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Editorial

 

 William Butcher

While Jules Verne is undoubtedly the most popular classic writer, probably the most
translated one on a cumulative basis, clearly the novelist who has inspired — or at least
lent his name to — the most films, and definitely the best-selling French author of all time,
his essence still remains elusive, his status uncertain, even his literary value debated.

As Verniana moves towards its seventh year, traditionally the time when character has
been formed, it is appropriate to take stock of its contribution to Verne Studies at large and
to suggest ways forward.  Verniana stands out amongst the periodical publications in its
bilingualism, its diversity of methodology, its general rejection of dogma and no-go areas
and its collegiate decision-making. It thus largely fulfils Zvi Har-El’s longstanding dream of
cooperation  across  continental  boundaries,  a  dream nurtured under  the  guidance and
prompting of Jean-Michel Margot.

Previous editorials have noted the multiple fractures running deep through all that has
been  written  and  said  about  Verne.  Jean-Michel  Margot  marvels  at  the  number  of
derivative  products  sold  under  Verne’s  name but  which  often  betray  his  spirit.  Daniel
Compère argues that certain recent studies betray a confusion between fact and fiction or
an ignorance of previous research. Terry Harpold laments, inter alia, the divisions between
the synchronic and diachronic approaches to genre fiction and between the quality and the
sheer  quantity  of  studies:  the  tendency  for  uninformed  “paravernia”  to  drive  out  the
discoveries and insights of past generations has been stemmed only partly by the recent
advent of the critical edition, spanning the divide between the scholarly and the popular. As
regards genre, Volker Dehs prefers to remove Verne from the traditional literary context,
while skirting around the vexed question of science fiction, to place him in the company of
minor writers of the later nineteenth century. 

i
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While most contributions to Verniana have been in English, in accordance with its global
dominance, French may be making a welcome comeback, manifest in the present volume,
which is of  great richness and variety.  The special  status of  French-language studies,
when compared to, say, English, Spanish, or Chinese ones, may have contributed to some
of  the divisions of  Verne Studies.  Clearly the  original  documentation  — the published
fiction  and  non-fiction,  the  manuscripts  and  letters  to  his  family  and  publisher  — is
exclusively in French. Also, in recent decades a more sceptical and analytical approach,
more closely based on the original texts, has come to the fore. Given the lack of translation
of virtually everything bar the fiction, some knowledge of the language and cultural context
is surely important to properly assess Verne. At the same time, it is inescapable that Verne
himself rarely wrote about France and that the situation of the 1960s and 1970s, where
virtually all Vernians were French, has undergone a revolution.

Biography is  another of  the tigers in the room, so to speak.  The published lives of
writers or public figures are notoriously subject to palace revolutions, intellectual scoops,
fabrications and fictionalisations.  And this  is without  raising the legitimate questions of
methodology — whether to include detailed coverage of the works, to concentrate on the
successful  public figure or the earlier private, family and social  life,  to depend only on
primary documentary evidence or  to  assess probabilities,  indirect  evidence and family
accounts. It is little wonder that, judging from the encyclopedias, rare “documentaries” and
other potted forms, more heat than light has usually been generated. 

Passing mention should also be made of other questions, ruptures or controversies,
whether real or fabricated, such as an assessment of Hetzel’s role on the basis of the
primary evidence, the relevance of all that is “downstream” of Verne’s authentic production
(including the play adaptations and even the illustrations), how to assess the quality of
translations, the custodianship of and access to the nineteenth-century documents and
photographs, or the ethical basis to the inceasingly untenable commercial copyright laws
or “moral rights”.

Whither Verne Studies? Some eminent critics, Jean-Pierre Picot amongst them, have
raised the spectre of its impending death, the post-modern, Vernian notion that there may
be few “unknown worlds” or final frontiers left. Certainly, it is unlikely that we shall witness
again the sparks thrown off by the debates between Simone Vierne, Francois Raymond
and Olivier Dumas, with Piero Gondolo della Riva, Daniel Compère, Charles-Noel Martin
and a whole host of often lone voices acting as gadflies or outriders. The consensus and
unity  of  purpose  so  lacking  in  contemporary  debate  could  surely  benefit  from  their
pioneering disinterest, their outsider enthusiasm, their iconoclastic amateurism in the best
sense of the term.

Verniana encapsulates,  then,  the  progress  towards  loss  of  innocence,  or  towards
maturity (or senescence?).  It  benefits from financial  independence from any publishing
house,  the  absence  of  domination  by  a  single  individual,  the  links  with  but  salutary
distance from academia, its eclecticism without undue relativism and the leverage of its
cost-free, potentially infinite and instantaneous medium. It will thus continue to retain some
of the free spirit of yesteryear, itself, I believe, a reflection of Verne’s own non-conformism
and independence.

Viewed  from  another  perspective,  however,  nearly  everything  remains  to  be  done.
Verniana itself  must  encourage  book  reviews,  signed  research  notes,  even  interim
accounts of ongoing discoveries. The coming years are bound to see leaps and bounds in
our understanding of Verne’s style, of what his beliefs really were, of the links between the
life and the works, and, more generally, why Verne remains of such interest; in the study of
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the manuscripts, in the establishment of authentic and reliable texts, and in our knowledge
of  the  great  mass  of  books  that  were  neither  runaway  successes  nor  (with  some
justification?) wreathed in obscurity. 

The way will then finally be open for a full acceptance by the universities and literati and
a transformation of the popular image of the most unknown of men.
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Editorial

 William Butcher

Alors  que  Jules  Verne  est  indubitablement  l'écrivain  classique  le  plus  populaire,
probablement le plus traduit sur une base cumulative, certainement le romancier qui a
inspiré — terme à interpréter dans un sens très large — le plus grand nombre de films, et
incontestablement l'auteur français le plus vendu de tous les temps, son essence demeure
insaisissable, son statut incertain, même sa valeur littéraire est encore mise en question.

Verniana voit  débuter  sa  septième  année.  C'est  traditionnellement  l'âge  où  la
personnalité s'est déjà formée. Il  convient ainsi de faire un bilan de sa contribution au
monde des études verniennes et de suggérer des voies pour préparer l'avenir.  Verniana
se distingue parmi les publications périodiques par son bilinguisme, la diversité de ses
méthodologies,   son rejet  du dogme et des zones de chasse interdite  et  sa structure
collégiale. Il procède donc vers l'accomplissement du rêve que Zvi Har-El nourrissait de
longue date, rêve de coopération au-delà des frontières continentales, rêve poursuivi sous
l'impulsion et la gestion de Jean-Michel Margot.

Les éditoriaux précédents ont noté les multiples et profondes divergences dans tout ce
qui  a été dit  et  écrit  sur Verne. Jean-Michel  Margot  s'émerveille devant le nombre de
produits dérivés commercialisés sous le nom de Jules Verne, mais qui trahissent souvent
son  esprit.  Daniel  Compère  montre  que  certaines  études  récentes  trahissent  une
confusion  entre  réalité  et  fiction  ou  une  ignorance  des  recherches  verniennes
précédentes.  Terry  Harpold  déplore,  entre  autres,  les  divisions  entre  les  approches
synchroniques et diachroniques de la fiction vernienne et regrette la différence qui sépare
la qualité et la quantité des études parues : cet écart a comme effet de cacher le savoir
des  générations  précédentes  sous  l'avalanche  d'élucubrations  «  paraverniennes  »,
souvent mal informées, tendance puissante mais combattue par l'avènement récent des
éditions critiques, genre qui permet de réunir le savant et le populaire. En ce qui concerne
le genre, tout en contournant la question controversée de la science-fiction, Volker Dehs
préfère retirer Verne du contexte littéraire traditionnel, pour le placer en compagnie des
écrivains mineurs plus ou moins contemporains.

v
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Alors  que la  plupart  des contributions à  Verniana ont  été  écrites  en  anglais,  seule
langue aujourd'hui véritablement universelle, le français fait un retour bienvenu dans ce
volume 6, riche et varié. Le statut particulier des études francophones, par rapport à celles
écrites, par exemple, en chinois, anglais ou espagnol, a peut-être contribué à certaines
des divisions visibles chez les Verniens. Il est évident que la documentation originelle est
exclusivement  en  français,  qu'il  s'agisse  des  œuvres  romanesques,  théâtrales  ou
documentaires, des manuscrits ou des lettres à son éditeur et à sa famille. En outre, au
cours  des  dernières  décennies  une  approche  plus  sceptique  et  analytique  a  pris  de
l'importance, interrogation plus tournée vers la lettre du texte et moins vers un “message”
véhiculé ou une pensée difficile à définir.  Compte tenu de l'absence de traductions de
pratiquement tout sauf la fiction, toute interprétation de Verne qui ne bénéficie pas d'une
connaissance minimum de la langue et du contexte culturel est destinée à rester partielle.
En même temps, si Verne a lui-même rarement écrit sur la France, la situation des
années 1960 et 1970, où la quasi-totalité des verniens étaient d’origine française, a connu
une véritable révolution.

Les biographies de Verne sont un des autres  tigres dans la salle, pour ainsi dire. La
publication de la vie d'écrivains ou de personnalités bien en vue comporte souvent, on le
sait,  des révolutions de palais, des scoops intellectuels, et une part de fabrication et de
fictionalisation.  Et  cela  même  sans  entrer  dans  le  dédale  légitime  des  questions
méthodologiques — l'utilité de consacrer une part importante à l’analyse des œuvres, de
privilégier les années où le romancier baigne dans l'adoration du public, ou celle de se
concentrer plutôt sur la vie intérieure, familiale et sociale des jeunes années ; ou le choix
de ne se fier qu’aux documents primaires, ou bien encore celui d’accepter l’extrapolation
et l’interpolation, voire les sources orales et familiales. Il n'est pas surprenant, au vu des
encyclopédies,  des  rarissimes  films  à  visée  documentaire  mais  universellement
apocryphes,  et  d'autres  réductions  au  plus  petit  dénominateur,  que  s’en  suivent  des
malentendus hilarants (même chez les maisons d'édition prestigieuses), des décalages,
des distorsions, des détournements, en un mot une corruption du vrai Verne.

Il convient de mentionner brièvement également quelques autres débats, divisions et
controverses, réels ou fabriqués, parmi les spécialistes verniens, comme par exemple une
évaluation du rôle de Hetzel à partir des documents de première main, la pertinence de
tout ce qui est « en aval » de la production authentique de Jules Verne (y compris les
adaptations  théâtrales  et  même  les  illustrations),  la  façon  d'évaluer  la  qualité  des
traductions, l'utilité et même la viabilité d'un « copyright » commercialisé, bien dissocié à la
fois du droit de créateurs disparus il y a longtemps ― comme Jules et Michel Verne, ou les
photographes, souvent inconnus  ― et du droit moral de leurs lointains descendants, la
conservation et l'accès aux divers documents de l'époque.

Quel  avenir  peut-on  envisager  pour   les  études  verniennes  ?  Certains  critiques
éminents, Jean-Pierre Picot en tête, ont soulevé la possibilité d'une perte de vitesse, vu la
réduction du nombre de « mondes inconnus », ce qui conduirait à la notion (vernienne ou
post-moderne ?) de l'abolition de toute « dernière frontière ». Certes, il est peu probable
que l'on ait la chance de voir encore des feux d'artifices comme ceux des débats entre
Simone Vierne, François Raymond et Olivier Dumas, au cours desquels un Piero Gondolo
della  avec  Riva,  un  Daniel  Compère,  un  Charles-Noël  Martin  et  une  pléiade  d'autres
défricheurs  et  déchiffreurs  maintenant  oubliés  refaisaient  le  monde  vernien.  L'actuelle
perte de consensus et de vision partagée quant aux finalités de la recherche fait contraste
avec le  désintéressement  des pionniers,  avec  l'iconoclasme propre  aux hors-la-loi  (loi
académique, bien entendu), et avec l'enthousiasme sans brides des amateurs (dans le
sens étymologique du terme).
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Verniana incarne alors les progrès vers la perte de l'innocence, ou la maturité et peut-
être la sénescence. Il bénéficie de l'indépendance financière à l'égard de toute maison
d'édition  et  de  toute  institution,  de  l'absence  de  domination  par  un  seul  individu,  et
maintient des liens avec le milieu universitaire tout en conservant une distance salutaire.
Le  périodique  fait  preuve  d'une  largeur  d'esprit  sans  relativisme  excessif  et  il  tire
pleinement avantage de son support propre, à la fois gratuit et libre, ubiquitaire et d'une
extension  infinie.  Il  continuera  donc à  héberger  l'esprit  vagabond de jadis,  reflet  sans
doute du non-conformisme et de l'indépendance de l'auteur lui-même.

Car d'un autre point de vue, presque tout reste à faire.  Verniana doit encourager les
compte-rendus, les glanes et les notes (jamais anonymes!), le présentation intérimaire de
recherches.  Les  années  à  venir  vont  assurément  voir  le  début  d'une  bien  meilleure
compréhension du style  de Verne,  de la véritable  nature de ses croyances politiques,
religieuses,  philosophiques ou littéraires,  des rapports réciproques entre sa vie  et  son
œuvre,  et,  plus  généralement,  de  la  fascination  que  conservent  miraculeusement  ses
œuvres les  plus célèbres.  Il  est  manifestement  temps d'explorer  enfin  les  manuscrits,
d'établir après si longtemps les textes authentiques, libérés des erreurs typographiques et
syntaxiques, et d'approfondir la connaissance des romans de notoriété intermédiaire, ceux
qui ne sont ni devenus des best-sellers mondiaux, ni ne sont tombés dans une obscurité
peut-être méritée.

La  voie  sera  alors  enfin  ouverte  à  une  acceptation  inconditionnelle  de  la  part  de
l'université et du monde littéraire et à une transformation de l'image populaire du plus
inconnu des hommes.
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Jules Verne chez Hachette de 1914 à 1950 [1]

Philippe Burgaud & Jean-Michel Margot

Abstract

After purchasing the Hetzel publishing company in 1914, Hachette et Cie continued to serve as the exclusive 
publisher in French for the works of Jules Verne until 1966, when Verne’s works entered the public domain.  
The editorial policy of the publishing company Hachette is examined in this article which focuses on the  
various collections, covers, and changes made to Jules Verne’s novels between 1914 and 1950. 

Résumé
Après l'achat  de la  maison d'édition Hetzel  par  Hachette  et  Cie  en 1914,  cette  dernière  a poursuivi  la  
publication exclusive pour le domaine français des œuvres de Jules Verne, jusqu'en 1966, année où Verne 
est tombé dans le domaine public. La politique éditoriale de Hachette est présentée dans cet article avec les 
différentes collections, couvertures et modifications apportées aux romans de Jules Verne entre 1914 et  
1950.

Le 1er juillet 1914, la maison d'édition Hachette devenait l'heureux propriétaire de l'un 
de  ses  concurrents,  la  maison  d'édition  Hetzel  (Figures  1  à  4),  et  d'après  Jean-Yves 
Mollier [2] le total de la vente atteignit 304.767,30 francs. Les recherches de Volker Dehs 
[3] montrent que les livres prêts à la vente correspondaient à 65 % de cette somme, dont  
les Jules Verne en constituaient un peu plus de la moitié.

Pierre-Jules Hetzel (1814-1886) fonda sa maison d'édition, l'une des plus prestigieuses 
du dix-neuvième siècle français, en 1843. A sa mort, son fils Louis-Jules reprit la direction  
de l'entreprise et  la  céda en 1914 à Hachette.  Dans sa livraison du 15 juin  1886,  le  
Magasin d'éducation et de recréation rendit hommage à Hetzel père. L'article nécrologique 
était illustré avec une gravure représentant le cabinet de travail de l'éditeur (Figure 2).

Au dix-neuvième siècle, la politique d'édition était fort différente de celle des éditeurs 
d'aujourd'hui et Hetzel avait pour règle de toujours pouvoir livrer un de ses titres. Dès 
qu'un titre risquait de s'épuiser, Hetzel le faisait réimprimer à temps, avec des rééditions 
de 500 à 1000 exemplaires environ pour les titres les moins demandés et d'environ 2000 
exemplaires pour des romans comme  Vingt mille lieues sous les mers ou  Le Tour du 
monde en quatre-vingts jours [4].

1
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Figure 1. La librairie Hetzel en 1910, au 18 rue Jacob 
[5]

Figure 2. Le cabinet de travail de Hetzel. Gravure de 
George Roux [6]

Figure 3. La cour intérieure de la maison d'édition 
Hetzel [7]

Figure 4. L'immeuble Hetzel devint l'immeuble Gautier 
Langereau dans les années 1920 [8]
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Contrairement à ce qu'affirme Mollier (qui date la vente du 31 juillet), celle-ci a eu lieu le 
30 juin. En effet, à cette date, aussi bien Hetzel que Hachette informent par lettre tous 
leurs correspondants de cette transaction. [9]

Cette acquisition apporte à Hachette trois actifs:
1.  Le  nom  Hetzel  et  toutes  les  appellations  comme  “Collection  Hetzel”,  “Magasin 

d'éducation et de recréation”, etc.,
2. Le droit d'être le seul éditeur de langue française à publier les romans de Jules Verne 

jusqu'en 1966, année où Verne tombera dans le domaine public,
3. Les magasins utilisés par Hetzel pour conserver les cartonnages et intérieurs des 

romans verniens à relier en vue des ventes futures.
Tous les titres de Jules Verne (à part  la  Géographie de la France,  les Voyages au 

théâtre et Un Neveu d'Amérique) étaient disponibles, soit sous forme de livres prêts à la 
vente (reliés, cartonnés, ou brochés), soit sous forme d'intérieurs devant être reliés, aussi 
bien pour les grands in-octavos que pour les petits volumes de format in-18. [10]

Afin  de  vendre  les  intérieurs  dépourvus  de  couverture,  Hachette  s'est  vu  dans 
l'obligation  de lancer  la  fabrication  de nouveaux cartonnages pour  relier  les  intérieurs 
Hetzel, cartonnages d'abord de couleur saumon, plus tard de la couleur rose pâle bien 
connue des amateurs. Simultanément, dès 1915 Hachette réimprime les Hetzel in-18 et 
in-octavo en les revêtant d'un cartonnage de couleur saumon.

Figure 5. Cartonnages “à une tête d'éléphant”, Hetzel à gauche, Hachette à droite 
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Volker  Dehs  [11]  estime  que  le  nombre  de  volumes  des  Voyages  extraordinaires 
commercialisés par Hachette sous cette forme hybride atteint 125'000 exemplaires, dont 
57'400 pour les grands volumes in-octavo et 62'800 pour les petits volumes in-18. Les 
4'800 autres exemplaires représentaient le théâtre et des volumes de la Bibliothèque des 
succès scolaires et de la Bibliothèque blanche.

Pour habiller les intérieurs Hetzel, Hachette produisit des cartonnages voisins de ceux 
de Hetzel, mais beaucoup moins rutilants et beaucoup plus ternes. C'est ainsi  que les 
volumes doubles  grands in-octavo  se  sont  vu  attribué un cartonnage “à  un éléphant” 
(Figure 5), alors que celui dit “aux feuilles d'acanthe” était réservé aux volumes simples du  
format grand in-octavo (Figure 6).

Figure 6. Cartonnages “aux feuilles d'acanthe”, Hetzel à gauche, Hachette à droite 

Le premier et seul titre original de Jules Verne publié par Hachette et jamais auparavant 
par Hetzel fut L'Etonnante aventure de la Mission Barsac en 1919 (Figure 7), dont on sait 
maintenant que l'auteur en fut Michel, le fils du romancier. Il faudra attendre 1994 pour 
qu'un autre original, Paris au vingtième siècle, paraisse chez Hachette..

Les petits volumes in-18 furent aussi cartonnés de manière plus terne, plus simple, et  
de ce fait, revenaient beaucoup moins cher à fabriquer (Figure 8). On peut aussi imaginer  
que l'après-guerre ne facilitait  pas l'obtention des matières premières nécessaires à ce 
genre de cartonnages.

Après la première guerre mondiale, dans les années 1920, ayant vendu la plupart des 
volumes acquis de Hetzel, Hachette poursuit la publication des  œuvres de Jules Verne 
selon deux voies bien distinctes.
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Figure 7. L'Etonnante aventure de la Mission Barsac, chez Hachette (cartonnage “à une tête d'éléphant”)

Figure 8. Cartonnages habillant des petits volumes in-18, Hetzel à gauche, Hachette à droite 

Il  s'agit  d'une  part  de  poursuivre  le  travail  de  Hetzel  et  d'offrir  les  Voyages 
extraordinaires sous  forme de  volumes illustrés  grand  in-octavo  et  de  petits  volumes 
moins illustrés au format in-18 (devenus des in-16 dans les catalogues Hachette).
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D'autre part, sans tenir compte de « l'héritage » d'Hetzel, Hachette publie ses propres 
collections  de  romans  verniens,  dans  des  formats  nouveaux,  avec  des  habillages 
différents des Hetzel et des illustrations nouvelles.

La poursuite de la collection Hetzel

Ces volumes possèdent un cartonnage Hachette rose typique, pâle aux dorures ternes, 
bien loin  des rutilants  habillages d'Hetzel.  L'intérieur  est  imprimé par  Hachette  sur  du 
papier de moins bonne qualité (jaunâtre au lieu de blanc) que celui utilisé par Hetzel. Le  
texte est le même que chez Hetzel, avec la même mise en page et le même nombre 
d'illustrations. Même pour les titres des années 1890 et 1900, il s'agit d'un simple « copié-
collé » des éditions Hetzel. 

Dès 1888 avec Deux ans de vacances, puis en 1889 avec Famille-sans-nom et César 
Cascabel en  1890,  Hetzel  avait  introduit  des  hors-texte  (pages non numérotées,  hors 
pagination)  dans  ses  volumes  illustrés  grands  in-octavo.  Ces  pages  non  numérotées 
furent d'abord des cartes de géographie en couleurs [12].

Figure 9. Page de titre du même roman, chez Hetzel à gauche, chez Hachette à droite 

C'est avec  César Cascabel en 1890, puis avec  Mistress Branican en 1891 que des 
gravures apparaissent en hors-texte, sous forme de pages non numérotées, en couleurs à 
l'instar des cartes hors-texte. [13] Les gravures hors-texte en couleurs sont mentionnées 
comme « chromotypographies » sur la page de titre, alors que les cartes y figurent en 
« chromolithographie ».
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Pour les volumes publiés avant 1891 et réédités depuis, comme Vingt mille lieues sous 
les mers ou Le Tour du monde en quatre-vingts jours, ces gravures furent choisies parmi 
celle qui figuraient dans le texte dans les tirages précédents. Pour les romans édités dans 
les années 1890 et 1900, comme  Les Frères Kip ou  Maître du monde, ces illustrations 
placées sur des pages non numérotées sont originales comme hors-texte et n'ont jamais 
paru dans le texte [14]. 

Dans la foulée d'Hetzel, Hachette poursuit l'impression des planches hors-texte, mais 
uniquement en noir. La couleur est absente. Sur la page de titre, la mention de l'éditeur est  
Hachette, Hetzel a disparu. Et l'année de publication figure toujours sous la mention de 
l'éditeur sur la page de titre, alors que l'année de publication est pratiquement toujours 
absente des éditions Hetzel, au grand dam des collectionneurs (Figure 9). 

Dès 1928, des intérieurs « à la Hetzel » sont habillés d'un cartonnage rouge à chevrons 
avec une vignette de couleur collée sur le premier plat. Hachette a dû voir à ce moment-là 
sa réserve de cartonnages roses à un éléphant réduite à zéro, et voulait peut-être tester 
une nouvelle présentation. En 1928 paraît un Vingt mille lieues sous les mers, habillé de 
rouge avec une vignette empruntée à la jaquette de la  Nouvelle collection Jules Verne. 
L'intérieur est un Hachette « à la Hetzel » (Figure 10). 

Figure 10. Vingt mille lieues sous les mers (1928), un Hachette avec intérieur « à la Hetzel » (page de titre 
à droite) et cartonnage emprunté à la Collection des Grands Romanciers. La vignette de couverture est de 

André Galland

Dans la foulée d'autres « hybrides » paraissent. En 1929, toujours avec un intérieur « à 
la Hetzel », Cinq semaines en ballon et Le Tour du monde en quatre-vingts jours se voient 
habillés de rouge avec une vignette aussi empruntée à la jaquette du même titre dans la 
Nouvelle collection Jules Verne (Figure 11). La vignette ornant le premier plat de Cinq 



8 Verniana – Volume 6 (2013-2014)

semaines en ballon est due à Georges Dutriac [15], celle du Tour du monde en quatre-
vingts jours est de André Galland [16].

Figure 11. Cartonnages de la Collection des Grands Romanciers, habillant un intérieur Hachette « à la 
Hetzel » de 1929

Figure 12. Gravure de L'Ile mystérieuse grand in-octavo, page 49 chez Hetzel à gauche, page 51 chez 
Hachette à droite. La légende diffère
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Ces « hybrides » combinent un intérieur « à la Hetzel » au format grand in-octavo bien 
connu des collectionneurs, avec une couverture rouge à chevrons caractéristique de la 
Collection des Grands Romanciers (que Hachette  distribue dès 1931)  et  une vignette 
typique de la Nouvelle collection Jules Verne. Ces deux collections seront examinées plus 
loin, dans la partie dédiée aux collections Jules Verne développées par Hachette, sans  
tribut à Hetzel.

Le  remplacement  des  illustrations  se  poursuit  dans  les  années  1930.  En  1935, 
paraissent une  Ile mystérieuse avec des dessins de Henri Faivre [17] et un  Vingt mille 
lieues sous les mers avec des illustrations de André Galland, sous le cartonnage rose 
typique à une tête d'éléphant. Dans les deux volumes, les gravures sont en pleine page 
numérotée. Assez voisines des gravures Hetzel, ces gravures de 1935 ne font pas preuve 
d'une grande originalité créatrice, par exemple les gravures des pages 49 (Hetzel) – 51 
(Hachette) et 264 (Hetzel) – 247 (Hachette) de L'Ile mystérieuse (Figures 12 et 13). Ces 
illustrations sont « empruntées » à  L'Ile mystérieuse publiée dans la Nouvelle collection 
Jules Verne, où André Galland illustre Vingt mille lieues sous les mers et Henri Faivre L'Ile 
mystérieuse.

Figure 13. Gravure de L'Ile mystérieuse grand in-octavo, page 264 chez Hetzel à gauche, page 247 chez 
Hachette à droite. La légende diffère

Ce Vingt mille lieues sous les mers en habillage à un éléphant mais avec les nouvelles 
illustrations de Galland sera par la suite diffusé sous un autre cartonnage particulier, rouge 
avec une barre de marine (Figure 50).
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Il  semble  que  de  tels  « hybrides »,  combinant  des  éléments  de  trois  collections 
Hachette, soient plutôt rares, l'intérieur reste un « copié-collé » des volumes Hetzel.

Conservant  les  dimensions  des  grands  volumes  in-octavo  de  Hetzel,  les 
« manipulations » de Hachette semblent donc être de deux types : l'habillement parfois 
diffère du cartonnage rose à une tête d'éléphant, et des illustrations sont remplacées par  
de nouveaux dessins,  éléments « empruntés » aux romans verniens publiés dans des 
collections qui n'ont plus aucun lien avec les éditions Hetzel.

Le texte reste fidèle à celui des éditions Hetzel.

Aussi bien au niveau des dessins de l'intérieur qu'à celui  des vignettes collées des 
couvertures rouges à chevrons, le sujet de ces « emprunts », reste proche de ceux des 
gravures des artistes de Hetzel, Riou, Férat, de Neuville, de Montaut ou Benett. On  reste 
sous  l'impression  que  les  illustrateurs  appointés  par  Hachette  n'ont  vraiment  pas  fait 
preuve d'innovation artistique.

Cette  activité  d'édition  « pseudo-Hetzel »  sera  interrompue  par  la  deuxième  guerre 
mondiale.

Les éditions Hachette (hors « influence Hetzel »)

Dans une autre perspective d'édition, dès le début des années 1920, Hachette se met à 
publier  les  romans  de  Jules  Verne  en  créant  différentes  collections,  choisissant  de 
privilégier certains titres, selon des critères de choix qui ne semblent pas évidents et de se 
passer des gravures Hetzel (les bois sont peut-être en bout de course et trop usés, et ne 
peuvent plus garantir des gravures suffisamment nettes) et publie de ce fait des romans 
verniens avec, pour la première fois en langue française, de nouvelles illustrations.

Peu d'auteurs ont  commenté les éditions verniennes de Hachette.  En 1964,  Mistler 
consacre une page au rachat de Hetzel par Hachette et évoque le succès de Verne chez 
Hachette :

...les 66 titres de Jules Verne allaient faire une nouvelle carrière boulevard Saint-Germain et 
connaître des tirages beaucoup plus considérables que chez Hetzel, d'abord sous la couverture 
grise [sic] où ils avaient paru, ensuite dans des collections diverses, notamment la Nouvelle 
Collection Jules Verne et la Bibliothèque Verte [18].

En 2005, le Guide Jules Verne consacre six pages aux éditions verniennes de Hachette 
[19]. Il s'agit là de la première tentative d'y voir un peu plus clair dans l'histoire des éditions  
verniennes de Hachette :

Cette période de l'entre-deux-guerres est étrangement complexe, les Editions Hachette ayant 
multiplié les collections avec une absence de clarté tout à fait remarquable (p.296).

Nouvelle Bibliothèque d'Education et de Récréation

Le marché voit apparaître, en petit format, au début des années 1920, une collection 
intitulée Nouvelle Bibliothèque d'Education et de Récréation. S'inspirant de ce qu'avait fait 
Hetzel  pour  Voyages et  aventures  du capitaine  Hatteras en  1866,  Hachette,  dans un 
catalogue du début des années 1920, écrit (Figure 14) :
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En créant cette Nouvelle Bibliothèque, notre but a été d'offrir à la jeunesse, sous un format 
commode  et  une  reliure  élégante  en  toile  pleine,  sur  un  papier  irréprochable  et  avec  une 
impression très soignée, un ensemble d'ouvrages tout à la fois instructifs, moraux et d'un intérêt 
captivant...

Figure 14. Catalogue Hachette du début des années 1920

Figure 15. Cartonnage vert à petites fleurs jaunes de la collection Nouvelle Bibliothèque d'Education et de 
Récréation
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Figure 16. Page de titre et de faux-titre du Drame en Livonie

De  nombreux  écrivains  seront  publiés  dans  cette  collection  (Dumas,  Daudet, 
Stevenson, Claretie, Hetzel lui-même sous le pseudonyme de P.-J. Stahl, par exemple), 
mais pour Jules Verne, il n'y a apparemment qu'un nombre très limité de titres. 

A côté du Voyage au Centre de la Terre, on y trouve des titres peu courants, Un Drame 
en Livonie, La Chasse au Météore, Le Chancellor avec Martin Paz. La couverture est en 
toile verte avec des petites fleurs jaunes et un cartouche central  contenant le nom de 
l'auteur et le titre du roman (Figures 15 et 16). Il n'y a aucune illustration, et le texte est en  
principe  celui  de  l'édition  Hetzel.  Cette  collection  donnera  naissance  à  la  fameuse 
Bibliothèque verte.

Des modifications  commencent  cependant  à  être  apportées au texte  original.  Dans 
Voyage au Centre de la Terre,  des paragraphes entiers ou des phrases entières sont 
supprimés ici ou là, sans doute pour gagner de la place. Par exemple, les paragraphes 
décrivant le professeur Libenbrock et son travail au Johannaeum sont supprimés (Page 2, 
Hetzel  in-octavo,  Hachette  page  6)  et  la  description  de  la  maison  de  Lidenbrock  est  
simplifiée. Le texte original de  Voyage au centre de la Terre est expurgé de nombreux 
passages.  A noter aussi  un curieux changement dans une tournure de phrase :  là où 
Verne écrit "Je fouillai", on trouve "Je me mis à fouiller". (Page 199, édition Hetzel, gr. in 8,  
p. 230 édition Hachette). 
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Par  contre  dans  le  roman  La  Chasse  au  Météore,  sauf  lecture  beaucoup  plus 
approfondie, il n'y a aucune modification par rapport au texte original de l'édition Hetzel. 

Les Voyages Extraordinaires

Simultanément,  vers 1923-25, cinq romans verniens voient le jour dans une édition 
populaire  bon  marché,  disponibles  en  deux  présentations  :  l'une  brochée  avec  une 
couverture de papier illustrée (Figure 17),  l'autre cartonnée avec une vignette illustrée 
(Figure 18).  Le texte est imprimé sur deux colonnes, et  les illustrations sont celles de 
l'édition Hetzel,  même si  la couverture (Figure 19) et  la page de titre comportent une 
illustration originale nouvelle (Figure 20), la même pour tous les volumes de la collection,  
due au crayon de  Charles Emmanuel Jodelet [20].

Les cinq romans verniens publiés dans cette collection sont  Les Enfants du capitaine  
Grant (3 volumes, Figure 17), Michel Strogoff (2 volumes, Figure  21),  Vingt mille lieues 
sous les mers (2 volumes, Figure 22),  Mathias Sandorf  (2 volumes, Figure 23), et Les 
Cinq cents millions de la Bégum (1 volume, Figure 24). 

La  couverture  en  papier  des  volumes  brochés  est  ornée  d'une  image  en  couleur, 
différente pour chacun des volumes de la collection. Ces vignettes carrées, la pointe en 
bas, sont l'oeuvre de  Edouard François Zier [21] pour Les Enfants du capitaine Grant, de 
Garry [22] pour  Michel Strogoff, de Dutriac pour  Vingt mille lieues sous les mers et  Les 
Cinq cents millions de la Bégum, et de René Lelong [23] pour Mathias Sandorf.

Lorsque  ces  mêmes volumes sont  cartonnés,  ils  portent  très  curieusement  tous  la 
même image (un carré en couleur, la pointe en bas), celle du deuxième volume broché de 
Mathias Sandorf (Figure 25).

Parmi les trois titres de la première trilogie vernienne, pourquoi publier seulement Les 
Enfants  du  capitaine  Grant  et  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers  ?  L'absence  de  L'Ile  
mystérieuse dans cette collection peut surprendre, d'autant que la présence de Les Cinq 
cents millions de la Bégum étonne parmi les autres titres, beaucoup plus connus. Est-ce la 
situation politique en Europe qui a poussé l'éditeur à imprimer ce roman dans cette édition 
bon marché destinée à un lectorat populaire ?

Figure 17.  Les Enfants du capitaine Grant: trois volumes brochés de la collection Les Voyages 
extraordinaires
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Figure 18. Volumes cartonnés rouge avec une vignette identique pour chaque volume

Figure 19. Impression sur deux colonnes (page 13 du premier volume de Les Enfants du capitaine Grant)
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Figure 20. Page de titre avec dessin de Charles Emmanuel Jodelet

Figure 21. Les deux volumes brochés de Michel Strogoff Figure 22. Les deux volumes brochés de Vingt mille  
lieues sous les mers

Faisant feu de tout bois, Hachette a ajouté des variantes à ces deux présentations de 
base, comme un Michel Strogoff habillé d'un cartonnage de couleur orange sans vignette 
colorée (Figure 26).

Hachette devait entretenir de bonnes relations commerciales avec d'autres éditeurs et 
libraires, et leur fournir des intérieurs de la collection Les Voyages extraordinaires que ces 
éditeurs et libraires ont habillés selon leur goût, comme un  Michel Strogoff ou un  Vingt 
mille lieues sous les mers revêtu d'un curieux cartonnage violacé,  mais sans vignette 
colorée collée sur la couverture, distribués par Paul Duval, libraire-éditeur à Elbeuf (Figure 
27).
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Figure 23. Les deux volumes brochés de Mathias Sandorf Figure 24. Le volume broché de Les Cinq cents 
millions de le Bégum

Figure 25. Lorsque les volumes sont cartonnés, ils portent très curieusement tous la même image (un 
carré en couleur, la pointe en bas), celle du deuxième volume broché de Mathias Sandorf (à gauche)

Figure 26. Cartonnage orange de 
Michel Strogoff

Figure 27. Deux volumes de la collection Les Voyages extraordinaires 
de Hachette habillés par Paul Duval
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Le Livre de Jules Verne

1928 est le centenaire de la naissance de Jules Verne. La deuxième biographie en 
français du romancier paraît cette année-là. Il s'agit de la fameuse biographie romancée 
de Marguerite Allotte de la Fuÿe, reprise plus tard par Hachette en 1953 et 1966 [24]. 

Hachette marque l'événement en publiant la première anthologie vernienne. Sous le 
titre  Le Livre de Jules Verne (Figure 28)  paraissent  des extraits  des romans les plus 
populaires de Verne. Le cartonnage est rouge décoré de motifs floraux. Les extraits des  
romans  verniens  sont  précédés  d'une  préface  de  Marguerite  Allotte  de  la  Fuÿe,  où, 
comme dans sa biographie, elle altère des faits biographiques et introduit la célèbre fugue 
(Figure 29) du petit Verne, et  qui transpose une descente de la Loire effectuée par Paul 
Verne, avec l'accord de son père [25].  

Figure 28. Le Livre de Jules Verne Figure 29. Dessin illustrant la préface du Livre de 
Jules Verne et faisant référence à la prétendue fugue

Nouvelle Collection des œuvres de Jules Verne

A partir  de 1928, Hachette lance, en petit  format illustré, la  Nouvelle Collection des 
oeuvres de Jules Verne. Elle comportera une trentaine de titres qui seront en vente jusque 
dans les années 50. Ce long titre, souvent abrégé  Collection Jules Verne, figure sur le 
rabat d'une jaquette du Docteur Ox de 1929 (Figure 30).

Avec un cartonnage de toile verte, et quelques ondulations dorées, ces volumes sont 
habillés d'une jaquette illustrée originale dessinée par l'artiste choisi par Hachette pour 
illustrer l'ouvrage (Figure 31). Cette collection marque l'abandon des gravures provenant 
des in-octavo Hetzel. Toutes les gravures sont originales et nouvelles. En 1929, huit titres 
au moins sont disponibles dans cette  collection:  Cinq semaines en ballon (illustré  par 
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Dutriac),  Michel Strogoff  et Un Capitaine de quinze ans  (tous deux illustrés par Faivre), 
Vingt mille lieues sous les mers, Le Tour du monde en quatre-vingts jours,  Le Docteur Ox, 
Les Cinq cents millions de la Bégum et De la Terre à la Lune (illustrés par Galland). Faivre 
et Galland resteront les principaux illustrateurs des futurs romans de la collection.

Figure 30. Jaquette du volume Le Docteur Ox par André Galland avec la mention Nouvelle Collection des 
oeuvres de Jules Verne sur la partie droite

Figure 31. Les Tribulations d'un chinois en Chine avec sa jaquette par André Galland et le premier volume de 
L'Etonnante aventure de la Mission Barsac, sans sa jaquette
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Figure 32. Les six autres artistes illustrant la Nouvelle Collection des oeuvres de Jules Verne : Dutriac

Figure 33. Les six autres artistes illustrant la Nouvelle Collection des oeuvres de Jules Verne : Faivre

En effet, en 1934, s'ajoutent seize nouveaux titres aux huit précédemment évoqués: 
Voyage au centre de la terre, illustré par Dutriac (Figure 32), dont ce sera la dernière 
apparition dans cette collection, puis cinq romans illustrés (Figure 33) par Faivre (Voyages 
et aventures du capitaine Hatteras, L'Ile mystérieuse, Famille sans nom, Face au drapeau 
et  Le  pilote  du  Danube),  cinq  aussi  par  Galland  (Les  Enfants  du  capitaine  Grant, 
Aventures de trois Russes et de trois Anglais, Autour de la Lune, Les Tribulations d'un  
chinois en Chine et L'étonnante aventure de la mission Barsac), et enfin les cinq derniers 
illustrés par deux nouveaux venus :  La Jangada, Nord contre Sud, Le Testament d'un 
excentrique et Le Village aérien illustrés par Hallo [26] (Figure 34) et enfin Kéraban-le-têtu 
illustré par Gautier [27] (Figure 35).
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La collection se complète avec cinq nouveaux romans en 1938:  L'Ile à hélice (illustré 
par Galland), La Maison à vapeur et Deux ans de vacances (illustrés par Hallo), Les Indes 
noires, illustré par un nouveau venu, Jacquot [28] (Figure 36),  et L'Archipel en feu, aussi 
illustré  par  un  nouveau  venu  dans  la  collection,  Lalau  [29]  (Figure  37).  Finalement,  
Bourses de voyage paraît  dans la  Nouvelle Collection des oeuvres de Jules Verne en 
1940 et Le Pays des fourrures en 1941, tous deux illustrés par Faivre.

Figure 34. Les six autres artistes illustrant la Nouvelle Collection des oeuvres de Jules Verne : Hallo

L'intérêt de cette collection réside dans le fait  que le texte est encore  à priori, sauf 
analyse plus approfondie et au cas par cas, le texte original de la collection Hetzel.

Voyage au Centre de la Terre,  qui avait subi quelques mutilations dans la  Nouvelle  
bibliothèque d'Education et de Recréation,  mentionnées plus haut, retrouve ici  le texte 
intégral de l'édition Hetzel.

Figure 35. Les six autres artistes illustrant la Nouvelle Collection des oeuvres de Jules Verne : Gautier
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Figure 36. Les six autres artistes illustrant la Nouvelle Collection des oeuvres de Jules Verne : Jacquot

Avec 31 titres, cette  Nouvelle Collection des oeuvres de Jules Verne offre la moitié 
environ  des  Voyages  extraordinaires.  Il  faudra  attendre  1977  pour  que  Hachette 
commence à mettre sur le marché une collection complète des romans verniens, dans la 
série Grandes oeuvres.

Figure 37. Les six autres artistes illustrant la Nouvelle Collection des oeuvres de Jules Verne : Lalau

Cette  Nouvelle Collection des oeuvres de Jules Verne a connu une longue durée de 
vie, puisqu'un catalogue Hachette de 1955 (cinquantenaire du décès de Jules Verne) en 
propose encore une vingtaine de titres.
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Collection des Grands Romanciers

Au début des années 1930, Hachette se lance dans un projet rappelant quelque peu les 
projets de livres pour les étrennes de Hetzel. Comme le mentionnent Mellot et Embs [5], le 
catalogue  1933  de  Hachette  indique:  « Les  volumes  de  la  collection  Les  Grands 
Romanciers se recommandent par leur valeur littéraire  — ils sont tous signés de noms 
illustres — par  leur  présentation très soignée et  par  la  modicité  de leur  prix.  Chaque 
année, quand reviennent les étrennes, ils charment, enchantent, ravissent... »

Dans  cette  Collection  des  Grands  Romanciers,  Jules  Verne  figure  aux  côtés 
d'Andersen, de Dumas, de Cooper, de Gautier et de bien d'autres grands écrivains. Les 
éditions dans cette collection se poursuivront jusque dans les années 1950. 

La série est inaugurée avec Le Sphinx des Glaces, (Figure 38) publié fin 1931 pour les 
Etrennes de 1932.

Figure 38. Trois cartonnages pour Le Sphinx des glaces dans la Collection des Grands Romanciers

Figure 39. Vignette de couverture par André Galland et page de titre par Dutriac 
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Le texte est  illustré par Dutriac, mais curieusement la vignette de la couverture est 
l'œuvre de A. Galland (Figure 39). Il semble bien que cette dualité artistique soit la seule 
de cette collection.

Figure 40. Le Phare du bout du monde en quatre différents cartonnages

Par la suite, Hachette ajoutera chaque année un nouveau titre de Verne : ce sera Le 
Phare du bout du Monde en 1932 (Figure 40), Le Château des Carpathes en 1933 (Figure 
41),  Michel  Strogoff  en 1934 (Figure 42),  Le Chemin de France en 1935 (Figure 43), 
Claudius Bombarnac et César Cascabel en 1936 (Figures 44 et 45)  [30].

Figure 41. Le Château des Carpathes en quatre différents cartonnages
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En 1939, on compte donc huit titres parmi lesquels on peut compter Le Livre de Jules 
Verne,  déjà mentionné (Figures 28 et 29) dont le cartonnage est semblable à celui de la 
Collection des Grands Romanciers.  La collection existera jusqu'en 1960 avec la sortie, 
sous le cartonnage rouge avec vignette collée, du roman Les Tribulations d'un Chinois en  
Chine (Figure  46).  Cette  collection  est  la  plus  disparate  et  la  plus  hétérogène  des 
ensembles Hachette. Les cartonnages sont divers, de même que le format des volumes 
(Figure 47). 

Certains titres paraissent sous plusieurs cartonnages différents, comme par exemple: à 
chevrons, dorés ou noirs, avec une vignette illustrée collée, sur un cartonnage de couleur,  
rouge le plus souvent, mais parfois brun ou vert, ou encore avec dos et coins, de couleur  
différente de celle du plat, ou à arabesques avec un cartouche central, rouge ou doré, ou 
à décor géométrique fait d'octogones ou de losanges, rouges ou dorés. Enfin le plus grand 
des formats (270 mm x 355 mm) avec un cartonnage rouge et une grande vignette colorée 
a vu le jour pour les romans  L'Ile Mystérieuse  et Michel Strogoff dans les années 1950 
(Figures 48 et 49).

Figure 42. Michel Strogoff en deux cartonnages 
différents

Figure 43. Le Chemin de France en deux 
cartonnages différents

Figure 44. Claudius Bombarnac Figure 45. César Cascabel en deux différents cartonnages
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Même si la couleur rouge domine pour tous ces cartonnages, d'autres coloris existent 
comme le vert et le brun pour le cartonnage à chevron avec vignette collée. (Figures 38 et 
41).

Figure 46 Les Tribulations d'un 
chinois en Chine

Figure 47. Différents formats et différents cartonnages

Figure 48. L'Ile mystérieuse Figure 49. Michel Strogoff
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Les formats  sont  également  très divers,  et  certains titres semblent  avoir  paru sous 
divers  cartonnages  presque  au  même  moment.  Pour  cette  Collection  des  Grands 
Romanciers, Hachette sollicita  de nombreux illustrateurs, la plupart collaborant déjà à la 
Nouvelle Collection illustrée des œuvres de Jules Verne, mais pour certains titres un autre 
artiste est  parfois sollicité.  C'est  ainsi  que  Les Tribulations d'un chinois en Chine  sont 
illustrées par G. Valdès [31] et L'Ile Mystérieuse par Henri Dimpre [32].

On ignorera sans doute toujours les critères ayant présidé au choix de la quinzaine de 
titres de Verne dans la Collection des Grands Romanciers. Il complète en partie les titres 
offerts dans la Nouvelle Collection illustrée des œuvres de Jules Verne. 

Autres tentatives de diversification

Pendant  l'entre-deux  guerres,  Hachette  a  offert  des  volumes  de  Jules  Verne  sans 
attaches avec une des collections ou ensembles mentionnés ci-dessus. Disposant du droit  
d'auteur,  il  était  facile  de publier  l'un ou l'autre  titre  selon les  besoins du moment  ou 
l'humeur des responsables des publications verniennes.

En 1943, un cartonnage rouge avec une barre de marine orne un  Vingt mille lieues 
sous les mers,  avec les illustrations de André Galland dans un texte  « à  la  Hetzel ». 
L'année suivante le même cartonnage, vert, habille un Mathias Sandorf avec un intérieur 
de grand format de la Collection des Grands Romanciers (Figure 50).

Figure 50. Deux cartonnages à la barre de marine

En 1934-1935,  on voit  paraître  quelques titres  en grand format  in-quarto.  Lourds à 
manipuler,  ces  volumes  existent  en  édition  brochée  (Figure  51)  et  reliée  avec  un 
cartonnage particulier rouge et noir, à arabesques et dorures (Figure 52). Ont paru sous  
cette  forme  Hector  Servadac,  Les  Mirifiques  aventures  de  Maître  Antifer,  et  Mistress 
Branican. 
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Figure 51. Deux exemples de volumes brochés

Figure 52. Hector Servadac, Les Mirifiques aventures de Maître Antifer, Mistress Branican

Pour illustrer ces trois volumes, Hachette fait appel à des artistes nouveaux. Si celui 
d'Antifer n'est pas mentionné (Figure 53), Emilien Dufour [33] illustre Hector Servadac et 
Jacques Touchet [34] Mistress Branican (Figures 54 et 55).

Curieusement, ce même cartonnage particulier rouge et noir, à arabesques et dorures 
revêt un  P'tit  Bonhomme de la fin des années 1920 avec un intérieur Hachette « à la 
Hetzel » (Figure 56), avec les gravures de Benett.

Un Tour du Monde en quatre-vingts jours tout à fait original (Figure 57) voit le jour en 
1938. Il s'agit d'un grand format, avec des illustrations d'Auguste Leroux [35].
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De manière tout aussi isolée,  Cinq semaines en Ballon et  Le Tour du Monde en 80 
jours paraissent  en édition particulière en 1943 (Figures 58 et 59),  avec une jaquette  
illustrée, et des illustrations originales de André Collot [36], et de Ch.-D. Fouqueray [37]. 
Ces deux volumes possèdent un cartonnage vert-bleu avec des lignes dorées horizontales 
ondulées (Figure 60).

Figure 53. Page de titre d'Antifer, 
sans mention d'illustrateur

Figure 54. Page de titre de Hector 
Servadac, mentionnant Emilien 

Dufour comme illustrateur

Figure 55. Page de titre de Mistress 
Branican, mentionnant Jacques 

Touchet comme illustrateur

Figure 56. P'tit Bonhomme avec intérieur « à la Hetzel »

Encore en 1943 paraît isolément la nouvelle de Jules Verne " La Famille Raton", qui  
sera rééditée en 1953 avec le cartonnage de base de la série des Grands Romanciers, 
rouge à chevrons (Figures 61 et 62), avec comme nom d'auteur, Alexandre Dumas ! [38]
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Figure 57. Le Tour du Monde en quatre-vingts jours avec des illustrations d'Auguste 
Leroux

Figure 58. Cinq semaines en ballon illustré par André Collot

Figure 59. Le Tour du monde en quatre-vingts jours illustré par Fouqueray
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Figure 60. Cartonnage vert-bleu à lignes dorées horizontales ondulées

Figure 61. La Famille Raton (1943) Figure 62. La Famille Raton (1953) par 
Alexandre Dumas (sic)

Collection Idéal-Bibliothèque

Mellot et Embs [5] commentent cette collection ainsi: 
Editée par Hachette, sans doute à partir de 1944, cette collection de volumes reliés petit in-8° 
sous jaquette en couleur se composait de romans pour la jeunesse, et, parmi eux, on trouve un 
certain nombre d'ouvrages de Jules Verne. Cette collection, dont nous ignorons le nombre de 
titres publiés, présente l'intérêt de proposer des versions illustrées par de nouveaux auteurs 
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[sic:  illustrateurs]  comme François  Batet,  Henri  Dimpre,  Jean  Reschofsky,  Michel  Jouin  ou 
encore Tibor  Csernus.  A partir  du début des années 1970,  les nouvelles versions de cette 
collection reprendront les illustrations originales. (p. 298)

Il semble que le premier titre de cette collection ait en fait paru en 1950. Il s'agit du Tour 
du Monde en quatre-vingts jours, illustré par Henri Dimpre. (Figures 63 et 64). Il est suivi 
en 1951 par le second titre,  Cinq semaines en ballon,  avec des illustrations du même 
artiste. Cette collection a connu son succès après 1950 et sort du cadre de cette étude.

La Bibliothèque verte

Créée en 1923, la collection  Bibliothèque verte était destinée aux jeunes adolescents 
(et  plus  particulièrement  aux  garçons).  Hachette  planifiait  d'y  rééditer  les  grands 
classiques de la littérature pour la jeunesse,  la plupart  provenant  du fonds Hetzel.  La 
Bibliothèque verte se développe peu à peu comme une suite de la Nouvelle Bibliothèque 
d'éducation et de récréation. C'est tout naturellement que les ouvrages de Jules Verne 
intègrent  la  Bibliothèque  verte.  Cette  collection  initia  plusieurs  générations  de 
francophones  à  la  lecture  et  aux  œuvres  de  Verne.  D'un  coût  abordable,  on  trouvait 
facilement  les  volumes  de  la  Bibliothèque  verte en  librairie  et  dans  les  kiosques  à 
journaux. Comme Hachette possédait les droits d'auteur de Verne, cette collection était le 
seul moyen simple et populaire de prendre connaissance des romans verniens.

Figure 63. Jaquette du premier titre de Jules Verne dans la collection Idéal-Bibliothèque

« Les premiers volumes se présentaient sous forme cartonnée in-12 carré. Ils étaient 
recouverts de toile verte avec des dorures sous forme de bandes horizontales. La jaquette 
en  papier  était  illustrée  en  couleur.  […]  Le  titre  était  en  lettres  rouges,  l'inscription 
"Bibliothèque verte" figurait en lettres vertes sur le haut de la couverture. Le cahier était  
réalisé avec du papier recyclé beige de très faible qualité, résultat des restrictions d'après-
guerre. Le livre comportait huit dessins intérieurs en noir et blanc de pleine page. Le texte 
demeurait le texte original » [39].
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Figure 64. Cartonnage brun-jaune à étoiles de la 
collection Idéal-Bibliothèque

Figure 65. Cartonnage de la Bibliothèque verte, avec 
des lignes dorées horizontales droites

Figure 66. Jaquette d'Un Billet de loterie, avec la liste des ouvrages disponibles
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La couverture verte  du cartonnage (Figure 65)  est  facilement reconnaissable et  les 
lignes dorées horizontales droites sont caractéristiques de la collection. Cette couverture 
cartonnée  aux  lignes  dorées  horizontales  droites  sous  le  titre  était  recouverte  d'une 
jaquette illustrée (Figure 66). 

Dès  les  années  1920,  la  Bibliothèque  verte avait  une  petite  soeur,  nommée 
Bibliothèque de la Jeunesse, version brochée à couverture blanche. 

D'après les listes figurant sur le revers des jaquettes, la Bibliothèque verte comportait 
alors une douzaine de titres de Jules Verne. Y figuraient des titres absents de la Nouvelle  
Collection illustrée des œuvres de Jules Verne, comme Le Secret de Wilhelm Storitz, Un 
Billet de loterie, ou Robur le conquérant, L'Invasion de la mer, Le Rayon vert, L'Etoile du 
Sud. Y figurent aussi Les histoires de Jean-Marie Cabidoulin rebaptisé Le Serpent de mer, 
titre plus facile à retenir et qui fut utilisé dans les pays anglo-saxons comme  The Sea 
Serpent.

Un des impératifs  que s'imposait  Hachette  pour  cette  collection  était  le  nombre de 
pages de chaque volume. Le texte devait remplir, souvent avec des illustrations dues à 
des artistes comme Henri Faive ou Pierre Dehay ou encore André Pécoud [40], un nombre 
de 256 pages. Si des romans comme Le Chancellor,  Le Tour du monde en quatre-vingts  
jours, Robur le conquérant pouvaient facilement se loger dans ces 256 pages, il n'en allait 
pas de même pour les romans constitués de deux ou trois volumes [41].

 Même si certains romans, comme L'Etonnante aventure de la Mission Barsac, ont paru 
en deux volumes, souvent les romans en deux ou trois volumes se voient mutilés pour  
remplir le cadre imposé de 256 pages. Le texte qui subsiste est bien le texte original de 
Jules Verne, mais tronqué. Hachette supprimait des phrases de temps en temps, voir des 
paragraphes entiers, mais sans qu'il y ait "réécriture pour enfants". L'exemple des Frères 
Kip est édifiant : le premier volume contient 14 chapitres, le deuxième en contient 16. En 
taillant dans le texte original, en supprimant des paragraphes, en éliminant des phrases,  
en combinant deux chapitres en un, sans modifier le texte vernien, le roman contient un 
total 15 chapitres sur 256 pages dans la Bibliothèque verte.

Parmi  les  grands  absents,  malgré  la  multiplicité  des  collections,  citons  Une  Ville 
flottante,  Clovis  Dardentor,  Seconde  Patrie,  L'Agence  Thompson  and  Co.  et  Les 
Naufragés du Jonathan ainsi que les nouvelles figurant dans le volume Hier et Demain.

Les Prix Jules Verne

Lectures pour Tous, appartenant à Hachette, crée en 1926 un "Prix Jules Verne". Le 
jury est alors le suivant :  René Doumic, secrétaire perpétuel de l'Académie Française, 
président,  assisté de MM. Henry Bordeaux, Pierre Benoit,  Georges Lecomte, E. Belin,  
Louis  Bréguet,  Joseph  Kessel,  A.  Achard,  de  Mme  Noëlle  Roger,  du  général  Férié 
(Académie des Sciences), du docteur Charcot, du professeur Berget, et de Michel et Jean-
Jules Verne [42]. Le Prix Jules Verne donne droit à la publication dans Lectures pour Tous, 
à une somme de 5000 francs (environ 3000 €), et à une publication en volume, chez 
Hachette évidemment.
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Le premier prix est attribué en 1927 à La Petite fille de Michel Strogoff (Figure 67), de 
Octave Béliard [43], et paraît en feuilleton dans Lectures pour Tous, de juillet à septembre 
1927 avec des illustrations de Georges Dutriac [15]. Dans le texte en forme de préface à 
cette  publication  de  juillet  1927,  Georges-Gustave  Toudouze  [44]  présente  ainsi  ce 
nouveau roman : 

"On y trouvera, comme dans les romans de Jules Verne, de la science et des voyages : science 
et voyage d'aujourd'hui, bien entendu... L'auteur de ce roman, M.O. Béliard, est à la fois un 
homme de science et un voyageur. On l'accusera certainement comme Jules Verne, d'être un 
homme de science et un voyageur en chambre. Cette fois encore, la légende est fausse."

Et Toudouze poursuit son article en démolissant la légende d'un Jules Verne sédentaire 
qui n'aurait jamais voyagé. Il évoque les trois  Saint-Michel et les nombreuses croisières 
que Verne effectua, notamment avec le troisième d'entre eux. 

Figure 67. La Petite fille de Michel Strogoff Figure 68. L'Ile au sable vert

Puis  huit  Prix  Jules  Verne  sont  attribués  et  publiés  en  deux  ou  trois  parties  dans 
Lectures pour Tous : En 1928,  Le Secret des Sables, de Gaston Pastre [45], illustré par 
Dutriac  et  Quand le  Mammouth ressuscita, de Max Bégouen [46],  illustré  par  Bouché 
Leclercq [47]. Ce dernier titre n'a pas eu le Prix, mais simplement une mention spéciale. 
En 1929 paraît L'Ether Alpha, de Albert Bailly [48], illustré par Jacques Touchet [34], suivi 
en 1930 par  L'Ile au Sable vert  (Figure 68), de Tancrède Vallerey [49], illustré par Henri 
Faivre [17].

Les deux titres suivants sont publiés en feuilleton comme les autres, mais en volume ils  
voient le jour dans le format de la  Nouvelle Collection Jules Verne, en 1931, et 1932 : 
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L'Etrange menace du professeur Iouchkoff (Figure 69), de Hervé de Peslouan [50], illustré 
par Jacques Touchet et  L'Enigmatique disparition de James Butler (Figure 70), de Pierre 
Palau [51], illustré par Bouché-Leclercq [47].

Ces prix Jules Verne ont été plusieurs fois recensés et ont fait  l'objet  de nombreux 
articles et commentaires [52].

Figure 69. L'Etrange menace du professeur Iouchkoff Figure 70.  L'Enigmatique disparition de James Butler

Conclusion

Selon  la  législation  française,  les  droits  d'auteur  tombent  dans  le  domaine  public 
cinquante ans après le décès de l'auteur, en y ajoutant les années de guerre. C'est donc 
en 1966 que  Les Voyages extraordinaires sont  tombés dans le  domaine public.  A ce 
moment-là,  trois collections voient le jour: Le Livre de poche Jules Verne, Les Œuvres de 
Jules Verne chez Rencontre à Lausanne et  Les Œuvres de Jules Verne chez Hachette. 
Ces trois collections sont des fac-similés les unes des autres, avec les mêmes illustrations 
Hetzel originales, la même pagination et parfois, les mêmes préfaces de Gilbert Sigaux et  
Charles-Noël Martin [53].
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Jusqu'en 1960, Hachette, seul possesseur des droits d'auteur de Jules Verne pouvait 
publier les oeuvres verniennes à sa guise. Même si certaines textes ont été raccourcis 
dans la Bibliothèque verte, Hachette a su conserver un lectorat vernien nombreux. Grâce 
à Hachette, Verne est resté un romancier populaire sans connaître une période d'oubli  
après sa mort. 

NOTES

1. Cette étude se base uniquement sur une consultation de volumes édités par Hachette. Jacques 
René Leclercq, né en 1926, qui était le responsable de la réédition de Jules Verne dans la 
collection  Grandes  oeuvres,  a  affirmé en  1981  à  Jean-Michel  Margot,  lors  de  l'Assemblée 
générale annuelle de la Société Jules Verne à Paris, que Hachette ne disposait plus d'aucune 
archive consultable sur cette période de leur activité vernienne.

2. Jean-Yves Mollier.  L'Argent et les lettres : Histoire du capitalisme d'édition : 1880-1920. Paris, 
Fayard, 1988. 549 p. (p. 259).

3 Communication personnelle.
4. Du temps de Hetzel, dix-sept  Voyages extraordinaires (en format grand in-octavo illustré) ont 

connu deux éditions ou plus :  Le Tour du monde en quatre-vingts jours (6 éditions),  Michel  
Strogoff (4  ou 5 éditions),  Cinq semaines en ballon et  Vingt  mille  lieues sous les mers (4 
éditions), Voyage au centre de la terre et L'Ile mystérieuse (3 éditions), Voyages et aventures 
du capitaine Hatteras, De la Terre à la lune, Autour de la Lune, Les Enfants du capitaine Grant, 
Une ville flottante,  Aventures de trois Russes et de trois Anglais,  Le Pays des fourrures,  Le 
Chancellor, Un Capitaine de quinze ans, Les Tribulations d'un chinois en Chine et La Maison à 
vapeur (tous avec 2 éditions). Merci à Volker Dehs d'avoir communiqué cette information.

5. Philippe Mellot et Jean-Marie Embs. Le Guide Jules Verne. Les éditions de l'Amateur, mai 2005, 
p. 38, photo "Collection Ph. Mellot".

6. Magasin d'éducation et de récréation, 1886, p. 17 de la nécrologie de Pierre-Jules Hetzel.
7. Francoise Guerard. "Der Entdecker von Jules Verne", Das Magazin (Berlin-Est), 14e année, n° 

5, mai 1967, p 53. 
8. Photo Philippe Burgaud. L'immeuble Hetzel a été démoli et reconstruit dans les années 1920 en 

style art déco, et alors occupé par Gautier Languereau. On trouve l'adresse du 18 rue Jacob 
sur la page de titre des albums de Bécassine publiés par Gautier-Languereau dans les années 
1920.

9.  Feuilleton du Journal général de l’imprimerie et de la librairie. Courrier de la librairie  n° 27, 3 
juillet 1914, pp. 2320-2321. Cette publication comprend les annonces des éditeurs et fait partie 
de la Bibliographie de la France. La lettre de Hetzel est la suivante: « J.  HETZEL, Éditeur, 18, rue 
Jacob,  PARIS (VIe),  Monsieur  et  cher  Correspondant,  Me référant  à l’avis  ci-contre,  je  vous prie  de 
prendre note que l’édition de la vente des livres des Collections Hetzel seront faits, à partir du 1er juillet 
1914,  exclusivement  par  les  soins  de  mes confrères,  Messieurs  HACHETTE & C ie.  Par  suite,  vous 
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voudrez bien,  à compte de ce jour,  leur  adresser vos ordres pour les ouvrages de mon fonds.  Les 
comptes de mes correspondants seront arrêtés à la date du 30 juin. Je vous remercie des bons rapports  
que  j’ai  eus  avec  votre  maison  depuis  tant  d’années  et  vous  prie  d’agréer,  Monsieur  et  cher 
correspondant, l’expression de ma considération la plus distinguée. J. HETZEL. Je vous rappelle l’avis  
inséré dans le Journal de la Librairie du 26 juin, relatif à l’édition ne varietur in-16 des ŒUVRES DE 
VICTOR HUGO, qui est maintenant éditée par la maison FASQUELLE. » La lettre de Hachette est la 
suivante: « HACHETTE et Cie 79, Bd St-Germain, à Paris, Monsieur et cher Correspondant, À la suite d’une 
entente avec notre confrère et ami, M. JULES HETZEL, nous sommes chargés exclusivement, depuis le 
1er courant, de l’édition et de la vente des livres des Collections Hetzel (exception faite pour l’édition ne 
varietur in 16 des œuvres de VICTOR HUGO). À compter donc de ce jour, nous vous prions de vouloir  
bien  nous  adresser  directement les  commandes  des  ouvrages  annoncés sur  le  catalogue  de  notre 
confrère. Nous serons heureux de continuer avec vous les bonnes relations que vous avez eues avec la  
maison HETZEL et  nous vous prions d’agréer,  Monsieur  et  cher  Correspondant,  nos salutations les 
meilleures. HACHETTE & Cie ». Merci à Volker Dehs d'avoir communiqué cette information.

10. Trois exemples extraits de l'inventaire réalisé lors de la vente de Hetzel à Hachette (les chiffres 
sont ceux de fin juin 1914): Les petits volumes in-18 du Tour du Monde en quatre-vingts jours 
(tirage  de  1913)  étaient  au  nombre  de  1756  « marchandises  fabriquées »  (c'est-à-dire  les 
intérieurs sans couverture), dont 204 cartonnés toile. Les grands volumes in-octavo du Tour du 
monde en quatre-vingts jours (tirage de 1912)  étaient  au nombre de 2071 « marchandises 
fabriquées »  dont  91  cartonnés  toile,  pour  les  volumes  simples  et  de  405  « marchandises 
fabriquées »  (avec  Le  Docteur  Ox)  dont  297  cartonnés  toile  et  48  reliés  reliés.  Les  petits 
volumes  in-18  du  Rayon  vert (tirage  de  1914)  étaient  au  nombre  de  606  « marchandises 
fabriquées » dont 59 cartonnés toile. Pour les grands in-octavo du  Rayon vert (deuxième et 
dernier  tirage  de  1909),  le  nombre  des  volumes  simples  atteignait  469  « marchandises 
fabriquées » dont 82 cartonnés toile. Celui des volumes doubles (avec L'Ecole des robinsons) 
atteignait  96  « marchandises  fabriquées »  dont  45  cartonnés  toile  et  18  reliés.  Les  petits 
volumes in-18 de Claudius Bombarnac (tirage de 1913, probablement la dixième édition de 500 
exemplaires) étaient au nombre de 385 « marchandises fabriquées » dont 10 cartonnés toile. 
Les  grands  volumes  in-octavo  de  Claudius  Bombarnac (tirage  de  1911,  quatrième édition) 
étaient  au  nombre  de  503  « marchandises  fabriquées »  dont  69  cartonnés  toile  pour  les 
volumes simples et de 109 « marchandises fabriquées » dont 36 cartonnés toile et 17 reliés 
pour  les  volumes  doubles  (avec  Le  Château  des  Carpathes).  Merci  à  Volker  Dehs  d'avoir 
communiqué cette information.

11. Communication personnelle.
12. Ces cartes de géographie se situent entre les pages 180 et 181 pour Deux ans de vacances et 

entre les pages 100 et 101 pour  Famille-sans-nom.  César Cascabel contient deux cartes: la 
première figure à la page 177 (avec la page 178 blanche), la deuxième par contre est un vrai 
hors-texte, entre les pages 378 et 379.

13. Sur les douze gravures pleine page de César Cascabel, onze font partie de la pagination du 
volume. Une seule, la cinquième, est un vrai hors-texte, entre les pages 164 et 165.

14. Les dix titres parus entre 1897 et 1905 (Le Sphinx des glaces,  Le Superbe Orénoque,  Le 
Testament d'un excentrique,  Seconde patrie,  Le Village aérien,  Les Histoires de Jean-Marie  
Cabidoulin,  Les  Frères  Kip,  Bourses  de  voyage,  Maître  du  monde,  L'invasion  de  la  mer) 
contiennent  des  illustrations  supplémentaires  en  couleur  (reprises  en  noir  et  blanc  par 
Hachette)  de  Roux,  Benett  et  Meyer.  Merci  à  Volker  Dehs  d'avoir  communiqué  cette 
information.

15. Georges Pierre Dutriac, peintre et illustrateur français, est né en 1866 à Bordeaux. Actif entre 
1893 et  1943,  il  travaille  pour les éditions Hachette,  Mame, Fayard et  Nelson.  Dessinateur 
virtuose, il illustre Daudet, Danrit, Flaubert, et bien d'autres romanciers. Il semble n'avoir illustré 
que  Cinq  semaines  en  ballon et  Le  Sphinx  des  glaces parmi  les  romans  de  Verne  chez 
Hachette.
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16.  André  Galland  (1886-1965),  dessinateur  et  illustrateur,  artiste  éclectique,  créa  aussi  des 
affiches et des faïences. Pour plus de détails, consulter l'article  « André Galland » de François 
Ducos dans Le Rocambole, no 7, été 1999.

17 Aucun notice biographique de Henri Faivre n'a été localisée. Il semble avoir travaillé dès le 
milieu des années 1930 jusqu'à la fin des années 1960. Il a illustré de nombreux livres pour 
Hachette (Jules Verne et  bien d'autres auteurs)  et  dessiné de nombreuses affiches pour le 
cinéma français.

18. Jean Mistler. La Librairie Hachette de 1826 à nos jours. Paris, Hachette, 407 p., 1964, p. 293.
19. Philippe Mellot et Jean-Marie Embs. Le Guide Jules Verne. Edition de l'Amateur, 2005, 320 p.
20. Charles Emmanuel Jodelet (1883-1973), peintre, dessinateur et caricaturiste français, a illustré 

les romans de Heidi de Johanna Spyri,  La Vagabonde de Colette, et des oeuvres de Maurice 
Genevoix, Dekobra, Huysmans.

21. Edouard François Zier  (1856-1924) a collaboré à de nombreux journaux tels que  Le Rire, 
L'Assiette au beurre,  L'Illustration,  Le Courrier  français,  Le Monde illustré,  Le Journal de la 
jeunesse et  Le Tour  du monde.  Il  a  également  illustré  de nombreux ouvrages,  Le Roman 
comique de Scarron, Le Trésor de Madeleine de Pierre Maël, ou Aphrodite de Pierre Louÿs.

22.  Grâce  à  Jacques  Crovisier,  le  pseudonyme  de  Garry  a  été  identifié   dans  une  base 
biographique de  la Bibliothèque Sainte-Geneviève à Paris : « Dessinateur, M. Adolphe-Louis 
Girard, dit Garry, entre comme dessinateur théâtral au Parisien libéré en 1946. D'un trait sûr, il 
caricature avec gentillesse les artistes de la scène et du music-hall. Il est décédé le 7 juillet 
1960,  à  l'âge  de  cinquante-six  ans ».  L'illustration  de  Strogoff  serait  alors  une  oeuvre  de 
jeunesse. Garry est aussi l'auteur de huit illustrations d'une édition de Madame Sans-Gêne par 
Sardou et Moreau, chez Gründ en 1942.

23.  René Lelong (1871-1933) a réalisé des affiches publicitaires et illustré de nombreux livres et 
textes, notamment dans la collection Nelson ou les périodiques  Je sais tout,  L’Illustration et 
Fémina. 

24. Marguerite Allotte de la Fuÿe (1874-1959), née Marguerite Pichelin, petite-nièce par alliance de 
Jules Verne, a publié des pièces de théâtre et des romans pour la jeunesse, parfois sous le 
pseudonyme de « Rogatien Duverger ».  Elle  est  connue dans le  monde vernien pour  avoir 
publié  Jules  Verne,  sa  vie,  son  oeuvre.  Paris,  Simon  Kra,  1928,  294  p.  Cette  biographie 
romancée a figé la vie de Jules Verne  pour plus d'un demi-siècle. Elle a connu des éditions 
successives,  a  été  traduite  dans  plusieurs  langues  et  a  constitué  pour  les  journalistes  et 
passionnés de Jules Verne la base de leurs connaissances jusqu'à la réévaluation littéraire de 
Verne  après  la  deuxième  guerre  mondiale.  La  première  biographie  française  fut  celle  de 
Charles Lemire. Jules Verne 1828-1905. Paris, Berger-Levrault, 1908, 198 p.

25. Communication personnelle d'un descendant de Marguerite Allotte de la Fuÿe. 
26. Charles Alexandre Jean Julien Hallo (1882-1969), passionné de dessin dès sa jeunesse, il fait 

les  Beaux-Arts,  et  se  spécialise  dans la  gravure  et  l'eau forte.  Il  illustre de très nombreux 
ouvrages, mais il est aussi très connu pour ses affiches touristiques. Un site lui est consacré: 
http://www.charles-hallo.fr/.

27. René-Georges Gauthier (1887 - ?), peintre et illustrateur, expose à partir de 1924.
28. Michel Jacquot (1896-1981), illustrateur, aussi chez Hachette, de  Empreintes sur la vase de 

Jean d'Agraives (1937) et Les Derniers Hommes Rouges de Pierre Maël (1939).
29. Maurice George-Elie Lalau (1881-1961), illustra aussi  Le Roman de Tristan et Iseult,  dans 

l'adaptation de Joseph Bédier (1909),  Un pèlerin d’Angkor, suivi de Le Livre de la pitié et de la  
mort de Pierre Loti (1937) et  Histoire de Gil Blas de Santillane de Alain René Lesage (1955).

30. Informations aimablement communiquées par Robert Soubret.
31.  G.  Valdès,  de son vrai  nom Louis  Denis Valvérane (1870–1943),  fut  un peintre provençal 

renommé. Il est connu aussi comme illustrateur et dessinateur de bandes dessinées. Détails 
sur le site www.louis-denis-valverane.org.

http://www.louis-denis-valverane.org/
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32. Henri Dimpre (1907-1971), peintre autodidacte qui laisse dès 1926 un nombre important de 
dessins et  de peintures figuratives.  Il  illustra de nombreux manuels d'histoire ainsi  que des 
romans pour la jeunesse, dont beaucoup de titres des fameuses Bibliothèque Verte et Rose.

33. Emilien Dufour (1896-1975), peintre et illustrateur, il créa en 1916 des cartes postales sur des 
thèmes militaires et illustra, entre autres,  les Oeuves complètes d'Anatole France.

34.  Jacques Touchet  (1887–1949),  travailla  pour  la  revue  L'Illustration,  créa des publicités,  et 
illustra de nombreux ouvrages (http://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Touchet). 

35. Jules Marie Auguste Leroux (1871-1954), peintre éclectique, réalisa notamment quelques unes 
des mosaïques du Sacré-Cœur de Montmartre. Marqué par le symbolisme et l'Art Nouveau, ses 
tableaux manifestent sa fascination pour les femmes. Il illustra, entre autres, Daudet, Balzac, 
Mérimée, Claretie, Flaubert.

36. André Collot (1897-1976), peintre, graveur et illustrateur prolifique, connu pour ses illustrations 
de livres grivois et érotiques. Il illustra, entre autres, Balzac, Kipling, La Fontaine, Sacha Guitry, 
Pierre Louys.

37.  Charles  Dominique  Fouqueray  (1869-1956)  fut  le  peintre  officiel  de  la  Marine  et  travailla 
comme illustrateur et affichiste.

38. Philippe Burgaud. "La Famille Raton et Alexandre Dumas", Bulletin de la Société Jules Verne, 
2ème trimestre 1997, n° 122, p. 45-47.

39. http://fr.wikipedia.org/wiki/Biblioth%C3%A8que_verte
40. Pierre Dehay (1913-2008) a pratiqué la gravure, la lithographie, le dessin, la peinture et a 

illustré de nombreuses couvertures et des livres destinés aux enfants. André Pécoud (1880-
1951),  dessinateur  acharné,  illustra  des  centaines  de  livres  et  travailla  pour  de  multiples 
magazines. Il a été l'un des illustrateurs attitrés de Hachette.

41.  Volume ne  signifie  pas  roman.  Verne  était  tenu  par  contrat  avec Hetzel  de  publier  deux 
volumes par an. Selon leur longueur, les romans correspondent à un, deux ou trois volumes. 
Par exemple, Cinq semaines en ballon est un roman en un volume, Vingt mille lieues sous les  
mers est en deux volumes alors que Les Enfants du capitaine Grant,  Mathias Sandorf et  L'Ile 
mystérieuse sont  les  seuls  romans  en  trois  volumes.  Dans  leur  correspondance,  Verne  et 
Hetzel comptaient toujours en volumes.

42. Jean-Pierre Albessard.  « Le Prix Jules Verne ».  Bulletin de la Société Jules Verne, n° 178, 
décembre 2011, p. 71-79.

43. Octave Béliard (1876-1951), médecin et écrivain, était aussi passionné d'occultisme.
44.  Édouard Henri  Georges Toudouze (1877-1972),  romancier,  auteur  dramatique,  historien  et 

journaliste  français  écrivit  sous  le  pseudonyme  Georges-Gustave Toudouze ou  Georges-G. 
Toudouze.

45.  Jules  Louis  Gaston  Pastre  (1897-1939)  écrivit  des  romans  d'aventure  et  des  souvenirs 
militaires de la Première guerre mondiale.

46. Max Bégouen (1893-1961) était proche de Teilhard de Chardin et s'intéressait à la préhistoire.
47.  Henri  Bouché-Leclercq (1878-1946),  peintre  qui  avait  son atelier  à  Montparnasse,  rue de 

Vaugirard. Il fut conservateur-adjoint du musée Jacquemart-André.
48. Aucune notice biographique d'Albert  Bailly (1886-1978) n'a pu être localisée.  L'Ether-Alpha 

semble être son seul important roman.
49. Tancrède Vallerey (1892-1974), écrivain et traducteur de romans d'anticipation et d'aventures.
50.  Hervé  de  Peslouan  (1900-????),  écrivain  de  romans  d'aventures.  L'Étrange  menace  du 

professeur Iouchkoff semble être son seul important roman.
51. Pierre Palau (1883-1966), dramaturge et auteur, est surtout connu comme acteur de cinéma. 
52. Gallet, G.-H. « Le Prix Jules Verne ».  Bulletin de la Société Jules Verne, janvier-mars 1970, 

vol. 4, no 13, p. 107.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Biblioth%C3%A8que_verte
http://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Touchet
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Daniel Compère. « Les prix Jules Verne ».  Bulletin de la Société Jules Verne, avril-septembre 
1973, vol.7, no 26, p. 33.
Leclercq, Jacques René. « Le Prix Jules Verne ».  Grand Album Jules Verne, Paris, Hachette, 
1982, 388 p. P. 180-181.
Anonyme. « Le prix Jules Verne ». Bulletin de la Société Jules Verne, janvier - mars 1998, vol. 
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The Influence of Jules Verne in Sweden Around 1900

Dag Hedman

Abstract
The article presents the impact of  Jules Verne among Swedish readers around 1900 by investigating a 
juvenile magazine,  Kamraten, published between 1892 and 1911. Two newly discovered Martian Epics in 
Kamraten by  the  Swedish  author  of  adventure  and  crime  stories,  Julius  Regis  (1889―1925),  “En 
bröllopsresa i blå etern” (1906―07; “A Honeymoon in Space”) and “Dokumentet från Mars” (1910; “The 
Document  from Mars”),  give  vivid  testimony  to  Verne’s  popularity.  These  stories  ― in  which  Verne  is 
mentioned ― are about Swedes travelling in space and are clearly influenced by Verne’s novels. 

Résumé
L'article présente l'impact de Jules Verne sur les lecteurs suédois vers 1900. La recherche se base sur un 
périodique pour adolescents,  Kamraten, publié entre 1892 et  1911. Deux textes épiques martiens ont été 
récemment découverts dans Kamraten. Ils sont l'oeuvre de l'auteur suédois de récits d'aventures et policiers 
Julius Regis  (1889―1925). “En bröllopsresa i blå etern” (1906―07; “Une nuit de miel dans l'espace”) et  
“Dokumentet från Mars” (1910; “Le Document en provenance de Mars”) sont le témoignage de la popularité 
de Verne, qui y est même mentionné. Ces deux histoires de Suédois voyageant dans l'espace montrent une 
indéniable influence vernienne.

Introduction

Jules Verne was probably the most popular translated author in Sweden in the decades 
before and after 1900. His influence can be found in a wide range of authors. This paper 
focuses on a magazine for young adults,  Kamraten (The Comrade), in which a veritable 
Verneomania blossomed from its founding in 1892 until it was discontinued in 1911. There 
was a long catalog in Kamraten of different adventure stories written by Swedish authors, 
obviously inspired by Jules Verne’s famous books.

Beginning in 1906, one of these authors was the young Julius Petersson (1889―1925),  
who later became a successful and respected writer of adventure and crime stories, as 
well as science fiction and fantasy under the pen-name of Julius Regis [1]. Regis wrote  
some very obvious Verneian stories in Kamraten about submarines,  space travels,  air 
travels  in  balloons,  devilish motor-cars,  giant  squid,  huge aquatic  dinosaurs,  and mad 
scientists.  Regis’s last  collection of short  stories,  Vid de sex kaptenernas bord (At the 
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Table of the Six Captains, 1925) had the subtitle Några Jules-Verne-historier (Jules Verne 
Stories) [2].

Interest in air travel and science fiction in Kamraten
Kamraten. Illustrerad Tidning för Sveriges Ungdom (The Comrade. Illustrated Magazine 

for  Sweden’s  Youth)  was  conceived  as  a  magazine  for  education,  family, and 
entertainment.  From the first  issue,  starting  with  the  popular  British  author  of  juvenile 
fiction William Kingston’s (1814―1880) Äfventyr i fjärran västern [3], popular literature in 
the form of thrilling short stories and adventure stories in serial form played an important 
part in Kamraten’s editorial format. Intriguing titles such as “Dödshålans hemlighet” (“The 
Secret of the Death Lair”,  published anonymously in 1902:1―18) caught readers’ eyes 
and spurred their imagination. Even well-known popular Swedish authors appeared in the 
magazine.

The  public’s  substantial  interest  in  scientific  advancement  and  in  expressing  it  in 
literature can be found in Kamraten. Among other things, one notes the famous Swedish 
engineer Salomon August Andrée’s (1854―97) ongoing experiments with balloon travels 
also  reflected in  Kamraten [4]. An anonymous author wrote  “En svensk luftseglarbragd” 
(1893:21)  about  Andrée’s  ascent  with  the  balloon  Svea on  October  19,  1893  (he 
conducted a total of nine ascents). The equally anonymous “Till nordpolen i ballong!” (“To 
the North Pole in a balloon!”, 1895:6) is initially based on Andrée’s experiments, but later 
turns into pure science fiction.

The pseudonymous Zéro gave detailed instructions with drawings and everything for 
building  a  full-scale  balloon  in  “Hyfva  ballong!”  (“Heave  Your  Balloon”  in  Kamraten 
1896:16―17). “Vingar eller plan?” (“Wings or Planes?”) by the pseudonymous À la Jules 
Verne (1897:4) is set in “190―” and is about the solution to the problem of flying. The 
same  author’s  “En  fotografisk  nordpolsexpedition”  (“A Photographic  Expedition  to  the 
North Pole”, 1897:10), published on May 15, 1897, is set in in July―September of the 
same year and deals prophetically with Andrée’s expedition with the balloon Örnen (The 
Eagle)  towards the North Pole.  The attempt fails already in  the short  story:  Andrée is 
forced to land, and finds that two other Swedes, J.A. Björling and E.G. Kallstenius, have 
already arrived at the pole [5].

Swedish enthusiasm for air travel  in  Kamraten during the 1890s should obviously be 
attributed  to  Verne’s  stories  and  Andrée’s  various  air  travel  experiments.  Some 
contributions in Kamraten from the last years of the decade are dystopian stories, though, 
like  the  pseudonymous Yngve’s  “I  tjugonde  århundradet.  En  ‘jules-verniad’”  (“In  the 
Twentieth  Century.  A ‘Jules-Verneity’”).  This  story is  divided into  three sections:  “I.  Ett 
äfventyr  i  lufthafvet”  (“An  Adventure  in  Space”,  1898:4―5,  concerns  exchange  of  fire 
between American and Russian airships in 1940), “II. Ett framtidskrig” (“A Future War “, 
1898:10―11, about a world war that breaks out in 1942), and “III. Förbi med kejsardömet!”  
(“Farewell to the Empire!”, 1898:17/18, about a Congress in Berlin in 1945 to end the world 
war) [6].
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 Jules Verne is back again. Illustration for the anonymously published “Till nordpolen i ballong!” (“Towards the 
North Pole in a Balloon”) in Kamraten 1895:6. One is reminded of Verne’s debut novel Cinq semaines en 
ballon (1863). Kamraten’s appreciation of the French writer is evident from the title of the anonymously 
published article “De unges favoritförfattare. Jules Verne” (“The Favorite Author of Young People. Jules 

Verne”, 1894:22). 

With hindsight, it is easy to be impressed by the accuracy of Yngve’s prediction. Even 
gloomier is the same author’s  “Jordens undergång. En Jules-Vernid” (“The End of the 
Earth. A Jules-Verneity”, 1899:17), which takes place on October 29, 3499, when a comet  
destroys  Earth  [7].  An  early  international  example  can  be  found  in  H.G.  Wells’s 
(1866―1946) short story “The Star” (1897), which depicts a similar disaster. Other early 
comet-hits-Earth  stories  include  Edgar  Allan  Poe’s  “The  Conversation  of  Eiros  and 
Charmion” (1839) and Camille Flammarion’s  La fin du monde (1993). We recognize the 
motif from Jules Verne’s La Chasse au météore (1898), which, however, does not end as 
disastrously as Yngve’s text.
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The airship  subgenre  was  parodied  in  the  anonymous “Luftskeppet”  (“The  Airship”, 
1901:8), where a vessel crosses the Pacific by air from San Francisco to Honolulu, due to 
the detonation of the entire cargo, consisting of fireworks. The airship is called Örnen,  
which of course is another nod to engineer Andrée’s famous aircraft [8].

When Andrée’s expedition vanished in the ice kingdom and was never heard of again, it 
seems that interest in air trips in Kamraten dwindled. It was only in 1906, with the first part 
of Carl Berg’s and Julius Regis’s “En bröllopsresa i blå etern” (“A Honeymoon in Space”),  
that  the  subject  was  featured  in  the  magazine  again,  after  half  a  decade’s  absence. 
Simultaneously, this serial introduced a novelty in the journal: Martians.

“KORRESPONDENS (à la Jules Verne)”. Vignette by Ossian Elgström (1883―1950) for the correspondence 
column in Kamraten 1909:20. “Mars” is written on the left celestial body and “Red. af KAMRATEN” 

(“KAMRATEN’S Editors”) on the space rocket. 

Julius Regis in Kamraten

Regis’ production of fiction can be traced back to 1906, when he was 17 years old. That 
was when his adventure novel  Djupets vaktare (The Guardian of the Deep Seas) was 
published in Kamraten’s Christmas issue. Djupets vaktare was the first in Regis’s series of 
thrilling  texts,  crammed with  foot  and car  chases,  physical  violence in  different  forms, 
shipwrecks, sieges, shoot-outs and explosions as conspicuous and recurring ingredients 
[9].

In  addition  to  fantasy and  science fiction,  Regis  wrote  crime stories  and traditional 
adventure stories. He was most famous for his stories about the detective and journalist 
Maurice Wallion, called “The Problem Hunter”, e.g. Blå spåret (The Blue Track, 1916) and 
Vargflocken (The Wolf Pack, 1921). Several of these books were translated into English, 
German,  Danish,  Finnish  and  Norwegian.  These  stories  are  thematically  (but  not 
linguistically) within or near the so-called hard-boiled tradition.  Den försvunna patrullen.  
Svenska  scouter  på  äventyr (The  Missing  Patrol.  The  Adventures  of  Some  Swedish  
Scouts, 1923) and  Dynamoön. Tre svenskars sällsamma äventyr i Stilla havet (Dynamo 
Island. The Strange Adventures of Three Swedes in the Pacific Ocean , 1924) are typical 
adventure stories  (exciting journeys to distant parts of the world). Vägen till  Iblîs (The 
Road to Iblîs, 1921), set in the Arabian Desert, is a mixture of detective and adventure 
story.

The discovery in 2007 of Julius Regis’s contributions to  Kamraten gives us a clearer 
picture of his literary profile,  and of the early phase of the fantasy and science fiction 
genres in Sweden. In  general,  Regis was a faithful  disciple of  Jules  Verne’s focus on 
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scientific “plausibility” in his fiction, but in these early works in Kamraten he also emerges 
as an adept of H.G. Wells and his fantasy-oriented approach by elements like Martians. 
However, we do find pure “Verneities” about spacecraft and mad scientists as well. The 
earliest of these stories were published while Regis was still in to secondary school.

Regis’s published work in Kamraten consist of three translations, an adaption and nine 
original works, including two novels in serial form.

Under the  pen-names J. P:son Regis (for Julius Petersson Regis), Halfdan Svenske, 
John Peters and JPR he published the following stories: “Djupets vaktare. En jultragedi 
från hafvets botten” (“The Guardian of the Deep Seas. A Christmas Tragedy at the Bottom 
of the Sea”, 1906:23/24), “Storsjöodjuret. En julesverniad” (“The Lake Monster. A Jules-
Verneity”, 1907:6 and 1907:9), the second and third part of the serial “En bröllopsresa i blå  
etern.  Romantiserad  äfventyrsberättelse”  (“A  Honeymoon  in  Space.  A  Romance”, 
1907:13―21, with Carl Berg [10], who had written the first part, published in 1906:19―22), 
the  science  fiction  story  “Isöknens  paradis.  Ett  ögonvittnes  berättelse  om en  sällsam 
händelse i Nord-Sibirien Julafton 1906” (“Paradise in the Ice Desert.  The Account of an 
Eye Witness about a Strange Event in North Sibiria on Christmas Eve 1906”, 1907:23/24),  
the Stockholm archipelago story “Devil, motor-racern” (“Devil, the Motor-Racer”, 1908:16), 
the gangster story “I  Camorrans klor” (“In the Clutches of the Camorra”, 1908:21), the 
science  fiction  story  “Vraket  i  lufthafvet”  (“The  Space  Wreck”,  1908:23/24),  the 
fantasy/science  fiction  story  “De  tre  männen  från  månen”  (“The  Three  Men  from  the 
Moon”, 1909:18/19―20), the serial “Dokumentet från Mars” (“The Document from Mars”, 
1910:1―22), and the Stockholm archipelago story “Den flygande människan” (“The Flying 
Man”, 1910:3).

These contributions are all related to Regis’s later production.  Air and space travel in 
“En  bröllopsresa  i  blå  etern”,  “Vraket  i  lufthafvet”,  “De  tre  männen  från  månen”, 
“Dokumentet från Mars” and “Den flygande människan” return in several of his later works. 
Man’s dream of flying had materialized early in literature: Lucian, Ludovico Ariosto, Cyrano 
de Bergerac and Edgar Allan Poe are some of the authors who described space travel  
before  Jules  Verne.  As  noted  earlier,  Regis  was  strongly  influenced  by  Verne  in  his 
adventure stories, those set in the South Seas as well as those set in space. In the serials  
“En  bröllopsresa  i  blå  etern”  and  “Dokumentet  från  Mars,”  journeys  to  Mars  are  an 
important ingredient; in “De tre männen från månen” an aircraft that has traveled to the 
moon and back lands, in typical Jules Verne-style; in “Vraket i lufthafvet” a perilous journey 
to the North Pole is attempted; and in “Den flygande människan”, secret and mysterious 
military flying experiments are conducted in the Stockholm archipelago. In all these stories, 
and “Devil,  motor-racern”, there are brilliant/mad scientists/engineers as heroes/villains. 
Elements inherited from Jules Verne also recur in Regis’s later adventure stories. “Djupets 
vaktare”, “Devil, motor-racern” and “Vraket i lufthafvet” depict shipwrecks, a recurring motif 
in  in  the  works  of  the  writer.  “Den flygande människan”  and “Devil,  motor-racern”  are 
stories  of  abnormalities  in  the  Stockholm  archipelago.  Regis  returned  to  this  topic  in 
several works, the most bizarre undoubtedly the hilarious short story “Mannen som kände 
Storsjöodjuret.  Historien  om  en  intervju  med  professor  Burness-Faulcner  och  om  en 
sportbragd i yttersta skären” (“The Man Who Knew the Lake Monster.  The Story of an 
Interview  with  Prof.  Burness-Faulcner  and  about  a  Sports  Achievement  in  the  Outer 
Archipelago” in the monthly magazine Bonniers Månadshäften 1912:11. This short story is 
about the pursuit of a giant prehistoric plesiosaur in the Stockholm archipelago [11]. Regis 
had already dealt with this motif in “Storsjöodjuret. En julesverniad” (“The Lake Monster. A 
Jules-Vernity” in Kamraten 1907:6 and 1907:9), where a bizarre scientist who has invented 
a specially equipped diving suit confronts a living monster in the northern Swedish lake 
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Storsjön,  the  description  of  which conforms  to  that  of  plesiosaurs.  Regis’s  interest  in 
bringing prehistoric animals back to life also resulted in “Isöknens paradis” in 1907:23/24 
[12]. Here mammoths still live on the North Siberian mainland and dinosaurs in a warm 
habitat in a subterranean cave system on an island north of Siberia, unknown to mankind.  
It is worth mentioning that in addition to Verne’s Voyage au centre de la terre (1864) the 
most  famous  text  in  this  subgenre,  Arthur  Conan  Doyle’s  The  Lost  World,  was  not 
published until 1912.

Julius Regis’s signature in 1909.

“En bröllopsresa i blå etern” 

The serial “En bröllopsresa i blå etern” changes character in three stages. What begins 
as a self-conscious focus on entertainment ― centered around the permanent contributors 
to Kamraten and especially the illustrator Ossian Elgström under the alias of Ossian Ström 
― soon transforms into a science fiction story in the second part, with a circumnavigation 
around the world in an aircraft and the shooting of a projectile to Mars as typical Jules 
Verneian elements, including a dramatic section in Chapter VIII with a giant squid attacking 
a boat, also derived from Jules Verne. In the third part the text possibly crosses the genre 
border into fantasy, since there are Martian humans and Martian humanoids there. Each 
new part of the serial became more fantastic.

The plot  of  “En bröllopsresa i  blå etern” is briefly as follows: Ossian Ström and his 
fiancée Karin Brander are married aboard an airship, and then leave for a long voyage 
around the globe. In the South Seas they rescue the Russian engineer Ivan Lubassow 
from dying on a raft. He was previously acquainted to the Ströms and has in fact always 
been in love with Karin. The Russian has a secret launching facility at the bottom of a 
volcanic crater on a deserted island. Lubassow treacherously tricks Ossian Ström and two 
of his friends into a projectile, and when they are in it, he sends it into space with the help 
of  a  stream  of  lava.  The  projectile  goes  to  Mars,  but  Lubassow  does  not  get  any 
opportunity to enjoy the fruits of his betrayal, i.e. Karin Ström: he is charred in the lava  
flow. All this sounds very James Bond, and it is useful to recall that the plot is from as early 
as 1906―1907. The third part takes place 25 years later. Ossian and Karin Ström’s son 
Georg is an assistant at the observatory in Kinnekulle. A space ship crashes nearby, in 
which there are three skeletons. In a package is found a manuscript called “The Diary of 
the Skeleton”, i.e. Ossian Ström’s spiritual testament to his son Georg, with an account of 
his  and the two friends’ stay on Mars.  They were not  crushed when landing on Mars 
thanks to the friendly inhabitants of the planet, who regulated the projectile momentum 
through targeted waves. After some time on Mars, the Swedish trio is sent back home, but  
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on arrival in the atmosphere of the Earth an unexpected deviation from the course occurs, 
and instead of landing the spaceship becomes a satellite circling the Earth for 25 years, 
before it falls down for unknown reasons, and the truth is revealed.

“Ossian Ström took hold of the steering-wheel with his powerful hands and steered the spaceship past the 
towering, snow covered pinnacles with astonishing confidence.” Illustration by Ossian Ström’s model, Ossian 

Elgström, for Carl Berg’s and Julius Regis’s serial “En bröllopsresa i blå etern” in Kamraten 1907:13. 

Parts of the action on the space journey probably have Jules Verne’s De la Terre à la 
lune (1865)  as  a  source  for  inspiration.  In  fact,  Verne  is  mentioned  already  in  the 
introductory  chapter  (1906:19  p.  298  column  1),  but  the  tragic  end  (which  has  no 
equivalent in Verne’s novel) was probably inspired by S.A. Andrée’s expedition with the 
balloon Örnen to the North Pole. In 1906―1907 surely no-one doubted that the expedition 
had failed and that its three participants had perished [13].
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“KORRESPONDENS”. Vignette by Ossian Elgström for Kamraten’s correspondence column in 1910:19, 
where interest in utopian air trips is emphasized.

“Dokumentet från Mars”
A few years after “En bröllopsresa i blå etern”, a sequel was published, “Dokumentet 

från  Mars”  (Kamraten 1910:1―22),  written  by  Julius  Regis  alone.  Here  fantasy  and 
science fiction themes play a significantly larger role than in the earlier series. Therefore it 
is necessary to take a more thorough look at this opus than its predecessor.

The plot of “Dokumentet från Mars” is briefly as follows: Georg Ström (son of the hero of 
“En bröllopsresa i blå etern”, Ossian Ström) travels together with his friend Leif Endal in a 
huge copper bullet from the island of Lidingö, outside of Stockholm, to the capital of Mars,  
called Equator City. The trip is made possible by the government of the friendly Martians 
called “the culture people”, using so-called magnetic ether force for transporting the 200 
ton copper sphere the 90 million kilometers from Earth to Mars. During a trip to the north  
pole of Mars, the two Swedish heroes come into contact with the other species on the 
planet, “the ice people”. These are cave-living humanoids, described as vile, reptilian, with 
“two thin legs and two thin arms and terrible clawlike fingers, saucerlike eyes and suctorial 
mouth” (1910:11/12, page 182, column 2). They seem more primitive than “the culture 
people”, but they possess knowledge of  “polar magnetism” (1910:11/12, page 182 column 
1), which allows them to put the visitors’ airship out of order. One disaster leads to another,  
and soon the Swedes, the leader of “the culture people” (who is variously called Chief,  
Prince of Mars and Prince) and his daughter, the beautiful Nadei (who soon is in liaison 
with the hero Georg Ström), find themselves prisoners in the enormous cave system of 
“the ice people”. Having taken the Prince of Mars and his daughter as hostages, “the ice 
people”  now launch an attack  on Equator  City  in  an  attempt  to  wipe out  “the  culture 
people”  and  take  over  the  planet.  “The  Great  World  War”  is  specifically  mentioned 
(1910:18 page 289, column 2). At the last moment, the Swedes and the Prince of Mars 
bring  the  ambitions  of  “the  ice  people”  to  naught  with  the  help  of  a  hidden  weapon,  
“Strålvapnet”  (“The  Ray  Gun”),  which  wipes  out  any  trace  of  a living  creatures  by 
pulverizing them to atoms and evaporating them (1910:22 p. 354 column 2). Georg Ström 
and Nadei are united, but the Prince of Mars is killed by the son of the leader of “the ice  
people”. In his last moments, the Prince appoints Georg Ström as his successor. Ström 
thus wins ‘the princess and the kingdom‘, and Leif Endal returns to Earth in the copper 
bullet  alone. By a majority decision, the transport  channel  between Earth and Mars is  
closed by the government of Mars.

The action in “En bröllopsresa i blå etern” had taken place between 1906 and 1932. The 
plot of “Dokumentet från Mars” takes up where the previous story left off and continues for  
about a year and a half, that is, up to 1934.
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Already a few years before “Dokumentet från Mars”, an epilogue was published, “Vraket 
i lufthafvet” (1908:23/24), which in the fictional chronology would be set after “Dokumentet 
från Mars”. Here the reader witnesses Leif Endal’s death in a failed attempt to reach the  
North Pole, another allusion to S.A. Andrée’s ill-fated journey with Örnen.

Obviously, a key question is how original Julius Regis is in his early fantasy and science 
fiction stories and what  motifs he has in common with other authors of the subgenre. 
Some subjects in his two serial novels are so common to fiction texts or adventure stories 
(the young man who wins the princess and the kingdom, the unknown race, space travel,  
the fight between good and evil, strangers who attend a secret Society meeting) that it  
would be futile to search for potential sources. It would be more interesting from this point 
of  view  to  examine  the  elements  of  (pseudo)technology  and  (pseudo)science  and 
supernatural elements.

Unsurprisingly, it turns out that you find quite a few threads that seem to run back to 
Jules Verne. Even the opening scene with its turbulent meeting at the Royal Academy of 
Sciences, with a lecture given by the hero, has its counterpart in the second chapter of 
Verne’s De la Terre à la lune (1865). The Frenchman’s educational zeal, often manifested 
in passages consisting of pure facts (cf. the excess of figures in  De la Terre à la Lune, 
Chapter  7),  corresponds  with  the  following  digression  in  the  third  chapter  in  Regis’s 
“Dokumentet från Mars”:

The sphere of Mars, which only has a diameter of 6,753 kilometers, whereas the Earth has 
11.742 kilometers, this sphere, separated from us by a void of 90,000,000 miles, this sphere, 
which receives only half  the amount  of  heat  and light  that  the Earth gets,  this  sphere [...]. 
(1910:3 p. 48)

“― or were they really human beings, towards which we were aiming our revolvers in our  initial  
astonishment?” Illustration by Ossian Elgström for Carl Berg’s and Julius Regis’s series “En bröllopsresa i  

blå etern” in Kamraten 1907:20 p. 318. Note the Martians to the right and their similarity to the astronauts to  
the left. 
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In  both  cases,  the  presentation approaches  the  limits  of  reader  interest,  but  never 
crosses it. Even the rendered mathematical formula (“15 x + 4 √ 30 ∙ y + 109 Z = A”, 
1910:2  page 31)  has its  conspicuous forerunner  in  Verne’s  Autour  de  la  lune (1870), 
chapter “Some Algebra”, which gives two formulas of a complexity that makes it impossible 
to reproduce them here.

The entire third chapter of “Dokumentet från Mars”, with the description of the work on 
the copper sphere, its furnishing, its passengers (the two heroes, a dog, a monkey, half a 
dozen of small birds) and so on, corresponds to De la Terre à la lune, Chapters 23 and 25,  
and the fourth chapter’s depiction of space travel also has its equivalent in Autour de la 
lune (passim). The suffering of the accompanying animals (1910:4 page 63, column 2) has 
its counterpart in Autour de la lune as well. The weightlessness of the astronauts (1910:4  
page 63, column 2) can also be found in Autour de la lune.

The eleventh chapter, “Marsklotets inre” (“The Center of Mars”), with its perilous trek 
into  an infinite  cave labyrinth,  is  reminiscent  of  Verne’s  Voyage au centre de la  terre  
(1864).

Another possible source of inspiration for the plot of “Dokumentet från Mars” could be 
Georgs Méliès’s silent film Le Voyage dans la lune (1902), a concoction of Verne’s De la 
Terre à la lune, Voyage au centre de la terre and Vingt milles Lieues sous les mers (1869) 
and H.G. Wells’s The First Men in the Moon (1901). In the film’s opening scene a journey 
to the moon is planned in a scientific assembly, after which you see a space projectile 
built, how a group of scientists goes to the moon, where they end up in the captivity of a  
species of underground creatures, how they manage to escape, and eventually get back to 
Earth.

What about the elements of quasi-technological terminology so typical in science fiction 
and fantasy? [14] This has been a regular feature in these genres since Jules Verne, who 
e.g. uses terms like “phonotelephote”,”telephote screen”,”pulsograph” and “piano electric 
calculator” in the short story “Au XXIXme Siècle. La journée d’un journaliste américain en 
2889”  (1889,  written  in  collaboration  with  his  son  Michel),  “electro-cultivation”,  “glass 
concrete” and “fulgurator” in the novels L’Île à hélice (1895) and Face au drapeau (1896).

Being a good Verneian, Regis excels in a large number of pseudo-scientific terms. In 
“En bröllopsresa i blå etern”  and “Dokumentet från Mars” he mentions “magnetic ether 
power”,  “thought  fluid”  and  “power  currents  of  the  central  facilities”.  Other 
(quasi)technological features in “En bröllopsresa i blå etern” are spacesuits (1907:14 page 
223, column 2 and 1907:20 p. 318 column 1). It should be emphasized that Julius Regis is  
virtually alone in his generation to equip his heroes with space suits. In “Dokumentet från 
Mars” all transport on Mars is by air. No land transport exists (1910:7 p. 110, column 2). 
The ultimate means of  power on the planet  is the dreaded “Strålvapnet”  (“Ray Gun”),  
described as an extremely light “opaque glass ball, the size of a child’s head, [...] held by a 
claw made of an unknown metal”. When it is used, “a sizzling ray spurts out from its top, 
[...]  like a gleaming ray of green light”. When the ray hits something a smell  of ozone 
spreads. The ray dissolves any solid matter, the enemy is anihilated (1910:22 p. 354).  
Regis inhabits Venus and Jupiter with intelligent beings, with which “the culture people” on 
Mars have been in touch. Once, they even sent a probe with 16 scientists to Jupiter, but it 
never returned (1910:10 p. 154, column 2). 
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Epilogue
Comparing “En bröllopsresa i blå etern” and “Dokumentet från Mars” with other Martian 

stories from the same time, one finds much in common, but even more that is different. 
Regis’s serials imitate Verne when it comes to (pseudo)technology on a scale not found in 
any of the compared texts.  Concerning scientific  terminology,  we note that it  occupies 
much more space in Julius Regis’s serials than in any other contemporary Mars story. 
Another important difference compared to other authors is that whereas Verne, as well as 
his followers, consistently used Greek elements for new word formations, one finds that 
Regis is considerably more homespun: he prefers Swedish words.

One could sum up by stating that many of the contributions to Kamraten, independent of 
genre, demonstrate the popularity of Jules Verne in Sweden around the turn of the century 
1900.

NOTES
1. In 1908 Petersson had his name officially changed to Regis. 
2.  This paper derives from a longer essay, Dag Hedman: “Julius Regis’ tidiga Mars-berättelser i 

Kamraten” in Samlaren 2009 (Uppsala, 2010) pp. 21―54. The only monograph on Regis is Dag 
Hedman: Den skuggomhöljde Julius Regis (Litteratur och Samhälle vol. 33:2, Uppsala, 2000). 

3. English title: Adventures in the Far West (published posthumously as a book in English in 1881). 
4. These materials were unknown to Günther Sollinger, who compiled the extensive S.A. Andrée 

and Aeronautics. An Annotated Bibliography (Moscow, 2005). 
5.  Actually,  Johan  Alfred  Björling  (born  1871)  and  Evald  Gustaf  Kallstenius  (born  1868)  had 

perished in 1892 or 1893 during an expedition to Baffin’s Bay, to the west of Greenland. À la 
Jules Verne’s North Pole story was commented on by Andrée himself in Kamraten 1897:11. 

6.  Reprinted in the Swedish periodical  Jules Verne-Magasinet  no. 532 (May 2007) pp. 23—32. 
Behind  the  pseudonym  Yngve  was  the  later  Social  Democratic  alderman  and  member  of 
parliament Yngve Larsson (1881—1977). 

7. Reprinted in Jules Verne-Magasinet no. 532 (May 2007) p. 18.
8.  In Richard Bernde’s Jules Verneian “Jorden rundt i styrbart luftskepp” (“Around the World in a 

Navigable Airship”, 1908:11/12—19) the name of the aircraft is once again Örnen, another token 
of the Andrée Expedition’s popularity among the readers of Kamraten..

9.  Action-packed texts like these depict a reality that would have been distant from the author’s 
own humble life as a proof-reader for Sweden’s largest publishing house P.A. Norstedt and as a 
film reviewer. 

10. Pseudonym for H. Carlberg (dates unknown).
11. The inspiration for this probably came from the plesiosaurs in Jules Verne’s Voyage au centre 

de la terre (1864), but might also have been inspired in part by an issue of  Kamraten, with a 
brontosaur on its front cover with the caption: “A prehistoric animal, said to have been recently 
sighted in Africa” (1910:7). Inside the magazine an article in the British periodical The Sphere is 
quoted in detail,  where it  is said that the beast is supposed to have been seen in Northern 
Rhodesia (p. 103).

12.  Reprinted  in  Vid  de  sex  kaptenernas  bord.  Några  Jules-Verne-historier (1925):  “Isöknens 
paradis” belongs to a text group, of which also the pseudonymous Vidar Berge’s novel  Den 
hemlighetsfulla  nordpolsön.  Romantisk  skildring  af  Anders,  Sindbergs  och  Wænckels  
ballongfärd och öden vid Nordpolen (The Mysterious North Pole Island. A Romantic Account of  
Anders’s,  Sindberg’s  and  Wængel’s  Balloon  Voyage  and  Adventures  at  the  North  Pole, 
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Stockholm, 1901–02) is a part. In this novel, the warm biotope is a whole island situated at the 
North Pole, where mammoths, saber-toothed tigers, pterodactyls and plesiosaurs live, but also 
Vikings  (!).  Possibly,  Adolf  Erik  Nordenskiöld’s  descriptions  of  mammoth-  and  rhinoceros 
findings in North Sibiria and on the New Sibirian Islands in his famous Vegas färd kring Asien 
och Europa jemte en historisk återblick på föregående resor längs Gamla Verldens nordkust.  
Förra delen (Vega’s Journey around Asia and Europe with a Historical Survey on Earlier Travels  
along  the  Northern  Coast  of  the  Old  World.  First  Part, Stockholm,  1880)  pp.  383–397.  In 
addition to this, influences from Verne (Voyage au centre de la terre) and Edgar Allan Poe (The 
Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, 1837) are obvious.

13.  Together  with  Andrée  were  engineer  Nils  Strindberg  (1870―97)  and  photographer  Knut 
Frænkel (1872―97). Compare the names in note 10, where Andrée, Strindberg and Frænkel 
and are called Anders, Sindberg and Wængel.

14. See Peter Nicholls: “Terminology” in John Clute & Peter Nicholls: The Encyclopedia of Science 
Fiction (London, 1993) p. 1213 (signed PN).

Dag  Hedman  (dag.hedman@lit.gu.se)  is Professor  of  Comparative  Literature  at  the  University  of 
Gothenburg, Sweden, has done most of his research on popular literature of the 19th and 20th centuries. 
Currently he is doing research in literature of the 16th to 19th centuries, principally in librettology.
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La double profondeur dans Vingt mille lieues sous les mers ou
le sens des limites

Stéphanie Clément

Abstract
This article examines the characteristics of the oceanic depths in Vingt mille lieues sous les mers and shows
that they are of a double nature. Depths are characterized by transparency, movement and the ability to be
represented intellectually, and first seem appropriated by the men on board the  Nautilus. But through the
course of their journey, the characters meet another depth—one which refers to what Blanchot calls the
“other night”.  This  one is  opaque,  fixed,  and impossible  to appropriate through speech,  and places the
characters and the reader at the limits of knowledge and language. The figure of a ‘situated man’—belonging
more to the Earth than the Earth belongs to him—emerges as well. In Verne’s novel, the sea constitutes a
modern object of representation in that its double depth defines a sense of limits. 

Résumé
Cet article examine les caractéristiques des profondeurs océanes dans Vingt mille lieues sous les mers et
montre  qu’elles  sont  doubles.  Les  profondeurs,  transparentes,  mobiles  et  objets  de  représentations
intellectuelles, semblent d’abord appropriables par les hommes à bord du  Nautilus. Mais au cours de leur
voyage, les personnages rencontrent une autre profondeur — en référence à ce que Blanchot appelle l’autre
nuit. Celle-là, opaque, fixe et inappropriable par les discours, met les personnages et le lecteur face aux
limites du savoir et du langage. C’est aussi la figure d’un homme situé — appartenant plus à la Terre que la
Terre ne lui appartient — qui émerge. Dans le roman de Verne, la mer constitue un objet de représentation
moderne en ce que la double profondeur qui la caractérise définit un sens des limites.

S’inscrivant  dans  le  projet  de  description  du  monde  entier  attaché  à  la  série  des
Voyages extraordinaires, Vingt mille lieues sous les mers représente les profondeurs de la
mer.  La  profondeur  est  une  dimension  fondamentale  pour  le  dix-neuvième  siècle  en
général  et  pour  les écrivains romantiques en particulier  [1]  :  une vérité  supérieure se
cache en-dessous de la surface [2]. Qu’en est-il dans le roman de Verne ? La découverte
des profondeurs est-elle l’objet d’un enjeu qui distingue ces espaces de tout autre  ? Ou,
dans la perspective éditoriale de description du globe, rien ne différencie les profondeurs
de la surface que d’être parmi les derniers espaces inconnus en passe d’être conquis ?

55
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L’analyse des caractéristiques des profondeurs menée ici renseignera sur la nature des
“leçons d’abîmes” [3], si leçon il y a. 

Les océans : des profondeurs appropriables 

Peu avant de commencer le voyage sous les eaux, Aronnax, embarqué malgré lui à
bord du Nautilus, est averti de la sorte par Nemo :

Laissez-moi donc vous dire,  monsieur le professeur,  que vous ne regretterez pas le temps
passé à mon bord. Vous allez voyager dans le pays des merveilles.… Vous ne vous blaserez
pas facilement sur le spectacle incessamment offert à vos yeux. (145) [1]

La promesse vaut également pour le lecteur qui commence la première partie de Vingt
mille lieues sous les mers. L’espace sous-marin tel qu’on peut le définir d’abord s’accorde
à cette parole de Nemo. Le Nautilus est fameux pour les larges vitres de son salon : la
transparence  des  plaques  de  pur  cristal  qui  les  constituent  continue  et  redouble  la
transparence  des  océans.  La  diaphanéité  est  soulignée  par  le  narrateur  de  manière
hyperbolique comme à propos de l’océan Indien  “dont  les  eaux sont  si  transparentes
qu’elles donnent le vertige à qui se penche à leur surface” (328). Dans ce milieu limpide,
les rayons solaires pénètrent si aisément qu’un renversement s’opère : il ne s’agit plus
d’“eau lumineuse mais de lumière liquide” (189). La puissante lumière électrique dont est
doté le sous-marin renforce les effets lumineux. Voici donc des profondeurs accessibles
au regard de l’homme qui se trouve devant les différentes scènes de la mer comme il
serait au théâtre, profitant d’un spectacle depuis la meilleure place. 

Cette profondeur se définit aussi par le mouvement. Nommons bien sûr, accompagné
par celui de la faune marine, le déplacement de ceux qui voyagent à bord du Nautilus dont
la devise est  Mobilis in mobile.  In mobile,  en effet :  les océans connaissent de vastes
mouvements  permanents.  Le  savant  Maury  est  cité  à  propos  de  son  travail  sur  la
circulation de l’océan, véritable organisme doté d’un pouls et d’artères. Mais c’est aussi,
en référence à la théorie du plutonisme, “le travail [de la terre] qui s’accomplit sous ces
flots”  avec  “les  phénomènes  éruptifs”  (413).  Enfin,  les  animalcules,  ces  “faiseurs  de
continents” sont responsables d’un “double courant ascendant et descendant” (233). Les
mouvements font de cet espace un milieu s’inscrivant dans le temps et d’abord dans celui
lent des transformations géologiques. La vie s’y épanouit en une faune nombreuse.

Enfin, cette profondeur suscite du discours [4]. Le  modus operandi est le suivant : le
professeur Aronnax, son serviteur Conseil et Ned Land, le harponneur — parfois Nemo —
observent la mer par les vitres du Nautilus. De là naissent des questions, des remarques
et parfois des controverses. C’est aussi l’occasion d’intégrer au récit des écrits seconds :
des légendes anciennes jusqu’aux récits d’auteurs contemporains, poètes ou hommes de
science [5].

Les caractéristiques énoncées — transparence, mouvement et discours — concourent
à faire des profondeurs océanes un espace que l’homme peut s’approprier. Tel est bien la
volonté  de  Nemo et  de  ses  équipiers  qui  adoptent  une  attitude  d’explorateurs  et  de
conquérants,  faisant  en  cela  écho  au  contexte  historique  et  politique  d’expansion  du
Second Empire.  Il  est  tout  d’abord à noter que l’appropriation des océans est  rendue
possible par l’équivalence entre ces espaces et ceux de la surface terrestre : la profondeur
n’est pas une qualité qui distingue l’océan de la surface et, dans un premier temps, il ne
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semble pas y avoir d’abîmes [6] que l’homme ne pourrait explorer. Les descriptions et les
remarques  du  narrateur  Aronnax  vont  dans  ce  sens.  L’eau,  de  transparente,  devient
invisible et se fait oublier. Ainsi, lors d’une de ses sorties, Aronnax remarque que  “cette
eau qui [l]’entourait n’était qu’une sorte d’air” (214). Une autre fois, il explique que “sous
l’épais habit du scaphandre, on ne sent plus le liquide élément, et l’on se croit au milieu
d’une atmosphère un peu plus dense que l’atmosphère terrestre” en concluant d’un “voilà
tout” (449). Les mentions de forêts, de montagnes et d’un fleuve [7] dans la mer ramènent
les profondeurs aux dimensions d’un continent émergé, donc à celles d’un espace tout
autant appropriable pour l’homme du Second Empire. Il arrive aux personnages de partir à
la découverte de ce territoire exactement comme ils le feraient sur les terres émergées. La
pratique de l’alpinisme, activité propre au monde terrestre, est significative de l’amalgame
entre terre et mer.

D’autre part,  la capacité  qu’a Nemo de se mouvoir  d’un point  à  un autre grâce au
Nautilus se transforme en une conquête de territoires. Nemo considère les terres sous-
marines découvertes comme sa propriété et la mer devient, à l’égal d’une nouvelle terre,
un  espace  à  coloniser.  Grâce  à  la  pêche,  à  la  chasse,  à  l’utilisation  de  ressources
énergétiques  et  à  la  transformation  des  éléments  marins,  cette  première  profondeur,
vivante, devient  une source de vie pour l’homme. Au point que l’homme, maître de son
milieu, le pense à partir de ses possibles utilisations et fonctionnalités. Les instruments et
outils nés de la technologie à la disposition des hommes du Nautilus aident à la prise de
possession  du  territoire.  L’appropriation  passe  également  par  le  savoir  et  par  ses
représentations :  les  mesures  et  les  cartes,  les  nominations  et  les  classifications
complètent,  semble-t-il,  cette  domination des profondeurs de la  mer.  Par  sa présence
physique,  par  l’usage qu’il  en  en fait  et  par  les  représentations  intellectuelles qu’il  en
donne, l’homme semble donc se rendre maître des fonds marins.

Révélation de l'autre profondeur

Achevant  la  première  partie  du  roman,  survient  la  proposition  par  Nemo  d’une
excursion. Aronnax, revêtu de son scaphandre, remarque tout d’abord que “le fond différait
complètement  de  celui  qu’[il]  avait  visité  pendant  [sa]  première  excursion” (316).  Le
royaume  de  corail  dans  lequel  les  personnages  pénètrent  alors  est  un  espace
intermédiaire.  Différents éléments signifient la transition :  citons l’hybridité du corail  qui
tient  tout  en  même temps du minéral,  du végétal  et  de l’animal,  la  couleur  rouge [8]
dominante,  “les grandes végétations minérales, les énormes arbres pétrifiés”, la  “clarté
crépusculaire” (318,  319).  Voici  donc  que  les  attributs  qui  constituaient  la  première
profondeur disparaissent et les personnages font face à une réalité inverse : la lumière
décroît tandis que gagne “l’ombre des flots” et que le mouvement se fige (318). 

Ce n’est que tardivement qu’Aronnax remarque  “un objet de forme oblongue” (319).
Plus tard encore, il comprend la raison de l’excursion et il réalise où il se trouve : 

Je compris tout ! Cette clairière c’était un cimetière, ce trou, une tombe, cet objet oblong, le
corps de l’homme mort dans la nuit !  Le capitaine Nemo et les siens venaient enterrer leur
compagnon dans cette demeure commune, au fond de cet inaccessible Océan ! 



58  Verniana – Volume 6 (2013-2014)

Non !  jamais  mon esprit  ne fut  surexcité  à  ce  point !  Jamais  idées  plus  impressionnantes
n’envahirent mon cerveau ! Je ne voulais pas voir ce que voyaient mes yeux ! (320) 

Le  long parcours  d’appropriation  des  profondeurs  de la  mer  aboutit  à  la  révélation
brutale d’une autre profondeur. La terre, au fond de la mer, où l’on enterre les morts : voilà
la véritable  profondeur.  Elle  s’oppose en tout point  au premier  espace que découvrait
d’abord Aronnax émerveillé. Alors que la première profondeur, transparente et lumineuse,
offre  un  horizon  ouvert,  cette  autre  profondeur,  opaque  et  obscure,  est  une  limite
infranchissable.  La  première  est  mouvement  alors  que  la  seconde  est  immobilité.  La
première propose un spectacle admirable alors que la seconde est effrayante. La première
produit du discours alors que la seconde commande le silence. Sûrs de leur science, les
hommes du Nautilus croyaient que l’espace des profondeurs océanes était en passe de
leur  appartenir  mais  la  scène  de  l’enterrement  révèle  une  profondeur  qu’il  n’est  plus
question de s’approprier. L’exclamation d’Aronnax : “Je compris tout ! ” (320) est ironique
car elle se produit au moment précis où il ne comprend plus. Mais d’autre part, il prend
conscience des limites de sa compréhension. 

La prise de conscience d’une profondeur de la Terre inappropriable, faite d’“ombres”
(318) et lieu où l’on enterre les morts, correspond chez Blanchot à la découverte de l’autre
nuit, à propos de laquelle celui-ci écrit :

Dans la nuit, tout a disparu. C’est la première nuit. Là s’approche l’absence, le silence, le repos,
la nuit. … là, celui qui dort ne le sait pas. …

Mais quand tout a disparu dans la nuit,  “tout a disparu” apparaît. C’est l’autre nuit. La nuit est
apparition du  “tout  a  disparu”.  Elle  est  ce qui  est  pressenti  quand les rêves remplacent  le
sommeil, quand les morts passent au fond de la nuit, quand le fond de la nuit apparaît en ceux
qui ont disparu. … (169)

Dans un premier temps, les voyageurs embarqués à bord du Nautilus sont semblables
à l’homme qui ignore être dans la première nuit : ils ignorent la profondeur en tant que
profondeur.  Mais  lorsqu’Aronnax  assiste  à  l’enterrement,  au  fond  de  la  mer,  il  prend
conscience de l’autre profondeur. Il ne veut pas voir “ce que voyaient ses yeux” (320) car
dans la profondeur qui se révèle, comme en l’autre nuit, la mort et, nous y reviendrons, la
fin  du  savoir  et  du  langage  apparaissent  [9].  L’autre  profondeur  révèle  les  limites  de
l’appropriation et met les personnages face à l’inappropriable.

L’épisode de l’enterrement, notamment par sa position en fin de volume, est un moment
des plus révélateurs de l’autre profondeur. Cependant, celle-ci  se manifeste à d’autres
endroits du texte. A chaque fois, les mêmes motifs de seuil infranchissable et de fixité
reviennent. Si la vie appartenait à la première profondeur, la mort gît dans la seconde [10].
Les  abysses  où  reposent  les  navires  naufragés  sont  emblématiques  de  l’autre
profondeur :  les fonds méditerranéens sont ainsi  qualifiés de  “vaste ossuaire” (427).  Il
s’agit aussi par exemple de “l’énorme masse noirâtre, immobile” d’un navire récemment
naufragé dont les passagers du Nautilus contemplent en silence les victimes étendues sur
le pont (240). Par une ironie cruelle qui marque la rupture entre le voyage paisible des uns
et l’éternité “effrayante” des autres (240), Aronnax lisait “un livre charmant de Jean Macé,
Les Serviteurs de l’estomac, et [il] en savourait[t] les leçons ingénieuses” au moment où il
découvre, muet, la scène (239). Or celle-ci se termine par la vision d’énormes squales
“qu’[il] voyai[t] déjà s’avancer, l’œil en feu … attirés par cet appât de chair humaine !  ”
(240).  “Nous sommes les mangeurs” disait la première profondeur, mais  “nous sommes
finalement mangés” enseigne l’autre profondeur.
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La roche de prédilection de l’autre profondeur, significative de l’idée de masse pesante,
immobile  et  opaque,  est  le  granit.  C’est  que les granits,  socle  intemporel,  forment  “la
puissante assise du globe”, ils sont “les derniers réceptacles du globe” (486, 485). D’une
manière générale, les rochers des fonds des mers constituent cette base depuis laquelle
commencent la vie et le temps. Ainsi, “toute une flore vivante” (422), des formes premières
de vie tels les polypiers et les huîtres adhèrent à ces rochers qui sont la matière première
de la Terre [11].  L’autre profondeur ne se manifeste pas qu’au fond des mers. Elle se
matérialise en tout objet qui enseigne à l’homme les limites de son appropriation.  Les
différentes  murailles  que  rencontrent  les  voyageurs  révèlent  par  exemple  l’autre
profondeur.  Elles  arrêtent  les  promenades  comme  celle  de  Crespo  lorsque  les
personnages butent contre  “un mur de rochers superbes et d’une masse imposante…
entassement de blocs gigantesques, énorme falaise de granit” (225). Si l’ultime profondeur
constitue un seuil  physique infranchissable, elle révèle aussi d’autres limites. L’homme
jusqu’alors  ignorant  d’être  dans  la  première  nuit  [12],  selon  l’image  de  Blanchot,  doit
réévaluer son rapport au monde, au savoir et au langage.

L’épisode le plus emblématique de cette prise de conscience obligée se situe vers la fin
du roman. Le Nautilus est parvenu à contourner la banquise par en-dessous et à atteindre
le  pôle  Sud.  Sur  le  chemin  du retour,  un  accident  survient  [13]  :  le  Nautilus devient
prisonnier d’un espace entièrement entouré de glace. Le danger est double : le sous-marin
peut être écrasé par la glace et les passagers peuvent mourir asphyxiés, le  Nautilus ne
pouvant plus renouveler son oxygène. Le plus grand danger est la mer elle-même. En
effet, l’eau “se faisait pierre” et Nemo avertit de la sorte Aronnax : “nous allons être scellés
dans  cette  eau  solidifiée  comme  dans  du  ciment”  (555).  Dans  le  premier  temps  de
l’appropriation de l’espace par les hommes, la mer sert au transport. Mouvement, elle est
elle-même un moyen de se mouvoir.  Lors de l’accident,  l’eau se fige. La ‘mer en soi’
apparaît  finalement aux hommes du  Nautilus forcés à l’immobilité.  Alors qu’elle n’était
auparavant qu’une sorte d’air, l’eau, maintenant solide, devient visible. Il en est de même
de la vitre qui prend toute son importance, non plus transparente comme avant mais paroi
séparatrice entre les hommes et le monde. La mer se rapproche au risque de briser le
Nautilus et est décrite comme un cercueil : l’eau solidifiée devenue “tombeau de glace”
manifeste l’autre profondeur (552). La paroi brisée marquerait la fin de la séparation entre
l’homme et la mer, c’est-à-dire, enfin le savoir immédiat du monde  mais elle signifierait
également la mort.

Le langage était transparent comme l’eau et la vitre. On pouvait croire, comme cela
semblait le cas dans la première profondeur,  que par lui, on s’appropriait le monde et
qu’on accédait directement au savoir. Mais c’est aussi le langage qui apparaît dans l’eau
et la vitre devenues visibles. Ainsi s’explique l’image de Nemo qui compare le Nautilus à
“une  feuille  de  tôle”  qui  menace  de  s’aplatir  (556) :  la  paroi  séparatrice  du  Nautilus
représente le langage qui nous sépare du monde.  Finalement, alors que les passagers
sont au plus près de mourir et qu’Aronnax a perdu connaissance, le Nautilus arrive à se
dégager de sa prison de glace : “La glace craqua avec un fracas singulier, pareil à celui du
papier qui se déchire” indique le texte (560). Voici une étrange comparaison qui s’explique
si on considère que les limites de la représentation sont figurées par le déchirement du
papier. Toute représentation de cette profondeur-ci est vouée à l’échec. La mer en ses
profondeurs  se  révèle  en  même  temps  que  l’impossibilité  de  l’atteindre.  L’autre 
profondeur  symbolisée par l’eau solidifiée marque la fin du savoir et de la représentation.
Le voyage aller vers le pôle Sud se conclut par une appropriation mais le retour aboutit
aux limites de l’écriture et de la connaissance, c’est-à-dire à l’inappropriable. C’est aussi
pourquoi Aronnax a perdu connaissance, au sens propre et figuré.
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Ainsi, ne faut-il pas considérer que ce voyage sous les eaux participe d’une initiation :
immuablement mystérieuse, la véritable profondeur est, par essence, inaccessible à toute
forme d’appropriation, notamment spirituelle. Mais il ne faut pas juger non plus que la mer
chez Verne manque de profondeur parce qu’il semble qu’elle se dérobe. Il ne faut pas voir
là  le signe d’un auteur banal mais il faut y voir le signe de sa modernité.  Dans Vingt mille
lieues  sous  les  mers,  la  représentation  des  océans  amène  à  l’irreprésentable  des
profondeurs.  Le  roman représente  les  limites  de  sa  propre  représentation  de  la  mer,
figurées par l’image du “papier qui se déchire”. Jules Verne s’éloigne ainsi du discours
romantique d’une nature qui délivrerait un savoir supérieur, à lire dans les profondeurs de
la Terre notamment.  Dans les débuts de la série des Voyages extraordinaires, ce roman
des  profondeurs [14]  enseigne  que  les  représentations  du  monde  ne  sauraient  faire
oublier qu’elles contiennent l’idée de leur limite.

L'homme situé [15]

La  découverte  d’une  profondeur  inappropriable  et  la  réévaluation  du  savoir  et  du
langage  qui  en  découle  s’accompagnent  d’une  réévaluation  de  la  place  de  l’homme
contemporain dans le monde. Cet homme qui peut croire à sa toute-puissance, face aux
limites du voyage, du savoir et du langage est un homme situé. Cette figure de l’homme
situé est un autre aspect de la modernité de l’œuvre vernienne.

Les mouvements d’appropriation et de désappropriation des profondeurs aboutissent à
la révélation d’un rapport fondamental qui situe l’homme par rapport au monde : l’homme
appartient  au  monde  plus  que  le  monde  ne  lui  appartient.  C’est  notamment  par  la
découverte de sa mortalité — révélée par l’autre profondeur — que  l’homme reconnaît
son appartenance à la Terre. C’est le lieu d’où il vient et où il retournera. C’est pourquoi la
mer est décrite comme un “tombeau de glace” (552). Elle est une image de cette vérité
dont Aronnax prend conscience. “Je compris que j’allais mourir” énonce Aronnax lors du
retour du pôle Sud au moment où il manque le plus d’oxygène (560). La phrase vise une
réalité de l’instant, au pire moment de la catastrophe, mais elle peut aussi être entendue
comme la reconnaissance par Aronnax de sa mortalité, et donc de son appartenance à la
Terre.  L’espace  qui  se  resserre  alors  autour  du  Nautilus symbolise  également  ce
renversement du rapport entre l’homme et la Terre. C’est aussi la valeur de l’image des
“formidables mâchoires” qui se referment sur Aronnax au même moment (555). La Terre
souveraine,  figurée  ici  par  la  mer,  est  un  dehors  inconnaissable  sur  lequel  l’homme
s’appuie de son vivant et où il reposera dans la mort.

À la fin de Vingt mille lieues sous les mers, le Maelstrom, ce “gouffre justement appelé
le ‘Nombril de l’Océan’” (637), dépose Aronnax, qui a perdu de nouveau connaissance,
avec  Conseil  et  Ned  Land  sur  une  plage  norvégienne.  Ce  véhicule  des  grandes
profondeurs ramène Aronnax à sa juste place, à savoir, à la surface de la Terre où il saura
se satisfaire d’une gloire, également de surface [16]. Et ce d’autant plus qu’il  aura fait
l’épreuve de sa relativité. Celle-ci prend de multiples formes. L’appropriation physique de
l’espace par les hommes s’arrête où commence la souveraineté de  la Terre. L’homme se
situe dans la relativité du temps par rapport à un fond intemporel. Il peut rêver aux aléas
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de l’histoire humaine par rapport à la permanence de la Terre. Il sait que le mouvement
repose sur l’immobilité de la grande profondeur. Il connait également la relativité de son
savoir et le leurre d’une science positiviste qui annonce sa toute-puissance. Comme il a
fait l’expérience qu’il appartenait plus à la Terre que la Terre ne lui appartenait, il connait
l’importance de la préservation d’une nature dont il dépend et il peut critiquer  l’instinct
destructeur  de  l’homme.  Il  a  été  conforté  dans  l’idée  de  préserver  un  équilibre  entre
l’homme et la nature [17].

Mais l’homme contemporain, parfois enclin à l’hybris, a tendance à oublier sa situation
relative.  Le texte, et  à l’occasion le narrateur,  portent alors un regard ironique sur les
présomptions  humaines  modernes.  Aronnax  juge  par  exemple  ironiquement  les
prétentions de Conseil dans le dialogue suivant :

“Je pense donc, n’en déplaise à monsieur,  qu’une bonne année serait  une année qui nous
permettrait de tout voir…  

— De tout voir, Conseil ? Ce serait peut-être long.” [18] (255)

C’est aussi, partant du constat de la relativité des discours, une distance ironique sur le
texte  lui-même et  sur  les  discours  qu’il  contient.  L’ironie  narrative  étudiée  par  Daniel
Compère  [19],  a  parfois  sa  source  dans  une  ironie  existentielle.  Conseil,  qui  est  un
classificateur de la faune marine hors pair, est incapable de reconnaître un poisson quand
il  en  voit  un.  Ses  discours  coupés  du  monde  sont  traités  avec  distance  et  ironie.  À
l’opposé  de  Conseil,  Ned  Land,  qui  est  incapable  de  classer  les  poissons,  sait  les
reconnaître selon qu’ils sont bons à manger ou non. Sa propension à ne voir les espèces
vivantes que d’après leurs qualités gustatives est également l’occasion d’un traitement
ironique.  C’est  aussi  la  confrontation de ces deux discours partiels  qui  est  source  de
comique. S’il y a modestie chez Verne, elle tient dans le constat de la relativité humaine et
son ironie vient de ce que les hommes parfois l’oublient.

Dans le roman de Verne, la mer constitue un objet de représentation moderne en ce
que  la  double  profondeur  qui  la  caractérise  définit  un  sens  des  limites  —  celles  de
l’appropriation  physique  du monde,  du  savoir  et  du  langage.  Cette  leçon  de  relativité
n’interpelle pas l’homme du temps classique dominé par la nature et qui rêve de s’en
rendre maître un jour futur mais s’adresse au contraire à l’homme moderne sur le point de
conquérir  la  planète  entière.  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers rappelle  le  rapport
fondamental qui unit l’homme au monde. C’est aussi le cas du roman Autour de la Lune
pour lequel Michel Serres a montré qu’il portait sur l’appartenance des hommes à la Terre.
Les hommes, occupés par les calculs et le regard tourné vers l’espace, l’avaient oubliée
mais, à l’occasion, “la Terre manque pour l’enterrement” et se rappelle à nous (40). De la
même manière, dans le roman  Les Indes noires, paru huit ans après  Vingt mille lieues
sous les mers, le jeune Harry s’enthousiasme pour  les mines de charbon : “… il est à
regretter que tout le globe terrestre n’ait pas été uniquement composé de charbon ! Il y en
aurait eu pour quelques millions d’années ! ” s’exclame-t-il (508). L’ingénieur James Starr
montre alors au jeune homme l’absurdité de son raisonnement en répliquant :

“La  terre  aurait  passé  jusqu’au  dernier  morceau  dans  les  fourneaux des  locomotives,  des
locomobiles, des steamers, des usines à gaz, et,  certainement que notre monde eût fini un
beau jour ! ” (511) 
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Si Verne rappelle notre appartenance à notre planète, peut-être est-ce parce qu’il craint
que  l’homme  moderne  n’abîme  jusqu’à  la  matière  première  de  la  Terre.  Le  terme
anthropocène,  qui  désigne  la  période  commencée  au  dix-neuvième  siècle  avec  la
révolution thermo-industrielle, n’avait pas encore été inventé alors mais Verne a très bien
senti  que  son  époque  était  entrée  dans  une  ère  nouvelle  qui  voyait  l’heure  de  la
puissance humaine. Il faut apprendre aux hommes de cette époque et à ceux parmi eux
qui veulent mettre le monde “sans dessus-dessous”, selon le titre d’un roman de Verne
[20], à respecter la profondeur suprême. 

Il  existe  un  autre  avertissement  adressé  aux  hommes  de  l’anthropocène,  né  d’un
paradoxe  tout  aussi  absurde.  Dans  une  certaine  mesure,  la  technologie  permet  aux
hommes de s’approprier la terre mais parfois c’est la technologie même qui  empêche
toute appropriation. Ainsi, quand le Nautilus va trop vite — aussi vite que l’Épouvante, la
bien-nommée machine de celui qui se déclare “Maître du monde” [21] dans le roman du
même nom — il est impossible de rien voir. Il n’est plus question de s’approprier le monde
dans ce qui  s’apparente à une fuite  en avant.  A l’époque de l’anthropocène, nous dit
Verne, l’homme doit apprendre l’importance de la mesure et, situé, avoir le sens de sa
relativité.

NOTES

1.  Voir  Les Mots et les Choses  de Michel Foucault : “Ainsi, la culture européenne s’invente une
profondeur où il  sera question … des grandes forces cachées développées à partir  de leur
noyau primitif  et  inaccessible, … de l’origine, de la causalité et de l’histoire. Désormais, les
choses ne viendront plus à la représentation que du fond de cette épaisseur retirée en soi,
brouillées peut-être et rendues plus sombres par son obscurité, mais nouées fortement à elles-
mêmes, assemblées ou partagées, groupées sans recours par la vigueur qui se cache là-bas
en  ce fond”  (263).  Sur  le  sujet  de la  profondeur  romantique,  voir  L’Âme romantique  et  le
rêve d’Albert Béguin et L’Homme et la nature de Georges Gusdorf.

2. Dans les profondeurs de la terre et de la mer notamment: en 1861, par exemple, Jules Michelet
écrit La Mer, un ouvrage d’histoire naturelle dans lequel l’historien examine les lois de la nature
que contiennent les océans afin de les enseigner aux hommes.  

3. En référence à la célèbre exclamation du professeur Lidenbrock, personnage de  Voyage au
centre de la terre, autre roman des profondeurs (63). 

4. Les discours d’Aronnax par exemple participent souvent d’une description poétique du vivant. Il
peut s’agir aussi de discours scientifiques. Il ne s’agit pas de discours allégoriques comme c’est
le cas dans La Mer de Michelet. 

5.  Cette profondeur semble également matériellement produire le récit  que nous lisons.  Avant
même qu’Aronnax et ses compagnons se trouvent à bord du Nautilus, l’existence de ce sous-
marin suscite, dit  le texte  “des flots d’encre” (55).  De la même manière, quand les calmars
attaquent le Nautilus, les images utilisées pour décrire l’accident jouent de l’amalgame entre le
récit  des  évènements  et  les  évènements  eux-mêmes :  la  victime est  brandie  “comme une
plume”, l’animal lance “un liquide noirâtre” et, enfin, se répandent sur le sol des flots “d’encre
noire” (590). 
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6. Dans le roman, le nom profondeur, au singulier ou au pluriel, est employé 114 fois. Il est parfois
accompagné d’une mesure précise — les profondeurs sont alors calculables — ou au contraire
d’un adjectif signalant la dimension d’inconnu des espaces sous-marins. Le nom abîme et les
mots de la même famille, au nombre de 21, correspondent au deuxième emploi de profondeur
— en accord avec l’étymologie a-bussos, “sans fond”. 

7. Le Gulf Stream est un véritable “fleuve” de l’océan Atlantique (592). 

8. A un  autre  endroit  du  texte,  c’est  la  mer  Rouge qui  sera  l’intermédiaire  entre  les  deux
profondeurs. Voir les chapitres “La mer Rouge” et “Arabian-Tunnel” (370-398).

9. Aronnax face au mort  — donc face à la mort  —, s’exclamant  “je compris tout !  ” quand il est
devant l’insaisissable objet, fait l’expérience de la négativité. Ce qui apparaît dans la profondeur
est la profondeur comme pur mystère. De la même manière, Blanchot note : “Ce qui apparaît
dans la nuit est la nuit qui apparaît, et l’étrangeté ne vient pas seulement de quelque chose
d’invisible qui se ferait voir à l’abri et à la demande des ténèbres : l’invisible est alors ce que l’on
ne peut cesser de voir, l’incessant qui se fait voir” (169). L’autre profondeur qui apparaît en tant
qu’indialectisable est  un dehors  —  sur lequel pourtant  l’homme repose.  Blanchot  écrit :  “La
première nuit est accueillante. … On entre dans la nuit et l’on s’y repose par le sommeil et par
la mort.  /  Mais l’autre nuit  n’accueille pas,  ne s’ouvre pas. En elle,  on est toujours dehors”
(170).     

10. Voir  le chapitre  “L’obus,  le canon.  Deuxième fondation”  dans  Statues de Michel Serres,  à
propos du roman de Jules Verne Autour de la Lune. Jules Verne travaille à ce roman en 1868
en même temps qu’il travaille à Vingt mille lieues sous les mers. Michel Serres écrit : “La Terre
absorbe les restes et nous n’y pensions pas. Elle donne et reçoit, supprime ou efface les bilans.
Arche fondamentale c’est-à-dire boîte noire capitale” (40).

11. Jules  Verne rejoint  en cela  le  discours romantique.  Voir  notamment  chez les  romantiques
allemands l’idée de “erste Natur” de Schelling et dans La Nature. Notes. Cours du Collège de
France de Merleau-Ponty la partie consacrée à la notion de principe de Monde chez Schelling
(61).  Voir  aussi chez Victor  Hugo dans  Les Travailleurs de la  mer,  l’expression de “masse
suprême”  qu’il  évoque aussi  ainsi :  “la  sombre terre marche et  roule”  (80,  374).  Enfin  voir
Blanchot  à  propos  du “fond  d’obscurité,  … que  René Char  sans doute interpelle  quand  il
nomme  ‘terre  mouvante,  horrible,  exquise’,  que  Hölderlin  appelle  la  Terre  Mère,  la  terre
refermée sur son silence, celle qui est souterraine et qui se retire dans son ombre, à qui Rilke
s’adresse ainsi : ‘Terre, n’est-ce pas ce que tu veux, invisible en nous renaître ?’ et que Van
Gogh nous montre plus fortement encore en disant : ‘Je suis attaché à la terre’” (234).

12. Il n’y a pas de contradiction dans le fait d’associer la première profondeur, lumineuse, à la
première nuit  chez Blanchot. Nous verrons que la transparence des flots est un leurre, ou est
tout au moins relative. Elle est un oubli des flots en tant que flots. Elle équivaut à une ignorance
du fait d’être dans la nuit—en quoi consiste la première nuit. L’homme ignorait la profondeur en
tant que profondeur, obscure, comme dans la première nuit disparait la nuit.

13. L’accident, dû à une cause naturelle, qui se produit alors peut prendre le sens d’un châtiment
divin réservé à des hommes qui sont allés trop loin dans la connaissance. Cette interprétation
est indiquée par Ned Land qui juge leur voyage au pôle sacrilège : “Mais ce spectacle pourra
nous coûter cher. Et, s’il faut tout dire, je pense que nous voyons ici des choses que Dieu a
voulu interdire aux regards de l’homme” (545). Je rejoins tout à fait l’article de Volker Dehs,
“L’âme  de  l’oncle  Lidenbrock.  Science  et  religion  dans  les  Voyages extraordinaires”  qui
démontre que dans l’œuvre de Verne, il existe des limites à la science imposées par Dieu qui
avertit ou punit par l’intermédiaire de la nature. 

14. C’est aussi le cas de Voyage au centre de la Terre. 

15. Axel, le personnage-narrateur de  Voyage au centre de la Terre, est un bel exemple de cet
homme situé. Lors de sa première nuit dans les profondeurs de la Terre, Axel, dont on peut
penser  que le  nom vient  du  mot  “axe”,  prend  la  mesure  de sa situation,  figurant  celle  de
l’humanité, entre les profondeurs de la Terre et celles du ciel : “Et quand, étendu sur le dos,
j’ouvris les yeux, j’aperçus un point brillant à l’extrémité de ce tube long de trois mille pieds, qui
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se transformait en une gigantesque lunette. / C’était une étoile dépouillée de toute scintillation,
et qui, d’après mes calculs, devait être β de la Petite Ourse” (128). 

16. Encore une fois, c’est aussi le cas dans Voyage au centre de la Terre.

17. Voir ce que dit Aronnax de la chasse à la baleine et du risque de rupture de l’équilibre naturel
avec l’extinction de certaines races : “Et savez-vous, ajoutai-je, ce qui s’est produit, depuis que
les hommes ont presque entièrement anéanti ces races utiles ? C’est que les herbes putréfiées
ont  empoisonné  l’air,  et  l’air  empoisonné,  c’est  la  fièvre  jaune  qui  désole  ces  admirables
contrées” (573).

18. Voir aussi notamment l’agacement d’Aronnax devant la banquise qui empêche la poursuite de
leur voyage : “Un mur, voilà ce qui m’irrite le plus ! / - Monsieur a raison, dit Conseil. Les murs
n’ont été inventés que pour agacer les savants. Il ne devrait y avoir de murs nulle part” (509-
510).

19. Voir son article : “L’ironie narrative”.

20. Sans dessus dessous raconte, avec humour, l’histoire d’un groupe d’hommes qui projette de
déplacer le pôle Nord afin de pouvoir exploiter les houillères que le sol polaire contiendrait. Ils
veulent rendre “meuble” ce qui est “immeuble”, à savoir déplacer ce qui est fixe. C’est dire que
l’étude de ce roman pourrait compléter cette analyse de la profondeur. 

21. Voir  le  roman  Maître  du monde.  Robur-le-Conquérant  réalise,  à  sa  manière,  le  projet  de
Descartes mais la domination de la nature par l’homme aboutit à une folle démesure. Le maître
du monde finit terrassé par un éclair alors qu’il défiait les flots déchaînés. 
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Naissance d'une nation

Marie-Hélène Huet

Abstract
This article focuses on the symbolic role of Greece’s geography in its development as a nation. L’Archipel en
feu follows the rugged coasts of disseminated islands, in search of national unity. This rarely-discussed novel
should not be read only as a simple tale of piracy, but also as another vernian investigation of a geological
unconscious, so to speak: in this case, the sunken continent that connects all the islands and unifies them. 

Résumé
Cet article explore le rôle symbolique de la géographie de la Grèce dans l’histoire de sa prise de conscience
nationale.  L’Archipel en feu suit les côtes déchiquetées d’îles éparpillées, en quête d’unité nationale. Ce
roman dont on parle peu ne devrait pas être considéré comme une simple aventure de pirates, mais aussi
comme une autre exploration vernienne de ce qu’on pourrait appeler un inconscient géologique ; dans ce
cas, le continent englouti qui relie toutes les îles et les unit fortement. 

La parution, en 1884, de L’Archipel en feu, suivie un an plus tard de Mathias Sandorf,
témoigne du rôle émergent  de la Méditerranée dans l’écriture et la pensée vernienne.
Après les romans de l’extrême, du pôle, des espaces sous-marins ou sidéraux, après les
romans entachés d’exotisme de l’Inde ou de l’Amazone, la Grèce de 1827 peut sembler
familière, trop parcourue depuis déjà trop longtemps, pour susciter des émois géologiques
ou inspirer des voyageurs épris de découvertes ou d’aventures. De fait, tout est connu
d’avance dans ce court roman qui débute à l’extrémité orientale du Magne — célèbre
depuis  Sparte  —,  et  qui  se  déroule  dans  les  dernières  années  de  la  guerre
d’indépendance grecque. La pensée romantique a déjà célébré Lord Byron, le poète épris
d’idéalisme et mort devant Lépante avant même d’avoir pu participer au combat. Tous les
amateurs d’art ont admiré les Scènes des Massacres de Chio et La Grèce sur les ruines
de Missolonghi exposés par Delacroix en 1824 et 1826. [1] Les lecteurs n’ont rien de neuf
à apprendre des événements qui ont conduit à la création du royaume de Grèce. Tout n’a-
t-il pas déjà été dit ? Le roman pourtant, nous le verrons ici, se propose de révéler à la fois
la  géographie  souterraine  qui  structure  l’archipel  grec  et  la  mosaïque  visible  d’îles  et
d’ethnies qui en ont lentement transformé l’héritage et constitué l’histoire.

67
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De l’usage des sources

Jules Verne ne cache pas ce qu’il doit à Henri Belle, l’auteur d’un  Voyage en Grèce
circonstancié paru entre 1876 et 1878 dans  Le Tour du Monde. Certains critiques, dont
Guy Riegert  et  Laurence Sudret,  ont  relevé l’influence d’écrits  tels  que  Les Bords de
l’Adriatique  et  le  Monténégro de  Charles  Yriarte  ou  encore  l’Itinéraire  de  Paris  à
Jérusalem de Chateaubriand.  [2]  L’auteur possédait  aussi  un exemplaire de  La Grèce
contemporaine, d’Edmond About. [3] L’intérêt de cette recherche intertextuelle n’est pas,
comme ils le montrent très justement, de repérer seulement les lectures dont Jules Verne
se sera inspiré, mais bien de voir la façon dont elles transparaissent dans le roman, leur
réappropriation par l’écrivain. De fait, la sélection qui s’opère, la transposition des détails
ou leur réinsertion dans la trame romanesque permet de reconstituer ce moment-clé de
l’écriture où l’auteur fait sien un texte déjà fait et le métamorphose au service d’une trame
romanesque précise. Comme le remarque Laurence Sudret, le souci de réalisme pousse
Verne à intégrer bien des détails de voyages antérieurs, mais la présence des ruines joue
un rôle tout autre dans son roman ; ainsi les tours en ruine qui dominent le petit village de
Vitylo ont-elle un but non descriptif et très précis :

« Ces ruines sont présentes dans le récit de Belle (. . .) La description est très proche de celle
que donne le voyageur du Tour du monde, mais elle n’est pas identique et la reprise qui en est
faite n’est en rien anodine. Verne dépeint un paysage désolé marqué par la destruction. Or,
Vitylo est le siège de ruines : la ruine des espérances d’Andronika Starkos, la mère de Nicolas,
la ruine du nom des Starkos. » (21)

Il  est  significatif  que,  dans  le  vaste  choix  de  paysages  offerts  par  Belle  ou
Chateaubriand, Verne ait choisi cette pointe du Magne plus isolée que toute autre, cette
région plus rebelle à la conquête et aux lois que le reste de la Grèce. Chateaubriand et
Belle avaient tous les deux parlé du danger des bandits maniotes et Belle avait ajouté
plusieurs pages sur les pirates de Vitylo : assez sans doute pour légitimer ce choix. Mais
le texte qui ouvre L’Archipel en feu n’en reste pas moins profondément autre. Ce n’est plus
le voyageur qui parle, mais un narrateur omniscient qui, pour être détaché de la scène
qu’il décrit, n’en est pas moins étrangement touché. Ce premier chapitre s’intitule « Navire
au large » : nous savons déjà que nous avons quitté le domaine des voyageurs ordinaires,
plus attentifs aux terres qu’ils traversent qu’aux points de l’horizon. Le péril vient de la mer.
C’est  de  fait,  nous  le  verrons  plus  tard,  dans  l’interaction  entre  la  mer  et  les  terres
fragmentées de la Grèce que se joue l’avenir d’une nation et le bonheur des héros.

Retour à la maison du père

La longue description de la pointe du Magne, et surtout celle du port de Vitylo qui ouvre
le roman est curieusement tracée: « Creusé à la lisière de sa rive orientale, au fond d’une
anse  irrégulière,  il  occupe  les  premiers  contreforts  maritimes  du  Taygète,  dont  le
prolongement  orographique  forme  l’ossature  de  ce  pays  de  Magne »  (I,  2).  [4]  Cette
image,  Verne  l’avait  déjà  utilisée  dans  Les  Indes  Noires,  en  parlant  de  la  houillère
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abandonnée comme d’un « cadavre de mastodonte de grandeur fantastique, auquel on a
enlevé les divers organes de la vie et laissé seulement l’ossature ». [5] Nous verrons plus
tard le rôle à la fois géologique et spirituel de cette image. Ce pays du Magne, donc, vaste
squelette dans lequel est « creusé », plutôt  que construit,  un port  couronné de ruines,
n’abrite que des naufrageurs au patois incompréhensible : « C’étaient à peine des Grecs,
ces farouches habitants de l’extrême partie du Magne » (I, 4). Plus loin, Verne réaffirme :
« Les Maniotes, ou du moins ceux de ce nom qui vivent sur les pointes allongées entre les
golfes, sont restés à-demi barbares, plus soucieux de leur liberté propre que de la liberté
de  leur  pays »  (I,  4).  Ces  lignes,  et  Jules  Verne  ne  s’en  cache  pas,  sont  librement
inspirées du Voyage en Grèce d’Henri Belle. Dans le chapitre consacré au Magne et au
Maniotes, Belle avait parlé des « Maniotes à demi barbares » et de leur pays comme de
« l’asile de la liberté ». [6] Mais si Verne emprunte ici, comme dans de nombreuses pages,
des notes de voyages ou de récits historiques publiés dans Le Tour du monde, ce qui qui
suit  s’en  détache  résolument.  Il  s’agit  d’une  scène  ininterrompue  qui  occupe  deux
chapitres,  comme  un  travelling  appuyé.  Elle  ouvre  sur  l’arrivée  d’une  sacolève,
« semblable à quelque énorme oiseau » (I, 8). [7] devant Vitylo, l’ancienne Oetylos, et se
termine avec son départ silencieux dans la nuit d’été. Cette scène, la plus développée
peut-être de tout le roman, constitue une forme d’épisode parfaitement clos dont le sens
mérite d’être approfondi.

Le capitaine de la gracieuse sacolève, Nicolas Starkos, accoste sans difficultés dans ce
village de naufrageurs aguerris, accueilli par un silence total, avant de s’enfoncer dans les
ruelles étroites du port. Suit alors une lente montée vers l’acropole de Kérapha, marquée
d’une longue pause au-delà des ruines de la citadelle de VilleHardouin. [8]

 « Là, il  s’arrêta un instant et se retourna (. . . .) Nicolas Starkos parcourait, de son regard
habitué aux ténèbres, toute cette immensité. Il y a dans l’œil du marin une puissance de vision
pénétrante,  qui  lui  permet  de voir  là  où d’autres ne verraient  pas.  Mais,  en ce moment,  il
semblait  que  les  choses extérieures  ne fussent  pas  pour  impressionner  le  capitaine  de  la
Karysta,  accoutumé  sans  doute  à  de  tout  autres  scènes.  Non,  c’était  en  lui-même  qu’il
regardait.» (II, 19).

Cette vision à la fois pénétrante et aveugle de celui qui perce des ténèbres dont on ne
se sait la profondeur, a déjà été nommée dans la Grèce antique comme le regard de celui
qui  revient  sur  les  lieux  d’un  père  assassiné  pour  y  retrouver  une  mère  éplorée.  Le
schéma  oedipien,  noté  par  Michel  Grodent,  [9]  revient  dans  sa  forme  classique,
semblerait-il : sa structure est annoncée et pèsera comme une ombre sur le roman, un
peu comme ce squelette orographique qui  structure et prolonge le Magne. Tel  Oedipe
autrefois devant Thèbes pestiférée, Starkos confronte un monde violent dans une nature
stérile et désolée : « Pas un chêne-vert, pas un platane, pas un grenadier tranchant sur le
sombre rideau des Cyprès et des cèdres. Partout des roches qu’un prochain éboulement
de ces terrains volcaniques pourra bien précipiter dans les eaux du golfe. » (II,19). Le
retour à la maison du père désertée par un fils indigne répond lui aussi à une forme de
destin :

«Un désir, — plus qu’un désir, — un impérieux instinct, dont il ne se rendait peut-être pas bien
compte, l’y avait poussé. Il s’était senti pris du besoin de revoir, une dernière fois sans doute, la
maison paternelle, de toucher encore du pied ce sol sur lequel s’étaient exercés ses premiers
pas, de respirer l’air enfermé entre ces murs où s’étaient exhalée sa première haleine, où il
avait bégayé les premiers mots de l’enfant. Oui ! voilà pourquoi il venait de remonter les rudes
sentiers de cette falaise, pourquoi il se trouvait, à cette heure, devant la barrière du petit enclos.
. . .On n’est pas né quelque part pour ne rien sentir devant la place où vous a bercé la main
d’une mère (. . .) Il en fut ainsi de Nicolas Starkos, arrêté sur le seuil de la maison abandonnée,
aussi sombre, aussi silencieuse, aussi morte à l’intérieur qu’à l’extérieur. » (II, 21-22).
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La maison natale  désertée  fait  l’objet  d’une description  d’une longueur  inhabituelle.
L’approche en était  lente,  et  l’entrée en est  toujours retardée.  Nicolas  Starkos hésite,
« tournant les coins dont l’arête effritée disparaissait sous les mousses, tâtant de la main
ces pierres ébranlées, comme pour voir s’il restait encore un peu de vie dans ce cadavre
de maison. » (II, 22). Ce cadavre de maison, perché sur les pointes d’un squelette offert à
un regard « aveugle et pénétrant », ne renvoie pourtant pas à la seule légende œdipienne.
De fait,  ce n’est pas seulement vers la Grèce antique qu’il  faut se tourner pour mieux
découvrir le sens de ce passage, mais aussi vers Chateaubriand. Ainsi, dans l’épisode où
René revient vers le château de ses ancêtres désormais déserté, il dit ceci :

« Mon frère aîné avait vendu l’héritage paternel, et le nouveau propriétaire ne l’habitait pas.
J’arrivai au château par une longue avenue de sapins ; je traversai à pied les cours désertes ; je
m’arrêtai à regarder les fenêtres fermées ou demi-brisées, le chardon qui croissait au pied des
murs, les feuilles qui jonchaient le seuil des portes, et ce perron solitaire où j’avais vu si souvent
mon père et ses serviteurs. Les marches étaient couvertes de mousse. » [10]

Il ne s’agit pas pour Verne de source ponctuelle, mais de mémoire culturelle et du rôle
de l’un des topoï les plus persistants de l’histoire littéraire : l’impossible retour à la maison
du père. [11] Ce que les textes tragiques de l’Antiquité, celui de Chateaubriand, ou encore
celui de Verne, indiquent plus fortement encore, c’est que ce besoin, cet instinct du retour
aux sources, s’il est toujours nécessairement frustré, contient aussi une révélation : Œdipe
y trouvera la vérité de son destin, René y découvrira les sentiments incestueux d’Amélie et
Nicolas Starkos y confrontera la malédiction de sa mère. C’est elle qui barre le seuil de la
maison et en achève la destruction par un incendie qui illumine soudain la nuit de Vitylo : 

« La main de la mère avait allumé cet incendie. Elle ne voulait pas qu’il restât un seul vestige de
la maison où son fils était né. Pendant trois milles encore, le capitaine ne put détacher son
regard de ce feu qui brillait sur la terre du Magne, et il le suivit dans l’ombre jusqu’à son dernier
éclat. » (II, 25).

 Pas un mot n’a été échangé entre Andronika Starkos et son fils : la veuve « affamée de
haine » contre les Ottomans qui ont tué son époux (2, 15) s’est jetée avec ardeur dans la
lutte pour l’indépendance. Son fils a choisi la mer comme une vocation, et commande les
eaux avec plus d’autorité qu’aucun autre pirate.  Leurs destins se sont séparés depuis
longtemps déjà. Andronika lutte pour la terre natale au nom du père assassinée, pour la
mère patrie, qui n’est autre qu’un archipel morcelé. Nicolas Starkos, lui, a préféré la mer,
ce vaste espace sans nationalité, sans revendications territoriales, sans histoire peut-être.
« Il connaissait, » dit Verne, « les plus secrètes passes de ces côtes dont l’hydrographie
laissait encore à désirer à cette époque. » (VI, 75) Il y règne sous le nom qu’il s’est choisi,
Sacratif.

Ces deux premiers chapitres servent ainsi à établir une dichotomie fondamentale, une
première  trame sur  laquelle  viendra  se  greffer  plus  tard  l’histoire  du  lieutenant  Henry
d’Albaret et de la jeune Hadjine, celle à laquelle Verne avait cru qu’il donnait la priorité. A
terre, Nicolas Starkos n’est que le fils répudié d’une patriote héroïque, mais en mer, il est
le plus redoutable des hommes. Ce départage entre terre et mer est plus qu’une simple
ligne côtière. En ceci aussi, Verne choisit de s’écarter délibérément des récits de voyage
qui lui ont pourtant fourni tant de détails. 
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Entre histoire et géographie

Chaque nouveau texte de Verne provoqua, on le sait, de vifs échanges entre l’auteur et
son éditeur, Pierre-Jules Hetzel. Mais ceux qui eurent lieu autour de  L’Archipel en feu,
touchent non seulement aux détails de scènes précises, mais aussi à la nature du roman:
Jules  Verne  voit  son  roman  comme  une  œuvre  dont  la  structure  scientifique  serait
fondamentalement géographique. Il parle le 12 septembre 1883 d’une « occasion pour moi
de  décrire  et  de  romantifier  ce  coin  de  l’Europe  qu’on  nomme  l’Archipel. »  [12]  Sur
l’intrigue amoureuse entre d’ Albaret et Hadjine, il redira plus tard : « C’est le prétexte d’un
roman  géographique  sur  l’Archipel,  et  pas  autre  chose. »  [13]  Pour  Hetzel,  toutefois,
L’Archipel en feu est avant tout un roman historique. L’auteur, on le sait, s’en défendit avec
une vigueur inaccoutumée : « Non ! je n’ai point voulu faire un roman historique sur la
guerre de Grèce (…)  L’Archipel  en feu,  ce n’est  pas la  Grèce en feu. »  [14]  L’éditeur
s’entêta : « cher ami, vous avez fait, que vous l’ayez voulu ou non, et vous avez réussi sur
ce  point,  un  roman  dont  l’intérêt  principal  est  l’amour  du  pays,  le  patriotisme,
l’indépendance de la Grèce. » [15] Et de nouveau, 3 jours plus tard : « Par la force des
choses  votre  livre  a  pris  sous  votre  plume  toutes  les  allures  d’un  roman  historique,
ajoutons-y géographique, si vous le voulez. » [16]  L’éditeur était ici sans doute un lecteur
plus clairvoyant que l’auteur.  La grandeur des personnages du roman est entièrement
subordonnée à la guerre pour l’indépendance dont la lutte contre les pirates est le reflet,
ou bien la métaphore.

Mais, que le roman soit lu comme une œuvre politique, ou s’il soit réduit aux aventures
du lieutenant d’Albaret contre les pirates de Sacratif, à la libération d’Hadjine, bref à une
histoire captivante et romanesque à la manière d’Alexandre Dumas, sa géographie n’en
reste pas moins le centre structurel et symbolique. Cet Archipel auquel Jules Verne donne
toujours une majuscule dans sa correspondance constitue l’enjeu même de l’action. Sa
vision  profonde repose sur  un combat vital  dans lequel  s’affrontent  parallèlement  une
mère et son fils renégat, la domination des mers et la résistance des terres morcelées d’un
pays en pleine convulsions. La libération de l’archipel passe par la celle des mers et en
cela Verne avait raison de parler d’un roman maritime. [17] On se souvient des mots de
Nemo :

« La mer n’appartient pas aux despotes. À sa surface, ils peuvent encore exercer des droits
iniques, s’y battre, s’y dévorer, y transporter toutes les horreurs terrestres. Mais à trente pieds
au-dessous de son niveau, leur pouvoir cesse, leur influence s’éteint, leur puissance disparaît !
» [18] 

La bataille qui se déplace sur les eaux territoriales est bien une lutte contre les iniquités
des marchands d’esclaves ; mais elle représente aussi une forme de purification. Il  ne
s’agit pas d’occuper cet espace infini et mouvant qui échappe à toute maîtrise. Il s’agit de
le purger des forces iniques représentées par Nicolas Starkos. 

La  carte  insérée  dans  le  livre  prend  soin  de  relever  les  routes  des  deux  navires
ennemis, la  Karysta et la  Syphanta. La Syphanta, porte le nom de l’île de Syphante, ou
Cifnos, dans les Cyclades, l’une des premières îles à avoir déclaré son indépendance de
l’empire ottoman. La Karysta, elle, emprunte son nom au port de Carystos, au sud de l’île
d’Eubée. Soit deux fragments d’îles flottantes destinées à se rencontrer et à se combattre
jusqu’à ce que l’une d’elle sombre. La « libération » des eaux grecques est dirigée par une
corvette dont la description mérite d’être citée :
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« Elancée de l’étrave, fine de l’arrière, les façons bien relevées, elle pouvait rivaliser avec les
meilleurs bâtiments de l’époque. Ne fatiguant pas, sous n’importe quelle allure, douce au roulis,
marchant admirablement au plus près comme tous les bons voiliers, elle n’eût pas été gênée de
tenir par des brises à un ris jusqu’à ses cacatois. Son commandant, si c’était un hardi marin,
pouvait faire de la toile sans craindre. La Syphanta n’eût pas plus chaviré qu’une frégate. Elle
eût cassé sa mâture plutôt que de sombrer sous voiles. » (X, 115) 

La  voile  et  la  mâture,  soit  les  deux  éléments-clés  de  la  vitesse  du  navire,  ici
parfaitement équilibré grâce à ses « œuvres vives ». [19] Il cassera plutôt que de céder. Il
ne chavirera pas, fidèle à son commandement comme à la cause qu’il défend. Et ce n’est
pas tant la gracieuse Karysta qui menace la Syphanta, mais un brick sans nom «dont le
grand mât s’inclinait sensiblement sur l’arrière. Extrêmement long, très fin, démesurément
mâté, avec une large croisure, il pouvait, autant qu’on pouvait s’en rendre compte à cette
distance, jauger de sept à huit cents tonneaux et devait avoir une marche exceptionnelle
sous toutes les allures. » (XI, 147-47) La différence entre les deux navires est sensible : la
corvette est plus maniable que le brick, le navire de guerre de choix à l’époque. Le brick
avec ses deux mâts penchés vers l’arrière — une mâture prisée d’ailleurs par Jules Verne
— sacrifie tout à la vitesse plutôt qu’à la maniabilité. C’est la force contre la douceur têtue
de la corvette. Pour venir au bout de la Syphanta, il ne faudra pas moins qu’une flottille de
pirates.

Les îles, les vaisseaux jouent ainsi un rôle d’une réciproque ambigüité ; terres flottantes
et terres fermes, leurs abords sont hérissés d’insondables dangers : écueils, brouillards,
tempêtes, abordages et invasions. Leurs équipages, éléments d’une race archaïque, ou
fragments et porte-drapeaux d’une nation en devenir, semblent curieusement déracinés
dans leur lutte pour ce territoire morcelé. Chateaubriand avait le premier noté l’aridité et la
mélancolie d’un pays soumis à de multiples occupations : «[T]outes ces îles, si riantes
autrefois, ou peut-être si embellies par l’imagination des poètes, n’offrent aujourd’hui que
des  côtes  désolées  et  arides.  De  tristes  villages  s’élèvent  en  pain  de  sucre  sur  des
rochers ; ils sont dominés par des châteaux plus tristes encore, et quelquefois environnés
d’une double ou triple enceinte de murailles : on y vit dans la frayeur perpétuelle des Turcs
et des pirates ». [20] Le danger vient de la mer ; la libération passera par la mer.

Les deux navires de Nicolas Starkos

Jules Verne, on l’a dit, ne donne pas de nom au brick sur lequel Sacratif abordera la
Syphanta. Il ne se différencie de la flottille des pirates que par le pavillon noir orné d’un S
rouge-feu qui monte à sa corne. C’est simplement le navire de guerre du plus célèbre des
pirates de l’Archipel. Verne apporte beaucoup plus de soin à la description du bateau
personnel  de  Nicolas  Starkos,  la  Karysta,  non  pas  un  navire  de  guerre,  mais  une
sacolève :

« On appelle ainsi un bâtiment levantin de médiocre tonnage, dont la tonture, c’est-à-dire la
courbe du pont, s’accentue légèrement en se relevant vers l’arrière, Il grée sur ses trois mâts à
pibles des voiles auriques. Son grand mât, très incliné sur l’avant et placé au centre, porte une
voile latine, une fortune, un hunier avec un perroquet volant. Deux focs à l’avant, deux voiles en
pointe sur les deux mâts inégaux de l’arrière, complètent sa voilure, qui lui donne un singulier
aspect. Les peintures vives de sa coque, l’élancement de son étrave, la variété de sa mâture, la
coupe fantaisiste de ses voiles, en font un des plus curieux spécimens de ces gracieux navires
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qui louvoient par centaines dans les étroits parages de l’Archipel. Rien de plus élégant que ce
léger bâtiment, se couchant et se redressant à la lame, se couronnant d’écume, bondissant
sans  effort,  semblable  à  quelque  énorme  oiseau,  dont  les  ailes  eussent  rasé  la  mer,  qui
brasillait sous les derniers rayons de soleil. » (I,7-8). [21]

Le terme de « sacolève » avait fait son entrée dans les dictionnaires de l’époque par le
biais du  Dictionnaire Universel d’Histoire Naturelle publié par Langlois en 1844. [22] Le
Dictionnaire Universel du XIXe Siècle de Pierre Larousse n’avait pas encore enregistré le
mot qui apparaît cependant, avec des illustrations, dans le récit de Belle. La description de
Verne tend à renforcer la couleur locale, mais elle a aussi, nous semble-t-il, une toute
autre fonction. Il  y a en effet un étonnant contraste entre ce bateau gracieux, toute en
finesse et élégance, et le capitaine laconique et brutal qui s’accorde mieux avec le brick
armé qui mettra à mal la  Syphanta. Il  faut se souvenir pourtant que cette embarcation
transporte au début du roman un homme encore invinciblement attiré par la terre et la
maison paternelle, un homme « sourdement fâché de ce qui se passait en lui, d’éprouver
comme une sorte de remords. »( II, 30). Emu, incertain, hésitant, Starkos « le mauvais
fils » et capitaine de la sacolève vient-il à la recherche d’un pardon ?

La sacolève joue donc un rôle symbolique non négligeable. Elle n’est pas associée aux
raids  ni  aux  pillages.  Elle  incarne,  pourrait-on  dire,  la  double  vie  de  Starkos :  « Très
heureusement pour elle, la Karysta, avec son air d’honnête bâtiment levantin, moitié yacht
de  plaisance,  moitié  navire  de  commerce,  ne  trahissait  rien  de  son  origine » (VI,
63). « Une sacolève n’eût pu suffire aux besoins de ce trafic », fait remarquer plus tard le
capitaine Todros en songeant aux marchands d’esclaves. (X, 122). Mais la sacolève est
aussi l’instrument de la longue errance de Starkos au milieu d’îles dont le passé héroïque
ne peut lui échapper. Le grondement lointain des canons de Navarin salue son départ
d’Arkadia ; elle fend rapidement les eaux du golfe de Zante sous une brise de terre bien
établie, elle traverse l’étroit bras de mer qui sépare Zante de l’Achaïe et de l’Elide, longe la
côte de l’Acarnanie d’où surgissent « de grands et impérissables souvenirs, qui auraient
dû serrer le cœur d’un enfant de la Grèce, si cet enfant n’eût depuis longtemps renié et
trahi sa mère ! » (VI, 65). La sacolève en effet n’est pas tant un bateau de mer que de
côtes,  et  devant  chaque  paysage,  à  chaque  étape,  Starkos  confronte  son  passé.  La
Karysta  longe les côtes qui sont aussi le passé de Starkos. Si la mer n’a pas d’histoire
visible à sa surface, les côtes creusées d’anses, ou hérissées de récifs portent toutes les
blessures d’une histoire politique et géologique à la fois.

La sacolève fuit d’ailleurs plus qu’elle ne navigue :

« La Karysta s’engagea hardiment dans les canaux serrés qui baignent [l]a côte orientale [de
l’île de Zante.]. . .prenant un peu le large, afin d’éviter l’étroite passe qui sépare la pointe nord
d’Ithaque de la pointe sud de Sainte-Maure, prolongea, à deux milles tout au plus de son rivage,
la côte orientale de cette île. . .cette hardie Karysta (..)  força de toile à ce point que son plat-
bord glissait au ras de l’eau….La sacolève se comporta comme s’il se fût agi d’une lutte de
vitesse dans quelque ‘match’ international. » (VI, 66-67)

Si, en mer et sur son brick Starkos est Sacratif, un homme sans passé et sans autre
identité que celle de ses forfaits, à bord de la  Syphanta, il  reste Grec, le fils maudit et
torturé d’Andronika Starkos.

La  Karysta d’ailleurs disparaît mystérieusement au large de Thaos, au moment où la
Syphanta, son véritable double en matière de grâce, d’élégance et de vitesse, entre en
scène. Henry d’Albaret abandonne à regret la poursuite de la Karysta, un instant entrevue
dans la  passe sud du port  de  Thaos,  pour  donner  chasse à  un brigandin  chargé de
pirates :  « Il  jeta  un dernier regard à la  Karysta,  qui  s’éloignait  avec une merveilleuse
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vitesse par la passe restée libre. » (X, 127). La remarquable sacolève qui a accès aux
méandres de la côte, celle qui navigue entre terre et mer, pour ainsi dire, là où ne peuvent
la suivre tant d’autres bâtiments, ne reviendra pas dans le texte. Cet épisode de l’histoire
de Starkos, encore marqué par le souvenir de la terre natale, est terminé.

Renan et la question nationale

Le 11 mars 1881, Ernest Renan donnait à la Sorbonne une conférence qui devait faire
grand  bruit.  Intitulée  « Qu’est-ce  qu’une  nation ? »,  elle  répudiait  les  critères
traditionnellement attribués à la formation de l’esprit national. Pour Renan, ce ne sont ni
les limites géographiques, ni la race, ni la langue, ni le commerce qui forment une nation,
mais un principe spirituel fondamental plus profond : « La terre fournit le substratum, le
champ de la lutte et du travail ; l'homme fournit l'âme, » [23] dit Renan. Renan répudie
avec une force toute particulière le rôle de la race dans la nation :

«La  considération  ethnographique  n'a  …  été  pour  rien  dans  la  constitution  des  nations
modernes. La France est celtique, ibérique, germanique. L'Allemagne est germanique, celtique
et slave.  L'Italie est le pays où l'ethnographie est le plus embarrassée. Gaulois,  Etrusques,
Pélasges,  Grecs,  sans parler de bien d'autres éléments,  s'y croisent  dans un indéchiffrable
mélange . . L'homme est tout dans la formation de cette chose sacrée qu'on appelle un peuple.
Rien de matériel n'y suffit. » (325)

Il  semble bien que, consciemment ou inconsciemment,  Jules Verne ait  parfaitement
illustré dans son roman les principes énoncés par Renan. Non pas peut-être comme la
« leçon » historique que souhaitait Hetzel, mais dans la composition multi-ethnique d’un
pays et de ses libérateurs : 

« [S]uccessivement envahi par les Visigoths, les Vandales, les Ostrogoths, les Bulgares, les
Slaves, les Arabes, les Normands, les Siciliens, conquis par les Croisés au commencement du
treizième siècle, partagé en un grand nombre de fiefs au quinzième, ce pays, si éprouvé dans
l’ancienne et la nouvelle ère, retomba au dernier rang entre les mains des Turcs et sous la
domination musulmane. » (III, 27).

Ce creuset de races et cet archipel si souvent ravagé par tant de guerres, a pourtant
développé un orgueil national dont Andronika Starkos est le parfait emblème et l’équipage
de la Syphanta le parfait miroir : 

« La  Syphanta avait  deux cent  cinquante hommes portés à son rôle  d’équipage,  pour une
bonne  moitié  Français,  Ponantais  ou  Provençaux,  pour  le  reste,  partie  Anglais,  Grecs  et
Corfiotes. C’étaient des gens habiles à la manœuvre, solides au combat, marins dans l’âme, sur
lesquels on pouvait absolument compter. » (X,115).

Le « marin dans l’âme » équivaut ici au principe spirituel profond qui constitue l’unité
d’une nation. Si, comme Verne l’avait fermement annoncé à Hetzel, « L’Archipel en feu, ce
n’est pas La Grèce en feu, » cela ressemble fortement à une nation en devenir.

L’insistance de Jules Verne sur les multiples nationalités qui s’affrontent sur les eaux de
l’Archipel apparaît comme un écho du sort de la Grèce elle-même. La question n’est plus
dès lors de savoir quelle force spirituelle anime la guerre contre l’oppression ottomane,
mais aussi de découvrir quelle unité fondamentale peut inspirer cet archipel si souvent
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conquis par tant d’envahisseurs.  Les pirates — « ces bandes composées du rebut de
toutes les nations », dit Jules Verne (IX, 103) — ont volontairement abdiqué leur propre
identité, non pour servir une idée, mais un seul homme, le plus redouté. Ils sont l’envers
de l’aspiration communautaire qui sert la patrie. Verne leur donne pourtant une origine qui
les rattache de façon curieuse à une terre mythologique :

« Si la Crète, ainsi que raconte la fable, fut autrefois le berceau des Dieux, l’antique Carpathos,
aujourd’hui Scarpanto, fut celui des Titans, les plus audacieux de leurs adversaires. Pour ne
s’attaquer  qu’aux  simples  mortels,  les  pirates  modernes  n’en  sont  pas  moins  les  dignes
descendants de ces mythologiques malfaiteurs, qui ne craignirent pas de monter à l’assaut de
l’Olympe. Or,  à cette époque, il  semblait  que les forbans de toutes sortes eussent fait  leur
quartier général de cette île, où naquirent les quatre fils de Japet, petit-fils de Titan et de la
Terre. » (XII, 150).

Japet, bien avant Œdipe, avait conspiré contre son père Ouranos, qui fut châtré par ses
propres  fils.  Selon  la  mythologie,  le  Titan  Japet  incarne  aussi  l’un  des  quatre  piliers
cosmiques séparant le ciel de la terre, et plus précisément le pilier de l’Ouest, le côté des
morts. Ces pirates modernes, condamnés à la mortalité comme toute la descendance de
Japet, portent ainsi en eux, comme Starkos lui-même, la malédiction du père qu’ils ont
trahi.

L’arrière-plan  géo-politique  de  l’action  donne  toute  son  importance  à  la  Turquie,
évoquée dans de nombreuses pages du roman, peut-être pour satisfaire l’idée que se
faisait Hetzel du roman historique. Or, il  se trouve que c’est pour Renan le pays dans
lequel la notion de patrie n’a jamais pu se constituer : 

« Qu'est-ce qui caractérise, en effet, ces différents Etats ? C'est la fusion des populations qui
les composent. Dans les pays que nous venons d'énumérer, rien d'analogue à ce que vous
trouverez en Turquie, où le Turc, le Slave, le Grec, l'Arménien, l'Arabe, le Syrien, le Kurde sont
aussi distincts aujourd'hui qu'au jour de la conquête. »(5).

Les deux équipages, celui des Philhéllènes unis au service des patriotes grecs, et celui
des pirates, représentent bien les deux versions des pays moderne : l’unité nationale que
permet une aspiration commune lie la  Syphanta  au sort de la guerre de libération d’une
véritable patrie. L’équipage cosmopolite de pirates traitant avec un pays qui n’a jamais pu
se constituer en nation est une autre image de l’oppresseur ottoman. Il ne s’agit pas d’une
guerre de nations contre nations, mais d’une guerre entre l’esprit de nation qui relie les
îles entre elles et le cynisme du profit qui les menace de la mer.

Une nation engloutie

Si  Histoire  il  y  a,  elle  est  bien  sûr  dans  l’héroïsme  du  personnage  d’Andronika,
directement  inspirée  par  ces  femmes  maniotes,  héroïnes  de  l’indépendance  grecque,
Bobolina, Modena ou Zacharias, évoquées par Belle, puis Verne. Mais il y a aussi une
histoire  nationale,  un  lien  profond  enfoui  depuis  des  siècles,  dont  Verne  donne  à  sa
manière la clef géographique:

Dans les temps préhistoriques, alors que l’écorce solide du globe se moulait peu à peu sous
l’action des forces intérieures, neptuniennes et plutoniennes, la Grèce dut sa naissance à un
cataclysme  qui  repoussa  ce  bout  de  terre  au-dessus  du  niveau  des  eaux,  tandis  qu’il
engloutissait dans l’archipel toute une partie du continent dont il ne reste que les sommets sous
formes d’îles. (III, 26)
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La phrase est sans doute très proche de celle d’Henri Belle : « La Grèce doit sa forme
actuelle  au  cataclysme dans lequel  disparurent  d’immenses contrées dont  les  îles  de
l’archipel  sont  comme les seuls points de repère émergés. ».  [24] Mais pour Verne le
cataclysme  devient  aussi  le  sujet  grammatical,  la  force  directe  de  cette  paradoxale
naissance qui n’est autre qu’un gigantesque engloutissement. Né d’un ensevelissement,
l’archipel n’est que la partie visible d’un continent solide, façonné depuis les temps les plus
anciens par les forces actives du feu et de l’eau. A la grande question posée par Renan :
« Qu’est-ce qu’une nation ? » Verne répond ici  que c’est la partie visible d’une masse
enfouie, une force cachée, mais toujours active, un feu souterrain intarissable. Telle qu’elle
est introduite par Verne, la nature physique de la Grèce, strictement parlant, serait celle
d’une autre  Atlantide,  ce  continent  englouti  mais  encore  dévoré  d’énergie,  brièvement
entrevu par les passagers du Nautilus.

L’histoire géologique, on le voit précède et détermine ici l’histoire humaine, celle que
Verne  évoquera  scrupuleusement  plus  tard  dans  le  roman.  On  sait  la  fascination  de
l’auteur pour les terres volcaniques : le volcan représente les forces indomptables de la
nature, celles qui ont façonné le globe et réduit à néant les espoirs d’Hatteras ou l’œuvre
des colons de l’Île Lincoln. Les humains peuvent conquérir, civiliser, piller ou dévaster, ils
devront toujours s’incliner devant ces forces élémentaires qui retournent la terre au chaos
primitif. On sait aussi l’intérêt de Jules Verne et de ses contemporains pour l’île Julia, ou
île Ferdinandea, sommet du volcan Empédocle, qui émergea au cours de trois éruptions
en 1701, 1831, et 1863. Cette île suscita toutes les convoitises des grandes puissances :
La Grande Bretagne dépêcha un amiral pour en prendre possession le 2 août 1831 ; le
pavillon britannique fut enlevé deux semaines plus tard par le roi de Naples Ferdinand II.
Pour  ne  pas  être  un  reste,  la  France  y  planta  son  drapeau  à  la  fin  septembre.  Les
Espagnols à leur tour firent valoir leurs prétentions. Seule, la disparition de l’île,  le 12
janvier 1832, mit fin aux querelles. L’île Julia,  évoquée par Verne dans  Les Enfants du
capitaine Grant, Le Chancellor, Mathias Sandorf,  et  Les Mirifiques aventures de Maître
Antifer,  symbolise  pour  lui  l’incessante  activité  des  forces  volcaniques,  la  puissante
énergie du monde physique, et la vanité des hommes. [25] La nature se fait un jeu des
ambitions  territoriales  et  des  revendications  arbitraires,  éveillées  puis  déçues  par  les
mouvements sous-marins. Il en va tout autrement de l’archipel grec dont Verne évoque les
assises  englouties  depuis  longtemps.  Si  la  Grèce  est  régulièrement  affectée  par  des
secousses sismiques — le tremblement de terre de Vitylo en 1842 avait fait de 20 à 100
victimes  —  l’esprit  de  son  peuple,  tel  qu’il  est  incarné  par  Andronika  Starkos,  reste
inébranlable. « Il semble que les Hellènes tiennent du sol instable de leur pays l’instinct de
cette  agitation  physique  et  morale,  qui  peut  les  porter  dans  les  choses  héroïques
jusqu’aux plus grand excès. Il n’en est pas moins vrai que c’est grâce à leurs qualités
naturelles,  un courage indomptable,  le  sentiment  de patriotisme, l’amour de la  liberté,
qu’ils sont parvenus à faire un État indépendant de ces provinces courbées, depuis tant de
siècles, sous la domination ottomane ». (III, 26) La théorie des climats et de leur influence
sur  les  tempéraments  avait  acquis  depuis  Montesquieu  sa  plus  grande  légitimité.
Chateaubriand la reprendra,  comme Henri  Belle,  pour donner aux Grecs un caractère
étonnamment harmonieux. « Les climats influent plus ou moins sur le goût des peuples.
En Grèce, par exemple, tout est suave, tout est adouci, tout est plein de calme dans la
nature comme dans les écrits des anciens ». (11) Verne y reviendra souvent. Mais cette
fois, notons-le, Verne se démarque entièrement de ses prédécesseurs.

Ce continent envahi par les eaux, englouti dans un cataclysme primordial, dont on ne
perçoit  que les sommets isolés mais reliés par une base sous-marine puissante, c’est
donc aussi la métaphore de ce lien implicite qui lie les hommes de ces îles dispersée dans
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la mer Ionienne et dans la mer Egée pour former une nation qui est la Grèce. Du côté de
cette terre à la fois visible et invisible, se trouve Andronika dont la dépouille sera rendue à
la  terre :  « Le  corps  d’Andronika  Starkos,  déposé  sous  la  dunette,  fut  gardé  avec  le
respect que commandait le souvenir de son patriotisme. Henry d’Albaret voulait rendre à
sa terre  natale  la  dépouille  de  cette  vaillante  femme »  (XV,  197).  La  mer,  sa  surface
mouvante et ses marées sans mémoire a été le domaine des pirates, des envahisseurs et
des esclavagistes. Entre les deux, d’une certaine façon, les eaux territoriales [26], ces
étroites passes, ces golfes dans lesquels se glisse une légère sacolève et un capitaine
traître à sa patrie, mais qui porte encore le nom du fils d’Andronika Starkos. A bord du
brick, plus rien ne rattache Starkos à ses origines, et son corps sera rendu à la mer :
« Quant au cadavre de Nicolas Starkos, un boulet fut attaché à ses pieds, et il disparut
sous les eaux de cet Archipel, que le pirate Sacratif avait troublé par tant de crimes ! »
(XV, 197)

L’Archipel  en  feu met  ainsi  au  cœur  de  son  roman une géographie  politique dans
laquelle on reconnaît sans peine les paysages préférés de son auteur. Mais ici, pas de
ville flottante ni d’îles en dérives. Ces sommets arides et parsemés, cet archipel découpé,
ces îles âprement disputées par les envahisseurs portent bien les traces du cataclysme
primordial qui a englouti le continent qui les soutenait ; mais cette base engloutie sous les
eaux leur est commune et reste aussi solide que le sentiment national qui unit l’archipel et
ses multiples héritages ethniques à l’heure de former une nation. La force patriotique est
sous-jacente, souterraine, ancrée dans l’écorce solide du roc englouti et du dévouement
héroïque des Hellènes. 

Qu'est-ce qu'un archipel ?

L’île trouve alors un autre visage : ce n’est plus le microcosme privilégié qui accueille
naufragés  et  Robinsons,  ce  n’est  plus  un  monde  clos  à  coloniser,  ni  même  ce  lieu
initiatique dont on a déjà si  bien parlé. [27] Le chapitre central du roman porte le titre
même du livre :  « L’Archipel en feu ». Or, ce chapitre est consacré à l’île de Scio, (Chio, or
encore Chios) l’île martyre de la lutte pour l’indépendance, et qui conserve toujours dans
un  monastère  isolé  l’ossuaire  des  victimes  religieuses  des  massacre  commis  par  les
troupes  ottomanes  en  1822.  Cette  île,  Jules  Verne  la  décrit  comme un  « magnifique
joyau, » une « contrée bénie des dieux, » (IX, 102) comme la patrie d’Homère, et un point
stratégique essentiel de la conquête du royaume. C’est à Scio que se retrouvent Henry
d’Albaret et Andronika « venue à Scio,  résolue, s’il  le fallait  à se faire tuer dans cette
île »(IX, 108). C’est également à Scio qu’Henry d’Albaret recevra l’invitation à rejoindre la
Syphanta et à en prendre le commandement. 

Verne, comme les romantiques qui l’avaient précédé, résume ici toute l’histoire de la
Grèce dans l’histoire de Chio. Il écrit à la suite du célèbre poème publié en 1829 par Victor
Hugo dans les Orientales, et inspiré lui aussi par la guerre d’indépendance :

« Les Turcs ont passé là. Tout est ruine et deuil. / Chio, l'île des vins, n'est plus qu'un sombre
écueil (…). Tout est désert. Mais non ; seul près des murs noircis, / Un enfant aux yeux bleus,
un enfant grec, assis, / Courbait sa tête humiliée ; / Il avait pour asile, il avait pour appui / Une
blanche aubépine, une fleur, comme lui / Dans le grand ravage oubliée. (…) Que veux-tu, fleur,
beau fruit, ou l'oiseau merveilleux ? - Ami, dit l'enfant grec, dit l'enfant aux yeux bleus, / Je veux
de la poudre et des balles. » 
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A la fin du chapitre Henry d’Albaret a repris la mer et l’action aura lieu sur d’autres
côtes,  au large d’autres îles. Mais, d’une certaine façon toutes les îles de l’archipel sont
d’autres Chio, et Chio est leur emblème. La Grèce est une terre intégrale, un squelette
orographique ramené à la vie, dont Chio serait le cœur. Les itinéraires de navigation si
soigneusement relevés sur la carte, offriraient l’image d’un réseau sanguin, d’une vie prête
à  triompher.  Dans cette  géographie  si  morcelée,  chaque île  tient  aux autres  par  une
charpente souterraine, une ossature durable.  L’histoire politique et  géographique de la
Grèce  dit  essentiellement  Jules  Verne  est  celle  de  cataclysmes  vécus  et  surmontés.
L’archipel grec met en relief les réseaux visibles et invisibles qui lient durablement les
hommes et  les  îles  d’une nation  en devenir.  Jules  Verne  avait  répondu aux critiques
d’Hetzel en notant que les amours d’Hadjine et d’Albaret n’étaient que « le prétexte d’un
roman géographique sur l’Archipel. » [28] Mais la géographie elle aussi, Elisée Reclus le
dira expressément, a une histoire. [29]

NOTES

1. En 1826, une exposition fut organisée à Paris au profit  de la cause grecque. C’est à cette
occasion que Delacroix exposa ce dernier tableau.

2. Voir en particulier Laurence Sudret, « Les Ruines dans Mathias Sandorf et L’Archipel en feu,
Sources de réalisme et  moteur  de l’action,  »  BSJV,  157 (2006),  p.  17-24 ;  « Fortunes and
infortunes dans les deux romans de la Méditerranée : Mathias Sandorf et L’Archipel en feu, » in
Jules  Verne,  l’Afrique  et  la  Méditerranée,  ed.  Issam  Marzouki  et  Jean-Pierre  Picot,  Tunis,
Maisonneuve  et  Larose,  2006,  p.  129-138 ;  Guy  Riegert,  « Naissance  de  l’Archipel  (Les
Sources et l’intertexte de L’Archipel en feu) »,  BSJV, 64 (1982), 292-305, et « Comment Jules
Verne fit scandale en Grèce », BSJV 58 (1981), 64-71.

3. Voir Jean-Michel Margot, Jules Verne et son temps, Cahiers Jules Verne, II, Encrage, 2004, p.
78.

4. Nous renvoyons à l’édition gr- in 8o Hetzel de 1884, disponible en ligne sur Gallica.

5.  Les  Indes  Noires,  1877,  Hetzel,  p.  4.  Nous  remercions  le  lecteur  qui  nous  a  suggéré  ce
rapprochement.

6. Henri Belle, « Voyage en Grèce », Le Tour du Monde, 1er semestre 1878, p. 347. Accessible sur
Gallica.

7. Rappel de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem : « Notre felouque, très légère et très
élégante, portait une grande et unique voile taillée comme l’aile d’un oiseau de mer ». Paris,
Bernardin-Béchet, 1867, p. 177. Andrew Martin juxtapose l’orientalisme de Chateaubriand et la
fiction scientifique de Jules Verne en soulignant l’entropie représentée par l’amour des ruines
chez l’un et la menace du désordre cosmique chez l’autre. Voir The Knowledge of Ignorance,
From Genesis to Jules Verne, Cambridge : Cambridge University Press, 1985, p.117-144.

8. «  Il  est  curieux  de  constater,  »  écrit  Laurence  Sudret  «  que  les  vestiges  historiques  sont
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Ruines dans Mathias Sandorf et L’Archipel en feu », p. 20.

9. Voir « Jules Verne en ses fantasmes», Revue générale pour l’humaniste des temps nouveaux,
1979, 115, p. 45-58.   

10. Chateaubrand, René, Paris, Garnier-Flammarion 1964, p.166-67.
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11. Comme l’a très justement noté l’un des lecteurs de Verniana, Verne reviendra sur le motif de la
maison du père dans Famille sans nom quelques années plus tard. Dans ce roman de 1889,
l’image est inversée : le père a trahi sa patrie et sa maison a été détruite comme pour mieux
oblitérer  son  image.  Voir  en  particulier  le  chapitre  VIII  de  la  première  partie,  intitulé  « Un
anniversaire ». (Hetzel, 1889, p. 134-148). 

12. Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel, établie par Olivier Dumas,
Piero Gondolo della Riva et Volker Dehs, Slatkine, Genève, 2002, tome III, p.191.
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17. « C’est un roman en partie maritime, très dramatique ». Lettre de Jules Verne à Pierre-Jules
Hetzel, 17 novembre 1883, Correspondance, vol. III, p. 192.

18. Vingt mille lieues sous les mers, Hetzel, 1871 1ère partie, ch. X, p. 74.

19. L’expression, chère à Jules Verne, désigne toute la construction du bateau en-dessous du
niveau de flottaison.

20. Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, p. 177.

21. Selon le Dictionnaire Universel du XIXe siècle de Pierre Larousse, les mâts à pibles sont des
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22. Dictionnaire d’Histoire Naturelle, Paris, Langlois, 1844, t. 5, p. 378, article « éponge ».

23. Ernest Renan, « Qu’est-ce qu’une nation ? », Revue bleue politique et littéraire, (Paris, Germer
Baillière, 2e semestre 1882), p. 325.

24. Henri Belle, Le Tour du Monde 1876, 2e semestre, p. 52.

25. Dans sa « Proposition de dresser une carte authentique des volcans », Elisée Reclus se fera
plus tard l’écho très fidèle de Verne : « A des époques non périodiques ou dont le rythme nous
est inconnu, de grands désastres nous avertissent de la dépendance dans laquelle l’homme se
trouve relativement à la Terre dont il sort. » Bulletin de la Société belge d’astronomie, 1903, no
11, p. 3. Disponible sur Gallica.

26. A l’époque il n’existe pas encore de définition généralisée des eaux territoriales. On s’accorde
cependant  sur une distance de 3 milles des côtes. De nos jours, cette distance est le plus
souvent de 12 milles, sauf dans la mer Egée, ou les eaux territoriales s’étendent à 6 milles des
côtes.  Cette nouvelle mesure a donné lieu à une dispute non résolue entre la  Grèce et  la
Turquie.

27. Voir entre autres Simone Vierne, Jules Verne et le roman initiatique, Paris, ed. du Sirac, 1973,
et Daniel Compère, Approche de l’île chez Jules Verne, Paris, Minard, 1977.

28. Lettre du 30 novembre 1893, Correspondance, III, p. 198.

29. Comme l’a noté un lecteur de Verniana, L’Homme et la terre (1905) portera en épigraphe : « La
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Géographie dans le Temps. » 

Ouvrages cités

Henri Belle, « Voyage en Grèce, »  Le Tour du Monde, (2e semestre 1876-1er semestre 1878).
Accessible sur Gallica.



80  Verniana – Volume 6 (2013-2014)

François-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, Paris, Bernardin-Béchet, 1867.

Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva et Volker Dehs, Correspondance inédite de Jules Verne
et de Pierre-Jules Hetzel (1863-1886) tome III, Genève Slatkine,  2002.

Lionel Dupuy, « De Jules Verne à Elisée Reclus, » Bulletin de la Société Jules Verne, 157 (2006)
p. 25-28.

Michel Grodent, « Jules Verne et ses fantasmes, » Revue Générale pour l’humaniste des temps
nouveaux, (1979), vol. 115 (1), p. 45-58

Andrew Martin, The Knowledge of Ignorance, from Genesis to Jules Verne, Cambridge, Cambridge
University Press, 1985.

Jean-Michel Margot, Jules Verne et son temps, Cahiers Jules Verne, II, Encrage, 2004

Charles-Noël Martin,  Préface, L’Archipel en feu, Lausanne, Editions Rencontres, 1969.

Robert Pourvoyeur, « Une autre lecture de L’Archipel en feu », Jules Verne Amiens, vol. 2, (1989),
p. 7-10.

Elisée Reclus, « La Sicile et son éruption de l’Etna », Le Tour du monde, (1866), p. 353-416.

— La Terre et les hommes, tome 1, Paris, Librairie universelle, 1905

Guy Riegert, « Comment Jules Verne fit scandale en Grèce, » Bulletin de la Société Jules Verne,
58 (1981) 64-71.

—  « Naissance de l’Archipel  (Les sources et  l’intertexte de  L’Archipel  en feu)»,  Bulletin  de la
Société Jules Verne, 64, (1982), p. 292-303.

Laurence Sudret, « Les Ruines dans Mathias Sandorf et L’Archipel en feu, Sources de réalisme et
moteur de l’action, » Bulletin de la Société Jules Verne, 157 (2006), p. 17-24.

—  « Fortunes and infortunes dans les  deux romans de la  Méditerranée :  Mathias  Sandorf et
« L’Archipel en feu, » in Jules Verne, l’Afrique et la Méditerranée, ed. Issam Marzouki et Jean-
Pierre Picot, Tunis, Maisonneuve et Larose, (2006), p. 129-138.

Charles Yriarte, Les Bords de l’Adriatique et le Monténégro, Paris, Hachette, 1878.

Marie-Hélène Huet (mhhuet@Princeton.EDU) est Professeur de Français à l'Université de Princeton aux
Etats-Unis. Elle a publié L’Histoire des Voyages Extraordinaires, Essai sur l’oeuvre de Jules Verne (Minard),
Le Héros et son double (José Corti), Rehearsing the Revolution (University of California Press), Monstrous
Imagination (Harvard University Press, winner of the 1994 Harry Levin Prize in Comparative Literature), et
Mourning Glory: The Will of the French Revolution (University of Pennsylvania Press). Ses articles ont paru
dans des périodiques français et américains, comme Littérature, la  Revue des Sciences Humaines,  Jules
Verne, Critical Inquiry, Representations, et Yale French Review. Elle est membre de la Société Jules Verne
Nord-Américaine  et  la  Société  Jules  Verne.  A côté  des  textes  sur  Jules  Verne  et  la  science-fiction  en
littérature et au cinéma, elle a récemment édité L’Île mystérieuse dans la Bibliothèque de la Pléiade.



Submitted December 21, 2013 Published January 2, 2014

Proposé le 21 décembre 2013 Publié le 2 janvier 2014

Un archétype populaire : Jules Verne

Jean-Michel Margot

Abstract
Jules Verne is one of the few writers who did not suffer a kind of oblivion after his death. He was published,
sold and read continuously throughout the twentieth century, never forgotten, in both Francophone and in
Anglophone  countries worldwide. Even during his lifetime, the French novelist and playwright became an
icon, an archetype separate from the man and his writings. Today, there are two Jules Vernes. One is the
famous writer whose works appear in prestigious literary collections such as La Pléiade and who ranks as
one of the most translated authors of all time, according to the UNESCO’s Index Translationum. The other
Jules Verne is an icon, an archetype associated with exciting stories about adventure, discovery, exploration,
risk, and dangers. Why and how did this split occur? The following article attempts to answer this question by
showing how these two words of five letters each, «Jules Verne» became a popular phrase synonymous with
both modernity and adventure, action and risk. 

Résumé
Jules Verne est l'un des rares écrivains à n’avoir pas souffert d'une sorte de purgatoire après leur mort. Il a
été publié, vendu, et lu continuellement au cours du XXe siècle, jamais oublié, aussi bien en Francophonie
que dans les pays anglo-saxons du monde entier. Même durant sa vie, le romancier et dramaturge français
était en train de devenir une icône, un archétype séparé de l’homme et de ses écrits. Aujourd'hui, il y a deux
Jules  Verne  :  l'un  est  le  célèbre  écrivain  dont  les  œuvres  figurent  dans  des  collections  littéraires
prestigieuses, comme La Pléiade et qui, selon l'Index Translationum de l'UNESCO, est un des écrivains les
plus  traduits  au  monde.  L'autre  Jules  Verne  est  une  icône,  un  archétype  synonyme  d'aventure,  de
découvertes, d’explorations, de risques et de dangers. Pourquoi et comment cette scission s’est-elle produite
? L’article tente de répondre à cette question, en montrant comment ces deux mots de cinq lettres chacun,
« Jules Verne » sont devenus une expression populaire synonyme à la fois de modernité et d’aventure,
d’action et de risques.

Jules Verne est l'un des rares écrivains (peut-être le seul)  devenu,  plus d'un siècle
après sa mort, un archétype populaire, une icône de la conscience collective. Ces deux
mots  de  cinq  lettres,  Jules  Verne,  représentent  une  modernité  fortement  teintée
d'exploration, d'aventure et de risque. Cette expression est désincarnée, elle peut être
utilisée sans référence à l'auteur ou à ses œuvres. Plusieurs exemples vont permettre de
retracer  l'histoire  de  ce  développement  et  de  tenter  une  explication  pour  comprendre
comment cela s’est produit.
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Jules  Verne  a  été  utilisé  comme  argument  de  vente  par  de  nombreuses  sociétés
multinationales, comme Nina Ricci, Waterman, Toshiba, la Société Générale, Nestlé, et
même Vélosolex (Figure 1).

Figure 1. Publicité pour des plumes Waterman (années 1970-1980) et “Une histoire de Vélosolex”, parue
dans le numéro 810 (19-25 mai 1980) du Le Nouvel Observateur (Paris)

Même  de  son  vivant,  Verne  avait  déjà  donné  son  nom  à  la  "Plume  Jules  Verne"
(Figures 2 et 3).

Figure 2. Deux différents modèles de la “Plume Jules Verne”

Le restaurant du premier étage de la Tour Eiffel porte son nom. La toponymie vernienne
est sans fin: des rues, des écoles, des hôtels, des bateaux, un avion, et un train sont
nommés d’après lui et portent le nom de Jules Verne (Figure 4).

Quel autre écrivain est devenu un tel archétype populaire? On voit difficilement Herbert
George Wells vendre des lave-vaisselle ou Edgar Allan Poe promouvoir une marque de
spiritueux.
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Figure 3. Deux publicités pour la “Plume Jules Verne” 

Figure 4. Un prospectus pour le “Trans-Europe-Express” Paris-Nantes de la SNCF (années 1980) et la
couverture du livre de Henri Yonnet Le Jules Verne, avion corsaire (Paris, Editions France-Empire, 256 p.,

1983. Réédition de l'ouvrage publié en 1956, 318 p.)

Durant la vie de Jules Verne, répondant à un fonctionnaire qui lui a dit: « Tout ça, mon
général,  c'est  du  Jules  Verne  »,  le  général  Lyautey  a  répondu:  «Mais  oui,  mon  bon
monsieur, c'est du Jules Verne, parce que depuis vingt ans, les peuples qui marchent ne
font que du Jules Verne » [1].

Cette phrase célèbre marque le début du symbole, de l'icône «Jules Verne», qui n'a
plus rien en commun avec l'écrivain et son œuvre.

Jules Verne est devenu un concept,  un archétype évoquant  l’aventure. «Je suis un
successeur de Jules Verne », m’a dit Steve Fossett en novembre 2004, en déposant à la
Maison  d'Ailleurs  en  Suisse  le  premier  autographe  de  Jules  Verne  à  voyager  dans
l'espace. Steve Fossett était un marin, un pilote et un aventurier, détenteur de 62 records
de distance et d'altitude. Le 4 octobre 2004, SpaceShipOne a gagné le X-Prize avec un
autographe de Jules Verne à bord. Grâce à sa relation avec la société responsable du vol,
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Fossett  avait  ce jour-là  fait  transporter  par  SpaceShipOne une lettre  signée par  Jules
Verne. Ce document fait partie de la collection Jules Verne déposée en 2008 à la Maison
d'Ailleurs, Yverdon-les-Bains, en Suisse, où elle est aujourd'hui visible.

Jules Verne comme symbole atteint son apogée avec le lancement du premier ATV
("Automated Transfer Vehicle") de l'Agence spatiale européenne et de la NASA.

A cause de tous les produits secondaires générés par le nom de Jules Verne, et parce
que les  romans verniens ont  continué à  être  publiés  dans des éditions  pour  enfants,
abrégés et mutilés,  aussi  bien en français qu’en anglais,  d’une manière telle qu'ils  en
deviennent infantiles, Jules Verne a continué à être lu — son nom n'a pas disparu dans
l'oubli. Verne a été traduit en 95 langues au moins et son lectorat couvre la planète [2].

Comment  l'écrivain  Jules  Verne  est-il  devenu  un  archétype  populaire,  soutenu  par
d'innombrables produits? Comment ces deux mots de cinq lettres, Jules et Verne, sont-ils
devenus une expression séparée de ses racines, symbolisant la modernité, l'aventure, le
risque, l’exceptionnel ? Pourquoi est-ce l'auteur qui a subi ce processus populaire et pas
un  de  ses  héros,  comme  Nemo,  ou  Ardan  ou  Fogg  ?  Bien  que  Nemo et  Fogg  ont
également été utilisés avec succès dans le domaine publicitaire, ils n'ont pas connu le
destin sans précédent de l'expression « Jules Verne ».

Au début des années 1860, Hetzel a découvert le talent de Jules Verne. S'appuyant sur
Jules Verne pour promouvoir ses activités d'édition, Hetzel a orienté progressivement sa
stratégie marketing sur le nom de Jules Verne, facile à retenir, deux sons simples, Jules et
Verne. Jules Verne devient rapidement l'auteur phare des éditions Hetzel. La première
étape a été franchie en 1866 par l'éditeur quand il a imprimé  Voyages et aventures du
capitaine Hatteras avec le titre générique de Voyages extraordinaires. Un coup de génie,
car à partir de ce moment-là, le nom de Jules Verne possède un attribut : «extraordinaire
».  Tant  et  si  bien  que  Paul  d'Ivoi  dû  se  contenter  du  titre  générique  de  Voyages
excentriques, beaucoup moins accrocheur.

Quand Hetzel a créé ce titre générique de Voyages extraordinaires, il avait déjà publié
Cinq semaines en ballon,  Voyage au centre de la Terre et  De la Terre à la Lune, et ces
premiers romans ont immédiatement fait  partie de la collection. Ainsi,  Hetzel  pouvait-il
ouvrir Hatteras avec son fameux «Avertissement de l'éditeur» [3] : 

… Les oeuvres nouvelles de M. Verne viendront s'ajouter successivement à cette édition, que
nous  aurons  soin  de  tenir  toujours  au  courant.  Les  ouvrages  parus  et  ceux  à  paraître
embrasseront ainsi dans leur ensemble le plan que s'est proposé l'auteur, quand il a donné pour
sous-titre à son oeuvre celui de Voyages dans les mondes connus et inconnus. Son but est, en
effet,  de  résumer  toutes  les  connaissances  géographiques,  géologiques,  physiques,
astronomiques, amassées par la science moderne, et de refaire, sous la forme attrayante et
pittoresque qui lui est propre, l'histoire de l'univers. J. HETZEL.

Un autre coup de génie fut de faire de Jules Verne un feuilletoniste. Tous les quinze
jours, les familles françaises pouvaient profiter d'un nouvel épisode d'un roman vernien. Le
Magasin d'éducation et de récréation (Figure 5) a assuré une présence continue du nom
de l'auteur dans l'esprit des lecteurs désireux d'en apprendre davantage sur les aventures
de ses héros. Hetzel négociait aussi avec les grands quotidiens de l'époque pour que les
romans de Jules Verne y soient publiés aussi sous forme de feuilletons.

Un autre succès marketing de Hetzel fut d'avoir l’Education Nationale comme client.
D'abord, il a créé sa  Bibliothèque des Succès scolaires, une collection où de nombreux
romans de Verne ont été publiés (Figure 6).
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Figure 5. Couverture et page de titre du Magasin d'éducation et de recréation

Figure 6. Page de titre de Bourses de voyage, dans la collection Bibliothèque des succès scolaires
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En plus  de  cela,  il  a  revêtu  les  éditions  illustrées  de  Verne  avec  des  couvertures
mentionnant un prix scolaire pour les élèves méritants des écoles de la Francophonie.
Comme ici, une couverture indiquant que le prix est offert par le ministre de l'éducation
publique en France et une autre montrant un troisième prix en 1878 dans la province du
Hainaut en Belgique (Figure 7). Cette manière de vendre Jules Verne est probablement à
l'origine de la réputation de Jules Verne comme un auteur pour enfants.

Figure 7. Deux cartonnages présentant des romans verniens comme livres de prix

Jusqu'à présent, nous n’avons mentionné que des activités de vente. N’oublions pas le
génie  de  Jules  Verne  comme  écrivain.  Ses  histoires  ont  une  structure  de  récits
d'aventures  et  ils  sont  arrivés  juste  au  bon  moment,  avec  une  nouvelle  étiquette  de
«romans scientifiques ». L'intrigue du roman vernien semble convaincante et plausible,
mais elle ne peut avoir lieu en réalité. Verne vend du rêve et de la mythologie. Son écriture
est simple et directe. Les enfants lisent et comme adultes, ils se souviennent d'avoir rêvé
des aventures de Hatteras ou de Nemo ou de Fogg. Les illustrations font partie du rêve.
Aussi réalistes que possible, elles impriment des lieux et des situations dans la mémoire
du lecteur, elles participent à la création d'une aventure rêvée que le texte souligne et
soutient.  L'un des derniers romantiques, Verne utilise le thème du voyage ponctué de
découvertes et d'aventures pour apporter des connaissances aux familles françaises et
faire vivre par procuration les émotions générées par les « mondes connus et inconnus ».
Jongler avec son lecteur, à travers un feuilleton ou un livre, le récit que propose Verne
donne l'illusion de la fermeture, la fin de l'aventure initiatique. Le lecteur croit que l'histoire
est terminée, alors qu'en fait, le lectorat reste sur sa faim et sa soif de connaissances. En
utilisant l’énumération pour donner l'illusion de la connaissance exhaustive, Verne facilite
la frustration de ses lecteurs par le biais d'un avenir promis que la fin du dix-neuvième
siècle ne pouvait pas imaginer être pauvre et misérable. La fin de la plupart des romans
(au moins les plus connus et les plus lus) est une fin heureuse. Si le "steampunk" connaît
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un tel  succès aujourd'hui,  c'est  peut-être  parce  que notre  avenir  promis  nous semble
sombre et peu optimiste. Tout cela crée l'image d'un Jules Verne tutélaire apportant un
avenir rassurant aussi bien pour ses héros que pour ses lecteurs.

Chaque fois que possible, Hetzel a privilégié l'auteur par rapport à ses héros : au début
des années 1890, il a ajouté un portrait de Jules Verne sur la couverture des volumes
illustrés in-octavo (Figure 8).

Figure 8. Cartonnages au « portrait imprimé » et au « portrait collé » 

Traduit rapidement après la première publication de ses romans, Verne continue de
connaître un lectorat de plus en plus nombreux en dehors de la francophonie. Durant sa
vie, il a constaté l'évolution de l'opinion publique autour de lui, et il est devenu, malgré lui,
un écrivain pour enfants et un prophète, dont il a même été dit avoir été aidé et inspiré par
des extraterrestres.

Aux  États-Unis  et  en  Grande-Bretagne,  la  commercialisation  des  œuvres  de  Jules
Verne suit une trajectoire similaire à ce qu’elle connaissait en Europe francophone. La
plupart des romans ont été traduits en anglais peu après leur publication en France, et des
périodiques (quotidiens, hebdomadaires, mensuels) se saisissent de ces traductions et les
publient sous forme de feuilletons. Vingt mille lieues sous les mers a été sérialisé en 1873
à Baltimore et New York.  Le Tour du monde en quatre-vingts jours a été proposé cette
même année aux lecteurs de  quotidiens à Portland,  dans le  Maine,  à  Baltimore et  à
Philadelphie. En 1890, le roman de Robert Cromie,  A Plunge into Space (Un plongeon
dans l'espace) fut publié avec deux préfaces — l’une par l’auteur et dédiée à Jules Verne,
l'autre par Jules Verne lui-même (Figure 9). Il n'y a aucune preuve que Verne a écrit ce
court texte en anglais, langue qu'il ne maîtrisait pas. Par contre, il est possible que Verne
ait rédigé cette préface en français, à l'instar de Story of My Boyhood, publié en 1891. [4]
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En 1879 a commencé en Grande-Bretagne la publication d’un magazine hebdomadaire
pour les garçons, The Boy's Own Paper, où furent diffusés plusieurs romans verniens sous
forme  de  feuilletons.  Comme  Hetzel  l’avait  fait  pour  le  Magasin  d'éducation  et  de
récréation,  ce magazine a été offert  sous forme de volumes annuels,  The Boy's Own
Annual. Des romans comme Maître du Monde, Le Phare du bout du monde, La Jangada,
L'Etoile du Sud et L'Ecole des Robinsons ont été publiés en feuilleton dans ce périodique
(Figure 10).

Figure 9. Page de titre du roman de Robert Cromie et la préface de Jules Verne

Figure 10. Couverture d'un volume annuel du Boy's Own Annual
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Figure 11. Exemple d'un des nombreux textes apocryphes signés Jules Verne, fournis aux périodiques nord-
américains par “Author's Alliance” de New York pendant les dernières années du dix-neuvième siècle

Beaucoup  de  textes  avec  le  nom  de  Jules  Verne  comme  auteur  sont  apparus
simultanément dans plusieurs journaux américains. Un groupe appelé « Author's Alliance
», basé à New York, préparait des textes, authentiques ou apocryphes, signés du nom de
Jules Verne, et les distribuait à des journaux américains. Cette société semble avoir été
fondée par un certain Franklin File (1847-1911), dont le nom a été changé légalement en
1890 en Franklin Fyles. C'est à travers cette société qu’a été distribué en 1891 un court
récit intitulé « A Fight for a Child, or A Case in Solomon's Court » (« Un combat pour un
enfant, ou un cas à la cour de Salomon ») avec Jules Verne comme auteur. Ce court récit
apocryphe est apparu au moins dans une douzaine de journaux américains (Figure 11).

Des  deux  côtés  de  l'Atlantique,  des  romans  et  des  nouvelles  écrites  par  d'autres
personnes ont  été  publiés  sous le  nom de  Jules  Verne.  L'exemple  classique  d'un  tel
traitement apocryphe est Prodigieuse découverte et ses incalculables conséquences sur
les destinées du monde, un roman publié sous forme brochée au format octodécimal par
Hetzel en 1867 avec X. Nagrien comme auteur (Figure 12). Pendant plus d'un siècle, ce
pseudonyme était considéré comme un alias de Jules Verne. Le roman a été publié en
Italie, en Espagne et au Portugal sous le nom de Jules Verne (Figure 13). Le thème de
l'antigravité et le titre du livre correspondaient tellement à l'archétype déjà populaire de
Jules Verne, que personne de se demandait qui pourrait bien être ce X. Nagrien. En fait,
ce n’est qu’en 1966 que le véritable auteur fut découvert, un avocat du nom de François
Armand Audoy (1825-1891).
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Figure 12. Prodigieuse découverte par X. Nagrien.
Paris, Hetzel, 1867

Figure 13. Julio Verne. Uma Invenção prodigiosa.
Lisboa, Livraria Minerva

Et puis, il y avait à New York Joseph Pulitzer avec son journal The World. En 1889, il a
envoyé Nellie Bly sur les traces de Phileas Fogg battre son record imaginaire. Avec son
sens aigu du marketing, Pulitzer a réussi à passionner toute l'Amérique pour ce tour du
monde, que la jeune femme réalisa en 72 jours. Plus que le nom de Fogg, le nom de Jules
Verne a été utilisé jour après jour, dans les reportages quotidiens publiés pendant ce tour
du monde.[5]

Ces exemples montrent comment le nom de Jules Verne est devenu populaire, parfois
en restant connecté à l'homme et son œuvre, et parfois non. Les textes de Verne, presque
toujours mal et incomplètement traduits, ont au moins permis au lecteur de suivre une
histoire, une aventure à laquelle le nom de Jules Verne restait attaché. Cette prolifération
de textes verniens (authentiques ou non) dans les quotidiens, hebdomadaires et mensuels
anglo-saxons ont aidé le nom de Jules Verne à devenir progressivement un concept, un
archétype  synonyme  d'aventure,  d'exploration  et  de  risque.  Cette  évolution  s'est
poursuivie après la mort de l'auteur. Des centaines de nécrologies dans le monde font
référence aux aspects futuristes et prophétiques de son oeuvre. Chaque célébration de sa
naissance ou de sa mort est une occasion d’entretenir l'archétype et de le conserver en
vie.

Un  des sommets  de Verne  comme un archétype  populaire  a  été  atteint  quand un
peintre a placé côte à côte l'explorateur français Jacques Cousteau et Jules Verne, et
peut-être Léonard de Vinci (de dos), apparement partageant certains manuscrits (Figure
14).

L'archétype est devenu si important qu’en 1978, un écrivain de science-fiction français
a voulu le tuer et a publié Pourquoi j'ai tué Jules Verne. [6]
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Figure 14. Jacques Cousteau, Léonard de Vinci et Jules Verne en grande conversation...

Les exemples d'application de l'archétype Jules Verne sont innombrables et ne cessent
de se multiplier. 

Seul  écrivain  au  monde  à  avoir  “bénéficié”  d'une  telle  application  de  psychologie
collective,  l'icône,  l'archétype Jules  Verne a encore  des beaux jours  devant  lui.  Toute
nouvelle  découverte  ou  invention  trouvera  une  façon  de  l'appliquer,  que  ce  soit  en
nommant un cratère sur la face cachée de la lune ou en nommant un flipper de fabrication
espagnole “Verne's World” (pour le moment). 

NOTES

1. Louis Hubert Gonzalve Lyautey (1854-1934), militaire et académicien français, officier pendant
les guerres coloniales,  résident  général au Maroc,  maréchal de France en 1921. Auteur de
Lettres du Tonkin et de Madagascar (1894-1899), Paris, Armand Colin, 1920, 2 vols. (X+340 et
304 p.) dont est tirée la célèbre citation, souvent tronquée, à propos de Jules Verne. La citation
complète, datée du 2 juillet 1895 (p. 224-225 du volume 1), est la suivante:

“Ici un haut fonctionnaire intervient : « Mais c'est du Jules Verne ! »

Mais, mon Dieu! oui, mon bon monsieur, c'est du Jules Verne. Parce que depuis vingt ans les
peuples qui marchent ne font plus que du Jules Verne, — et que c'est pour n'avoir pas voulu «
faire du Jules Verne » que le Comité d'artillerie a fait en 1870 écraser nos canons à chargement
par la bouche par l'artillerie Krupp; que le Conseil des ponts et chaussées a trouvé suffisante la
digue de Bouzey,  que la première crue a enlevée;  que toutes les académies retardent.  Le
téléphone, l'électricité, Chicago, le railway du Pacific, c'est du Jules Verne !

2. http://verne.garmtdevries.nl/en/languages/language.cgi.

3. Jules Verne. Voyages et aventures du capitaine Hatteras. Paris, Hetzel, [daté] 1867, 467 p., p.
II.
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4. Story of My Boyhood a été publié le 9 avril 1891, en page 211 du volume 64, numéro 15 de The
Youth's Companion (Boston) avec un portrait dessiné de Jules Verne. La première publication
en français de Souvenirs d'enfance et de jeunesse eut lieu le 14 octobre 1974, dans le numéro
25 de L'Herne. Les deux manuscrits de Souvenirs d'enfance et de jeunesse sont déposés à la
Bibliothèque municipale de Nantes et à la Fondation Bodmer, à Cologny, près de Genève. Le
manuscrit de la préface de Verne du roman de Cromie est inconnu.

5. “Le Tour du monde de Nellie Bly”, p. 31-72 des Entretiens avec Jules Verne 1873-1905, réunis
et commentés par Daniel Compère et Jean-Michel Margot, Genève, Slatkine, 1998, 280 p.

6. Bernard Blanc. Pourquoi j'ai tué Jules Verne. Paris, Stock, 1978, 360 p.

Jean-Michel  Margot  (jmmargot@mindspring.com) est  un  spécialiste  de  Jules  Verne,  reconnu
internationalement. Il est vice-président de la Société Jules Verne nord-américaine. Il a siégé au Comité
d'administration de la Société Jules Verne, à Paris. Il a publié plusieurs ouvrages et de nombreux articles sur
Jules Verne et son œuvre. D'origine suisse, établi depuis une vingtaine d'années aux Etats-Unis, il fait le lien
entre la recherche vernienne européenne et les études verniennes anglophones. En 2008, il a fait don de sa
collection  Jules Verne ― plusieurs dizaines de milliers de documents (principalement sur Jules Verne) et
d'objets  verniens  ― à  la  ville  d'Yverdon-les-Bains,  en  Suisse,  qui  a  chargé  la  Maison  d'Ailleurs
(www.ailleurs.ch) de la conserver. Parmi ses récentes publications, il  y a l'introduction et les notes de la
première  traduction  anglaise  du  Voyage  à  travers  l'impossible (Journey  Through  the  Impossible,
Prometheus, 2003), Jules Verne en son temps (encrage, 2004) et l'introduction et les notes de la première
traduction anglaise des Frères Kip (The Kip Brothers, Wesleyan University Press, 2007). Il est membre du
comité de rédaction de Verniana et depuis six ans, en assure la diffusion sur Internet.

http://www.ailleurs.ch/
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Géodésiens et astronomes réels ou fictifs dans les Aventures
de trois Russes et de trois Anglais dans l'Afrique Australe

Jacques Crovisier

Abstract
The celebration of  the tricentennial  of  the birth of  astronomer La Caille (1713–1762),  who was the first
geodesist to measure an arc of meridian in South Africa, is an opportunity to come back to The Adventures
of three Englishmen and three Russians in South Africa and to try to answer some questions: Were there
real persons behind the characters? Who was the true Palander? Was there really an error in his table of
logarithms? How realistic is the measurement made by Jules Verne's heroes ?

Résumé
La célébration du tricentenaire de la naissance de l'astronome La Caille (1713–1762), premier géodésien à
avoir mesuré un arc de méridien en Afrique Australe, est l'occasion de revenir sur les  Aventures de trois
Russes et de trois Anglais dans l'Afrique Australe et d'essayer de répondre à quelques questions : Quelles
sont les clés des personnages ? Qui était le  véritable Palander ? Y avait-il réellement une erreur dans sa
table de logarithmes ? La mesure faite par les héros de Jules Verne est-elle vraisemblable ?

Introduction

Nous avons célébré en 2013 le tricentenaire de la naissance de Nicolas-Louis de La
Caille (1713–1762). [1][2] Cet astronome a eu une vie brève, mais bien remplie. Le point
fort  de  sa  carrière  a  été  son voyage  dans l'hémisphère  sud (1751–1754),  en  Afrique
Australe puis à l'île de France (actuellement l'île Maurice) et à l'île Bourbon (actuellement
l'île de la Réunion). Il en rapporta essentiellement un atlas du ciel austral et une mesure
du méridien terrestre dans la région du Cap de Bonne Espérance. Cela se passait un
siècle avant la répétition de cette mesure mise en scène par Jules Verne dans son roman
Aventures de trois Russes et de de trois Anglais dans l'Afrique Australe  [3] (que nous
désignerons par 3R3A par la suite) publié en 1872. Il nous semble opportun de revenir sur
ce roman et d'examiner en quoi il s'inspire de personnages et de faits réels. [4] Resté en
marge des grands romans de Jules Verne et quelque peu boudé par les lecteurs actuels,
ce roman a cependant gardé tout son caractère didactique et sert  souvent encore de
support dans les exposés de vulgarisation sur la géodésie. [5]

93
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Les lecteurs de  Verniana sont  supposés être familiers des romans de Jules Verne.
Nous ne rappellerons donc que brièvement que 3R3A met en scène trois Russes (Mathieu
Strux, Nicolas Palander et Michel Zorn) et trois Anglais (le colonel Everest, William Emery
et sir John Murray). Ces personnages sont des astronomes mandatés pour mesurer avec
précision  un  arc  de  méridien  terrestre  en  Afrique  Australe  afin  d'asseoir  le  système
métrique sur des bases solides. Ils sont assistés par un guide local, le bushman Mokoum.
Le roman décrit le travail acharné de ces scientifiques, face à un environnement hostile et
à des dissensions intestines qui seront exacerbées lorsque — cela se passe en 1854 — la
guerre de Crimée éclate.

Jules  Verne  avait  annoncé  à  son  éditeur  quel  serait  le  contexte  du  roman en  ces
termes :

Le 2e volume n'a pas de titre — à moins que ce ne soit : « Aventures d'une demi-douzaine de
savants dans l'Afrique australe ».  Il  s'agit  d'une commission scientifique anglo-russe qui  va
mesurer un arc de méridien dans ce pays. C'est scientifique, mais pas trop. Je crois aussi que
ce  sera  assez  mouvementé.  Ça  m'a  été  inspiré  par  les  travaux  d'Arago  faits  dans  des
conditions à peu près semblables. [6]

Le roman 3R3A rend donc hommage à François Arago (1786–1753), que vénérait Jules
Verne [7]. On sait que sa bibliothèque renfermait les œuvres complètes d'Arago, dont son
Astronomie Populaire. [8]

Ce roman est également un hommage à l'explorateur David Livingstone (1813–1873).
Tout au long de leur périple, les héros de 3R3A entrecroisent la route de Livingstone. C'est
à lui que Jules Verne a fictivement emprunté son guide, le bushman Mokoum.

Mais on peut encore voir dans ce roman un hommage à Henri Garcet (1815–1871). Ce
cousin du romancier, professeur de mathématiques au lycée Henri IV, est mort à Paris le 2
février 1871 « épuisé par les privations du siège » (comme nous l'apprend Marguerite
Allotte de la Fuÿe [9]) alors même que Jules Verne travaillait à 3R3A. En effet, une figure
et  un  long  paragraphe  [10]  sont  intégralement  empruntés  aux  Leçons  nouvelles  de
Cosmographie de Garcet [11] pour expliquer au lecteur les principes de la triangulation.

La Caille, géodésien pionnier en Afrique du Sud, vu par Jules Verne

En plein XVIIIe siècle, le problème de la figure de la Terre, comme on l'appelait alors,
était une grande affaire. [12] Il s'agissait de déterminer si la Terre était aplatie, comme le
prévoyait la théorie de la gravitation de Newton, ou allongée, comme le soutenait Jacques
Cassini  en se référant aux théories désuètes de Descartes. Descartes contre Newton,
c'était devenu une affaire d'État :

Il y allait de l'honneur de la nation à ne pas laisser donner à la Terre une figure étrangère, une
figure imaginée par un Anglais et un Hollandais. [13]

C'est dans ce contexte que La Caille a entrepris ses mesures géodésiques en Afrique
du Sud. Elles constituent en quelque sorte le pendant, dans l'hémisphère sud, de celles
menées dans le Grand Nord quinze ans avant par l'équipe de Maupertuis. En raison de
l'aplatissement de la Terre, la longueur d'un degré de méridien dépend de la latitude à
laquelle elle est mesurée : elle est plus grande vers le pôle que vers l'équateur (Figure 2).
Et les valeurs connues en plein XVIIIe siècle ne s'accordent guère avec celles attendues
pour un ellipsoïde régulier ; le degré de méridien de Laponie est trop grand. Celui mesuré
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par La Caille sera aussi trop grand, mais dans une moindre mesure (Figure 2). Notre Terre
serait-elle dissymétrique, telle une poire ?

Figure 1 : Nicolas-François de La Caille (1713–1762). Portrait par Mlle Le Jeuneux en 1762. (Collection
Observatoire de Paris.) 

Les objectifs des astronomes de 3R3A ne sont plus l'établissement de la figure de la
Terre, mais la mesure précise de sa taille sur laquelle se base la valeur du mètre étalon,
comme l'avait défini l'Assemblée constituante en 1790. Encore en avance sur son temps,
Jules  Verne  imaginait  que  dès  1854,  la  Russie  et  la  Grande-Bretagne  envisageaient
secrètement  de  se  rallier  au  système métrique.  [15]  Vision  un peu  trop  optimiste :  la
Grande-Bretagne  n'adhérera  au  système  métrique  qu'en  1897  (mais  son  usage  ne
s'établira que très progressivement) ; pour la Russie, il faudra attendre la révolution de
1917.

Il n'y a, en tout et pour tout, que quatre mentions de La Caille dans 3R3A. Les trois
premières sont dans le chapitre IV dont nous parlerons plus loin :

La  mesure  de  Picard  fut  continuée  jusqu’à  Dunkerque  et  jusqu’à  Collioure  par  Dominique
Cassini et Lahire, de 1683 à 1718. Elle fut vérifiée, en 1739, de Dunkerque à Perpignan, par
François Cassini et Lacaille. [16]

En 1752, Lacaille rapporta cinquante-sept mille trente-sept toises pour la valeur d’un degré du
méridien au cap de Bonne- Espérance. [17]

Enfin, ces savants anglais et russes trouveraient là une excellente occasion de contrôler les
travaux de l’astronome français Lacaille, en opérant aux mêmes lieux que lui, et de vérifier s’il
avait eu raison de donner le chiffre cinquante-sept mille trente-sept toises, pour la mesure d’un
degré du méridien au Cap de Bonne-Espérance. [18]
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Figure 2 : La longueur d'un arc de méridien de 1 degré en fonction de la latitude, mesures et théorie. La
courbe représente la valeur théorique calculée pour l'ellipsoïde de Clarke [14] selon les tables de la

Connaissance des temps. Certaines des mesures historiques répertoriées dans le Tableau 1, ainsi que la
mesure fictive de 3R3A, sont indiquées. (Rappelons que 1 toise = 1,949 m.) Les mesures antérieures au

XIXe siècle sont en bleu foncé. On voit que la mesure de l'expédition de Maupertuis qui s'écartait fortement
du modèle ellipsoïdal a été corrigée par celle de l'expédition de Svanberg. La mesure de La Caille est

également trop élevée. La valeur fictive adoptée dans 3R3A, (ici en rouge), copiée sur celle de La Caille,
mais pour une latitude plus basse, est encore plus discordante.

Et à la  fin  de leur  mission,  tous calculs  faits,  nos astronomes trouvent  comme par
miracle la même valeur que La Caille pour la détermination de leur degré de méridien :

Et maintenant, quelle était la valeur d’un degré du méridien  dans cette portion du sphéroïde
terrestre ? Précisément, d’après les réductions de Nicolas Palander, cinquante-sept mille trente-
sept toises. C’était, à une toise près, le chiffre trouvé en 1752, par Lacaille, au cap de Bonne-
Espérance. À un siècle de distance, l’astronome français et les membres de la commission
anglo-russe s’étaient rencontrés avec cette approximation. [19]

On note que Jules Verne, comme Arago, orthographie Lacaille. Jules Verne ne connaît
apparemment de La Caille que ce qu'en a écrit Arago et n'a pas pris connaissance de ses
écrits originaux. [20] Il est regrettable qu'il n'ait pas lu son journal de voyage [21]  : il aurait
sûrement su tirer parti de cette narration pittoresque qui décrit la vie en Afrique du Sud, le
climat, la faune et la flore...

« Quelques mots à propos du mètre »

C'est le titre du chapitre IV de 3R3A. Au chapitre VIII suivra l'exposé de la méthode de
triangulation. Comme nombre de chapitres didactiques des  Voyages extraordinaires,  ils
sont judicieusement placés après quelques chapitres plus « mouvementés », lorsque le
lecteur est supposé avoir été bien accroché. Comme l'écrit joliment Michel Serres, « on
inflige  au  lecteur  une  (bonne)  histoire  du  système  décimal,  et  un  cours  (exact)  de
triangulation. » [22]
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Figure 3 : L'arc de méridien mesuré en Afrique Australe près du Cap de Bonne-Espérance par La Caille (en
bleu) et ceux, fictifs, de 3R3A (en rouge). Si la portion de méridien mesurée par La Caille ne dépasse guère

1,5 degrés, celle de 3R3A s'étend sur près de 8 degrés. (Adapté de la carte publiée dans 3R3A.)

Ce chapitre IV reprend, paragraphe après paragraphe, presque mot pour mot, l'histoire
des  mesures  de  la  méridienne  telle  qu'elle  est  exposée  dans  l'Astronomie  populaire
d'Arago (tome 3, livre XX, voir tableau 1). Jules Verne en replace les épisodes dans l'ordre
chronologique.  Il  en  omet  cependant  plusieurs :  l'expédition  de  Svanberg  en  Laponie
(nous  allons  y  revenir),  et  les  expéditions  faites  en  Europe  centrale  et  en  Asie  qui
n'apparaissent que collectivement et anonymement dans un paragraphe unique : 

Depuis, au XIXe siècle, nombre d'autres arcs furent mesurés... mais les Anglais et les Russes
s'occupèrent moins activement [23] que les autres peuples de ces déterminations délicates...
[24]

(Nous y reviendrons également.)
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Tableau 1: Liste des mesures d'un arc de méridien répertoriées par Arago dans l'Astronomie populaire.

L'expédition Svanberg en Laponie

Arago nous apprend donc qu'une expédition géodésique suédoise avait été menée au
tout début du XIXe siècle par Svanberg,  Öfverbom, Holmquist, et... Palander. [25] Voilà
sans doute la clé du Nicolas Palander de 3R3A. [26]

Le compte-rendu de l'expédition est publié en français. [27] Il s'agissait de reprendre les
mesures  faites  en  1736  par  Maupertuis  et  son  équipe,  dont  les  résultats  prêtaient  à
controverse. L'opération est supervisée par l'académicien suédois Daniel Melanderhjelm
(1726–1810) [28] qui n'a pu se joindre à l'expédition en raison de son âge. Elle bénéficie
du soutien de Delambre et de l'Académie des sciences de Paris qui  fournit  un cercle
répétiteur de Borda ainsi qu'un double-mètre et une toise étalons. Le travail s'est étalé sur
trois ans, dans les conditions climatiques que l'on peut imaginer :

Le froid était tel, que les exhalaisons qui sortaient de l'œil se gelaient dans l'instant même ; de
sorte qu'il fallait continuellement essuyer l'oculaire pour empêcher qu'étant couvert de brumes, il
ne fît trop tôt disparaître le satellite. [29]

L'expédition de 1736 suivait en gros le fleuve Torne (Tornionjoki en finnois) qui marque
actuellement la frontière entre la Suède et la Finlande, en partant de Tornea (Tornio en
finnois), petite ville à l'extrémité nord du golfe de Botnie. Celle de Svanberg va de Mallorn
(la petite île de Malören) au sud à Pahtavara au nord. C'est ainsi un arc d'un degré et demi
qui  est  mesuré,  étendant  de  plus  d'un  demi-degré  la  mesure  de  l'expédition  de
Maupertuis. 

Au  moment  de  son  expédition,  Jöns  Svanberg  (1771–1851)  [30]  est  directeur  de
l'observatoire de Stockholm et membre de l'Académie royale des sciences de Stockholm.



Géodésiens et astronomes réels ou fictifs 99

Il  recevra en 1806, en reconnaissance de ses travaux de géodésie, le prix Lalande de
l'Académie des sciences de Paris, dont il sera élu correspondant (section d’astronomie) en
1815. [31]

Notons  que si  Svanberg  est  omis  dans  3R3A,  Jules  Verne l'a  cité  dans  Joyeuses
Misères de trois voyageurs en Scandinavie ! [32] : « Parcourir les oeuvres des professeurs
Afzelius, Walhenberg, Svanberg, Gefer, Fries, Nillson ! » W. Butcher a noté [33] que cette
énumération est tirée de  Suède et Norwége, de Philippe Le Bas. [34] Butcher propose
d'identifier ce Svanberg au physicien Adolphe Ferdinand Svanberg (1806–1857) ou au
chimiste Lars Fredrik Svanberg (1805–1878), tout deux fils de Jöns Svanberg. [35] Mais
ce dernier, alors académicien, était probablement bien plus connu au moment où Le Bas a
écrit son ouvrage.

Figure 4 : La page de titre de l'ouvrage de Svanberg relatant son expédition géodésique en Laponie. Les
noms de ses collaborateurs y apparaissent.

Les autres membres de l'expédition en Laponie sont : Jonas  Öfverbom (1758–1819)
[36], ingénieur géographe au bureau d'arpentage, également académicien ; Daniel Erhard
Holmquist  (1764–1808)  [37],  adjoint  de  mathématiques  à  l'université  d'Uppsala...  et
Palander.

Le géodésien Palander

Ce Palander était  maître de mathématiques à l'université  d'Åbo (maintenant Turku),
alors  capitale  de  la  Finlande.  L'information  se  trouve  dans  la  publication  originale  de
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Svanberg, dans le résumé qu'en a donné B. Voiron, [38] dans la Connaissance des temps
de  l'an  XIV  (parue  en  1804)  ou  encore  dans  une  lettre  de  l'académicien  suédois
Melanderhjelm adressée à Delambre et publiée dans le Magasin encyclopédique. [39] La
Finlande a été rattachée à la Russie en 1809. Mais ces sources ne nous renseignent ni
sur le prénom, ni sur les dates de naissance et de décès de Palander. Après l'incendie de
1827,  l'université  d'Åbo fut  transférée  à  Helsingfors  (maintenant  Helsinki).  Le  Nicolas
Palander  de  3R3A vient  de  l'observatoire  d'Helsingfors.  Faire  de  Nicolas  Palander  un
mathématicien finlandais ― détail qui n'était pas dans l'Astronomie Populaire d'Arago ―
suggère que Jules Verne a eu accès à des sources complémentaires.

Le site Wikipedia finlandais nous apprend que la famille Palander, famille cultivée, a
fourni plusieurs professeurs, dont Gabriel Palander (1774–1821), professeur d'histoire et
de philosophie théorique et membre de l'académie de Turku (Åbo). [40] Est-ce bien notre
homme ? Une recherche sur le site d'archives FINNA [41] le confirme en indiquant qu'il est
l'auteur de plusieurs mémoires de mathématiques publiés en latin entre 1796 et 1819,
dont sa thèse Méthodes d'études de la superficie des solides par double intégration. [42]
Une autre confirmation vient de l'Histoire de la philosophie en Finlande de Vesa Oittinen,
[43]  où  l'on  apprend  que  Gabriel  Palander, mathématicien  d'origine,  a  enseigné  la
philosophie théorique à Turku à partir de 1814.

Retournons à 3R3A. Comme Jacques Paganel dans  Les Enfants du capitaine Grant
(1868), comme Palmyrin Rosette dans  Hector Servadac (1877), le personnage Nicolas
Palander appartient à cette classe de savants distraits dont André-Marie Ampère a été le
modèle. Modèle revendiqué d'ailleurs par Jules Verne, puisque, comme l'a remarqué O.
Dumas, [44] dans la pré-parution de 3R3A dans le Magasin d'Éducation, [45] le Chapitre
XI s'achevait par la phrase « André-Marie Ampère, le savant le plus distrait du monde,
n'eût pas mieux fait. » Phrase qui disparaîtra dans l'édition Hetzel, [46] pour ne pas faire
de tort, selon O. Dumas, [47] à la publication par le même éditeur de la correspondance
d'Ampère.

Figure 5 : Nicolas Palander, cerné par les crocodiles, reste plongé dans sa table de logarithmes (à gauche).
Dessin de Férat gravé par Pannemaker (la signature PANN est présente, mais pas celle de Férat). Cette

illustration a été reprise pour la couverture de la traduction en langue anglaise (à droite). [48]
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Figure 6 : L'illustration précédente semble inspirée d'une gravure des Chasses en Afrique de W.
C. Baldwin. [49] À gauche, le dessin de Janet Lange dans l'édition originale anglaise. À droite,
la gravure parue dans Le Tour du Monde. [50] Dans ce récit de Baldwin, l'auteur raconte qu'il
s'est endormi alors qu'il était posté à l'affût pour chasser les hippopotames. 

Nicolas  Palander  est  un  personnage  pittoresque  dont  l'occupation  principale  est  la
chasse aux erreurs dans les tables de logarithmes :

« J’ai trouvé ! J’ai trouvé ! s’écriait-il.

– Et qu’avez-vous trouvé, monsieur Palander ? lui demanda sir John.

– Une erreur de décimale dans le cent troisième logarithme de la table de James Wolston ! »

En  effet,  il  avait  trouvé  cette  erreur,  le  digne  homme !  Il  avait  découvert  une  erreur  de
logarithme ! Il avait droit à la prime de cent livres promise par l’éditeur James Wolston ! [51]

Figure 7 : La page de titre des Tables de logarithmes de Lalande et les pages de sa préface offrant une
prime au lecteur découvrant une erreur.
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On chercherait vainement les tables de logarithmes [52] éditées par James Wolston.
C'est un nom inventé ; nom d'ailleurs particulièrement affectionné par Jules Verne, car
toute une famille s'appellera Wolston dans Seconde Patrie (1900). Il n'en reste pas moins
vrai que la faute de calcul ou d'impression est une hantise constante des éditeurs des
tables numériques qui s'expriment souvent longuement à ce sujet dans leurs introductions
en invitant le lecteur à leur signaler toute erreur, et qui font circuler des listes d'errata. [53]
Ainsi peut-on lire dans la préface des tables de logarithmes de Lalande [54] :

Les grandes tables de logarithmes …/... ont été vérifiées encore une fois en 1802, et il y a tout lieu de
croire qu'il n'y a plus de fautes. A l'égard des tables que je présente au public …/... je crois aussi qu'elles
seront sans fautes ; j'ai promis cent francs pour chaque faute qu'on trouverait dans les logarithmes, et je n'ai
reçu aucune demande. [55]

Cette prime à l'erreur était  donc une réalité. Les tables de Lalande, « petites tables
stéréotypées, les plus exactes, les plus commodes, les plus jolies et les moins chères qu'il
y ait »,[56] étaient très populaires et ont été rééditées jusqu'à la fin du XIX e siècle. Prenant
la succession de tables publiées dès 1760 par La Caille et le jeune Lalande, [57] elles sont
l'ancêtre  des  fameuses  tables  de  Bouvart  et  Ratinet  qui  furent  en  France  le  fidèle
compagnon des candidats bacheliers et des taupins du XXe siècle. Jules Verne a donc
remplacé Lalande par un auteur fictif.  C'eût été inconvenant,  voire même diffamatoire,
d'imaginer une erreur dans une table réelle. [58] Cependant, astronomes, géodésiens et
navigateurs  n'utilisaient  pas  ces  tables  destinées  à  un  large  public,  dont  la  précision
(seulement  5  décimales)  était  insuffisante  pour  leurs  travaux,  mais  des  tables  à  7
décimales. [59]

On constate que le prix fixé par Wolston n'est pas en francs, mais en livres (et non en
livres sterling [60] en dépit du nom anglais de l'auteur), ce qui suppose que ces tables de
logarithmes ont été éditées au XVIIIe siècle. Peut-être qu'en 1854 (l'année supposée de
l'action du roman), Nicolas Palander aura des difficultés à réclamer le prix de son labeur
auprès des héritiers de Wolston. Georg Vega, également éditeur de tables de logarithmes,
ne proposait en 1783 qu'un ducat d'or pour toute erreur relevée dans ses tables. [61] Un
ducat valant environ 12F, Vega était-il  moins riche, moins généreux...  ou avait-il  moins
confiance en ses tables que Lalande ?

C'est  donc  un  Nicolas  Palander  composite  que  nous  a  confectionné  Jules  Verne,
empruntant son nom et son origine au collaborateur de Jöns Svanberg, sa distraction à ce
bonhomme d'Ampère, et l'anecdote des crocodiles au récit de Baldwin.

Le colonel Everest

Ce personnage, le chef de la délégation anglaise, est bien évidemment une reprise de
George Everest (1790–1866) [62],  capitaine puis colonel, qui fut,  à la suite de William
Lambton (1756–1823), une figure marquante de l'exploration géodésique de l'Inde. On sait
que c'est en son honneur que le mont culminant de la chaîne himalayenne porte son nom,
sur la proposition de son successeur Andrew Wraugh (1810–1878). Mais dans 3R3A, il
n'est nullement fait allusion au passé indien du colonel Everest.

Il est moins connu, et probablement Jules Verne l'ignorait, que George Everest avait, en
1820–1821, séjourné au Cap. C'était un séjour de convalescence pour se remettre d'une
maladie tropicale contractée en Inde, mais Everest en a néanmoins profité pour vérifier sur
place le travail de La Caille. [63]
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Figure 8 : À gauche, George Everest (1790–1866) (portrait sur wikimedia commons). À droite, le colonel
Everest, personnage de 3R3A (dessin de Férat gravé par Pannemaker).

La triangulation de la région du Cap sera ensuite reprise par Maclear en 1840–1848.
Thomas Maclear (1794–1879) fut directeur de l'observatoire du Cap de 1834 à 1870. Il
vérifiera systématiquement les stations de La Caille, [64] étendra la portion de méridien
mesurée, et publiera in extenso ses registres d'observation (plus de 600 pages!). [65] Mais
les travaux de Maclear seront critiqués, leur compte-rendu étant jugé confus et incohérent.
[66] Jules Verne semble ignorer Maclear. Dans 3R3A, le seul astronome local mentionné
est fictif : c'est le jeune William Emery, « astronome attaché à l'observatoire du Cap, utile
établissement qui depuis longtemps rend de véritables services à la science. » [67]

Il n'est pas question non plus dans 3R3A de l'illustre astronome John Herschel (1792–
1871), qui séjourna au Cap de 1834 à 1838, observant le passage de la comète de Halley
en 1835 et cartographiant — comme le fit La Caille — le ciel austral. (John Herschel est
pourtant abondamment mentionné dans les romans lunaires de Jules Verne.)

Parmi les erreurs possibles affectant les mesures de La Caille, Everest et Maclear ont
évoqué l'influence des montagnes dont la gravité peut faire dévier la verticale locale. Les
points terminaux où La Caille a fait ses mesures de latitude étaient en effet situés près de
Table Mountain au sud et du Piketberg au nord.

Jules Verne n'ignorait pas cet effet :

La présence d'une montagne peut, en effet, par une attraction, dévier la direction d'un fil, et ce
fut  précisément  le  voisinage  des  Alpes  qui  produisit  une  différence  assez notable  entre  la
longueur observée et la longueur mesurée de l'arc qui fut calculé entre Andrate et Mondivi. [68]

Il faisait ici allusion aux opérations de Beccaria en 1763, puis Plana et Carlini en 1823.
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Strux / Struve

Le chef de la délégation russe, Mathieu Strux, « de l'observatoire de Poulkowa », est
bien sûr imaginé à partir  de Wilhelm Struve (1793–1864), ancêtre de toute une lignée
d'astronomes, qui fut directeur de l'observatoire de Poulkovo de 1839 à 1861. Son nom a
été légèrement modifié. Struve fut un géodésien actif qui commença dès 1821 la mesure
d'un  arc de  méridien  en Scandinavie  et  qui  s'étendra  jusqu'à  la  Mer  Noire.  Ce projet
international s'est achevé vers 1850. L'arc géodésique de Struve est depuis 2005 un site
inscrit par l'UNESCO au patrimoine mondial de l'humanité. Le point nord de cet arc et son
monument commémoratif, situés à Hammerfest en Norvège, seront évoqués plus tard par
Jules Verne dans Mirifiques Aventures de Maître Antifer. [69] Une allusion implicite à l'arc
de Struve est aussi présente dans 3R3A :

“ Il fut donc décidé que l'arc à mesurer serait pris sur le vingt-quatrième méridien, qui, prolongé
en Europe,  donnerait  la  facilité  de  mesurer  un  arc  septentrional  sur  le  territoire  même de
l'empire russe”. [70]

Mais ni Wilhelm Struve, ni le colonel Everest n'ont utilisé dans leurs opérations le cercle
répétiteur de Borda et le protocole de Delambre, Méchain et Arago dont Jules Verne a
maintenu  la  pratique  dans  3R3A.  Ils  utilisèrent  des  cercles  à  réitération,  mettant  en
pratique la méthode des moindres carrés mise au point par Gauss. Ces techniques plus
performantes seront adoptées en France à partir de 1860 sous l'impulsion de François
Perrier (1833–1888). [71]

Figure 9 : À gauche, Wilhelm Struve (1793–1864) (portrait d'origine inconnue). À droite, Mathieu Strux,
personnage de 3R3A (dessin de Férat gravé par Pannemaker).

Sir John Murray

John Murray est encore un personnage composite dont les pistes pour en retrouver la
clé se brouillent et s'entremêlent.



Géodésiens et astronomes réels ou fictifs 105

Dans le roman, sir John Murray est un astronome amateur présenté comme un

riche  savant,  émule  de  James  Ross  [72]  et  de  lord  Elgin,  qui,  sans  titre  officiel,  honorait
l’Angleterre  par  ses  travaux  astronomiques.  La  science  lui  était  redevable  de  sacrifices
pécuniaires  très-considérables.  Vingt  mille  livres  sterling  avaient  été  consacrées  par  lui  à
l’établissement d’un réflecteur gigantesque, rival du télescope de Parson-Town. [73]

Jules Verne se réfère ici à William Parsons (alias lord Rosse, 1800–1867), constructeur
à Parsonstown en Irlande de ce qui fut en son temps le plus grand télescope du monde,
avec un miroir de six pieds de diamètre, qui a servi de modèle au télescope de Long's
Peak dans De la Terre à la Lune et  Autour de la Lune. Lord Elgin (alias Thomas Bruce,
1766–1841) n'était  pas un astronome, mais le riche diplomate britannique qui pilla les
antiquités grecques pour en garnir le British Museum.

Mais  il  semble  y  avoir  confusion  entre  le  nom de  l'astronome  Rosse  et  celui  des
navigateurs  polaires  John  Ross  (1777–1856)  et  James  Ross  (1800–1862)  dont  il  est
souvent  question  dans  les  Voyages  extraordinaires.  Dans  ses  romans  lunaires,  Jules
Verne passe également de « lord Rosse » à « John Ross ».

Le personnage John Murray est aussi un chasseur compulsif. Selon O. Dumas, [74] il
aurait pour modèle le grand chasseur William Charles Baldwin [75] qui a parcouru l'Afrique
Australe en 1852–1860. On constate que plusieurs des illustrations de son récit paru dans
le Tour du Monde ont été adaptées dans 3R3A (Figures 5 et 6). [76]

Mais  d'où  vient  le  nom  Murray  lui-même ?  Murray  (sans  prénom  connu)  était  un
compagnon de Livingstone lors de sa traversée du désert du Kalahari au lac Ngami en
1849.  [77]  On  peut  également  penser  à  Hugh  Murray,  esquire  (1780–1846),  [78]
géographe membre de l'Edinburgh Royal Society, auteur de divers livres de géographie
(dont certains sur l'Afrique) traduits en français, dont Jules Verne a pu avoir connaissance.
Enfin,  les  Murray's  handbooks sont  une  collection  de  guides  touristiques  populaires
publiés par la  maison John Murray de 1836 à 1901,  souvent  cités dans les  Voyages
extraordinaires.

Et les autres ?

Qu'en est-il des deux autres membres de l'expédition ? Aucune identification probante
n'a pu être avancée pour William Emery ni pour Michel Zorn. [79]

En fraternisant, ces deux personnages, l'un anglais et l'autre russe, s'opposent par leur
caractère aux autres astronomes de l'expédition (les deux chefs Everest et Strux sont
ouvertement  en  hostilité ;  Murray  et  Palander  s'isolent  dans  leurs  monomanies
respectives). À la fin du roman, William Emery et Michel Zorn, apprenant la déclaration de
guerre entre l'Angleterre et la Russie, découvrent qu'ils sont censés être ennemis ! Mais la
fraternité entre hommes de bonne volonté est plus forte que la guerre :

« Toujours amis, Michel ?

– Oui, mon cher William, toujours et quand même ! » [80]

Une noble devise, à inscrire parmi les plus belles ! [81]

La phrase finale n'a pas été conservée dans les version publiées. Si l'on songe que ces
lignes ont été écrites au moment où la guerre franco-prussienne prenait fin, le message
est clair.
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Conclusion

Jules  Verne  a  omis  certains  noms en  reprenant  dans son  Chapitre  IV  la  liste  des
géodésiens  célèbre  par  Arago.  Ni  Palander,  ni  Everest,  ni  Struve  n'y  figurent.  Est-ce
délibéré ? On peut l'imaginer : c'est sans doute pour pouvoir réutiliser, sans contradiction,
ces noms réels pour ses personnages fictifs.

Les personnages de 3R3A obtiennent  exactement  le  même résultat  que La Caille !
C'est irréaliste.  Passons sur les incertitudes de mesures elles-mêmes...  [82]  Les deux
opérations devraient aboutir à des valeurs différentes pour deux raisons. 1) Les mesures
de latitude de La Caille, on l'a vu plus haut, étaient affectées des déviations de la verticale
dues  à  la  proximité  de  montagnes.  Celles  de  3R3A devraient  être  exemptes  de  ce
problème, ou ne pas en être affectées de la même manière. 2) Les mesures de 3R3A ont
été effectuées à des latitudes plus basses que celles de La Caille, ce qui devrait conduire,
en raison de l'aplatissement de la Terre, à une valeur du degré de méridien inférieure. Ce
n'est pas le cas, et comme le montre la figure 2, la mesure obtenue par les héros de 3R3A
serait la pire mesure géodésique du XIXe siècle !
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Futurisme, un faux ami de Verne

Jean Demerliac

Abstract
There is no discussion of Verne in Marinetti and the Futurists, whose silence is intriguing, given that the
Voyages extraordinaires were very influential in Italy and given that the Futurists and Verne shared common
interests: the machine, speed, “acceleration of life”, and “modernity”. In a 1976 article, Pär Bergman had
raised the problem of Verne’s possible influence on Marinetti’s aesthetic of speed. “Futurism, one of Verne’s
False Friends” pursues that hypothesis and shows that the futurist had indeed read Verne. I argue that their
reception of Verne has taken the form of an hostile but structuring reaction to the author, which has left
traces in Marinetti’s early writings.

Résumé
Marinetti et les futuristes n’ont jamais parlé de Verne. Ce silence est intriguant, compte tenu du rayonnement
particulier  des  Voyages  extraordinaires en  Italie  et  des  nombreux thèmes qui  rapprochent  Verne  et  le
futurisme : machine, vitesse, « accélération de la vie », « modernité » (etc.). En 1976, Pär Bergman avait
déjà soulevé l’hypothèse d’une influence de Verne sur l’esthétique de la vitesse de Marinetti. «  Futurisme, un
faux ami de Verne » poursuit cette hypothèse et dresse un nouvel état de la question en montrant qu’il y eut
bien une réception futuriste de Verne, laquelle prit la forme d’une réaction hostile et structurante dont on
retrouve des traces dans les premiers écrits de Marinetti.

Futurisme et Esprit nouveau

Futurisme ? Le terme est souvent accolé à Jules Verne (1828-1905) et à ses machines
pour en signifier le caractère avant-coureur. Déjà utilisé par Villiers de l'Isle-Adam au sens
d'« avenirisme » ou d'« anticipation » [1], on sait que ce mot a fait sa véritable entrée dans
la  langue  et  l'esthétique  sous  les  auspices  du  poète,  écrivain  et  dramaturge,  Filippo
Tommaso  Marinetti (1876-1944), auteur et signataire du premier manifeste du futurisme
publié dans les colonnes du Figaro le 20 février 1909, quatre ans après la mort de Verne.
Voici qui écarte donc d'emblée la question d'une influence de Marinetti et du futurisme sur
Verne,  mais  qu'en  est-il  de  l'inverse :  Marinetti  et  les  futuristes ont-ils  lu  les  Voyages
extraordinaires ?  La  question  semble  superflue  tant  le  rayonnement  de  l'écrivain  était
grand en France et en Italie au début du vingtième siècle. A la pointe de leur époque, les
Voyages extraordinaires ont d’une certaine façon accompli cette poésie industrielle dont
Jules Janin avait prédit en 1847 l’avènement quand il exhalait « cette force qui va devenir
le poème de l'univers – la vapeur et le chemin de fer ! » [2]. À un demi siècle de distance,
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Verne partage avec le futurisme cette croyance dans « le complet renouvellement de la
sensibilité humaine sous l'action des grandes découvertes scientifiques » [3]. Ainsi n’est-
on pas étonné que  Roger Le Brun,  un futuriste  français  de  la  première heure,  grand
admirateur de Marinetti, ait pu évoquer Verne comme un « facilitateur » du futurisme [4].
Par delà le cercle étroit du futurisme français, on sait que Verne a eu la faveur des poètes
de l’Esprit nouveau. Ses romans « merveilleux et réalistes » avaient fait les « délices de
leur adolescence » (Apollinaire), et,  fait remarquable dans l’histoire de la réception des
Voyages extraordinaires, ces enfants de la République ne l’avaient pas méprisé une fois
arrivés à l’âge adulte. Ainsi, Apollinaire devait-il faire à plusieurs reprises l’éloge de Verne
[5]. On connaît son mot célèbre, « Jules Verne, quel style ! Rien que des substantifs ! »
[6], qui fait  écho à Marinetti  qui,  dans  Les mots en liberté - Destruction de la syntaxe
(1912), avait décrété l’ouverture de la chasse aux adverbes et aux adjectifs. L’influence de
Verne sur Apollinaire est encore mal connue et mériterait une étude à part entière, tant elle
abonde  en  éléments  surprenants.  Étienne-Alain  Hubert  a  par  exemple  établi  que  les
premières lignes des Mamelles de Tirésias (1917) où est apparue la première occurrence
du mot « surréalisme » (« Quand l'homme a voulu imiter la marche, il a créé la roue qui ne
ressemble pas à une jambe. Il a fait ainsi du surréalisme sans le savoir ») est une glose de
Robur-le-Conquérant  et de la polémique sur le « plus lourd que l’air » qui avait opposé
Verne  et  Gaston  Tissandier[7].  Une  autre  découverte  intéressante  a  été  celle  d’un
synopsis de film laissé par Apollinaire, C’est un oiseau qui vient de France, dont les sept
pages manuscrites, décrivent une adaptation des 500 millions de la Bégum [8]. L’influence
de Verne est également sensible chez des poètes contemporains d’Apollinaire comme
Henri-Martin Barzun, auteur notamment de L’Hymne des forces (« sous-marin, je parcours
les verdâtres abîmes… », 1912) et surtout  Blaise  Cendrars. On sait que ce dernier fut
l’auteur avec Sonia Delaunay du premier livre « simultané », La Prose du transsibérien et
de la petite Jehanne de France / Représentation synchrome / peinture simultanée (1913),
qui fait à plusieurs reprises référence à Jules Verne [9], et qui alla alimenter la grande
querelle  du  simultanéisme  à  laquelle  prirent  part,  entre  autres,  Apollinaire,  Barzun,
Cendrars, Sonia et Robert Delaunay, Umberto Boccioni et Marinetti, tous s’en attribuant
l’antériorité [10].  Mort  en 1905, Verne n’a pas connu ces débats et est resté tributaire
d’une conception linéaire du récit, distincte donc du simultanéisme qui voulait  exprimer
toute la « polyphonie » (non successive) du monde réel, mais sa prose du globe et de la
machine  aux  accents  résolument  modernistes  (enthousiasme,  vitesse,  abolition  des
distances…) était en phase avec le  sentiment  d’« accélération de la  vie » pour  lequel
futurisme et Esprit nouveau devaient prendre fait et cause quelques années après sa mort
en se ralliant autour du simultanéisme. C’est d’abord en ce sens général que Verne a été
un « facilitateur » du futurisme. Or, curieusement, alors que Verne devenait  ― au moins
temporairement ― une figure emblématique de la modernité littéraire en France dans les
années 1900-1910, revendiquée tant par les poètes de l’Esprit nouveau que par des « pré-
surréalistes » comme Raymond Roussel ou Gustave Lerouge,  Marinetti et ses disciples,
qui étaient très proches des milieux d’avant-garde français, et qui vouaient à un degré
encore supérieur un culte à la machine, ont observé, eux, le plus complet silence sur les
Voyages extraordinaires. Leurs précurseurs avoués ont été Walt Whitman, Rosny Aîné,
Paul Adam, Émile Zola, Octave Mirbeau, Gustave Kahn, Émile Verhaeren et Émile Fabre
[11], mais de Verne, il n’est question nulle part. Tout au plus, sait-on que le peintre futuriste
Umberto Boccioni a laissé à sa mort une malle qui contenait, entre autres, des ouvrages
de Verne, de Max Nordau et des manuels de mécanique et d'électricité. Un tel silence
peut étonner quand on sait  à quel  point  Verne et le futurisme ont partagé une même
curiosité  pour  les machines,  et  combien le  premier  était  complètement  incontournable
dans la culture technico-scientifique de l’époque. Il est vrai que si des affinités semblent
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unir ces deux esthétiques, le silence, mais peut-être surtout les proclamations tonitruantes
et  agressives  des  futuristes  ― qui  tranchaient  singulièrement  avec  la  modération  de
Verne ― n’ont  guère  invité  à  les  rapprocher.  En  1918,  alors  que  la  querelle  du
simultanéisme était consommée, Apollinaire était d’ailleurs revenu sur ces débordements,
quand il déclarait qu’on ne trouvait « pas en France de ces ‘‘paroles en liberté’’ jusqu'où
ont été poussées les surenchères futuristes, italienne et russe, filles excessives de l'esprit
nouveau,  car  la  France  répugne  au  désordre »  (L'Esprit  nouveau  et  les  poètes).
« Excessif », ce terme pourrait  bien s’appliquer aussi au silence dont les futuristes ont
environné l’œuvre de Verne. Silence très suspect en effet, car d’un côté, un bref survol de
la  réception  de Verne en Italie  rend très  improbable  une non réception  des  Voyages
extraordinaires par les futuristes, alors que d’un autre côté, un examen attentif de leur
doctrine  révèle  des  convergences  poétiques  et  esthétiques,  mais  des  divergences
idéologiques suffisamment sérieuses pour justifier qu’ils se soient abstenus de faire toute
référence  à  l’écrivain  français.  Ont-ils  subi  son  influence,  et  une  influence  grande  à
proportion d’un silence qui fut peut-être un déni ? Si  cette hypothèse était vérifiée, cela
amènerait  à  créditer  Verne  d’un  rôle  singulier  dans  le  développement  de  la  réflexion
futuriste, en tant que pôle répulsif, « mauvais objet ».  Ressemblant en apparence, mais
différent et hostile sur le fond, le futurisme n’a-t-il pas été le grand faux-ami de Verne ?

Réception et antitradition

Sur la question de savoir si les futuristes avaient lu ou non les Voyages extraordinaires,
le premier point qu’il faut souligner est que, en Italie comme en France, on ne lisait pas
Verne  comme  n'importe  quel  autre  écrivain :  on  le  lisait  jeune  (même  si  beaucoup
d’adultes le lurent également). On sait combien Verne était, avec son éditeur Pierre-Jules
Hetzel et Jean Macé, engagé en France dans un projet de formation de l’enfance et de la
jeunesse,  projet  qui  prit  la  forme du  Magasin  d’Education  et  de  Récréation,  dont  les
parutions bimensuelles s’étalèrent de 1863 à la guerre de 1914-1918. Une des lignes
directrices de ce périodique était de réaliser le vœu exprimé naguère par François Arago
d’éduquer les jeunes générations et de les doter d’une culture technique et scientifique à
même de favoriser la nécessaire transition de l’appareil économique vers le machinisme
[12]. Dans cette entreprise, Hetzel prit  particulièrement à cœur son rôle de « moraliste
laïc », se donnant pour tâche « de contribuer à augmenter la masse des connaissances et
d’idées saines, la masse de bons sentiments, d’esprit, de raison et de goût qui forme ce
qu’on pourrait appeler le capital moral de la jeunesse intellectuelle de France » [13], tandis
que Verne eut pour mission d’animer l’information technique et scientifique dans la partie
« récréative » du Magasin. L’efficacité de ses romans et de sa pédagogie tient beaucoup
au fait  qu’il  sut  faire  de  la  machine un objet  de  spectacle  et  d'émerveillement  à  une
époque où chaque innovation technologique était littéralement perçue comme le produit
d’une magie industrielle.  Ce sont d’abord ces raisons qui ont fait le succès de Verne en
France,  puis  en  Italie  quand  la  Biblioteca  di  Educazione  e  di  Ricreazione  (Tipografia
Editrice Lombarda) commença en 1872 à publier ses Voyages extraordinaires. Jusqu’en
1900, ces romans allaient faire le lait de tout ce qui portait culotte courte au  bel paese.
Mariella Colin a bien expliqué comment jusqu'aux années 1880, devant l'inexistence d'une
littérature pour la jeunesse, les éditeurs italiens avaient dû se tourner en masse vers les
écrivains et les éditeurs français et tout particulièrement vers la maison Hetzel, afin de
combler les aspirations de la bourgeoisie libérale, nouvelle classe montante pour laquelle
l'instruction représentait la condition de l'unité nationale et la source de tous les progrès
économiques à venir. Ainsi, avant ces grands succès que furent Le Avventure di Pinocchio



114  Verniana – Volume 6 (2013-2014)

de Collodi  (1882)  et  Cuore  de De Amicis  (1886),  Verne connut  dans la  péninsule un
véritable triomphe et une diffusion bien supérieure à celle des autres écrivains italiens [14].
Non  seulement  tous  ces  romans  y  furent  traduits  ― dans  des  versions  souvent
remaniées ― au  fur  et  à  mesure  de  leur  parution  chez  Hetzel,  mais  ils  y  firent  de
nombreux  émules,  comme  Emilio  Salgari  qui  caressait  l'idée  de  devenir  le  « Verne
italien », Luigi Motta, Yambo (nom de plume d'Enrico Novelli) et Collodi Nipote, pour ne
citer  ici  que  les  principaux de  ces  « pasticheurs »  populaires  [15]  (au  demeurant  fort
appréciés  des  futuristes),  et  sans  s'attarder  sur  la  question  des  apocryphes  italiens
attribués à Verne, dont on sait qu'ils furent publiés en masse au cours de la période [16].
Dans  de  telles  conditions,  on  imagine  difficilement  comment  les  « futurs »  futuristes
auraient pu passer à côté des Voyages extraordinaires. Nés dans les années 1870-1880,
enfants  de  cette  bourgeoisie  éclairée  du  Nord  qui  militait  pour  l’unité  nationale  et
l’avènement de l’industrie, francophiles de surcroît [17], ces livres s’adressaient d’abord à
eux, comme cela avait été le cas d’Apollinaire ou de Cendrars qui lurent Verne dans les
mêmes années.

Bien que fortement exposés aux influences françaises, les futuristes italiens évoluaient
dans un autre contexte que celui dans lequel avait fleuri l’Esprit nouveau. Certes, en Italie
comme en France, on estimait que « les premières lectures ont une influence sur l'entière
existence » [18] et que la réussite du capitalisme industriel dépendait du degré d’éducation
et d’acculturation aux sciences et aux techniques des nouvelles générations, sauf que la
situation culturelle et socio-économique y était très différente. Verne avait en effet donné
une image de la machine et de la modernité dans une Italie encore presque exclusivement
agricole,  pour  ne  pas  dire  moyenâgeuse,  où  le  taux d’analphabétisme atteignait  78%
quand on fit les premiers recensements à l’époque du Risorgimento. Ce retard explique
l’intérêt spécial que la jeune bourgeoisie libérale du Nord pouvait porter à ses livres. Il
explique aussi  que l’aspiration à la modernité prît  chez elle une forme beaucoup plus
pressante et aigue qu’en France où l’acculturation à l’outil industriel, entamée déjà depuis
Napoléon III,  avait  été  plus  médiatisée,  consensuelle  et  mesurée.  Rappelant  le
gigantesque bond de la sidérurgie italienne, qui produisait 19 000 tonnes d'acier en 1900
et  250 000  tonnes  en  1910  (l'industrie  automobile  augmentant  dans  des  proportions
semblables),  Giovanni  Lista  a  ainsi  remarqué  qu’on  en  était  arrivé  en  Italie  « à  une
conception plus intense de la machine » [19], intensité dont le futurisme, qui a cherché en
quelque  sorte  à  compenser  ce  retard  industriel,  devait  être  l’expression  radicale  et
excessive. Cette radicalité futuriste a été, on le sait,  représentée par l’« antitradition »,
c’est-à-dire, par le rejet du passé et par l’appel à la destruction du livre, des bibliothèques,
des musées et de toutes les mythologies « archéologiques », pour un présent « détaché
de la chaine génétique du passée » et « une poésie libérée, émancipée de tous les liens
traditionnels,  rythmée  par  la  symphonie  des  meetings,  des  ateliers  mécaniques,  des
automobiles, des aéroplanes volants » (etc.) [20].

Nous sommes sur le promontoire extrême des siècles !... A quoi bon regarder derrière nous, du
moment qu’il nous faut défoncer les vantaux mystérieux de l’impossible ? Nous savons bien que
notre belle et fausse intelligence nous affirme. ― Nous ne sommes, dit-elle, que le résumé et le
prolongement de nos ancêtres. ― Peut-être ! Soit ! … Qu’importe ?... Mais nous ne voulons pas
entendre ! Gardez-vous de répéter ces mots infâmes ! Levez plutôt la tête ! [21].

En tant  qu’adeptes  de  l’antitradition,  les  futuristes  ne  pouvaient  pas  entretenir  des
rapports simples et apaisés avec un auteur qui fut possiblement un de leurs précurseurs
mais qui était aussi déjà un homme du passé, un classique, ainsi qu’un des plus actifs
promoteurs d’une culture pour la jeunesse qu’ils  exécraient,  pour son  saint-simonisme
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édulcoré  et  son  côté  « bourgeois ».  En  France,  la  rupture  avec  le  passé  était  certes
également un poncif de l’Esprit nouveau, mais elle y était  plus regardante et nuancée.
« L’esprit nouveau, écrit Apollinaire,  prétend avant tout hériter des classiques un solide
bon sens,  un  esprit  critique assuré,  des  vues  d'ensemble  sur  l'univers  et  dans l'âme
humaine » (L’Esprit nouveau et les Poètes). Ainsi, n’est-on pas vraiment étonné que Verne
ait eu la faveur d’Apollinaire et des modernistes français, alors que ce « solide bon sens »
allait  totalement  à  l’encontre  des  valeurs  affichées  par  les  futuristes.  Un  problème
supplémentaire  était  posé par  les  prétentions éducatives  et  normatives  des livres  qui
sortaient  de la  maison Hetzel.  Cherchant  à  constituer  l’intelligentsia  de la  bourgeoisie
industrielle  et  à  éradiquer  en  elle  tout  ferment  de  conformisme et  de  passéisme,  les
futuristes ont en effet très tôt compris qu’ils devaient mettre les jeunes Italiens de leur côté
et les former, comme l’avaient fait aux décennies précédentes les promoteurs du livre pour
la  jeunesse  dans  le  sillage  des  idéaux  éducatifs  de  la  Troisième  République.  A la
différence  de  leurs  anciens  pédagogues,  ils  n’œuvrèrent  pas  pour  un  programme
d’enseignement, mais pour une « école de la révolte », une école d’expérience, affranchie
du passé et de l’histoire, dans le sens de la protestation de Nietzsche contre l’éducation
historique de la jeunesse [22]. Verne apparaissait forcément comme un concurrent dans la
tentative des futuristes de polariser le « génie juvénile » [23].

Vitesse

Si les futuristes avaient donc des raisons de passer Verne sous silence, cela n’exclut ni
qu’ils l’aient lu, ni qu’ils aient subi son influence. Cette question a intrigué au moins un
spécialiste  reconnu  de  l’histoire  du  futurisme,  Pär  Bergman,  qui  a  soulevé  en  1976
l'hypothèse  d'une  influence  de  Verne  sur  l’esthétique  de  la  vitesse  de  Marinetti  [24].
Bergman  a  indiqué  deux  traits  généraux  des  Voyages  extraordinaires qui  auraient
influencé Marinetti, d’une part, le « romanticisme du globe », c’est-à-dire, « l'intérêt pour la
géographie, le sens global » qu’il retrouve dans le manifeste  Tuons le clair de lune, et,
d’autre  part,  « l'enthousiasme  pour  les  sciences  techniques,  pour  les  inventions  (de
communications), pour le merveilleux scientifique ». Ces deux traits sont, selon Bergman,
« à l’origine du sens de la simultanéité, du sens global et aussi du sens d’ubiquité, qui est
également sens de domination et de puissance » qu’on trouve dans les premiers écrits de
Marinetti, en particulier  ceux « où le mot ‘‘conquête’’ joue un rôle très marqué, presque
toujours mis en relation avec la vitesse (La Conquête des étoiles, par exemple) » [25].
Bergman souligne ainsi l’étroite relation qui unit Le Tour du monde en quatre-vingts jours
et  Michel Strogoff,  dont l’intrigue est centrée sur l’obsession de gagner du temps, et ce
« plus  vite,  encore  plus  vite ! »,  véritable  leitmotiv  des  premiers  écrits  poétiques  de
Marinetti (La Conquête des étoiles, 1902, Destruction, 1904, et La Ville Charnelle, 1908). Il
voit une similarité entre la « gageure » d’aller toujours plus vite que relève le poète dans
ses premiers écrits (« J'accepte la gageure. Plus vite !... encore plus vite !... et sans répit,
et  sans repos !  Lâchez les freins !  Vous ne pouvez ?...  Brisez les donc !  » [26]),  et  le
célèbre pari de Phileas Fogg dans Le Tour du monde : 

Il y a un mysticisme de la vitesse dans « L'enjeu sublime », mysticisme qui sépare Marinetti
d'avec, par exemple, le Phileas Fogg du Tour du monde en 80 jours, qui acceptait la gageure
d'une façon tout à fait rationaliste. Mais tous les deux ont besoin de la vitesse pour gagner le
pari et quand Marinetti, quelques temps plus tard trouvera la raison d'être à sa vitesse, il y aura
un autre point commun : les moyens de communication modernes [27].
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Concernant le thème de la vitesse, les parallèles s’arrêtent là pour Bergman, parce que
Fogg est un utilitariste,  un maniaque du temps et du minutage, un « paroxiste », pour
reprendre la belle expression quelque peu « proto-futuriste » employée par Jules Claretie
au sujet des personnages du Tour du Monde [28], mais non un adepte de la vitesse pour
elle-même. Bergman rattache ce culte de la vitesse à l’influence non de Verne, mais de
l’écrivain  Mario  Morasso,  « premier  apôtre  des  moteurs  à  essence  dans  les  revues
scientifiques et dans les livres ». Morasso avait signé en 1905 un essai, La Nuova Arma
(La Machina), où l’automobile, créatrice de nouvelles sensations de vitesse, du sentiment
général  d’« accélération de la  vie » et  de nouvelles beautés fonctionnelles,  s’était  vue
promue au rang de symbole de la modernité. Une autre source de Marinetti a été Paul
Adam qui, dans La morale des sports  (1907), avait décrit la machine et le sport comme
des moyens de multiplier la puissance de l’homme : 

Qui se sert d’une voiture, d’une automobile, d’un croiseur ou d’un ballon, ne fait que multiplier la
vitesse de sa marche. Qui pointe un canon de cuirassé ne fera que prolonger le geste du poing
tendu contre l’adversaire. C’est pourquoi un artilleur est un sportsman aussi bien que l’athlète.
Tous deux augmentent la puissance physique concédée à l’homme par la nature. Donc :  On
nomme  sport  toute  œuvre  coordonnant  une  série  d’actions  physiques  homogènes  et
raisonnées afin d’accroître l’adresse, le courage et la puissance de l’homme  [29]. 

Adam a prôné une philosophie agressive et belliciste du sport et du dépassement vers
le  surhomme [30],  dans  laquelle  Marinetti  est  allé  puiser  certaines  de  ses  idées  sur
l’« homme multiplié »  par  l’automobile  et  la  machine,  qu’il  a  notamment  illustrées  par
l’image  poétique  du  « centaure  mécanique »,  intégration  complète  du  pilote  dans
l’automobile de course. Un autre élément nouveau apporté par Marinetti dans son culte de
la vitesse est que « c’est la mort qui conduit ». Le chef du mouvement futuriste s’extasiait
devant les records de vitesse de son époque (175 km/h en 1905, 200 km/h en 1906) et
devant le « drame merveilleux des dérapements dans les circuits d'autos » [31] et il avait
déclaré : « l’ivresse des grandes vitesses en auto est l’ivresse de se sentir fondu avec
l’unique divinité. Les sportsmen sont les premiers catéchumènes de cette religion » [32] .
Verne est resté hermétique à cette nouvelle culture du sport et de l’automobile apparue au
début des années 1900. À la question par exemple de savoir s’il était « sportman » que lui
posait  en  1904  le  journaliste  Victor  Breyer,  l’écrivain  avait  tout  benoîtement  répondu
qu’excepté le yachting, il n’avait jamais pratiqué aucune espèce de sport, sinon des tours
en voiture sur les boulevard d’Amiens dans la voiture de son médecin qui laissaient en lui
une impression de malaise (« Que voulez-vous […], ces instruments vont trop vite pour
moi qui suis bien vieux. Et puis n’écrasent-ils pas trop de poulets et de toutous ? » [33]).
Verne a certes parlé de l’automobile dans quelques-uns de ses derniers livres, comme
L’Île à hélice (1895),  Le Testament d’un excentrique (1899) et surtout  Maître du monde
(1904), dont il  a pu dire à un journaliste qu’il  était « le dernier mot de l’automobilisme,
tellement le dernier mot, que le monde n’en verra probablement jamais la réalisation »
[34], mais on ne peut guère dire que l’automobile l’ait enthousiasmé et qu’il ait « chant[é]
l'homme qui tient le volant, dont la tige idéale traverse la terre » (Manifeste du futurisme,
1909).  Américaine  (et  donc  moderne),  la  voiture  est  chez  lui  dangereuse,  comme le
montre  l’accident  de  coach dont  réchappe miraculeusement  le  quatuor  concertant  qui
ouvre  L’Île  à  hélice (« maudite  voiture  qui  nous  a  chavirés  en  pleine  campagne
déserte ! »). Cette dangerosité est également soulignée dans l’épisode du Concours de
l’automobile Club du Wisconsin de Maître du monde (1904), où le véhicule « satanique »
de Robur filant à 250 km/h vient semer terreur et stupéfaction dans le public, même si,
remarque ironiquement le narrateur, les accidents mortels dans les rallyes automobiles
sont  « un détail  qui  n’a pas grande importance dans cet  étonnant  pays d’Amérique ».
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Verne a, semble-t-il, ressenti même un certain agacement à l’égard de l’automobilisme et
de la culture sportive qui a accompagné son avènement. « On va, a-t-il déclaré, à tant de
kilomètres plus vite que le train,  mais est-ce un réel  progrès […] ? Et tous ces sports
auxquels s’adonne aujourd’hui le jeune Français, je trouve cela très déplorable. Il  vaut
mieux faire des cerveaux que des jambes et des bras forts » [35]. Et s’il a révisé un peu
plus tard son jugement sur l’automobile, faisant d’elle « la plus précieuse des inventions »,
c’est parce qu’il estimait que sa destinée était de lutter contre l’exode rural et la vie dans
les gratte-ciel qui menaçaient les siècles à venir [36] ! Il y a donc, non seulement sur la
question  de l’automobile  et  du sport,  mais  sur  le  plan de ce qui  serait  une adhésion
personnelle à un ethos moderne de la vitesse, de sérieuses divergences entre l’écrivain
des dernières années et Marinetti. 

Aéroplane

Plus  que  l’automobile,  l’aéroplane  devait  en  bonne  logique  rapprocher  Verne  et
Marinetti.  On sait que le romancier français, qui s’était engagé dès 1863 aux côtés de
Nadar pour le « plus lourd que l’air », avait fait montre d’une certaine prescience dans ce
domaine.  On  lui  reconnaît  d’avoir  compris  très  tôt  que  les  possibilités  de  vol  (non
aérostatique) étaient complètement assujetties à la puissance et au poids des moteurs :
« Les uns avec des ailes ou des hélices, les autres avec des plans inclinés, imaginent,
fabriquent, perfectionnent leurs machines volantes qui seront prêtes à fonctionner le jour
où un moteur d’une puissance considérable et d’une légèreté excessive leur sera appliqué
par quelque inventeur » [37]. Verne a contourné ces difficultés dans Robur-le-Conquérant
(1886) et Maître du monde (1904) en introduisant les fabuleux accumulateurs d’électricité
qui  permettent  d’animer  les  hélices  de  l’Albatros et  les  ailes  de  l’Epouvante,  et  ce
problème devait trouver un début de solution en 1903 avec les premiers essais de vol
motorisés  des  frères  Wright.  Bien  que  légèrement  postérieure  à  ces  premières
expériences de vol motorisé, l’Epouvante,  la  machine volante de  Maître du monde est
encore loin d’un réalisme en la matière. Certains indices donnent à penser que ce roman,
tout comme Robur-le-Conquérant,  a eu une influence sur les futuristes. Un de ces indices
est  le  fait  que  chez  Verne,  comme  chez  le  premier  Marinetti,  l’automobile  tend vers
l’aéroplane. Verne avait commencé  Maître du monde avec l’idée d’un « navire poisson
oiseau » qu’il jugeait lui-même « absurde » et il l’avait repris en 1903, suite à sa rencontre
de René Ransson, membre de l’Aéro-club de Picardie, qui l’avait informé sur les progrès
de  l’aviation.  Le  moteur  permettant  de  faire  rouler  le  bolide  et  d’actionner  ses  ailes
articulées est  certes  fantaisiste,  mais  offre  une  certaine  parenté  avec  l’automobile  de
Marinetti dont Bergman a bien remarqué qu’elle était affectée d’un « antagonisme double
horizontal et vertical », à la fois « ivre d'espace » et « affamée d'horizons et de proies
sidérables ». L’automobile futuriste est une voiture volante ou tendant vers le vol [38].

Que le pouls du moteur centuple ses élans !
Hurrah ! Plus de contact avec la terre immonde !...
Enfin, je me détache et je vole en souplesse
sur la grisante plénitude
des astres ruisselants dans le grand lit du ciel ! [39]

Un autre trait qui rapproche Verne et le chef du mouvement futuriste et qui est signalé
par  Bergman  est  l’idée  d’ailes  articulées,  qui  dotent  L’Épouvante  aussi  bien  que
Gazourmah, l’oiseau mécanique qu’engendre le héros de  Mafarka le futuriste. Dans ce
« roman africain » (et pré-roussellien à quelques égards), commencé en 1907 et terminé
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en 1909, Marinetti  a voulu ressusciter dans la forme d’une épopée moderne, le vieux
mythe d’Icare,  l’homme oiseau enfanté  par  l’ingénieux Dédale.  Reste  que son oiseau
mécanique aux ailes mobiles (« ses bras tout-puissant peuvent agiter pendant une journée
entière  des  ailes  plus  vastes  que  les  tentes  des  Bédouins »)  ressemble  très
singulièrement à celui de Verne et semble se rattacher à une imagerie primitive du vol que
la traversée triomphale de la Manche par Blériot,  le 25 juillet 1909, devait détrôner en
introduisant le principe d’ailes rigides et d’hélices. Quand il  écrivit  Mafarka le futuriste,
cette  imagerie  était  encore  flottante.  La  compétition  entre  les  ballons  et  les  différents
appareils volants « plus lourds que l’air » avait certes été réglée en théorie depuis 1861 et
la  fameuse  querelle  du  « plus  lourd  que  l’air »  qui  avait  opposé  Verne  et  Nadar  aux
aérostiers, mais elle devait demeurer pour quelques années encore une réalité des aéro-
clubs  pour  battre  encore  son  plein  pendant  la  guerre  de  1914-18.  Dans  Robur  le
Conquérant, Verne avait librement transposé cette querelle dans la dispute qui opposait
Robur  aux membres incrédules  du Weldon-Institute.  On trouve  une  preuve  nette  que
Marinetti s’était référé à cette polémique dans le dialogue de Mafarka avec les « Brises
narquoises » : « Tu ne pourras jamais voler au ciel, ô bel amant trop lourd. – Mon poids
me permettra de garder mon équilibre » [40]. Dans son roman, Verne avait discuté en
détail des avantages et des inconvénients des trois grandes familles d’appareils volants
plus lourds que l’air : « les hélicoptères ou spiralifères, qui ne sont que des hélices à axes
verticaux, […] les orthoptères, engins qui tendent à reproduire le vol naturel des oiseaux »
et « les aéroplanes, qui ne sont, à vrai dire, que des plans inclinés […] mais remorqués ou
poussés par des hélices horizontales » (ch.6). Parmi ces trois principes, Robur avait choisi
les « saintes hélices » et son appareil  fabuleux se conformait  finalement assez bien à
l’idéal  d’autolocomotion  aérienne  que  Nadar  se  représentait  en  l’espèce  d’« une
locomotive glissant dans les airs sans déraillements possibles […] et faisant le tour du
globe en quelques enjambées fantastiques » [41]. Malgré ce choix d’hélices, Verne restait
fixé sur l’orthoptère  puisque, d’une part, il avait donné au navire de Robur le nom d’un
oiseau, l’Albatros ― nom qui se trouvait être aussi celui de la barque volante (en forme
d’oiseau) inventée par Jean Marie Le Bris en 1857 ― et que, d’autre, part, il abandonna
plus tard les hélices pour des ailes articulées dans Maître du monde. La tension entre ces
deux principes du vol était très forte depuis Leonard de Vinci qui avait à la fois découvert
le principe de la « vis aérienne »  qui allait déboucher sur l’invention de l’hélicoptère par
Ponton d’Amécourt et La Landelle, et réfléchi à des systèmes, inspirés de l’anatomie des
chauve-souris, permettant à l’homme de se « maintenir dans les air par le moyen d’ailes
battantes ». À l’époque où il écrivit Mafarka le futuriste, Marinetti était plutôt du « clan de
l’oiseau »,  alors  que  son  premier  manifeste  de  février  1909  devait  évoquer  « les
aéroplanes dont l’hélice a des claquements de drapeau », avant qu’il ne promeuve l’hélice
au rang de muse lui inspirant le Manifeste technique de la littérature futuriste (« Voilà ce
que m’a dit l’hélice tourbillonnante […] », 1912). 

Marinetti a investi l’hélice de toutes sortes de significations héroïques et allégoriques.
Ce trait rappelle moins Verne que Nadar qui dans ses Mémoires du Géant  s’exclamait :
« C’est l’hélice ― La « Sainte Hélice! » […] qui va nous emporter dans l’air ; c’est l’hélice
qui entre dans l’air comme la vrille entre dans le bois, emportant avec elles, l’une son
moteur, l’autre son manche » [42]. Il ne fait aucun doute que Marinetti a lu ce texte et on
retrouve à plusieurs reprises cette image de la « vrille » dans le Monoplan du pape (1912).
Dans ce roman, où le narrateur est le pilote et le pape, un passager indésirable promené
au  dessus  du  corps  « puant »  de  l’Italie  avant  d’être  jeté  comme une  poubelle  dans
l’Adriatique,  l’image  de  la  vrille  de  Nadar  est  omniprésente,  mais  détournée  pour
représenter la lutte contre le passé : 
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Tournoyante hélice épouvantable, 
Je suis fondu avec mon monoplan,
Je suis la vrille colossale
Qui perce l’écosse pétrifiée de la nuit
Plus fort ! Toujours plus fort ! Il faut creuser en rond
Profondément dans cette fibre momifiée par les âges. 
[…] Hélice ! Forte hélice de mon cœur monoplan, 
Formidable vrille enthousiaste et volontaire, 
Ne sens-tu pas craquer les ténèbres exécrables sous ton effort perçant ? [43]

Marinetti  devait  toutefois  mener  sa  réflexion  sur  l’aéroplane  et  l’hélice  dans  une
direction différente de celle de Verne et de Nadar, en assignant au vol un rôle de fondation
d’une nouvelle ère futuriste, faite de surprises et de nouveautés perpétuelles, échappant
aux  déterminismes  d’une  histoire  statutairement  « plagiaire »,  condamnée  à  la
reproduction du passé. Décontaminé de l’espace euclidien et du sol « vieux », l’aéroplane
a ainsi été célébré par les futuristes en tant qu’« expression d'un absolu détachement du
passé »  (Lista).  « J’ai  reconquis  mon  courage  massif  /  Depuis  que  mes  deux  pieds
végétaux / ne pompent plus le suc conservateur de la peur / dans la terre prudente ! »,
s’exclame ainsi le pilote du Monoplan du Pape [44]. Ce caractère fondateur et structurant
de l’aéroplane dans la doctrine futuriste peut expliquer que Marinetti ait accordé une place
importante à Léonard de Vinci qui, d’une part, avait inventé le principe de la vis aérienne
et imaginé des machines volantes inspirées de ses études sur le vol des oiseaux et qui,
d’autre part, voyait dans le faux, la copie et le plagiat le principe de la « mort de tout » [45].
Pour autant, on ne voit guère comment Verne et Nadar, qui avaient popularisé le « plus
lourd que l’air » et qui étaient les deux grandes figures « modernes » de ce débat, ont pu
être omis par Marinetti autrement qu’à dessein. En créant autour du « plus lourd que l’air »
ce qui fut peut-être la première avant-garde (une « Société d’hommes d’intelligence et de
bien » érigée contre la « poltronnerie française » [46]), en faisant de l’hélice un emblème
de la modernité, en inventant la photographie aérienne et en prônant un nouveau rapport
― vertical ― à  l’espace,  tout  en  investissant  l’espace  public  par  toutes  sortes  de
bruyantes  proclamations  (« Et  vive  l’hélicoptère !),  Nadar  apparaît  rétrospectivement
comme un  évident  précurseur  du  futurisme,  voire  du  tapage  marinettien.  Son  double
bagage  de  théoricien  et  de  technicien,  ses  expériences  de  vol  et  sa  posture
« apostolique », l’inscrivent à l’évident point de départ de cette religion du « Dieu avion »
(Apollinaire) et de cette lignée d’aviateurs théoriciens (dont Marinetti lui-même) qui allaient
inventer  l’aéropeinture  et  le  théâtre  aérien.  Nous  avons  d’ailleurs  un  indice  que  ces
correspondances étaient connues des futuristes par un roman de Paolo Buzzi, L’Ellisse e
la Spirale ― film + Parole in libertà (1915), que Bergman a cité dans son étude. Dans ce
roman à clé, Marinetti était représenté par le personnage de Naxar, nom qui serait formé,
selon Bergman, à partir de celui du personnage Arronax dans Vingt mille lieues sous les
mers et de celui de Nadar, dont Verne avait lui-même tiré l’anagramme Ardan qui forme le
nom du  héros  de  Autour  de  la  Lune et  De la  Terre  à  la  Lune.  Ces  rapprochements
sembleraient indiquer que Verne et Nadar avaient bien une place dans le mouvement,
mais implicite,  en tant  que « crypto-futuristes ».  Rien d’ailleurs dans tout  cela  de bien
mystérieux, si  l’on considère que Marinetti  voulait  assurer l’essor du futurisme sur des
bases latines et méditerranéennes et guettait chaque occasion de se délester du lourd
bagage intellectuel de la France et de l’Allemagne [47]. Ce nationalisme explique très bien
qu’il ait éclipsé Verne et Nadar de sa théorie du vol, en leur substituant Léonard de Vinci,
figure imposante de l’aéronautique et du génie technique italien.
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Accélération de la pensée

Bergman  ne  semble  pas  avoir  soupçonné  la  possibilité  d’un  rapport  conflictuel  de
Marinetti à Verne. Il a attribué le silence de Marinetti sur l’écrivain français et sur Morasso
à  la  peur  d’une  accusation  de  plagiat,  mais  cet  argument  vaut  en  fait  surtout  pour
Morasso, dont on s’accorde effectivement à penser qu’il fut un des principaux théoriciens
du mouvement futuriste [48], alors que la proximité de Verne et du futurisme est beaucoup
moins nette. L’influence de l’écrivain français sur Marinetti semble s’être plutôt traduite par
un processus  d’opposition et de divergence, pour des raisons qui tiennent à la fois à la
personnalité de Marinetti et à une forme d’omerta sur l’écrivain français dictée par un parti-
pris  nationaliste,  mais aussi,  plus simplement,  à  la  relative tombée en désuétude des
Voyages extraordinaires  après 1900.  Presque un demi siècle sépare la publication du
premier Voyage extraordinaire (1863) du premier manifeste du futurisme (1909). Dans les
années  1910,  la  banalisation  de  techniques  comme  l'aviation,  l'automobile,  les
télécommunications, l'éclairage à électricité, avait recouvert d’un épais voile de poussière
les voyages en ballon, les machines à vapeur et tout cet attirail d'invention des Voyages
extraordinaires que, quelques décennies plus tôt, l'on avait à peine osé entrevoir comme
des prophéties de l’avenir. Entretemps, Verne avait accompli sa descente dans l’enfer du
livre pour les enfants où sa place n’était d’ailleurs même plus vraiment assurée. En 1910,
un chroniqueur  de  Ciné journal,  Paul  Acker,  décrivait  ainsi  les attentes de la nouvelle
génération :

Eux [les enfants], ils s'ingénient à établir une station de télégraphie sans fil, ils s'évertuent à
construire un aéroplane biplan ou monoplan ;  ils  s'efforcent  de trouver un moteur léger ;  la
mécanique n'a pas de secrets pour eux : à leur âge, c'est effrayant, à moins que ce ne soit
admirable. Leur héros, leur héros idéal,  ce n'est plus le héros de roman de Jules Verne, le
capitaine de quinze ans qui s'enfonce dans l'Afrique sanguinaire […]. C'est l'aviateur, c'est le
chauffeur, c'est le champion. [49]

Sensible chez des enfants en 1910, à quel point ce constat de désuétude devait-il être
aigu dans les mêmes années chez des futuristes qui avaient lu Verne dans leur jeunesse,
mais qui s’adonnaient désormais à la « modernolâtrie » (Boccioni) en encensant tous les
objets  fonctionnels  de  la  vie  moderne.  D’un  point  de  vue  futuriste,  Verne n’avait  pas
compris la révolution du téléphone, du phonographe et du cinématographe, pas plus que
celle de l’automobile, de l’aéroplane ou du sport. Il ne les avait pas compris au sens que
les  futuristes  donnèrent  à  ces  inventions,  comme  complet  « renouvellement  de  la
sensibilité  humaine », du sens de la  vie et  du monde,  et  comme apport  de nouvelles
simultanéités [50]. Il est vrai qu’il ne pouvait les comprendre ainsi, parce qu’il ne disposait
pas des nouveaux codes de rupture, exclusifs et radicaux, par lesquels devaient s’affirmer
l’idée de modernité et l’esprit d’avant-garde en France et en Italie dans les années 1900-
1910.  D’une  certaine  façon,  les  deux  époques  n’obéissaient  pas  au  même  « régime
d’historicité »  (Hartog  [51]),  aux  mêmes  modes  d’articulation  des  trois  catégories  du
passé, du présent et du futur, ou en tous les cas, le futurisme, comme l’Esprit nouveau se
voulaient avant tout des formulations bruyantes d’un renouveau complet de la perception
et de la perspective du temps. Il est significatif à cet égard que Mario Morasso, à qui l’on
prête l’invention de ce culte de l’automobile et de la modernité futuriste, ait fait à diverses
reprises l’éloge de Verne. Morasso considérait l’écrivain français comme le maître absolu
de  l’anticipation  (devant  Wells),  encore  qu’il  le  jugeait  inférieur  en  imagination  et  en
imprévu à ce que le présent  ― en l’occurrence l’automobile, la « vie du moteur » et le
« spectacle de l’énergie » ― venait offrir [52]. Cet angle de réception nous donne une idée
sans doute très fidèle du prisme à travers lequel les futuristes ont pu regarder l’œuvre de
Verne,  œuvre  d’anticipation,  dans  la  continuité  des  grandes  utopies,  dans  laquelle
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manquait  par  définition  cette  adhésion  inconditionnelle,  émerveillée  et  exclusive  au
présent et au futur immédiat. Verne n’a pas complètement ignoré ces questions quand il
déclarait à son ami Charles Lemire, « tout ce que j’invente, tout ce que j’imagine restera
toujours au-dessous de la vérité, parce qu’il  viendra un moment où les créations de la
Science dépasseront celles de l’imagination » [53], mais s’étant fait en quelque sorte une
spécialité  de  l’avenir,  tout  en  restant  campé  sur  une  critique  de  la  science  et  de  la
technique, on ne trouve pas chez lui traces de ce culte du présent et de l’action immédiate
au nom duquel Marinetti devait rejeter en bloc la littérature d’anticipation :

Le Futurisme n'est pas et ne sera jamais prophétisme […] On ne peut deviner le futur proche
sauf si l'on y participe en vivant toute la vie. De là notre violent et obsédant amour pour l'action.
Nous sommes les futuristes de  demain  et non d'après-demain.  Nous  voyons bien où nous
allons  aboutir,  mais  nous chassons systématiquement  de  notre  esprit  ces visions,  presque
toujours  anti-hygiéniques,  parce  que  nées  presque  toujours  d'un  état  de  découragement...
Action ! Gare à celui qui s'arrête ou recule, pour désavouer, discuter ou rêver ! [54]

En  tant  qu’auteur  de  romans  qui  comportaient  une  part  d’anticipation  ― les  plus
célèbres  d’entre  eux  du  moins  ―,  Verne  ne  pouvait  qu’appartenir  à  la  classe  des
prophètes, des visionnaires ou des rêveurs qui reportaient des possibilités de changement
à un futur lointain. Et si cette charge de Marinetti ne visait pas explicitement Verne, elle
visait bien une catégorie de livres auxquels on associait en priorité l’écrivain français.

C’est notamment à cause de cette fixation futuriste sur le présent, que Bergman conclut
que « Marinetti [n’a pu] donc trouver que peu de choses chez Jules Verne » et beaucoup
plus chez des auteurs de sa génération adeptes de l’automobile,  comme Morasso ou
d’Annunzio.  En  même  temps,  cette  focale  sur  le  présent  est  trompeuse  et  ne  peut
prétendre oblitérer un débat sur la vitesse qui avait déjà traversé tout le XIXe siècle, produit
des ruptures ou des sentiments de rupture temporelle très similaires et déchainé bien des
querelles d’anciens et de modernes. Avant l’invention du moteur à essence, c’est à la
machine à vapeur et au chemin de fer que fut dévolu ce rôle de bouleversement, rupture
d’époque dont Benjamin Gastineau s’était fait le témoin dans La Vie en chemin de fer : 

Avant la  création des chemins de fer,  la nature ne palpitait  plus :  c'était  une Belle-au-bois-
dormant, une froide statue, un végétal, un polype ; les cieux mêmes paraissaient immuables. Le
chemin de fer a tout animé, tout mobilisé. […]Beautés et laideurs des civilisations mortes ou
entrain de mourir, courtisanes et saintes, héroïsmes et bassesses sortent de leur suaire pour
demander une approbation, une larme ou un sourire au voyageur spectateur du wagon. La
brillante palette du chemin de fer peint la vie universelle dans toutes les manifestations ridicules
ou sublimes […] [55]. 

Verne  était  à  sa  manière  également  un  acteur  de  ce  renouveau esthétique  et  ses
romans nous montrent qu’il  a été un observateur très attentif  du chemin de fer et des
transports de son époque et des nouvelles sensations procurées par la vitesse qui leur
étaient associées. C’est, par exemple, dans  Le Tour du monde en quatre-vingt jours, le
train qui, doit passer coûte que coûte sur le pont délabré de Medicine Bow et « sauter »
littéralement d’une rive à l’autre :  « On sentait,  pour ainsi  dire,  que le train tout entier,
marchant avec une rapidité de cent milles à l’heure, ne pesait plus sur les rails. La vitesse
mangeait  la  pesanteur »  (ch.  28).  C’est,  dans  De  la  Terre  à  la  Lune,  le  « boulet »
permettant de se déplacer à une vitesse cent fois supérieure à celle des trains et des
chevaux les plus rapides et qui fait prononcer à Ardan au meeting de Tampa-town son
beau discours sur l’abolition de la distance et la mise en service prochaine des trains de
projectiles lunaires (ch. 19) [56]. Dans Autour de la Lune, une fois domptée l'« effrayante
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poussée de cette vitesse initiale de onze mille mètres qui eût suffi à traverser Paris ou
New York en une seconde » (ch. 2), la vitesse devient spectacle et source d’une intense
jubilation pour les passagers du boulet, en particulier dans toute la section du roman où
ces derniers survolent la région australe de la Lune et voient les sommets défiler sous leur
pied « comme s'ils eussent été entraînés au souffle d'un ouragan » (ch. 17). La vitesse,
c’est aussi et surtout un passage de  Vingt mille lieues sous les mers, où est décrite la
formidable poussée du submersible jeté dans la pente du tunnel du canal de Suez :

Le Nautilus suivait le torrent, rapide comme une flèche, malgré les efforts de sa machine qui,
pour résister, battait les flots à contre-hélice. Sur les murailles étroites du passage, je ne voyais
plus que des raies éclatantes, des lignes droites, des sillons de feu tracés par la vitesse sous
l’éclat de l’électricité. Mon cœur palpitait, et je le comprimais de la main (t. 2, ch. 5). 

Fier à bon droit de cette description, Verne a jugé bon d’en placer une similaire dans
l’épisode où le Nautilus traverse à grande vitesse un tunnel de glace près du pôle Sud : 

Tous les éclats tranquilles des murailles de glace s’étaient alors changés en raies fulgurantes.
Les feux de ces myriades de diamants se confondaient. Le Nautilus, emporté par son hélice,
voyageait dans un fourreau d’éclairs (t. 2, ch. 15).

On pourrait multiplier de tels recoupements dans l’œuvre de l’écrivain français où la
vitesse a  un fort  pouvoir  excitant  et  jubilatoire.  Comme chez  Marinetti,  ces  nouvelles
extases de la vitesse des Voyages extraordinaires, venaient contrarier le conservatisme,
représenté  en l’occurrence par  les romantiques et  un  club d’allergiques au train,  à  la
vitesse et à la ligne droite, dont Alfred de Vigny s’était fait le porte-parole véhément dans
« La maison du berger » :

Evitons ces chemins. - Leur voyage est sans grâces,
[…]Ainsi jetée au loin, l'humaine créature
Ne respire et ne voit, dans toute la nature,
Qu'un brouillard étouffant que traverse un éclair. 
[…]La distance et le temps sont vaincus. La science
Trace autour de la terre un chemin triste et droit.
[…]Plus de hasard. Chacun glissera sur sa ligne,
Immobile au seul rang que le départ assigne,
Plongé dans un calcul silencieux et froid. [57]

On trouve chez Marinetti des traces de cette querelle du chemin de fer dans la critique
qu’il a faite de John Ruskin. Dans les pas de Morasso (L’Impérialisme artistique, 1903),
Marinetti s’en est pris à Ruskin à qui il reprochait son « idéologie lymphatique […] avec
son rêve maladif de vie agreste et primitive ; […] sa haine de la machine, de la vapeur et
de l’électricité » [58]. Au sujet du train, Ruskin avait notamment déclaré que « le voyage
dev[enait] abêtissant à proportion exacte de sa vitesse » [59] et « transformait l’homme en
paquet vivant » [60]. 

Il  est  indifférent  que  votre  tête  soit  pourvue  d'yeux,  que vous soyez aveugle  ou que  vous
dormiez, il est indifférent que vous soyez intelligent, que vous soyez bête, ce que vous pourrez
appréhender,  dans  le  meilleur  des  cas,  du  pays  que  vous  traversez,  c'est  sa  structure
géologique et sa surface générale [61].

D’une certaine façon, Verne a mis en scène cette « indifférence » du voyageur de Vigny
et de Ruskin dans le personnage « myope » et froid de Fogg (littéralement « brouillard »)
du  Tour  du  monde  en  quatre-vingts  jours,  mais  pour  s’en  amuser  et  l’assumer,  car
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l’écrivain était fondamentalement du côté moderniste. Dans Claudius Bombarnac (1893), il
a développé sa pensée au cours de l’amusant dialogue où Bombarnac, quelque peu irrité
de la vitesse trop modérée des trains en Chine, se voit  répondre par son voisin Pan-
Chao :  « Que  voulez-vous  ?  [..]  vous  ne  changerez  pas  et  rien  ne  changera  le
tempérament des Célestes. Comme ils sont conservateurs à l’excès, ils conserveront cette
vitesse, quels que soient les progrès de la locomotion » (ch. 23). Rien de très nouveau ou
de très  « futuriste »,  dira-t-on,  dans  cette  association  de  la  lenteur  au  conservatisme,
laquelle  nous  renvoie  à  la  vieille  querelle  du  train  et  aux  prises  de  position  anti
progressistes des romantiques, que Verne avait gentiment ridiculisées dans  Kéraban-le-
Têtu (1883) et dans son héros ferroviphobe refusant de voyager autrement qu’en chaise à
porteurs. Plus intéressante, toujours dans Claudius Bombarnac, une notation où Verne a
attribué à la vitesse des transports un pouvoir d’association et d’accélération de la pensée.

Les idées d'un homme, lorsqu'il  est à cheval, diffèrent des idées qui lui viennent à pied. La
différence  est  plus  notable  encore,  lorsqu'il  voyage  en  chemin  de  fer.  L'association  des
pensées, le caractère des réflexions, l'enchaînement des faits, en s'opérant sous son crâne, ont
une rapidité égale à celle du train. On « roule » dans sa tête, comme on roule dans son wagon.
Aussi  je  me  sens  en  une  disposition  d'esprit  particulière,  désireux  d'observer,  avide  de
m'instruire,  et  cela  avec  une  vitesse  de  cinquante  kilomètres  à  l'heure.  C'est  ce  taux
kilométrique que notre train doit conserver à travers le Turkestan pour tomber à une moyenne
de trente, quand il parcourra les provinces du Céleste Empire (ch. 6) [62]. 

L’idée qu’une augmentation de la vitesse mécanique augmenterait celle de la pensée
est une idée moderniste. Elle s’oppose notamment à la thèse que Thomas de Quincey
avait exposée dans La Malle-poste anglaise selon laquelle le sentiment d’augmentation de
la vie  (magna vivimus)  ne pouvait  pas être  le  « produit  des mécanismes aveugles  et
insensibles » du train à vapeur, mais du sentiment de lutte et de continuité immédiate de
l’homme avec la « plus noble des bêtes », le cheval. Dans le  Manifeste technique de la
littérature futuriste Marinetti a réalisé une synthèse assez déroutante de ces idées puisqu’il
a transféré sur « la vie du moteur, cette nouvelle bête instinctive », une forme d’« amitié »
très  semblable  à  celle  qui  unit  chez  de  Quincey l’homme et  le  cheval.  Reste  qu’il  a
exprimé  dans  La  Nouvelle  religion  -  Morale  de  la  vitesse (1916)  des  idées  sur
l’accélération et l’augmentation de la pensée étonnamment proches de celles que Verne
avait exposées dans Claudius Bombarnac : 

Une  grande  vitesse  d’automobile  et  d’aéroplane  permet  d’embrasser  et  de  confronter
rapidement divers points éloignés de la terre, c’est-à-dire de faire mécaniquement le travail de
l’analogie.  Qui  voyage  beaucoup  acquiert  mécaniquement  de  l’intelligence,  rapproche  les
choses distantes en les regardant synthétiquement et en comparant l’une avec l’autre […]. 

On ne sait pas si Marinetti avait lu Claudius Bombarnac. C’est très probable, mais dans
cette question qui touchait finalement aux précurseurs du simultanéisme, chaque avant-
garde fit prévaloir l’esprit national, voire le chauvinisme le plus étriqué. Il est amusant à cet
égard que Jean Epstein, à propos non plus de train,  mais de cinéma et de littérature
« cinétique »,  ait  voulu  s’approprier  quelques  années  plus  tard  cette  « Esthétique  de
rapidité mentale » et en déposséder Marinetti et le peuple italien, taxés de « lenteur de
pensée »  [63]. Il  est  tout  à  fait  établi,  en  revanche,  que  Cendrars  avait  lu  Claudius
Bombarnac, puisqu’il l’avait cité dans La Prose du transsibérien et de la petite Jehanne de
France. D’une certaine façon, tout le poème de Cendrars, ce grand « orage sous le crane
d’un sourd »,  est  un développement  de la  sentence bombarnacienne qui  veut  qu’« on
« roule » dans sa tête, comme on roule dans son wagon ». Cependant là ou Verne parlait
simplement  d’une  augmentation  des « associations  de  pensées »,  sans  expliciter  ces
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associations, on est passé chez Cendrars à un relevé d’« images-associations » qui se
succèdent  librement au gré de la mémoire et de l’imagination du poète et des rythmes
d’accélération  et  de  décélération  d’un  train  reliant  Paris  et  Kharbine.  De même,  chez
Marinetti la vitesse stimule l’ « analogie », c’est-à-dire, la faculté de rapprocher des images
ou des objets distants de la pensée. C’est Octave Mirbeau, dans La 628-E8 ― oeuvre qui
a été reconnue par Marinetti comme une de ses sources ―, qui avait le premier entrevu
ces nouvelles interactions de l’automobile et de la vitesse avec les états d’âme intérieurs
et la mémoire involontaire :

Est-ce bien un journal ? Est-ce même un voyage ?  N’est-ce pas plutôt des rêves, des rêveries,
des souvenirs, des  impressions, des récits, qui, le plus souvent, n’ont aucun rapport, aucun lien
visible avec les pays visités, et que font naître  ou renaître en moi, tout simplement, une figure
rencontrée,  un paysage entrevu,  une voix que j’ai  cru entendre chanter  ou pleurer  dans le
vent ? Mais est-il certain […] que j’aie vu, ici ou là, de mes yeux vu, ce paysage, à qui je dois
telles pages d’un si brusque lyrisme, et qui, tout à coup  ― par suite de quelles associations
d’idées ? ―, me fit songer au botanisme académique de M. André Theuriet ? […] Je n’en sais
rien.  L’automobile  a  cela  d’affolant  qu’on  n’en  sait  rien,  qu’on  n’en  peut  rien  savoir.
L’automobile, c’est le caprice, la fantaisie, l’incohérence, l’oubli de tout... […] L’automobile, c’est
aussi la déformation de la vitesse, le continuel rebondissement sur soi-même, c’est le vertige
[64].

Mirbeau soignait  sa neurasthénie par des promenades en automobile,  mais comme
celles-ci excitaient aussi tous ses nerfs, il avait associé la vitesse à une nouvelle « maladie
mentale » :

Il faut bien le dire  ― et ce n’est pas la moindre de ses curiosités ―, l’automobilisme est une
maladie, une maladie mentale. Et cette maladie s’appelle d’un nom très joli  : la vitesse. [...] Non
pas la vitesse mécanique qui emporte la machine sur les routes, à travers pays et pays, mais la
vitesse en quelque sorte névropathique, qui emporte l’homme à travers toutes ses actions et
ses distractions… Il ne peut plus tenir en place, trépidant, les nerfs tendus comme des ressorts,
impatient de repartir dès qu’il est arrivé quelque part, en mal d’être ailleurs, sans cesse ailleurs,
plus loin  qu’ailleurs… Son cerveau est  une piste  sans fin  où pensées,  images,  sensations
ronflent et roulent, à raison de cent kilomètres à l’heure ; cent kilomètres, c’est l’étalon de son
activité. Il passe en trombe, pense en trombe, vit en trombe. La vie de partout se précipite, se
bouscule, animée d’un mouvement fou, d’un mouvement de charge de cavalerie, et disparaît
cinématographiquement, comme les arbres, les haies, les murs, les silhouettes qui bordent la
route. [65].

Ce passage de la 628-E8 est intéressant puisqu’on y retrouve des idées très voisines
de celles de Claudius Bombarnac sur la vitesse mécanique et l’accélération de la pensée,
mais associées à une forme d’excitation nerveuse qui se traduit chez Mirbeau par l’oubli
de soi et un désir de fuite constante vers l’ailleurs. Chez Mirbeau, la vitesse automobile est
maladive,  mais cette  maladie nouvelle  donne le  change à une neurasthénie reliée au
grand mal qui avait emporté tous les écrivains décadentistes et que Paul Bourget avait
défini comme « une mortelle fatigue de vivre, une morne perception de la vanité de tout
effort ». On sait que Bourget avait attribué l’origine de ce mal à la conscience d’« arriv[er]
trop tard dans une civilisation vieillissante » [66], conscience qu’avait eue Baudelaire et
dont s’étaient enorgueillis ses continuateurs décadentistes. Contrecoup de la guerre de
1870 et du sentiment de la défaite, le syndrome « fin de siècle » avait pris la forme d’une
panne  de  régime  d’historicité  et  d’un  sentiment  d’engluement  dans  le  temps,  dont  il
semblait que plus rien ne devait sortir de nouveau. Dans ce contexte particulier, il semble
que Verne se situait du côté de la morale bourgeoise et républicaine, où l’on exaltait les
valeurs de courage, d’effort  et  d’action et où l’on condamnait  Bourget,  Bloy,  Villiers et
Huysmans,  tous coupables  de diffuser  dans la  jeunesse le  venin  de leur  pessimisme
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démoralisateur, coloré de beautés exténuées et anémiques. Verne avait même livré une
critique en règle  du dilettantisme « fin  de siècle » dans  Le  Château des Carpathes à
travers l’histoire du baron Rodolphe de Gortz,  un « dilettante » meurtrier  et  adepte du
phonographe,  emmuré dans sa forteresse,  récit  qui  mettait  en scène sous une forme
caricaturale la névrose et la compulsion morbide de l’auteur de L’Ève future et peut-être
surtout du « Convive des dernières fêtes » (Contes cruels). Pour autant, le prologue du
Château des Carpathes  plantait la perspective pessimiste d’une fin de l’histoire (« Nous
sommes d'un temps où tout arrive — on a presque le droit de dire où tout est arrivé »),
redoublée d’une certaine façon par la thématique du phonographe voué à la reproduction
et à la répétition du passé [67], que Verne, à cette période de sa vie du moins,  semblait
partager jusqu’à un certain point avec la génération des écrivains décadentistes. Il  est
significatif à cet égard que ce soit non pas Verne, qui s’était naguère distingué par son
enthousiasme technologique, mais Mirbeau, soit l’auteur peut-être le plus « atteint » par ce
symptôme fin de siècle (qui débouchait même chez lui sur l’appel au meurtre et à l’inceste
comme fondement moins d’un nouvel ordre social que d’un nouvel ordre du temps), qui se
soit saisi de l’automobile et de la vitesse comme thème de la modernité. Il en est ainsi
parce que l’automobile est venue apporter à Mirbeau une solution totalement imprévue et
providentielle à un problème dont les enjeux se posaient chez lui  en termes vitaux et
existentiels. Chez Mirbeau, la vitesse « énerve », tend le pilote comme un ressort, mais
elle lui ouvre aussi de nouveaux territoires de sensations et de « volupté cosmique », tout
en suspendant le travail mortifère de la névrose qui reste, malgré ses excès, la condition
finalement « normale » du « moi », comme des sociétés et des civilisations ici-bas, comme
du présent  qui  restait  toujours  le  produit  d’une  forme de  domination  du  passé.  C’est
Mirbeau qui  a  pensé ce  pouvoir  de  disjonction  de la  vitesse,  que Marinetti  a  ensuite
appliqué à ses automobiles volantes puis à ses aéroplanes décollant du vieux sol de la
peur.  Chez  ces deux auteurs,  la  vitesse  a  eu la  signification  d’une brèche  dans une
temporalité  perçue comme indistincte et d’un décollage du « moi » des déterminismes
socio-historiques assimilés aux mécanismes de répétition de la névrose. Chez ces deux
auteurs, la vitesse induit une tension continue vers l’avant, sans arrêt ni retour possible en
arrière, parce que les forces du passé et de la sensibilité sont toujours actives et guettent
la  moindre  occasion  de  tout  ramener  au  néant,  au  non-héroïque,  à  l’inaction  et  à  la
paralysie. D’où le caractère terrifiant de l’automobile mirbellienne qui est l’« Élément qui
passe » oblitérant tous les « sentiments humanitaires », la « belle Force aveugle et brutale
qui ravage et détruit » :

N’est-ce pas la chose la plus déconcertante, la plus décourageante, la plus irritante que cette
obstination  rétrograde  des  villageois,  dont  j’écrase  les  poules,  les  chiens,  quelquefois  les
enfants, à ne pas vouloir comprendre que je suis le Progrès et que je travaille pour le bonheur
universel? 

— Place ! Place au Progrès ! Place au Bonheur ! 

Et pour bien leur prouver que c’est le Bonheur qui passe, et pour leur laisser du Bonheur une
image grandiose et durable, je broie, j’écrase, je tue... Je terrifie ! [68]

Tous ces éléments du texte de Mirbeau seront remis en scène par Marinetti dans « La
mort tient le volant » et surtout dans le premier  Manifeste du Futurisme où l’automobile
meurtrière écrase les chiens de gardes et les cyclistes avant de finir par se flanquer dans
un fossé d’usine,  épisode qui  correspondra avec celui  de la  naissance du surhomme
futuriste. 
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Si Verne n’a pas investi personnellement la machine de ces connotations meurtrières et
est resté finalement tributaire d’une vision romantique et « sentimentale », il avait, malgré
tout, bien pressenti que la vitesse amenait à une forme de coupure temporelle et à un
dépassement vers un état de surnature. Il est intéressant que, transi par la traversée du
Nautilus d’un long tunnel de glace, dans le passage de Vingt mille lieues sous les mers
signalé plus haut, Conseil se fasse cette réflexion : « Quand nous reviendrons sur terre,
[…] blasés sur tant de merveilles de la nature, que penserons-nous de ces misérables
continents et des petits ouvrages sortis de la main des hommes ! Non ! Le monde habité
n’est plus digne de nous ! » (t. 2, ch. 15). On est là au plus près des idées de Marinetti sur
des  expériences  de  vitesse  et  d’assimilation  à  la  machine  qui  impliquaient  une
transformation du rapport au monde et une sorte d’exil sans retour dans la technique [69].
Exilés  de  la  terre  et  du  passé,  faisant  complètement  corps  dorénavant  avec  leurs
machines,  Nemo et  Robur  préfigurent  ces  nouveaux exilés  intérieurs que seront  pour
Morasso et Marinetti  les pilotes d’avion et d’automobile de course. Chez Morasso, ces
nouveaux  moyens  de  locomotion,  dans  leur  usage  individuel  et  excessif,  réalisaient
l’« égoarchie », c’est-à-dire l’affirmation de la puissance et de la totale liberté de l’individu
[70]. Certains romans de Verne ont précédé ces  conceptions, même si l’égoarchie, en
partie réalisée par certains personnages atteints d’excès de volonté et associée à des
états de surpuissance, comme Nemo et Robur, sont des contre-modèles et expriment des
tendances anarchisantes et transgressives qui sont sévèrement réprimées dans le récit.

Accords et différends

Marinetti et Verne ont en commun d’avoir réalisé des grandes synthèses des idées de
leur époque. Les fils qui relient leurs pensées sont nombreux, mais souvent indirects et
lointains, parce qu’ils suivent les lois capricieuses de la circulation des idées, ce qui rend
difficile de délimiter l’influence que Verne a pu exercer sur Marinetti, a fortiori parce que ce
dernier a cherché à en dissimuler toutes les traces. L’étude du thème de la vitesse chez
les deux auteurs montre de fortes convergences, voire même des « germes de futurisme »
chez Verne, mais aussi  un processus de transformation de cet héritage, qui  n’est pas
nécessairement spécifique à Marinetti et au futurisme. Plus généralement, par delà des
objets techniques comme l’automobile et l’aéroplane, ou des notions comme la vitesse,
Verne et Marinetti se sont tantôt rapprochés, tantôt éloignés, autour de leurs conceptions
de la machine et des rapports homme-machine, thème central de leurs écrits. On sait que,
dans ce domaine, Marinetti a défendu les idées les plus audacieuses, puisqu’il a voulu
supprimer la frontière homme-machine pour  affirmer une sorte de devenir  héroïque et
inorganique de l’homme :

Par  l’intuition,  nous  briserons  l’hostilité  apparemment  irréductible  qui  sépare  notre  chair
humaine du métal des moteurs. Après le règne animal, voici le règne mécanique qui commence
! Par la connaissance et l’amitié de la matière, dont les savants ne peuvent connaître que les
réactions physico-chimiques, nous préparons la création de l’homme mécanique aux parties
remplaçables. Nous le délivrerons de l’idée de la mort, et partant de la mort elle-même, cette
suprême définition de l’intelligence logique. [71] 

Verne est  resté très en deçà de ces formulations sur  le  règne mécanique et  il  n’a
nullement promu l’idée de transformations corporelles par la technologie. Cette idée n’était
pas  absolument  absente  de  son  esprit,  puisqu’elle  émergeait  dans  L’Ève  future  où
l’androïde  avait  acquis  une  certaine  autonomie  (par  rapport  à  des  conceptions  plus
classiques d’automates), mais elle n’emportait ni son adhésion ni sa crédulité, si l’on en
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juge par la charge qu’il avait cherché à lui porter dans le Château des Carpathes. Sur un
autre plan,  Verne avait  formidablement réussi  et  marqué les esprits  en diffusant  dans
certains de ses personnages, sous les dehors de la manie ou de la lubie, une pulsion
d’ordre  purement  mécanique  et  abstraite,  qui  n’arrivait  à  se  satisfaire  que  dans  une
dynamique de mouvement géographique : vitesse (Fogg), attraction magnétique vers le
pôle (Hatteras) ou vers le feu central (Lidenbrock), amour de la ligne droite, mouvement
vertical, etc. Certes, les grands maniaques de Verne ne sont pas des hommes-machines,
mais ils y tendent parfois, par une pulsion mécanique inscrite dans leur physiologie, qui les
dépasse et fait office chez eux de volonté. Un autre aspect sur lequel Verne et Marinetti
sont proches est le fait que les rapports homme-machine ont exclusivement place chez
eux dans un univers masculin. Les héros technophiles des Voyages extraordinaires sont
toujours des hommes et des célibataires qui investissent leur libido dans une machine
« femelle »,  perçue  d’ailleurs  souvent  comme  un  ventre,  une  « caverne  adorable »
(Barthes), voire même un habitacle très confortable. L’homme et la machine réalisent un
monde heureux et auto-suffisant où la procréation – sinon la femme – n’occupe aucune
place.  Ce  fait  ne  soulève  jamais  l’ombre  d’une  question  chez  Verne,  bien  qu’il  soit
évidemment très intriguant. Le monde technologique de Marinetti est marqué par la même
exclusion de la femme et de la procréation, sauf que cette exclusion y fait l’objet d’une
réflexion beaucoup plus explicite et aboutie. Giovanna Zapperi a ainsi bien montré que les
écrits de Marinetti sur la technologie sont parcourus d’un « érotisme trouble » et que tantôt
« la  technologie  [y]  est  érotisée  comme  une  femme  qu’il  faut  soumettre  au  désir
masculin », tantôt elle apparaît comme un « attribut du surhomme futuriste » [72]. Dans
les deux cas, écrit  Zapperi,  « l’interaction entre le corps humain et la machine s’inscrit
dans  un  système  rigide  d’autorité  et  de  subordination  dans  lequel  le  thème  de  la
procréation tient un rôle central, puisqu’il s’agit de maîtriser et de dépasser la nature, et
donc le féminin auquel elle est associée ». Ces idées sont explicites chez Marinetti qui les
a notamment  formalisées dans l’épisode de l’accident  de voiture qui  ouvre le  premier
manifeste et où est racontée la « naissance » de l’homme futuriste :

Oh ! Maternel fossé ; à moitié plein d’une eau vaseuse ! Fossé d’usine ! J’ai savouré à pleine
bouche ta boue fortifiante qui me rappelle la sainte mamelle noire de ma nourrice soudanaise !
Comme je dressai mon corps, fangeuse et malodorante vadrouille, je sentis le fer rouge de la
joie me percer délicieusement le cœur. 

Zapperi a très bien commenté ce passage en remarquant que Marinetti avait substitué
au ventre maternel, un fossé d’usine rempli de boue industrielle et de résidus métalliques,
la sortie de l’eau « marqu[ant] le passage d’un passé organique, placé sous le signe de la
féminité, à un avenir dominé par le progrès technique. Le caractère corporel et périssable
de la femme est ainsi abandonné pour permettre au sujet de faire une entrée triomphale
dans un monde industriel et entièrement masculin ». Sur ce point majeur de l’interaction
homme-machine,  tout  comme  sur  d’autres  points  rencontrés  dans  ces  pages,  on  ne
pourra  jamais  savoir  de  manière  précise  de  quelle  façon  les  livres  de  Verne  ont  pu
déterminer Marinetti et contribué à l’édifice du futurisme. Tout se passe comme si Verne
avait  donné  certains  thèmes  et  certaines  impulsions,  de  manière  plus  ou  moins
consciente, plus ou moins prophétique, dont Marinetti  aurait  effectivement hérité,  mais
pour ensuite creuser sa divergence par un nouvel angle d’approche radical, agressif et
transgressif. Ce trait est parfaitement logique si l’on examine leurs crédos technologiques
respectifs. Si l’écrivain français avait été le créateur et l’inspirateur de grandes utopies
technologiques, une faute que ne pouvait pas lui pardonner Marinetti était d’avoir toujours
cherché à mettre des bornes et une mesure à l’industrie humaine et à interposer des
limites  entre  l’homme  et  la  machine.  Les  grands  rêves  technophiles  des  Voyages
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extraordinaires, sous-marin et machines volantes fonctionnant à  l’électricité, île flottante
(L’Île à hélice, 1895), « mer saharienne » en plein désert (L’Invasion de la mer, 1905) se
voient toujours ruinés in fine par un déchainement providentiel de forces de la nature. À
cet égard, la morale qui clôt L’Île à hélice vaut pour tous les livres de Verne :

Et pourtant, ― on ne saurait trop le répéter, ― créer une île artificielle, une île qui se déplace à
la surface des mers, n’est-ce pas dépasser les limites assignées au génie humain, et n’est-il
pas défendu à l’homme, qui ne dispose ni des vents ni des flots, d’usurper si témérairement sur
le Créateur ?...

Car elle est bien là la morale de Verne et de Hetzel, dans ce prométhéisme mesuré,
dans cet enseignement et cette acceptation de limites naturelles et humaines à ne jamais
dépasser.  Derrière  ce  rappel  à  l’ordre  classique,  se  dessine  une  punition  de  l’orgueil
technologique, dont la robinsonnade vertueuse prenait toujours le contre-pied, avec son
rêve sous-jacent d’une régression salvatrice à un âge d’or.  L’Île mystérieuse  qui a pour
thème la disparition et la reproduction de l’objet technique et dont Roland Barthes avait dit
justement qu’il était « le contraire d’un roman d’anticipation ; […] un roman de l’extrême
passé, des premières productions de l’outil [73] » est sans doute le Voyage extraordinaire
qui illustre avec le plus de force ce désir de régression à un âge pré-industriel, à une
science et à une technique peu évoluées mais suffisantes. De même, dans  Vingt mille
lieues sous les mers,  le capitaine Nemo a appris « toute la science et les techniques
fondamentales de son temps », mais pour choisir la neutralité et l’exil dans le microcosme
du  Nautilus, afin de ne jamais hâter la marche du progrès. « Votre tort, déclarera ainsi
Cyrus Smith à Nemo mourant, est d’avoir cru qu’on pouvait ressusciter le passé et vous
avez lutté contre le progrès nécessaire [74]». Rien ne pouvait être plus en contradiction
avec les idéaux transgressifs des futuristes et leur confiance dans « le devenir continu et
le progrès indéfini,  physiologique et intellectuel  de l'homme » (Guerre seul hygiène du
monde, 1914). 

Les analogies hostiles

Bien que Verne ait été laissé à la porte du mouvement futuriste, on a pu voir que ses
images fortes, persistantes dans la mémoire de nombreux de ses lecteurs, ont laissé, ça
et là, quelques traces dans les écrits de Marinetti.  Nous avons vu que Bergman en a
relevé quelques unes, dont celle de l’oiseau mécanique engendré par Mafarka. Bergman a
également signalé un parallèle entre un chapitre de Mafarka le futuriste, « Le ventre de la
baleine »,  et  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers,  mais  il  s’est  limité  à  relever  quelques
similitudes  entre  le  salon  bourgeois  du  capitaine  Nemo  (où  il  joue  de  l’orgue)  et
l’atmosphère de certains manifestes [75]. Bergman n’a pas remarqué que l’aquarium de
Mafarka décrit dans « Le ventre de la baleine » présentait une ressemblance troublante
avec la grotte de L’Île Mystérieuse et du Nautilus : 

C’était son père qui avait conçu le plan de ces souterrains prodigieux creusés à même le granit
au bas du promontoire. Il avait dirigé lui-même la construction de ce fantastique Ventre de la
Baleine, pour y donner rendez-vous à tous ses vassaux et leur offrir en spectacle l’agonie de
ses ennemis sous la dent des poissons affamés. […] A droite et à gauche, les parois courbes de
la  salle  étaient  formées  de  glaces  de  cristal,  dont  la  transparence  limpide  donnait  sur  un
aquarium  colossal  qui  communiquait  avec  les  profondeurs  de  la  mer  par  des  trappes
ingénieuses. Ce bassin étrange était tout rempli de grands poissons qui s’étaient laissé prendre
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aux appâts, en côtoyant le promontoire,  et on les voyait s’agiter furieusement, tous affamés
depuis la veille. [76] 

L’aquarium de Mafarka est  un lieu littéraire  des plus bizarres et  des plus hybrides,
rappelant des lieux de l’enfance : le ventre de la baleine des Aventures de Pinocchio, le
salon aux grandes baies vitrées du Nautilus et la grotte de granit de L’Île Mystérieuse qui
sert  de port  au submersible.  La musique,  le repas,  mais surtout  la contemplation des
espèces marines, qui émaillent le chapitre montre à la fois une volonté de parallélisme
avec  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers,  et  de  déplacement  du  motif  vernien  dans  un
nouveau cadre orientalisant, « africain », de Mafarka. Au cours de cette nouvelle « cène »
futuriste où la musique et la cuisine sont orientales, Mafarka invite ses « fils bien aimés » à
s’asseoir autour de son aquarium, afin d’admirer la variété surprenante de ses poissons
vénéneux.  Ce  sont  les  Ortagorisques,  les  melettes,  les  énormes  plettognates,  les
« squales, dont le foie est chargé de poisson », les tetrodontes, les « murènes longues de
deux mètres » suivies par les sinancea, « les grands rats de la mer Rouge », procession
que  ferme  le  « cortège  des  scorpoena,  effrayés  par  un  énorme  artemate  de  l’océan
pacifique ». Impossible évidemment de ne pas voir dans cette description une parodie des
célèbres énumérations de poissons de Vingt mille lieues sous les mers. Suit une horrible
scène de débauche au cours de laquelle Mafarka livre aux squales deux de ses ennemis,
puis deux danseuses, dévorés vivants sous les yeux des disciples (« écarquillez bien vos
yeux, car le spectacle sera digne de vos illustres digestions »). L’épisode n’est pas sans
évoquer, une fois encore, mais sous la forme d’un cauchemar, la scène de  Vingt mille
lieues sous les mers où les passagers du Nautilus contemplaient des pêcheurs de perle
ou encore des luttes victorieuses contre des requins. Tout se passe comme si, dans « Le
ventre de la baleine » Marinetti  avait  sciemment  cherché à surprendre son lecteur  en
juxtaposant deux imageries contradictoires : l’univers enfantin et merveilleux du capitaine
Nemo et de Pinocchio, et celui des festins organisés par Néron dans sa Maison dorée
(Suétone,  Vie de Néron, XXXI), ainsi que la sinistre piscine où, dit la légende, le féroce
empereur livrait ses esclaves à des murènes affamées [77]. C’est du Verne, mais revu à la
sauce des Contes cruels.

Un autre texte de Marinetti,  Tuons le clair de lune, le second manifeste du futurisme,
contemporain  de  Mafarka  le  futuriste (1909),  est  marqué  du  même  sémantisme
contradictoire. Dans ce texte, le narrateur et ses disciples partent « pour la pose du grand
rail  futuriste »  en  direction  de  la  Lune,  en  vue  de  détruire  ce  symbole  vieillot  de  la
littérature et du sentimentalisme romantique et du symbolisme. Bien que ce manifeste vise
en premier lieu les symbolistes (« derniers amants de la lune »), il va de soi qu’à l’époque
où Marinetti a rédigé ce manifeste, Verne était complètement incontournable en matière
de « symbolisme »  lunaire  (comme en témoigne Méliès).  Il  avait  d’une certaine  façon
régénéré ce dernier par l’esprit de conquête technique et scientifique qui animait sa trilogie
lunaire, mais il avait aussi cherché à préserver sa part de mystère et de romantisme, ne
serait-ce qu’en prenant  la  décision  de ne pas faire  alunir  ses personnages.  Plusieurs
images du manifeste semblent faire écho à Verne, à commencer par ce grand rail dressé
vers  la  Lune  qui  nous  rappelle  cet  autre  objet  hypertrophié  qu’est  le  canon  de  la
Columbiad  et les trains de projectiles lunaires imaginés par Ardan. De prime abord, la
destruction du clair de lune ne semble pas le sujet du manifeste qui est la glorification du
militarisme et de « la guerre seule hygiène du monde » (« La guerre ? Mais oui... Notre
seul espoir, notre raison de vivre et notre seule volonté... oui, la Guerre ! Contre vous qui
mourez trop lentement et  contre tous les morts qui  encombrent nos chemins ! »).  À y
regarder de plus près cependant, on remarque que l’on assiste dans Tuons le clair de lune
au renversement de l’argument vernien qui  voulait  ― non d’ailleurs sans une certaine
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prescience de l’histoire du XXe siècle ― que l’expédition lunaire décidée par le Gun Club
assure une paix durable entre unionistes et confédérés en permettant la conversion de
l’appareil  de  guerre  américain  au  lendemain  de  la  Guerre  de  Sécession.  Dans  le
manifeste, c’est comme si au contraire, une fois anéanti le symbolisme lunaire, la Terre
pouvait enfin être livrée aux appétits de destruction et d’anarchie d’un nouveau Gun Club
représenté par les « artilleurs en goguette » de Marinetti. Toujours dans Tuons le clair de
lune, les futuristes décident au début de leurs sanglantes péripéties de libérer les « fous »,
lesquelles libèrent à leur tour « les fauves des ménageries […] les seuls vivants, les seuls
déracinés et les moins  végétaux » qu’ils lâchent sur les habitants de Podagra (« goutte
aux pieds ») et de Paralysie (allégories de la bourgeoisie et du vieux monde), provoquant
un répugnant bain de sang. Difficile encore de ne pas voir ici un écho à l’épisode de L’Île à
hélice dans lequel les pirates néo-Hébridiens lâchent une armée de fauves sur les riches
habitants de Milliard-City (ch.  6  et  7),  lesquels sortent  indemnes de cette  épreuve en
organisant un grand safari. Au fond, chez Verne, la série d’épreuves auxquelles se voit
confrontée la société très select des milliardaires jusqu’à la destruction finale de Standard-
Island nous instruit sur les malheurs à laquelle expose toute richesse excessive, message
finalement très réconfortant pour la bourgeoisie et la petite bourgeoisie, alors que chez
Marinetti, les « bons » sont les bellicistes, les fous, les anarchistes, les pirates, les fauves,
et les « méchants », les vieux attachés à leur clair de lune, c’est-à-dire, les bourgeois.
Bergman n’a pas du tout établi  ces rapprochements, mais a relevé plus généralement
dans Tuons le clair de lune l’empreinte du « romanticisme du globe » de Verne. En effet, la
théâtralisation du paysage et les descriptions globalisatrices de la terre observée depuis
les  aéroplanes  futuristes  rappellent  beaucoup  les  descriptions  aériennes de  Robur-le-
Conquérant et de Maître du monde, et surtout l’état de jubilation et de joie enfantine que
suscite le vol dans le texte vernien. On dira que les images de Verne sont innocentes et ne
sont pas empreintes du même bellicisme, qu’elles n’ont rien de commun avec celles de la
guerre aérienne menée par les futuristes contre les habitants de Podagra et de Paralysie,
lesquels finissent  traqués et massacrés par  les mitrailleuses des aéroplanes futuristes
dans la plaine de l’Hindoustan. Cela n’est pas tout à fait exact, car de la même façon,
dans Robur-le-Conquérant (ch. 12), L’Albatros vient interrompre le sacre de Bou-Nadi, le
roi du Dahomey, en anéantissant son armée royale, dans ce qui apparaît bien comme une
des premières mises en scène littéraire d’une guerre aérienne, thème qui sera exploité
ensuite,  avec  l’imagination  que  l’on  sait,  par  Robida  et  ses  aérocars  (Voyages  très
extraordinaires de Saturnin  Farandoul,  1879 ;  La  Guerre infernale,  1908),  le  Capitaine
Danrit (La Guerre de demain, 1893 ;  L’Aviateur du pacifique,  1909) et Wells (La Guerre
dans les airs, 1908). Au demeurant, on sent bien tout au long de la lecture de Robur-le-
Conquérant la menace de destruction et d’anarchie que son héros laisse planer sur le
monde, s’abstenant  in extremis  de la mettre à exécution, une fois revenu à la sagesse
après avoir crevé l’enveloppe du  Go Ahead. Dans  Tuons le clair de lune, ces scrupules
moraux n’ont plus cours et c’est l’anarchie et la guerre qui triomphent, mais dans une mise
en scène des plus tendancieuses associant les images d’un carnage aux souvenirs des
joies du livre hetzellien.

À l’époque où furent publiés Tuons le clair de lune et Mafarka le futuriste, il existait en
France  comme  en  Italie  de  nombreuses  parodies  ou  pastiches  des  Voyages
extraordinaires. Il était tentant d’écrire de telles parodies, parce que les romans de Verne
étaient bien connus et que la satire était donc facilement reconnaissable (calcul dont sut
encore très bien tirer parti Méliès au cinématographe). La plus lue et la plus échevelée de
ces parodies fut les  Voyages très extraordinaires de Saturnin Farandoul (1879) d’Albert
Robida. Ce roman connut en Italie un énorme succès littéraire avant d’y faire l’objet d’une
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adaptation cinématographique en 1913 (Marcel  Fabre,  Ambrosio Film),  une production
populaire  qui  fut  fort  prisée par  les  futuristes.  Chez Robida,  les  héros  de Verne sont
devenus les adversaires de Saturnin (la palme du ridicule revenant à Phileas Fogg, avec
son harem de 358 femmes), certains éléments de la parodie vernienne (guerre aérienne,
armée d’animaux) pouvant bien avoir inspiré Marinetti dans Tuons le clair de lune. Dans
cet ordre d’idée, on pourrait prêter à Marinetti le dessein d’avoir composé, par différentes
touches, une parodie irrévérencieuse des Voyages extraordinaires, mais ce terme est à la
fois trop fort pour Tuons le clair de lune saturé d’autres références littéraires « ennemies »,
et trop vague pour ce penseur, amateur de précision et de théorie. Marinetti s’est en effet
expliqué sur  son procédé de juxtaposition d’images dans son manifeste  Les mots  en
liberté  futuristes  –  Destruction  de  la  syntaxe  (1912)  en  le  rangeant  sous  le  terme
d’« analogie » : 

L'analogie  n'est  que  l'amour  immense  qui  rattache  les  choses  distantes,  apparemment
différentes  et  hostiles.  […]  Quand,  dans  ma  Bataille  de  Tripoli,  j'ai  comparé  une  tranchée
hérissée  de  baïonnettes  à  un  orchestre,  une  mitrailleuse  à  une  femme fatale,  j'ai  introduit
intuitivement une grande partie de l'univers dans un court épisode de bataille africaine. […] Plus
les images contiennent de rapports vastes, plus elles gardent longtemps leur force ahurissante.
Il  faut  ménager,  dit-on,  la  stupeur  du  lecteur.  Ah !  Bah !  Soucions-nous plutôt  de  la  fatale
corrosion du temps qui détruit  non seulement la valeur expressive d’un chef-d’œuvre,  mais
aussi sa force ahurissante. […] Il faut donc abolir dans la langue ce qu’elle contient d’images-
clichés de métaphores décolorées, c’est-à-dire presque tout.

Les images verniennes dans « Le ventre  de  la  baleine »  et  Tuons le  clair  de  lune
semblent avoir  été prises dans ce que Marinetti,  toujours dans  Les mots en liberté,  a
appelé le « filet » de l’analogie (« il  faut former des filets serrés d’images ou analogies
qu'on lancera dans la mer mystérieuse des phénomènes »), l’analogie qui, rattachant des
« choses distantes, différentes et hostiles », contribue à la salutaire destruction des chefs
d’œuvres. On peut rapprocher ce procédé poétique des idées que Barzun cultivait à la
même époque. Comme l’auteur de  Mafarka le futuriste,  Barzun avait d’abord promu le
genre de l’épopée pour exprimer sa synthèse du monde moderne. Dans L’Ère du drame
(1912), il avait exposé sa théorie du « dramatisme », selon laquelle « la poésie [devait]
exprimer les « antagonismes » universels (drame, donc, non dans un sens théâtral, mais
au sens d’un conflit) [78]». Ces antagonismes ont pris toutefois chez Marinetti un tour plus
agressif  et  aussi  plus  libre  et  personnel.  Par  quelles  lois  ou  droits  de  l’esprit  une
mitrailleuse  est-elle  une  analogie  de  la  femme  fatale,  Nemo  une  analogie  du  féroce
Néron ?  C’est  la  question  qu’explorera  ensuite  le  surréalisme  qui  doit  évidemment
beaucoup  à  Marinetti  et  au  futurisme.  Bien  avant  les  théories  de  Breton  sur
l’« automatisme psychique pur », on peut voir dans les analogies hostiles de Marinetti une
tentative avancée pour promouvoir dans la littérature l’association libre et la suggestion,
dans le sillage de Mirbeau et probablement des récentes découvertes de l’inconscient
freudien et de la psychologie sociale de Gustave Le Bon. Ces analogies n’avaient aucune
valeur littéraire pour elles-mêmes. Elles n’avaient de sens que mises au service d’une
« dramaturgie » et de l’effet de suggestion qu’elles étaient censées produire sur le lecteur,
à l’instar de ce que l’on expérimentait alors avec la propagande. Marinetti pensait que l’on
pouvait  casser  les  images,  les « clichés »  et  les  chefs  d’œuvres,  en  les  accouplant
simultanément à  d’autres  images  et  affects hostiles,  spéculant  sur  un  effet  de
conditionnement  du  lecteur.  L’idée  était  d’apporter  dans  le  texte  un  conflit,  une
perturbation,  sans  véritable  résolution,  dans  la  lignée  à  la  fois  de  Barzun  et  de  la
rhétorique anarchiste,  dont  on  sait  que  Marinetti  fut  très  friand  dans ses  plus  jeunes
années. On remarque d’ailleurs que Marinetti  n’a élaboré sa théorie de l’analogie qu’à
partir de 1912 (Manifeste technique de la Littérature futuriste) alors que les traces de ses
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lectures de Verne sont repérables dans des écrits de 1909 ou bien antérieurs à 1909 (La
Conquête des étoiles, 1902 ; La Ville charnelle ; 1908, Mafarka le futuriste, 1909 ; Tuons
le clair de lune, 1909). Cela tend à indiquer que Verne a cristallisé des admirations et des
répulsions, emblématiques des futurs conflits de l’antitradition et des appétits futuristes de
destruction des chefs-d’œuvre, mais antérieures à la constitution d’une théorie et, en ce
sens, déterminantes. 

Le problème de l’enfance

Verne  a  donné  un  prétexte  à  Marinetti  pour  venir  profaner  le  sanctuaire  sacré  de
l’enfance,  représenté  en l’espèce du livre  Hetzel,  souillé  par  des images de carnage,
incongrues  et  répugnantes.  C’était  tuer  sinon  l’enfant  ou  l’enfance,  éradiquer  toute
nostalgie de l’enfance et tout sentimentalisme, perçus évidemment comme des freins à
l’avènement du surhomme froid et mécanique. Ce n’était pas pour autant tuer absolument
Verne, mais pratiquer plutôt une sorte d’épuration, de dialyse : garder en quelque sorte les
images fortes, technologiques et héroïques, et supprimer et dégrader tout le puéril et le
sentimental. Au demeurant, les traces textuelles des Voyages extraordinaires, si elles sont
bien détectables dans Mafarka le futuriste  et Tuons le clair de Lune, ne sont pas littérales.
Ce sont des images floues et approximatives, portées apparemment par des souvenirs de
lecture  lointains,  des  lectures  d’enfance  précisément.  On  tient  ici  une  raison
supplémentaire pour laquelle Marinetti  a fait silence sur Verne : le préjugé, partagé par
une majorité d’hommes de lettres de tous horizons et de toutes époques, qui a toujours
tendu à évacuer Verne de l’horizon « sérieux » de la littérature au motif que les lectures de
jeunesse ne peuvent avoir d’influence sur le « vrai » écrivain, arrivé à sa maturité. On sait
que c’est contre ce préjugé que s’est constitué le Magasin d’éducation et de récréation de
Hetzel et ses équivalents italiens qui prétendaient justement former les jeunes esprits à
l’âge où ceux-ci sont encore malléables. Ce calcul éditorial était fort juste. Aussi l’influence
de  ces  livres  pour  la  jeunesse  fut-elle  considérable  sur  des  générations  entières  de
lecteurs et d’écrivains, mais pour des raisons qui tiennent en partie à l’oubli, en partie à la
crainte, voire à la honte de la régression enfantine, cette influence a toujours été difficile à
avouer  par  les  lecteurs adultes,  préjugé qui  a  miné pendant  plus d’un  siècle  et  mine
encore l’étude de la réception des Voyages extraordinaires, et que déplorait déjà en 1905
un admirateur de Verne, Eugène Morel, quand il écrivait : 

Oh ! Que de peine à avouer, et comme il faut presser les gens pour qu’ils disent  : ah ! oui…
Jules Verne ! […] Oui, on l’a beaucoup lu, il faut bien l’avouer, ce fut un des plus lus, peut-être le
plus lu. Mais il s’entend que son influence fut nulle. On l’a lu à l’âge où ça n’a pas d’importance.
O hérésie ! A quel âge donc quelque chose aurait-il donc de l’importance… On l’a lu, songez-y,
de huit  à quinze ans, en plein développement… Il n’y a qu’alors que les lectures comptent
vraiment [79].

Marinetti  a-t-il  eu  aussi  cette  « peine  à  avouer »  (Verne) ?  Oui,  parce  qu’il  aspirait
(malgré tout) à la littérature, au sérieux, à la politique, mais le problème ne se posait sans
doute  pas  seulement  dans  ces  termes.  C’était  plus  généralement  le  problème  d’une
admiration de jeunesse, impossible à oblitérer,  parce que inscrite au plus profond des
circuits de la mémoire  par des livres conçus précisément dans ce but. C’était des livres
aimés,  mais  qu’il  fallait  détester,  pour  ces  raisons  sentimentales,  inavouables  et
inconciliables avec l’homme et  à fortiori  avec les attributs du surhomme, et aussi parce
que ces livres représentaient d’une certaine façon le cauchemar absolu du futurisme : une
domination incontrôlable, inconsciente et persistante du passé. Peut-être, sommes-nous
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avec Marinetti devant une des formes les plus excessives de censure jamais observée
chez un lecteur des Voyages extraordinaires. Ainsi, contrairement aux apparences, parce
qu’elle s’est traduite par un processus tortueux de déni, d’opposition et de divergence,
l’influence  de  Verne  semble  avoir  été  déterminante  sur  Marinetti  et  le  futurisme.  Le
« solide bon sens » n’eut rien à y voir.
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The English Editions of Five Weeks in a Balloon

Arthur B. Evans

Introduction

The following note is intended as a supplement to my earlier and more comprehensive
study entitled “Jules Verne’s English Translations” and “A Bibliography of Jules Verne’s
English Translations.” It was first published in  Science Fiction Studies  (vol. 32.1 [March
2005]: 80-141) and can be found online at  http://www.depauw.edu/sfs/covers/cov95.htm
and on Zvi Har’El’s Jules Verne website at http://jv.gilead.org.il/evans/. Whereas that study
offered a broad-based introduction to the English-language editions of Verne’s  Voyages
extraordinaires (building upon the pioneering work of the late Walter James Miller; see
http://www.verniana.org/volumes/01/HT  ML/VerneSmiles.html),  the  goals  of  this  note  are
more modest. It  seeks only to examine the available English translations of one single
novel—Cinq semaines en ballon (1863)  aka  Five Weeks in  a  Balloon—and to  decide
which one is the best, judged according to criteria that are both quantitative and qualitative
in nature. Publishing such a note in this issue of  Verniana seems especially appropriate
since the year 2013 marks the one hundred-fiftieth anniversary of the original publication
of Verne’s novel in France.

To date, there exist seven different English translations of Verne’s  Cinq semaines en
ballon. They first appeared in the following editions:
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Title Year Publisher Translator Reprint Used

Five Weeks in a 
Balloon

1869 New York: Appleton William Lackland Worthington, 1882

Five Weeks in a 
Balloon

1870
London: Chapman &

Hall ?
Pocket Classics, Alan

Sutton, 1995

Five Weeks in a 
Balloon

1875
London: Ward, Lock &

Tyler

Frederick
Amadeus
Malleson

1921

Five Weeks in a 
Balloon

1876 London: Routledge ? Didier, 1954

Five Weeks in a 
Balloon

1877 London: Goubaud ? Hutchinson, 1893

Five Weeks in a 
Balloon

1926
London: Dent

New York: Dutton
Arthur Chambers

Five Weeks in a 
Balloon

1958
London: Hanison
“Fitzroy Edition”

I.O. Evans Panther, 1964

These different translations can best be identified by the name of their original publisher
since, for nearly half of them, the translator is not known. In subsequent reprint editions by
other publishers, the translations can be identified by the opening paragraph of the first
chapter, which I have reproduced below. For purposes of comparison, I have also included
the  opening  paragraph  of  Verne’s  original  French  text  as  published  by  Hetzel.  NOTA
BENE: All French citations are taken from the illustrated Hetzel grand in-8 edition of Cinq
semaines en ballon which first appeared in 1867. In all  the textual documentation that
follows,  the symbol  § indicates the chapter  number,  followed by the page number:  for
example, (§33:262) means chapter 33 and page 262. Not all of the English translations
follow the same chapter sequencing as in the original French version.

Hetzel Il  y  avait  une grande affluence d’auditeurs,  le  14 janvier  1862,  à  la
séance de la Société royale géographique de Londres, Waterloo place,
3. Le président, sir Francis M..., faisait à ses honorables collègues une
importante communication dans un discours fréquemment interrompu
par les applaudissements.

Appleton There was a large audience assembled on the 14th of January, 1862, at
the session of the Royal Geographical Society, No. 3 Waterloo Place,
London.  The  president,  Sir  Francis  M—,  made  an  important
communication  to  his  colleagues,  in  an  address  that  was  frequently
interrupted by applause.

Chapman & There  have  been  disputes  as  to  the  originator  of  the  great  idea  of
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Hall traversing the African continent, in a manner to be independent of its
multitudinous and deadly obstructions; but the subjoined narrative will,
we cannot doubt, be sufficient to assure the reader that the man who
undertook,  and in  the face of  unexampled difficulties  carried out  the
project,  conceived it,  and stands indebted to no one for the honours
now accumulating on the name of Dr Samuel Fergusson.

Ward, Lock & 
Tyler 

There was a large audience, on the 14th of January, 1862, at the sitting
of the Royal Geographical Society of London, 3, Waterloo-Place. The
president, Sir Francis M—, made an important speech to his honourable
colleagues, and was frequently interrupted by applause.

Routledge On the 14th of January, 1862, there was a very large attendance of the
members  of  the  Royal  Geographical  Society  of  London,  3  Waterloo
Place.  The  President,  Sir  Francis  M—,  made  an  impromptu
communication to his colleagues in a speech frequently interrupted by
applause.

Goubaud  At a sitting of the Royal Geographical Society, No. 3, Waterloo Place, on
the 14th of January,  1862, the President,  Sir  Francis M—, made his
colleagues an important  communication in an address interrupted by
frequent applause.

Dent / Dutton There was a large audience at the meeting of the Royal Geographical
Society of London, 3 Waterloo Place, on the 14th of January, 1862. The
President,  Sir  Francis M—, made an important announcement to his
honourable colleagues in a speech frequently interrupted by applause.

Hanison There was a large audience, on the 14th January, 1862, at the session
of the Royal Geographical Society of London, 3 Waterloo-Place. The
president, Sir Francis M—, made an important speech to his honourable
colleagues, and was frequently interrupted by applause.

Hanison is  an  abridged  and  somewhat  revised  version  of  the  Ward,  Lock  &  Tyler
translation by Malleson.

The quality of these translations was determined, in large part, by their fidelity to the
original. For example, I checked to see if they abridged Verne’s French text or added to it. I
took notice of corrections made by the translators (where they fixed Verne’s mistakes and
typos).  I  looked at  their  linguistic  errors  (in  spelling,  translation,  or  transcription),  their
tendency  to  anglicize  (e.g.,  changing  the  characters’  names  or  replacing  French
colloquialisms with British ones), and the accuracy of their treatment of Verne’s scientific
pedagogy.  I  examined  their  basic  writing  style,  their  handling  of  Verne’s  humor  and
wordplay, and their ideological tampering of Verne’s text (such as censoring or altering its
political,  religious,  or  racial  content).  It  is  true  that  some of  these  concerns  outweigh
others.  If  a translation drops or  adds entire  chapters,  for  instance,  it  matters little if  a
specific aspect of Verne’s style is rendered well or poorly—the translation is still a bad one.
In  assessing  a  translation’s  quality,  macro  issues always  take precedence  over  micro
issues. But it is nevertheless interesting to compare all of these translations according to
all of  the  above  criteria  in  order  to  gain  a  complete  picture  of  the  strengths  and
weaknesses of each. And, as we shall see, the final results of such a comparison are a bit
surprising.
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Completeness – Deletions

Appleton

Very good. All chapters and episodes are present. Paragraphing generally follows the
original. Chapter titles are included. But very few of Verne’s explanatory footnotes are
kept. 

Chapman & Hall

Very poor. This edition contains only 37 chapters of the Verne’s original 44. The
first 10 chapters of Verne’s text are condensed into 3, and the normal plot picks
up in chapter 4 (chapter 7 in the original). The chapter about Joe (chapter 6 in
the original) is omitted entirely as well as half of chapter 10. Chapter titles are
included  but  modified.  Several  episodes,  paragraphs,  and  sentences  are
omitted throughout. Some footnotes are kept.

Ward, Lock & Tyler 

Fair-Good. All  chapters are present.  No chapter titles.  Many paragraphs are
merged; some sentences are omitted. There are some footnotes.

Routledge 

Fair. All chapters are present. Most paragraphs are merged; many sentences
are omitted. Chapter titles are reduced to single entries. No footnotes.

Goubaud

Fair-Poor.  All  chapters  are  present,  but  they  are  severely  abridged.  Many
paragraphs are merged; many sentences are omitted. No chapter titles. Most
footnotes are omitted.

Dent / Dutton 

Good.  All  chapters  are present.  Chapter  titles  are included.  Paragraphs are
sometimes  merged,  with  some  sentences  omitted.  Several  footnotes  are
included.

Hanison 

Poor.  Includes  43  chapters  instead  of  44  (chapter  4  in  the  original—
summarizing African exploration—was deleted). This translation is recycled and
revised from the Ward, Lock & Tyler edition, but the text is abridged even more.
Most paragraphs are merged, with many sentences omitted. No chapter titles.
One footnote included and a few others integrated into the body of the text. 



The English Editions of Five Weeks in a Balloon 143

Completeness – Additions

Appleton

Very good. Only small parenthetical clarifications not in the original are added
from time to time.

Example 

“Although the neighboring marshes showed traces of the rhinoceros, the lamantine (or
manatee)  and the hippopotamus…” (§33:262)  for  “Bien que  les  marais  environnants
portassent des marques de rhinoceros, de lamentins, et d’hippopotames…” (§33:198).
(Although  the  surrounding  marshes  showed  traces  of  rhinoceroses,  manatees,  and
hippopotamuses) 

Chapman & Hall

Very poor. Most of the opening chapter was composed by the translator from
bits and pieces of Verne’s first 5 chapters.

Ward, Lock & Tyler 

Fair-Good. No significant additions. Some rewriting for paraphrases. 

Routledge 

Very good. No significant additions. 

Goubaud

Poor. Many additions and rewrites, mostly for paraphrases and summaries. 

Dent / Dutton 

Very good. No significant additions. 

Hanison 

Fair-Good. No significant additions. Some rewriting for paraphrases. 
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Corrections

Appleton

Fair.  The translator  attempts  to  correct  many of  the  most  obvious  errors  in
Verne’s text—sometimes successfully, sometimes not.

Examples

“Overwey”  (§1:16)  for  “Overwey”  (§1:7)  ― repeats  Verne’s  error  (his  real  name  is
“Overweg”)

“MacCarthy” (§1:16) for “Maccarthie” (§1:7) ― corrects Verne’s error

“‘By  Saint  Andrew!’  said  Kennedy”  (§8:62)  for  “‘Par  saint  Patrick!’  s’écria  Kennedy”
(§8:40) ― corrects Verne’s error (a Scottish saint should be invoked by Kennedy, not an
Irish one)

“‘Now, the gases increase 1/480 of their volume for degree of heat applied. If, then, I
force the temperature 18 degrees, the hydrogen of the balloon will dilate 18/480 or 1614
cubic feet, and will, therefore, displace 1614 more cubic feet of air’” (§10:71) for “‘Or, les
gaz augmentent  de 1/480 de leur  volume par  degré  de chaleur.  Si  donc je  force la
température de dix-huit degrés, l’hydrogène de l’aérostat se dilatera de 18/480, ou de
seize cent quatorze [sic]  pieds cubes,  il  déplacera donc seize cent soixante-quatorze
pieds cubes d’air de plus’”  (§10:46-47). Here, the translator miscorrects Verne’s error.
There is a typo in Verne’s original text:  the first  number, “ou de seize cent quatorze”
(1614),  should  read  “ou de seize  cent  soixante-quatorze”  (1674).  The translator  has
altered the second number—which, in Verne’s text, correctly reads “seize cent soixante-
quatorze”  (1674)—to  “1614  more  cubic  feet”  in  order  to  make  it  consistent  with  the
previous number.

“Ann Radcliffe” (§39:307) for “Anne Radcliff” (§39:230) ― corrects Verne’s error

Chapman & Hall

Very  Poor.  Many  passages  deleted.  Those  remaining  often  repeat  Verne’s
errors or abridge the text during the correction.

Examples

(list of African explorers not included)

(interjection by Kennedy not included)

“‘But  each degree of  heat  increases the volume of  the gas 1/480;  if  then I  raise the
temperature eighteen degrees, the hydrogen in the balloon will have expanded  18/480
or sixteen hundred and fourteen cubic feet;  it  will  then displace sixteen hundred and
seventy-four cubic feet more of air’” (§3:18) ― repeats Verne’s error

(Ann Radcliffe citation not included)
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Ward, Lock & Tyler 

Fair-Good. Some errors are corrected, some not.

Examples

“Overweg” (§1:10) ― corrects Verne’s error

“McCarthie” (§1:10) ― miscorrects Verne’s error

“‘By St. Patrick!’ cried Kennedy” (§8:46) ― repeats Verne’s error

“‘Gas augments its volume 1/480 by degree of warmth, so that if I increase the warmth to
18 degrees, the hydrogen in the balloon will  dilate 18/480, or 1,614 cubic feet;  it  will
therefore displace 1,674 more cubic feet of air’” (§10:53) ― repeats Verne’s error

(Ann Radcliffe reference not included)

Routledge 

Good. The translator attempts to correct many of Verne’s errors (except those in
the math).

Examples

“Overweg” (§1:14) ― corrects Verne’s error

“Mccarthy” (§1:14) ― miscorrects (slightly) Verne’s error

“‘By Saint Andrew!’ cried Kennedy” (§8:43) ― corrects Verne’s error

“‘Now, gases increase 1/480 of their volume for every degree of heat. If, then, I create a
temperature of 18º, the hydrogen in the balloon will increase 18/480, or 1,614 cubic feet;
it will then displace 1,674 cubic feet of air more’” (§10:49) ― repeats Verne’s error

“Mrs. Radcliffe” (§39:208) ― corrects Verne’s error (but changes it) 

Goubaud

Fair. Some errors are corrected, some are not.
Examples

(list of African explorers not included) 

“‘I swear by Saint Patrick,’ cried Kennedy” (§8:25) ― repeats Verne’s error

“‘Now, gases increase 1/480 of their volume for every degree of heat. If, then, I raise the
temperature eighteen degrees the hydrogen in the balloon will expand 18/480 or 1,614
cubic feet, and so will displace the same quantity of air”  ― repeats Verne’s error (and
then abridges)

“Anne Radcliffe” (§39:195) ― miscorrects Verne’s error  

Dent / Dutton 

Good. Most obvious errors are corrected; a few are not.
Examples

“Overweg” (§1:169) ― corrects Verne’s error



146  Verniana – Volume 6 (2013-2014)

“Maccarthie” (§1:169) ― repeats Verne’s error

“‘I swear by Saint Andrew—!’ cried Kennedy” (§8:195) ― corrects Verne’s error

“‘Now gases expand by [blank space here] of their volume per degree of temperature. If,
therefore, I increase the temperature by 18 degrees, the volume of the hydrogen in the
balloon will be increased by [another blank space] or 1674 cubic feet. It will this displace
1674 additional cubic feet of air’” (§10:200) ― corrects Verne’s error (but the fractions are
missing in the published text)

“Ann Radcliffe” (§39:333) ― corrects Verne’s error

Hanison 

Fair-Good.  For those passages not  deleted,  errors are sometimes corrected
and sometimes not.

Examples

“Overweg” (§1:13) ― corrects Verne’s error

“McCarthie” (§1:13) - miscorrects Verne’s error

“‘By Saint Patrick,’ cried Kennedy” (§7:36) ― repeats Verne’s error

“‘When the temperature of the gas increases by one degree its volume increases by
1/480, so if I increase its temperature by 18 degrees it expands by 18/480. This will make
it displace an extra 1,674 cubic feet of air.’” (§9:42) ― corrects Verne’s error but abridges
the text.

(Ann Radcliffe reference not included)

 Translator Errors

Appleton

Very good. Errors are rare and minor. 
Examples

African explorers listed at the end of chapter 1 are occasionally misspelled.

“About four in the morning” (§17:131) for “Vers six heures du matin” (§17:94) (About six
in the morning)

“This sheet of water was christened Uyanza Victoria” (§18:142) for “Ce lac a été nommé
Nyanza Victoria” (§18:103) (This lake was named Nyanza Victoria)
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Chapman & Hall

Good for those portions not deleted or abridged. But a few errors persist.
Examples

“‘Brave friend’” (§21:100) for “‘Brave ami!’” (§28:165) (Worthy friend)

“was carried down the current like a large ball” (§36:158) for “entraîné par un courant
rapide, s’en alla comme une bulle immense” (§43:256) (carried away by the rapid current
like a huge bubble)

Ward, Lock & Tyler 

Fair. Some errors of spelling, translation, and transcription.
Examples

African explorers listed at the end of chapter 1 are complete and correct

“Kokbur”  (§1:9)  for  “Kokburn” (§1:5),  “Gayfussac” (§13:73) for  “Gay-Lussac” (§13:69),
and “Dufhys” (§44:255) for “Dufays” (§44:258)

“‘what a bruise’” (§5:27) for “une bosse pareille” (§5:22) (such a bump)

“‘Ten tons of sulphuric acid and ten tons of old iron’” (§8:41) for “dix tonneaux d’acide
sulphurique et dix tonneaux de vieille feraille” (§8:36) (ten barrels of sulphuric acid and
ten barrels of old iron)

“‘That was a famous idea of yours’” (§12:66) for “‘c’est tout de même une fameuse idée
que vous avez eue là’” (§12:62) (it was nevertheless an excellent idea you had there)

“‘Mind the dilatation of the gas.’”  (§15:85) for “‘Veille à la dilatation du gaz.’”  (§15:81)
(Watch the dilation of the gaz.)

“‘It is frightful!’” (§16:99) for “‘C’était effrayant!’” (§16:94) (It was frightful!)

“The balloon had been sent hither and thither by opposite currents in a circle” (§17:99) for “Le
ballon, tourant sur place” (§17:94-95) (The ballon, spinning in place)

“Towards nine a.m.” (§29:182) for “Vers neuf heures un quart” (§29:170) (Around 9:15 a.m.)

Routledge 

Very poor. Many errors of spelling, translation, and transcription:
Examples

African explorers listed at the end of chapter 1 are occasionally misspelled “a strong
Bautzen galvanic  battery”  (§10:48)  for  “une forte pile  de Bunsen”  (§10:45)  (a strong
Bunsen battery)

“the  Buntzen-pile  stopped  working”  (§26:144)  for  “la  pile  de  Bunsen  cessa  de
fonctionner” (§26:155) (the Bunsen battery stopped working)

“‘It is melancholy.’” (§23:131) for “Cela est attristant” (§23:142) (It is saddening, It makes
one sad)

“Ferguson did  not  stop  to  ascertain  the  cause  of  the  phenomenon”  (§30:167)  for
“Fergusson ne tarda pas à avoir l’explication de ce phénomène” (§30:184) (Fergusson
did not delay in having the explanation for this phenomenon.)
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“this is one of the greatest troubles I have ever had to deplore!” (§34:183) for “voilà l’un
des plus grands chagrins qu’il m’ait été donné de ressentir!” (§34:201) (this is one of the
greatest sorrows I’ve ever had to endure)

“‘It was a very happy idea of mine to throw myself into the Tchad’” (§35:185) for “‘Il est
heureux’ se dit-il ‘que j’aie eu cette pensée de me jeter dans le Tchad.’” (§35:204) (‘It was
fortunate,’ he said to himself, ‘that I had this idea to throw myself into Lake Tchad.’) 

“he burst through the wall with a vigorous application of his shoulder” (§35:188) for “il
enfonça la muraille d’un coup d’épaule” (§35:208) (he broke through the wall with a push
of his shoulder)

“‘Mad as ever!’” (§37:198) for “Entêté!” (§37:219) (Obstinate man!)

“He sent up a most appetizing little supper of frochette of snipe” (§38:202) for “Il servit au
souper une brochette de bécassines fort appétissantes” (§38:223) (For supper he served
a most appetizing brochette of snipe)

“‘Is it the etiquette not to find any more of them?’” (§39:211) for “Est-ce qu’à la rigueur on
ne pourrait pas lui en trouver d’autres?”  (§39:232) (If  need be, couldn’t we find some
more of them?)

“‘Is the balloon relieved at all?’” (§41:217) for “Le ballon se relève-t-il?” (§41:240) (Is the
balloon rising again?)

“‘it is to die by inches’” (§41:217) for “C’est triste de s’en aller morceau par morceau”
(§41:241) (It is sad to [see the balloon] die piece by piece) 

Goubaud

Fair. Some errors of spelling, translation, or transciption.
Examples

incorrect illustrations used (taken from Verne’s Hector Servadac)

“Pennel” (§2:5) for “Pennet” (§2:9)

“twelve months after leaving Tripoli”  (§4:12) for “douze mois et demi après avoir quitté
Tripoli” (§4:19) (twelve and a half months after leaving Tripoli)

“‘ten  tons  of  suphuric  acid  and  ten of  iron  filings’”  (§8:23)  for  “dix  tonneaux  d’acide
sulphurique et dix tonneaux de vieille feraille” (§8:36) (ten barrels of sulphuric acid and
ten barrels of old iron)

“‘Shall we often be obliged to reach those higher belts?’” (§13:46) for “‘Est-ce que nous
aurons souvent l’occasion d’atteindre ces zones supérieures?’”  (§13:68)) (Will we often
have to go up to those higher zones?)

“a real Havannah cigar” (§17:76) for “de délicieux havanes” (§17:102) (some wonderful
Havana cigars)

“‘A famous  idea’ said  Joe”  (§20:91)  for  “‘Une  fameuse  mode’ dit  Joe”  (§20:117)  (‘A
wonderful fashion idea,’ said Joe)

“On the 27th of May, about one in the morning”(§41:203) for “Le 27 mai, vers neuf heures
du matin” (§41:237) (On May 27, about nine in the morning) 
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Dent / Dutton 

Good. Few errors of spelling, translation, or transcription.
Examples

African explorers listed at the end of Chap. 1 are occasionally misspelled

balloon’s provisions are incorrectly listed (§7:30)

“Towards  the  end  of  February...”  (§8:30)  for  “Vers  le  10  février...”  (§8:35)  (Around
February 10th...) 

“But as wise men fall,  without hurting themselves.” (§13:55) for “Mais comme doivent
tomber des savants,  sans se faire aucun mal”  (§13:69) (But  as scientists should fall,
without hurting themselves)

Hanison 

Poor. Most of the same errors of spelling, translation, and transcription as found
in the Malleson translation in the Ward, Lock & Tyler edition,  plus additional
ones such as:

Examples

“‘they will keep the pieces as mascots!’” (§19:93) for “‘ils se feront des talismans avec les
morceaux!’” (§20:116) (they will make talismans of the pieces!)

“he did not publish the recital of his travel still 1790” (§27:131) for “il publia ses voyages
en 1790 seulement” (§28:166) (he did not publish the account of his travels until 1790)

“Enham” (§29:138) for “Denham” (§30:177)

Anglicizing

Appleton

Fair. Original character names are changed: Fergusson to Ferguson, Pennet to
Bennett, Peney to Penney.
Much  anglicizing  of  colloquial  expressions,  interjections,  etc.  (some  rather
antiquated): 

Examples

“Joe was fairly dancing and breaking out in laughable remarks. The worthy fellow soon
became  the  jester  and  merry-andrew  of  the  boatswain’s  mess”  (§8:58)  for  “Joe
bondissait, éclatant en propos burlesques; il devint promptement le loustic du poste des
maîtres”  (§8:37)  (Joe hopped about,  bursting with humorous comments;  he promptly
became the jester of the petty officers’ quarters)
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“‘Why, your master must be Old Nick himself.’”  (§9:65) for “‘C’est donc le diable, votre
maître?’” (§9:41) (Is he the devil, your master?)

“‘Out upon stage-coaches!’” (§12:84) for “‘Fi des diligences!’” (§12:58) (Bah to coaches!)

“‘Egad, Samuel’” (§13:92) for “ma foi! Samuel” (§13: (For heaven’s sake! Samuel)

Chapman & Hall

Fair-Good for those portions of text not deleted. Original character names are
kept. Some anglicizing of colloquial expressions, interjections, etc.:

Examples

(Joe characterization deleted)

(“master” reference deleted)

“‘Confound coaches!’” (§5:24) 

“‘By Jove!’” (§6:28)

Ward, Lock & Tyler 

Good. Original character names are kept. Some minor anglicizing.
Examples

“Joe [was] in the wildest spirits” (§8:42)

“‘your master must be the devil then” (§9:47) 

“‘Coaches are nothing to it!’” (§12:63)

(interjection deleted)

Routledge 

Fair. Original characters’ names are changed: Fergusson to Ferguson, Pennet
to Penney, Peney to Beney, etc.

Examples

“Joe jumped about, making absurd remarks, and was at once installed as the wag of the
forecastle” (§8:212)

“‘Why your master must be the devil in person!’” (§9:40)

“‘What is a diligence after this?’” (§12:57) 

(interjection deleted)

Goubaud 

Fair-Good for those portions not deleted. Moderate anglicizing: Fergusson to
Ferguson, Peney to Penney, etc.

Examples

(Joe characterization deleted)
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(“master” reference deleted)

“Rather better than a coach” (§12:38)

“Upon my word!” (§13:44) 

Dent / Dutton 

Good. Original character names are kept. Little anglicizing.
Examples

“Joe [was] exultant and venting his excitement in comic remarks. He at once became the
wag of the boatswain’s quarters” (§8:192)

“‘Your master must be the devil himself.’” (§9:196)

“‘A bit better than travelling by coach’” (§12:207)

(interjection deleted) 

Hanison 

Good for those portions of text not deleted. Almost identical to the Malleson
translation in the Ward, Lock & Tyler edition, but with a bit more anglicizing.

Example

“in  the  midst  of  a  magnificent  greensward”  (§16:80)  for  “au  milieu  d’une  magnifique
pelouse” (in the middle of a magnificent lawn—Malleson says “lawn” [§17:106])

Pedagogical Integrity

Appleton

All historical, geographical, and scientific explanations are present, but there
are frequently errors in the math. 

Examples

“By giving the balloon these cubic dimensions, and filling it with hydrogen gas instead of
common air—the former being fourteen and a half times lighter and weighing therefore
only  two  hundred  and  seventy-six  pounds—a  difference  of  three  thousand  seven
hundred and twenty four pounds in equilibrium is produced” (§7:50-51) for “En donnant
au ballon cette capacité de quarante-quatre mille huit cent quarante-sept pieds cubes et
en le remplissant, au lieu d’air, de gaz hydrogène, qui, quatorze fois et demie plus léger,
ne pèse que deux cent soixante-seize livres, il reste une rupture d’équilibre, soit une
difference de trois mille sept cent vingt-quatre libres.”  (§7:32) [no errors]
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“Its weight, along with that of the network, did not exceed two hundred and fifty pounds”
(§7:53) for “Son poids et celui du filet ne dépassaient pas deux cent quatre-vingts livres”
(§7:33) [error: 250 for 280]

“For this purpose, there had to be employed eighteen hundred and sixty-six pounds of
sulphuric acid, sixteen thousand and fifty pounds of iron, and nine thousand one hundred
and sixty-six gallons of water” (§11:78) for “Il fallut employer, pour cette operation, dix-
huit cent soixante-six gallons d’acide sulfurique, seize mille cinquante livres de fer, et
neuf cent soixante-six gallons d’eau” (§11:52) [errors: pounds for gallons, 9166 for 966]

“The doctor  was  aware that, by  the  loss  of  the  hydrogen  in  the  first balloon,  the
ascension force at his disposal was now reduced to nine hundred pounds” (§33:260) for
“Le docteur  savait  que, par la  perte de  l’hydrogène  du  premier ballon,  sa  force
ascensionnelle  se  trouvait réduite  de neuf  cents  livres  environ” (§33:196)  [error:
“reduced to” for “reduced by”]

“and the  Daily  Telegraph  struck off  an  edition  of  three         hundred  and  seventy-seven
thousand copies on the day when it published a sketch of the trip” (§44:344) for “et le
Daily Telegraph fit un tirage de neuf cent soixante-dix-sept mille exemplaires le jour où il
publia un extrait du voyage” (§44:259) [error: 377,000 for 977,000]

Chapman & Hall

Fair.  Many historical, geographical, and  scientific  passages  are deleted.  In  those
scientific  passages  included,  the  math  is  generally  correct (when  it  is  not
paraphrased).

Examples

“In giving the balloon, then, this capacity of 44,847 cubic feet, and in filling it in place of
air with hydrogen gas, which fourteen and a half times lighter only weighs 276 lbs., there
results a difference of 3724 lbs. (§2:11) [no errors]

“its weight and that of the net did not exceed 280 lbs. (§2:13) [no errors]

“For this operation there would have to be employed 1,866 gallons of sulphuric acid,
16,050 lbs. of iron, and 966 gallons of water!” (§4:21) [no errors]

“He knew that by the loss of the hydrogen of the first balloon the buoyancy had been
lessened very considerably” (§26:120) [paraphrased]

(passage about the Daily Telegraph deleted)

Ward, Lock & Tyler 

Good.  Most  historical, geographical, and scientific  passages  are kept. But,
similar to the Appleton edition, there are occasional errors in the math.

Example

“By giving to  the balloon this  bulk  of  44,847 cubic  feet, and by filling it, instead of  air,  with
hydrogen gas, which is 14½ times lighter, and therefore weighs only 276 lbs., there remains a
difference of 3,784 lbs.” (§7:36) [error: 3784 for 3724]

Routledge 

Fair-Poor. Most historical, geographical, and scientific passages are intact. But
the mathematical explanations are teeming with errors. 
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Examples

“By giving to his balloon the capacity of  44,877 cubic feet of air, and filling it, in lieu of
air, with hydrogen gas (which, being 14½ times lighter than air, would not weigh more
than 275 lbs.), there would remain a difference in the equilibrium to the amount of 3,724
lbs.” (§7:36) [errors: 44,877 for 44,847 and 275 for 276]

“In this operation 1,866 gallons of sulphuric acid, 16,500 pounds of iron, and 966 gallons
of water were employed.” (§11:53) [error: 16,500 for 16,050]

“The doctor  was aware that, by the loss of  the hydrogen from the first balloon,  his
ascensional  force  was  reduced         to about  900  lbs.”(§33:178)  [error: “reduced to” for
“reduced by” 

Goubaud

Fair-Poor. Many historical, geographical, or scientific passages are abridged,
paraphrased, or deleted entirely. In those scientific passages included, the math
is sometimes correct sometimes not. 

Examples

“By giving his balloon a capacity of forty-four thousand eight hundred and forty-seven
cubic  feet,  weighing about  four thousand pounds,  and inflating  it  with  hydrogen gas
weighing  two  hundred  and  seventy-six  pounds,  there  remains  a  difference  of  three
thousand seven hundred and twenty- four pounds” (§7:21) [no errors, but abridges the
text]

“In this operation, eighteen hundred and sixty-six gallons of sulfuric acid, more         than eight
tons of iron, and nine hundred and sixty-six gallons of water were employed” (§11:34)
[error: “more than eight tons” for 16,050 lbs.]

“the united weights of apparatus, crew, water, car, and its belongings, calculating fifty gallons of
water, and four hundred pounds of fresh meat, the Doctor arrived at a total of  2,850 pounds.”
(§33:162-63) for “en réunissant les poids de l’appareil, des voyageurs, de la provision d’eau, de
la nacelle et de ses accessoires, en embarquant cinquante gallons d’eau et cent livres de viande
fraîche, le docteur arrivait à un total de deux mille huit cent trente         livres.” (§33:196) [errors: 400
for 100, and 2,850 for 2,830, and also abridges the text]

Dent / Dutton 

Fair-Good.  Most  historical, geographical, and  scientific  passages  kept. But
there are occasional errors in the math.

Examples

“By giving the balloon this capacity of 44,847 cubic feet and filling it, not with air but with
hydrogen, which is fourteen and a half times lighter and weighs only 276 lbs, a change of
equilibrium caused amounting to a difference of  3780 lbs.”  (§7:188) [error: 3780 for
3724]

“And now for some exact figures. 25 gallons of water, decomposed into its constituent elements,
gives 222 lbs. of oxygen and 25 lbs. of hydrogen. This represents, at atmospheric pressure, 2050
cubic feet of  oxygen, and  4100 cubic feet of hydrogen, making  6150 [5670] cubic feet of  the
mixture.”  (§10:201) for “Voici maintenant  des  chiffres  très exacts.  Vingt-cinq  gallons  d’eau
decompose en ses éléments constitutifs donnent deux cent livres d’oxygène et vingt-cinq livres
d’oxygène. Cela représente, à tension atmosphérique, dix-huit cent quatre-vingt-dix pieds cubes
du premier et trois mille sept cent quatre-vingts pieds cubes du second, en tout cinq mille six cent
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soixante-dix pieds cubes du mélange.” (§10:48) [errors: 222 for 200, 2050 for 1890, 4100 for
3780, and 6150 for 5670]

Hanison 

Fair. Similar to the Ward, Lock & Tyler translation. Very few math errors in the
scientific  explanations.  But  the  abridging  or deleting  of  many  historical  and
geographical  passages  throughout  (e.g.,  the  loss  of  chapter  4)  severely
diminishes the integrity of the pedagogy in this translation. 

Narrative Style

Appleton

Fair. In rendering the French text into English, the translator tends to oscillate
between  two  extremes:  excessive  slavishness  to  the  original  (result:  stilted
phraseology)  and  creative  adaptations  of  Verne’s  prose  (result:  Victorian
embroidery). The style is frequently dated and quaint: “Withersoever” (§3:29),
“Egad!” (§13:92), “Forthwith” (§17:137), “fowling-piece” (§12:235), “vouchsafed
me”  (§22:181),  “On  the  morrow”  (§25:201),  “‘Heaven  may waft  us  wither  it
pleases!’” (§39:310), etc.

Examples

“‘Nothing but that was wanted to cap the climax!’”  (§3:24) for “‘Il ne manquait plus que
cela!’” (§3:13) (That was all that was lacking!)

“the  gallant  Scot  gave  way  to  a  genuine  explosion  of  wrath”  (§3:25)  for  “Le  digne
Ecossais se mettait très sérieusement en colère” (§3:14) (The worthy Scot was becoming
very angry)

“There Burton, who was completely worn out, lay ill for several months.” (§4:35) for “Là,
Burton épuisé resta plusieurs mois malade” (§4:21) (There Burton, exhausted and ill,
remained for several months)

“‘Don’t fly away without us, doctor!’ shouted Joe. ‘Never fear, my boy!—I am securely
lashed.’” (§13:97) for “‘N’allez pas vous envoler, mon maître,’ s’écria Joe. ‘Sois tranquille,
mon garçon, je suis solidement retenu.’” (§13:70) (‘Don’t go flying off, master,’ exclaimed
Joe. ‘Don’t worry, my boy, I am securely tied down.’)

“Joe  could  handle  fire-arms  with  no  trifling  dexterity”  (§14:99)  for  “Joe  maniait
adroitement une arme à feu” (§14:70) (Joe was skillful with a firearm)

“‘Come,  come,  Joe!  a  truce  to  your  suppositions;  they’re  anything  but  pleasant.’”
(§14:101)  for  “Voyons,  Joe,  trêve  à  tes  suppositions;  elles  n’ont  rien  de  plaisant.”
(§14:72) (Come, Joe, enough with your suppositions; they’re anything but pleasant.)

“Then Joe took the viands from the oven, spread the savory mess upon green leaves,
and arranged his dinner upon a magificent patch of greensward ... and got a can of pure,
fresh water from a neighboring streamlet.” (§17:138) for “Alors Joe retira le dîner de la
fournaise; il  déposa cette viande appétissante sur des feuilles vertes, et  disposa son
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repas au milieu d’une magnifique pelouse ... et puisa une eau fraîche et limpide à un
ruisseau  voisin”  (§17:100)  (Then  Joe  took  the  dinner  from  the  oven,  placed  this
appetizing meat  onto green leaves,  and put  his  meal  in  the middle of  a magnificent
lawn ... and drew some fresh, pure water from a nearby stream)

“‘Let us speak below our breath’” (§21:166) for “‘Parlons à voix basse’” (§21:122) (Let’s
speak in a low voice)

“The stars sent him their trembling rays, and the moon wrapped him in the white winding-
sheet of its effulgence.” (§23:183) for “les étoiles lui adressaient leur tremblante lumière,
et la lune l’enveloppait dans le blanc linceul de ses rayons.” (§23:136) (The stars shed on
him their shimmering light, and the moon wrapped him in the white shroud of its rays)

“Joe sprang to his feet precipitately; but judge of the loathing he felt when he saw what
species  of  creature  had  shared  his  couch—a  toad!”  (§35:279)  for  “Joe  se  releva
précipitamment, et que l’on juge du dégoût qu’il ressentit en voyant quel animal immonde
avait partagé sa couche: un crapaud!”  (§35:210) (Joe sprang to his feet, and you can
imagine what disgust he felt in seeing what filthy animal had shared his bed: a toad!)

“‘Do you think that I felt easy in my mind about you?”  (§37:291) for “Croyez-vous que
j’étais tranquille de votre sort?” (§37:218) (Do you believe that I was unconcerned about
your fate?

“‘Myriads of grasshoppers, that are going to sweep over this country like a water-spout;
and woe to it! for, should these insects alight, it will be laid waste.’” (§40:313) for “‘Des
milliards de sauterelles qui vont passer sur ce pays comme une trombe, et malheur à lui,
car si elles s’abattent, il sera dévasté!’” (§40:234) (Billons of locusts who are going to
pass over this country like a tornado; and woe to wherever they descend upon it, for it will
be devastated!’”)

Chapman & Hall

Good.  Few twisted  sentences.  Sometimes  archaic  vocabulary  is  used.  The
translator  sometimes  seems  to  prefer  technical  instead  of  common  nouns:
“cynocephalous monkeys” (baboons), “Gier-Eagles” (vultures), etc.

Examples

“‘This only was wanting!’” (§1:10)

(passage about Kennedy’s anger deleted)

(passage about Burton deleted)

“‘Mind  you  don’t  fly  away,  master,’  cried  Joe.  ‘Make  yourself  easy.  I  am very safely
secured.’” (§6:31)

“Joe ... knew very well how to handle a gun” (§7:32)

“‘Look here, Joe; a truce to your suppositions, they have nothing pleasant about them.’”
(§7:33)

“Joe then withdrew the dinner from the oven, and placed the appetizing meal upon some
green leaves in the centre of an exquisite piece of greensward ... and drew some cool
and limpid water from a neighboring brook” (§10:54)

“‘Speak in a whisper’” (§14:69)
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“The trembling light of the stars and the rays of the moon fell full upon him.” (§14:79)

“Joe started precipitately to his feet. Imagine his disgust to see the filthy animal which
had slept close to him—a toad!” (§28:130)

“‘Do you think I took your fate quietly?’” (§30:136)

“‘Millions on millions of locusts pass over this country like a whirlwind; and woe to the
place where they alight—it is certain devastation to it.’” (§33:145)

Ward, Lock & Tyler 

Very good. Occasional stylistic oddities, but quite readable overall. Too abridged
at times.

Examples

(comment deleted) 

“The worthy Scotchman was getting angry” (§3:17)

“There, Burton, who was worn out, remained three months ill” (§4:25)

“‘Don’t fly away, master,’ said Joe. ‘Don’t be uneasy, my boy. I am securely fastened.’”
(§13:74)

“Though not a rifleman, Joe used a firearm skilfully.” (§14:75)

“‘Don’t suppose such horrible things, Joe.’” (§14:76)

“Joe then took the meal out and placed it on green leaves in the midst of a magnificent
lawn ... and drew cool and limpid water from a neighboring brook.” (§17:106)

“‘speak low’” (§21:129)

“the stars shone upon him with their trembling light, and the moon wrapped him in the
white shroud of her rays.” (§23:143)

“he jumped up quickly; his disgust at what he saw may be easily imagined. A frog had
shared his couch!” (§35:216)

(passage on being concerned about his fate deleted)

“it is a swarm of grasshoppers. It will be unfortunate for the district where they alight.”
(§40:237)

Routledge 

Poor. The translator’s phraseology is very idiosyncratic (the archaic alternating
with the colloquial) and seems frequently stilted.

Examples

“‘That was all that was needed to complete his vagaries!’” (§3:18)

“The worthy Scot was waxing very angry” (§3:19) 

“Here Burton, quite knocked up, remained ill for several months” (§4:26-27)

“‘Don’t you fly away, sir, please,’ cried Joe. ‘Be quite easy, my lad; I am firmly fixed here.’”
(§13:67)
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“‘Oh! bother, Joe, a truce to your suspicions; you are a regular ‘Job’s comforter.’” (§14:69)

“Then Joe took the dinner from the oven, placed it upon green leaves, and laid the repast
in the center of a meadow-like space ... and fetched some fresh and sparkling water from
a neighboring stream.” (§17:95)

“The stars sent down to him their trembling light, while the moon wrapped him in the pure
refulgence of her beams.” (§23:126)

“Joe rose hurriedly, and judge of his horror when he perceived that he had unwittingly
shared his bed with an enormous frog” (§35:190)

“‘Can you believe that I was easy about you?’” (§37:197)

“‘millions of locusts, which pass over the ground like a waterspout, and very unfortunately
for the district, for if they alight it will be devastated.’” (§40:212)

Goubaud

Fair. The translator uses archaic phraseology at times. But his style is still quite
readable.

Examples

“‘The maddest trick of all!’” (§3:8)

“The worthy Scotchman got very angry.” (§3:9)

“where Burton remained ill for several months” (§4:14)

“‘Don’t  get under weigh without us, Sir,’ cried Joe. ‘Never fear; I have good holding.’”
(§13:47)

“‘A truce to your suppositions, Joe; they are not too agreeable.’” (§14:50)

“Then Joe took their dinner out of the oven, laid it on green leaves, and arranged their
repast on a beautiful piece of sward ... and drew fresh water from a limpid rivulet hard
by.” (§17:75)

“the stars shed their quivering light upon him, and the moon wrapped him in its rays as in
a snowy winding-sheet.” (§22:109) 

“Joe rose in a hurry, and one may judge of his disgust when he saw what unclean animal
had shared his bed: a toad!” (§35:175)

“‘Do you think I was not uneasy about you?’” (§37:184)

“‘millions of locusts, which pass over the country like a whirlwind, and woe betide the
country where they fall, for it will be entirely eaten up.” (§40:200) 

Dent / Dutton 

Good.  Very  readable.  Occasional  oddities  of  phraseology.  The  translator
sometimes adopts a negative tone when portraying Joe.

Examples

“‘This is the last straw!’” (§3:173)

“The worthy Scot was getting very angry.” (§3:174)

“There Burton, who was in a state of exhaustion, lay ill for several months.” (§4:180)
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“‘Don’t go and fly away, sir!’ Joe cried. ‘Don’t worry, Joe; I’m firmly fixed.’” (§13:215)

“‘Oh, shut up, Joe; your suppositions aren’t at all amusing’” (§14:217)

“Taking it out of the oven, Joe placed it on some fresh leaves and laid the meal in the
centre  of  a  splendid  stretch  of  smooth  turf  ...  and  drew  some  fresh  water  from  a
neighboring stream.” (§17:238)

“The stars  showered upon him their  twinkling  rays  and the moon wrapped him in  a
shroud of white.” (§23:264)

“‘Do you think I took your fate quietly?’” (§30:136)

“Joe got  up hurriedly.  His  disgust  can be imagined when he saw what  a  loathsome
creature had shared his bed—a toad” (§35:317)

“‘Do you think I wasn’t anxious about you?’” (§37:323)

“‘Locusts ... thousands of them. They’ll sweep over the country like a sandstorm and it
will be a bad look-out, for it they come down the land will be devastated.’” (§40:336) 

Hanison 

Good for those portions not omitted. Same as Malleson translation in Ward,
Lock & Tyler edition but even more abridged. 

Humor and Wordplay

Appleton

Good. Most of Verne’s humor and wordplay are reproduced.
Examples

“You may eat as much as you like, and here’s a half-a-crown to buy you the ballast”
(§6:49) for “tu peux manger à ton aise, et voilà une demi-couronne pour te lester à ta
fantaisie” (§6:31) (you can eat as much as you wish, and here’s a half-crown to allow you
to increase your ballast as much as you please)

“And Joe went on alone with a tremendous volley of exclamations. The ‘ohs!’ and ‘ahs!’
exploded one after the other, incessantly, from his lips.” (§12:83) for “Et Joe fit à lui seul
une terrible consommation d’onomatopées. Les oh! les ah! les hein! éclataient entre ses
lèvres.”  (§12:57) (And Joe, to himself, indulged in a veritable feast of onomatopoeias.
The ‘ohs!’ ‘ahs!’ ‘ehs!’ were bursting from his lips.)

“several other articles of witchcraft, all  of them, by the way, most professionally filthy”
(§15:111)  for  “divers  objets  de  magie,  d’une  malpropreté  d’ailleurs  toute  doctorale”



The English Editions of Five Weeks in a Balloon 159

(§15:80)  (diverse  objects  of  magic,  which  were  of  an  appropriate  [witch]  doctoral
dirtiness)

“‘I’ll think more than once of my lumps of solid gold-ore! There was something that would
have given weight to our narrative!’”  (§40:316) for “‘je regretterai  plus d’une fois mes
cailloux en or massif! Voilà qui aurait donné du poids à nos histoires” (§40:236) (I will
regret more than once my solid gold pebbles! They would have given weight to our tales) 

Chapman & Hall

Poor. Some instances of humor and wordplay are included, but much has been
deleted (with those passages cut from the original). Often, even if the passage
is included, the humor or wordplay is lost in translation:

Examples

(“ballast” quotation omitted)

“So he gave himself up to the delivery of no end of exclamations—“‘Oh! Ah! By Jove!’ and
other like exclamations kept bursting from his lips.” (§5:23)

“diverse magical objects of a dirtiness quite in keeping” (§8:38)

“‘Ah! sir,’ said Joe, with a great sigh, ‘if only had a big lump or two of the golden ore to
show, people would then believe every word we say.’” (§33:147)

Ward, Lock & Tyler 

Poor.  Most  of  Verne’s  humor  and  wordplay  is  lost,  either  via  omission  or
paraphrase.

Examples

“‘eat as much as you like, and here’s half-a-crown for you.’” (§6:35)

“Joe broke into exclamations.” (§12:62)

“assorted magical objects, all dirty enough for their work” (§15:84)

(Joe’s “weighty” comments are omitted)

Routledge 

Fair. Some of Verne’s humor and wordplay is lost, some retained.
Examples

“You may eat as much as you like, and here is a half-a-crown, so that you may indulge
your tastes a little” (§6:207)

“Joe therefore gave way to a tremendous string of exclamations. The “ohs,” the “ahs,”
and the “good heavens” were something astonishing.” (§12:56)

“many objects of magic use of a dirtiness, nevertheless, quite professional” (§15:75)

“‘I  shall  often  regret  that  golden  ore.  Look  what  weight  it  would  have  given  to  our
narratives.’” (§40:214)
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Goubaud 

Fair. Some of Verne’s humor and wordplay is lost, some retained.
Examples

“You may eat as much as you like, and here is a half-a-crown, so that you may indulge
your tastes a little” (§6:207)

“Joe therefore gave way to a tremendous string of exclamations. The “ohs,” the “ahs,”
and the “good heavens” were something astonishing.” (§12:56)

“many objects of magic use of a dirtiness, nevertheless, quite professional” (§15:75)

“‘I  shall  often  regret  that  golden  ore.  Look  what  weight  it  would  have  given  to  our
narratives.’” (§40:214)

Dent / Dutton 

Good. Most of Verne’s humor and wordplay are kept.
Examples

“‘here’s a half-crown to ballast yourself in any way you like.’” (§6:187)

“Joe broke into a succession of onomatopoeic sounds. A torrent of ‘ohs,’ ‘ahs,’ and ‘eehs,’
poured from his lips.” (§12:207)

“various devises used in the practice of magic, all of typically medical dirtiness” (§15:222)

“‘I shan’t find it easy to forget the loss of my gold!’ said Joe with a deep sigh. ‘That would
have given a bit of weight to our story’” (§40:338)

Hanison 

Poor. Some instances of humor and wordplay are included, but much has been
deleted  (same passages  cut  as  in  the  Malleson translation).  Even  in  those
passages included, the humor or wordplay is often lost in translation.

Ideological Tampering

Appleton

Good.  Some  euphemisms  and  a  general  toning  down  Verne’s  sometimes
colorful prose, but most original passages are included.



The English Editions of Five Weeks in a Balloon 161

Examples

“‘But can a man get a drop of the real stuff there?’”  (§9:64) for “si on y trouve du gin?”
(§9:41) (Can some gin be found there?)

“‘you’d be toddling after  your  mammy yet’”  (§9:65) for  “tu téterais encore ta maman”
(§9:42) (you’d still be sucking at your mother’s breast)

“‘Thus we see the millions rushing to the luxuriant  bosom of  America’”  (§16:123) for
“‘Aussi  voyons-nous  déjà  les  peuples  se  précipiter  aux  nourrissantes  mamelles  de
l’Amérique’” (§16:88) (Thus we see peoples already rushing to the nourishing breasts of
America)

Most religious references kept: Heaven, Providence, God, etc. 
National references and stereotypes are included without modification:

Examples

“Numerous toasts were offered and quaffed, in the wines of France”  (§1:16) for “Des
toasts nombreux furent portés avec les vins de France” (§1:6) (Numerous toasts were
made with the wines of France)

“The island of Zanzibar belongs to the Imaum of Muscat, and ally of France and England”
(§11:84) for “L’île de Zanzibar appartient à l’iman de Mascate, allié de la France et de
l’Angleterre” (§11:49) (The island of Zanzibar belongs to the Imam of Muscat, an ally of
France and England)

“‘And I  add that the Americans,’ said Joe, ‘will  not have been the last to work at the
machine!’ ‘In fact,’ assented the doctor, ‘they are great boiler-makers!’” (§16:124) for “‘Et
j’ajoute,’  dit  Joe,  ‘que  les  Américains  n’auront  pas  été  les  derniers  à  travailler  à  la
machine.’ ‘En  effet,’  répondit  le  docteur,  ‘ce  sont  de grands chaudronniers!’  (§16:88)
(‘And I’d add,’ said Joe, ‘that the Americans would probably not be the last to work at
such a machine!’ ‘Quite true,’ answered the doctor, ‘they are great boiler-makers!’)

Occasional use of pejorative racial terminology, but not of the badly offensive
kind: “negro” or “black” used most often, but also “blackamoor,” “negresses,”
“dusky friends,” and “darkey” (Verne mostly used “nègre” [Negro])

Examples

“‘Down there! look! a crowd of blacks surrounding the balloon!’”  (§14:102) for “Là-bas,
une troupe de Nègres qui assiègent le ballon!” (§14:73) (Over there, a group of Negroes
surrounding the balloon!)

“Men,  women,  children,  merchants  and  slaves,  Arabs  and  negroes,  as  suddenly
disappeared” (§15:110) for “Hommes, femmes, enfants, esclaves, marchands, Arabes et
nègres,  tout  disparut”  (§15:79) (Men,  women, children,  slaves,  merchants,  Arabs and
Negroes, all disappeared)

“‘What! are you going alone into that blackamoor’s den?’”  (§15:113) for “‘Comment! tu
iras seul chez ce moricaud?’” (§15:81) (What? you are going alone to this wog’s home?)

“‘But this black?’... ‘Shall we let this darkey drop all at once?’”  (§15:119) for “‘Mais ce
nègre? ... Est-ce que nous allons lâcher ce nègre tout d’un coup?’”  (§15:85) (But this
Negro? ... Are we going to drop this Negro all at once?)

“‘Look at the faces of those astonished darkeys!’” (§20:158) for “‘Voilà-t-il des faces des
nègres assez ébahies!’” (§20:116)) (Look at the faces of those astonished Negroes!) 
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“Joe, leaning over to Kennedy’s ear and pointing down the tree, whispered: ‘The blacks!’”
(§21:168) for “Joe, se penchant à l’oreille de Kennedy et lui indiquant la partie inférieure
de l’arbre, dit: ‘Des nègres.’” (§21:123) (Joe, leaning over to Kennedy’s ear and pointing
to the lower part of the tree, said: ‘Negroes!’)

“‘Are we still in the negro country, doctor?’”  (§29: 230) for “‘Est-ce que nous sommes
toujours dans le pays des nègres,  monsieur Samuel?’”  (§29:171) (Are we still  in the
country of the Negroes, mister Samuel?)

“‘That would give these negro races a superior idea of European power.’”  (§30:237) for
“‘cela  donnerait  à  ces  nègres  une  bien  autre  idée  de  la  puissance  européenne.’”
(§30:177) (that would give these Negroes a completely different idea of European power)

“‘blacks instead of crocodiles!’” (§35:274) for “‘des nègres au lieu de caïmans!’” (§35:206)
(Negroes instead of crocodiles!) 

Chapman & Hall

Fair-Poor. Many passages are deleted or abridged. Those which are included
are generally without euphemisms.

Examples

(gin quote deleted) 

(mother’s breast quote deleted)

“‘Thus we see new nations rushing to the nourishing breasts of America’” (§9:44)

Religious references generally maintained.
National references most often deleted:

Examples

(wines of France deleted)

(characterization of Americans deleted)

“The  island of  Zanzibar belongs  to  the  Imam  of  Muscat,  and  is  certainly  the  most
beautiful of his possessions.” (§4:19) (mention of France and England deleted)

Strongly pejorative use of racial terminology: uses “negro” or “black” but, just as
frequently, “nigger”:

Examples

“‘“Down there; a troop of negroes besieging the balloon!’” (§7:33)

“Men, women, and children, slaves, merchants, Arabs and negroes, all disappeared...”
(§8:36)

“‘What! are you going alone to see this nigger?’” (§8:39)

“‘But this nigger—?’ ... ‘Shall we let this nigger go slap?’” (§8:43)

“‘I can see the wonder-struck faces of the niggers.’” (§13:65)

“Joe, bending down to Kennedy’s ear,  pointed downwards, and whispered: ‘Niggers!’”
(§14:70)

“‘Are we still in the country of niggers, sir?’” (§22:104)
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“‘That  would more strongly impress these niggers with an idea of  European power.’”
(§22:108)

“‘niggers in place of caymans’” (§28:127)

Ward, Lock & Tyler 

Fair-Good. Few euphemisms:
Examples

“‘That doesn’t matter, if they can only find gin.’” (§9:47)

“‘you would still be sucking’” (§9:48)

“‘We already see its people throwing themselves upon the nursing breasts of America.’”
(§16:92)

Religious references maintained.
National references and stereotypes are most often included, but not always:

Examples

“Numerous toasts were drunk in French wines” (§1:10)

“‘... the Americans won’t have been the last working the machine.’ ‘Yes,’ answered the
doctor, ‘the Americans are great boiler-makers.’ (§16:93)

“The island of Zanzibar belongs to the Iman of Mascate, an ally of England”  (§11:55)
(mention of France dropped)

Slightly  pejorative  use  of  racial  terminology.  Uses  “negro”  or  “black”  most
frequently. Occasional use, however, of “nigger.”

Examples

“‘Why! there’s a troop of negroes besieging the balloon!’” (§14:76)

“Men,  women,  children,  slaves,  merchants,  Arabs,  and  negroes,  all  disappeared”
(§15:83)

“‘What, do you mean to go by yourself to the old black?’” (§15:85)

“‘But the negro?’ ... ‘Are we going to let the negro suddenly drop?’” (§15:89-90)

“‘How astonished those niggers do look!’” (§20:122)

“Joe, whispering to Kennedy, and pointing to the lower part of the tree, said ‘Negroes.’”
(§21:130)

“‘for we are still on negro land’” (§29:182)

“‘that would give negroes a high idea of European power.’” (§30:188)

“‘Negroes instead of alligators!’” (§35:213)

Routledge 

Fair-Poor. Some euphemisms: 
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Examples

“‘Well, if would be all right if one could find some grog up there’” (§9:45)

“‘you would not be weaned yet’” (§9:45) 

“‘Also you can perceive that people are throwing themselves upon the richer bosom of
American’” (§16:83)

Most religious references maintained:  Heaven, Providence, God, etc. 
National references and stereotypes are sometimes kept:

Examples

“Numerous toasts were proposed” (§1:14) (mention of France deleted)

“Zanzibar belongs to the Imaum of Muscat, an ally of England and France” (§11:51)

“‘And I daresay that the Americans will not be the last to work at the machine,’ said Joe.
‘In fact, those people are wonderful tinkers’” (§16:84)

Pejorative  use  of  racial  terminology:  uses  “negro”  or  “black,”  but  also
“blackamoor” and (very often) “nigger.”

Examples

“‘A whole tribe of black men down there besieging the balloon.’” (§14:69)

“Men,  women,  children,  merchants  and  slaves,  Arabs and  negroes,  all  disappeared”
(§15:75)

“‘What! are you going alone into that blackamoor’s house?’” (§15:77)

“‘But that nigger—’ ... ‘Shall we let him go altogether?’” (§15:81)

“‘Look at the astonished faces of the niggers!” (§20:108)

“Joe,  stooping  to  Kennedy’s  ear,  and pointing  to  the lower  portion  of  the  tree,  said:
‘Niggers!’” (§21:115)

“‘Shall we always be among negroes, Mr. Samuel?’” (§29:157)

“‘... would give these negroes an excellent idea of European power.’” (§30:163) 

“‘Niggers instead of crocodiles!’” (§35:187)

Goubaud

Fair.  Many  additions  and  rewrites,  mostly  for  paraphrases  and  summaries.
Good for those passages not abridged or deleted. Some euphemisms.

Examples

(gin passage deleted)

(mother’s breast passage deleted) 

“‘Thus we now see nations seeking their food at the bosom of America’” (§16:64)

Most religious references maintained:  Heaven, Providence, God, etc. 
National references and stereotypes are most often kept:

Examples

“Many toasts were drunk” (§1:4)
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“The island of Zanzibar is the property of the Imaum of Muscat, an ally of France and
England” (§11:32)

“‘Let me add,’ said Joe, ‘the Americans will not be the last to work at the machine.’ ‘True,’
replied the Doctor, ‘they are great boiler-makers.’ (§16:64-5)

Generally non-pejorative use of racial terminology:
Examples

“‘there’s a troop of blacks attacking the balloon’” (§14:51)

“Men, women, children, slaves, traders, Arabs, and negroes, all disappeared” (§15:56)

“‘Do you mean to say that you are going alone to see this raggamuffin?’” (§15:58)

“‘But—this black fellow?’ ... ‘Shall we let the black fellow down all at once?’” (§15:61)

“‘Look at the faces of the astonished blacks!’” (§20:90)

“Joe leaned over to Kennedy and whispered in his ear: ‘Negroes!’” (§21:97)

“‘Are we still in the negro country, sir?’” (§29:141)

“‘It would give these negroes a better idea of European power.’” (§30:147)

“he preferred negroes to caymans” (§35:172) 

Dent / Dutton 

Fair-Poor. Few euphemisms:
Examples

“‘Is there any gin there?’” (§9:196)

“‘you’d still be drinking your mother’s milk’” (§9:197)

“‘Already  the  people  are  beginning  to  flock  to  the  generous  breasts  of  America’”
(§16:229)

Religious references maintained. 
National references and stereotypes are most often included.

Examples

“Numerous toasts were drunk, in French wines” (§1:169)

“The island of Zanzibar belongs to the Imam of Muscat, an ally of France and England”
(§11:202)

“‘And I bet the Yankees will  have had a hand in it,’ said Joe. ‘Quite likely,’ the doctor
replied.” (§16:229)

Strongly pejorative use of racial terminology: “negro” and “black” appear far less
frequently than “nigger”:

Examples

“‘Over there. Niggers attacking the balloon.’” (§14:217)

“Men, women, children, slaves, merchants, Arabs and niggers all vanished” (§15:222)

“‘What! you’re going to see this cut-throat alone?’” (§15:223)

“‘But this nigger—?’ ... ‘Shall we drop him off, sir?’” (§15:227)

“‘Those niggers look pretty astonished.’” (§20:249)
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“Joe,  leaning towards Kennedy’s ear and pointing to the lower part  of  the tree,  said:
‘Niggers!’” (§21:255)

“‘Are we still in negro country, sir?’” (§29:289)

“‘It would give these niggers a different idea of European power.’”(§30:294)

“‘They’re niggers, not crocodiles!’” (§35:314)

Hanison 

Fair-Good (for those passages not omitted entirely). Same as Malleson in Ward,
Lock & Tyler edition. 

Conclusions

While it may be better to have a poor translation than no translation at all, for the novel
Five Weeks in a Balloon there is a wide range to choose from. After a detailed comparison
of  them,  my  conclusion  is  that  the  1869  translation  attributed  to  William  Lackland,
published by Appleton of New York, is the best of the group. Ironically, it is also the earliest
—one might expect the first translation to be lacking in quality and succeeding translations
to be progressively better.  Of  the seven English-language editions reviewed here,  the
Appleton edition  is  the  most  faithful  to  Verne’s  original  text  and  contains  the  fewest
additions  or  deletions.  It  is  far  from perfect:  its  style  is  at  times  very  clunky and  its
passages  of  scientific  pedagogy  are  often  untrustworthy.  But  it  makes  relatively  few
linguistic errors and does the best job of trying to capture Verne’s humor. This edition of
Five Weeks in a Balloon continues to be reprinted today (mostly in facsimile by print-on-
demand publishers such as Kessinger Publishing Co. in Whitefish, Montana). Electronic
versions  are  also  available  online  at  http://www.gutenberg.org/files/3526/3526-h/3526-
h.htm and at http://jv.gilead.org.il/works.html.

The worst edition of Five Weeks in a Balloon is the one published in 1870 by Chapman
& Hall of London. Its translator is anonymous. It is ranked the worst primarily because of
its “sins of omission”: it reduces Verne’s first 10 chapters into 3 and severely abridges the
others. Despite ranking fair to very good in its linguistic errors and anglicizing as well as in
its respect for Verne’s style, it also ranks fair to very poor in its pedagogical integrity, humor
and  wordplay,  and ideological  tampering.  Modern  reprints  (unfortunately)  exist  for  this
translation as well—for example, the 1995 edition published in the UK by Alan Sutton in

http://www.gutenberg.org/files/3526/3526-h/3526-h.htm
http://www.gutenberg.org/files/3526/3526-h/3526-h.htm
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their  “Pocket  Classics”  series.  And  an  electronic  version  is  also  available  online  at
http://www.mocavo.com/Five-Weeks-in-a-Balloon-a-Voyage-of-Exploration-and-Discovery-
in-Central-Africa/632000.

The  other  five  translations  fall  somewhere  in  between  these  two  in  terms  of  their
respective quality. The next-to-best translation is probably the one by Arthur Chambers
and published by Dent (London) and Dutton (New York) in 1926. It scores “good” or “fair-
good” on nearly all  criteria, but its persistent use of “nigger” instead of negro/Negro or
black (Verne consistently uses the term “nègre”) make this edition unpleasant to read. The
next-to-worst English-language edition is clearly the I.O. Evans “Fitzroy Edition,” published
by  Hanison  in  1958.  The  translation  ranks  as  “fair-good”  in  many  aspects:  e.g.,  in
correcting errors,  lack of anglicizing,  respecting Verne’s style,  and avoiding ideological
alterations.  But  the  text  is  a  highly  abridged  and  modified  version  of  the  Malleson
translation that first appeared in the Ward, Lock & Tyler edition in 1875. Large chunks of
Verne’s original story have either been chopped out, paraphrased, or reduced in size (in
this  case,  to  fit  the  predetermined  number  of  pages  required  by  the  “Fitzroy  Edition”
format).  Finally,  based  purely  on  the  question  of  linguistic  errors  in  translating,  the
Routledge edition offers the most memorable howlers with sentences such as “this is one
of the greatest troubles I have ever had to deplore!” (this is one of the greatest sorrows I’ve
ever had to endure), “It was a very happy idea of mine” (It was fortunate that I had this
idea), and “‘Is the balloon relieved at all?’ (Is the balloon rising again?).

After comparing these English-language versions of  Five Weeks in a Balloon against
Verne’s original French text, one fact seems indisputable: a truly excellent translation of
this novel  does not  yet  exist.  But  it  is  forthcoming. I  am presently working with  Verne
scholar and translator Frederick Paul Walter on a new critical edition of Five Weeks. It will
be published in the “Early Classics of Science Fiction” series of Wesleyan University Press
(probably in  late  2014).  We are  confident  that  it  will  be a vast  improvement  over  the
English-language editions of this novel heretofore available and reviewed here. 

Arthur B.  Evans (aevans@depauw.edu) is  Professor  of  French at  DePauw University and managing editor of  the
scholarly journal  Science Fiction Studies. He has published numerous books and articles on Verne and early French
science fiction, including the award-winning Jules Verne Rediscovered (Greenwood, 1988). He is the general editor of
Wesleyan University Press’s “Early Classics of Science Fiction” series.
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Un entretien peu connu de Jules Verne

présenté et annoté par

Volker Dehs

Parmi les entretiens de Jules Verne, répertoriés jusqu’à présent [1],  bon nombre de
textes – surtout de provenance américaine et allemande – sont des plagiats amalgamés
d’après des textes précédemment publiés, rarement inventés de toutes pièces. Le texte
suivant, publié le 24 mai 1902 dans le numéro 3646 du quotidien La Presse (p. 5) échappe
à cette règle et est dû au journaliste alsacien Fernand Hauser (1869-1941) qui a aussi été
poète, romancier et auteur dramatique. Comme la plupart de ses confrères, Hauser n’évite
pas les lieux communs en attribuant à Jules Verne des qualités prophétiques, mais la
valeur documentaire du texte va bien plus loin. D’une part, il permet un aperçu très humain
et  touchant  sur  l’écrivain  presque  aveugle ;  d’autre  part,  il  se  concentre  sur  un  sujet
particulier et très actuel à l’époque. Les réflexions de Jules Verne concernant la conquête
de  l’air  ne  laissent  pas  de  surprendre  et  sont,  par  ceci  même,  une  garantie  de
l’authenticité.  En  établissant  le  texte,  nous  nous  sommes bornés  à  corriger  quelques
coquilles évidentes.

La Conquête de l’air

CHEZ JULES VERNE

Par Fernand Hauser

La demeure du sage. – Cinq semaines en ballon. – « Robur-le-Conquérant ».

Plus lourd ou plus léger que l’air.

Les gens d’Amiens s’enorgueillissent de leur cathédrale, de leur beffroi,  de leur vieil
hôtel de ville, de leur musée de Picardie, et de leurs pâtés de canard ; mais, en général, ils
ignorent que dans leurs murs habite Jules Verne.
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Page de titre et page 5 de La Presse du 24 mai 1902

Certes, ils savent bien que l’un de leurs concitoyens s’appelle Jules Verne, puisque ce
Jules Verne est, depuis seize ans, conseiller municipal d’Amiens ; mais savent-ils que cet
homme est l’auteur des Indes Noires, de Michel Strogoff, de Cinq semaines en ballon ? je
ne le crois pas. Quand, en effet, je demandai, dans un café, où habitait Jules Verne, on
me répondait : « Nous ne le savons pas. » Comme j’insistais, que je citais  Le Tour du
Monde en quatre-vingts jours, on ouvrit de grands yeux effarés.

Tout à coup, cependant, quelqu’un songe à prendre l’annuaire et cherche à la lettre J
sans rien découvrir. Je le priai de chercher à la lettre V, ce qu’il fit, et, quand il eut trouvé,
je l’entendis qui s’écriait :

– Ah ! c’est de Verne, le conseiller municipal, que vous parlez ; que ne le disiez-vous ? Il
habite boulevard de Longueville…

Voilà la gloire…

D’un pied léger, je me rendis, en longeant le Mail, vers le boulevard de Longueville ;
une petite maison aux volets clos, une petite porte à un simple battant ; je sonne, une jolie
soubrette m’ouvre.

– M. Jules Verne, s’il vous plaît ?
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Maison du 44, Boulevard Longueville, aujourd'hui Boulevard Jules Verne, à Amiens (état actuel, proche de
l'état vers 1900)

– Monsieur rentre du conseil municipal ; je vais lui demander…

Deux minutes d’attente, puis la soubrette charmante me fait pénétrer dans un salon
encombré de meubles et d’objets d’art ; le maître de la maison entre par une autre porte :
« Allumez l’électricité », s’écrie-t-il.  Le fait  est qu’il  fait  ici assez noir ;  les fenêtres sont
fermées, les rideaux sont tirés ; les ampoules électriques s’illuminent.

– Mais allumez donc l'électricité, crie encore Jules Verne

– Mais c'est allumé, rèpond la soubrette.

– Ah ! Bien...

Salon de Jules Verne en 1901 (coll. Dehs)

Et Jules Verne vient vers moi, me prie de m’asseoir ; il s’assied lui-même dans un grand
fauteuil :
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– Vous le voyez, je n’y vois presque plus ; je ne vous reconnaîtrais pas… Pour soigner
mes yeux, je vis dans l’ombre, chez moi ; et dehors, je porte des conserves noires ; les
docteurs veulent m’opérer de la cataracte ; mais l’heure de l’opération n’est pas encore
venue ; j’espère être mort avant qu’elle vienne.

– Oh ! c’est une opération très simple, et qui réussit toujours.

– Pas sur les vieux ; et j’ai soixante-quatorze ans.

– On a vu des gens devenir centenaires.

– Je ne le deviendrai pas…

Jules Verne me dit cela sur un ton rieur ; c’est le Sage qui parle, le Sage qui ne s’émeut
point en songeant à l’inéluctable avenir.

On parle de choses et d’autres ; puis, je dis l’objet de ma visite.

Jules Verne en 1902 — photographie de L. Caron (coll. Dehs)

Les ballons dirigeables

– Ainsi  vous êtes venus de Paris tout  exprès pour  me demander mon avis sur les
ballons dirigeables ; mais je ne suis pas un savant ; j’ai écrit des livres sur les ballons,
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comme j’en ai écrit sur les sous-marins, dans le simple but d’amuser les enfants en les
instruisant. Cependant, je n’ignore pas la question ; loin de là ; mais mon opinion n’est pas
si importante pour qu’on se dérange… Enfin, puisque vous êtes venu… que voulez-vous
que je vous dise ; mon avis est que c’est de la folie, que vouloir se diriger dans les airs
dans un appareil plus léger que l’air, c’est-à-dire, ne pouvant lutter contre le vent  ; on ne
peut  sortir,  avec  un  ballon  comme celui  de  M.  Santos-Dumont  [2]  que  par  un  temps
exceptionnellement beau ; le moindre vent de sept mètres à la seconde, et vous ne vous
dirigez plus… Et puis, s’élever dans les airs, dans un ballon gonflé d’hydrogène, avec, tout
près de ce gaz, un moteur qui peut s’enflammer, mais c’est voyager en compagnie de la
mort… Ce malheureux Severo [3] nous l’a prouvé ; ce qui lui est arrivé aurait pu arriver à
M. Santos-Dumont ; le moteur de Severo était plus près du ballon que celui de Santos-
Dumont ; c’est exact ; mais l’accident eût pu survenir pour l’un comme pour l’autre ; ce qui
a sauvé M. Santos-Dumont, jusqu’ici, c’est qu’il est aéronaute, qu’il sait se servir de son
appareil ; mais qu’une explosion arrive, et il tombera, comme Severo…

Car enfin, je ne voudrais décourager aucun inventeur ; mais il est bon de répéter que
l’air n’est pas un élément comme l’eau ou comme la terre [4] ; qu’une [sic] automobile se
détraque sur la route ; elle a encore un point d’appui, qui est la terre ; qu’un bateau soit
désemparé par l’ouragan, il a encore un point d’appui, qui est la mer ; mais dans l’air, que
quelque accident se produise, et vous tombez… Et c’est épouvantable…

Il y a le plus lourd que l’air…

Voilà trente ans, j’ai fondé, avec Nadar, la Société du plus lourd que l’Air  ; c’est vous
dire que mon avis est celui-ci : « On ne peut trouver la direction dans l’air que par le plus
lourd que l’air. » Et cela est de toute évidence ; l’oiseau est plus lourd que l’air ; et l’oiseau
vole et se dirige.

Nadar (Gaspard-Félix Tournachon, 1820-1910) en 1862 — lithographie du Musée français (Coll.Dehs)

Un objet plus léger que l’air est toujours à la merci du vent ; plus lourd, il résiste au vent.

Mais voilà : allez trouver une machine volante, cette machine si extraordinaire soit-elle,
ne sera jamais parfaite ; rien n’est parfait dans ce monde, et je vous le répète, au moindre
accident, patatras, vous tombez sur le sol.
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J’ai  vu  un homme,  jadis,  qui  nous  fit  admirer  des  ailes,  construites  par  lui ;  c’était
admirable, en théorie ; en pratique, un matin, il mit ses ailes sur son dos, se lança du haut
d’une estrade et, au lieu de s’élever en l’air, se cassa les reins sur le sol  ; sa machine
n’était parfaite qu’en théorie. [5]

Dire que jamais on ne pourra se diriger dans les airs, ce serait nier le progrès ; je ne le
nierai pas ; peut-être pourra-t-on, dans de lointaines années, trouver une machine volante
à peu près parfaite ; mais croire que ce moyen de locomotion remplacera les autres !…
Dame… que voulez-vous que je vous dise… je suis sceptique… Je pense toujours qu’à la
moindre anicroche on dégringolera. Sur terre ou sur mer, on répare un accident, mais en
l’air…

Je vous le répète, ne décourageons pas les inventeurs ; ils font avancer la science ; au
point  de  vue  aérostatique,  on  n’a  pas  trouvé  grand’chose  depuis  Montgolfier,  il  faut
l’avouer ; le filet, la nacelle, la soupape, le gaz hydrogène, tout cela est très ancien. Mais
on a trouvé des moteurs légers, et c’est à l’aérostation que l’on doit cela.

Le jour où l’on aura pu enfermer un cheval-vapeur dans un boîtier de montre, ce jour-là,
on aura révolutionné la locomotion, quelle qu’elle soit ; et les aéronautes, les premiers,
profiteront de cette invention, qu’ils auront suscitée, puisque ce sera pour les aider qu’on
aura cherché le moteur léger.

Mais si légers que soient les moteurs ils auront toujours leur minute de détraquage ;
voilà ce qu’il faut bien dire.

Et c’est à cause de cette minute-là que je ne crois pas à ces fameux omnibus aériens
qui doivent, dans la pensée de certains, remplacer les Métropolitains.

Le centième ouvrage

Maintenant  que  Jules  Verne  m’a  donné  ma  consultation,  nous  parlons  de  Cinq
semaines en Ballon, ouvrage dans lequel le célèbre écrivain, prévoyant les expériences
de M. de la Vaulx [6], nous a montré un « plus léger que l’air », traversant l’Afrique ; de
Robur-le-Conquérant, dans lequel nous voyons un « plus lourd que l’air » finir assez mal.

– Vous avez prévu bien des choses.

–  Non,  me répond modestement Jules  Verne ;  j’ai  simplement  parlé  de choses qui
existaient, ou qui étaient possibles ; pour les sous-marins, longtemps avant  Vingt mille
lieues sous les mers, on en avait inventé.

– Vous êtes trop modeste…

– Mais non… je vous assure…. Ce que j’ai fait est simple… j’ai voulu donner aux jeunes
gens des livres utiles, en mettant à leur portée la science et la géographie ; ajoutez que
dans mes livres il n’y a pas d’adultère ; et voilà la cause de mon succès.

– Écrivez-vous encore en ce moment ?

– Mais oui… J’ai achevé un livre sur le Klondyke [7]. C’est un secret… Vous êtes le seul
à le connaître… C’est mon centième ouvrage ; quatre-vingt-quatre ont paru, seize sont
inédits ;  quelques-uns  d’entre  eux  seront  posthumes… Enfin,  cent  ouvrages,  c’est  un
chiffre : j’ai droit au repos.
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– Vous pouvez vous reposer ici.

–  Oui… je suis dans un pays charmant ; je m’y trouve si bien que je ne vais plus à
Paris ;  je ne suis pas d’Amiens, je suis Breton, mais je me suis marié ici… Et je suis
devenu  Picard,  à  ce  point  que,  depuis  seize  ans,  je  fais  partie  du  conseil  municipal
d’Amiens. Vous le voyez, je suis devenu très provincial.

Et Jules Verne sourit, en me disant cela ; et je le contemple avec sa barbe blanche, sa
face basanée, ses yeux comme fouettés par je ne sais quel vent du large ; il a l’air d’un
capitaine  de  tartane ;  sa  casquette  d’alpaga  noir,  son  manteau  luisant  complètent
l’illusion ; c’est un vrai loup de mer que j’ai devant moi, un loup de mer qui doit prendre sur
ses genoux,  parfois,  ses petits  enfants,  pour  leur  conter  de  belles histoires  des pays
fabuleux et inconnus…

Quand je sors de chez Jules Verne, des gamins, qui jouent dans la rue, me regardent,
puis l’un d’eux court vers moi et me dit :

– M’sieu, c’est vrai que là d’où vous sortez il y a celui qui a fait Michel Strogoff ?

– Mais oui, mon petit.

Le petit a réfléchi, puis il a dit :

– C’est épatant…

Et il s’en est allé conter la chose à ses camarades, qui ont répété :

– C’est épatant…

M. Jules Verne, à Amiens, est conseiller municipal pour les hommes, mais c’est un
grand homme pour les enfants. Et les enfants, dame, c’est la postérité…

NOTES

1.  Voir  Entretiens avec Jules Verne,  1873-1905,  réunis  et  commentés par Daniel  Compère et
Jean-Michel Margot.  Genève :  Slatkine, 1998 ;   Jules Verne et son temps,  textes réunis par
Jean-Michel Margot, Encrage, 2004 ; Bulletin de la Société Jules Verne n° 131 (1999), pp. 30-
49 ; n° 139 (2001), pp. 7-9 ; n° 159 (2006), pp. 48-50.

2.  Alberto Santos-Dumont (1873-1932), pionnier brésilien de l’aéronautique qui, dès 1898, était
très populaire, surtout en France, pour ses expériences avec les dirigeables.

3.  Augusto Severo (1864-1902), un compatriote de Santos-Dumont, était décédé le 12 mai 1902
dans les environs de Paris lorsque son dirigeable Pax, pendant sa première ascension, s’était
enflammé et écrasé.

4. Il est curieux de constater que Jules Verne reprend ici à peu près les mêmes phrases ambiguës
de la fin de sa nouvelle « Un Voyage en ballon », écrite plus de cinquante ans plus tôt.

5. Il s’agit probablement de l’inventeur Pierre Carmien (1834-1907) auquel Verne fait allusion dans
son article « A propos du Géant » (1863) et dont Nadar parle dans ses Mémoires du « Géant »
(1863).

6. Henry de La Vaulx (1870-1930), pionnier français de l’aérostation, écrivain et explorateur qui, de
1896 à 1897, a vécu une année parmi les indiens de la Patagonie.
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7.  Le Volcan d’or, écrit en 1899-1900, peut-être revu en 1902, n’a paru qu'en 1906, une année
après la mort du romancier, dans une version remaniée par Michel Verne, et en 1988 dans sa
version d’origine. A ajouter que, selon une vieille habitude, Jules Verne ne compte pas les titres
de ses romans, mais le nombre des volumes in-18.

Volker  Dehs  (volker.dehs@web.de),  né  en  1964  à  Bremen  (Allemagne)  se  voue  depuis  30  ans  à  la
recherche  biographique  et  à  l’établissement  de  la  bibliographie  vernienne.  Éditeur  de  plusieurs  textes
ignorés  de  Jules  Verne,  il  est  co-éditeur  (avec  Olivier  Dumas  et  Piero  Gondolo  della  Riva)  de  la
Correspondance de Jules et Michel Verne avec leurs éditeurs Hetzel (Slatkine, 5 vols, 1999 à 2006). Il a
traduit plusieurs romans en allemand et en a établi des éditions critiques. Ses textes sur Jules Verne ont été
publiés en français, allemand, néerlandais, anglais, espagnol, portugais, polonais, japonais, chinois et turc.
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 Les débuts littéraires de Jules Verne

Jean-Michel Margot

Jean-Louis Mongin. Jules Verne et le Musée des Familles. Amiens, AARP – Centre Rocambole & Encrage
Edition, 2013, 158 p.

Combien d'éditeurs ont-ils publié Jules Verne en édition pré-originale ou originale de
son vivant ?

Avec cette question, Jean-Louis Mongin, déjà connu des lecteurs de Verniana [1], ouvre
son récent ouvrage et apporte la réponse, surprenante et inattendue pour les spécialistes
de Jules Verne : 28 !

Evidemment,  Hetzel  se  taille  la  part  du  lion  avec  41%  du  nombre  des  premières
publications de textes de Jules Verne. Mais si le Journal d'Amiens, Moniteur de la Somme
arrive en deuxième position avec 15%, la troisième place est celle du Musée des Familles,
avec 8%.

C'est ce dernier périodique qui fait  l'objet des soins de Jean-Louis Mongin, avec un
ouvrage  qui  rappelle  à  la  fois  l'importance  du  Musée  des  Familles dans  le  parcours
littéraire de Jules Verne et l'impact populaire que ce périodique a connu pendant près d'un
siècle, longtemps après avoir cessé de paraître.

S'appuyant sur une documentation importante (433 notes en 138 pages!), l'auteur fait
revivre  ce  périodique  et  les  acteurs  de  cette  aventure  médiatique.  Ils  sont  tous là  et
prennent vie, à commencer par Emile de Girardin, le fondateur du  Musée des Familles,
avec Pitre-Chevalier et Charles Wallut, qui ont tous deux collaboré avec Jules Verne.

Une iconographie de premier plan accompagne les huit parties de l'ouvrage. Dans un
court premier chapitre, Jean-Louis Mongin explique au lecteur la problématique à laquelle
il lui a fallu faire face pour réaliser ce volume. Il l'écrit clairement :

J'ai toujours été étonné du peu de cas que les spécialistes faisaient du Musée des Familles.
Certes, les exégètes et les biographes de Verne connaissent parfaitement les textes originuaux
publiés dans ce périodique, mais ils limitent en général  strictement  leurs recherches  et  leurs
études aux textes eux-mêmes, sans jamais élargir la problématique. Bien peu abordent dans le
détail la question de la société de publication elle-même, ou de la collaboration de Verne avec
celle-ci. II est stupéfiant de constater qu'aujourd'hui encore on ignore pratiquement tout de cette
collaboration. Quelle en fut l'origine, de quelle manière s'est-elle déroulée ? Fut-elle l'objet de
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contrats, de commandes successives ? Quelles en furent les rémunerations ? Comment furent
choisis et  contrôlés  les textes proposés par Verne ?  Tous  ses textes  sont-ils  bien identifiés,
authentifiés  ?  Pourrait-il  en exister  d'autres,  écrits  par  Verne  sous  couvert  d'anonymat  par
exemple ? Stupéfiant, en effet, quand on songe que ces mêmes interrogations, appliquées au
tandem Verne-Hetzel, sont en grande partie déjà élucidées. (p. 9)

Après avoir établi  ainsi  le contrat  qui le lie à son lecteur,  Jean-Louis Mongin va de
l'avant  plaçant  le  Musée  des  Familles dans  son  contexte  sociologique,  littéraire  et
médiatique, avec le fondateur, Emile de Girardin, en figure de proue.

  

Puis,  l'auteur  emmène le  lecteur  sur  le  parcours  du  Musée des Familles,  entre  sa
naissance en 1833 et son extinction en 1900, en lui faisant partager la jeunesse de 1834 à
1844 avec Samuel-Henri Berthoud à sa tête, suivie de l'âge de raison de 1845 à 1881 où
Pitre-Chevalier  et  Charles  Wallut  comme rédacteurs  en  chef,  enfin  pour  terminer  les
années de déclin de 1882 à 1900, avec Eugène Muller responsable de la rédaction pour le
compte du propriétaire, Delagrave.

Cet historique est suivi  d'un chapitre consacré aux compléments et suppléments du
Musée  des  Familles,  qui  a  généré  un  Mercure  de  France,  les  Modes  vraies,  des
Almanachs, un éphémère Monde des enfants, sans oublier de rares Tables d'index et des
publications étrangères, allemandes et espagnoles.

Le chapitre 5 est consacré aux collaborateurs du  Musée des Familles. Le lecteur se
rend très  vite  compte  que Jean-Louis  Mongin,  là  aussi,  a  dû  défricher  une forêt  non
seulement vierge, mais inextricable. Commençant par une tentative de définition de ce
qu'est un collaborateur (écrivain, dessinateur, graveur, musicien ― eh oui...), l'auteur tente
de savoir si,  parmi tous les noms auxquels il est confronté, lesquels sont authentiques,
apocryphes, inexistants, ou des pseudonymes. Par exemple, même si Gérard de Nerval
figure parmi les collaborateurs du Musée des Familles, il n'y figure aucun texte signé de
lui. Où est la supercherie ?



Les débuts littéraires de Jules Verne 181

Et voici enfin ce que tout vernien attendait : la collaboration de Jules Verne au Musée
des Familles, à quoi le chapitre 6 est consacré. Détaillant chacun des textes verniens du
Musée, Mongin nous renseigne sur la manière dont cette collaboration avait lieu, aussi
bien  au  niveau  des  relations  personnelles,  épistolaires  ou  financières  qu'au  niveau
marketing, lorsqu'ayant atteint la célébrité, le  Musée promouvoit l'oeuvre vernienne. Les
illustrations des textes verniens sont telles que Mongin termine son chapitre en écrivant :

...la richesse et la qualité des images que le jounal a su mettre en ouvre pour illustrer Jules
Verne. Le bilan est en effet fort impressionnant : pour onze textes publiés, le journal a fait appel
à quinze dessinateurs qui ont composé avec talent pas moins de 86 dessins, tous inédits, et en
général d'excellente facture. (p. 137)

L'imprimerie et la reliure, tout le domaine de la fabrication du livre et des journaux, a
connu un développement extraordinaire au cours du dix-neuvième siècle. Mongin s'en fait
l'écho dans la chapitre  suivant,  consacré à l'aspect  physique du  Musée des Familles.
Passant  des  livraisons  aux recueils,  et  des fascicules  aux cartonnages,  il  détaille  les
différents habits et présentations offertes à la famille française lectrice du périodique.

L'ouvrage  se  termine  sur  quelques  annexes,  une  bibliographie  de  base,  une
chronologie générale succinte, une liste des oeuvres verniennes publiées dans le Musée
des Familles, avec les références des premières éditions (pré-originales dans le Musée et
originales souvent chez Hetzel, mais aussi chez Gallimard, de l'Ormeraie et Rencontre),
pour terminer avec la tomaison précise du Musée.

Indéniablement, l'ouvrage de Jean-Louis Mongin comble une lacune et ouvre la voie à
de futures recherches. C'est une somme énorme d'informations, incontournable, qui se
doit de faire partie de la bibliothèque de tout spécialiste de Jules Verne.

NOTES

1.  Jean-Louis  Mongin.   « Hector Servadac,  un vrai  faux roman scientifique ». Verniana,  vol.  5
(2012-2013), p.15-30.
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