
V E R N I A N A
Jules Verne Studies – Etudes Jules Verne

Vol. 8

2015–2016



Initial capital “V” copyright ©1972 Richard Aeschlimann, 
Yverdon-les-Bains (Switzerland). Reproduced with his permission.

La lettrine “V” de couverture est copyright ©1972 Richard 
Aeschlimann, Yverdon-les-Bains (Suisse). Elle est reproduite ici 
avec son autorisation.



V E R N I A N A

Jules Verne Studies – Etudes Jules Verne

Vol. 8

2015—2016

ISSN : 1565-8872



Editorial Board – Comité de rédaction
William Butcher  (w  butcher@netvigator.com and  http://www.ibiblio.org/julesverne)  has  taught  at  the École  nationale  d’administration,

researched at the École normale supérieure and Oxford, and is now a Hong Kong property developer. His publications since 1980, notably for
Macmillan, St Martin’s and Gallimard, include Verne’s Journey to the Centre of the Self, Jules Verne: The Definitive Biography and Salon de 1857.
In addition to a series of Verne novels for OUP, he has recently published a critical edition of Le Tour du monde en quatre-vingts jours.

Daniel Compère (daniel.compere@orange.fr) est professeur de littérature française à l’Université de Paris III-Sorbonne nouvelle. Créateur du
Centre Jules Verne d’Amiens en 1972, il a publié de nombreux ouvrages et articles sur Jules Verne (dont Les Voyages extraordinaires de Jules Verne.
Pocket, 2005). Président de l’Association des Amis du Roman populaire et  responsable de la revue  Le Rocambole, il a également consacré des
publications  à  la  littérature  populaire  dont  deux livres  sur  Alexandre  Dumas  (dont  D’Artagnan & Cie. Les  Belles  Lettres  -  Encrage,  2002).
Récemment, il a dirigé un Dictionnaire du roman populaire francophone (Editions Nouveau Monde, 2007). 

Volker Dehs (volker.dehs@web.de), né en 1964 à Bremen (Allemagne) se voue depuis 25 ans à la recherche biographique et à l’établissement de
la bibliographie vernienne. Éditeur de plusieurs textes ignorés de Jules Verne, il est co-éditeur (avec Olivier Dumas et Piero Gondolo della Riva) de
la Correspondance de Jules et Michel Verne avec leurs édieurs Hetzel (Slatkine, 5 vols, 1999 à 2006). Il a traduit plusieurs romans en allemand et en
a établi des éditions critiques. Ses textes sur Jules Verne ont été publiés en francais, allemand, anglais, espagnol, portugais, polonais, japonais et turc.

Arthur B. Evans (aevans.sfs@gmail.com) is Professor of French at DePauw University and managing editor of the scholarly journal Science
Fiction Studies. He has published numerous books and articles on Verne and early French science fiction, including the award-winning Jules Verne
Rediscovered (Greenwood, 1988). He is the general editor of Wesleyan University Press’s “Early Classics of Science Fiction” series.

Terry A. Harpold (tharpold@ufl.edu) is an Associate Professor of English, Film, and Media Studies at the University of Florida (USA), and the
author of Ex-foliations: Reading Machines and the Upgrade Path (University of Minnesota Press, 2008). His essays on Jules Verne have appeared in
Bulletin de la Société Jules Verne, ImageText, IRIS, Revue Jules Verne, Science Fiction Studies, and Verniana.

Marie-Hélène Huet (mhhuet@Princeton.EDU) is a Princeton University Emerita Professor of French, and Affiliate Faculty in the Department of
Global Studies and Literatures at the Massachusetts Institute of Technology. She is the author of a number of books on cultural history: Le Héros et
son double (José Corti), Rehearsing the Revolution (University of California Press), Monstrous Imagination (Harvard University Press, winner of the
1994 Harry Levin Prize in Comparative Literature), and Mourning Glory: The Will of the French Revolution (University of Pennsylvania Press). Her
articles have appeared in French and American journals, including  Littérature, the  Revue des Sciences Humaines,  Jules Verne,  Critical Inquiry,
Representations, and the  Yale French Review. She has written a monograph  L’Histoire des Voyages Extraordinaires, Essai sur l’oeuvre de Jules
Verne (Minard), and numerous articles on Jules Verne and is currently working on an edition of Le Testament d’un excentrique.

Jean-Michel Margot (jmmargot@mindspring.com) is an internationally recognized specialist of Jules Verne. He is the vice president of the
North American Jules Verne Society, and has served on the Board of the Société Jules Verne in Paris. He has published several books and numerous
articles on Jules Verne and his work. Originally from Switzerland, living in the United States since 1995, he is bridging the European Vernian
Research with the Anglophone Verne studies. In 2008, he donated his Jules Verne collection ― tens of thousands of documents (mainly on Jules
Verne) and Verne memorabilia ― to the city of Yverdon-les-Bains, Switzerland, where it’s kept and enhanced at the Maison d’Ailleurs (House of
Elsewhere  ―  http://www.ailleurs.ch). Among his recent publications are the introduction and notes of the first English translation of  Voyage à
travers l’impossible (Journey Through the Impossible, Amherst, NY, Prometheus, 2003), Jules Verne en son temps (Jules Verne in his time, Amiens,
FR, encrage, 2004), and introduction and notes of the first English translation of  Les Frères Kip (The Kip Brothers, Middletown, CT, Wesleyan
University Press, 2007). He is on the editorial board of Verniana, and has published it on the Internet for seven years.

Garmt de Vries-Uiterweerd (garmtdevries@gmail.com) is a teacher of physics in Zeist, The Netherlands. He has read and collected the works
of Jules Verne since the age of eleven. He has been an active member of the Dutch Jules Verne Society since its beginning, as webmaster, as assistent
editor of the magazine Verniaan, and as president of the Society. He has translated various Verne texts into Dutch, among others Les méridiens et le
calendrier, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, and Le Comte de Chanteleine.

mailto:wbutcher@netvigator.com
mailto:garmtdevries@gmail.com
http://www.ailleurs.ch/
mailto:jmmargot@mindspring.com
mailto:mhhuet@Princeton.EDU
mailto:tharpold@ufl.edu
mailto:aevans.sfs@gmail.com
mailto:volker.dehs@web.de
mailto:daniel.compere@orange.fr
http://www.ibiblio.org/julesverne
mailto:wbutcher@netvigator.com


V E R N I A N A

Jules Verne Studies – Etudes Jules Verne

Vol. 8 - 2015–2016

Editorial

Marie-Hélène Huet ― Editorial (English) i
Marie-Hélène Huet ― Editorial (Français) v

Articles

Jean-Claude Bollinger ― Jules Verne, agent publicitaire (France, 1987-1988) 1
Terry  Harpold ― Nouveaux  Jonas:  The  Sources  of  Sans  Dessus  Dessous's
‘Stop’ Caricature

27

Alex Kirstukas ― With Verne in Icaria: Two Sources for Robur-le-conquérant 57

Reviews — Compte-rendus

Jean-Michel Margot ― Now available: the gold standard in Hollywood Verne 
cinema scholarship 

71

Jean-Michel Margot ― Quand Jules Verne écrivait (et pas tout seul) 77



ISSN : 1565-8872



Editorial

 

 Marie-Hélène Huet

In  1969,  Michel  Foucault  delivered  a  lecture  in  which  he  underlined  the  difference
between writer and author, exploring the socio-cultural factors that created what he called
the “author function”. Foucault’s text throws light on the prodigious success of Jules Verne
as a creator,  as a name, and as Hetzel’s most successful  product.  It  also leads us to
reflect on the specific nature of his creative work. 

Vernian studies have repeatedly explored this  question,  though from vastly different
perspectives. Biographical and textual studies led to multiple discoveries, further enriched
by the publication of Jules Verne’s correspondence with his publishers, online access to
the manuscripts and the possibility of consulting the rich archives deposited in the Nantes
and Amiens libraries. Vernian journals have recently provided new information on Verne’s
surroundings, on his family and friends, giving us a better idea of the general atmosphere
in which he grew up and developed as a writer. On the other hand, renewed attention has
been  paid  to  the  work  itself  in  an  attempt  to  better  understand  Jules  Verne’s  writing
process. But, when retracing the creation of a novel, how best to capture the initial idea or
the  development  of  a  narrative?  Manuscripts  are  a  definite  starting  point  for  genetic
studies and for William Butcher, who has meticulously examined the various stages of
several important manuscripts, bringing to light Hetzel’s interventions. It is safe to predict
that the debates regarding the relationship between Verne and his publisher are far from
over. William Butcher’s recent contribution to Vernian studies, Jules Verne, les manuscrits
déchiffrés, is reviewed in this issue by Jean-Michel Margot.
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But does a work always start with a manuscript? What takes place before the first word
is written on a blank page, before the plot takes shape in a writer’s mind? We will never
seize the fleeting moment when an image, a discussion, a passing impression combine
and lead to the first idea of the work, but a search for the multiples sources of Verne’s
novels yields unexpected and rewarding results, as Alex Kirstukas shows in his thorough
inquiry into Robur’s models. The analysis of these sources elucidates as well some of the
author’s  personal  beliefs;  it  certainly adds to  the  understanding of  Verne’s  notoriously
complicated hero.

For all the readers who discovered Jules Verne in Hetzel’s illustrated volumes or in their
reproductions, the books themselves have come to represent more than just a compelling
story. The dream of owning a complete collection of Hetzel’s original bindings—or just a
few of  them!—is  unfortunately  beyond  most  Vernians’s  means,  but,  fortunately,  many
reeditions of Verne’s novels have managed to recreate the magic of  text  and images.
Books have their own history, and so do the illustrations that have become inseparable
from Verne’s most improbable heroes: chief among them, no doubt, the engraving showing
on a newspaper front page Impey Barbicane and J.-T. Maston as they travel to the North
Pole, comfortably playing chess inside the belly of a whale. Terry Harpold unveils here the
story of  Sans dessus dessous’s memorable drawing. And it reads like a great detective
story.  I  also  take  the  article  as  an  invitation  to  explore  further  the  place  and  role  of
illustrations in Verne’s novels.

Verne’s legacy often reminds me of a remark I once heard about popular literature: that
works  remain  alive  not  just  when  they  are  read,  but  when  they  are  routinely  used,
transformed, and “betrayed” in a way an author would not and could not have anticipated;
conversely, works whose meanings have been set and sealed, works that no longer yield
the form of re-creation purists may perhaps deplore, such works are dead. This issue of
Verniana  gives us two perfect demonstrations of Verne’s living legacy and his enduring
capacity to cross over genres and artistic expressions. When a French electric company
and a Japanese technical giant borrow from Verne’s novels or from their illustrations in
their publicity campaign, they produce a hybrid image, one that captures the Extraordinary
Voyages’ adventurous spirit, but also adds to the mythical quality of the writer’s works. As
Jean-Claude Bollinger shows, a brilliant act of piracy can also be homage.

We know that for an entire generation of young enthusiasts, the most memorable event
of Twenty Thousand Leagues under the Sea involved a giant squid skillfully produced by
Disney studios. In his groundbreaking study, Hollywood presents Jules Verne, Brian Taves
gives us the most complete account and analysis of the more than 300 film or television
series inspired by Jules Verne’s stories. He shows that the complexity of these adaptations
reveals a cinematic universe with its own set of references quite as rich and surprising as
the Extraordinary Voyages themselves. The book is reviewed in this issue by Jean-Michel
Margot.

In  the  wide  world  of  vernian  studies,  this  issue  of  Verniana  illustrates  not  just  the
multiples ways to approach Jules Verne’s work, but also the pure pleasure of plunging into
an adventure that allows us to travel back and forth in search of the elusive quality that lies
at the heart of a living legacy. To be sure, some vexing questions remain, many of them
raised in previous editorials: the online proliferation of poor, if not absurd, translations, the
difficulty of maintaining up-to-date bibliographical records. It is true, as many scholars have
noted, that the growing field of vernian studies is bound to include repetitions, particularly
as new publications appear in multiple countries and translations are not always available.
Certainly, Verniana has not exhausted the multiple media innovations now at its disposal.
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But the continued appeal of the  Extraordinary Voyages  is worth celebrating, and  Verniana
remains an invaluable meeting place where readers, scholars, enthusiasts, Vernians of all
creeds, exchange ideas and further elucidate the secrets of the most creative writer of his
time. 
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Editorial

 

 Marie-Hélène Huet

Dans une conférence donnée en 1969, et dans laquelle il soulignait la différence entre
écrivain et auteur, Michel Foucault explorait les facteurs socio-culturels à l’œuvre dans ce
qu’il désignait alors comme la fonction-auteur. Ce texte de Foucault éclaire le prodigieux
succès de Jules Verne comme créateur, comme nom, et comme le produit le plus réussi
de la  maison Hetzel.  Il  nous invite  également à  reconsidérer  la  nature particulière de
l’œuvre vernienne.

Les études verniennes ont longtemps exploré cette question, quoique de points de vue
radicalement  différents.  Les  recherches  biographiques  et  textuelles  ont  permis  de
nombreuses découvertes, complétées par la publication de la correspondance de Verne
avec ses éditeurs, la mise en ligne des manuscrits et la possibilité de consulter les riches
archives des bibliothèques de Nantes et d’Amiens. Des revues verniennes ont récemment
offert de nouvelles informations sur l’entourage de Jules Verne, sa famille et ses amis, ce
qui nous donne une meilleure idée de l’environnement dans lequel il a grandi et a mûri
comme écrivain. Par ailleurs, les chercheurs se sont penchés sur l’œuvre même avec une
attention renouvelée, visant à mieux comprendre le procédé même de l’écriture vernienne.
Mais lorsqu’il s’agit de retracer la conception d’une œuvre, comment saisir avec précision
l’idée initiale ou le développement du récit ? Les manuscrits offrent un point de départ
incontournable pour les études génétiques et pour William Butcher qui a méticuleusement
étudié les diverses étapes de plusieurs manuscrits importants et souligné les interventions
d’Hetzel. Prédisons que les débats sur les relations entre Jules Verne et son éditeur sont
loin  d’être  clos.  Cette  récente contribution de William Butcher  aux études verniennes,
Jules Verne, les manuscrits déchiffrés, est commentée dans ce numéro par Jean-Michel
Margot.

Mais peut-on dire  d’une œuvre qu’elle  débute toujours avec le  manuscrit ?  Que se
passe-t-il avant que le premier mot apparaisse sur la page blanche, avant que l’intrigue ne
prenne forme dans l’esprit de l’écrivain ? Nous ne pourrons jamais saisir l’instant fugace

v
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où une image, une discussion,  une impression éphémère se combinent  et  donnent  la
première idée d’un roman, mais l’exploration des multiples sources des œuvres de Verne
produit  des résultats riches et surprenants,  comme Alex Kirstukas le montre dans son
enquête  approfondie  sur  les  modèles  de  Robur.  L’analyse  de  ces  sources  révèle
également  certaines  des  convictions  de  l’auteur ;  elle  enrichit  certainement  notre
compréhension d’un héros notoirement complexe. 

Pour tous les lecteurs qui ont découvert Jules Verne dans les volumes illustrés de la
collection  Hetzel,  ou  dans  leur  reproduction,  les  livres  eux-mêmes  en  sont  venus  à
représenter beaucoup plus qu’une merveilleuse histoire. Le rêve de pouvoir posséder une
collection  complète  des  cartonnages  originaux — ou  seulement  quelques-uns ! — est
malheureusement au-delà des moyens de la plupart des verniens, mais heureusement de
nombreuses rééditions ont réussi à recréer la magie du texte et des images. Les livres ont
leur propre histoire, de même que les illustrations devenues inséparables des héros les
plus improbables de Jules Verne : l’une des plus étonnantes, sans aucun doute, est cette
gravure qui représente, à la une d’un journal, Impey Barbicane et J.-T. Maston en route
pour le pôle nord, et confortablement assis dans le ventre d’une baleine pour une partie
d’échecs.  Terry  Harpold  révèle  ici  l’histoire  du  remarquable  dessin  de  Sans  dessus
dessous. Elle se lit comme une formidable enquête. Je vois aussi dans cet article une
invitation  à  se  pencher  plus  souvent  et  plus  longuement  sur  la  place  et  le  rôle  des
illustrations dans les romans de Verne.

Quand je pense à l’œuvre que nous a laissée Jules Verne, une remarque, entendue
autrefois à propos de la littérature populaire, me revient souvent à l’esprit  : qu’une œuvre
reste  vivante  non  seulement  lorsqu’elle  continue  d’être  lue,  mais  aussi  utilisée,
transformée, voire « trahie », d’une manière que son auteur n’aurait jamais pu anticiper ;
inversement, les œuvres dont la signification a été pleinement fixée une fois pour toutes,
ces œuvres-là sont mortes. Ce numéro de Verniana nous donne deux exemples parfaits
de la vitalité de l’héritage vernien et de sa capacité à s’adapter à des genres et modes
d’expressions artistiques différents. Quand une compagnie électrice française et un géant
technologique japonais empruntent aux œuvres de Jules Verne ou à leurs illustrations les
principes d’une campagne publicitaire, ils produisent une image hybride qui capture l’esprit
d’aventure des Voyages Extraordinaires et contribue aussi à l’aspect mythique de l’œuvre.
Comme le  montre  Jean-Claude Bollinger,  un  brillant  détournement  peut  être  aussi  un
hommage.

Pour toute une génération de jeunes enthousiastes, nous le savons, l’épisode le plus
frappant de  Vingt mille lieues sous les mers,  impliquait un poulpe géant artistiquement
recréée par  les  studios  Disney.  Dans un ouvrage incontournable,  Hollywood presents
Jules Verne,  Brian Taves nous offre l’histoire et  l’examen le plus complet  qui  soit  des
quelques 300 versions filmées ou télévisées inspirées par les œuvres de Jules Verne.
Comme il le montre, la complexité de ces adaptations révèle tout un univers cinématique,
avec  son  propre  système  de  références,  aussi  riche  et  surprenant  que  les Voyages
Extraordinaires  eux-mêmes.  Jean-Michel  Margot  donne  ici  un  compte-rendu  de  cet
ouvrage.

Dans le vaste domaine des études verniennes, ce numéro de  Verniana  illustre non
seulement les multiples façons d’approcher l’œuvre de Jules Verne, mais aussi  le pur
plaisir de se plonger dans une aventure qui nous invite à voyager à la recherche de cette
intangible qualité qui donne vie à un héritage. Certes, des questions difficiles restent à
résoudre, dont un certain nombre ont été soulevées dans les précédents éditoriaux : la
prolifération  sur  internet  de  traductions  médiocres,  sinon  absurdes,  la  difficulté  de
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maintenir à jour les  données bibliographiques. Il  est vrai  que dans un champ d’études
toujours  plus  ouvert — et  de  nombreux  chercheurs  en  ont  fait  la  remarque — les
répétitions  sont  inévitables,  d’autant  que de  nouvelles  recherches paraissent  dans  de
nombreux pays et que les traductions ne sont pas toujours disponibles. Verniana n’a pas
encore épuisé les multiples innovations médiatiques qui lui sont désormais accessibles.
Mais  la  durable  popularité  des  Voyages  Extraordinaires mérite  d’être  célébrée,  et
Verniana reste  un  lieu  de  rencontre  privilégié  où  lecteurs,  chercheurs  et  admirateurs,
verniens de tous  bords,  échangent  leurs  idées,  et  dévoilent  toujours  un  peu  plus  les
secrets de l’écrivain le plus innovateur de son époque.
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Jules Verne, agent publicitaire (France, 1987-1988)

Jean-Claude Bollinger

Abstract
Le Superbe Orénoque was published in 1898. The same year was founded in France the « Compagnie
Générale d’Électricité » (CGE), with the goal to develop the usage and the applications of electricity, a topic
of great interest for Jules Verne. After several modifications of the structure of the company, especially its
nationalisation  in  1982,  the  CGE  was  privatised  again  in  1987.  The  advertisement  campaign  and  the
television spots used to promote and sell the privatisation of the company made an explicit reference to the
Voyages extraordinaires. It is somewhat amazing to that another, totally different, advertisement campaign,
also using Jules Verne’s  novels,  was run at  the same time in France:  for Toshiba,  a Japanese society
established in 1875 (when L’Île mystérieuse was published). We discuss here the intertextuality between the
works of Jules Verne and the corresponding advertisements used by CGE and Toshiba, independently of
each other. Click on images to view in full size.

Résumé
1898  est  l’année  de  la  parution  du  Superbe  Orénoque,  mais  aussi  celle  de  la  création  de  la  CGE
(Compagnie Générale d’Électricité), consacrée à valoriser cette ‘fée’ qui fascinait également Jules Verne.
Après diverses modifications de structure, dont en particulier la nationalisation de 1982, la CGE doit être re-
privatisée en 1987. La campagne publicitaire liée à cette opération est déclinée sur le thème des Voyages
extraordinaires de Jules Verne ; c’est ce que l’on présente ici, à partir des pages publiées dans la presse
écrite  et  de  (très)  courts  métrages créés  pour  la  télévision.  Curieusement,  la  même année 1987,  une
seconde campagne publicitaire basée sur la vision anticipatrice de Jules Verne paraît dans la presse écrite :
cette fois, c’est pour la firme japonaise Toshiba, créée en 1875, l’année de parution de L’Île mystérieuse. On
discute ici l’intertextualité des œuvres de Verne et des images publicitaires correspondantes. Cliquer sur les
images pour les voir en pleine page.
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Depuis près d’un siècle et demi, le nom de Jules Verne est associé au futur, au progrès,
aux développements de la science et de la technologie : n’a-t-il pas ‘prévu’ les missions
Terre-Lune, l’exploration des fonds sous-marins, etc. ? Cent ans après ses premiers livres,
par  exemple  à  propos  de  l’installation  d’une  nouvelle ― et  importante ― usine
d’aluminium à  Dunkerque,  un  grand  quotidien  rappelait  [1]  que  Jules  Verne  avait,  le
premier, pressenti l’intérêt de ce métal et l’avait utilisé dans son « obus cylindro-conique »
qui devait voyager De la Terre à la Lune puis Autour de la Lune.

Dans ce travail nous discuterons, sur deux séries de documents publiés une centaine
d'années après les premières parutions verniennes, comment Jules Verne et ses œuvres
sont  devenus  des  agents  de  publicité ― entendons  par  là  des  arguments
publicitaires ― pour  des  domaines  présentant  une  forte  connotation  de  technologie
avancée. En effet, après un colloque sur Jules Verne et l’Innovation organisé en Juin 1984
par l’ANVAR - Île de France [2], relayé par l'exposition 1984 vu par Jules Verne [3], l’année
1987 a connu deux campagnes publicitaires (totalement indépendantes l’une de l’autre)
qui reprenaient ce thème, et que nous allons examiner ici.

Cette présence de Jules Verne, par le biais de publicités dans la presse écrite, est sans
doute  un  juste  retour  des  choses,  puisque  l’auteur  était  bien  connu  pour  utiliser
abondamment la presse de son époque, qu’il lisait régulièrement ; d’autre part, il la faisait
souvent intervenir dans ses romans, parfois presque comme un personnage à part entière
[4]. Le rôle des illustrations dans les livres du tandem Jules Verne / P.J. Hetzel est par
ailleurs très important,  quasiment  indissociable :  le  compilateur  du volume qui  leur  est
consacré dans  La Pléiade écrit à ce sujet [5] : « Cas unique dans l’histoire des Lettres
françaises que ce Jules Verne dont l’œuvre écrite avoue un lien ‘siamois’, inopérable, avec
l’illustration : parasitisme ou dépendance amoureuse. Jumelage, seul de son espèce, d’un
texte et de son illustration. »

Et en effet les œuvres, les personnages de Jules Verne, ou même l’auteur lui-même,
ont depuis le XIXème siècle été maintes fois mis en scène. Nous limitant au seul domaine
français, on n’en citera ici que quelques exemples, notamment les ‘chromos’ édités au
début  du  XXème siècle  au  nom  de  diverses  marques  de  cacao,  de  chocolat  ou  de
vêtements [6],  et  les publicités pour  Nestlé,  Waterman ou Vélosolex dans les années
1970-1980 [7]. On a également pu connaître le parfum ‘Phileas’ de Nina Ricci (créé en
1984, maintenant introuvable dans le commerce), destiné à l’homme « hors du commun »,
« qui sait où il va » [8] ― bien entendu inspiré par le héros du Tour du Monde en quatre-
vingts  jours.  Et,  si  notre  auteur  pouvait  utiliser  les  ‘plumes  Jules  Verne’  (« marque
déposée » par « autorisation du 14 Janvier 1890 ») [7, 9] pour écrire ses œuvres, en 2003
il aurait pu s’offrir le stylo-plume Montblanc à son nom, en laque bleu océan, n’existant
qu’à 18 500 exemplaires, et dont la plume en or est « finement gravée d’un casque de
scaphandrier ancien », en référence bien sûr à Vingt mille lieues sous les mers [10].

Notre lecture de ces deux campagnes de publicité se basera notamment sur les travaux
de Marc Arabyan, pour qui il s’agit [11] d’ « aborder l'organisation de la page publicitaire en
tant  qu’unité  discursive  composite,  pluridimensionnelle  et  dynamique »  (p. 12),  ce  qui
permettra « de dégager des principes de mise en page liés d’une part à la composition de
l’image, d’autre part aux rapports entre le texte et l’image » (p. 11) [souligné par JCB] et de
« se livrer à un travail de synthèse de ce qui est lisible et de ce qui est visible, un travail de
mise  en  phrases  (...)  des  deux  ordres  de  la  communication  sur  papier :  le  texte  et
l’image. » (p. 14) [italiques de l'auteur].
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Campagne de privatisation de la Compagnie Générale d'Electricité
(avril-mai 1987)

Un  peu  d’histoire,  pour  commencer  [12] :  qu’est-ce  que  la  CGE  en  1987 ?  La
Compagnie Générale d’Électricité fut créée, en tant que Société Anonyme, en 1898 [13] à
Paris, où son siège social est resté rue de la Boétie, dans le 8ème arrondissement. Dirigée
par  son créateur  et  principal  actionnaire,  le  Centralien  Pierre  Azaria  (1865-1953),  elle
combinait la production d’énergie électrique et la fabrication, entre autres, de batteries, de
câbles et d’ampoules électriques.

La CGE se développe dans les années 1910 par l’acquisition de sociétés autonomes
maîtrisant des technologies complémentaires. Dans les années 1920, elle s’associe avec
son principal concurrent, Thomson-Brandt, et continue à se développer en se diversifiant
dans  les  années  1930.  Nationalisée  par  le  gouvernement  français  à  la  veille  de  la
deuxième guerre  mondiale,  elle  sera  ensuite  dirigée  par  l’occupant  allemand ;  ce  qui
entraîna des bombardements alliés sur ses principales usines. À la Libération, le secteur
de  la  production  d’énergie  électrique  fut  nationalisé  (1946),  mais  les  autres  activités
industrielles de la CGE redevinrent privées. Afin de moins dépendre des commandes de
l’État,  la  CGE diversifia  alors  ses  activités,  s’orientant  dans  les  années  1950  vers  la
production  de  biens  de  consommation,  comme  des  téléphones,  et  des  produits
d’électronique industrielle. À la fin des années 1960, le gouvernement français imposa une
restructuration  des  industries  électriques,  notamment  en  introduisant  Alsthom,  le
constructeur de centrales nucléaires de Thomson-Brandt, dans le giron de la CGE, alors
dirigée depuis 1963 par  Ambroise Roux (1921-1999).  Dans les années 1970,  la  CGE
racheta Alcatel,  société  française  spécialisée dans les  télécommunications,  pour  créer
CIT-Alcatel, qui devint une nouvelle société du groupe CGE.

Après  l’élection  de  François  Mitterrand  à  la  Présidence  de  la  République,  le
gouvernement socialiste décida en 1982, conformément au ‘programme commun de la
gauche’,  la  nationalisation  de  nombreuses  sociétés,  dont  la  CGE.  Puis  en  1987,  le
changement de gouvernement (Jacques Chirac devient Premier Ministre de cohabitation)
conduit  à une re-privatisation de la CGE, sous la forme d’une offre publique de vente
(OPV), couplée à une offre publique d’échange (OPE) [14, 15] : c’est à ce moment que se
fait la campagne de publicité que nous allons examiner, largement diffusée dans la presse
quotidienne régionale et à la télévision, afin d’inciter les petits épargnants et boursicoteurs
réguliers, telle la mythique ‘veuve de Carpentras’ [16], à souscrire aux actions mises en
vente au prix de 290 Francs, ce qui représente une capitalisation de 20,6 milliards de
Francs [17].

La situation financière et les perspectives de développement sont alors très favorables
[18]. Une note sur les « Résultats Consolidés 1986 » du Groupe CGE [19], faisant suite au
Conseil d’Administration du 31 Mars 1987, indique que le bénéfice consolidé est alors en
augmentation  de  45 %,  et  « représente  2,1 % du  chiffre  d’affaires  qui  s’établit  à  80,9
milliards de Francs ». Puis on apprendra que « le chiffre d'affaires hors taxes réalisé au
premier trimestre 1987 (…) s’est élevé à 26,1 milliards de Francs », soit « une progression
de 69 % » [20].
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Afin  de  séduire  les  (futurs)  actionnaires,  Patrice  Allain-Dupré,  chargé  de  la
Communication à la CGE, a choisi une campagne, intitulée « Groupe CGE : L’Esprit de
Conquête », destinée en priorité aux jeunes générations, moins motivées a priori. « Dans
l'esprit  des  Voyages  Extraordinaires de  Jules  Verne,  [mais]  revus  et  corrigés  façon
Spielberg », six petits films pour la campagne télévisée ont été confiés à des spécialistes
du fantastique, relayés par des annonces « pleine page » dans la presse écrite (presse
quotidienne  régionale  essentiellement).  Le  dessinateur  des  annonces  « avait  fait  les
décors du film  2001 ― L’Odyssée de l'Espace »,  aidé,  semble-t-il,  de  plusieurs  autres
artistes. Le montant total de ces dépenses de publicité pour la privatisation se montait à
45 MF, dont 13 MF pour la télévision et 17 MF pour la presse écrite [21, 22].

On pouvait donc s’attendre à trouver ici une intertextualité [23] caractérisée de certaines
de ces images publicitaires, par rapport à des modèles célèbres [24].

Si  les  titres  des  films  télévisés  et  des  placards  publicitaires  [25]  dans  la  presse
quotidienne font donc explicitement référence à ceux que l’on désigne parfois par «  les
romans  scientifiques »  de  Jules  Verne,  un  regard  plus  approfondi  montre  que  les
thématiques industrielles évoquées se rapportent en fait souvent à un autre roman ! Sans
savoir si c’est volontaire ou non, les descriptions et illustrations suivantes essayeront de
décrypter l’ensemble des références.

Figure 1.  Le Monde, vendredi 24 avril 1987
(collection Maison d'Ailleurs)

Figure 2. Le Monde, samedi 25 avril 1987

http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/01VL.jpg
http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/02CM.jpg
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À  première  vue,  20 Mille  Lieues  Sous  les  Mers (Figure 1)  se  réfère  bien,  et
directement,  au  roman  éponyme  (1869-1870).  L’illustration  (signée  C. Broutin)  évoque
nettement les  dessins de De Neuville dans l'édition Hetzel [26] : la ville engloutie (Vingt
mille lieues sous les mers, p. 421) et le temple d'Hercule (p. 393), ainsi que le fameux
calmar géant (p. 555 et 559).

Le thème correspondant est cependant celui d'un « câble téléphonique » sous-marin,
« reliant la France à Singapour » « sur plus de 10 000 km ». En fait, les câbles électriques
sont déjà connus du temps de Jules Verne [27] : la première liaison téléphonique mondiale
se fait entre Douvres et Calais, en novembre 1852. Puis la première liaison transatlantique
est  réalisée  en  1866  par  le  Great  Eastern,  gigantesque  paquebot  converti  en  navire
câblier, et qui aura en avril 1867 comme passagers Jules Verne et son frère Paul [28].

La thématique évoquée dans  La Chasse au Météore (Figure 2) est en fait  celle du
diptyque De la Terre à la Lune / Autour de la Lune (1865 et 1870), puisqu’il s'agit de mettre
en avant les « accumulateurs alcalins » de la société Saft, « des batteries spécialement
conçues pour l'espace ».

Figure 3. Libération, jeudi 30 avril 1987 (collection
Philippe Burgaud)

Figure 4. Le Monde, mardi 5 mai 1987.

http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/03ER.jpg
http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/04PM.jpg
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Toutefois, il  n’était  pas question d’utiliser des piles ou accumulateurs dans ces deux
romans ;  c’est  plutôt  le  gaz,  « emmagasiné  dans  un  récipient  spécial »  et  disponible
simplement  en  tournant  un  robinet,  qui  « devait  éclairer  et  chauffer  ce  confortable
véhicule » qu’était le « wagon-projectile » [29] (De la Terre à la Lune, p. 306) [30].

En Février 2014, l’électro-chimiste Franco-marocain Rachid Yazami a été récompensé
[31] pour sa participation au développement des accumulateurs Lithium-Ion.

Dans L’école des Robinsons (Figure 3) on voit un enfant qui tapote sur un clavier de
Minitel, surmonté par une soucoupe volante irradiant les nuages qui les séparent, le tout
dans  une  dominante  rose  (serait-ce  une  allusion  subliminale  à  l’une  des  principales
utilisations, le ‘Minitel rose’ ?). Ce dessin (signé A. Laurent) veut nous montrer « comment
un clavier et un petit écran font travailler l’imagination des enfants et des grands », ceci
pour un « ultime combat avec l'envahisseur » (sic !). On est loin, alors, des accusations
des années 2010, selon lesquelles enfants, adolescents et aussi adultes passent trop de
temps devant leurs écrans (du smartphone à l’ordinateur, en passant par la télévision et la
tablette), et en perdraient l’orthographe à force d’utiliser des SMS [32]. Pourtant, à cette
époque, un socio-économiste réputé qui « ne conçoi[t] plus le téléphone sans le Minitel »,
affirme que « radio et télé devront chercher à s’allier » avec lui, et que « en multipliant les
voyages  en  exotisme,  [il]  fera  comprendre  aux  hommes  leurs  limites »  en  matière
d'altérités sexuelles [33] (sic !). En fait, le Minitel a cessé toute activité le 30 Juin 2012
[34], détrôné depuis belle lurette par Internet.

Figure 5. Le Monde, mercredi 6 mai 1987 Figure 6. Le Monde, jeudi 7 mai 1987

http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/05RC.jpg
http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/06TM.jpg
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Le Phare du Bout du Monde (Figure 4) nous met face à une sombre masse rocheuse,
écrasée par une Lune immense et survolée par un condor stylisé sous forme d’un bijou
métallique d’inspiration inca. 

Au premier plan du dessin, signé C. Broutin : tuyaux et rails, éclairages en faisceaux,
apparaissent  en-dessous  de  constructions  étagées ;  c’est  « une  centrale  hydro-
électrique », installée dans « une immense caverne creusée de main d’homme », « sous
les ruines sacrées du Machu-Picchu », et qui « apporte la lumière aux descendants des
Fils du Soleil » ! Rien à voir, donc, avec le roman éponyme (1905) de Jules Verne. Les
commentaires sont plus proches du Temple du Soleil d'Hergé que du Phare du bout du
monde de Jules Verne.

« Un éclair orangé qui déchire la nuit, une gueule de squale prête à mordre l’air » : non,
ce n’est pas le générique [35] du feuilleton télévisé disneyen  Zorro (1957-1959, pour la
première diffusion américaine) ! Le Conquérant (Figure 5) ne fait pas non plus référence
à l’Albatros,  la machine volante monstrueuse de  Robur le conquérant (1886), mais au
« fabuleux T.G.V. », « le train le plus rapide de la Terre », construit par Alsthom.

Figure 7. Gravure de Bennett de la page 41 (édition
Hetzel grand in-octavo) :

Lé-Ou entendit : « Petite sœur cadette »
Figure 8. Le Monde, mardi 12 mai 1987

L’illustration le rejette cependant tout en bas de la page, où il est partiellement tronqué,
et insiste plutôt sur la vision d’un aigle fondant sur sa proie, alors que la partie en haut à
droite  nous  montre  deux  petites  silhouettes  humaines  en  haut  d’un  éperon  rocheux

http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/07TC.jpg
http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/08VC.jpg
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émergeant des nuages. Serait-ce une évocation du frontispice du Sphinx des glaces ?

Dans  Le Tour  du Monde en 80 Secondes (Figure 6),  on  fait  la  connaissance de
« l’honorable Ming », un commerçant chinois, et de sa « machine à communiquer » : « un
central  téléphonique  [qui]  transmet  (…)  la  voix  (…),  des  données  informatiques,  des
textes, des images ».

Cet  homme d’affaires  avisé,  dont  le  patronyme est  celui  d’une importante  dynastie
d’empereurs chinois (de 1368 à 1644) ne sort pas du roman quasi éponyme, mais plutôt
des  Tribulations d’un Chinois en Chine (1879) [36]. En effet, chez le riche Kin-Fo, « le
progrès matériel s’était introduit dans son intérieur » (p. 39) : des appareils téléphoniques
entre les divers bâtiments de son domaine, des sonnettes électriques (p. 39), et aussi un
tuyau  acoustique  (p. 44).  « Enfin,  dédaignant  l’emploi  suranné  de  l’écriture  dans  sa
correspondance  intime,  [il]  avait  adopté  le  phonographe »  (p. 40),  dont  une  « aiguille,
actionnée  par  [une]  membrane,  [trace  sur  un  papier  spécial]  des  rainures  obliques
correspondant aux paroles prononcées. » (p. 45). Kin-Fo peut ainsi communiquer, par la
voix, avec Lé-ou, sa fiancée (p. 54, Figure 7).

Jules Verne insiste dès le début de ce roman sur le fait que la Chine de l’époque est
peuplée  de  « trois  cent  soixante  millions  d'habitants.  C’est  presque  un  tiers  de  la
population  de  toute  la  terre »  (p. 18),  et  que  les  classes  supérieures,  non  seulement
possèdent « de remarquables aptitudes pour le commerce » (p. 17), mais aussi sont très
ouvertes au progrès : il cite plusieurs fois « le câble électrique » (p. 17 et 39).

Figure 9. Publicité du Nouvel Economiste

http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/09NouvelEco.jpg
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Il est sans doute un peu ironique de constater que Jules Verne (dès 1879), et surtout en
1987 les publicitaires de Alcatel NV (« cette filiale de la CGE, deuxième industriel mondial
des  télécommunications  publiques »  selon  la  publicité  discutée  ici),  ont  ainsi  la
prémonition que la  Chine deviendra avant la fin du XXème siècle le principal producteur
mondial de moyens de communications électroniques : ordinateurs, téléphones portables,
smartphones et tablettes, et de leurs composants.  En mars 2014,  Alcatel-Lucent signera
« un  gros  contrat  à  750  millions  d’euros  avec  China  Mobile »,  le  « premier  opérateur
mondial en nombre d’usagers du mobile », afin de lui fournir « des technologies de très
haut débit  4G ». Une très bonne nouvelle  pour l’équipementier  français,  qui,  bien que
« très fort sur le fixe (…) avait raté le virage du mobile et s’était vu, ces dernières années,
devancé [entre autres] par le chinois Huawei » [37].

En guise d’apothéose, toutes ces réalisations sont rassemblées dans un  Voyage au
centre  de  la  C.G.E. (Figure 8),  afin  d'énumérer  les  « 10  bonnes  raisons  de  devenir
actionnaire »  et  donc  de  profiter  de  l’offre  publique  de  vente  concernant  ce  groupe
industriel. De façon similaire, une double page (texte et illustration en face à face) a paru
dans Le Nouvel Économiste (n° 591, 8 mai 1987, p. 58-59 et n° 592, 15 mai 1987, p. 20-
21) dans une dominante bleue (Figure 9) avec un TGV orange (en bas) et une fusée jaune
(en haut). Dans  Le Nouvel Observateur (n° 1173, 1-7 mai 1987), une autre version de
cette  double  page reprend le  thème  Les Voyages Extraordinaires...  en trois  bandes
horizontales avec texte au centre (Figure 10).

Figure 10. Publicité du Nouvel Observateur

http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/10VEs.jpg
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Ces publicités dans la presse quotidienne régionale sont presque toutes construites
selon une diagonale partant du bas à gauche vers le haut à droite (Figure 11). Sur la page
du  quotidien  Le  Monde [38],  qui  avait  à  l’époque  le  format  32,5 × 50 cm,  la  publicité
occupe un espace total de 29 × 45 qui comprend le dessin sur 29 × 41 avec un encart de
texte de 9,5 × 15,5 en bas à droite. Le titre vernien, en caractères gras de 2 cm de haut
(pour les majuscules), est complété en bas de page par le texte « …Encore une bonne
raison de devenir actionnaire de la C.G.E. » en cursives rouges. Les dessins sont presque
tous monochromes, avec des couleurs un peu éteintes (bleu, vert, brun, …) sur le papier
journal ; mais sur le papier glacé des magazines, les couleurs sont bien sûr plus appuyées
(comparer les Figures 8 et 9).

Quant aux spots télévisés, ce sont des films d'environ 20 à 30 secondes (datés du 1er

avril 1987 dans les archives de l’INA, consultables en ligne). On y voit de façon récurrente
deux  hommes  d’affaires,  en  costume  et  cravate,  parfois  avec  une  sacoche  porte-
documents, et dont l’allure est très datée, quand on les regarde maintenant ! L’un d’eux
(celui sans lunettes), demande à l’autre, qui porte des lunettes à monture sombre (ce qui
le rend sans doute plus sérieux, donc mieux informé ?) : « Donnez-moi une bonne raison
de devenir actionnaire de la CGE ».

Évoluant dans des décors naturels plutôt contemporains (escalade d'une paroi abrupte ;
promenade sous-marine ; ville chinoise ; villa moderne ; bateau sur une mer agitée), mais
cherchant à évoquer des thématiques verniennes dûment référencées, ces spots nous
font découvrir les réalisations et prouesses techniques de ladite société. Et la conclusion,
toujours la même, est alors : « C’est ça, la CGE ... mais ce n’est pas tout ! ».

Dans ces films, et dans les illustrations de la presse quotidienne régionale aussi, on
peut constater [39] l’importance de l’éclairage, souvent vertical et de haut en bas ou de
bas en haut (p. 46) ; mais aussi de la composition verticale de l’image et l’orientation de
ses axes (vertical et/ou diagonal, p. 53).

Figure 11. Schéma de composition standard d'une image narrative, extrait de : Marc Arabyan, La Mise en
page des pages de publicité, Éditions Lambert-Lucas, Limoges, 2008 [2006] (schéma 2, p. 81). Reproduit

avec l'aimable autorisation de l’auteur et de la maison d'édition

http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/11Schema.jpg
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Les films publicitaires pour la campagne de privatisation de la C.G.E. (Avril/Mai
1987) 

Titre du film
publicitaire

Accès sur Internet Durée
Roman de Jules

Verne
Innovation

C.G.E.

20 000 Lieues
sous les Mers 

http://www.ina.fr/video/PUB378
4075144   

21 s
Vingt mille lieues sous

les mers
Câble sous-marin

Le Conquérant
http://www.ina.fr/video/PUB378

4075143   
31 s Robur le conquérant

Train à grande
vitesse (TGV)

L'Ile Mystérieuse
http://www.ina.fr/video/PUB378

4075150   
32 s L'Ile mystérieuse

Centrale
nucléaire

Le Tour du Monde
en 80 Secondes

http://www.ina.fr/video/PUB378
4075153

21 s
Les Tribulations d'un

chinois en Chine
Téléphonie

longue distance

L'Ecole des
Robinsons

http://www.ina.fr/video/PUB378
4075154

32 s L'Ecole des Robinsons Le Minitel

Les Voyages
Extraordinaires

http://www.ina.fr/video/PUB378
4075157   

17 s
Les Voyages

extraordinaires

Récapitulatif des
cinq précédents

films

On peut s'interroger sur les raisons des choix effectués : pourquoi tel roman, pourquoi
telle illustration ? Sans doute peut-on imaginer l'équipe des communicants travaillant pour
la CGE (réunis avec les dessinateurs pressentis ?), essayant de faire correspondre point
par point la liste des œuvres de Jules Verne et la liste des sociétés du groupe CGE (avec
leurs productions emblématiques). Si les titres portant un nom de héros (Mathias Sandorf,
Hector  Servadac,  Michel  Strogoff,  Claudius  Bombarnac,  etc.)  sont  évidemment  à
proscrire,  par contre  (Robur) le conquérant conviendra parfaitement,  puisque le thème
choisi pour la campagne a été « l'esprit de conquête ». De même pour le câble sous-marin
de la filiale ‛Les Câbles de Lyon’ (pourtant peu connue du grand public)  :  20 000 Lieues
sous les mers leur est bien sûr tout de suite venu à l'esprit ! D'autant plus que le film de
Richard Fleischer (1954) a connu un grand succès, et reste sans doute dans les mémoires
des membres de l'équipe [40].

D'autres  films,  au  grand  succès  populaire,  ont  pu  influencer  les  choix  des  thèmes
publicitaires : Le Tour du monde en 80 jours (1956) [41], et aussi Voyage au centre de la
terre (1959)  [42].  Si  on  suppose  que  les  dessinateurs  et  les  communicants  de  CGE
étaient,  pour  la  plupart,  des  trentenaires  à  la  date  de la  conception  de la  campagne
publicitaire, ils avaient donc une dizaine d'années lors de la sortie de ces films ; c'est aussi
l'âge où on commence, en général, à se passionner pour les romans de Jules Verne,
découverts à cette époque dans l'Idéal-Bibliothèque ou dans la  Bibliothèque verte, très
accessibles, avec des illustrations spécifiques  [43].  Mais alors,  pourquoi  ne pas avoir
retenu  le  plus  récent  Les  Tribulations  d'un  Chinois  en  Chine (1965)  [44],  pourtant
interprété  par  notre  'Bébel'  national,  aux  côtés  d'Ursula  Andress ?  Quant  à  L’Île
mystérieuse (1961), elle n'est reprise que dans un des petits films télévisés [45].

Si  L’École des Robinsons n'est pas vraiment un « roman scientifique », ce titre a pu
évoquer d'une part l'esprit d'aventure et de débrouillardise, et d'autre part l'éducation des
‛générations futures’, d'où son choix ? Et puis, alors que le roman posthume La Chasse au
météore [46] a été retenu, pourquoi pas Le Rayon vert, ou L'Archipel en feu ?

http://www.ina.fr/video/PUB3784075144%20
http://www.ina.fr/video/PUB3784075144%20
http://www.ina.fr/video/PUB3784075157
http://www.ina.fr/video/PUB3784075157
http://www.ina.fr/video/PUB3784075154
http://www.ina.fr/video/PUB3784075154
http://www.ina.fr/video/PUB3784075153
http://www.ina.fr/video/PUB3784075153
http://www.ina.fr/video/PUB3784075150
http://www.ina.fr/video/PUB3784075150
http://www.ina.fr/video/PUB3784075143
http://www.ina.fr/video/PUB3784075143
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Il semble assez évident que les illustrateurs participant à cette campagne publicitaire
pour la CGE ont été influencés, au moins partiellement,  par les gravures des éditions
Hetzel (voir notamment la Figure 1, et les commentaires correspondants). S'ils n'avaient
pas eu la chance de les contempler dans des éditions originales in-octavo, il faut rappeler
que, dès 1966, la plupart des romans de Jules Verne avaient été réédités par Le Livre de
Poche,  permettant  ainsi  un  accès  facile  et  bon  marché  aux  gravures.  On  peut  donc
imaginer l'équipe se procurer une collection de ces livres auprès d'un libraire, d'autant que
depuis cette date la série des romans a été régulièrement ré-imprimée.

Se trouver face à une paroi montagneuse élevée, verticale et rocheuse, est un thème
récurrent des illustrations de cette campagne publicitaire (Figures 4, 5 et 6), dans les films
télévisés aussi. Une telle situation se trouve également dans de nombreuses planches
gravées par Georges Roux, par exemple dans Maître du monde (1904) ou Le Phare du
bout du monde (1905). Comme aurait dit Michel Ardan, le Français qui participe au voyage
circumlunaire : per aspera ad astra.

Cette campagne CGE est à considérer dans la catégorie des ‘relations publiques’, dont
le but est « de donner de l'organisation (…) une idée générale favorable » [47]. En effet,
les  résultats  de  cette  privatisation  furent  très  positifs,  puisque  « 2 400 000  particuliers
devinrent actionnaires de la CGE, sans compter les (…) 101 500 salariés et retraités ».
Puis,  lors  de  la  nouvelle  cotation  du  titre,  « la  fixation  du  premier  cours  s'établit  à
323 Francs » [48].

À partir d'avril 2014 cependant, la presse s’est fait le relais des discussions ouvertes
entre Alstom (qui a entre-temps perdu son « h ») et General Electric (GE) ;  ce dernier
offrant 10 milliards d’Euros pour acheter les activités du groupe français dans le domaine
de l’énergie [49]. Un nouveau rebondissement dans l’histoire compliquée et imbriquée de
ces sociétés puisque Alsthom, rachetée en 1969 par CGE, a été créée en 1928 par la
fusion de la Compagnie française Thomson Houston (une filiale française de GE) et de la
Société alsacienne de constructions mécaniques. Mais GE, créée aux États-Unis en 1890
par Thomas Edison (1847-1931),  était  déjà  présente  en France depuis 1882,  sous la
forme de la Compagnie Continental Edison destinée à exploiter les inventions du célèbre
ingénieur  et  contemporain  de  Jules  Verne :  notamment,  l’ampoule  électrique  à
incandescence et le téléphone [50]. Après de nombreuses péripéties et prises de positions
politiques,  le  gouvernement  français  a  finalement  accepté  le  rachat  par  GE,  pour
12,35 milliards  d'Euros,  de  « l’essentiel  des  activités  énergétiques  d’Alstom,  qui
représentent 70 % [de son] chiffre d'affaires » [51]. Mais on apprenait simultanément que
« Trop cher,  le TGV ne fait  plus rêver » [52],  ce qui  fragilise Alstom. Par ailleurs,  ses
ateliers commenceront en 2015 à produire les 238 éoliennes qui doivent équiper à partir
de 2017 les trois parcs que la nouvelle société franco-américaine a décrochés avec EDF
Energies  Nouvelles  [53],  lui  permettant  de  rester  ainsi  à  la  pointe  des  innovations
technologiques ; c'est bien ce qui avait été promis en 1987 !
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« Jules Verne a imaginé le XXIe siècle, Toshiba crée
 aujourd'hui et demain »

« Partageant  avec  Jules  Verne  la  même  ambition  créatrice »,  la  firme  japonaise
Toshiba, « dont l’histoire remonte à 1875 », « relève le défi du XXIe siècle » en créant dès
la fin des années 1980 « les diverses technologies de demain ». Les débuts de cette firme
correspondent donc à l'époque où paraissaient trois des romans les plus populaires de
Jules  Verne  [54],  qui  totalisaient  en  1904  près  d’un  quart  du  total  des  tirages ;  les
8 romans précédents faisant, eux, un tiers des tirages [55].

Mais qu’en est-il  de cette société [56], et de sa présence en France au moment du
lancement de la campagne publicitaire qui nous intéresse ici ?

Dès  la  fin  du  XIXème siècle,  le  Japon  commença  à  développer  des  industries
électrotechniques :  équipements  télégraphiques,  lampes  électriques,  générateurs  de
courant et émetteurs radio. Après un violent tremblement de terre (1923), dans un effort de
reconstruction de l’industrie nationale les deux principales entreprises du secteur (industrie
lourde et équipements pour particuliers) fusionnèrent en 1939 pour former Tokyo Shibaura
Denki.

Durant la  deuxième  guerre mondiale, la demande de matériel de radio pour l’armée
permit  un  développement  rapide,  interrompu  par  des  bombardements  détruisant  les
usines. Après la guerre, ce sont les équipements électriques domestiques qui permettent
de  reprendre  les  activités  industrielles  et  commerciales.  Puis  les  exportations  se
développent dans la deuxième moitié du XXème siècle, et la part du commerce international
aussi. La société investit alors de plus en plus dans la recherche et le développement,
notamment dans les ‘nouvelles technologies’ dont elle devient un leader mondial.

En  1984,  la  compagnie  change  son  nom  pour  la  forme  raccourcie  ‘Toshiba’,  et
simultanément diversifie et recentre ses secteurs de production et de commercialisation,
notamment vers les semi-conducteurs et les ordinateurs individuels, tout en créant une
série de filiales dédiées.

A partir de 1982, la distribution en France des produits ‘grand public’ de Toshiba est
contrôlée en partie par l’homme d’affaires et politicien Bernard Tapie. La revente de la
société NAVS (Nippon Audio Video System) à une nouvelle société Toshiba-France en
1985, dans des conditions contestées, donnera lieu à une « affaire Toshiba-France » [57]
dont l’instruction commence le 9 Janvier 1992, pour éclater le 23 mai 1992, avant de se
conclure par un non-lieu vis-à-vis de Bernard Tapie le 19 novembre 1992 [58].

Pour  promouvoir  ses  technologies  les  plus  variées  (scanner  médical,  ordinateur
compact,  téléviseur  et  magnétoscope),  à  travers  une  campagne  publicitaire  parue  en
septembre et octobre 1987 dans Le Figaro Magazine, puis relayée en avril et mai 1988,
Toshiba utilise une imagerie d'appartements au confort bourgeois typiques de la fin du
XIXème  siècle,  habités  par  des  savants  en  haut-de-forme (!),  meublés  de  machines
électriques aux curseurs et cadrans cuivrés. Tout cela est dessiné par Christian Jégou, qui
illustre  alors  régulièrement  des  revues  de  vulgarisation  scientifique.  De  tels  intérieurs
rappellent le salon du  Nautilus, avec son orgue et sa bibliothèque, le reflet animé de la
Stilla  dans  Le Château des Carpathes et  évoquent  même le trajet  de l'obus cylindro-
conique qui va  De la Terre à la Lune, par exemple. Le tout représente une atmosphère
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que nous qualifions aujourd'hui de Steampunk [59].

Conformément  aux  remarques  de  Charles-Noël  Martin  [60],  « les  romans  les  plus
célèbres ont été et restent immuablement ceux où le ton scientifique est le plus évident  ».
Les œuvres citées par la publicité (Vingt mille lieues sous les mers, De la Terre à la Lune),
font effectivement partie des tirages les plus élevés, et dans l'inconscient collectif elles
sont certainement associées avec les plus exactes prédictions de Jules Verne : d’une part,
le premier sous-marin nucléaire qui passa sous le Pôle Nord a été baptisé Nautilus [61] ;
d’autre part, le point de départ des fusées américaines vers la Lune, Cap Kennedy, est
implanté en Floride comme Stone Hill [62] (pour se contenter de ces seuls détails).

Figure 12. Le Nouvel Economiste, no 610, 25 septembre 1987 ; Le Figaro Magazine, 10 octobre et 31
octobre 1987 ; L'Expansion, no 317, 9-22 octobre 1987 et no 319, 6-19 novembre 1987

Cependant,  un  décalage  important  existe  entre  les  trois  publicités  illustrées  et  les
œuvres verniennes citées.

Le scanner médical (Figure 12) est l'objet de la première publicité. Au premier plan à
droite, une laborantine utilise un microscope, à côté de ballons et cornue, évoquant sans
doute les travaux sur les microbes de Pasteur, un autre mythe de la science [63]. Derrière
elle,  sont  accrochés au mur des clichés de radiographies par rayons-X (jambes, cage
thoracique), dont on se souvient qu’ils ont été découverts en 1895 par W.C. Röntgen.

Au second plan, centré sur la double page du magazine, un ‘savant’ à barbe et lorgnon,
en redingote et chapeau haut-de-forme (sic !) ainsi que son assistant (qui, lui, porte une
blouse blanche) s’étonnent du fonctionnement des lampes à décharge branchées sur leur
appareil générateur d’électricité et/ou de rayonnements ― à moins qu’ils ne s'inquiètent
de l’apparition, à gauche, du scanner médical tout auréolé de lumière. Le tout sur fond de
bibliothèque luxueuse, de tentures, colonnes et statues de marbre ! Rien de spécialement
rattaché aux  œuvres de Jules  Verne là-dedans,  par  contre  une ambiance steampunk

http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/12Scanner.jpg
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typique.

L'ordinateur compact (Figure 13) se situe au dernier étage d'un appartement luxueux
(fauteuil  style  Louis  XV,  colonnades  de  marbre  à  feuilles  d’acanthe  dorées,  plafond
cloisonné  avec  caissons,  tapis  épais,  etc.)  où  le  même  ‘savant’  à  redingote  et  ses
assistants  (au  premier plan  à  droite)  surveillent  le  lancement  d’un  « obus  cylindro-
conique »,  et  contrôlent  probablement  sa  trajectoire  à l’aide  de machines aux cuivres
rutilants  et  aux  boiseries  encaustiquées,  équipées  de  cadrans,  manettes,  curseurs  et
lampes  divers  et  variés.  Visiblement,  l’apparition  de  « la  technologie  de  demain »,  à
gauche de l'image, leur paraît pleine d’intérêt.

Figure 13. Le Nouvel Economiste, no 608, 11 septembre 1987 et  no 609, 18 septembre 1987 ; L'Expansion,
n° 315, 11-24 septembre 1987 ;  n° 316, 25 septembre-8 octobre 1987 et n° 320, 20 novembre-3 décembre

1987 ; Le Figaro Magazine, samedi 3 octobre 1987 

Cette fois le diptyque De la Terre à la Lune / Autour de la Lune est bien présent, par sa
‘navette spatiale’ bien reconnaissable [64].

Par contre, Jules Verne n’a jamais évoqué l'existence possible de l'ordinateur (surtout
pas du portable,  encore moins bien sûr  de la tablette  chère aux années 2010).  À ce
propos Jean Chesneaux, qui cherche à « réfléchir sur la modernité de Jules Verne, [donc]
sur les  Voyages extraordinaires en tant qu’esquisse[s] prémonitoires de notre modernité
des  années  quatre-vingt,  et  sur  notre  société  comme  champ  de  réminiscence  des
anticipations  verniennes »,  considère  que l’auteur  aurait  probablement  considéré  cette
technologie de façon négative, et qu’il en eût été « particulièrement inquiété », voire « bien
probablement terrifié » [65].

Le téléviseur avec son magnétoscope (Figure 14) constituent le troisième et dernier
volet de cette campagne publicitaire. Dans une autre pièce de son luxueux logis, notre
‘savant’  habituel  règle  le  fonctionnement  d’un  appareil  aux  nombreuses  lampes

http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/13Ordi.jpg
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électroniques tandis qu’un assistant, au fond et au centre, surveille cadrans et curseurs.
L’appareil  est  ici,  au second plan à droite,  une armoire métallique à boulons, avec un
écran sur lequel  apparaît  une jeune femme évoquant Salomé exécutant la danse des
7 voiles, sous l’œil intéressé d’un autre homme en veste d’intérieur, vu de dos au premier
plan, fumant un cigare dans son fauteuil de style Louis-Philippe.

Figure 14. Le Figaro Magazine, 17 octobre 1987 et 7 novembre 1987

Un précurseur de la télévision (ou de son équivalent [66]) apparaît chez Jules Verne
dans Le Château des Carpathes (CC), une œuvre moins célèbre que celles citées dans la
publicité,  et  de manière  plus  directe  dans  « La  Journée  d'un  journaliste  américain  en
2889 », inspiré d'une illustration de Robida, dans Le Vingtième siècle [67]. Sans doute le
‘savant’  ― dont  on  peut  admirer  (comme  dans  les  deux  autres  publicités  d’ailleurs)
l’intérieur confortable (CC, p. 226) et les découvertes merveilleuses  ― est-il ici Orfanik,
« un inventeur de premier ordre » (p. 214) dans le domaine de l’électricité (on ne parlait
pas encore d’électrotechnique et encore moins d’électronique !). Son compagnon, vu ici
de dos, est probablement Rodolphe de Gortz (CC, p. 227) et la danseuse, représentée
« debout  sur  l'estrade,  en  pleine  lumière,  sa  chevelure  dénouée,  ses  bras  tendus,
admirablement belle dans son costume blanc » (CC, p. 228) ne peut être que la Stilla. Il ne
manque que Franz de Télek, peut-être symbolisé par la télé (!?) selon un jeu de mots
comme les aimait Verne [68].

En résumé, le  ‘savant’ présent  dans ces illustrations est  sans nul  doute typique de
l’imagerie pseudo-vernienne que nous avons tous plus ou moins mémorisée. D’ailleurs, ici
le savant est supplanté par « l’ingénieur [qui] fait de la recherche scientifique un moyen de
progrès et non un but en soi » [69]. Toutefois, si le monde représenté est bien celui de la
fin du XIXème siècle, époque où  « l’emploi de l’électricité, qui est à juste titre considérée
comme  ‘l’âme  de  l'univers’,  avait  été  poussé  aux  derniers  perfectionnements » (CC,
p. 213)  en attendant  ceux de la technologie du XXIème siècle,  insistons sur le fait  que
l’argument publicitaire  repose sur deux romans qui  ne sont pas illustrés (ou à peine :

http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/14Tele.jpg
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l’obus partant pour la Lune), alors que la troisième illustration renvoie à un roman non cité,
peut-être parce qu’il est moins célèbre ?

Figure  15.  Le  scanner  médical a  paru  dans  Le
Nouvel  Économiste,  n° 645,  27  mai  1988.
L'ordinateur  portable a  paru  dans  L'Expansion,
n° 331, 15 avril-5 mai 1988 ; Le Nouvel Économiste,
n° 640,  22  avril  1988  et  n° 643,  13  mai  1988.  Le
téléviseur  et  son  magnétoscope a  paru  dans  Le
Figaro  Magazine,  1  avril  1988 ; Le  Nouvel
Économiste,  n° 638, 8 avril 1988  et  n° 641, 29 avril
1988 

Reprenant  à son compte l’assertion de McLuhan selon laquelle  « Advertising is  the
greatest art  form of the 20th century » [70],  cette  campagne publicitaire a été relayée
6 mois  plus  tard  [71],  en  ré-employant  les  trois  illustrations  double-page  de  Christian
Jégou,  maintenant  transformées  en  tableaux  de  maître  (avec  encadrement  doré)
accrochés aux murs d'un musée moderne et dépouillé, aux côtés de l'appareil Toshiba
associé, qui constitue  « L'Empreinte de Demain ». De construction identique, avec une
dominante de couleur crème dans deux d’entre elles, ces publicités comportent toutes
(Figure 15),  sur  un  mur  à  gauche,  le  tableau  original  portant  une  plaque  indiquant
simplement  ‘Jules  Verne’.  L'objet  Toshiba  qui  « anticipe  dès  maintenant  le  troisième
millénaire » se  trouve  sur  un  socle  surélevé  à  droite,  protégé  par  des  cordons ;  leur
couleur dominante correspond aux couleurs primaires : jaune (scanner), bleu (téléviseur),
rouge (ordinateur). Enfin, au centre et au fond de la salle d'exposition, en haut d’une volée
d’escaliers,  on  aperçoit  une  sculpture  contemporaine,  dûment  créditée  aux  artistes
créateurs, dans la marge de l’illustration. 

Comparant diverses présentations de la science vulgarisée [72], Daniel Jacobi rappelait
(p. 160) que, à cette époque, le supplément hebdomadaire Le Figaro Magazine, imprimé
en  couleurs  sur  papier  glacé,  contient  souvent  une  rubrique  scientifique  (reportage,
entretien, ...) destinée à un lectorat que l’on peut qualifier en majorité de ‘CSP+’ (catégorie

http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/15Ascanner.jpg
http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/15Ctele.jpg
http://www.verniana.org/volumes/08/Images/Bollinger/15Bordi.jpg
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socio-professionnelle favorisée) [73]. Il  précisait aussi (p. 169) que l’on y retrouve  « un
canevas narratif stéréotypé qui permet d’approcher la science par recours à une structure
formelle banalisée ; des séries de schématisations (au sens des logiciens) susceptibles de
favoriser la mise en relation de ce qui est déjà connu et de ce qui est nouveau ; des
informations  allusives  et  elliptiques  que  seuls  des  experts  peuvent  déchiffrer. » Pas
étonnant donc d’y avoir trouvé la série des publicités Toshiba ! 

Les autres revues où ces deux séries de publicités ont été publiées sont, elles aussi,
consacrées à l’économie et à la finance, et sont également destinées aux décideurs et
autres membres de la CSP+. Les lecteurs de L’Expansion ou du Nouvel Économiste sont
certainement, dès cette année 1987, des acheteurs de téléviseurs avec magnétoscope, de
micro-ordinateurs personnels, et aussi de fours à micro-ondes ou de photocopieurs, autres
fabrications de Toshiba citées dans le  texte du bandeau inférieur  des publicités.  Mais
aussi, sans doute plus que d’autres, ils peuvent être directement décideurs de l’achat d’un
scanner médical, en tant que praticiens hospitaliers et/ou élus locaux.

Cette campagne de publicité Toshiba semble donc surtout avoir eu pour rôle de créer
et/ou renforcer la connaissance de cette ‘nouvelle’ marque (voir plus haut), et « soutenir la
bonne réputation de la firme pour favoriser ses ventes » [74], que ce soit pour le grand
public (la télévision) ou pour les centres hospitaliers (le scanner) (cf. aussi les noms des
diverses  branches  spécialisées  de  Toshiba :  ‘Medical’,  ‘Systemes’  et  ‘Consumer
Products’).  Le  message  publicitaire  en  question  « [attire]  l’attention,  [fait]  identifier  le
produit et la marque, sans même avoir de contenu informatif » (p. 12) puisque l’illustration
décrit  des situations datées (début  du  XXème siècle),  qui  font  plutôt  appel  à  la  culture
générale du lecteur du magazine qui, vu sa catégorie socio-professionnelle favorisée et
son âge moyen, a certainement été, enfant, un lecteur assidu des romans de Jules Verne.

Selon  Armand  Dayan,  il  est  courant  d’observer  qu’une  telle  « firme  multinationale
désireuse de se donner une identité nationale le fait à travers la publicité institutionnelle »,
ce qui « sert aussi à valoriser la firme auprès de ses partenaires (fournisseurs, banquiers)
[et] de son propre personnel » (p. 25). [75] 

En 2014, on apprend que, tout en s’appuyant  « sur des savoir-faire technologiques,
dont certains sont hérités de ses métiers traditionnels », Toshiba a décidé de se réorienter
vers … des productions végétales (!) en créant près de Tokyo un site de production de
salades  et  d’épinards  en  hydroponie  [76].  En  effet,  puisque  « l’électroménager,  les
ordinateurs  ou  encore  les  téléviseurs  connaissent  des  difficultés  et  font  l’objet  de
restructurations »,  l’industriel  a  décidé  de  désormais  privilégier  ses  « trois  nouveaux
‘piliers’ (…) à savoir les semi-conducteurs, l’énergie et la santé ». Juste retour à Jules
Verne, ou plutôt au capitaine Nemo, écologiste avant l’heure [77], pour qui « la mer fournit
à  tous  [les]  besoins »,  avec  des  mets  « sains  et  nourrissants »,  mais  également  des
vêtements… et des parfums de toilette [78].
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Conclusion

Jules  Verne,  souvent  considéré  (à  tort)  comme  anticipateur  et  prophète  de  la
technologie  des  XXème et  XXIème siècles,  est  devenu  un  mythe  tenace  [79].  Dans
l'inconscient de nombreuses personnes, il  est donc associé à l'anticipation de diverses
techniques, qui en réalité pré-existaient parfois déjà en partie… et dont certaines sont
plutôt à ranger dans le domaine des ‘fausses sciences’ [80]. Mais ce que l'on retient, de la
lecture  du  texte  (accompagné  souvent  de  ses  illustrations),  ce  sont  en  fait  des
« souvenir[s] déformant[s] » qui « comble[nt] des lacunes restées ouvertes dans l'horizon
d'attente du lecteur d'autrefois » ; et quant aux gravures, elles  « produisent un effet (…)
d'étrangeté familière » [81]. Et les créateurs et illustrateurs des campagnes publicitaires
présentées ici ne font bien sûr pas exception !

Comme  Robert Pourvoyeur l'a déjà  signalé [82], en fait Jules Verne s’est surtout
intéressé à la géographie (« dans un sens très large »), et d’autre part à « cette branche
de la physique que l’on nomme la mécanique, (…) avec les applications de la vapeur et de
l’électricité ».  Par  ailleurs,   celui  que  Jean-Michel  Margot  qualifie  d' « archétype
populaire » [83]  « est devenu, malgré lui,  un écrivain pour enfants et  un prophète ». Il
continue  donc  (et  continuera  sans  doute)  à  être  ainsi  employé,  notamment  par  les
publicitaires, pour symboliser des innovations technologiques qui améliorent le bien-être et
la santé avec Toshiba, mais aussi l'esprit  d’aventure qui sous-tend le dynamisme d'un
grand groupe industriel de l’énergie, des transports et des télécommunications comme la
CGE.

Rappelons, pour finir, que Jules Verne n’a jamais été agent de publicité ! Mais il a été
quelques temps agent de change (à partir de 1856, à l’époque de son mariage) ; et la
publicité n’a-t-elle pas parfois pour but de donner le change ?

NOTES

[Sauf indication contraire, l’accessibilité de tous les sites Internet cités ici a été vérifiée lors de la
rédaction de cette version finale, le 5 février 2015. Par ailleurs, les dates données pour les
romans de Jules Verne renvoient à la première publication en volume dans la  Bibliothèque
d’Éducation et de Récréation, éditions in-18 de Hetzel  ― selon Simone Vierne,  Jules Verne,
collection Qui Suis-Je ?, Editions Pardès, Grez-sur-Loing, 2005, p. 122-123.]

1. Éric Fottorino, « Le retour de l’alu », Le Monde, 24 novembre 1988, p. 1 et 34.

2. ANVAR : L'Agence Nationale de Valorisation de la Recherche, établissement public à caractère
industriel et commercial ;  est devenue en Juillet  2005 la société anonyme Oséo-Anvar, puis
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Oséo-Innovation  en Janvier  2007.  Les  actes  de ce  colloque  n'ont  jamais  été  officiellement
publiés, mais reproduits seulement en nombre limité d'exemplaires multigraphiés.
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Jules Verne (thématiques : écologie, et exploration de l'espace) ; tous ces articles sont disponibles librement
sur le site d’archives en ligne du CNRS (https://hal.archives-ouvertes.fr/) ou sur demande à l’auteur.
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Nouveaux Jonas: The Sources of
Sans Dessus Dessous's ‘Stop’ Caricature

Terry Harpold

Abstract
George Roux’s caricature of  Impey Barbicane and J.-T. Maston traveling to the North Pole beneath the
waves in the belly of a whale, is one of the most memorable illustrations of Jules Verne’s  Sans dessus
dessous (1889). This image of the “Nouveaux Jonas” is also unique in the Voyages extraordinaires, in how it
is presented to the reader ― as if it were part of a newspaper page embedded in the novel ― and in how it
was assembled. In this essay I show that the illustration was, in fact, composited from an original drawing by
Roux and an actual newspaper page from Charles Philipon’s Le Charivari (as in fact the narrator observes). I
discuss in detail the literary, historical, and cultural sources of the illustration’s several parts and propose that
the interplay of elements of the composited image, and the instability of its status as part-real, part-imagined
newspaper page, exemplify feedback systems of images and texts in Verne’s illustrated fiction.

Résumé
La caricature par George Roux d’Impey Barbicane et J.-T. Maston, voyageurs au Pôle du Nord sous la mer
et dans l’estomac d’une baleine, est une des illustrations les plus mémorables de Sans dessus dessous de
Jules Verne (1889). Cette image des “Nouveaux Jonas” est aussi unique dans les Voyages extraordinaires,
et dans sa présentation au lecteur ― comme si elle faisait partie d’une page d’un journal, enchâssée dans le
roman ― et dans sa méthode d’assemblage. Dans cet essai, je démontre que l’illustration a été, en fait, un
assemblage d’un dessin original de Roux et d’une page d’un journal réel, celle d’un numéro du Charivari de
Charles Philipon (comme le mentionne d’ailleurs le narrateur du roman). J’examine en détail les sources
littéraires, historiques, et culturelles de plusieurs parties de l’Illustration, et propose que l’engagement des
éléments de l’image composite,  et  l’instabilité  de son statut  comme page de journal  à  la  fois  réelle  et
imaginée, illustre des systèmes de retours des images et textes dans la fiction illustrée de Verne.

Nouveaux Jonas

Chapter V of  Sans dessus dessous (1889), the third of Jules Verne’s novels of  the
misadventures of the Baltimore Gun Club, describes reactions in the popular press to the
purchase at auction by the “North Polar Practical Association” – a front for the Gun Club –
of the  territories  north  of  the  globe’s  eighty-fourth  parallel.  The  stated  reason  for  the
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purchase seems outlandish, even by the Club’s extravagant standards: the Association
plans to mine coal deposits thought to exist below the ice caps and has called for public
subscribers to support this venture. (The Club’s greater, hyperborean, extravagance has
yet to be revealed: they plan to melt the ice covering the coal by shifting the Earth’s axis of
rotation, moving the polar regions to more temperate climes! Of course the consequences
of  such  an  event  would  be catastrophic  for  the  rest  of  the  world,  and catastrophe  is
avoided only by a literal coup de foudre and a slip at the chalkboard that scrambles J.-T.
Maston’s calculations. Long before the genre was named, Verne’s novel introduced in a
lighter mood the cruel caprices of climate fiction…).

Partisans and opponents of the Association’s project have come out in full measure to
praise and ridicule the methods by which the pole might be reached. Bookstores and news
kiosks  around  the  world  are  plastered  with  caricatures  of  audacious  heroes  Impey
Barbicane, J.-T. Maston, and Captain Nicholl, traveling by improbable routes to retrieve the
still conjectural coal. Shown with pick in hand, they dig tunnels beneath the sea and up
through the ice floes. Or, after a terrifying journey by balloon, “au prix de mille dangers,”
they alight at the pole to find – what disappointment! – a single chunk of coal weighing only
half  a  pound.  And  then  the  narrative  shifts  to  a  different  sort  of  drilling  downward,
describing not only the best of the caricatures but also the names of the newspapers in
which they appeared:

On «croquait» aussi, dans un numéro du Punch, journal anglais, J.-T. Maston, non moins visé
que  son  chef  par  les  caricaturistes.  Après  avoir  été  saisi  en  vertu  de  l’attraction  du  Pôle
magnétique,  le  secrétaire  du Gun-Club était  irrésistiblement rivé  au sol  par  son crochet de
métal.

Mentionnons,  à  ce propos,  que  le  célèbre calculateur  était  d’un  tempérament  trop vif  pour
prendre par son côté risible cette plaisanterie qui l’attaquait dans sa conformation personnelle. Il
en fut extrêmement indigné, et Mrs Evangélina Scorbitt, on l’imagine aisément, ne fut pas la
dernière à partager sa juste indignation.

Un autre croquis, dans la Lanterne magique, de Bruxelles, représentait, Impey Barbicane et les
membres du Conseil  d’administration de la Société, opérant au milieu des flammes, comme
autant  d’incombustibles  salamandres.  Pour  fondre  les  glaces  de  l’océan  Paléocrystique,
n’avaient-ils pas eu l’idée de répandre à sa surface toute une mer d’alcool, puis d’enflammer
cette mer – ce qui convertissait le bassin polaire en un immense bol de punch ? Et, jouant sur
ce mot punch, le dessinateur belge n’avait-il  pas poussé l’irrévérence jusqu’à représenter le
président du Gun-Club sous la figure d’un ridicule polichinelle [1] ?

Mais, de toutes ces caricatures, celle qui obtint le plus de succès fut publiée par le journal
français  Charivari sous  la  signature  du  dessinateur  Stop.  Dans  un  estomac  de  baleine,
confortablement meublé et capitonné, Impey Barbicane et J.-T. Maston, attablés, jouaient aux
échecs, en attendant leur arrivée à bon port. Nouveaux Jonas, le président et son secrétaire
n’avaient pas hésité à se faire avaler par un énorme mammifère marin, et c’était par ce nouveau
mode  de  locomotion,  après  avoir  passé  sous  les  banquises,  qu’ils  comptaient  atteindre
l’inaccessible Pôle du globe.

In the grand octavo (gr. in-8°) editions of the novel published by Hetzel et Cie, this
passage is accompanied by an illustration, credited to frequent Verne illustrator George
Roux, showing the most successful of the caricatures (Figure 1). Barbicane and Maston
are safely ensconced in the belly of the whale. Both are furiously smoking cigars, intent on
their chess game, and seem unbothered by their fantastic surroundings. The illustration
includes textual and graphic elements that one would expect to see on a newspaper page:
a masthead at the top and three columns of text beneath the caricature, evidently the
continuation of a story beginning on a previous page. In other words, Roux’s illustration
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depicts, not Barbicane and Maston inside the whale, but a newspaper that includes an
image of this scene.

Figure 1. The “Stop” caricature of ch. V of Sans dessus dessous [2]. Image by George Roux (unsigned),
engraving by Petit. Hetzel gr. in-8° edition, p. 65 (unnumbered). The sigle “9” in the lower right corner of the

page is a signature mark, used to arrange leaves of the book in the correct order before binding.

A good number of the Hetzel illustrations include visible portions of a newspaper or
magazine page [3].  Usually the page is held in a character’s hands and one or more
persons are shown reading from it. Most such illustrations depict the introduction of events
that kick off the adventure or repeating of press reports of the heroes’ progress towards
their destinations. In a few, persons appear to be reading recreationally, perhaps to occupy
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time or to keep up with events unrelated to the primary narrative [4].  Rarely are these
embedded  reading  materials  legible:  usually  text  is  figured  as  a  series  of  squiggles;
images are shown as the barest of outlines. In contrast, Figure 1 reproduces, with the
addition of a caption at the bottom of the page, the whole of the notional newspaper page,
as  if  it  had been pasted into  the  reader’s  copy of  Sans dessus dessous; or,  a  more
aggressive metalepsis, as if the reader were looking directly at the issue of  Le Charivari
described by the narrator. The columns of type below the caricature are not hand-drawn,
as  in  nearly  all  images  of  embedded  text  in  the  Voyages;  they  appear  to  be  actual
newspaper print (Figure 2).

Figure 2. Enlarged view of the text below the “Stop” caricature.

In many modern reprints  of  the novel  the image of the newspaper page is muddily
reproduced and the embedded text can barely be made out. But in an original edition in
good  shape  it  is  can  be  read  with  a  magnifying  glass  and  a  crucial  datum is  easily
discovered:  the  author’s  byline,  “Max O’Rell”.  Until  now,  no  scholar  has identified  the
source of this text and the related elements of the Stop caricature.

Sources of the Caricature

The image shown in Figure 1 is a composite of  at  least two sources, one of which
appeared in print  well  before the publication of  Sans dessus dessous.  The drawing of
Barbicane and Maston playing chess in the belly of the whale is original, fairly in the style
of Stop but undeniably by Roux. The elements framing the caricature are copied from the
January 28, 1889 issue of Le Charivari, the very journal in which the narrator tells us the
drawing appeared (Figure 3).
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Figure 3. Page 3 of the January 28, 1889 issue of Le Charivari [5]. Illustration by “Draner.” engraving by
Michelet [6]. The conclusion of Part 1 of Max O’Rell’s essay “La Presse aux États-Unis” fills three columns of

text below the illustration. O’Rell’s byline at the bottom of the third column and an advertisement for Hill’s
Café-Restaurant, Paris, are separated by a decorative rule.

There are a few notable differences in the design of the original and the faux newspaper
pages: 

• The image in Figure 1 is surrounded by wide margins, comparable to those used for
other full-page, hors-texte illustrations in the gr. in-8° edition of Sans dessus dessous. The
apparent area of the originally tabloid-sized newspaper page is reduced by about 80% [7]. 

• The title at  the top of the page in Figure 1, “LE CHARIVARI.”  replaces the title in
Figure 3, “ACTUALITÉS.” 

• A horizontal rule has been added beneath the title in Figure 1, in keeping with a design
element  of  most  pages  of  the  gr.  in-8°  edition  that  divides  the  page  header  (“SANS
DESSUS DESSOUS”) from the body text. This rule does not appear on the remaining
seven  full-page  illustrations  of  the  edition,  nor  on  the  first  full  page  of  the  body text
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(page 1), which is ornamented with a 2/3 page illustration that includes the book’s title.
This is the only page of the body of the novel after page 1, apart from the other full-page
illustrations, in which the header is not “SANS DESSUS DESSOUS.”  

• In Figure 1, the number “18” appearing in the upper right margin of Figure 3 has been
removed.  This  is  not  a  page  number  but  an  enumeration  of  the  cartoon  in  the
“ACTUALITÉS” series.

• The Stop caricature completely replaces the image in  Figure 3,  the heavy double
rectangles  enclosing  it,  and  the  caption  beneath.  There  is  no  caption  beneath  the
caricature above the three columns of text. A brief quote from Verne’s text, “De toutes ces
caricatures, celles qui obtient le plus de succès… (Page 64.)” has been added beneath the
notional bottom edge of the embedded page. This is typical of hors-texte illustrations in the
Hetzel editions.

• Most elements in Figure 1 below the caricature, including the double horizontal rules
that divide it from the three columns of text making up the bottom third of the page, are
unchanged from Figure 3. Exceptions include the small block of advertising beneath the
decorative rule at the end of the rightmost column (the advertisement has been omitted)
and the position of  the decorative rule (it  has been shifted to the baseline of the two
leftmost columns).

On  their  surface,  these  changes  and  substitutions  appear  to  be  mostly  technical
solutions  related  to  the  conceit  of  the  embedded  page:  the  narrator  reports  that  a
caricature of the Gun Club heroes appeared in an issue of Le Charivari; Roux or someone
else  determined  to  place his  drawing  within  a  reproduction  of  an  actual  page  of  that
newspaper; minor changes were made to the composited image to reinforce the conceit
and perhaps obscure the borrowing. And we know that in later novels of the  Voyages
extraordinaires it was not unusual for the publisher to insert graphic elements, even full
page images, that were not created by the credited illustrators (Harpold 2015).  In this
case,  however,  the  compositing of  credited and uncredited material ― more precisely,
credited and uncredited in a reversal of the usual method ― is unique; there is no other
image like it in all of the illustrated Voyages. It is also, I will argue, exemplary of important
aspects of the general method of the Hetzel-Verne image-texts. This becomes clearer if
we parse out the literary, historical, and cultural sources of the illustration’s several parts. 

Le Charivari

The four-page, tabloid-format satirical newspaper – the first daily illustrated newspaper
in  France –  founded in  1832 by caricaturist,  lithographer,  and editor  Charles  Philipon
(1800–1862), journalist and novelist Louis Desnoyers (1805–1868), and Philipon’s brother-
in-law Gabriel Aubert, principal of the publishing house Aubert et Cie. 

Two years before Philipon and Aubert had founded the satirical weekly  La Caricature
[8].  Philipon was  Le Charivari’s  editor  in  chief  from 1831 to  1835.  At  the  time of  the
publication of the Stop caricature, writer, journalist, and librettist Pierre Véron (1833–1900)
was  editor  of  both  Le  Charivari and  Le  Journal  amusant,  an  8-page  weekly  satirical
magazine also founded by Philipon (in 1856) and edited by him until his death in 1862 [9].
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Le Charivari would continue to be published under a series of different editors as a daily
newspaper through 1926, and then weekly until 1937.

Figure 4. Masthead of the January 28, 1889 issue of Le Charivari. Lithograph by Grandville 

The period from the early 1830s through the end of the First World War represented the
golden age of caricature in France, during which the art  form achieved an importance
never again equalled in the nation’s culture [10]. Reliable barometers of the power of the
press in the changeable French political landscape, and subject to harsh censorship by the
left and right, satirical depictions of kings, emperors, ministers, military officers, and their
minions were  often  targets  of  official  invective  and prosecution.  For  much of  the  19 th

century published drawings,  posters,  and theatrical  performances were singled out  for
prior censorship and legal sanction ― long after limits on other forms of political speech
had  been  abolished  in  1821 ― because  they  were  considered  political  actions (not
protected  opinions), and were thought by the ruling elite to be especially likely to incite
revolutionary sentiments among the lower classes [11]. Their concern was not misplaced;
despite pressure on editors and artists (seized equipment, frequent fines, jail sentences)
satirical images were among the chief instruments by which the press helped to discredit
and to bring an end to the July Monarchy, the Second Empire, and the monarchist period
of the Third Republic.

After the liberalization of press laws in 1881, caricatures and satirical journals increased
in number during the final decades of the century and continued to play important roles in
reflecting  and  shaping  French  popular  opinion.  This  was  particularly  true  during  the
Boulangist crisis, the Dreyfus Affair, and the anticlerical debates of the first decade of the
new century. During the War, many French satirical journals suspended publication; most
of those that remained active were aligned with the patriotic consensus. After the War,
interest in humorist periodicals declined as new forms of popular entertainment, notably
radio  and  cinema,  took  their  place  [12].  Though  caricature  and  satire  remain  visible
elements of French political discourse, and move for awhile to the foreground in times of
crisis (e.g., following the 2011 and 2015 terrorist attacks on  Charlie Hebdo),  they have
much less influence in France today than they had during Verne’s lifetime.
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Philipon was the most prominent French publisher of political caricature of the mid-19th
century;  La Caricature and  Le Charivari were the most influential, and  Le Charivari the
longest-lived,  of  the  satirical  journals  of  the  period  (Goldstein  1989,  Kerr  2000).  They
shared,  with  other  journals  edited  and  published  by  Philipon  and  Aubert,  a  stable  of
talented and celebrated artists. Among those contributing lithographs, woodcuts and (after
1870) zincographies (gillotages) to the pages of  Le Charivari were Cham (Amédée de
Noé), Honoré Daumier, Achille Devéria, Gustave Doré, Draner (Jules Jean George Renard
– see below), Paul Gavarni (Sulpice Guillaume Chevalier), André Gill [13], J.J. Grandville
(Jean-Ignace-Isidore  Gérard  Grandville),  Alfred  Grévin,  Nadar  (Gaspard-Félix
Tournachon), and Stop (Louis Pierre Gabriel Bernard Morel-Retz – see below). 

Both La Caricature and Le Charivari published fierce political satire during the journals’
early  years,  especially  during  the  July  Monarchy [14].  But  in  general  the  subjects  of
caricatures and articles in Le Charivari were more varied, and less politically-charged, and
for the most part it evaded the sanctions that forced the closure of its sister publication in
1835 and 1843. By 1889, the “Actualitiés” series of cartoons on page 3 of each issue was,
like a rising proportion of the satirical press, devoted mostly to caricatures of types and la
satire des mœurs: humorous vignettes of modern life, the peccadilloes of high society and
the bourgeoisie, the hypocrisies of the professional classes, etc. [15] Figure 3, depicting an
exchange with one of Paris’ notoriously reckless coachmen ― “And if you should run over
a pedestrian?” “That wouldn’t bother me very much; we’re insured” ― is typical of this kind
of illustration [16].

Draner

The cartoon in Figure 3 was drawn by Draner (Jules Jean George Renard, 1833–1926),
a Belgian-born illustrator and caricaturist [17]. A self-taught artist,  in 1861 he moved to
Paris to pursue a career in industry – eventually rising to become Secretary of the Société
des Zincs de la Vieille-Montagne – but his chief occupation in later life and his passion
appears  to  have  been  caricature,  especially  of  military  figures.  (His  Types  militaires:
Galerie militaire de toutes les nations, 1862–71, is considered a classic of this genre.) His
illustrations were published in leading Parisian journals of the late 19th century, including
Le Monde comique, Le Journal  amusant,  Le Petit  Journal,  L’Illustration,  and  L’Univers
illustré.  In  1879,  he  replaced  “Cham”  (Amédée  de  Noé)  as  Le  Charivari’s  in-house
caricaturist for the “Actualités” page. Draner was known also for his design of theatrical
costumes, in particular those for the opéra-bouffes of Jacques Offenbach, including the
latter’s  1877 three-act  opera of  Verne’s  Docteur  Ox. An ardent  French nationalist  and
Germanophobe, Draner’s defiant Antidreyfusard stance appears to have closed the doors
of many journals to him after the mid 1890s but he continued to publish in  Le Charivari
until about 1900 under the pseudonym “Puf.” [18] 
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Stop

Though no artist’s signature appears in the image, the narrator of Sans dessus dessous
observes that the caricature of Barbicane and Maston is “sous la signature” of Stop (Louis
Pierre  Gabriel  Bernard  Morel-Retz,  1825–99)  [19].  A French  painter,  caricaturist,  and
engraver, Morel-Retz was first trained as a lawyer (he earned his  Doctorat en droit from
the Université de Dijon in 1849), and served for a time in the Conseil d’État in Paris. By the
mid 1850s, he had abandoned law for a professional career as an artist, training under
Charles Gleyre at the Académie des Beaux-Arts and presenting his paintings, aquarelles,
and engravings at several Salons de Paris through the mid 1860s [20]. Morel-Retz is best
known  for  his  work  in  L’Illustration,  Musée  des  familles,  Journal  amusant,  and  Le
Charivari. Several series of his illustrations were collected in books published during his
lifetime,  including  Bêtes et  gens (1876),  Ces Messieurs  (1877),  and  Nos Excellences
(1878). A talented musician, he was the composer of operettas and playlets, and was a
costume designer for lyric dramas and  opéras comiques by Félicien David and Charles
Lecoq [21]. 

Max O'Rell

The three columns of text below the Stop caricature are signed with the pen name of
the Franco-British author, journalist, and foreign correspondent Léon Paul Blouet (1847–
1903, Figure 5).

Though largely forgotten today, at the end of the nineteenth century Blouet, sometimes
referred to as “the French Mark Twain,” was among the best-known French writers in the
world [22]. Educated at the Sorbonne and the École Militaire (he graduated as a lieutenant
in  the  French artillery),  Blouet  served during  the  Franco-Prussian  War.  He was  taken
prisoner at Sedan (1870) and on his release was returned to Paris to fight against the
Commune. Wounded during that conflict and honorably discharged, he moved to London
in 1872 to take a post as a French instructor at St. Paul’s London school for boys. In 1883
his first book, John Bull et son île was published in Paris. A witty send-up of British culture
and politics, John Bull was an immediate bestseller in France – the book went through 57
French editions and sold more than 600,000 copies in only two years – and was soon
translated into English, becoming also a bestseller in Great Britain and the United States.
By 1896 it had been translated into 17 languages.

Between  1884  and  1903  Blouet  published  thirteen  further  collections  of  humorous
anecdotes  concerning  French,  British,  and  American  “morals  and  manners,”  all
respectable bestsellers and most published simultaneously in Paris,  London, and New
York [24]. He was a regular contributor to leading French, American, and British magazines
such as the  North American Review,  Harper’s Weekly,  Cosmopolitan, and  La Revue de
Paris, and wrote columns for Le Figaro and the New York Journal. He toured widely, giving
more than 2500 public lectures in the U.S., U.K., Canada, Australia, New Zealand, and
South Africa. An advocate of using the press to mediate Anglo-French differences, Blouet
was  featured  prominently  in  American  and  British  reports  of  the  Dreyfus  Affair  –  a
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Dreyfusard, he counseled foreigners to remain neutral to avoid an escalation of French
anti-semitism – and of the 1898 Fashoda Crisis, during which he urged détente between
the British and French. His death in 1903 was reported in many American and British
newspapers; less notice was taken by the French press.

Figure 5. Léon Paul Blouet (“Max O’Rell”), c. 1902. Woodcut by unknown engraver. Source: Figures
contemporaines tirées de l’Album Mariani, vol. 7, no pag. (“A Monsieur Mariani, Votre vin est positivement

merveilleux…” Jules Verne was also an avowed enthusiast of Angelo Mariani’s cocaine-fortified wine [23].) 

If it was not made casually, the selection of Blouet as a journalistic context for the Stop
caricature  appears  appropriate  in  several  respects.  Blouet’s  career  and  writings  were
directly shaped by transnational  exchanges of the aspirations and anxieties of middle-
class  European  and  Anglo-American  readers,  made  possible  by  recent  advances  in
oceanic  and railway transport,  telecommunications,  and by the  growing importance of
journalism as an arbiter  of  national  and class identity.  These same transformations of
communication and society also strongly influenced the arc of Verne’s writerly project. In
novels  such as  L’Ile  Mystérieuse (1874),  Michel  Strogoff (1876),  Claudius  Bombarnac
(1893), Le Testament d’un Excentrique (1900), and all three of the Gun Club stories (but
above all in Sans dessus dessous), the emerging global network of mass communications
and the activity of the journalist-adventurer, or more abstractly the activity of a journalistic
self-consciousness,  define  the  messages  of  the  novel  [25].  Similarly,  Blouet’s  solidly
bourgeois  positions on the role  of  religious authority,  the patriarchal  foundation of  the
family, and the emancipation of women are not far removed from Verne’s viewpoints on
these matters. The slight mutations of these 19th century cultural norms in Verne’s fiction
rarely call them into question; they are a staple of his depictions of family and social life.
Relatedly, both authors often rely on national, ethnic, and class stereotypes as shorthand
versions of unacknowledged assumptions about normative social relations. 
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In point of fact, Blouet was no French Twain. He shared few of Twain’s progressive
political and economic ideas and even less the American author’s rejection of his era’s
racial, social, and sexual conventions [26]. Blouet was critical of the intellectual stupor and
social vices of British colonial life in Australia and South Africa, but largely silent on the
French colonies, and was in general supportive of European colonial expansion in Africa
and Asia. Verne’s assessments of the depredations of 19 th century colonialism were more
strongly disapproving  but  inconsistent;  he  was  also  prone to  overlook French colonial
excesses. Twain’s thundering, unwavering opposition to the New Imperialism stands in
stark contrast to the attitudes of the two French authors. In his “morals and manners,”
then, Blouet was plausibly closer to Verne than to Twain.

The signal  difference,  irreducible,  between the  three authors  lies  in  the  qualities  of
Blouet’s  art.  He was  an  undistinguished  stylist,  jovial  and rarely  capable  of  writing  in
another  mood,  more limited by his satirical  impulses than inspired by them. One who
capitalized unreflectively on collective social anxieties of his time, he offered no antidotes
to the moral shortcomings of his contemporaries, nor did he make an effort to reimagine
their  lives in  new literary terms.  Twain and Verne,  in  contrast,  were innovators in  this
respect. In Blouet’s writing there is none of the sharp, sly bite of Twain’s satire nor anything
resembling Verne’s ambiguous dark humor, as in a novel like Sans dessus dessous. His
two attempts at long fiction, novels on “women’s concerns” published late in his life, were
critical  and  commercial  failures.  Apart  from  some  common  ground  in  the  authors’
bourgeois  sensibilities,  the  connection  between  Blouet’s  text  and  Roux’s  image,  and
through the latter to Verne’s novel, is primarily one of tone or satirical inclination, not of
artistic or literary ethos .

“La Presse aux États-Unis” was published in Le Charivari in two parts, on January 28
and 29, 1889. The text reprinted below the Stop caricature is the conclusion of Part 1 [27].
The  essay was reprinted, with minor changes, in chapter XVIII  of Blouet’s sixth book,
Jonathan  et  son  continent (1889)  [28].  The  essay  is  typical  of  his  depictions  of  the
contradictions of  American culture.  Poking fun at the public’s  appetite for  scandal  and
spectacle,  and the priority of  newspaper sales and journalistic  carreerism over  truthful
reporting, it is very nearly the sort of yellow journalism it lampoons.

Hill’s Café-Restaurant

The advertisement for Hill’s appearing in the lower right corner of Figure 3 is deleted
from  Figure 1.  Also  known  as  “Hill’s  Tavern,”  this  café  located  at  39,  Boulevard  des
Capucines specialized in English food and drink and was famous, or perhaps infamous, for
its private rooms named after the English poets, which remained open for a well-heeled
and demimondaine clientèle long past the official 2 AM closing time (Gonzalez-Quijano
2013). Frequented during the day by mostly British expatriates in the evening it was, in the
words of essayist and critic Orlo Williams, “invaded by Bohemia, and was often so full that
its doors had to be closed” (261). Hill’s was very near to Nadar’s studios (35, Boulevard
des Capucines), and the French photographer, caricaturist, balloonist ― and close friend
of Jules Verne ― was a frequent visitor (Delvau 157) [29]. 
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In 1889, the building housing Hill’s Tavern was also home to the newly-opened Théâtre
des Capucines. Located in the central  courtyard of the building,  the theatre had been
designed  by  Édouard-Jean  Niermans,  the  Dutch-born  architect  responsible  for  many
brasseries and theaters of Belle Epoque Paris.  Renamed the Théatre Isola in 1892, it
remained a performance space for operettas, musical comedy, and French popular music
until 1970, when the building was purchased by perfumer Fragonard. In 1993, the theatre
space was converted to a perfume museum, the Théâtre-Musée des Capucines. 

The Verne–Hetzel, fils–Roux Relay

Most of the details regarding the caricatures described in Chapter V, as well  as the
names of  the  journals  in  which  they appeared,  were  added to  Sans dessus dessous
sometime after Verne submitted the only known manuscript to Louis-Jules Hetzel. (See
Appendix A.) It is difficult to determine when and by whom the new information was added,
or the exact chain of events leading up to this addition and the pairing of the passage with
the Stop caricature. In the remainder of this essay I offer some conjectures regarding the
emended passages and the method by which the illustration was created, and tentative
observations regarding its wider significance in Verne’s œuvre. 

I am unaware of any published communications between Verne, his publisher, or his
illustrator  regarding  the  Stop  caricature.  We  know  that  collaborations  on  the  novels’
illustrations were common, but there is no trail of correspondence in this case [30]. Neither
Stop nor Le Charivari is mentioned in the published Verne–L.-J. Hetzel correspondence of
the period (Verne et al. 2004). Neither the name of the caricaturist nor that of the journal
appear anywhere else in Verne’s published fiction. But there can be no doubt that Verne
was  aware  of  Le  Charivari.  The  journal  was  widely  read  and  its  contents  frequently
discussed in the press. Its Editor-in-Chief, Pierre Véron (1833–1900), was an old friend of
Verne  and  a  sometimes  participant  in  the  soirées  of  “Les  Onze  sans  femmes,”  the
bachelors’ dining club Verne founded while living in Paris in the 1850s. And Stop had been
one of  the  founding members  of  “Les Onze”  (Butcher  118)!  Even if  someone  else ―
Hetzel, perhaps ― added mentions of Stop and Le Charivari to a later manuscript than the
one we know of, or to an intermediate proof, Verne likely was aware of or would have
approved of these additions. 

The image of Barbican and Marston traveling northward in the belly of the whale is
memorably  comic  and  it  is  easy to  imagine  that  Hetzel,  or  Verne  by  way  of  Hetzel,
suggested to Roux that this passage would be a good one to illustrate. Roux might have
been given instructions to create an image in the style of a caricaturist such as Stop. Or
perhaps Roux elected to emulate Stop on his own initiative and the evident success of the
image led to the decision to incorporate the caricature in a facsimile of a journal where
Stop might  have  been published.  Verne’s  addition  to  the  MS of  a  line  describing  the
Nouveaux Jonas “attablés et jouant aux échecs” (see below, Appendix A) may have been
made in response to the caricature: he strikes out another phrase, now mostly illegible,
that appears to describe Barbican and Maston before a door or a window in the whale’s
belly (?); the manuscript addition could have been made in response to the caricature, or
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the caricature drawn in response to the addition. Mention of the journal in the published
text, directly associating the composite illustration with the narrative (“Mais, de toutes ces
caricatures,  celle  qui  obtint  le  plus  de  succès  fut  publiée  par  le  journal  français
Charivari…”), was inserted at at later point, perhaps in response to a decision to create the
facsimile page, perhaps in response to the finished illustration. Textual details that might
clarify this sequence of events are not preserved in Verne’s manuscript. 

The  published  correspondence  between  Verne  and  L.-J.  Hetzel  gives  us  clues
regarding the wider timeline of these revisions and additions [31].  The first  mention of
Sans dessus dessous is in a letter from Verne to Hetzel dated April 18, 1888, when the
author writes that he is “en plein dans le Redressement d’axe [an early working title of the
novel], à la fois effrayé et emballé” (CI 82). He has evidently been working on the project
for some time, because the letter also mentions Albert Badoureau’s “gigantesque” essay-
in-progress on the practicability of the Gun Club’s method, which we may imagine Verne
discussed with Badoureau not long before Verne had worked out at least the major plots
points [32]. Verne mentions his progress on the novel briefly in two letters (August 9, 1888,
CI 86; October 8, 1888, CI 88); on October 29, 1888 (CI 91), he announces to Hetzel that
he has just sent the editor the completed manuscript. Their subsequent correspondence
regarding the novel up until its publication in November 1889 is chiefly concerned with: the
title  (Hetzel  proposes  the  punning  Sans  dessus  dessous);  several  back-and-forth
exchanges of revisions; an unsuccessful  attempt to find a journal  that might publish a
serialized version; and Badoureau’s supplemental chapter, which Verne wanted included
in  all  editions  but  which  appeared  only  in  the  octodecimo  édition  originale (see
Appendix A).

During the month of January 1889 Verne is in Cap d’Antibes on a working vacation at
the home of Adolphe d’Ennery, with whom he is collaborating on a stage adaptation of Les
Tribulations d’un Chinois en Chine. On January 1, he writes to report that he has received
Hetzel’s notes on the manuscript and is in the course of a “gros travail” revising  Sans
dessus dessous (CI 95). He promises to send the results in a few days. On January 26,
Hetzel, having read the revised draft, writes to Verne his longest letter on the subject of the
novel.  He celebrates the current version’s greater vivacity and predicts its success but
notes several weaknesses still in need of correction [33]. Verne replies on January 29 ―
the day after the publication of the issue of Le Charivari that would be incorporated into the
Stop caricature ― defending several of his writerly choices but asking Hetzel to send to
Amiens by priority mail a corrected proof along with another marked-up copy including the
editor’s observations (CI 98–99). Following his return to Amiens, Verne writes in a letter of
February 2 that  he has received the proofs and commits to making further corrections
informed by Hetzel’s criticisms (CI 100).  On February 6, he writes that he is “tellement
préoccupé  du  Sans  dessus  dessous que  je  me  suis  remis  aux  épreuves,  avant  de
commencer  la  pièce  chinoise,“  the  stage  adaptation  he  is  working  on  with  D’Ennery
(CI 100). On April 8, he writes again to Hetzel, enclosing a revised proof of the novel that
he hopes will be the next-to-final version. He requests a final proof to be returned to him in
order  to  verify  that  all  previous  corrections  have  been  made (CI 101).  Verne  remains
concerned on this account nearly until the novel’s publication, asking Paul Simon, Hetzel’s
assistant, and later Hetzel, twice more for copies of the latest proofs, in letters of May 2
(CI 104) and September 4 (CI 104) [34].

When did Roux begin work on the illustrations for Sans dessus dessous? He could not
have done so before early November 1888 as Hetzel had not yet received a copy of the
manuscript.  In  response  to  Hetzel’s  first  comments,  Verne  substantially  revised  the
manuscript between November 1888 and early January 1889; Hetzel says of the second
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version  “vous  avez  complètement  bouleversé  votre  texte  sinon  la  marche même  du
roman” (CI 96). It seems likely, then, that Hetzel waited until early 1889 to set his in-house
artist at work on the illustrations, because the fluid state of the manuscript up to that point
would have jeopardized the relevance of completed drawings. 

The publication date of the  Le Charivari page incorporated into the Stop caricature,
January 28,  1889,  presents a challenge to  this  conjecture.  It  is  possible  that  Roux or
others who may have worked on the composite illustration assembled its elements weeks
or months after January 28, perhaps taking up a copy of the journal that was filed away or
had been for some reason set aside in the artist’s atelier. That there is no direct connection
of the content of the Stop caricature and the content of O’Rell’s essay suggests that the
January 28 issue was chosen casually: an example of a satirical journal that would be
familiar to Verne’s readers, with a page layout suited to the substitution of Roux’s drawing
for Draner’s. But a case can, perhaps more convincingly, be made that a choice of  this
page of this issue of this journal (and of a text of  this author) was more likely to happen
when the issue was still  current, when perhaps the layout of the page or the mood of
O’Rell’s text were still fresh in the artist’s mind; as I have suggested above there are good
reasons to associate the cultural-medial contexts and some thematic elements of Verne’s
and O’Rell’s writing. If Roux was wholly responsible for the compositing of the elements,
he could have drawn the caricature and assembled the illustration after January 28, but
probably before  several  months  had  passed.  Despite  precise  knowledge  of  the  dates
involved, uncertainties remain. 

Without careful analysis of the original art it is difficult to determine how and in what
order the elements of the composite image were created, assembled, and printed [35].
Unlike other work by Roux for Hetzel et Cie, the caricature is not signed by the artist,
probably to  help  sustain  the  notion  that  it  was  drawn by Stop.  (The  signature  of  the
engraver, Petit, is legible below J.T. Maston’s left thigh [36].) The lines of the caricature are
bolder, the shapes simpler, and the tonal ranges less subtle than in other illustrations in the
novel; this is mostly an effect of Roux’s imitation of Stop’s style, but it may also give some
indication of how the illustration was assembled. The caricature  is engraved ― we have
the engraver’s signature to show this ― but the dark blacks of Impey Barbicane’s hat, the
strap crossing his jacket, the background behind the chess players, and several of the
chess pieces appear to have been inked over. It is vanishingly unlikely that Roux or the
printer had access to original relief plates of the January 28, 1889 issue of Le Charivari, so
the  text  of  the  O’Rell  article  must  have  been  reproduced  in  the  illustration  by  a
photolithographic method [37].  Visual artifacts in the reproduced text, small inkblots and
filled-in letterforms showing some degradation of the image, justify this conjecture. But why
not use photolithography for the entire illustration from the start ― that is, why not paste
Roux’s original drawing onto a page of Le Charivari, covering Draner’s image, make a few
other changes, and reproduce the whole as a single image? The evidence that the image
of Barbicane and Maston in the belly of the whale was engraved suggests that a baseline
version of the caricature was created independently of its incorporation into a facsimile
page of Le Charivari, perhaps independently of a decision to incorporate it into a facsimile
page at all. The final version of the illustration was assembled through some combination
of lithographic and relief methods, probably including conversions of some elements of the
page from one method to another. 
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Reality Effects

The Stop caricature is unique among the illustrations of the Voyages extraordinaires in
the manner in which it was assembled. It also exemplifies feedback systems of images
and texts that are typical of, even fundamental to, Verne’s illustrated fiction.

The  principle  at  work  here  is  simple  but  its  consequences  are  far-reaching.  The
additional level of detail in the published passage describing the Barbicane and Maston
caricatures ― which may or may not have been prompted by the illustration, or which may
have prompted the creation or compositing of the illustration ― enlarges upon Chapter V’s
description of press reactions to the Gun Club’s purchase of the polar territories. Mentions
are made in the text of real satirical journals of the period (Punch, La Lanterne magique,
Le Charivari) which would likely comment on such a scheme; also mentioned is a well-
known artist, Stop, who might very well have drawn an image of the kind described and
whose works had been previously published in Le Charivari. Roux’s drawing of Barbicane
and Maston in the belly of the whale (the Stop caricature, strictly speaking) is fitted into the
framework  of  a  realistic-looking ― in  fact,  a  real ― page  of  Le  Charivari,  apparently
embedded in the gr. in-8° edition of Verne’s novel [38]. Though more complexly-enacted
than usual, there is nothing out of the ordinary in this use of such realist stage machinery;
certainly not in Verne, whose fiction relies on extradiegetic props such as these more often
than we can probably count. What is uniquely true in this case is the degree to which the
puckish extremity of the image narrated and the image shown, and described and shown
in  eminently  realist  ways ― but  in  ways  not  essential  to  the  story ― turns  the  whole
outlandish enterprise of  Sans dessus dessous (intra- and extradiegetically signified) into
something hybrid and unstable. The framework of the (real) newspaper page is not, or is
only marginally, a part of the story (the narrator mentions the name of the newspaper but
no one but  Verne’s  reader  is  given to  read from the  page),  but  neither  is  it  window-
dressing. The real parts of the embedded page ― those borrowed from a real issue of a
real newspaper ― belong, I would say, to that category of signifiers that Roland Barthes
(1968, 1986) terms notation; they have no predictive value, they don’t advance any aspect
of the adventure; we can easily imagine Roux’s comic drawing recapitulating the narrator’s
remarks in the text without the framework. (It would still be funny but it wouldn’t be the
same, of course, and that’s the point.) Such elements of the text, or in this case the image
and the text, are simply present: residues of a gentle brush against reality that don’t do
anything else, serving thus as indicators of a reality effect that indexes other aspects of the
whole [39]. But because every other aspect of the image is plainly unrealistic (the drawing
at  the  center  of  the  illustration  is  a  satirical  depiction  of  two  fictional  heroes  on  an
impossible  journey),  the  compositing  permits  things  to  go  both  ways.  The  purest
fantastic ― the whole of the adventure, not just an improbable journey north in the belly of
the whale, both presented to us in a humorous and a realist voice ― is supported by the
reality effect of the embedded page and the reader’s grasping of its seeming verisimilitude,
and by the absurdity of the scene embedded within that page ― and, indirectly, by the idea
of  satirizing  two  men  who  don’t  really  exist.  By  dint  of  this  self-aware,  nearly  self-
parodying, framing the novel’s hint of realism is, in effect, caricatured. 

Given  the  prominence  of  caricature  in  French  culture  during  Verne’s  career  as  an
author,  his  ties  to  artists  and  editors  who  were  celebrated  or  harassed  for  their
contributions  to  the  art  form,  and  the  fundamental  role  of  illustration  (and  in  select
examples, of obvious caricature) in his published fiction, it is curious that Verne mentions
caricature only a few times in the whole of the Voyages [40]. The passage describing the
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Stop caricature is by far the longest, most detailed discussion. Compare it, for example, to
a  passage  in  De  la  Terre  à  la  Lune recounting  responses  in  the  press  to  the
announcement of the planned rocket launch: 

on peut le dire, jamais proposition ne réunit  un pareil  nombre d’adhérents; d’hésitations, de
doutes, d’inquiétudes, il ne fut même pas question. Quant aux plaisanteries, aux caricatures,
aux chansons qui eussent accueilli en Europe, et particulièrement en France, l’idée d’envoyer
un projectile à la Lune, elles auraient fort mal servi leur auteur ; tous les « lifepreservers » du
monde, eussent été impuissants à le garantir contre l’indignation générale. Il y a des choses
dont on ne rit pas dans le Nouveau Monde. Impey Barbicane devint donc, à partir de ce jour, un
des plus grands citoyens des États-Unis, quelque chose comme le Washington de la science, et
un  trait,  entre  plusieurs,  montrera  jusqu’où  allait  cette  inféodation  subite  d’un  peuple  à  un
homme. (ch. III)

In the Hetzel edition of that novel, this passage is accompanied by no illustration of the
“plaisanteries… caricatures… chansons” that greeted the announcement. Similarly, in the
final chapter of Sans dessus dessous, following the catastrophic failure of the Gun Club’s
effort to alter the Earth’s axis (attributable perhaps to a heavenly intervention and more
surely  to  a  fortunate  parapraxis),  Barbicane,  Maston,  and  their  comrades  are  again
subjected to public ridicule ― 

Si jamais la risée publique se donna libre carrière pour accabler de braves ingénieurs mal
inspirés,  si  jamais  les  articles  fantaisistes  des  journaux,  les  caricatures,  les  chansons,  les
parodies, eurent matière à s’exercer, on peut affirmer que ce fut bien en cette occasion ! Le
président Barbicane, les administrateurs de la nouvelle société, leurs collègues du Gun Club,
furent  littéralement  conspués.  On  les  qualifia  parfois,  de  façon  si  …  gauloise,  que  ces
qualifications  de  sauraient  être  redites  pas  même  en  latin ― pas  même  en  volapük  [41].
(ch. XX)

Figure 6. Jean-Paul Habans (“Paulus”), n.d., photographer unknown. From the private collection of Volker
Dehs, reproduced with his kind permission.
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Greater ridicule, then, than before the blast, but noted in the text avec peu de détails.
(And again, without a graphic correlate: perhaps a sign of artistic-editorial discretion, given
the gauloiseries alluded to in this case?) What we do get by way of supplement to the list
of brickbats are lyrics to a song said to have been written by Paulus, one of the (real) stars
of the Paris café-concert scene [42].

Pour modifier notre patraque, 

Dont l’ancien axe se détraque,

Ils ont fait un canon qu’on braque, 

Afin de mettra tout en vrac !

C’est bien pour vous flanquer le trac ! 

Ordre est donné pour qu’on les traque,

Ces trois imbéciles !... Mais... crac ! 

Le coup est parti... Rien ne craque ! 

Vive notre vieille patraque !

Grist for the reality effect’s mill, but reported not shown, and tame by comparison to the
Stop caricature.

The passage and the caricature stand apart in another respect. Sans dessus dessous is
run through with many of Verne’s sharpest observations on the press’s role in shaping
popular attitudes towards political, economic, and (to a degree that has few equivalents in
the Voyages) scientific hubris. The three satirical journals mentioned in the passage on the
Stop caricature differ in how they would likely respond to such overweening pride, from the
ninety  or  so  “serious”  newspapers  listed  in  ch. XVI ― “le  chœur  des  mécontents  va
crescendo  et  rinforzando” ― in which the pros and cons of the Gun Club’s scheme are
also discussed. There the tone is outraged but more or less well-reasoned (the scheme is
bold but the consequences of success would be disastrous); in chapter V, the tone is over
the top, sarcastic, burlesque, and for that the more important to the reader’s understanding
of the meaning of the novel than her possible sympathies, in good humor or not, with
expressions of admiration or outrage. The space given thus to explicit satire in word and
image, and the unique force of the Stop caricature’s image-text, justify I think, François
Raymond’s assertion (1976) that the passage is the exemplary moment of the novel; and
not only of the novel, but perhaps also of the Voyages extraordinaires:

Quoi de plus ‘extraordinaire,’ en effet, que les cinq voyages ainsi esquissés? et quoi de plus
vernien, que ces personnages qui allument des brasiers pour les mieux traverser (Les Enfants
du capitaine Grant,  Michel Strogoff),  se font  transporter dans ‘L’estomac… comfortablement
meublé  et  capitonné’  d’un  obus  ou  d’un  éléphant,  d’une  baleine  ou  d’un  Nautilus ?  ou,
inversement, voient le prix de la course se volatiliser (L’Étoile du Sud, Antifer, Le Volcan d’or) ―
à moins qu’ils ne restent piégés par le but, tel J.–T. Maston rivé au ‘Pôle magnétique’ par son
crochet de métal, charge anticipée du futur Sphinx des glaces? 
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En ces ‘caricatures,’ Verne ne fait donc rien de moins que doubler l’ensemble des ‘Voyages
extraordinaires’ de leur envers parodique; redoubler la représentation du projet idéologique de
son époque; la conquête du globe, par la systématique démystification de ce même projet, qu’il
montre voué à l’alternative du fantasme ou de l’échec. De la ‘Lanterne magique’ de l’idéologie,
au ‘Stop’ qui  lui  oppose ses limites,  les noms donnés par Verne sont la pour le confirmer;
comme pour donner le ton, et devancer Roussel, sont évoqués ce ‘Punch’ ― à la fois océan
d’alcool  enflammé,  parangon  des  journaux  humoristiques,  et  version  anglaise  de
‘polinichelle’ ― et son rival français qui, comme par hasard, s’appelle, lui, ‘Le Charivari’ (187–
88) [43].

Now, it must be admitted that Raymond’s broad analogy is weakened by the variance of
the  published  version  from  the  last  known  manuscript  of  the  novel.  When  were  the
allusions to the satirical journals added to the text? When were the details of the caricature
matching  the  composited  illustration  added?  By  whom  and  with  whose  authority?
Raymond doesn’t seem to be aware of these problems or of the multiple intertexts joined
to the faux newspaper page. But these facts of the caricature’s complex, messy production
don’t inhibit its potential to support a version of the analogy, once we recognize that the
success of the reality effect to demystify, rather than to fantasize or falsify, depends here
on how well  one marks both the banal  presentation of  a  wisecrack (a caricature in  a
satirical  journal  looks  like this),  and  the  extreme  ambiguity  of  the  wisecrack’s  wider
message (if you do your math correctly, shifting the earth’s axis is  less outrageous than
traveling to the pole in the belly of a whale.)

In the larger  system of  correspondences that  it  enables,  the confection of  the Stop
caricature points to the wisdom of Raymond’s related claim that  Sans dessus dessous
may be  the  most  resolutely  modern  of  Verne’s  novels  (181).  The  caricature  is  not  a
pastiche of a page of the leading satirical French journal of the period; it is a page of the
journal, or as close to a version of this as can be constructed in the open-ended medial
universe of the published Voyages, composited from an actual newspaper page (and all
the historical and cultural resonances that this precise, material page conveys), and the
work of an illustrator (Roux) who seems never to have been published in that newspaper,
in  the  style  of  another  illustrator  (Stop)  who  was.  And  this  complex,  finally  unstable
equation (Figure 1 is a page of the journal and is not a page of the journal, exists in the
diegetic universe of the novel and, credibly, in the hands of the reader) is presented in a
spirit of satire that is modern because it is (resolutely, cannily) polymedial: a détournement
of the actual in service of the imaginary, with a healthy disregard for petty obligations of
realism, such as the requirement that such a verisimilar prop should bring anything else to
an equilibrium. The Stop caricature can be read as an emblem of the relays of image and
text, and intra– and extradiegetic elements, of the  Voyages extraordinaires,  and of the
diverse array of objects that drift, inconstantly, between such notionally polar opposites.
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Appendix A – Manuscript and published variants of the “Stop”
passage

The  first  unserialized  publication  (the  so-called  édition  originale)  of  Sans  dessus
dessous was in an unillustrated octodecimo (in-18) edition, on November 7, 1889. Two
grand octavo (gr. in-8°) editions, including 36 illustrations by George Roux, were published
on or soon after November 18, 1889: a “simple” volume containing only the novel, and a
“double” volume including also  Le Chemin de France  and the short story “Gil  Braltar.”
Unusually, Sans dessus dessous appears not to have been published in a prior serialized
version [44]. The published passages describing the Barbicane and Maston caricatures
are identical in the in-18 and the gr. in-8° editions [45].

They differ appreciably from the manuscript version preserved in the collection of the
Bibliothèque municipale de Nantes [46]. The published text is longer than the manuscript
version by about 20%; the additions include the mentions of Punch, La Lanterne magique,
Le  Charivari,  and  Stop,  as  well  as  several  small  details  concerning  the  individual
caricatures. In one paragraph of the manuscript version, lines have been struck through
and marginal corrections inserted in red ink. These emendations, which appear to be in
Verne’s hand, introduce the phrase “Nouveaux Jonas” to the text (Figure 7).

The  texts  of  the  manuscript  and  édition  originale  versions  of  the  passage  are
reproduced below, in alternating passages labeled “MS” and “EO,” respectively. For the
manuscript,  struck through text is indicated thus; unreadable text appears as series of
“xxx”; Verne’s marginal corrections are enclosed in <angle brackets> [47].

Figure 7. Detail of the manuscript of the “Nouveaux Jonas” passage. Reproduced with the kind permission
Mme Agnès Marcetteau and the Bibliothèque municipale de Nantes.
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MS:  On  voyait  aussi  J.T.  Maston,  non  moins  aussi  viré  que  son  chef  par  les
caricaturistes.

EO: On « croquait » aussi, dans un numéro du Punch, journal anglais, J.-T. Maston, non
moins visé que son chef par les caricaturistes.

MS:  Un  autre  croquis  figurait  Impey  Barbicane  et  les  membres  du  Conseil
d’administration de la Société, opérant au milieu des flammes, comme d’incombustibles
salamandres.

EO:  Un autre  croquis,  dans  la  Lanterne magique,  de  Bruxelles,  représentait  Impey
Barbicane et les membres du Conseil d’administration de la Société, opérant au milieu des
flammes, comme autant d’incombustibles salamandres.

MS:  Pour fondre les glaces de l’océan Paléocrystique, n’avaient-ils pas eu l’idée de
répandre à sa surface toute une mer d’alcool, et de l’enflammer – ce qui convertissait le
bassin polaire en un immense bol de punch ? Et, jouant sur ce mot punch, le dessinateur
n’avait-il pas poussé l’irrévérence jusqu’à faire de Barbicane un ridicule polichinelle.

EO:  Pour fondre les glaces de l’océan Paléocrystique, n’avaient-ils pas eu l’idée de
répandre  à  sa  surface  toute  une  mer  d’alcool,  puis  d’enflammer  cette  mer  –  ce  qui
convertissait le bassin polaire en un immense bol de punch ? Et, jouant sur ce mot punch,
le dessinateur belge n’avait-il pas poussé l’irrévérence jusqu’à représenter le président du
Gun-Club sous la figure d’un ridicule polichinelle.

MS: Mais, de toutes ces caricatures, celle qui obtint le plus de succès fut celle-ci: Dans
un estomac de baleine, on voyait Barbicane et Maston, enguirlandés dans d’une de cette
sorte de angulée et une angantée, et non allgenté xxxx la porte la fenêtre sur de partie du
brannurcle  s’étaient  de vitre  ttxgée Vxxxxxx xxxxx <attablés et  jouant  aux échecs,  en
attendant l’arrivée à bon port. Nouveaux Jonas,> le président et son secrétaire s’étaient
fait  avaler par un énorme mammifère marin,  et  comptaient bien atteindre ainsi  le pole
arctique du globe.

EO: Mais, de toutes ces caricatures, celle qui obtint le plus de succès fut publiée par le
journal français  Charivari sous la signature du dessinateur Stop. Dans un estomac de
baleine, confortablement meublé et capitonné, Impey Barbicane et J.-T. Maston, attablés,
jouaient aux échecs, en attendant leur arrivée à bon bort. Nouveaux Jonas, le président et
son secrétaire n’avaient pas hésité à se faire avaler par un énorme mammifère marin, et
c’était par ce nouveau mode de locomotion, après avoir passé sous les banquises, qu’ils
comptaient atteindre l’inaccessible Pôle du globe.
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Appendix B – “La Presse aux États-Unis”

The full  text  of  Part  1  of  Max O’Rell’s  essay is  reproduced  below [48].  Paragraph
breaks, punctuation, and italicized text are as in the original. The portion of the essay that
appears below the Stop caricature in  Sans dessus dessous (Figure 1) is shown in  bold
type.

———

LA PRESSE AUX ÉTATS-UNIS

En découvrant  l’Amérique,  Cristophe  Colomb a  fourni  au  vieux monde  une  source
inépuisable  d’inventions  divertissantes.  Vous  passez  du  curieux  au  merveilleux,  du
merveilleux à l’incroyable, de l’incroyable à l’impossible.

C’est au journalisme américain, toutefois, qu’il faut donner la palme : c’est le dernier
mot de la fantasmagorie.

Prenons les journaux de la semaine : huit, dix et douze pages, et des pages à huit et
neuf colonnes, imprimées en caractères fins, le tout pour la somme de deux ou trois sous.
Voilà pour la quantité.

Ce qui  attirera tout  d’abord votre  attention,  c’est  le  titre  des articles.  Les moindres
entrefilets ne sauront vous échapper, grâce à ces merveilleux en-têtes. C’est un génie
spécial qu’il faut pour imaginer de pareils tire-l’œil.

En voici quelques-uns que j’ai recueillis à New-York et à Chicago.

La mort de madame Garfield, mère du feu président, est annoncée avec l’en-tête :

Mort de grand’maman Garfield.

Le mariage de M. Maurice Bernhardt :

Le garçon à Sarah mène sa fiancée à l’autel.

L’exécution d’un criminel est annoncée ainsi par un journal de Chicago :

Un assassin expédié à Jésus (jerked to Jesus).

Deux comptes rendus de la cour du divorce à Chicago sont intitulés respectivement :

Fatiguée de William.

Madame Carier trouve que son mari

ne l’embrasse pas gentiment.

Le jeune comte de Cairns avait été fiancé à plusieurs jeunes filles. La nouvelle de son
mariage est annoncée aux Américains, ou plutôt aux Américaines, de la façon suivante :

Enfin Cairns est pincé.

M. Arthur Balfour, ministre d’Irlande, ayant refusé de répondre à des attaques du parti
national irlandais, un grand journal de New-York annonce ainsi la chose :

Balfours s’en f... comme de l’an quarante.

M.  Joseph  Chamberlain,  envoyé  extraordinaire  du  gouvernement  de  Sa  Majesté
Britannique, avait été invité à un banquet par les membres d’un cercle de New-York. Au
dernier moment, l’honorable gentleman, retenu par des affaires d’État à Washington, dut
s’excuser. Le lendemain je lisais dans le New-York Herald :
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Un dîner de moins pour Joe.

Pendant mon séjour aux États-Unis, les journaux s’occupaient beaucoup d’un certain
financier, nommé Jacob Sharp. Accusé de banqueroute, ce financier avait été arrêté, puis
relâché, et la presse de grogner et de s’écrier, assez spirituellement du reste, que tous les
Américains avaient leurs trials excepté les financiers.

Or, un beau jour, les journaux durent se taire : le pauvre Jacob venait de passer de vie
à trépas. 

Ce  jour-là  même,  je  rencontrai  le  rédacteur  en  chef  d’un  des  grands  journaux
quotidiens.

— Eh bien, lui dis-je, voilà une belle occasion pour un fameux en-tète demain matin ;
vous n’allez pas la manquer, j’espère ?

— Que voulez-vous dire?

— Comment! vous me le demandez ? Jacob parti au sommet de l’échelle, parbleu !

— C’est une idée sublime. Je prends l’en-tête, combien voulez-vous? 

— Rien du tout, je vous en fais cadeau.

La mort du financier, racontée en deux colonnes, paraissait le lendemain, intitulée :

Jacob parti au sommet de l’échelle

Si jamais je me propose de devenir journaliste en Amérique, ce haut fait sera le plus
beau titre que je puisse faire valoir auprès de mon futur rédacteur en chef.

Le  journalisme  américain  est  avant  tout  un  journalisme  à  sensation.  Si  les  faits
rapportés sont exacts, tant mieux pour le journal ; sinon, tant pis pour les faits. Figurez-
vous un pays jonché de Pall Mail Gazettes, contenant des articles signés, non pas par
« celui qui connaît les faits », mais souvent par « celui qui ne les connaît pas ».

Pour réussir comme journaliste, il  ne s’agit pas d’être homme de lettres et de
savoir  faire  l’article  de  fond  à  la  John  Lemoinne,  à  la  Henri  Fouquier  ; il  faut
intéresser et amuser le lecteur coûte que coûte.

Les comptes rendus de cour d’assises et de police correctionnelle éclipsent les
romans de Gaboriau et  de M.  du Boisgobey.  Moi  qui  ne lis  jamais  les  comptes
rendus de tribunaux dans les journaux anglais, je me suis plus d’une fois surpris,
en  Amérique,  enchaîné  au  récit  d’un  meurtre,  suivant  les  débats  de  l’affaire,
incapable d’en perdre un mot. Tour à tour ému, frappé d’horreur, j’allais jusqu’au
bout ; puis, me passant la main sur le front, je me disais : « Que tu es bête, cela
n’est pas arrivé ! »

Le journaliste américain doit être piquant, pimpant, brillant. Il faut qu’il sache, non
pas rapporter, mais raconter un incendie, un accident, un procès, et au besoin tirer
parti  de  l’incident  le  plus  insignifiant  et  en  faire  une  ou  deux  colonnes
intéressantes, readable, comme disent les Anglais avec raison. Il faut aussi qu’il ait
constamment  l’œil  ouvert,  l’oreille  au  guet  et  le  nez  au  vent,  car,  avant  tout  et
surtout, il faut qu’il arrive premier dans cette course à la nouvelle; s’il lui arrive de
se laisser devancer par un confrère, il est flambé.

Mais,  allez-vous  vous écrier,  que  voulez-vous  que  le  malheureux  puisse  faire
quand  il  n’y  a  pas  de  nouvelles?  Que  faire?  Eh  bien,  et  l’imagination,  cela  ne
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compte-t-il donc pour rien ? Voici comment un journaliste américain devint célèbre ;
on est encore fier à Chicago de raconter la chose.

Un journaliste se promenait un soir dans un des quartiers retirés de la ville, – à la
recherche  de  quelle  aventure,  l’histoire  ne  le  dit  point.  Tout  à  coup,  une  forme
humaine,  couchée immobile  sur  le  trottoir,  attire  les regards de notre héros.  Le
journaliste s’approche, se baisse : c’est un cadavre qu’il a devant lui. La première
idée qui lui passe par la tète est d’aller immédiatement prévenir le commissaire de
police.

La seconde idée est pratique, et il l’adopte. La voici. Son journal paraît le soir à
deux heures.  Or,  s’il  court  à l’instant chez le  commissaire de police, l’affaire va
s’ébruiter et fournir à la gent reporter une ou deux colonnes pour les journaux du
lendemain  matin.  C’est  une  trouvaille  que  ce  cadavre,  et  quand  on  en  fait  une
pareille on la garde pour soi. Que faire? C’est bien simple. Notre journaliste traîne le
cadavre dans une masure inoccupée et le cache soigneusement. A onze heures, le
lendemain matin, il le découvre par hasard, va au plus vite faire sa déclaration au
commissaire de police, et court au journal muni des deux colonnes préparées la
veille. A deux heures, le journal fait crier par la ville : « Assassinat mystérieux à
Chicago, découverte de la victime par un des rédacteurs ! »

Les journaux du matin étaient refaits, et les confrères du soir étaient enfoncés.

Les crime, les divorces, les enlèvements, les mésalliances, les potins de toutes
sortes  fournissent  aux  journaux  les  trois  quarts  de  la  matière.  Une  affaire
mystérieuse fait la fortune d’un journal. Voici, comme exemple, une jolie histoire de
mésalliance.

Pendant  des  semaines  entières,  les  journaux  américains  s’occupèrent  d’une
jeune  fille,  appartenant  à  la  haute  société  de  Washington,  qui,  paraît-il,  s’était
fiancée à un Indien, nommé Chaska, un Indien de la plus belle eau, de la tribu des
Sioux. Descriptions du farouche sauvage, des fêtes qui allaient se célébrer en son
honneur au  camp du grand chef,  Oiseau Rapide,  des ornements mirifiques dont
allaient s’orner les membres de la tribu, rien n’y manquait. Désespoir d’une famille,
menaces d’un père indigné, larmes d’une mère affligée, rien, paraît-il toujours, ne
touchait le cœur de la belle aventurière, excepté les yeux perçants de Chaska.

Enfin le mariage a lieu, non seulement au grand jour, mais à l’église. Ce n’est pas
Oiseau Rapide qui bénit les jeunes époux, c’est le ministre de la paroisse. Le roman
fait  place à  la  vérité,  et,  sans  se  déconcerter  le  moins du monde,  les  journaux
annoncent,  en  quelques  lignes  seulement  cette  fois,  que  la  demoiselle  vient
d’épouser un employé au bureau des « Affaires Indiennes ».

(La fin à demain.)

Max O’Rell.
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NOTES

1. Punch en anglais signifie polichinelle (Footnote in the original).

2. Image source: Bibliothèque nationale de France, ark:/12148/bpt6k6514209b.

3. In Harpold 2015 I count 35 such illustrations.

4.  The gr.  in-8°  edition  of  Sans  dessus dessous includes  illustrations  of  both  types.  In  ch.  I,
Evangélina Scorbitt is shown reading from the New York Herald, presumably the issue including
the “Avis aux habitants du globe terrestre” by the North Polar Practical Association, announcing
their claim on the Pole. In ch. V, Donellan and Toodrink are shown seated in the Two Friends
tavern,  discussing  the  prospects  of  finding  coal  at  the  North  Pole.  In  the  background,  an
unidentified man is reading a newspaper. Perhaps he is reading from the current issue of… Le
Charivari ?

5.  Image source: Universitätsbibliothek Heidelberg. Reproduced under the terms of the Creative
Common license CC-BY-SA 3.0.  The complete January 28,  1889 issue,  including the detail
shown in Figure 4, is available online, at: http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/charivari1889.

6. Michelet’s first name, or if this is a pseudonym, is unknown. Gallica includes 60 examples of his
work  during  the  1880s  and  1890s,  chiefly  for  the  journal  Scènes  théâtrales  (including  an
engraving  of  scenes  from  the  Théâtre  de  la  Gaîté’s  ill-fated  1883  production  of  Verne’s
Kéraban-le-têtu), and several illustrations by Stop. 

7. The dimensions of the Charivari page, including margins, are 295 × 420 mm. Those of the Sans
dessus dessous page are 175 × 270 mm. The apparent dimensions of the embedded page are
approximately 125 × 205 mm. 

8. La Caricature morale, religieuse, littéraire et scénique, published between 1830 and 1843. This
is not the similarly-named La Caricature, founded by Albert Robida and published between 1880
and 1904.

9. Véron had become editor of  Le Journal amusant in 1874. Successor to  Le Journal pour rire,
founded by Philipon in 1848, Le Journal amusant was one of two satirical magazines spun out
of  Journal pour rire  when it was ended in 1851. (The second was  Le Petit Journal pour rire,
initially edited by Nadar.) Le Journal amusant continued to be published after Véron’s retirement
in 1899. After an interruption during the First World War, the journal resumed publication, ending
in 1933. 

10.  The  fortunes  of  political  caricature  in  19th  century  France,  and  the  roles  played  by  La
Caricature, Le Charivari, Aubert, Philipon, and artists such as Daumier, Gill, and Grandville, are
subjects  too complex  and  far-reaching  to  be properly  addressed  in  this  essay.  The  critical
literature on French caricature has increased explosively in recent years and I will not attempt to
summarize it. (Le Men’s 2009 survey, although dated, gives an excellent sense of the field’s
scope and diversity.)  Goldstein’s recent  article (2012) and the essays by the other scholars
included in that issue of  Yale French Studies are good short introductions. Goldstein’s 1989
studies remain the best  long  treatments in  English of  censorship of  the arts and the press
throughout Europe in the 19th century (Political Censorship) and the special case of caricature
in France (Political Caricature). Also valuable are Kerr (2000), Dixmier, et al. (2007), and Tillier
(1997). Childs’ (1999) essay on Daumier, Philipon, and Le Charivari is an excellent overview of
the journal’s early decades. My summary of Le Charivari’s history draws primarily on Childs and
on Goldstein’s contributions (Political Caricature, “Censorship of Caricature”). 

11. “The French police minister made his understanding of this point clear in an 1852 directive to
his subordinates in which he declared that… ‘the worst page of a bad book requires some time
to think and a certain degree of intelligence to understand, while the drawing communicates
with movement and life, as to thus present spontaneously, in a translation which everyone can
understand, the most dangerous of all seductions, that of example’’ (Goldstein 2012, 25–26).

12. Dixmier’s contribution to Dixmier, et al. (2007) is particularly strong on this period.
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13. Cf. Gill’s caricature of Verne for the cover of  L’Éclipse,  (December 13, 1874), showing the
author turning the crank of a barrel organ in the shape of the Théâtre de la Porte-Saint-Martin.
The theater was at the time the venue of Verne and Dennery’s stage production of Le Tour du
monde en quatre-vingts jours.

14. Most (in)famously, Daumier’s drawings of Louis-Philippe’s head transforming into, or merely
figured as, a swollen pear. These images, based on a sketch by Philipon and circulated in many
versions by Daumier, appeared first in La Caricature. The best-known versions appeared in Le
Charivari.

15. The political mood of Le Charivari, however ― like most of the satirical French publications of
the period ― remained strongly Republican and nationalist. Over time, particularly after the turn
of the century and up until it ceased publication in 1937, the journal’s politics drifted towards the
extreme right. 

16. “L’EXAMEN DES COCHERS ― Et si vous écrasiez un passant? ― Ça me laisserait froid ;
nous sommes assurés.”

17. “Draner” = “Renard” à l’inverse. My summary of Draner’s career is based primarily on Bénézit
1999 (4: 724) and Tillier 1997. 

18. For examples see Gallica’s archive of works by Draner, http://data.bnf.fr/13623598/draner/.

19. My summary of Morel-Retz’s career is based primarily on Bénézit 1999 (9: 836), Clause 2015,
and Vapereau 1893.

20. Morel-Retz presented at least one work at the 1857 Salon de Paris, but he is not among the
artists  mentioned in  Verne’s  long article  on the Salon.  Cf.  Verne/Butcher  2008;  Verne/Dehs
2008.

21. For examples of his illustrations, see Gallica’s archive of works by Stop,  
http://data.bnf.fr/12435404/stop/.

22. Cf. Margot 2004. I am indebted to Volker Dehs for his help in locating this portrait of Blouet.

23. My summary of Blouet’s career is based primarily on Verhoeven 2012.

24. Sales of Blouet’s books during this period substantially exceeded the sales of new titles in
Verne’s Voyages extraordinaires (cf. Martin, Annexe II).

25.  See Pinson’s  discussion of  the figure of  the journalist  in  Verne,  especially the character’s
movement onto, off, and onto again the central stage of the narrative, or his isolation from and
return  to  society,  as  signs  of  a  programmed  “remédiatisation”  of  fictional  discourse.  (“Les
romans de Verne appartiennent à un âge médiatique évolué: ses robinsonnades ne sont pas la
reprise  innocente  d’un  motif  intemporel  mais  bien  au  contraire  sa  réactivation  à  l’ère  de
l’information” [202]).

26. Though, as Verhoeven points out (179–82), O’Rell and Twain did not always practice as they
preached. In contrast to his public defenses of male-dominated households, and anti-feminist
and  anti-suffragist  positions,  O’Rell’s  married  life  appears  to  have  been  progressive  and
accepting  of  his  wife’s  independence.  Twain’s  defense  of  women’s  self-determination  are
contradicted somewhat by the conventional Victorian, “angel in the house,” roles of his wife and
daughters. 

27. See Appendix B for the full text of Part 1.

28.  Jonathan was among the most  commercially successful  of  Blouet’s later  books,  selling as
many as 190,000 copies in the U.S, England, and France (Verhoeven 194).

29.  In  1873,  Claude Monet  painted two versions of  Boulevard des Capucines,  Paris from the
vantage of Nadar’s studio, high above the street. (The painting is of the view toward Opéra,
away from Hill’s Tavern.) Boulevard des Capucines, Paris was among the paintings included in
the first Impressionist exhibition in April 1874, also in Nadar’s studio. It was one of two paintings
by Monet in the exhibition that were subjected to special derision in a review by Le Charivari’s

http://data.bnf.fr/12435404/stop/
http://data.bnf.fr/13623598/draner/
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art critic Louis Leroy, in the April 25, 1874 issue  (“L’Exposition des impressionists,” 79–90). The
review is widely credited with giving the new artistic movement its name. (Dayez 1974, 159–63.)

30. Volker Dehs reports that the correspondence between Roux and Hetzel père and fils archived
in the Bibliothèque nationale de France (NAF 16987, f° 291–99) includes no documents relating
to Verne. (Personal correspondence, December 10, 2015.)

31.  All  citations  of  the  correspondence  are  from Verne  et  al. 2004  (Correspondance  inédite),
hereafter CI.

32. On the Verne-Badoureau collaboration, see Badoureau 2005.

33.  CI 95–98.  Hetzel’s  principal  objections  are  that  important  secondary  characters  are  thinly
drawn, that the novel too much resembles André Laurie’s 1887 Les Exilés de la Terre, and that
the adventure is too detached from events of the previous Gun Club novels.

34. It is clear throughout this correspondence that Verne is keen on getting technical details of the
novel right, especially the mathematics of Badoureau’s supplemental chapter. “Jamais je n’aurai
tant trimé sur un bouquin, jamais je n’aurai fait un tel travail de révision. Mais il le fallait,  et
j’espère qu’on ne pourra pas y relever une erreur” (CI 102).

35. A small number of Roux’s plates, charcoal drawings, and wash drawings executed for Hetzel et
Cie are preserved in the sous-fonds Hetzel in the Institut Mémoires de l’édition contemporaine
(IMEC), housed in the Abbaye d’Ardenne, Saint-Germain la Blanche Herbe, France. A future
phase of this project will involve a review of these materials, which may include evidence of the
Stop caricature’s composition.

36.  Victor Petit? (See Portalis and Béraldi 1885–92, vol. X, p. 265.) This is the only illustration in
the novel engraved by Petit, who seems to have worked on the Voyages extraordinaires only
briefly, between 1888–1889 (Evans 1998).

37.  Gretton  (1997)  reports  that  by  the  mid-1860s,  Le  Charivari was  printed  entirely  on  relief
presses,  using  a  process  called  gillotage (zincography)  to  convert  lithographs  into  relief
surfaces (105),  which would have then been combined with composed text to form the entire
page. This is how Draner’s cartoon would have been incorporated into the newspaper page.

38. It cannot be known if any readers of Verne’s novel (that is, apart from those who were party to
the production of the Stop caricature) recognized the precise source of the illustration’s framing
elements, viz., the January 28, 1889 issue of the newspaper. But many readers would have
recognized  Le Charivari’s  “Actualités” page and the O’Rell  fragment as the sort  of  text  that
would appear on that page.

39.  Cf.  Barthes’s  example,  from Flaubert’s  “Un Cœur  simple,”  of  the  barometer  described as
hanging on Mme Aubain’s wall above a heap of boxes on a piano. The barometer doesn’t return
later  in the narrative (in someone’s prediction of  the weather,  for  example).  It  seems to be
detached from the semiotic structure of the narration. Yet it persists, it signifies, as just the sort
of thing that a real bourgeois household might have hanging on the wall.

40. “Un Drame dans les airs” (1851, in  Docteur Ox, 1874);  De la Terre à la lune  (1865), ch. III;
Sans dessus dessous (1889), ch. V;  La Chasse au météore (v.o.), ch. VIII.

41. Volker Dehs notes that the name of Johann Martin Schleyer’s constructed language is spelled
“Zolapük” in the MS and in the in-18 edition. (Personal correspondence, December 8, 2015.) 

42. Jean-Paul Habans (1845–1908), celebrated for his vigorous voice and wide-ranging repertoire.
He was among the first great headline acts of the café-concerts (“caf’concs”), where patrons
paid often large sums for an evening’s entertainment of spoken word performance, light-hearted
songs, and fragments of opera. Sometime editor (of La Revue des Concerts, founded in 1887),
sometime, usually unsuccessful, entrepreneur (owner of the renowned salle de spectacle Ba-
Ta-Clan from 1892–97), Paulus was notorious for his spendthrift habits and ill temper. (He was
known  to  attack  and  even  assault  inattentive  audience  members;  La  Revue  des  Concerts
mostly provided him with a forum for savaging his critics.) In 1886, he achieved the peak of his
celebrity with “En revenant de la revue,” a song in praise of the nobility of the French military.
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With a few verse changes (made by Paulus), the song soon became a Boulangist standard. By
the mid-20th century,  in  contexts  such as Jean Renoir’s  films  La Regle  du jeu (1939)  and
French Cancan  (1954, in which Jean Raymond plays the role of Paulus), “En revenant de la
revue” had become a signifier of bourgeois nationalism. (Brunschwig, et al. 1981, 282–3.) 

43. Is it unclear if Raymond is aware that the original title of  Punch, “the paragon of humoristic
magazines,” was  Punch or the  London Charivari. The founding editors of the English journal
consciously  modeled  it  on  the  French  counterpart  (Altik  1997,  6).  Did  Verne  know of  this
connection? Perhaps the mention of  Le Charivari and  Punch in such close proximity to one
another is a complex, compact piece of Vernian wordplay?

44. Gondolo della Riva 1977, 101–2; Dehs 1988. The pagination of the novel is the same in the
simple and double volumes.  The in-18 edition includes the “Chapitre supplémentaire dont peu
de personnes prendront connaissance,” a mathematical apologia of the Baltimore Gun Club’s
method for  shifting the Earth’s axis,  written by Amiénois engineer and Verne’s  friend Albert
Badoureau. Badoureau is the type for the novel’s character Alcide Pierdeux.

45. In the in-18 edition, the passage describing the caricatures appears on pages 97–98; in the gr.
in-8°  edition,  it  appears  on  pages  63–64.  The  Stop  caricature  appears  on  page 65
(unnumbered) of the gr. in-8° editions.

46. Fonds Jules Verne, mjv B 144, pp. 43–44.

47. I am indebted to William Butcher for his assistance in deciphering portions of the manuscript
passage.

48. O’Rell 1889, 1ère and 2e parties; O’Rell and Allyn 1889, 143–50. The latter is a slightly revised
and expanded version of the former.
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With Verne in Icaria: Two Sources for Robur-le-conquérant

Alex Kirstukas

Abstract
The  character  Robur  in  Jules  Verne’s  Robur-le-conquérant has  provoked  a  wide  array  of  seemingly
incompatible  interpretations,  ranging  from unconvincing  boor  to  noble  hero.  It  is,  however,  possible  to
reconcile these varied interpretations if the character is viewed in the context of two sources for the novel:
the Heavier-Than-Air Society associated with the photographer Nadar, and the Icarian movement conceived
by the philosopher Étienne Cabet.  This  paper studies the extent  of  these two sources’ influences,  with
assistance from Verne’s manuscript and his correspondence with Pierre-Jules Hetzel.

Résumé
Le  personnage  de  Robur  dans  Robur-le-conquérant de  Jules  Verne  a  provoqué  une  vaste  gamme
d’interprétations apparemment incompatibles, allant d’un butor peu convaincant jusqu'à un noble héros. On
peut cependant réconcilier ces interprétations variées en examinant Robur dans le contexte de deux sources
du roman : la Société du « Plus lourd que l’air » liée au photographe Nadar, et le mouvement Icarien du
philosophe  Étienne  Cabet.  Cet  article  analyse  l’ampleur  de  l’influence  de  ces  sources,  avec  l’aide  du
manuscrit de Robur et de la correspondance de Verne et de Pierre-Jules Hetzel.

Robur, the enigma at the center of Jules Verne’s Robur-le-conquérant (1886), remains
an ambiguous figure a century and a quarter after first seeing print. Some commentators
have found him deeply disappointing as a character,  “uncouth and boorish” (I. O. Evans
94),  “distinctly  dislikable  in  every  respect”  (Miller  5),  “insufficiently  developed  to  be
convincing” (Eckley 387). Others have had the opposite reaction, describing Robur as “a
creation  to  stand  alongside  Nemo”  (Russell  vii),  a  Prometheus  too  noble  for  his
contemporaries (Curval 20–1), “a heroic oberman of the skies” (A. B. Evans, Jules Verne
Rediscovered 85). Still others have taken a different approach, drawing upon the ending of
the published text to describe Robur primarily as an allegorical symbol of science rather
than  as  a  character  whose  psychology  can  be  explored (Marcucci  40;  Reszler  58;
Compère 38). One can be forgiven for concluding that the Robur of Robur is all things to
all people, a meaningless cardboard cutout devoid of background and therefore of context
to explain his actions. [1]

A historically grounded reading of the text, however, suggests two sources useful for
understanding the novel. Both of these sources have been mentioned before in connection
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with  Robur,  but their impact upon it is greater than has previously been implied; when
taken together, they suggest a more nuanced reading of Robur’s character, synthesizing
the divergent  views cited above.  These two sources are the Heavier-Than-Air  Society
founded in part by the photographer Nadar (born Gaspard-Félix Tournachon, 1820–1910)
and the Icarian movement developed by the utopian philosopher Étienne Cabet (1788–
1856).

Nadar takes flight

“Ringmaster, publicist,  and performer in a highly theatrical life,” wrote a Metropolitan
Museum  of  Art  curator,  “the  legendary  Nadar  wore  many  hats—those  of  journalist,
bohemian, left-wing agitator, playwright, caricaturist,  and aeronaut” (Daniel).  On July 6,
1863, he donned yet another hat: that of co-founder of the Société d’encouragement pour
la  locomotion  aérienne  au  moyen  d’appareils  plus  lourds  que  l’air (“Society  for  the
Encouragement  of  Aerial  Locomotion  by  Means  of  Heavier-Than-Air  Machines,”  often
referred to in English as “the Heavier-Than-Air Society”). He was called into the endeavor
by the viscount Gustave de Ponton d’Amécourt (1825–1888) and the writer Gabriel de La
Landelle (1812–1886), two Parisians hardly less colorful than Nadar himself. Both were
passionately  committed  to  the  dream  of  rendering  balloons  obsolete  by  means  of
propeller-based  heavier-than-air  flying  machines,  and  had  already  collaborated  on
experiments with model proto-helicopters (Prinet and Dilasser 145). The ambitious scope
of  their  mission is  evident  from their  many written works on the subject,  ranging from
Ponton d’Amécourt’s  La Conquête de l’air  par l’hélice (Paris: Sausset,  1863), a simple
forty-page pamphlet laying out the physics behind heavier-than-air flight theories, to La
Landelle’s Pigeon vole : Aventures en l’air (Paris: Brunet, 1868), a ludic four-hundred-page
tornado of typographical quirks, woodcut clip art, Second-Empire futurism, and eccentric
rhetorical bombast. [2]

But if Ponton d’Amécourt and La Landelle were the most active scientifically oriented
enthusiasts behind the Heavier-Than-Air Society, Nadar was its main mover and its public
face. His publicizing and fundraising efforts were multifarious: he published a defiantly
worded  “Manifeste  de  l’Autolocomotion  aérienne,”  first  in  a  newspaper  and  then  in
thousands of pamphlet copies; [3] he founded an illustrated journal called L’Aéronaute; he
dashed off two colorful full-length books about flight,  Mémoires du Géant (1864) and Le
Droit au Vol  (1865); [4] and, most memorably, he made public ascents in an enormous
balloon built expressly for that purpose, the Géant (Prinet and Dilasser 146–62).

Nadar’s friendship with Jules Verne has aptly been described by Arthur B. Evans as a
“decisive” influence on the writer’s work. It was thanks to Nadar that Verne met numerous
innovators, including Ponton d’Amécourt, and joined the Heavier-Than-Air Society  (A. B.
Evans, Jules Verne Rediscovered 20). Verne, enthusiastic about the project, was quickly
appointed  one  of  the  censeurs of  the  Society  (Dehs  7),  and  did  his  own  share  of
publicizing for  Nadar,  Ponton d’Amécourt,  and La Landelle  in  his  essay “À propos du
Géant”  (Verne  92–93).  That  he  remembered  the  Society  and  its  aims  fondly  may be
guessed from the letter he sent Nadar in August 1886, just after the publication of Robur:

I’m having Hetzel send you a copy of Robur the Conqueror. In it you’ll find all your ideas about
the Heavier-Than-Air! In a guise of pure fantaisie [i.e. caprice, whimsy, imagination], I’ve tried to
raise the question once more. Tell me if it suits you, and if it pleases you. (L1886) [5]
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Nadar, self portrait in striped coat, circa 1856–1858 (courtesy the J. Paul Getty Museum)

It has, indeed, long been clear that Robur bears the mark of Verne’s experiences with
Nadar’s Heavier-Than-Air Society, and supports the goals it publicized (Prinet and Dilasser
166). Even the Albatros itself has been shown to have been modeled closely after Ponton
d’Amécourt’s design (Compère 38; A. B. Evans, Jules Verne Rediscovered 20). However, it
is  worth  taking  a  closer  look  at  how  materials  related  to  the  Society  are  woven
intertextually into the novel. To do so sheds light on a less obvious area: how Verne’s
memories of the Society may have done much to shape the character of Robur himself.

First,  there  are  the  multiple  direct  references  to  Nadar  and  the  Heavier-Than-Air
Society.  The novel’s history of  heavier-than-air flight experimentation literally begins by
invoking the names of Ponton d’Amécourt, La Landelle, and Nadar (Chapter III). When the
historical narrative resumes in Chapter IV, the founding of the Heavier-Than-Air Society
“thanks to Nadar’s efforts” (“grâce aux efforts de Nadar”) is portrayed as the watershed to
which all previous experiments had been leading up, the direct reason for all contemporary
work  on  the  subject.  The  three  aviation  supporters  quoted  in  the  same chapter,  and
identified simply as “one of the most persistent supporters of aviation,” “one of its most
tireless advocates,” and “the noisiest one of all, who blasted the trumpets of publicity to
wake up the Old and New Worlds” (“un des plus persistants adeptes de l’aviation … un de
ses plus acharnés partisans … le plus bruyant de tous, qui embouchait les trompettes de
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la  publicité  pour  réveiller  l’Ancien  et  le  Nouveau  Monde”),  are  La  Landelle,  Ponton
d’Amécourt, and Nadar—that last descriptor also functioning as an intriguing echo of Tom
Turner’s  trumpet  aboard the  Albatros.  (The manuscript  features  two further  tributes to
Nadar: the reference in Chapter III is given dramatically as “Nadar,—oui ! Nadar !” [MS 18]
and the one in Chapter VI calls him “Nadar l’Étonnant” [MS 35].) The description of the
Albatros credits La Landelle and Ponton d’Amécourt as two of the three experimenters
whose ideas Robur  had drawn upon (Chapter  VI;  the  other,  Cossus,  was an English
engineer working independently). Finally, a striking number of the other names Verne lists
were members of the Heavier-Than-Air Society: Babinet, Béléguic, Bourcart, Danduran, de
Groof,  de  Louvrié,  de  Lucy,  Duchesne,  Garapon,  Hureau  de  Villeneuve,  Liais,  Loup,
Moreau, Panafieu, Parisel, Pline, Salives, and Vert can all be found on the membership
roster for 1866 (La Landelle, Société d’encouragement 56–62).

Second,  there  are  the  less  obvious  textual  references  to  Heavier-Than-Air-related
publications.  A  host  of  eccentricities from Nadar’s writings are scattered freely through
Robur: just as Verne does, Nadar quotes and misspells the English phrase “Go a head!”
(Mémoires 118),  calls  the propeller  “la  sainte Hélice”  (136),  explains the helicopter  by
reference to a toy called the spiralifère (136), cites Franklin’s reaction to the first balloon
(140), uses the theory of analogie passionnelle for description (216), likens buildings seen
from the  air  to  toys  (265–6),  and unexpectedly quotes  a line of  Ovid  (271).  Similarly,
Robur’s  diatribe  at  the  Weldon  Institute  in  Chapter  III  is  largely  lifted  from  Ponton
d’Amécourt’s  La Conquête de l’air: the reference to the bat as a flying mammal (7), the
statistics about walking on a moving air column (9), the debunking of a balloon theory by
imagining an eagle breathing in air  (12),  and the coining of  “ef”  from avis  (19;  cf.  La
Landelle,  Aviation 7). Much of the rest of the diatribe is Nadar again: the claim that one
must be heavier than air to resist it  (Mémoires  31), the insistence that the bird is not a
balloon but a machine (Mémoires 31), and the citation to Louis de Lucy’s flight research to
support his theories (Le Droit au vol 23–5). [6]

Third,  there  are  the  situations  in  the  novel  that  allude  to  Heavier-Than-Air  Society
events. For instance, while François Tapage makes many dubious claims about Robur in
the novel, one of them is particularly intriguing: that Robur will make public ascensions for
paying audiences to offset the huge cost of the Albatros (Chapter XIII). It is difficult not to
recall  Nadar’s  travels  in  the  Géant for  the  benefit  of  the  Heavier-Than-Air  Society,  a
publicity move that memorably took a standing tradition—ascents for paying crowds by
professional balloonists—and repurposed it as a newsworthy fundraising tactic. Similarly
there is the  Albatros’s printing press, an amusingly unnecessary prop about which the
manuscript’s narrator admits “I’m not too sure what function it could serve!” (“ je ne sais
trop à quoi elle pouvait servir !,” MS 40); the admittance could apply just as well to real life,
for Nadar’s  Géant, for reasons equally obscure, really did carry a printing press (Hallion
71). And it was Nadar as well who, at a public meeting designed to publicize heavier-than-
air  projects,  exhibited  a  miniature  helicopter  attacking  a  miniature  balloon  (Ponton
d’Amécourt 39). As Christian Robin notes, “Jules Verne dramatized the collision, and gave
it an epic dimension” (“Jules Verne a dramatisé la collision, il lui a donné une dimension
épique,” Robin, “Robur” 131) by turning the memorable image into the novel’s climactic
scene.

With so many references and allusions to the Heavier-Than-Air Society and to Verne’s
old friend Nadar in  particular,  the question is  inevitable:  is Robur  meant as a fictional
version of Nadar? It is a tempting notion. Both are noisy heavier-than-air supporters with
practical  experience in the air,  and their  respective pseudonyms are strikingly close in
construction (number of letters and syllables, arrangement of vowels and consonants)—by
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no means an insignificant detail  when dealing with such a lover of wordplay as Verne.
However, on closer examination the parallel falls apart. The figures, from all evidence of
contemporary images and reports, are vastly different in appearance and temperament.
One looks in vain for concrete similarities, whether in description, in behavior, or in style of
speech, with the Vernian character Nadar is known to have inspired: the anagrammatically
named Michel Ardan of De la Terre à la Lune (1865) and Autour de la Lune (1869).

Rather,  the  Heavier-Than-Air  Society’s  influence  on  Robur  is  manifested  in  two
important character traits: extremism and exhibitionism. As Henri Zukowski has pointed
out, Nadar and his contemporaries used violently absolutist imagery in their heavier-than-
air campaigns; rather than merely positing that helicopters could supplement or supersede
the  use  of  balloons,  nineteenth-century  aviation  propaganda  obsessively  depicted  the
technological question as a brutal all-or-nothing struggle in which balloons were an enemy
to  be  destroyed  (Zukowski  79).  Robur  consistently  illustrates  exactly  this  type  of
uncompromising extremism, from his initial  ill-tempered diatribe to the Weldon Institute
(Chapter III) to the final scene in which he maneuvers as if to destroy the Institute’s balloon
(Chapter XVIII)—and indeed, in the manuscript version of the chapter, he does exactly
that, sparing the lives of the passengers and insulting them one final time before abruptly
flying off (MS 149–50). As the narrator is at pains to emphasize, Robur “had nothing but
disdain for those who were still obstinate enough to attempt to steer balloons” (“n’avait que
dédains pour ceux qui s’obstinent encore à chercher la direction des ballons,” Chapter VI).

The Heavier-Than-Air Society’s exhibitionism, manifested in their raucous propaganda
and especially in the dramatic publicity stunts designed by Nadar, is reflected even more
directly in the text. Robur exhibits his amazing achievement with Nadar-like showmanship,
planting his flag across the globe and literally lighting up Paris to trumpet fanfares; like the
Géant, the Albatros is coded to function more as a publicity machine than as a practical
transportation  device.  The  arguments  Robur  uses  to  advertise  his  position,  as  noted
above, are lifted almost entirely from Society members’ writings. Even the general tone of
his  dialogue—balancing  vertiginously  between  scientific  argument  and  pure  rhetoric,
thumbing its nose at every variety of  hypothetical naysayer—is strikingly similar to the
argumentative  bravado  used  in  the  most  mass-market  aviation  tracts,  such  as  La
Landelle’s Pigeon vole or any of Nadar’s publications. “If I dream, let me dream on,—but I
defy you to wake me up!” writes Nadar. “Let me contemplate the air traversed by nefs” (“Si
je rêve, laissez-moi rêver encore,—mais je vous défierais de me réveiller!—Laissez-moi
contempler l’air sillonné de nefs,” Le Droit au vol 112).

Fictional fanaticism

It comes as no surprise that Verne felt comfortable bestowing these tendencies of the
Heavier-Than-Air Society upon Robur. To do so, after all, was to align his novel even more
overtly with the ideological position of some of his own friends. Indeed, he hoped the novel
itself would be recognized as a part of that very strain of pro-aviation rabble-rousing, as he
noted in a letter to Hetzel:

I  believe,  and I hope, that all  the supporters of  Heavier Than Air will  hold up  Robur as an
argument against their adversaries. There are some noisy people among them, and if I’m not
mistaken, the book could raise some stir. (Verne and Hetzel 317) [7]
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What is surprising is that, in adapting these tendencies for his fictional character, Verne
moved away from the spirited enthusiasm of Nadar and his colleagues and strayed toward
something  rather  sinister.  All  of  Robur’s  dramatic  acts  aboard  the  Albatros read  as
deliberate stunts calculated to show off his power; thus, when Verne’s narrator, anticipating
Robur’s grisly whale hunt, asks “What good would such a pointless massacre be?,” the
reply comes at once: “No doubt, to show the two members of the Weldon Institute what he
could obtain from his aircraft” (“À quoi bon cet inutile massacre ? … sans doute, afin de
montrer aux deux membres du Weldon-Institute ce qu’il pouvait obtenir de son aéronef ,”
Chapter IX). Or again: “Cross the Himalayas to show what an admirable engine of travel
he had at his disposal, convince even those who would not be convinced—no doubt that
and  nothing  else  was  what  he  wanted”  (“Franchir  l’Himalaya  pour  montrer  de  quel
admirable engin de locomotion il disposait, convaincre même ceux qui ne voulaient pas
être convaincus, il ne voulait sans doute pas autre chose,” Chapter X). The narrator also
emphasizes repeatedly that Robur is obsessed with keeping the technical details of his
invention secret (Chapters VI, XIII, XIV, XVI, XVIII), apparently so as to remain the only
human capable of such feats. [8]

In other words, despite his apparently lofty ideals, what Robur seems to want most of all
is to  show himself off, to be master over the sky, over his scientific adversaries, and by
implication,  over  all  the  Earth.  It  is  in  pursuit  of  this  goal  that  Robur’s  bombast  goes
beyond the rhetoric of the Heavier-Than-Air Society and transforms into monomania or
even megalomania.

Since Robur returns in Verne’s Maître du monde (1904), it is useful to consider whether
this  aspect  of  his  characterization  is  continued or  developed in  the  later  book.  Some
scholars, notably Robert Pourvoyeur, have been understandably careful to treat Verne’s
characters as separate in each of the books they appear in, thus distinguishing  Robur’s
“Robur I” from Maître’s “Robur II” (Pourvoyeur 25). Such separation is certainly useful for
analysis  when  characters  seem  to  change  more  drastically  between  works  than  is
psychologically credible. In this case, however, the character development could hardly be
more logical. There is only a small step from the wild look-at-me fanaticism of Robur to the
absolute villainy of Maître; indeed, all that really changes is that Robur II demands actual
control over the Earth rather than the mere possibility or illusion of having control. Robur
II’s volte-face and downfall are amply prepared in the Robur I of Robur-le-conquérant.

So Robur, in this novel full of doublings and counterparts (Robin, “Le jeu dans ‘Robur le
Conquérant’”  113–4),  can himself  be called a warped funhouse-mirror  variation on the
Heavier-Than-Air  Society:  an  aviation  supporter  who  is  full  of  high-minded  ideas  and
dramatic  self-publicizing  schemes,  but  whose  hyperboles  are  constantly  pushed  to
unsettling dimensions. If the very Nadar-like Michel Ardan is, in Verne’s phrase, “an Icarus
with spare wings” (“un Icare avec des ailes de rechange,”  De la Terre à la lune Chapter
XVIII), then the less Nadar-like Robur is a character with no such precautions, an Icarus
already flying dangerously near the sun. [9]

There  are  at  least  three  compelling  reasons  why  Verne,  despite  his  own  obvious
support for heavier-than-air experimentation, could have felt comfortable giving his novel’s
central character such problematic traits. One such reason stems from Verne’s own strong
wish to create a multidimensional character different from any he had used before. When
Hetzel,  warning  that  readers  would  find  it  difficult  to  sympathize  with  Robur’s  views,
encouraged Verne to make him more appealingly apostolic and suggested evoking heroic
aspects of Captains Nemo and Hatteras, Verne’s reply was emphatic:
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Robur is committed, as you see, but I’m keen to make him a  fantaisiste [i.e. a dreamer, with
implications  of  being whimsical,  extravagant,  unreliable,  utopian;  cf.  Verne’s  letter  to  Nadar
quoted above]. [10] That won’t stop him from being a man of bravery and coolheadedness in
great circumstances. … I repeat, he isn’t at all a con man, he is committed, but not an apostle,
not a Nemo, not a Hatteras.  That doesn’t  cancel out emotions,  nor the sublimity of such a
means of travel. (Verne and Hetzel 286–7) [11]

A second reason to  exaggerate  Robur’s  personality  is  simply that  doing  so  makes
internal narrative sense; the novel is abundantly sown with references seemingly designed
to  parody,  and ultimately  deflate,  the  optimism of  the  earlier  Voyages  extraordinaires.
Thus,  Schulze’s cannon from  Les Cinq Cents Millions de la  Bégum is  mentioned,  but
immediately dismissed as irrelevant (Chapter I); the heroic Weldon family of Un Capitaine
de quinze ans get a society of idiots named after them (Chapter II); the parodic justice-of-
the-peace election in Le Tour du monde en quatre-vingts jours is parodied still further as a
gas-lighter election (Chapter II); the Fergusson motto “Excelsior” from Cinq semaines en
ballon is  called  an  overused  word  in  America  (Chapter  II);  Phileas  Fogg’s  eighty-day
journey  in  Le  Tour  du  monde  en  quatre-vingts  jours is  blasted  into  insignificance  by
Robur’s promise of an eight-day flight (Chapter III); the iconic balloon-towed-by-elephant
scene in Cinq semaines is exaggerated to ludicrous dimensions by replacing the elephant
with  a whale (Chapter  IX);  Tapage’s  multiple  backstories for  Robur  seem to echo the
Verne-Hetzel controversy over backstories for Captain Nemo, intended to be nationless or
later Polish in  Vingt Mille Lieues sous les mers and finally reinvented as Indian for  L’Île
mystérieuse (Chapter  XIII);  [12]  the  harrowing  but  delightful  five  weeks  spent  on  the
Victoria in  Cinq semaines find  their  sinister  counterpart  in  the  suicide-  and  homicide-
inducing five weeks Uncle Prudent and Phil Evans spend trapped on the Albatros (Chapter
XV). Verne even takes some self-reflexive jabs at his time-honored practice of extensive
descriptions: thus, Robur reads off his own physical and mental description to save the
narrator  the  trouble  (Chapter  III);  the  Albatros’s  speed  cuts  Phil  Evans’s  detailed
description of Quebec short, underlining its plot-stopping pedagogic nature and contrasting
it with the narrative’s forward motion (Chapter VII). In such a farcical context, it becomes
almost inevitable that even the novel’s own ideological position would be pushed beyond
reasonable limits.

Third and finally, it seems likely that Verne was able to see the brusque, monomaniacal
Robur in a heroic light—and, indeed, to cast him as the spokesman for the winning side of
the novel’s flight dispute—simply because of what else he stands for. As Yves Chevrel has
pointed out, Robur uses the  Albatros as a  défi,  a defiance of society;  and, across the
Voyages extraordinaires,  Verne’s  tendency is to  present  défis sympathetically (Chevrel
82).  Robur  thus becomes one of  an  impressive  series  of  Vernian  characters—Ayrton,
Nemo, Schultze, the Kaw-Djer—who, by the very act of  revolting, take on near-mythic
dimensions within Verne’s narratives (Chevrel 87). As Arthur B. Evans has rightly said:

Robur, a true “prince of the clouds” … found himself to be an “exile” on land and jeered at by his
contemporaries. But, once aboard his powerful airship, this technological génie braves the worst
of  storms and soars  far  above  the bullets  fired at  him,  exulting in  his  supremacy over  his
earthbound rivals. (A. B. Evans, “Literary Intertexts” 174)

Small  wonder that the narrator calls life on the  Albatros “an existence superhuman,
sublime!” (“existence surhumaine, sublime !,” Chapter XVI).

On this topic, one other difference between Robur  and Maître is worth noting: though
the later book summarizes the events of the earlier one, and reports its final scene in
detail, no mention is made of the possibility of treating Robur as an allegorical symbol of
the future. This omission makes obvious narratological sense—it would, after all, make
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little sense for John Strock to speak in allegories while pursuing Robur across the United
States—but it also implies a return to Verne’s original intentions. The published  Robur’s
sudden shift into allegorical mode is not to be found in the manuscript, stemming instead
from collaboration with Hetzel during the revision process (Pourvoyeur 31). In other words,
while the symbolic dimension of Robur has provoked some interesting critical commentary,
it  can safely be bypassed when discussing him as a character.  It  is  as a flawed and
multidimensional human that he was originally conceived, and it is as such that he returns,
with dramatic developments, in Maître du monde.

Stealing Cabet’s trumpet

Étienne Cabet’s influence on  Robur-le-conquérant was undoubtedly less crucial than
that of the Heavier-Than-Air  Society.  Indeed, it  is possible that Verne knew of Cabet’s
writings only secondhand. Nonetheless, the phenomenon of Cabet’s Icarian movement
seems to have played its own role in shaping the published text, and forms an interesting
addendum to the study of the book.

Frontispiece portrait of Étienne Cabet, with tipped-in autograph, from the second edition of Voyage en Icarie
(courtesy Knox College and the Internet Archive)
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In his long novel-treatise-hybrid  Voyage en Icarie  (1840), Cabet imagines a mythical
hero called Icar who, in the wake of a political upheaval on June 13, 1782, [13] founds a
communistic dictatorship called Icaria. Because of his wisdom and benevolence, Icar is
beloved and venerated by all his people, who sing his praises endlessly; “What a man or
rather what a God is this Icar!” one character cries  (“Quelle homme ou plutôt quel Dieu
que cet  Icare !,”  Cabet  39–40).  Icaria  is  symmetrically designed and rigidly controlled;
although it  counts  liberté and  perfectabilité among human rights, its law system in fact
takes a dim view of human nature, constantly denying individual freedoms of choice and
expression in order to preserve the status quo of the community as a whole. Cabet seems
never  to  have  grasped  the  inherent  contradictions  or  disturbing  implications  of  this
totalitarian arrangement (Roberts 83–6). On a lighter note, the Icarians are puffed up with
pride at having made flight practical by perfecting dirigible balloons, a technology for which
they hold great hope for the future (Cabet 71–2). [14]

Voyage en Icarie was popular  among the French working class,  going through five
editions, and in 1847 Cabet announced a plan to found a real Icaria in the United States.
In  February 1848,  sixty-nine Icarians went  from France to  Texas to  launch the colony
(Roberts 77–79). When the Icarians met with difficulty and had to relocate to New Orleans,
Cabet  himself  went  to join  them in  December 1848,  having gathered a few additional
adherents  from Nantes  and elsewhere  (Sutton  xxviii). But  further  moving and splitting
ensued,  and  in  1894,  the  last  remaining  branch  of  Cabet’s  colony  was  dissolved  in
Corning, Iowa (Roberts 80).

Did Verne ever read Cabet? That remains unknown, but he was undoubtedly aware of
Cabet’s  work.  In  an  letter  to  his  mother  on  July  30,  1848,  the  twenty-year-old  Verne
mentions the Icarians’ departure, joking that Cabet and his colony aimed to reach “the
Icarian regions” by means of a “seven-times-blessed balloon” (“Était-ce le départ de M.
Cabet … au moment où il mettait le pied dans le ballon sept fois béni qui devait l’emporter
avec sa colonie vers les régions icariennes ?,” Dumas 247). As with the previous sections,
there are in fact several different reasons to suspect that the Icarian movement influenced
Robur, even if in this case the influence came only through hearsay or youthful memories.
[15]

First, Robur calls his domain an “aerial Icaria that thousands of Icarians will people one
day!” (“Icarie aérienne que des milliers d’Icariens peupleront un jour !,” Chapter VI). The
narrator repeats the name “Icaria” in Chapter XVII; it appears again, in a paraphrase of
Robur’s original remark, in Maître du monde (Chapter XVI). To most modern readers, the
name will evoke only Icarus, but a reader of Verne’s generation was likely to have known
or at least heard something about Cabet’s Icaria. As Chevrel says:

This  text  deserves  to  be  remembered,  even  if  it  does  not  prove  with  certainty  that  Verne
personally knew Cabet’s work; the latter had created, with his Icaria, a sort of new concept, very
vague in the minds of many French people in Verne’s day, to design a new kind of utopian
country, almost a dream. (81) [16]

Second,  Robur’s  project  is  rife  with  utopian  overtones.  Life  on  the Albatros—“a
communal existence, a life as family”  (“une existence commune, d’une vie de famille,”
Chapter XIII)—mirrors the quasi-communistic designs of utopias such as France-Ville in
Les Cinq  Cents  Millions  de  la  Bégum (Capitanio  66).  More generally,  the  Albatros is
portrayed as a vehicle for bringing the world closer to utopian conditions; thus, Robur’s
showy performances in it are claimed to reveal the “services it could render to humanity”
(“services il pouvait rendre à l’humanité,” Chapter XII), such as freeing prisoners (Chapter
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XII)  or  rescuing sailors (Chapter  XIV).  Hetzel,  in  a  letter  to  Verne,  became dizzy with
enthusiasm at such an optimistic project:  “That would be the opposite of  the Tower of
Babel, the unity of the world would inevitably ensue, no more possible borders, everything
would belong to all and to each…” (“Ce serait le contraire de la Tour de Babel, l’unité du
monde s’ensuivrait forcément, plus de frontières possibles, tout serait à tous et à chacun ,”
Verne and Hetzel 294–5).

Third,  there  is  the  question  of  Robur’s  nationality.  Though  Robur  makes  his  first
personal appearance at the Weldon Institute in Philadelphia and sports a beard “in the
American style” (“à l’américaine,” Chapter III), he is never clearly implied to be American;
rather, he addresses the Philadelphians from a foreigner’s perspective, using the formula
“Citizens of the United States” (“Citoyens des États-Unis,”  Chapters III  and XVIII).  His
preference for  French aviation  experiments  (Chapter  VI),  his  dramatic  stop  over  Paris
(Chapter XI), and his use of a French anthem as a signature tune (Chapter I, about which
more  below)  point  toward  France  as  a  possible  homeland.  And  sure  enough,  on  the
manuscript’s last page, Verne’s narrator remarks: “I no longer have any doubts about the
engineer Robur’s nationality … I would wager that he is French, French in origin, mind,
and heart!” (“je n’ai plus de doute sur la nationalité de l’ingénieur Robur … je parierais qu’il
est Français, Français d’origine, d’esprit et de cœur !,” MS 151).

Finally, there is Tom Turner’s trumpet call, already mentioned in reference to Nadar. In
the published text, the trumpet call is identified early on as a 1794 French national song,
the “Chant du départ” (Chapter I). [17] Christian Robin posits that Verne had the upcoming
centennial of the Revolution in mind (Robin, “Robur” 126), but another explanation seems
more likely. The anthem of Cabet’s real-life Icarian colony, sung by the colonists at the first
departure from France, was the “Chant du départ icarien,” set to the melody of the French
“Chant du départ” (Sutton xxvi–ii). Robur’s aerial Icaria is not only named after Cabet’s
Icaria, but has stolen its theme tune. [18]

Citing utopian ideals, of course, does not imply a naive acceptance of them; on the
contrary,  Robur treats utopia ambiguously at best. Verne’s direct references to utopia in
the novel are scornful, for, like Cabet’s Icaria, they involve lighter-than-air flight: “to believe
in the navigability of balloons is to believe in the most absurd utopia” (“croire à la direction
des ballons, c’est croire à la plus absurde des utopies,” Chapter II; cf. the similar reference
in Chapter XVII).

Nor is Robur painted as positively as Cabet’s Icar, a cardboard archetype without a
single  human  failing.  Despite  his  dreams  of  founding  a  new  Icaria,  Robur  ultimately
subverts  the  entire  idea  of  utopia  in  his  egotistical  attempts  to  keep  his  invention  to
himself. Even Hetzel, after the burst of optimism quoted above, concluded by admitting:
“Just between ourselves, I really do believe, in fact, that the good Lord had his reasons for
not giving men wings like birds or fins like fish” (“Pour le dire entre nous, je crois bien, en
effet, que le bon Dieu a eu ses raisons pour ne pas donner à l’homme des ailes comme
aux oiseaux, des nageoires comme aux poissons,” Verne and Hetzel 296).

Conclusion

None of this, of course, is to say that Robur-le-conquérant should be interpreted entirely
in terms of influence from the Heavier-Than-Air Society or Cabet. Verne’s use of a vast
cornucopia of texts—five hundred for Robur, he later claimed with a hint of exaggeration
(Compère,  Margot,  and  Malbrancq 232)—makes such a  simplistic  reading impossible.
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Rather, these sources simply suggest one path toward a more nuanced understanding of
Robur’s character, underlining the importance of historical context to a novel so rooted in
timely material as Robur. A reading informed by such context will be more productive and
more enlightening, and, ultimately, will furnish a clearer picture of the novel’s central figure.

With the benefit of this context, it becomes possible to synthesize the different views of
Robur  into  a  reconciling whole.  It  is  indeed appropriate to  describe  him as a boorish
monomaniac or a nobly Promethean hero, for he is a unique Vernian composite of both.
He  is  Nadar  and  Cabet  writ  even  larger  than  life,  an  absolutist  and  exhibitionistic
fantaisiste supercharged with pride at having conquered the air,  whose problematically
hubristic nature is on full view even when tempered by the heroism of revolt or the promise
of a utopian invention. In short,  Robur wants to be Icar, Cabet’s myth-shrouded genius-
hero who rises to god status by bringing a practical utopia to the world. That aspiration is
his strength and his failing.

In  Robur, Verne presents this figure in an essentially positive light, letting his brusque
hyperbolism be counterbalanced by his heroic defiance and his sublime aerial existence.
In the more pessimistic world of Maître du monde, just as in a classical tragedy or Greek
myth, Robur’s hubris gets the better of him at last. Robur, the man who would be Icar,
ends up instead as Icarus, and pays the fatal price.

Nadar,  Cabet,  Robur:  three symbolically charged and phonologically related names,
three remarkable showmen with impossible utopian dreams. Robur may be an enigma, but
he  is  an  enigma  grounded  in  reality,  in  the  dramatic  ideals  and  ambitions  of  a  few
memorable figures with their heads in the clouds.
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NOTES

1. Robert Pourvoyeur, in a perceptive speech about the novel, went so far as to argue that Robur
had to be understood as inherently ambiguous and mysterious—all the more so after Hetzel’s
revisions to the manuscript (Pourvoyeur 31–2).

2.  La Landelle’s other flight-related publications include  L’Aéronef, appareil de sauvetage (Paris:
Danel, 1861), Le Tableau de la mer : La Vie navale (Paris: Hachette, 1862, including the text of
the 1861 pamphlet),  Aviation ou Navigation aérienne (Paris: Dentu, 1863), and Dans les airs :
Histoire élémentaire de l’aéronautique (Paris: Haton, 1884); he also served as rapporteur for the
1864  and  1865  volumes  of  the  Heavier-Than-Air  Society’s  published  Rapport  du  conseil
d’administration (Paris: J. Claye, 1865 and 1866, respectively). Ponton d’Amécourt published a
series of  six monographs,  Collection de mémoires sur  la  locomotion aérienne sans ballons
(Paris: Gauthier-Villars, 1864–67), compiling his own and others’ writings on aviation, with a
strong emphasis on the scientific side of the concept.

3. The manifesto was also reprinted in one of his books (Nadar, Mémoires du Géant 129–146). It is
from this version of the text that this article quotes.

4. Le Droit au vol includes Jules Verne’s name in a long list of commentators whose observations
put them in favor of heavier-than-air flight (70).

5. “Je te fais adresser par Hetzel un Robur le Conquérant. Tu retrouveras là toutes tes idées sur le
Plus lourd que l’air ! Sous une forme de pure fantaisie, j’ai voulu reprendre cette question. Tu
me diras si ça te va, et si ça te plaît.”

6. Fewer textual details in Robur seem directly traceable to La Landelle’s works; however, it seems
to have been his innovation to appropriate the term  aéronef to mean heavier-than-air  flying
machine, for use in opposition with aérostat (La Landelle, Aviation 8).

7.  “Je crois, j’espère, que tous les partisans du  Plus lourd que l’air, soutiendront  Robur, contre
leurs adversaires. Il y a des gens bruyants parmi eux, et, si je ne me trompe, le livre pourra faire
quelque bruit.”

8. In this respect, Robur can be fruitfully contrasted with Nemo of Vingt Mille Lieues sous les mers
(1870), whose secret life on the Nautilus is designed to let him carry out his project of political
and  personal  vengeance.  Robur,  who  has  no  such  motivation  other  than  his  own  self-
aggrandizing showmanship, is in that respect something of an anti-Nemo. A fuller comparison of
the two characters would make interesting reading, but is of course beyond the scope of this
article.

9. Icarus is mentioned by name three times in Robur, first simply as a mythological martyr of flight
(Chapter III)  and then characterized as “that  fool  Icarus” (“ce fou d’Icare,”  Chapter VI)  who
“perished as a victim of his own foolhardiness” (“péri victime de sa témérité,” Chapter XVII). And
Robur, far from having Ardan’s spare wings, disdains even a parachute: “He did not believe in
accidents of that kind” (“Il ne croyait pas aux accidents de ce genre,” Chapter VI).

10. In quoting this resonance-heavy word, I have had to fall into a trap Verne neatly avoided. As
Pourvoyeur puts it,  “he does not make the mistake of defining what a ‘fantaisiste’ is” (“il  ne
commet pas le faux pas de définir  ce qu’est un ‘fantaisiste’,”  Pourvoyeur 28).  Such are the
sacrifices made for the sake of translation.

11. “Robur est un convaincu, vous le verrez bien, mais je tiens à en faire un fantaisiste. Il n’en sera
pas moins un homme d’audace et de sang-froid dans les grandes circonstances.”

12. On this controversy, see A. B. Evans, “Hetzel and Verne” 100.

13. June 13 is also the day when, in Robur, the captives from the Weldon Institute are discovered
to be missing (Chapter XVII).

14. On the very next page, Cabet boasts that the Icarians have also perfected the submarine
(Roberts 73).
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15. Chevrel argues that France-Ville in Les Cinq Cents Millions de la Bégum (1879) was inspired
mainly by Cabet’s Icaria, pointing out numerous striking parallels between the two (Chevrel 78–
80).  Even if  that argument is correct,  it  unfortunately does not clarify how well  Verne knew
Icaria,  as  France-Ville’s  depiction  comes  directly  from the  first-draft  manuscript  by  Paschal
Grousset (1844–1909).

16. “Ce texte mérite d’être rappelé, même s’il ne prouve pas avec certitude que Verne connaissait
personnellement l’œuvre de Cabet : celui-ci avait créé, avec son Icarie, une sorte de concept
nouveau, très vague dans l’esprit de beaucoup de Français à l’époque de Verne, pour désigner
un nouveau genre de pays utopique, presque un rêve.”

17.  The manuscript,  befitting its raucous tone,  uses a different  melody:  the spirited comic trio
“Logeons-le donc, et dès ce soir” from Offenbach’s La Grande-Duchesse de Gérolstein (1867)
(MS 6). Appropriately enough, Offenbach was himself a member of Nadar’s Heavier-Than-Air
Society (Robin, “Robur” 126). But Hetzel, imploring Verne to put a damper on the raucousness,
cited Offenbach as an example of how not to write (Verne and Hetzel 285).

18.  Moreover,  trumpet calls are used profusely in Cabet’s fictional Icaria,  functioning as public
signals (Cabet 50). Trumpeters even play aerial fanfares from the gondolas of Cabet’s dirigible
balloons (Cabet 72).

Alex Kirstukas (alex.kirstukas@gmail.com) is the editor of  Extraordinary Voyages,  the newsletter of  the
North  American Jules Verne Society.  He is  currently  at  work  on an annotated translation of  Robur  the
Conqueror.
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Now available: the gold standard in Hollywood Verne cinema
scholarship 

Jean-Michel Margot

Brian  Taves. Hollywood  Presents  Jules  Verne:  The  Father  of  Science  Fiction  on  Screen.
Lexington: University Press of Kentucky, 2015, 358 p.

Note: This review will be published in French in 2016 in the Bulletin de la Société Jules Verne.

Readers of Verniana are familiar with Brian Taves, the specialist (recognized worldwide
as such) of films inspired by Verne. A librarian at the Library of Congress, he has a PhD in
Film Studies from the University of  Southern California  and has already published six
books on film. His seventh, for which Jules Verne specialists have been waiting for years,
finally came off the presses in April 2015 [1].

It is not only an extension of “Hollywood's Jules Verne,” published in 1996 as Chapter 9
of The Jules Verne Encyclopedia [2], but a totally new work. Taves has written many other
articles and chapters about movies of all kinds derived from the work of Jules Verne. This
358-page book is a comprehensive, academic-level, well-documented history of movies
inspired by Verne’s works in the Anglo-Saxon world.

Intended for all kinds of readers, including some who may be unaware that Verne was a
French writer, Taves begins his book with an introduction recalling the literary figure of
Verne and the mutilation his works suffered through incomplete translations, in which the
original text was sometimes profoundly altered. The subject of bad and sometimes criminal
Anglo-Saxon translations of Verne has been covered in detail by Walter James Miller in the
prefaces and comments of his various translations of  Twenty Thousand Leagues Under
the Sea and in articles in  Verniana and  Extraordinary Voyages (newsletter of the North
American Jules Verne Society) [3].

Brian Taves had the choice to tell the history of Hollywood movies devoted to Verne in
one of two ways,  either by following the chronology of  Verne’s fiction and the movies
inspired by these texts, or by following the chronology of the films themselves. He chose
the second approach, because this allowed him to present how Verne was treated by the
world  of  Hollywood  film in  the  context  of  the  modes and techniques in  the  history of
cinema.
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Taves' book covers not only film but also television broadcasts, all of what are called
“moving images” (moving images is the name of the department where he works at the
Library of  Congress).  So readers will  also find mentions in his book of  TV series and
cartoons.

As soon as readers get into Taves’ introduction, they understand that this book does not
simply  list  movies.  Instead,  it  tells  the  story  of  the  Anglo-Saxon  Vernian  cinema,
underscoring  its  constantly  varying  relationship,  to  Verne’s  works;  incorporating  the
influences that films had on their successors; detailing the occasional rivalries between
production houses; and outlining the commercial successes and failures as well as the
projects  that  were  never  successful.  This  way of  writing history is  reflected constantly
throughout the book. It is necessary to navigate the jungle of Anglo-Saxon Vernian cinema.

After the introduction devoted to explaining his methods, Taves begins with silent films
(with a passing nod to Georges Méliès and Michel Verne), which he sees as an extension
of the pièces à grand spectacle on stage during the last decades of the 19th century in the
United States. The book reads like a novel, and is enhanced with 249 detailed notes, a
selected bibliography and an index. The reader learns why the first silent Vernian film that
Hollywood produced was Michael Strogoff in 1914, followed by After Five (based on The
Tribulations of  a Chinese in  China)  in  1915.  1916 sees the first  Hollywood version of
Twenty  Thousand Leagues  Under  the  Sea,  a  milestone in  the  history of  cinema,  still
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available on DVD. And in 1922-1923, twelve episodes bring to the screen in serial form
Around  the  World  in  Eighty  Days,  which  Taves  connects  to  Albert  Robida’s  Saturnin
Farandoul, Nellie Bly’s 1898 travels around the world to beat Fogg’s record (then still alive
in peoples’ memories), and the London musical Phileade Round in Fifty.

The first talking films came out in 1927. The next chapter, “Searching for a Popular
Approach,” extends until 1945. In the wake of the success of 1916’s  Twenty Thousand
Leagues Under the Sea, Williamson released The Mysterious Island in 1929, with the first
Captain Nemo to speak, although most of the film was still silent. This is also the time
when Adolf  Wohlbrück became Anton Walbrook and played in a new  Michael  Strogoff
movie,  The Soldier and the Lady [4]. The name of Jules Verne was becoming more and
more popular thanks not only to the movies but also to publication of the first biographies
in English and the creation of the first Jules Verne Society in the United States [5].

The next ten years saw a new mysterious island with a background of interplanetary
conflict (Mysterious Island, 1951) and two new Twenty Thousand Leagues Under the Sea,
the first in 1952 (with Leslie Nielsen as Captain Farragut), and the second in 1954, as
everyone knows, by Robert Fleischer with Kirk Douglas as Ned Land and James Mason
as Nemo, produced by Disney. This latter production was filmed in the same locations
used by Williamson almost forty years earlier. Brian Taves calls this period of 1946 to 1955
“Creating a Style,” which also means “establishing a standard.”

The  next  period,  from  1956  to  1959,  moves  from  the  standard  to  the  archetype:
“Establishing a Mythos as the Verne Cycle Begins.” It is the triumph of Around the World in
Eighty Days (1956) by Mike Todd, with David Niven using a balloon (which became a
popular stereotype) to cross the Alps. The chapter contains images showing that Todd’s
first cut had placed his world tour in our time: We see Niven and Cantinflas in the cabin of
a modern aircraft [6].

Chapter 5 covers only three years, from 1960 to 1962, but the title designates it as a
summit in the history of Anglo-Saxon Vernian cinema: “The Height of the Verne Cycle.” A
simple list (not exhaustive) is enough to prove its accuracy:  Master of the World (1961,
with Vincent Price as Robur),  The Fabulous World of Jules Verne (American version of
Vynalez Zkazy by Karel  Zeman, 1961),  Mysterious Island (with  special  effects  by Ray
Harryhausen, 1961), Valley of the Dragons (inspired by Hector Servadac, 1961), Flight of
the Lost Balloon (loosely adapted from Five Weeks in a Balloon, 1961), and In Search of
the  Castaways (another  Disney  film,  based  on  The  Children  of  Captain  Grant,  with
Maurice Chevalier and Hayley Mills, 1962).

During the following period, from 1963 to 1971, “The Cycle Changes,” animated movies
came out and film adapted to the fledgling medium of television. Besides the novels that
had already been adapted to the big screen, such as  Around the World in Eighty Days,
there now appear pastiches (The Three Stooges Go Around the World in a Daze, 1963),
From Earth  to  the Moon (Those Fantastic  Flying Fools,  1967),  and  Twenty Thousand
Leagues Under the Sea (Captain Nemo and the Underwater City, 1970). New novels were
brought to the screen, including Strange Holidays (based on Two Years Vacation, 1969),
The Southern Star (1969), and The Lighthouse at the End of the World (1971).

Chapter 7, “Toward a New Aesthetic,” covers the years 1972 to 1979. It discusses the
triumph of animated films, often chopped up into several episodes. We find repeatedly
Nemo,  Fogg,  Harding  (the  American  Cyrus  Smith),  Robur,  Lidenbrock,  and  their
associates in more or less faithful adaptations and more or less serious adventures.
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The 1970s were followed by a period during which, by dint of repetition, the Hollywood
Vernian  cinema became a  little  exhausted.  Under  the  title  “The Wandering  Trail,”  this
chapter extends from 1981 to 1993. It includes animation and productions primarily based
on the two major Verne novels,  Around the World in Eighty Days and Twenty Thousand
Leagues Under the Sea. A previously untouched novel also came out in the Hollywood
Verne  filmography—following  the  release  of  the  1960  Mexican  film  on  American  TV,
Hollywood produced its own film inspired by The Jangada: Eight Hundred Leagues on the
Amazon (1993).

Chapter 9 covers the four years from 1993 to the end of 1996: “The Revival.” Taves
closely  links  this  period  to  other  recognitions  taking  place  on  the  literary level  in  the
Anglophone world. In the wake of popular and academic publications on Jules Verne (by
Peter  Costello,  Peter  Haining,  Jean Chesneaux,  Arthur  B.  Evans,  Andrew Martin,  and
William Butcher) [7], and in connection with the development of audiobooks available on
CD, Vernian cinema changed course. It now provided the public with documentaries on the
life and works of Jules Verne,  Around the World in 80 Days where the characters are
animals, and capers in space with a descendant of Captain Nemo in 20,000 Leagues in
Outer Space, better known as Space Strikers.

The title of the next chapter shows the evolution of the Hollywood Verne movies from
1997 to 1999: “Telefilms and Miniseries Reign.” Television becames more important, and
Twenty Thousand Leagues Under the Sea enjoyed the lion's share of it. But novels such
as  Journey to the Center of the Earth,  Children of Captain Grant,  Robur the Conqueror,
and  The  Aerial  Village provided  films,  episodes,  situations,  and  even  just  names  in
adventure films that had nothing to do with Jules Verne. As everything is interconnected,
Brian Taves links masterfully to Verne works productions such as  Star Wars or  Crayola
Kids that ostensibly have nothing to do with Verne novels.

During  the  first  years  of  this  century  (2000-2003),  Jules  Verne  himself  became  a
Hollywood character: “Biography or Pastiche.” This penultimate chapter of the book got its
title mainly from  The Secret Adventures of Jules Verne, in which the popular archetype
represented by the name of the novelist skyrocketed to heights dismaying any Vernian
purist [8]. During the same period, the Alan Moore comic book was brought to the screen
(The League of Extraordinary Gentlemen) with, for the first time, an Indian actor playing
the role of Nemo. There was also a new television biography produced by the BBC, The
Extraordinary Voyages of Jules Verne (2003), which was relatively reliable and complete.

The following five years (2004 to 2008) are considered by Brian Taves to be “Dismal
Reiterations.” The lack of imagination was felt in the productions of this period, whether
with Jackie Chan in Around the World in 80 Days or Patrick Stewart interpreting Nemo in a
2005 TV movie inspired by  The Mysterious Island. Twenty thousand not being enough,
people could go to  30,000 Leagues Under the Sea, and a new biography (Prophets of
Science Fiction)  came out  in  2006 that combined Verne and Wells,  the former mainly
depicted as an inspired prophet.

Finally,  since  2008,  there  seems  to  have  been  an  attempt  at  renewal  due  to
technological developments applied to films in 3D. The two versions of travel to the center
of the Earth (Journey to the Center of the Earth 3D and Journey 2: The Mysterious Island)
allowed Brian Taves to conclude: “Together, the brilliant combination of Vernian elements
offered by the two Journey movies in 2008 and 2012 demonstrated the original big-screen
possibilities for the author in twenty-first century.”
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Hollywood Presents Jules Verne would be perfectly at home in at least two types of
libraries: that of any specialist and lover of Jules Verne, of course, but also that of any
passionate fan of film history. With his depth of knowledge of the work and criticism of
Verne, Brian Taves easily avoids the trap of sticking only to a listing of Vernian cinema. He
constantly refers to novels and short stories brought to the screen, and as a result, we see
the popular Jules Verne archetype develop through the production of the cult movies, such
as the 1954 Disney  Twenty Thousand Leagues, the 1956 Mike Todd  Around the World,
and many others, that influenced future productions. The book is a history, a story, and it
reads like a novel.

NOTES
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books  and  many  articles  on  the  author.  Margot  edited  Verne's  theatrical  play  Journey  Through  the
Impossible (Prometheus, 2003) for the Society; a volume of 19 th century criticism, titled Jules Verne en son
temps (Encrage, 2004); and provided the introduction and notes of Verne's  The Kip Brothers (Wesleyan
University  Press,  2007).  In  2015,  he  was  awarded the  Festschrift  Collectionner  l'extraordinaire,  sonder
l'ailleurs.Essais  sur  Jules  Verne  en  hommage  à  Jean-Michel  Margot (edited  by  Terry  Harpold,  Daniel
Compère, and Volker Dehs, Amiens, Encrage).

mailto:jmmargot@mindspring.com


Submitted December 16, 2015 Published January 4, 2016

Proposé le 16 décembre 2015 Publié le 4 janvier 2016

Quand Jules Verne écrivait (et pas tout seul)

Jean-Michel Margot

William Butcher. Jules Verne inédit : les manuscrits déchiffrés. Lyon, ENS Editions, 2015, 492 p.

D'une  importance  capitale  pour  la  recherche  vernienne,  le  livre  de  Butcher  non
seulement comble un vide, mais met aussi en évidence la nécessité pour les spécialistes
du romancier et du dramaturge de se baser sur les documents originaux pour asseoir
leurs recherches.

Cet ouvrage broché (mais qui n'a rien d'un livre de poche, vu son format et son poids  ―
au propre et au figuré) est l'aboutissement d'une recherche de plus de vingt ans, Butcher
ayant eu à sa disposition une copie de certains manuscrits bien avant leur mise en ligne
par la Bibliothèque municipale de Nantes.

Jean-H. Guermonprez (1901-1959), un des deux fondateurs de la Société Jules Verne
en mars 1935, a sans doute été un des premiers à accorder aux manuscrits de Jules
Verne l'importance qu'ils méritaient. Il s'intéresse au manuscrit de L'Oncle Robinson et en
publie une page dans Livres de France en 1955 [1]. Les manuscrits furent transmis, à la
mort de Jules Verne, à son fils Michel, qui légua le tout à son fils Michel (1885-1960) qui
lui-même les céda à son frère Jean-Jacques (1892-1980), connu sous son nom de plume
Jean Jules-Verne [2].

Jusqu'en 1980, plusieurs chercheurs, par exemple Piero Gondolo della Riva,  Daniel
Compère, Simone Vierne, purent rendre visite au petit-fils de Jules Verne, établi à Toulon,
et eurent la possibilité de voir les manuscrits.  Après le décès de Jean-Jules Verne, la
famille décida de vendre aux enchères les manuscrits. Elle demanda à Michel Roethel
(1926-2010), expert près la Cour d'Appel de Paris, de rédiger le catalogue de la vente des
manuscrits.

Pour permettre la rédaction de ce catalogue, les manuscrits furent déposés dans une
armoire métallique située dans l'arrière-boutique du magasin de Roethel, qui, spécialiste
des cartonnages Hetzel, n'était pas spécialiste de Jules Verne. Roethel demanda l'aide de
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Charles-Noël Martin (1923-2005) pour la rédaction du catalogue. Leur collaboration dura
plusieurs mois pendant lesquels, ne sachant ce que deviendraient les manuscrits après la
vente, ils  photocopièrent environ un tiers d'entre eux. Ces photocopies s'entreposaient
dans l'arrière-boutique de Roethel sans ordre, sous forme d'une pyramide de papiers. Lors
d'une visite au magasin, je fus effaré de voir ces photocopies en plein désordre. Toujours
soucieux de conserver l'information primaire le mieux possible et de la mettre à disposition
des chercheurs, je suggérai à Michel Roethel d'emmener toutes ces photocopies, de les
remettre en ordre et de les lui  rendre une fois reliées. C'est avec son accord que j'ai
réalisé quatre groupes de 17 volumes de photocopies reliées qui se sont retrouvées chez
Michel Roethel, Olivier Dumas, Eric Weissenberg et, depuis 2008, à la Maison d'Ailleurs à
Yverdon-les-Bains (Suisse). Les textes contenus dans ces 17 volumes sont les manuscrits
de Les Indes noires,  Le Secret de Wilhelm Storitz,  Une Ville flottante,  Le Chancellor,  Le
Phare du bout du monde, Les Naufragés du Jonathan, Sans dessus dessous, La Chasse
au  météore,  Le  Titan  moderne,  Le  Volcan  d'or,  Voyages  et  aventures  du  capitaine
Hatteras, Michel Strogoff, Le Pays des fourrures, Poèmes, Robur-le-conquérant, Maître du
monde,  De la Terre à la Lune,  Autour de la Lune,  Hector Servadac,  L'Ile mystérieuse,
Famille sans nom (volume 1),  L'Oncle Robinson, et de nombreux fragments épars (non
seulement  de  romans,  mais  aussi  de   nouvelles  et  de  pièces  pour  la  scène),  vu  le
désordre dans lequel j'avais trouvé ces photocopies dans l'arrière-boutique de magasin de
la rue Lagrange. Une fois en possession de ces 17 volumes de photocopies, j'en ai offert
des copies à  plusieurs  spécialistes  verniens.  Dès le  milieu  des années 1980,  William
Butcher a eu ainsi en mains des photocopies de la plupart de ces manuscrits, ainsi qu'il le
mentionne à la page 79 de son ouvrage.

Peu après,  le  gouvernement  français  décida  que les manuscrits  devaient  rester  en
France et ils furent acquis par la Bibliothèque municipale de Nantes en 1981. Jusqu'à la
mise en ligne des manuscrits sur le site de la Bibliothèque municipale de Nantes, le seul
moyen de les consulter était  de se rendre sur place  ou à la Bibliothèque nationale de
France  où  étaient  et  sont  toujours  déposés  des  microfilms.  Les  deux  Bibliothèques
offraient  la  possibilité  de  fournir  une  photocopie  des  manuscrits  (à  Nantes)  et  un
agrandissement  sur  papier  des  microfilms  (à  Paris).  Enfin,  pour  les  manuscrits
photocopiés  par  Roethel  et  Martin,  il  était  toujours  possible  d'obtenir  une  copie  des
photocopies existantes.

Ayant  eu  ainsi  de  nombreux  manuscrits  entre  les  mains  pendant  plus  de  20  ans
(d'abord sous la forme de photocopies, puis pouvant les consulter sur place ou sur le site
de la  Bibliothèque municipale de Nantes),  Butcher  est,  parmi  les chercheurs verniens
contemporains, celui qui se devait de publier le premier ouvrage entièrement dédié aux
manuscrits. Pour ce faire, il a pris deux décisions: limiter le nombre de manuscrits étudiés
[3],  et  comme  le  remarque  Philippe  Scheinhardt  dans  son  compte-rendu  du  livre  de
Butcher :

Le goût de la recherche, de la découverte s’affiche dans le titre  Jules Verne inédit, avec une
désignation  de  l’objet  d’étude,  qui  ne  concerne  pas  tant  le  manuscrit  que  son  exégèse,
puisqu’on nous invite avec le sous-titre Les manuscrits déchiffrés à l’interprétation des traces de
l’écriture vernienne, dans la droite ligne de ses personnages les plus célèbres en quête de la
clé de lecture des palimpsestes, palindromes et autres messages à décoder. De ce point de
vue,  ce  titre  clarifie  les enjeux de  l’ouvrage  de William Butcher  par  rapport  à  l’ancien titre
communiqué par l’éditeur, « Les manuscrits des Voyages extraordinaires » qui par sa neutralité,
sa  topique  laissait  planer  le  doute  sur  les  enjeux  de  l’ouvrage :  y-a-t-il  comme  l’ambition
d’étudier la totalité du fonds manuscrit du cycle romanesque ? Ou n’est-ce qu'une façon de
signaler la nouveauté de son approche en se démarquant des travaux pionniers des thèses
déjà soutenues sur les manuscrits de Jules Verne avant lui ? [4]
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C'est presque involontairement que l'ouvrage de Butcher se « démarque » des thèses
consacrées à la génétique des Voyages extraordinaires [5], car la plus grande partie des
recherches contenues dans son livre datent d'avant la publication de ces thèses.

 Les deux premiers chapitres de l'ouvrage, sur 70 pages, sont consacrés à mettre en
place cette démarcation. Dans le premier, il  fournit  des détails sur les manuscrits eux-
mêmes et leur présentation, à propos du format, des styles d'écriture et de ratures, la
présence de notes ou de textes collés, l'emploi des marges (on sait que Verne remplissait
la  moité  gauche  des  pages),  les  calculs  nécessaires  à  la  narration,  les  dessins  qui
peuplent les manuscrits, les traces dues à d'autres mains que celles de Verne. Le second
chapitre est davantage consacré à la fabrication du manuscit à partir des feuilles de papier
vierge. Sous le titre « Inspiration et transpiration », Butcher débute par l'avant-texte, c'est-
à-dire le choix du sujet, de l'histoire à raconter. Il poursuit ensuite par l'écriture et enchaîne
avec l'évolution et la genèse d'une oeuvre par les placards, les mises en page et les
calibrations, c'est-à-dire le dimensionnement du texte. Il termine avec un bref historique
des manuscrits après le décès de Jules Verne.

Ne s'intéressant qu'aux manuscrits entre 1859 et 1879, Butcher délibérément ignore les
dernières  étapes  de  la  publication  des  textes  verniens,  comme  de  tenir  compte  des
illustrations qui peuplent les ouvrages imprimés par Hetzel, aussi bien en feuilleton dans le
Magasin d'éducation et de recréation, que dans les éditions in-18 et in-octavo qui font les
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délices  des  collectionneurs  de  cartonnages  lumineux  et  chatoyants,  dont  un  des
principaux fournisseurs se nommait... Michel Roethel. Le principal moteur de la recherche
butchérienne est le temps, la chronologie entre l'écriture de la première ligne d'un roman,
et le produit qui nous est parvenu, qu'on peut désigner par des termes comme manuscrit,
brouillon,  placard,  épreuve,  calibration.  Butcher  met  de  l'ordre  dans  cet  ensemble  en
précisant  le  nombre  de  manuscrits,  de  brouillons,  de  placards  et  d'épreuves  existant
encore aujourd'hui en les mettant en relation avec les romans respectifs. C'est le contenu
de  son  Annexe I  qui  permet  au  lecteur  de  savoir  avec  précision  ce  qui  subsiste  des
œuvres romanesques manuscrites de 1859 à 1879. En Annexe II figure une liste « tout à
fait partielle et provisoire » des notes et carnets manuscrits écrits de la main de Verne
entre 1845 et 1905 déposés à la Bibliothèque municipale d'Amiens.

La lecture de l'ouvrage de Butcher  démontre  (par  la  pratique)  que le  domaine des
manuscrits  verniens est  un  casse-tête  toujours  difficile  à  résoudre.  En effet,  lorsqu'un
chercheur se trouve en face d'un manuscrit, les questions suivantes doivent être résolues
avant  de  s'attaquer  au  « déchiffrement »  du  manuscrit :  Est-ce  le  seul  manuscrit  (ou
document imprimé avant l'édition définitive) existant de cette oeuvre ? [6] Est-il complet ?
Toutes les pages y figurent-elles ? Y a-t-il des pages étrangères à ce manuscrit ? Peut-on
définir à quelle étape du processus de création ce manuscrit  correspond ? Et ce n'est
qu'après avoir répondu (ou tenté de répondre) à ce type de questions que l'étude détaillée
du  manuscrit  peut  commencer.  Et  c'est  à  ce  moment-là  que  les  vrais  problèmes
surgissent : comment interpréter les corrections ? sont-elles toujours dues à l'intervention
de l'éditeur ? comment influent-elles le cours de la narration et la structure du récit  ?...
Butcher  se pose ces questions,  et,  sans tomber dans le  travers d'attribuer  toute note
manuscrite et marginale à l'éditeur, il avance pas à pas vers des conclusions qui peuvent
ressembler à des parti-pris sans prendre en considération d'autres explications possibles.

Jules Verne inédit : les manuscrits déchiffrés est un voyage initiatique qui débute par
des interrogations simples et qui se termine en apothéose anti-hetzélienne avec le dernier
chapitre  (le vingtième) au titre  « Conclusion : déhetzeliser Verne ? » significatif. Butcher
s'attache  au  texte  écrit  de  la  main  de  Verne,  et  par  ce  dernier  chapitre,  étudie  la
collaboration  Verne-Hetzel  avec  des  détails  et  des  conclusions  qui  montrent  que  la
controverse à ce sujet est loin d'être terminée et ce, pour de longues années encore.
Après la lecture (ou mieux,  l'étude) du livre de Butcher,  il  est  évident que l'étude des
manuscrits ne fait que débuter et qu'il faudra encore un certain temps avant de pouvoir
répondre aux questions comme : quelle est la part de Hetzel dans tel ou tel roman ? à quel
moment de l'évolution du manuscrit (ou parfois même, du produit presque fini) intervient-
il ?

Masataka Ishibashi écrit à propos du livre de Butcher :

Les mérites de William Butcher comme chercheur consistent à être polémique dans le meilleur sens du
terme, c’est-à-dire à être à la fois étonnamment méticuleux dans ses recherches biographiques ou factuelles
et très intuitif dans ses hypothèses peut-être un peu trop osées aux yeux de ses collègues plus prudents
(dont moi-même). Le décalage entre ces deux qualités coexistant rarement chez un même individu est, dans
le cas de Butcher, toujours stimulant. Son dernier texte pousse ces deux qualités à l’extrême. Face à un tel
ouvrage, le lecteur est amené à prendre position. [7]

L'ouvrage de William Butcher montre que l'étude des manuscrits (c'est-à-dire tout texte
de la main de Jules Verne) est capital pour explorer et détailler le domaine de la génétique
des oeuvres verniennes, non seulement des romans, mais aussi des nouvelles et des
oeuvres prévues pour la scène. Jules Verne inédit : les manuscrits déchiffrés, par les choix
de l'auteur, est un ouvrage « polémique dans le meilleur sens du terme ». Opinion partgée
par Philippe Scheinhardt qui écrit : « Il avertit d'ailleurs sans ambiguïté son lecteur érudit
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qu'il  se  maintient  à  distance  de  tout  groupe  intellectuel  constitué  (« généticiens  ou
verniens ») pour ne se fier qu'à son seul pragmatisme  freelance ». Le lecteur se trouve
donc face à un William Butcher qui attaque les manuscrits, tels qu'il les voit, et les étudie,
les analyse en affirmant ne se rattacher à aucune école ou courant de pensée existant.

Cette démarche se révèle dès le troisième chapitre, où Butcher étudie (ou, selon le titre
de son ouvrage, « déchiffre ») les quatre manuscrits romanesques écrits « avant Hetzel » :
Essai de voyage, « Joyeuses misères »,  Voyage en l'air et  Paris. Ce chapitre constitue
une véritable mise en bouche du projet de William Butcher. Le premier manuscrit Essai de
voyage est celui du Voyage en Angleterre et en Ecosse qui apporte peu de commentaires,
si  ce n'est  qu'il  a été soumis au regard critique de Pierre-Jules Hetzel,  sans plus.  Le
manuscrit  est  visible en ligne sur  le  site de la Bibliothèque municipale de Nantes.  Le
deuxième « Joyeuses misères » est constitué de sept feuiilets déposés à la Bibliothèque
municipale d'Amiens et publiés pour la première fois en 1997. Le troisième manuscrit (si
l'on peut dire)  Voyage en l'air  est celui de Cinq semaines en ballon,  le premier roman
vernien accepté par Hetzel, mais... dont, hélas, il ne reste qu'une page isolée à Amiens, et
un groupe de six pages insérées dans un des manuscrits de Vingt mille lieues sous les
mers conservés à la Bibliothèque nationale de France. Donc pas grand'chose à en tirer...
Et pour terminer, Butcher s'étend davantage sur le manuscrit de Paris au XXe siècle, écrit
avant 1864. Verne avait soumis ce manuscrit  à Hetzel qui l'avait refusé, accompagnés
d'annotations écrites au crayon rouge.

A la suite de ce premier « déchiffrement » de  Paris au XXe siècle, premier manuscrit
annoté par Hetzel, les autres manuscrits sont étudiés au fil des chapitres, de Voyage au
pôle Nord à L'Assassiné volontaire (autrement dit de Voyages et aventures du capitaine
Hatteras à Les Tribulations d'un Chinois en Chine). Les « éléments allogènes » (p. 433 de
l'ouvrage de Butcher) sont pour la plupart les remarques de Hetzel, qui, selon Butcher,
soumettent le texte de Verne à un harcèlement dont le but semble être que ses propres
textes (suggestions, corrections, et modifications de la prose vernienne) publiés sous le
nom de Jules Verne soient de la littérature « tape-à-l'oeil » (p. 437) pour « enfants-pas-
très-évolués » (p. 435).

Cette vision de William Butcher à propos des résultats dus aux interventions de Hetzel
sur la prose vernienne s'appuye sur un examen détaillé et minutieux des manuscrits, dont
138 reproductions illustrent son ouvrage. Jamais les manuscrits n'avaient bénéficié d'un
tel  foisonnement  graphique.  Mais  ces  images  présentent  un  défaut  évident :  elles
manquent de précision et de contraste. Les passages écrits au crayon, en marge, souvent
de la main d'Hetzel, sont si pâles qu'il est parfois impossible de les lire et même de les
voir.  D'où  le  conseil  aux  lecteurs  de  l'ouvrage  de  Butcher  de  visionner  les  pages
manuscrites sur le site de la Bibliothèque municipale de Nantes, où la qualité graphique
est de très loin supérieure.

Ouvrage indispensable  aux chercheurs  et  spécialistes  de Jules Verne,  Jules  Verne
inédit : les manuscrits déchiffrés restera dans l'histoire des études verniennes pour deux
raisons :  c'est le  premier ouvrage important  consacré aux manuscrits et  il  relance (en
l'approfondissant) la controverse au sujet de la collaboration (ou des désaccords) entre le
romancier et son éditeur.
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NOTES

1.  Jean-H. Guermonprez ― « Une oeuvre inconnue de Jules Verne ». Livres de France, vol. 6,
no 5, p. 9-10, Mai-juin 1955.

2.  Jean  Jules-Verne ― Le  Triomphe  de  Michel  Strogoff.  Paris,  Hachette  (Bibliothèque  verte),
250 p., 1967.

Jean Jules-Verne ― Jules Verne. Paris, Hachette, 383 p., 1973.

3.  Les manuscrits étudiés par Butcher  dans son  Jules Verne inédit :  les manuscrits déchiffrés
sont :  Voyage  en  Angleterre  et  en  Ecosse,  « Joyeuses  misères  de  trois  voyageurs  en
Scandinavie », Cinq semaines en ballon, Paris au XXe siècle, Aventures du capitaine Hatteras,
Voyage au centre de la Terre, De la Terre à la Lune, Les Enfants du capitaine Grant, Vingt mille
lieues sous les mers,  Autour de la Lune,  Une ville flottante,  L'Oncle Robinson,  Le Chancellor,
Le Tour du monde en quatre-vingts jours, L'Ile mystérieuse, Michel Strogoff,  Hector Servadac,
Les Indes noires, Les Cinq Cents Millions de la Bégum, Les Tribulations d'un Chinois en Chine.

4.  Bulletin  de la  Société Jules Verne,  no 190,  Décembre 2015,  p. 54-62.  Dans ce paragraphe,
Philippe  Scheinhardt  apporte  sous  forme  de  note  la  précision  suivante :  « La  première
occurrence de l’ouvrage à paraître date du 30 juin 2014 avec échéance de parution annoncée
pour novembre 2014. Le livre n’a été présenté sous son nouveau titre/sous-titre qu’à partir de
février 2015, avec nouvelle échéance de parution annoncée pour avril 2015, correspondant au
dépôt légal ».

5. Philippe Scheinhardt — Jules Verne : Génétique et poïétique (1867-1877). Lille : Atelier national
de reproduction des thèses, 2005. 512 p.

Masataka Ishibashi — Le Projet Verne et le système Hetzel. Amiens : Encrage, 2014. 343 p.

6.  Un  simple  et  bel  exemple  est  celui  de  « Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse ».  Un  des
manuscrits  est  conservé à  la  Bibliothèque  Bodmeriana  à  Cology,  près  de Genève.  L'autre
manuscrit est disponible en ligne sur le site de la Bibliothèque municipale de Nantes.

7. Bulletin de la Société Jules Verne, no 190, Décembre 2015, p. 62-65.

Jean-Michel  Margot  (jmmargot@mindspring.com) est  un  spécialiste  de  Jules  Verne,  reconnu
internationalement.  Il  est  président  de  la  Société  Jules  Verne  nord-américaine.  Il  a  siégé  au  Comité
d'administration de la Société Jules Verne, à Paris. Il a publié plusieurs ouvrages et de nombreux articles sur
Jules Verne et son œuvre. D'origine suisse, établi depuis une vingtaine d'années aux Etats-Unis, il fait le lien
entre la recherche vernienne européenne et les études verniennes anglophones. En 2008, il a fait don de sa
collection  Jules Verne ― plusieurs dizaines de milliers de documents (principalement sur Jules Verne) et
d'objets  verniens ― à  la  ville  d'Yverdon-les-Bains,  en  Suisse,  qui  a  chargé  la  Maison  d'Ailleurs
(www.ailleurs.ch) de la conserver. Il est membre du comité de rédaction de Verniana et depuis huit ans, en
assure la diffusion sur Internet. En 2015,  Collectionner l'extraordinaire, sonder l'ailleurs. Essais sur Jules
Verne en hommage à Jean-Michel Margot (edité par Terry Harpold, Daniel Compère et Volker Dehs, Amiens,
Encrage) a été publié en son honneur.
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