

VERNIANA

Jules Verne Studies – Etudes Jules Verne

Vol. 9

2016–2017



Initial capital “V” copyright ©1972 Richard Aeschlimann, Yverdon-les-Bains (Switzerland). Reproduced with his permission.

La lettrine “V” de couverture est copyright ©1972 Richard Aeschlimann, Yverdon-les-Bains (Suisse). Elle est reproduite ici avec son autorisation.

VERNIANA

Jules Verne Studies – Etudes Jules Verne

Vol. 9

2016—2017

ISSN : 1565-8872

Editorial Board – Comité de rédaction

William Butcher (wbutcher@netvigator.com and <http://www.ibiblio.org/julesverne>) has taught at the École nationale d'administration, researched at the École normale supérieure and Oxford, and is now a Hong Kong property developer. His publications since 1980, notably for Macmillan, St Martin's and Gallimard, include *Verne's Journey to the Centre of the Self*, *Jules Verne: The Definitive Biography* and *Salon de 1857*. In addition to a series of Verne novels for OUP, he has recently published a critical edition of *Le Tour du monde* en quatre-vingts jours.

Daniel Compère (daniel.compere@orange.fr) est professeur de littérature française à l'Université de Paris III-Sorbonne nouvelle. Créateur du Centre Jules Verne d'Amiens en 1972, il a publié de nombreux ouvrages et articles sur Jules Verne (dont *Les Voyages extraordinaires de Jules Verne*. Pocket, 2005). Président de l'Association des Amis du Roman populaire et responsable de la revue *Le Rocambole*, il a également consacré des publications à la littérature populaire dont deux livres sur Alexandre Dumas (dont *D'Artagnan & Cie*. Les Belles Lettres - Encrage, 2002). Récemment, il a dirigé un *Dictionnaire du roman populaire francophone* (Editions Nouveau Monde, 2007).

Volker Dehs (volker.dehs@web.de), né en 1964 à Bremen (Allemagne) se voue depuis 25 ans à la recherche biographique et à l'établissement de la bibliographie vernienne. Éditeur de plusieurs textes ignorés de Jules Verne, il est co-éditeur (avec Olivier Dumas et Piero Gondolo della Riva) de la Correspondance de Jules et Michel Verne avec leurs éditeurs Hetzel (Slatkine, 5 vols, 1999 à 2006). Il a traduit plusieurs romans en allemand et en a établi des éditions critiques. Ses textes sur Jules Verne ont été publiés en français, allemand, anglais, espagnol, portugais, polonais, japonais et turc.

Arthur B. Evans (aevens.sfs@gmail.com) is Professor of French at DePauw University and managing editor of the scholarly journal *Science Fiction Studies*. He has published numerous books and articles on Verne and early French science fiction, including the award-winning *Jules Verne Rediscovered* (Greenwood, 1988). He is the general editor of Wesleyan University Press's "Early Classics of Science Fiction" series.

Terry A. Harpold (tharpold@ufl.edu) is an Associate Professor of English, Film, and Media Studies at the University of Florida (USA), and the author of *Ex-foliations: Reading Machines and the Upgrade Path* (University of Minnesota Press, 2008). His essays on Jules Verne have appeared in *Bulletin de la Société Jules Verne*, *ImageText*, *IRIS*, *Revue Jules Verne*, *Science Fiction Studies*, and *Verniana*.

Marie-Hélène Huet (mhhuet@Princeton.EDU) is a Princeton University Emerita Professor of French, and Affiliate Faculty in the Department of Global Studies and Literatures at the Massachusetts Institute of Technology. She is the author of a number of books on cultural history: *Le Héros et son double* (José Corti), *Rehearsing the Revolution* (University of California Press), *Monstrous Imagination* (Harvard University Press, winner of the 1994 Harry Levin Prize in Comparative Literature), and *Mourning Glory: The Will of the French Revolution* (University of Pennsylvania Press). Her articles have appeared in French and American journals, including *Littérature*, the *Revue des Sciences Humaines*, *Jules Verne*, *Critical Inquiry*, *Representations*, and the *Yale French Review*. She has written a monograph *L'Histoire des Voyages Extraordinaires, Essai sur l'oeuvre de Jules Verne* (Minard), and numerous articles on Jules Verne and is currently working on an edition of *Le Testament d'un excentrique*.

Jean-Michel Margot (jmmargot@mindspring.com) is an internationally recognized specialist of Jules Verne. He is the vice president of the North American Jules Verne Society, and has served on the Board of the Société Jules Verne in Paris. He has published several books and numerous articles on Jules Verne and his work. Originally from Switzerland, living in the United States since 1995, he is bridging the European Vernian Research with the Anglophone Verne studies. In 2008, he donated his Jules Verne collection — tens of thousands of documents (mainly on Jules Verne) and Verne memorabilia — to the city of Yverdon-les-Bains, Switzerland, where it's kept and enhanced at the Maison d'Ailleurs (House of Elsewhere — <http://www.ailleurs.ch>). Among his recent publications are the introduction and notes of the first English translation of *Voyage à travers l'impossible* (*Journey Through the Impossible*, Amherst, NY, Prometheus, 2003), *Jules Verne en son temps* (*Jules Verne in his time*, Amiens, FR, encrage, 2004), and introduction and notes of the first English translation of *Les Frères Kip* (*The Kip Brothers*, Middletown, CT, Wesleyan University Press, 2007). He is on the editorial board of *Verniana*, and has published it on the Internet for seven years.

María Pilar Tresaco (ptresaco@unizar.es) est maître de conférences HDR de français à l'Université de Saragosse (Espagne). Chercheur responsable du groupe de recherches T3AxEL (Gouvernement d'Aragon-Fond Social Européen) regroupement interuniversitaire et interdisciplinaire de chercheurs qui contribuent à diffuser l'œuvre de Jules Verne en Espagne. Elle a publié des articles, dirigé des thèses de doctorat, coordonné des livres et organisé plusieurs colloques internationaux ayant comme sujet Jules Verne.

Garnt de Vries-Uiterweerd (garntdevries@gmail.com) is a teacher of physics in Zeist, The Netherlands. He has read and collected the works of Jules Verne since the age of eleven. He has been an active member of the Dutch Jules Verne Society since its beginning, as webmaster, as assistant editor of the magazine *Verniaan*, and as president of the Society. He has translated various Verne texts into Dutch, among others *Les méridiens et le calendrier*, *Souvenirs d'enfance et de jeunesse*, and *Le Comte de Chanteleine*.

VERNIANA

Jules Verne Studies – Etudes Jules Verne

Vol. 9 - 2016–2017

Editorial

- Jean-Michel Margot* — Editorial – The Future of Vernian Criticism i
Jean-Michel Margot — Editorial – L'avenir de la recherche sur Jules Verne v

Articles

- Bernard Sinoquet* — Jules Verne : escales à Oran 1
Arthur B. Evans — The English Translations of Jules Verne's *Le Château des Carpathes* 21
Marie-Hélène Huet — Engineering Fiction 29
Jacques Crovisier — A propos de quelques sources de *La Lune* de Jules Verne 43
Terry Harpold — The Abbé Bethléem and Jules Verne 57

Notes & Questions

- Jean-Michel Margot* — A propos des voyages des *Saint-Michel* II et III 87
Daniel Compère — Simone Vierne (1932-2016) 93

Reviews — Compte-rendus

- Jean-Michel Margot* — Verne's First Novel Finally in English 97
María Pilar Tresaco — The First *Festschrift* Dedicated to Jules Verne 103

ISSN : 1565-8872





Editorial — The Future of Vernian Criticism

Jean-Michel Margot

In the first editorial of *Verniana* in 2008, Daniel Compère wrote:

My wish is that *Verniana* may become the counter-measure to these tendencies by offering studies of Verne that will allow us to return to serious efforts based on a sound methodology and critical awareness [1].

The “tendencies” referred to by Daniel Compère are described and clarified earlier in his editorial. They include concerns about *diversity* (giving the impression to a new reader that Verne belongs also to technology, to medicine, to psychiatry, etc.), *confusion* (between the author and his work, and between the innumerable variants of his writings), and, lastly, *ignorance* (of earlier research).

Compère surveyed the past of Vernian research, and now that *Verniana* is entering its tenth year, a brief look at the current state of Vernian studies should reveal whether his wish has been fulfilled.

Leafing through these nine years of *Verniana* (figuratively speaking, since *Verniana* is a periodical available only online at verniana.org), I find that the articles published in the journal have all contained useful and “serious” research. As such, the hope expressed by the first editorialist of *Verniana* seems to have been realized.

Is it the same for the whole field of Vernian scholarship?

Browsing back through my memories of the beginning of the 21st century, I come to the—entirely subjective—observation that the succession of the next generation of Vernian scholars and researchers is not guaranteed (at least to the degree it appeared to be at the

end of the 20th century). This conclusion leads me to ask myself the following questions: have we reached a turning point in Vernian research? Are there new ways to pursue research in this field that was opened in 1949 by Michel Butor [2]?

I would tend to answer “yes” to the first question and “*perhaps*” to the second. Indeed, the life and work of Verne are now known. Excellent biographies are available, the corpus of his works is generally accepted, and the bibliography of critical studies devoted to Verne is now both extensive and well established. The biggest discoveries [3] are behind us. What will be the future paths that Vernian research will take in the years to come? Will we see a new generation of working methods, the use of computer techniques related to artificial intelligence, a more in-depth study of the language and the production of text and images that make up the Vernian corpus?

Until now, Verne was still a part of our time, and a personal passion for us. Now, he is on the way to becoming one of those venerable authors of the French literary tradition, to be studied like Racine or Zola by high school students who will not touch them ever again for the rest of their lives unless they become a literature specialist in one of the many academic institutions scattered across the planet. Verne's recent inclusion in the *La Pléiade* collection [4] seems to be a demonstration of this.

On the other hand, Verne will no doubt always remain a fundamentally popular author, generating not only new editions of his novels more or less popular, more or less reliable (that is, at least, corresponding to a version that is recognized as part of the Vernian corpus), but also many new adaptations in cinema, television, graphic novels, music, painting, sculpture and the decorative arts. And on this global level, Verne will continue to be a familiar icon, synonymous with adventure, risk, exploration, and futurism. In other words, the fissure existing between the “archetype Jules Verne”, that dwells in the public's mind, and the “author Jules Verne”, the subject of serious research, is likely to continue [5].

But his reputation is also likely to become more multi-dimensional as a host of new readers, viewers, and listeners “consume” Verne. Some, pushed by their curiosity, will want to know more about the author and his less famous writings. By reading *Hector Servadac*, they will discover that Verne appears to have been an anti-Semite. Passing south of Cape Horn and reaching Africa thanks to *A Captain at Fifteen*, they might see in Verne a racist. Then, gradually interested in Vernian criticism, they might cross the paths of Marc Soriano [6] and other researchers, and discover that Verne may have suffered from sexual repression, or possibly inspired by extraterrestrials or strongly influenced by secret initiatory societies [7].

The Jules Verne Forum (to which *Verniana* is connected [8]) has often resonated with such “discoveries” over the years—some credible, some less so. But one thing is certain: given the worldwide spread of communication technologies and different forms of media transmission (paper, magnetized, optical or even virtual)—cultural developments that the authors of “The Day of an American Journalist in 2889/2890” and *The Castle in the Carpathians* could not have imagined—Verne studies in the future will become more globalized and more accessible to more people than ever before.

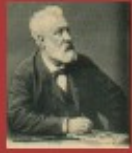
There remains much to discover in Verne's large and complex œuvre. His work is far from being exhausted. For example, there are letters still to be discovered, each new one could reveal a considerable surprise. Working over the manuscripts could still keep the specialists

busy, and generate and raise controversies. Finally, Verne's papers and notebooks, although already known and cataloged, are still far from being analyzed and fully made use of. The generation of which I am part had the incredible luck of being among the first explorers of Verne who opened the way—or, perhaps, provided different directions of research—for tomorrow's Verne scholars.

NOTES

1. Daniel Compère. « Editorial ». *Verniana*, vol. 1, 2008-2009, p. v-vi.
2. Butor's famous article of 1949 is usually considered as the starting point of modern literary scholarship on Jules Verne: Butor, Michel. « Le point suprême et l'âge d'or à travers quelques oeuvres de Jules Verne ». *Arts et Lettres*, vol. 4, no 2, 1949, p. 3-31.
3. Among many other discoveries, the following come to mind: Michel Verne's revisions of his father's posthumous manuscripts, the correction of the hoods entered to the biography by Marguerite Allotte de la Fuÿe, the exhumation of texts considered as lost (*Monsieur de Chimpanzé*, *Voyage à travers l'impossible* and *Paris au XXe siècle*), the identification of the author of *Prodigieuse découverte et ses incalculables conséquences sur les destinées du monde* published by Hetzel under the pseudonym X. Nagrien, and the sometimes astoundingly bad English translations of Verne's most famous works.
4. *La Pléiade* is the most prestigious collection of literary texts in the Francophone world. It was created in 1931 and has published hundreds of authors in the same high-quality standard volume size, format, paper thinness and binding. An author published in *La Pléiade* series is recognized as being a valued part of the world's literary heritage:
https://en.wikipedia.org/wiki/Biblioth%C3%A8que_de_la_Pl%C3%A9iade.
5. Volker Dehs. "Editorial". *Verniana*, vol. 2, 2009-2010, p. iii-iv.
Terry Harpold. "Editorial - The Historical Rupture in Verne Studies". *Verniana*, vol. 3, 2010-2011, p. v-viii.
6. Marc Soriano. *Jules Verne (le cas Verne)*. Paris, Juillard, 412 p. 1978.
7. In the 1960s, Alfred Renoux and Robert Chotard published four esoteric books about Jules Verne. More recently, in 1984 and 1994, Michel Lamy published two books on the same subject (Payot, Paris). Finally, in 1999, Alexandre Schreyer, in two volumes, connected Jules Verne and the *Aiguille creuse* of Arsène Lupin (the hero of Maurice Leblanc) with the treasure of the kings of France.
8. The first page of the website verniana.org has a link to the *Jules Verne Forum* (<http://jv.gilead.org.il/forum/>).





Editorial — L'avenir de la recherche sur Jules Verne

Jean-Michel Margot

En 2008, dans le premier éditorial de *Verniana*, Daniel Compère écrivait :

Mon souhait est que *Verniana* soit le lieu de résistance à ces tendances en proposant des études sur Jules Verne qui permettent de revenir à des travaux sérieux, fondés sur une véritable méthodologie et une base solide [1].

Les « tendances » auxquelles se réfère Daniel Compère sont mentionnées et clarifiées plus haut dans son éditorial. Il s'agit de la *diversité* (qui donne l'impression à un nouveau lecteur que Verne appartient aussi à la technologie, à la médecine, à la psychiatrie, etc.), de la *confusion* (entre l'auteur et son œuvre d'une part, entre les innombrables variantes de ses écrits d'autre part), et enfin de l'*ignorance* (des recherches antérieures).

Bien souvent, Daniel Compère a jeté un regard sur le passé de la recherche vernienne, et, au moment d'entamer la dixième année de *Verniana*, un nouveau balayage de l'état actuel de cette recherche permettrait de savoir si son souhait s'est réalisé.

En feuilletant ces neuf années de *Verniana* (au figuré, puisque *Verniana* est un périodique disponible uniquement en ligne sur verniana.org ; évidemment, il est toujours possible à l'utilisateur de l'imprimer), je constate en effet que chacun des articles est le résultat d'une recherche originale et que l'espoir exprimé par le premier éditorialiste de *Verniana* s'est matérialisé.

En est-il de même pour l'ensemble du domaine de la recherche vernienne ?

En parcourant mes souvenirs de ce début du vingt-et-unième siècle, j'en arrive à la constatation, tout à fait subjective, que la relève de la recherche vernienne, d'un point de vue mondial, n'est pas assurée (du moins comme elle l'était dans la fin du vingtième siècle). Et cela m'amène à me poser les questions suivantes : sommes-nous parvenus à un tournant de la recherche vernienne ? y a-t-il tout de même une relève pour poursuivre dans le champ ouvert en 1949 par Michel Butor [2]?

J'aurais tendance à répondre *oui* à la première question et *peut-être* à la deuxième. En effet, la vie et l'œuvre de Verne sont connus. D'excellentes biographies sont disponibles, le corpus est établi. Les grandes découvertes [3] sont derrière nous. Quelles vont être les futures voies que va emprunter la recherche dans les années à venir ? Verrons-nous une nouvelle appréciation des méthodes de travail, une utilisation de techniques informatiques liées à l'intelligence artificielle, une étude plus approfondie de la langue et de la production du texte et des images liées au corpus vernien ?

Jusqu'à présent, Verne faisait encore partie de notre actualité. Désormais il est en passe de devenir un de ces vénérables auteurs appartenant à la littérature française pour être étudié comme Racine ou Zola par des élèves de lycée qui n'y toucheront plus pendant le reste de leur existence, à moins d'en devenir un(e) spécialiste dans l'une ou l'autre des institutions académiques qui parsèment notre globe. Son accession à *La Pléiade* semble en être la démonstration.

Par contre, Verne restera un auteur populaire (voilà pourquoi j'ai répondu *peut-être* à la deuxième question ci-dessus) donnant lieu non seulement à des éditions futures plus ou moins populaires, plus ou moins fidèles (au moins à l'une des versions reconnues comme faisant partie du corpus vernien), mais aussi à des adaptations futures au cinéma, à la télévision, en bande dessinée, en musique, en peinture, en sculpture, en arts décoratifs. Et cela à un niveau planétaire, car Verne restera un archétype populaire synonyme d'aventure, de risque, d'exploration, de nouveauté. Le fossé existant entre l'archétype Jules Verne et l'auteur objet de recherches va probablement s'agrandir [4].

Au-dessus de ce fossé va planer un nuage composé des nouveaux lecteurs, téléspectateurs, auditeurs des œuvres de Verne ou d'adaptations de celles-ci et qui, poussés par leur curiosité, voudront en savoir davantage sur l'auteur et ses écrits. Prenant connaissance d'*Hector Servadac*, ils vont découvrir en Verne un horrible antisémite. Passant au sud du Cap Horn et atteignant l'Afrique grâce à *Un Capitaine de quinze ans*, ils verront en Verne un raciste. Puis, s'intéressant peu à peu à la critique vernienne, peut-être croiseront-ils le chemin de Marc Soriano [5] ou d'autres chercheurs et découvriront que Verne aurait été victime de refoulements sexuels et peut-être inspiré par des extraterrestres ou des sociétés secrètes initiatiques [6].

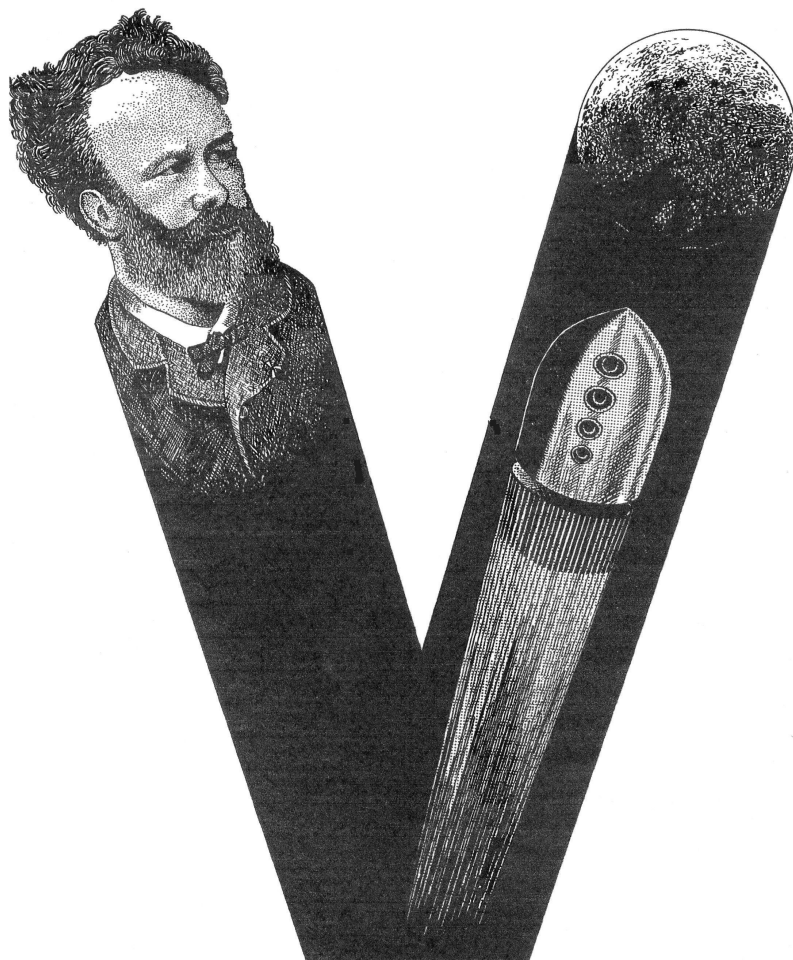
Le *Forum Jules Verne* (auquel se rattache *Verniana* [7]) s'est souvent fait l'écho de telles « découvertes ». Reprenant l'image du nuage planant au-dessus du fossé séparant l'auteur de son icône, j'imagine que ce nuage va grandir au cours des années à venir et couvrir la planète. Une globalisation due à des technologies de communication dont l'auteur de la « Journée d'un journaliste américain en 2889 » n'avait aucune idée, à une multiplication des supports possibles (papier, surfaces magnétisées, optiques ou même virtuelles) que ne pouvait pas imaginer l'auteur de *Le Château des Carpathes*, et enfin aux efforts des sociétés et clubs Jules Verne à publier dans leurs langues nationales les œuvres verniennes, tout cela va sans doute étendre ce nuage dont une grande partie encensera l'icône, et l'autre poursuivra sa quête dans le monde des écrits de Jules Verne.

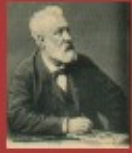
L'œuvre est loin d'être épuisée. Par exemple, de nombreuses correspondances sont encore à découvrir, chaque lettre nouvelle pouvant apporter une surprise considérable. L'exploitation des manuscrits pourra encore occuper les spécialistes et donner lieu à des cotroverses. Enfin, les papiers et carnets de Jules Verne, bien que répertoriés, sont encore

loin d'avoir été analysés et exploités. Mais la génération dont je fais partie a eu la chance incroyable des premiers explorateurs et d'ouvrir la voie (ou mieux, différentes directions de recherches) pour les chercheurs et spécialistes à venir.

NOTES

1. Daniel Compère. « Editorial ». *Verniana*, vol. 1, 2008-2009, p. vii-viii.
2. Le fameux article de Butor de 1949 est volontiers considéré comme le point de départ des recherches littéraires modernes sur Jules Verne : Butor, Michel. « Le point suprême et l'âge d'or à travers quelques oeuvres de Jules Verne ». *Arts et Lettres*, vol. 4, n° 2, 1949, p. 3-31.
3. Je pense en particulier, parmi beaucoup d'autres découvertes, à la réécriture par Michel Verne des écrits posthumes de son père, au rétablissement des faits mensongers de la biographie de Marguerite Allotte de la Fuÿe, à l'exhumation de textes considérés comme perdus (*Monsieur de Chimpanzé*, *Voyage à travers l'impossible* et *Paris au XX^e siècle*), à l'identification de l'auteur de *Prodigieuse découverte et ses incalculables conséquences sur les destinées du monde* publié par Hetzel sous le pseudonyme de X. Nagrien, et à la stupéfiante mauvaise (pour ne pas dire criminelle) qualité de certaines des premières traductions anglaises des romans de Jules Verne.
4. Volker Dehs. « Editorial ». *Verniana*, vol. 2, 2009-2010, p. i-ii.
Terry Harpold. « Editorial — Le hiatus historique dans la recherche vernienne ». *Verniana*, vol. 3, 2010-2011, p. ix-xii.
5. Marc Soriano. *Jules Verne (le cas Verne)*. Paris, Juillard, 412 p. 1978.
6. Dans les années 1960, Alfred Renoux and Robert Chotard ont publié (à compte d'auteur) quatre livres ésotériques sur Jules Verne. Plus récemment, en 1984, Michel Lamy a fait paraître chez Payot (Paris) un ouvrage sur le même sujet. Enfin, en 1999, Alexandra Schreyer, en deux volumes, a connecté Jules Verne et *L'Aiguille creuse* d'Arsène Lupin (le héros de Maurice Leblanc) avec le trésor des rois de France.
7. La première page du site verniana.org comporte un pointeur vers le *Forum Jules Verne* (<http://jv.gilead.org.il/forum/>).





Submitted December 10, 2015

Proposé le 10 décembre 2015

Published February 26, 2016

Publié le 26 février 2016

Jules Verne : escales à Oran

Bernard Sinoquet

Abstract

April 29, 1894, Jules Verne wrote to Fernand de Cardaillac, district attorney in Oran (Algeria). The acquisition of this signed letter by the Amiens Métropole Libraries allows it to be viewed in perspective with the other documents kept in Amiens and dedicated to Jules Verne's trips, including the handwritten "logbook" of the *Saint-Michel* II and III kept by Verne during his travels. This helps to clarify his Mediterranean cruises in 1878 and 1884 and recalls the special position of Algeria, then a French colony, in his work.

Résumé

Le 29 avril 1894, Jules Verne écrit à Fernand de Cardaillac, procureur à Oran. L'acquisition de cette lettre autographe par les Bibliothèques d'Amiens Métropole permet de la mettre en perspective avec les autres documents conservés à Amiens et consacrés aux voyages de Jules Verne, dont le « carnet de bord » manuscrit des *Saint-Michel* II et III tenu par l'écrivain. Cela permet d'apporter des précisions sur les croisières en Méditerranée de 1878 et 1884 et de rappeler la place particulière qu'occupe l'Algérie, alors colonie française, dans son œuvre.

Dans ses romans ayant pour cadre l'Afrique, Jules Verne s'est davantage attardé sur les pays du Maghreb, qu'il a pu découvrir lors de ses croisières à bord du *Saint-Michel* III, et tout particulièrement l'Algérie, alors en pleine phase de colonisation. Parmi les colons, il y avait ses cousins germains Georges et Maurice Allotte de La Fuÿe, tous deux officiers, et son beau-frère installé à Oran, le notaire Auguste Lelarge, tandis que M. de La Rue de Francy, le mari de Valentine, l'une des deux filles d'Honorine, y avait fait son service militaire. Critique sur la colonisation anglaise, Jules Verne est plus enthousiaste pour l'Algérie, vouant une véritable admiration pour ce qu'il considère comme une "nouvelle France", suivant en cela l'opinion dominante à son époque. On soulignera à ce propos les commentaires personnels

de l'écrivain dans la *Géographie illustrée de la France et de ses colonies* confirmés dans *Mathias Sandorf* :

cette admirable Algérie, destinée à devenir le pays le plus riche du monde.

Amiens, 29 Avril 1894

Cher Monsieur,

Madame Verne et moi, nous sommes très sensibles au souvenir sympathique que Madame de Cardaillac et vous avez bien voulu nous donner. Oui ! bien des années se sont écoulées depuis que nous sommes en le plainir de nous rencontrer à Oran ! Moi, je ne suis plus à un âge où l'on peut recommencer des voyages, ni à profiter des amiables propositions que vous nous faites. Je vous lire avec grand plaisir la brochure que vous m'avez envoyée, et je dois vous dire que mon prochain roman, sous le titre de *Chovis Dardentou* a précisément le souvenir d'Oran pour thème. C'est un voyage

Figure 1. Jules Verne, carte à Fernand de Cardaillac, Amiens 29 avril 1894, première partie, (inv. 1458695) [1]

La carte autographe de Jules Verne (Figures 1 et 2) aujourd'hui conservée à Amiens est un document bien modeste : 90 x 115 mm. Son format est trompeur car son contenu est riche d'informations sur la vie et l'œuvre de l'écrivain. Datée (pour une fois précisément) du 29 avril 1894, elle témoigne de son état d'esprit à une période de repli vers une vie plus amiénoise, repli imposé par la maladie et l'infirmité. Mais laissons parler Jules Verne :

circulaire par St Denis du Sig, Saïda, Seboua,
 Tlemcen, etc. un pays que vous connaissez sans
 doute, et que je ne connais pas. Mais enfin, avec
 de bonnes cartes et de bons documents !...
 La mort de Lelarge nous a beaucoup affligés,
 et c'est un grand vide dans la famille que la
 disparition de cet excellent homme.
 Permettez-moi, cher Monsieur, de vous remercier
 tout particulièrement de présents et de hommages
 respectueux de M^{lle} Verne et les miens à Madame
 de Cardaillac, et de me dire
 Votre très sincèrement dévoué
 Jules Verne

458695

Figure 2. Jules Verne, carte à Fernand de Cardaillac, Amiens 29 avril 1894, deuxième partie, (inv. 1458695)

Madame Verne et moi, nous sommes très sensibles au souvenir sympathique que Madame de Cardaillac et vous avez bien voulu nous donner. Oui ! bien des années se sont écoulées depuis que nous avons eu le plaisir de nous rencontrer à Oran ! Moi, je ne suis plus à un âge où l'on peut recommencer des voyages, ni à profiter des aimables propositions que vous nous faites. Je vais lire avec grand profit la brochure que vous m'avez envoyée, et je dois vous dire que mon prochain roman, sous le titre de *Clovis Dardentor* a précisément la province d'Oran pour théâtre. C'est un voyage circulaire par St Denis du Sig, Saïda, Sebdu, Tlemcen, etc., un pays que vous connaissez sans doute, et que je ne connais pas. Mais enfin, avec de bonnes cartes et de bons documents !... La mort de Lelarge nous a beaucoup affligés, et c'est un grand vide dans la famille que la disparition de cet excellent homme [...].

En peu de mots, Jules Verne nous livre là quelques informations précieuses : il répond à un certain Monsieur de Cardaillac [2] qu'il a rencontré à Oran. Verne semble décliner une invitation à revenir en Algérie. La missive confirme la période où il a écrit *Clovis Dardentor* (paru en 1896) et évoque enfin la disparition d'Auguste Lelarge, beau-frère de Jules Verne, l'ami qui, un jour de 1856, l'emmena assister à un mariage à Amiens...

La ville d'Oran a comme un aspect de « déjà vu » pour qui connaît un peu l'auteur des *Voyages extraordinaires*. C'est une occasion rêvée de faire l'inventaire des escales oranaises de Jules Verne, que ce soit dans sa vie ou dans son œuvre et d'en savoir un peu plus sur ce Monsieur de Cardaillac, à qui il écrit de manière aussi cordiale.

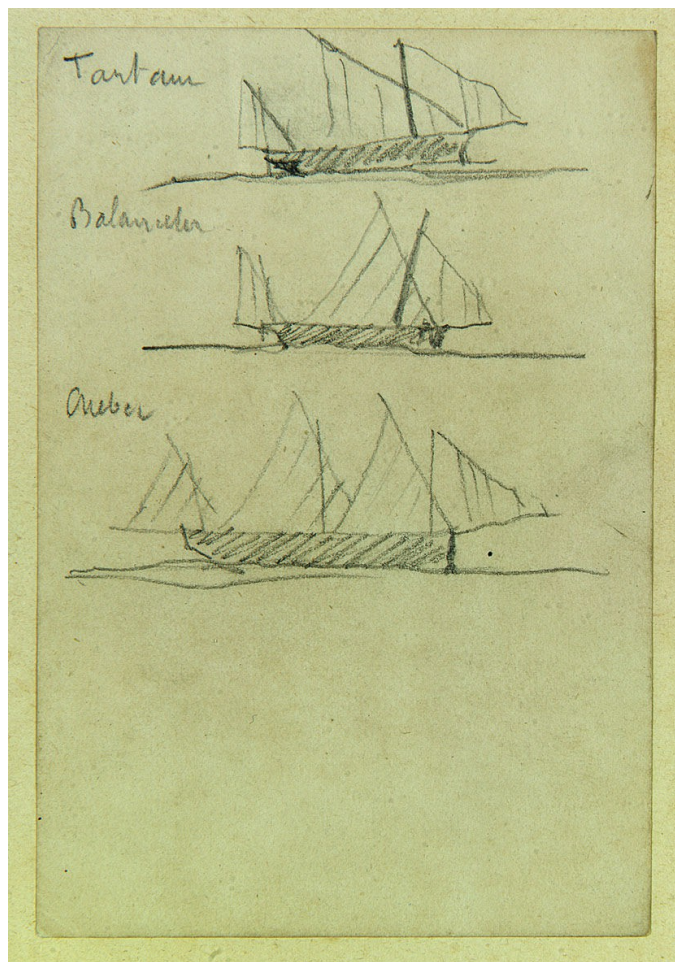


Figure 3. Jules Verne, *Tartane*, *balancelle*, *chébec*, trois types de gréements méditerranéens, dessin à la mine de plomb, date incertaine (inv. 1440060)

S'il existe dans les collections amiénoises un document symbolisant les relations entre Jules Verne et la Méditerranée, c'est bien ce dessin de trois gréements méditerranéens (Figure 3) : tartane, balancelle et chébec. Cette esquisse autographe recèle bien des mystères, dont celui de la date de sa réalisation. Piero Gondolo Della Riva, qui en fut propriétaire, le date des environs de 1870 et le rapproche d'un autre dessin de Jules Verne, celui où il reproduit le *Saint-Michel I* et qu'il offre au journaliste Adrien Marx en 1873. A défaut d'autre source, nous nous en tiendrons à cette datation [3].

Première « escale » : La Géographie illustrée de la France et de ses colonies (1867)

La première rencontre de Jules Verne avec Oran se fait à travers ce travail alimentaire de continuer, à la demande de Pierre-Jules Hetzel, un dictionnaire de géographie débuté par le géographe Théophile Lavallée alors qu'il est en pleine préparation de *Vingt mille lieues sous les mers* pendant son séjour au Crotoy. La description de la ville algérienne est relativement lapidaire comme il sied à tout ouvrage documentaire de référence. Jules Verne n'omet pas de signaler « l'œuvre colonisatrice » source du développement économique de la ville :

...Oran, qui est destiné à prendre une grande importance commerciale, lorsque les travaux actuels auront rendu son port accessible à de plus grands navires.

Hector Servadac, le premier roman méditerranéen : pas très loin d'Oran (1877)

Écrit entre 1874 et 1876, publié en 1877, *Hector Servadac* est le premier « Voyage extraordinaire » à traverser la Méditerranée, avec *Vingt mille lieues sous les mers*. Pour ce « voyage à travers le monde solaire » Jules Verne fait débiter l'intrigue à Mostaganem, sous-préfecture du département d'Oran. Rendez-vous (fictionnel) manqué avec la « ville radieuse » ? Mais les deux villes ne sont séparées que de 80 kilomètres... C'est Georges Allotte de La Fuÿe, cousin germain de Jules Verne qui va l'aider dans l'écriture du roman. Lors de leurs rencontres à Nantes, ce capitaine aux spahis d'Oran lui parle des paysages de l'Oranais [4].

Mais cette année 1877 est aussi connue pour l'achat par Jules Verne du *Saint-Michel III*, une goélette à voile et à vapeur de 110 tonneaux avec salon à boiseries d'acajou et chambre particulière pour l'écrivain. Il écrit à Pierre-Jules Hetzel le 1^{er} novembre 1877 [5] :

Quelle folie ! 55 000 francs [6] ! Je paie moitié comptant et le reste dans un an ! Mais aussi quel bateau et quels voyages en perspective... Et pour moi, quel champ d'impressions et que d'idées nouvelles à récolter !

A peine acheté, que le programme est déjà fixé :

Méditerranée, Baltique, Mer du Nord, Constantinople, St-Pétersbourg, Norvège, Islande...

Jules Verne a donc décidé de mettre les moyens pour que son yacht lui permette de faire de vraies croisières. Il enrôle un équipage, à la tête duquel il place comme capitaine le père Ollive, un vieux marin nantais qui a toute sa confiance :

...il y a 1 capitaine, un second, 2 matelots, 1 novice, un mousse, un cuisinier, 1 mécanicien, 1 premier chauffeur, un 2^e chauffeur — en tout 10... [7]

1878 : en vue d'Oran

Michel, le fils de Jules Verne, a une conduite qui donne de nombreux soucis à son père. Ce dernier le fait incarcérer « par voie de correction paternelle » puis le fait embarquer comme pilotin à Bordeaux pour les Indes. Cette même année, Jules Verne entame le programme annoncé en 1877 par une grande croisière en Méditerranée. Il emmène son frère Paul, Louis-Jules Hetzel, le fils de l'éditeur et Edgar Raoul-Duval, le fils d'un sénateur amiénois, classé à droite. Edgar, de quatre ans plus jeune que Jules Verne, est avocat et député de la Seine-Inférieure. Il a rejoint le groupe bonapartiste à la Chambre et il est de confession protestante. Jules Verne le connaît surtout par Hetzel dont il est le conseiller juridique. C'est un homme très lié au monde des lettres : il est, entre autres, un proche de Gustave Flaubert.

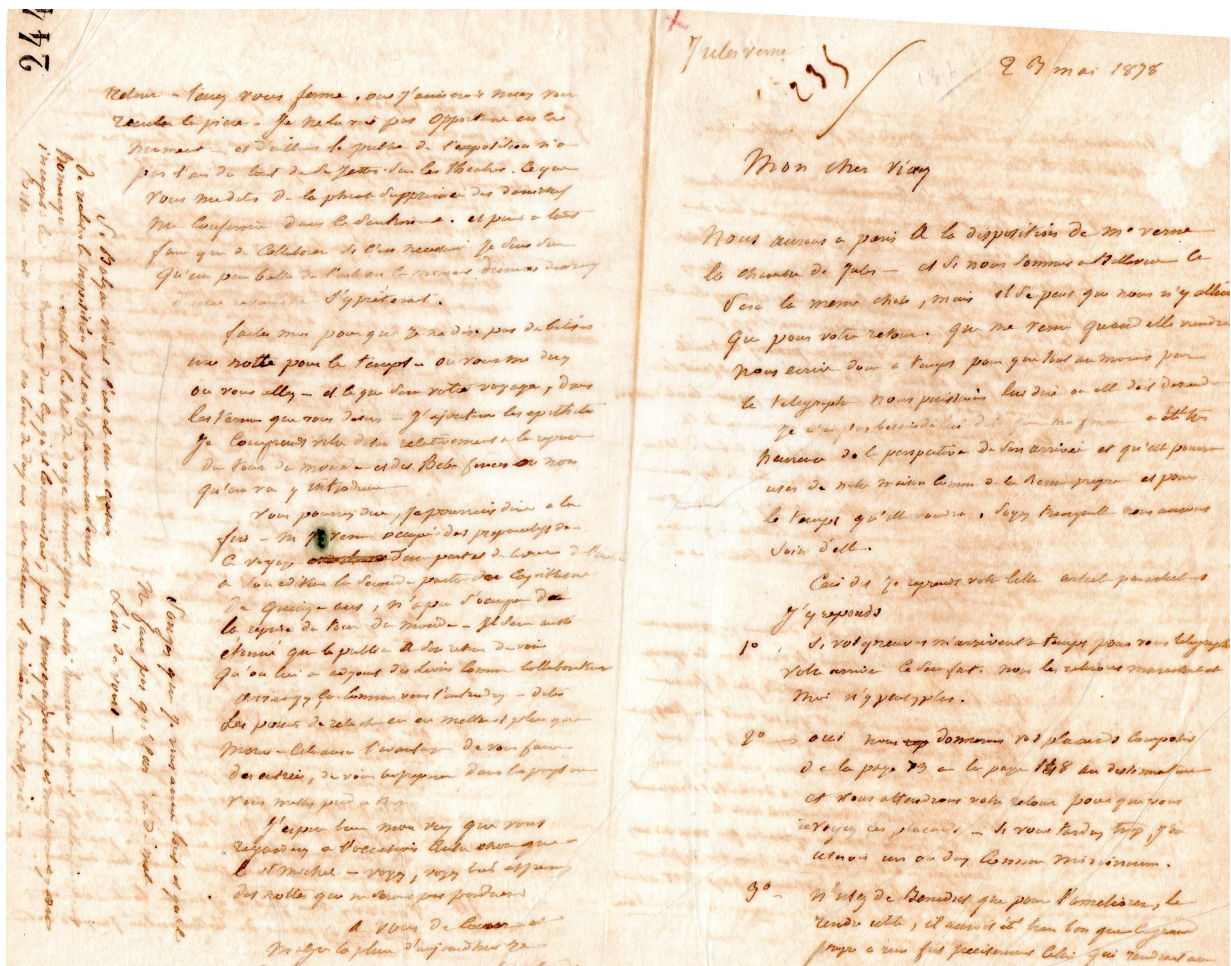


Figure 4. Copie d'une lettre de Pierre-Jules Hetzel à Jules Verne, 23 mai 1878 (inv. 1453268)

Puis en mai, vers le 10, je ferai mon grand voyage de la Méditerranée, environ un mois d'absence. Il est convenu que votre Jules [8] viendra me trouver à Lisbonne, où je l'attendrai ; je le conduirai à Oran, à Alger, en Sicile, à Naples... [9]

Oran, enfin...

J'ai reçu une lettre de Raoul-Duval me demandant à être de notre grand voyage ; je lui ai répondu que rien ne me fera plus plaisir, mon frère en sera aussi. Nous serons donc quatre en comptant Jules [Louis-Jules], un peu serrés peut-être, mais enfin ça ira. [10]

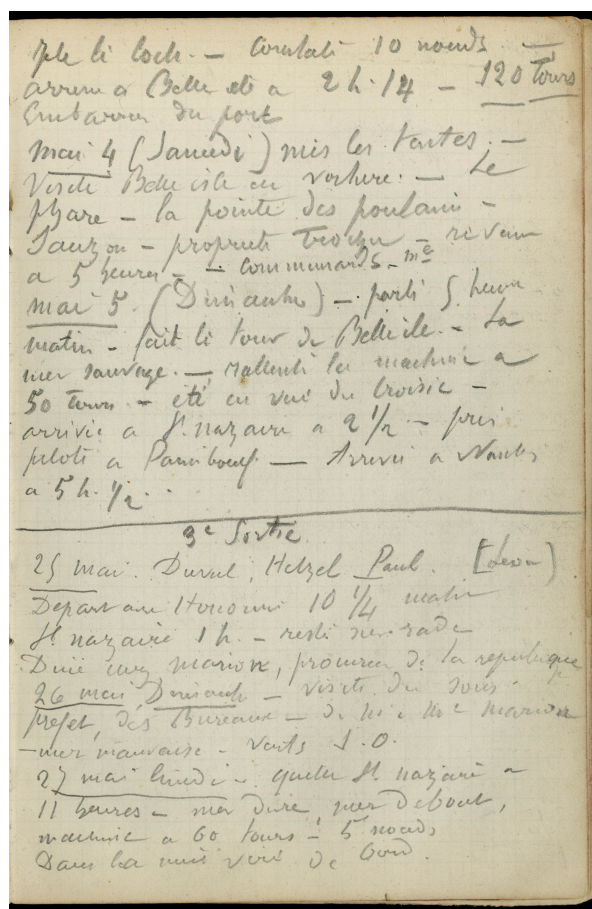
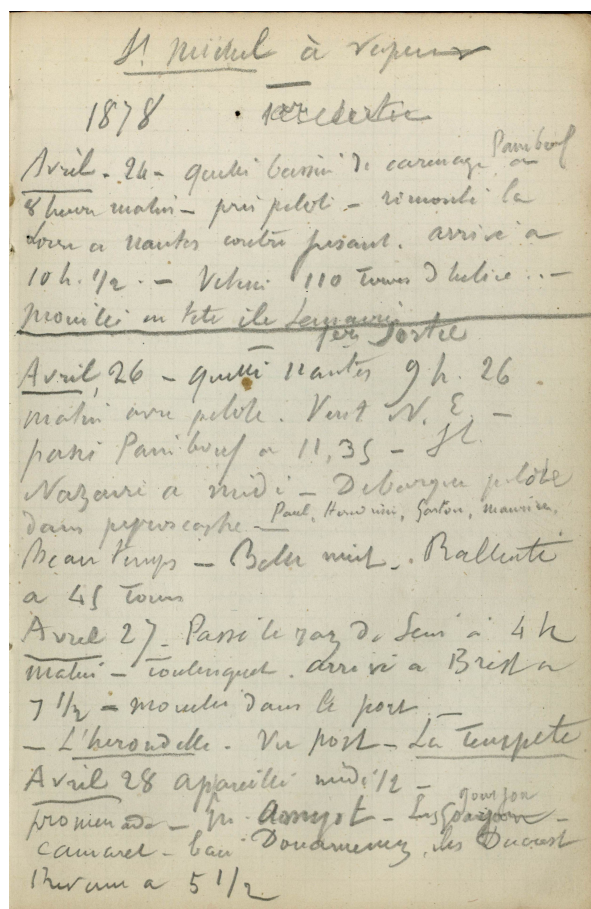


Figure 5. Jules Verne, Carnet de bord des Saint-Michel II et III. Première page des notes consacrées aux voyages à bord du Saint-Michel III, 24 avril 1878 (inv. 1440095)

Figure 6. Jules Verne, Carnet de bord des Saint-Michel II et III, première page des notes sur la croisière en Méditerranée de 1878 (25 mai) (transcription ci-dessous)

Le même jour, il écrit à Hetzel fils :

...mais après discussion avec le capitaine, nous avons reconnu qu'il valait mieux que vous vinssiez vous embarquer à Nantes. De là, nous ferons l'Espagne, Portugal, Afrique, etc... vous êtes toujours certain de voir Vigo, Lisbonne, Cadix, Tanger, Oran, Alger, et plus, si le temps ne vous manque pas...

À la fin de sa lettre du 23 mai (Figure 4), l'éditeur rappelle indirectement l'écrivain à ses devoirs :

...J'espère bien, mon vieux, que vous regarderez à l'occasion autre chose que le *St-Michel*. Voyez, voyez bien et prenez des notes qui ne seront pas perdues...

Hetzel ne croyait pas si bien dire : à partir de 1876, Jules Verne va consigner dans un petit carnet à couverture noire des notes des voyages (Figures 5, 6, 7, 8, 9 et 10) qu'il réalise d'abord avec le *Saint-Michel* II puis à partir de 1878 avec le *Saint-Michel* III. Aujourd'hui conservé à Amiens, il s'agit d'une source documentaire de premier ordre sur les croisières de Jules Verne et principalement ses deux voyages en Méditerranée en 1878 et 1884. On notera en passant, que Jules Verne n'utilise pas systématiquement la numérotation de ses bateaux aujourd'hui communément admise, en effet, puisque la numérotation n'a jamais fait partie du nom.

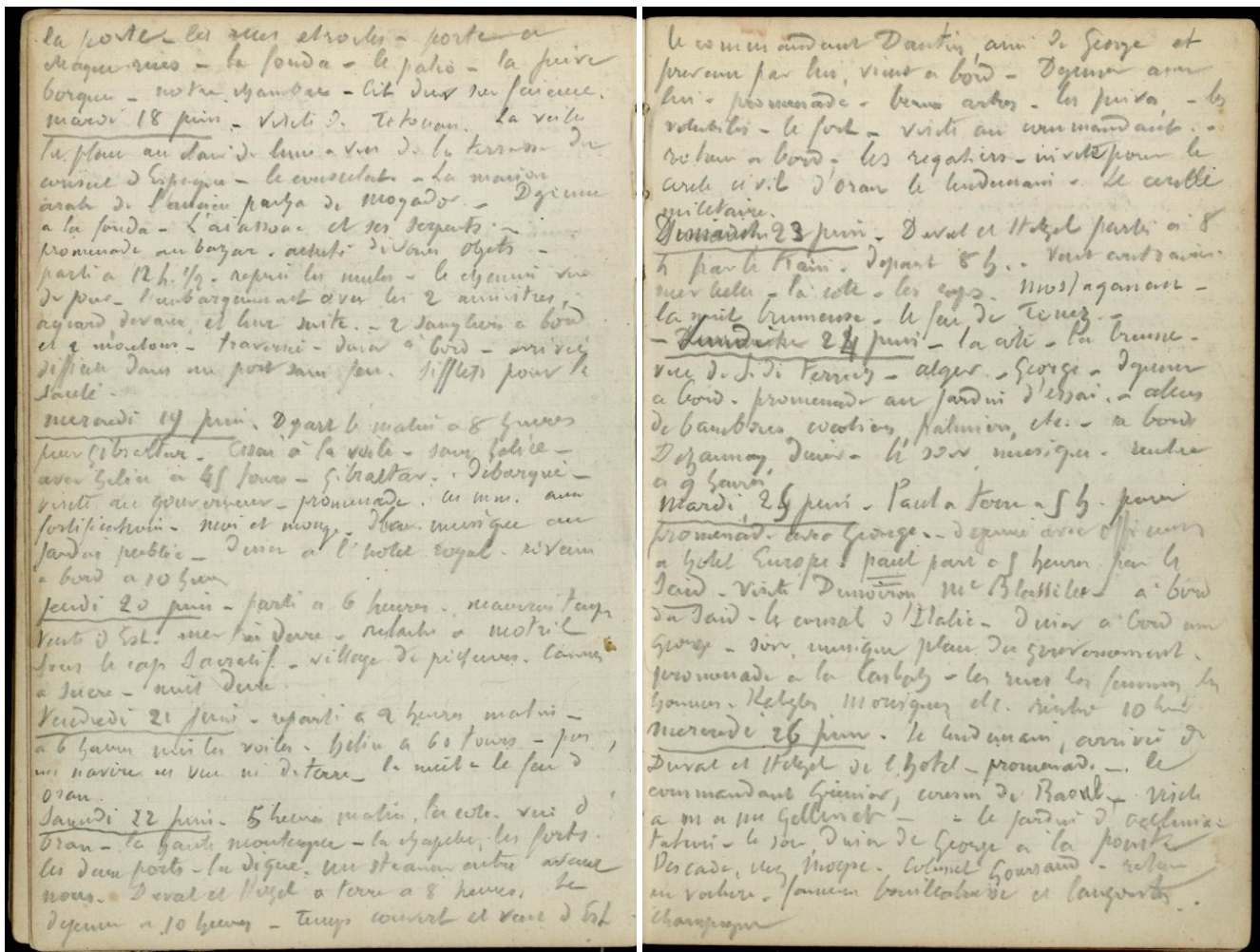


Figure 7. Jules Verne, Carnet de bord des *Saint-Michel* II et III, pages consacrées à l'escale à Oran (croisière de 1878, 21-23 juin)

La première croisière en Méditerranée est donc la troisième sortie à bord du *Saint-Michel* III.

3^e sortie

25 mai[11] Duval [12], Hetzel [13] Paul. (Léon) [14]

Départ avec Honorine 10 ¼ matin

St Nazaire 1h – resté sur rade

Dîné chez Marion, procureur de la république

Vendredi 21 juin – reparti [15] à 2 heures du matin –

à 6 heures, mis les voiles – hélice à 60 tours – plus un navire en vue, ni de terre – la nuit – le feu d'Oran.

Samedi 22 juin – 5 heures matin, la côte, vue d'Oran – la haute montagne – la chapelle, les forts.

les deux ports – la digue. Un steamer entre avant nous. Duval et Hetzel à terre à 8 heures. Le

déjeuner à 10 heures – Temps couvert et vents d'Est

le commandant Dantin, ami de George [16] et prévenu par lui, vient à bord – Déjeuner avec lui –

promenade – beaux arbres – les juives – les volubilis – le fort – visite du commandant. – retour à

bord, les régatiers – invité pour le cercle civil d'Oran le lendemain – le cercle militaire.

Dimanche 23 juin – Duval et Hetzel partis à 8 h par le train. départ à 8h...

Enfin, une escale « réelle » à Oran. Jules Verne « voit » et prend des notes comme l'en a enjoint son éditeur. Il semble soucieux de l'heure des repas...

En 1881, à la suite de *La Jangada*, Hetzel publie *De Rotterdam à Copenhague à bord du yacht Saint-Michel*, un texte de Paul Verne qui relate la croisière effectuée en juin 1881 à bord du *Saint-Michel* III en Mer du Nord puis en Mer Baltique. Dans le texte original [17], Paul Verne cite sans commentaire la croisière méditerranéenne :

de Nantes à Vigo, Lisbonne, Cadix [...] Oran et Alger.

Pour les éditions Hetzel [18], Jules Verne relit et corrige le texte de son frère. Il ajoute cette phrase où l'on ressent bien la forte impression que lui a faite ce voyage :

Dire le charme que l'on éprouve à visiter dans ces conditions les admirables rivages de l'Espagne, du Maroc et de l'Algérie, c'est bien difficile.

1884 : de nouveau à Oran, la rencontre avec Fernand de Cardaillac

Au moment où Jules Verne décide de repartir pour une nouvelle croisière en Méditerranée, il est en train d'écrire *Mathias Sandorf*. Le périple sera en partie studieux car l'écrivain souhaite s'en inspirer pour son roman en chantier :

...Mais à partir d'avril, je serai à Nantes, puis, je voyagerai, et tout en faisant la chasse aux idées...

J'ai presque achevé le 1^{er} volume de la Méditerranée [19]... [20]

On sait que plusieurs péripéties du voyage seront reprises dans le roman dont un quasi-naufrage au large de Malte qui aurait pu avoir une issue dramatique.

La notoriété de Jules Verne est à l'époque telle que la presse se fait l'écho de la croisière projetée. A son corps défendant, Jules Verne passe de la chronique littéraire aux pages consacrées aux célébrités...

Partant de Saint-Nazaire, il [21] visitera successivement : Lisbonne, Cadix, Oran, Alger, Tunis, Malte, Corfou, la Sicile... Cette croisière est la dernière que doit faire le steam-yacht *Saint-Michel*, car Jules Verne trouve la navigation à vapeur trop facile... et, pour l'année prochaine... il projette d'échanger son navire contre un grand voilier. [22]

En février, Jules Verne annonce à Pierre-Jules Hetzel qu'il va rejoindre Nantes, d'où il partira en croisière. Il envisage de quitter sa ville natale le 15 mai avec Paul Verne, Robert Godefroy et son fils Michel.

Cette croisière va embarquer bien plus de passagers que celle de 1878. En premier lieu, Honorine qui va en profiter pour rendre (son unique ?) visite à sa sœur Aimée et son beau-frère Auguste Lelarge, notaire, tous deux installés à Oran. Puis vient Michel, malgré les relations difficiles entre le père et le fils. Robert Godefroy, avocat et partie de la « garde rapprochée » des amis amiénois d'Honorine et de Jules Verne [23] participe aussi à l'aventure. Paul, le frère en est aussi, comme de coutume. C'est après que les biographes verniens se perdent un peu dans les participants, dans leur itinéraire et dans le calendrier ... Tout d'abord certains confondent les deux croisières méditerranéennes (1878 et 1884). Ils font embarquer à tort Edgar Raoul-Duval. Selon les auteurs, Paul embarque avec ses deux fils ou avec un seul, mais lequel : Maurice ou Gaston ? Tout le monde semble d'accord sur l'itinéraire d'Honorine, de Michel et de Robert Godefroy d'Amiens à Alger : le train, puis le paquebot. Les hésitations viennent ensuite : Honorine est-elle seule à aller jusque Oran voir sa sœur et son beau-frère (à moins qu'Aimée ne soit déjà veuve !) ou est-elle accompagnée de Michel et Godefroy ? [24]

Mais reprenons le chemin des sources voir ce qu'elles nous disent de cette croisière :

...Ne parlez pas du voyage à Raoul-Duval. Je n'aurai pas de place à lui offrir. En effet, Godefroy, mon frère, peut-être, Michel sûrement (à qui je n'ai pas voulu refuser), Jules [25] s'il vient nous rejoindre, et moi cela fait 5 passagers... Je compte toujours partir vers le 15 mai, de Nantes, pour aller à Alger, où ma femme sera depuis 15 jours... [26]

Le paysage s'éclaircit : exit Raoul-Duval mais Jules Verne ne parle pas d'Oran...

Mon cher Hetzel, au moment où vous recevrez ce petit mot, je serai probablement en mer. Je fais de voyage sans grand entrain, quoique j'en aie bien besoin ; mais les tourments qui me sont venus de ce malheureux Michel ont été de plus en plus grands ! Mon frère et son 2^e fils [27] m'accompagnent. Je ne sais encore si Godefroy pourra me rejoindre à Nantes, car je crains qu'il n'ait été blaboulé à Amiens... [28]

...et la dégradation des relations Jules-Michel est confirmée.

1884

Mardi 13 mai.

quitté chantier Babin 4 h. matin avec pilote.

Paul mon Maurice [29] - remis pilote à St. Nazaire

Autre confirmation, de la main de Jules Verne : c'est Maurice qui est du voyage et non Gaston.

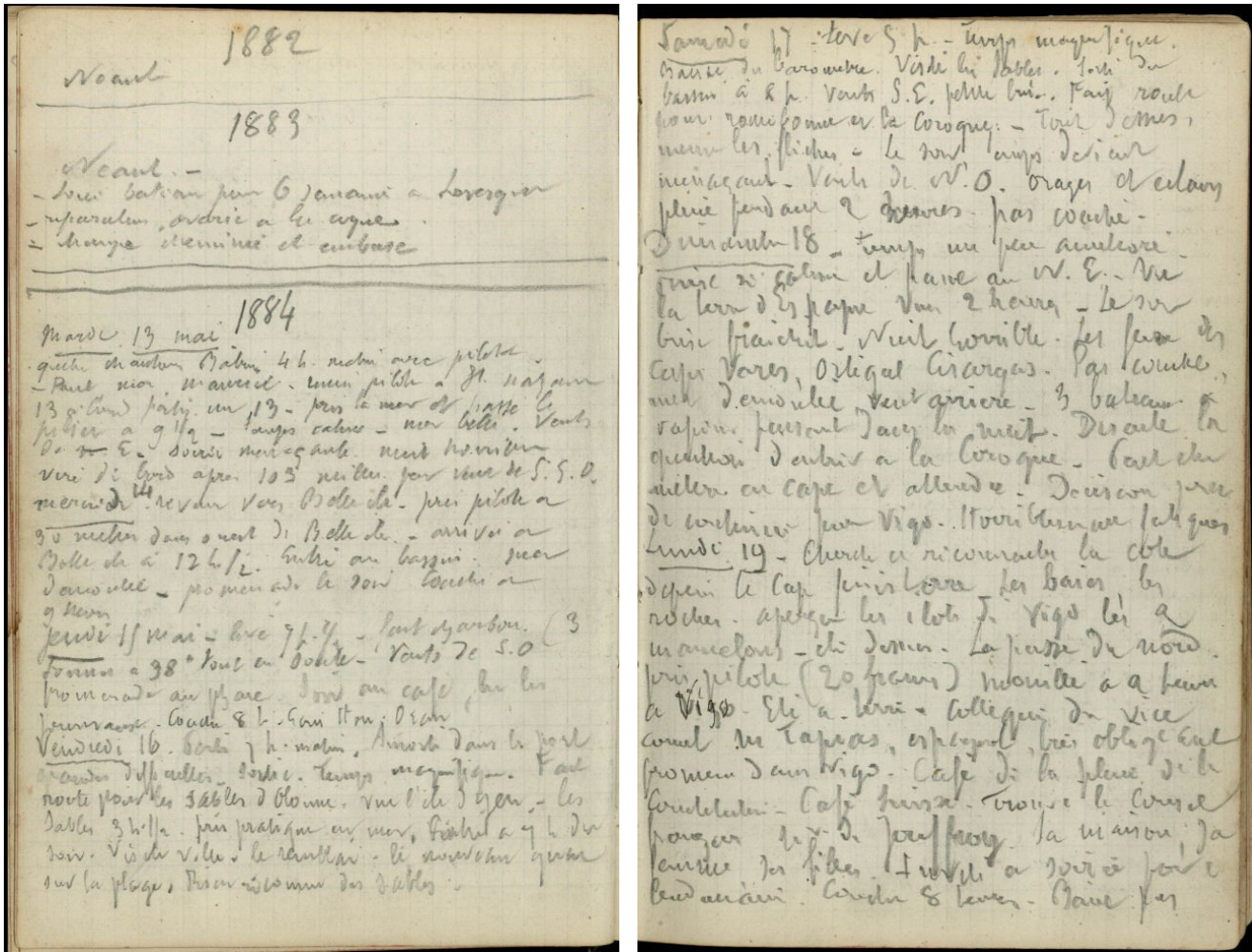


Figure 8. Jules Verne, Carnet de bord des Saint-Michel II et III, début des notes concernant la croisière en Méditerranée de 1884 (13 mai)

[...]

Mardi 27 mai. six heures vue de la terre d'Afrique. 9 h. les îles Habibas. vue du phare de Falcon – temps magnifique. Brise d'Ouest – tout dessus, moins les flèches. A 10 h vue des îles Habibas. Mers El-Kébir et son fort. Vue du Redoutable [30]. La cocotte qui se confesse à un officier qu'elle prend pour un dominicain. Oran [31] arrivés à midi...

pris pilote, Honorine et les Lelarge à bord
visité le jardin. Dîner chez Lelarge. Rentré à 10 h. ½

Mercredi 28 mai. Déjeuner à bord avec les Lelarge. Visites nombreuses M de Cardaillac procureur de la république, sa femme, la femme du président d'assises etc. Délégués de la Société de Géographie. invitation pour punch. Dîner chez [Lelarge] [32] - à 9 h. musique, la Marseillaise. nombreux morceaux. Le maire et son discours, moi, répondu. Le président du tribunal civil, M. Cousin, des chemins de fer

par les 3 jours - (Vendredi) - Nous alla à l'après
 4 bord à 10 h. parti à 11 h. Volonté Grise
 tout 5 jours. ^{riches} très
 beau superbe. Vu de la belle tête. Tirer de
 plus beau au monde. Par route de l'Alger
 pour Oran. Bientôt la montagne des Jungs
 grands officiers qui de quel ^{comme} un M
 Clame - superbe rocher Gibraltar. Belle
 journée. Par un pavé. Mer blanche. A 9
 h du soir le feu d'Alger. Passe la nuit
 sur pont. Le mousser qui a le mal de
 mer sur le quai - fait des vers au lever
 du soleil.
 Mardi 27 mai. Au bouchon sur de la
 terre d'Afrique. 9 h. les îles Hablas. Vu de
 l'après de Kabon - temps magnifique. Marie
 d'ouest - tout dans, mon les Mises. A 10
 h. vu de la Hablas. Vers et Kiber et
 d'un fort. Vu de Redoutable. La coque
 qui se confesse à un officier qui elle prend
 pour un dominicain. ^{Oran} Arrivé à midi
 sur pilot. Honneur et les déjeuné à bord.
 Vis de la parer. Diner sur table, rentrer
 à 10 h. 1/2.
 Mercredi 28 mai. D'après à bord avec les
 l'après. Visites nombreuses ni de Cardanthe
 pour un de la république sur terrain, la femme
 de la président d'après etc. Dilectes de la
 Société de Géographie à invitation sur friends.
 Diner sur table à 9 h. mes que la
 marseillaise, nombreux moricaux. Le maire
 et son d'après, nos républicains. Le président de
 tribunal civil, M. Courm, D'après de la

Figure 9. Jules Verne, Carnet de bord des *Saint-Michel II* et *III*, notes concernant la croisière de 1884 (suite, 27-28 mai)

Le commandant Boissoubi [rayé] Boissoudy Cdt du Redoutable
 nombreux discours et toast, à l'armée à la marine la presse – les [illisible] bouquets
 fini à 11 ½ h – rentré à bord –
 Jeudi, 29 mai – resté à bord jusqu'au déjeuner. Visites de [M. Ravard ?] deux autres offre du

tableau. Descendu à terre 10 h – Déjeuner chez Lelarge 11 h avec M Cardaillac et l'oncle de [illisible]. Embarqué à 1 heure Honorine et les Lelarge. Débarquement des invités à Mers-El Kébir. Parti 2 ½ - calme blanc – frai de poisson – une tortue. Vent splendide

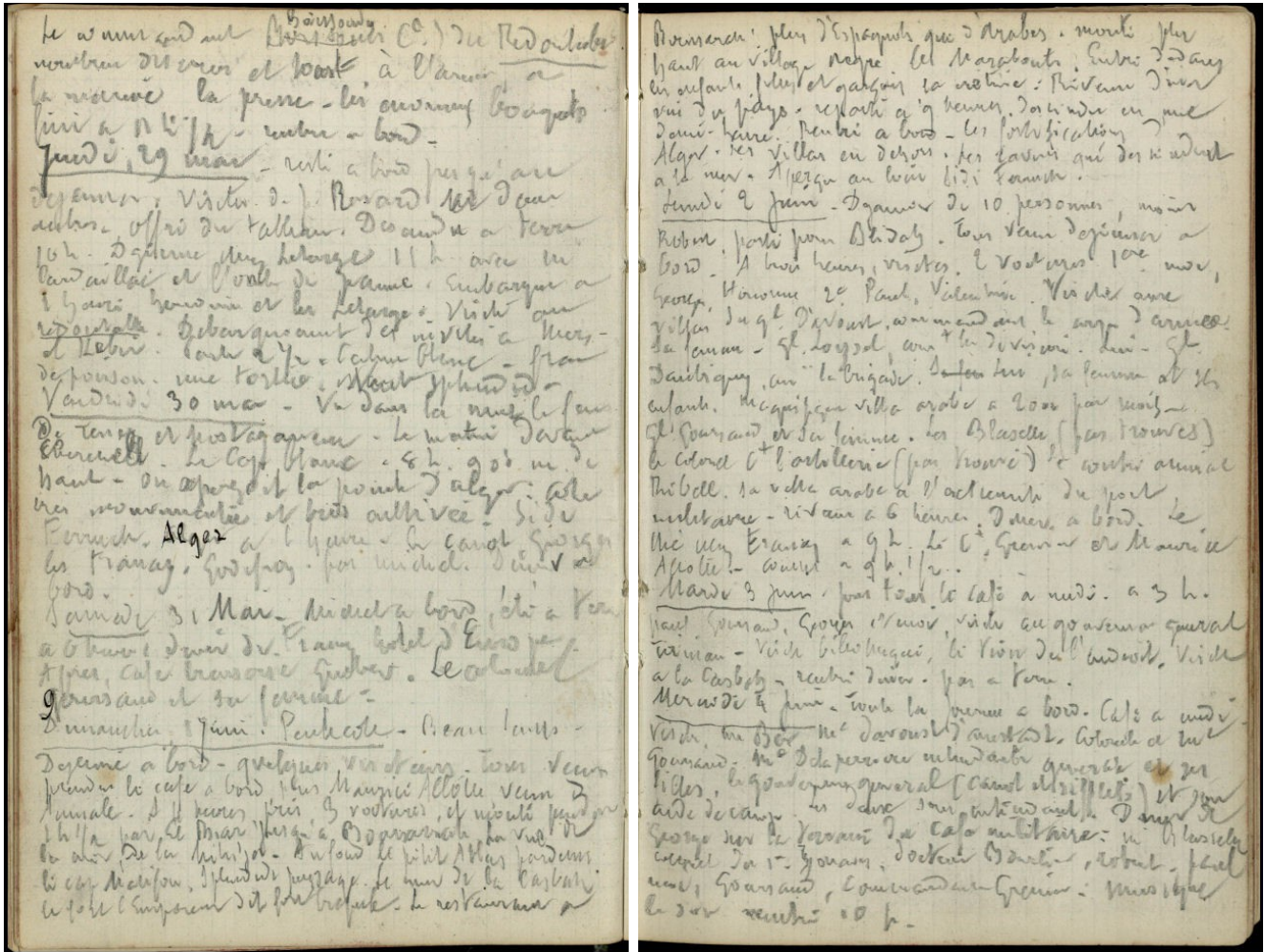


Figure 10. Jules Verne, Carnet de bord des *Saint-Michel II* et *III*, notes concernant la croisière de 1884 (suite, 28 mai au 4 juin)

C'est donc le 28 mai 1884 que Jules Verne rencontre Fernand de Cardaillac, procureur de la République à Oran, avec lequel il semble sympathiser (deux rencontres en 48 heures) et à qui il adressera la carte, prétexte de cet article.

Tout ceci est corroboré par d'autres témoignages. Tout d'abord par Maurice Verne cité par Marguerite Allotte de La Fuÿe [33] :

La société de géographie d'Oran tient une séance en l'honneur de mon oncle (27 mai ?).

La presse locale évoque largement l'escale oranaise de l'écrivain. On sait ainsi qu'au punch de la Société de géographie furent également conviés les officiers d'une frégate

amarrée au port, les notables locaux et la presse. L'entrée de Jules Verne fut saluée par l'exécution de la *Marseillaise* et l'écrivain promit de représenter Oran et Alger dans un livre qui s'intitulerait *Voyage sur les côtes de la Méditerranée*...

Autre confirmation : Michel Verne et Robert Godefroy ne sont donc pas à Oran. Jules Verne les retrouvera à Alger et en ordre dispersé, si l'on suit ses notes :

Vendredi 30 mai - [34]... En canot Georges [35], les Francey [36], Godefroy, pas Michel...
Samedi 31 mai – Michel à bord...

De retour à Amiens, Jules Verne ne manque pas de gratifier ses confrères de l'Académie des sciences lettres et arts d'une causerie sur ses pérégrinations méditerranéennes. L'Académie ne publia pas le texte de cette conférence qui eut lieu à l'automne ou à l'hiver 1884 [37]. Il nous reste ces notes préparatoires intitulées : *Récit à l'Académie* (Figure 11).

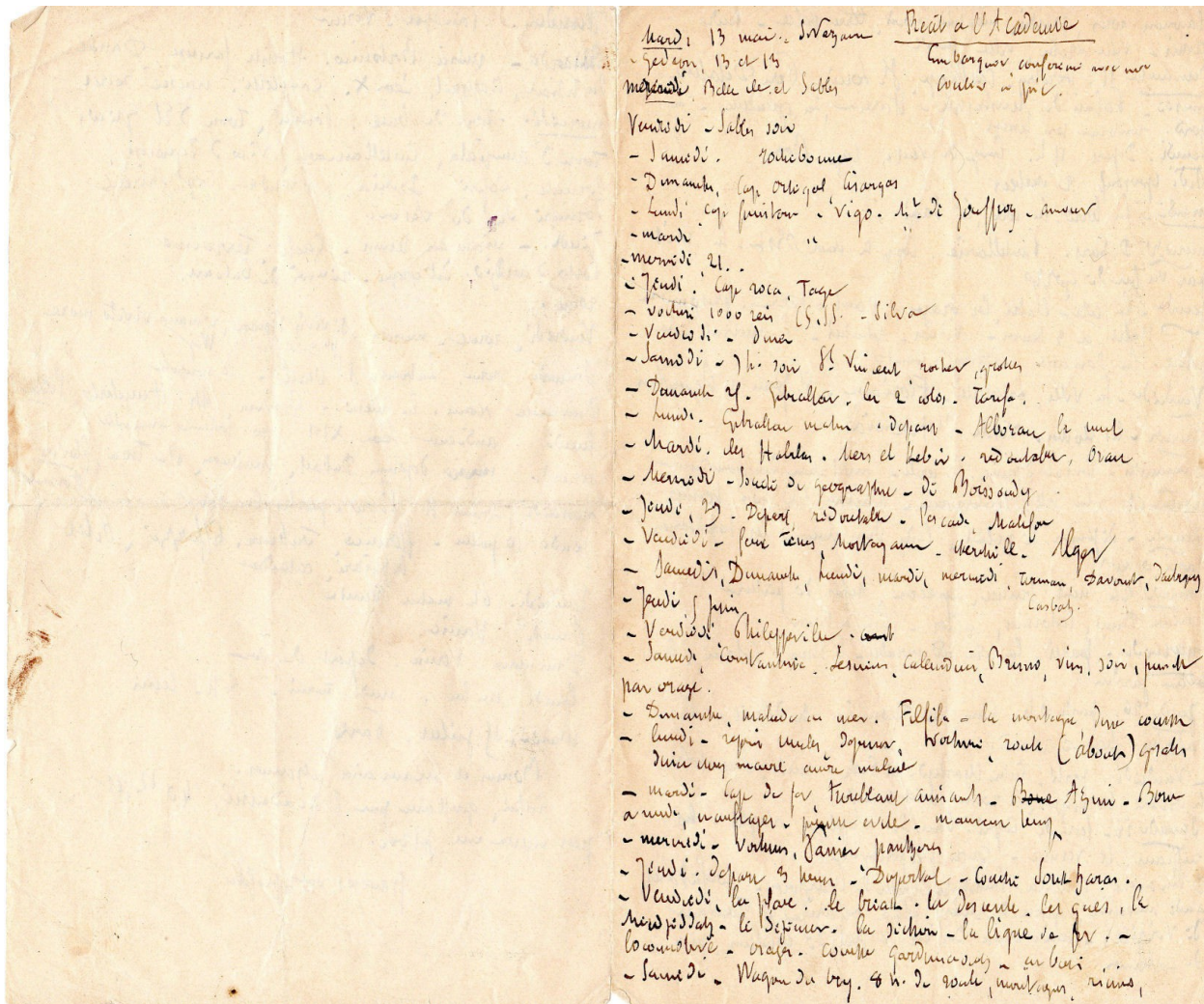


Figure 11. *Récit à l'Académie* : notes de Jules Verne sur sa croisière en Méditerranée de 1884 pour un discours à l'Académie des sciences, lettres et arts d'Amiens, automne ou hiver 1884 (inv. en cours)

Mardi. Iles Habibas. Mers el Kébir. Redoutable. Oran
 Mercredi – Société de géographie – de Boissoudy
 Jeudi, 29 – Départ, Redoutable – Pescade, Matifou

2^e St Michel
 1877 - 27 juillet. Havre, Casn, Courseulle, Ansbouy, Guernsey, Parnos,
 Anib, Gornic, Nante)
 Pomic, départir des Amans 16 Août
~~3^e St Michel - 1878 - Divers voyages, et voyages à Alger, Paul, David, Michel, moi.~~
 1879 2 juillet. Paul, Godfrey, Gaston, Michel, Bourbon, Fanni, Havre
 revenu 29 juillet. Michel avec amon, marte, pelote, pris
 9 an n'qny chi a ~~Paul~~ perdu caou (1 août) et
 Michel parti pour ~~le~~ seul. ven arriver 2 août.
 1879 16 août. Parti de ~~Paul~~, Paul, Michel et moi - (Quiberon, évolue
 à la voile) - de deux Louis à Broc - horizon, l'oiseau
 de la D. ventolou
 1879 26 août. Parti de Nantes, les Doyannay, Abordage en radi de St Michel
 voyage et came bunt d'yon. retour à Nantes
 1879 16 9^e. Michel et moi. Parti de Nantes, Broc, rebatit à l'aise
 Breckanone, un voyage Breckan de poche - l'oiseau
 arriva en temps - Promenade en mer le 22^e octobre
 obry, sa fille Homère - l'oiseau d'oiseau
 navire à Nantes
 1880 Jean navigué.
 1891 ^{1^{er} Jean} Voyage avec un nom de Malherbe, Paul, Gaston, Godfrey et moi
 revenu 14 juillet
 Casn. Voyage à Ramsgate et passages, revenu 9 août.
 1892 Jean navigué.
 1893 Jean navigué. l'oiseau à l'oiseau
 1894. Parti de Nantes le 17 mai. A Oran, Paul, moi, Maurice,
 à Oran, puis l'oiseau moi - à Alger puis Godfrey et Michel
 3 juillet, Breckan laire à Porto d'Anzo, et repartir pour Nantes
 à Pomic, 3 juillet 1894

Figure 12. 2^e St Michel... 3^e St Michel : 1877... 1884. Résumé chronologique par Jules Verne des voyages effectués à bord des Saint-Michel II et III (vers 1885) (inv. 1440116)

Vers 1885, Jules Verne reprend dans une note l'ensemble des croisières effectuées sur le 2^e *St. Michel* et sur le 3^e *St. Michel* (Figure 12). On peut s'interroger sur l'utilité de ce travail voire sur sa datation, peut-être plus tardive et la rapprocher de celle des dates de décès des membres de sa famille qu'il établit probablement en 1903...

3^e St Michel – 1878 – Divers voyages à Alger, Paul, Duval, Hetzel, moi
[...]
1884 Partis de Nantes Mardi 13 Mai. Paul, moi, Maurice,
à Oran, pris Honorine. – à Alger pris Godefroy et Michel
[...]

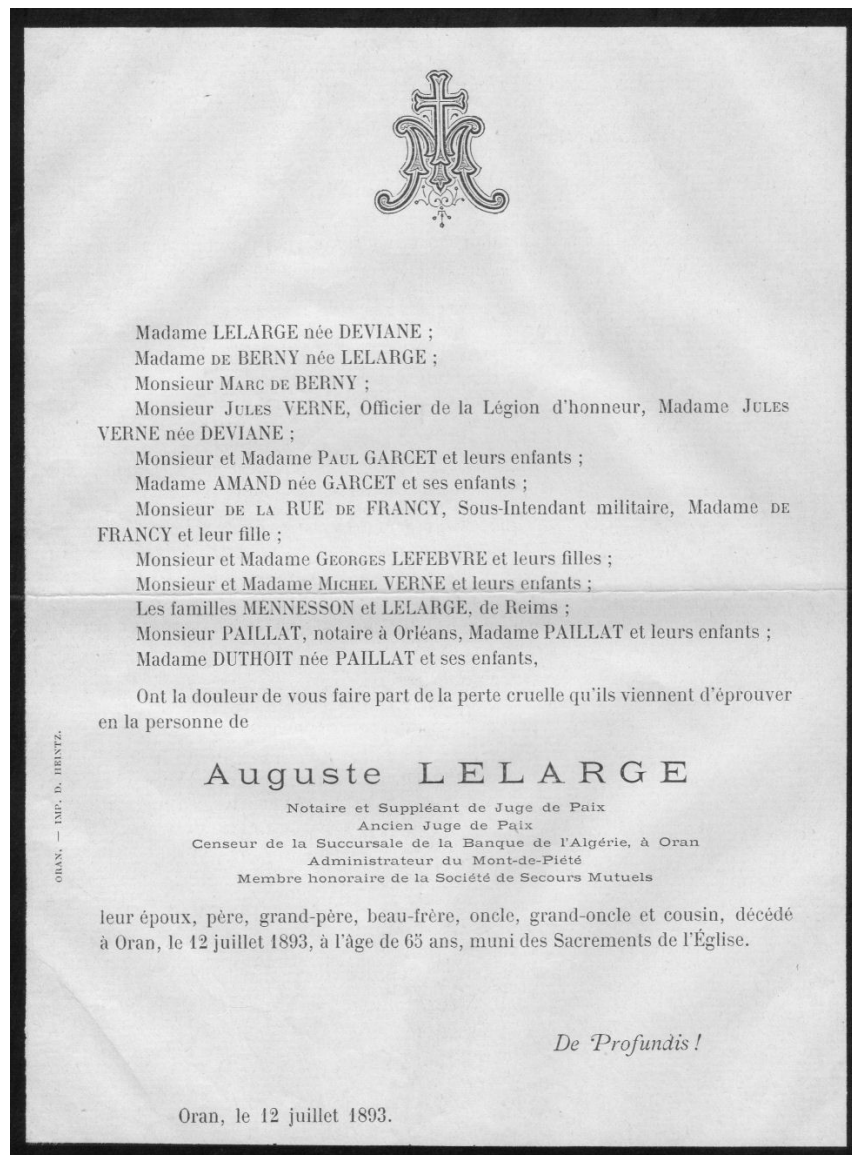


Figure 13. Recueil de faire-part de la famille et des proches de Jules Verne. Faire-part du décès d'Auguste Lelarge, 12 juillet 1893 (inv. en cours)

Cette note, plus personnelle, conclut sur la question des participants à cette croisière. Quant au fait de confirmer une dernière fois qu'Auguste Lelarge était bien vivant en 1884, les collections amiénoises nous apportent la preuve de son décès le 12 juillet 1893 (Figure 13).

Chose promise au public oranais, chose due : une partie du périple de Mathias Sandorf se déroule en Afrique du Nord. Jules Verne en profite pour exprimer son adhésion à la vision coloniale de l'époque :

cette Algérie qu'on a décidé d'appeler la Nouvelle France, et qui, en réalité, est bien la France elle-même.

Un an plus tard, c'est à nouveau par la fiction que Jules Verne fera de nouveau escale à Oran avec *Robur le conquérant*. L'étape algérienne du tour du monde aérien de l'ingénieur ressemble à s'y méprendre à la croisière de 1884 mais à l'envers... après Naples, l'*Albatros* se dirige vers Tunis, Bône, Philippeville, Alger...

Et ce fut ainsi jusqu'à Oran la pittoresque, dont les habitants, attardés au milieu des jardins de la citadelle, purent voir l'*Albatros* se confondre avec les premières étoiles du soir.

1896 : Clovis Dardentor, dernière escale à Oran

Evoqué « en avant-première » à Fernand de Cardaillac, *Clovis Dardentor*, écrit entre 1894 et 1895, parut en 1896. Petit roman humoristique plein de personnages comiques et de quiproquos, c'est un tour de la province d'Oran, le guide (Joanne) à la main. L'histoire a un côté vaudeville à l'instar du *Voyage de M. Perrichon* d'Eugène Labiche, comédie appréciée par Jules Verne, avec son lot de remarques incongrues sur les « indigènes », bien dans l'air du temps. La découverte d'Oran montre une ville diverse, à la fois maure et cosmopolite, un port conquis sur la mer et devenu actif comme Jules Verne l'avait imaginé dans sa *Géographie* :

destiné à prendre une grande importance commerciale...

Mais la foi en la colonisation française semble quelque peu émoussée, si l'on lit entre les lignes de ce dialogue entre Clovis Dardentor et Jean Taconnat :

Comment se fait-il que l'Algérie, avec ses ressources naturelles, ne puisse se suffire à elle-même ?

...

- Il y pousse trop de fonctionnaires... et pas assez de colons, qui y seraient étouffés d'ailleurs. C'est une question d'échardonnage.

Jules Verne, écrivain en voyage, écrivain du voyage

L'achat en 2000 de la collection constituée par Piero Gondolo Della Riva a marqué durablement l'histoire des collections de patrimoine écrit amiénoises. Cette collection ne se limite pas à une œuvre de bibliophile. Elle témoigne aussi de la réception de l'écrivain et de

son œuvre dans le monde entier. Parmi les manuscrits conservés à Amiens, la présence d'une riche documentation (carnets, notes, dessins) sur les voyages effectués par l'écrivain en fait une caractéristique forte et originale. Jules Verne a voyagé, peut-être plus que la moyenne des gens cultivés de son époque. Il y a un lien à établir entre ce voyageur (qui n'oublie pas son métier d'écrivain) et l'auteur des *Voyages extraordinaires dans les mondes connus et inconnus*. La politique d'enrichissement menée par les Bibliothèques d'Amiens Métropole dans le domaine vernien continuera, dans la mesure de ses moyens, à accumuler les témoignages sur notre écrivain voyageur.

Note : C'est l'achat en juillet 2013 à la Librairie Traces écrites d'Emmanuel Lorient d'une carte postale de Jules Verne à Fernand de Cardaillac qui a donné l'occasion d'une conférence en septembre 2014 à la Bibliothèque Louis Aragon d'Amiens sur les relations entre Jules Verne et l'Afrique du Nord dans le cadre des Journées européennes du patrimoine. Cet article reprend divers éléments de cette conférence.

NOTES

1. Tous les documents reproduits dans cet article proviennent de la Collection Jules Verne des Bibliothèques d'Amiens Métropole. Cette information ne sera pas répétée pour les illustrations suivantes. Seul sera mentionné le numéro d'inventaire, le classement actuel des manuscrits de la collection étant considéré comme provisoire.
2. Fernand de Cardaillac, né le 26 juin 1849 à Vic-de-Bigorre (Hautes-Pyrénées), mort en 1921. Docteur en droit, avocat à Pau, puis magistrat (substitut puis procureur en Algérie de 1878 à 1883, conseiller à la Cour d'appel d'Alger, puis de Poitiers et d'Agen, juge à Paris en 1901, termine sa carrière comme président de section au tribunal de la Seine en 1909). Il fut membre de la Société de géographie et d'archéologie d'Oran.
3. On peut supposer avec raison que ce dessin a été fait à partir d'observations directes de Jules Verne. Cela repousserait la datation au minimum en 1878, date de la première croisière en Méditerranée.
4. Les éléments biographiques de cet article ont tous été confrontés à la lecture de Volker Dehs, *Jules Verne, eine kritische Biographie*, Artemis und Winkler, 2005 et William Butcher, *Jules Verne, the definitive biography*, Thunder's Mouth Press, 2006, dans l'attente impatiente de leur traduction française.
5. Les extraits de la correspondance entre Jules Verne et Pierre-Jules Hetzel sont conformes à l'édition établie par Olivier Dumas, Piero Gondolo Della Riva et Volker Dehs, Slatkine, 1999-2006.
6. 160 000 euros aujourd'hui...
7. Lettre de Jules Verne à Louis-Jules Hetzel, 18 mai 1878.
8. C'est-à-dire Louis-Jules Hetzel.
9. Lettre de Jules Verne à Pierre-Jules Hetzel, 14 mars 1878.
10. Lettre de Jules Verne à Pierre-Jules Hetzel, 25 avril 1878.
11. Départ de Nantes.
12. Edgar Raoul-Duval.

13. Louis-Jules Hetzel.
14. Probablement Léon Guillon, le mari de Marie Verne, dont la famille est domiciliée à Nantes.
15. De Motril, Andalousie, Espagne.
16. Georges Allotte de La Fuÿe.
17. Paru en feuilleton dans *L'union bretonne*, journal nantais d'opinion monarchiste, du 5 au 14 août 1881. Texte repris dans le *BSJV* n° 134, 2000, pp. 12-46.
18. Première publication à la suite de la seconde partie de *La Jangada*, éd. originale, Paris, J. Hetzel, 1881.
19. Premier titre pour *Mathias Sandorf*.
20. Lettre de Jules Verne à Pierre-Jules Hetzel, 15 février 1884.
21. Jules Verne.
22. *Le National*, cité par *Le journal d'Amiens*, 17 janvier 1884.
23. Robert Godefroy (1851-1914) sera plus tard adjoint au maire. Il est l'artisan de la candidature (sur la liste républicaine) de Jules Verne aux élections municipales de 1888.
24. A ce sujet, Marguerite Allotte de La Fuÿe, première biographe de Jules Verne aujourd'hui très controversée, parle (en 1928) d'un journal de voyage tenu par Maurice Verne, neveu de l'écrivain, document qui aurait pu nous être utile au moment de la rédaction de cet article. Les notes de voyage de Maurice vont être publiées dans le *BSJV* n° 191, avril 2016.
25. Louis-Jules Hetzel.
26. Lettre de Jules Verne à Pierre-Jules Hetzel, 15 février 1884.
27. Donc Maurice, né en 1862.
28. Lettre de Jules Verne à Pierre-Jules Hetzel, 12 mai 1884.
29. Lire : « Paul, mon neveu Maurice » ?
30. Le *Redoutable* était un cuirassé de la marine française construit en 1873. Il fut le premier navire au monde à utiliser l'acier comme principal matériau (plus grande force structurelle, poids inférieur par rapport au fer). Il sera démoli à Toulon en 1913.
31. Ajouté a posteriori ?
32. Selon Maurice Verne. Philippe Valetoux (2005) parle du café Bouty, mais pour le punch de la Société de Géographie.
33. Voir plus haut note 24.
34. A son arrivée à Alger à 1 h de l'après-midi.
35. Georges Allotte de La Fuÿe.
36. i.e. La Rue de Francy, Valentine Morel, fille aînée d'Honorine, épouse d'Albert-Alexandre de La Rue de Francy.
37. Source : *The Complete Jules Verne Bibliography, VIII. Speeches...* Académie d'Amiens, n° 12, <http://jv.gilead.org.il/biblio/speech.html>.

Bernard Sinoquet (be.sinoquet@amiens-metropole.com), bibliothécaire, est responsable de la Collection Jules Verne et de la Maison de Jules Verne aux Bibliothèques d'Amiens Métropole. Il a pris en charge la gestion scientifique et culturelle de la Collection Jules Verne en octobre 2000, suite à l'achat par la communauté d'agglomération d'Amiens Métropole de la collection constituée par Piero Gondolo Della Riva. C'est en 2011 qu'il prend la direction de la Maison de Jules Verne suite à son rattachement au réseau des Bibliothèques d'Amiens Métropole. A partir de 2001, il a contribué au commissariat de plusieurs expositions temporaires sur Jules Verne à Amiens, à Paris et à l'étranger (Mexico, Mons, Chicoutimi, Berlin, ...). Il est le rédacteur de *La Maison de Jules Verne à Amiens, les mots, les images et les objets* (Bibliothèques d'Amiens Métropole, 2006).



Submitted July 14, 2016
Proposé le 14 juillet 2016

Published July 29, 2016
Publié le 29 juillet 2016

The English Translations of Jules Verne's *Le Château des Carpathes*

Arthur B. Evans

Abstract

Three different English translations exist for Jules Verne's *Le Château des Carpathes* (1892). The first, by an anonymous translator, was published in London by Sampson Low in 1893 and carried the title *The Castle of the Carpathians*. An abridged and altered version of this same translation later reappeared in 1963 in the "Fitzroy Edition" published in London by Arco; it was retitled *Carpathian Castle* and was edited by I.O. Evans. In 2010 a new English translation of this novel was published in Brooklyn, New York by Melville House; it featured a significantly revised title, *The Castle in Transylvania*, and was translated by Charlotte Mandell. In the following comparative analysis, all three translations of Verne's novel are examined and evaluated according to their completeness, accuracy, and style.

Note: This analysis was presented at the Annual Meeting of the North American Jules Verne Society in Philadelphia (PA) July 14, 2016.

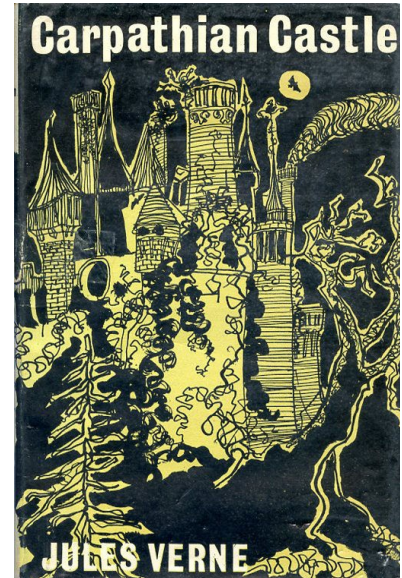
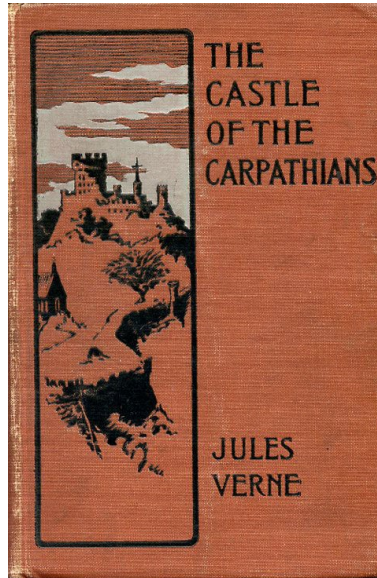
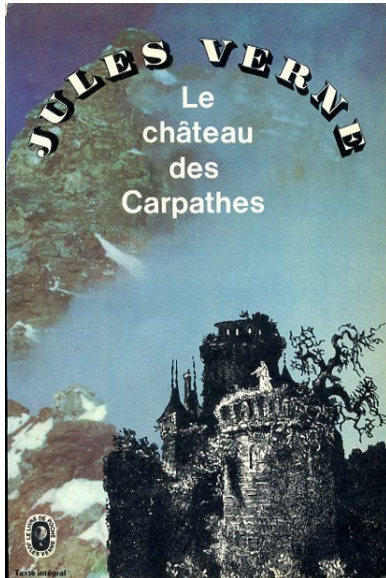
Résumé

Le Château des Carpathes de Jules Verne (1892) existe en trois traductions anglaises différentes. La première, par un traducteur anonyme, a été publiée à Londres par Sampson Low en 1893 et avait pour titre *The Castle of the Carpathians*. Une version abrégée et modifiée de cette même traduction a plus tard été publiée par Arco à Londres en 1963 dans la "Fitzroy Edition"; le roman a été rebaptisé *Carpathian Castle* et a été édité par I.O. Evans. En 2010, une nouvelle traduction anglaise de ce roman a été paru à Brooklyn, New York chez Melville House; avec un titre sensiblement révisé, *The Castle in Transylvania*, la traduction est due à Charlotte Mandell. Dans l'analyse comparative suivante, les trois traductions du roman de Verne sont examinées et évaluées en fonction de leur exhaustivité, leur exactitude et leur style.

Remarque: Cette analyse a été présentée à la réunion annuelle de la North American Jules Verne Society à Philadelphie (PA) le 14 juillet 2016.

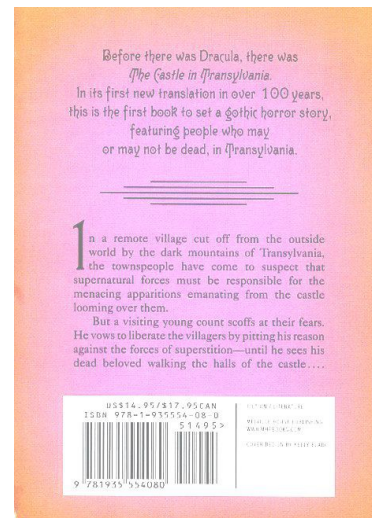
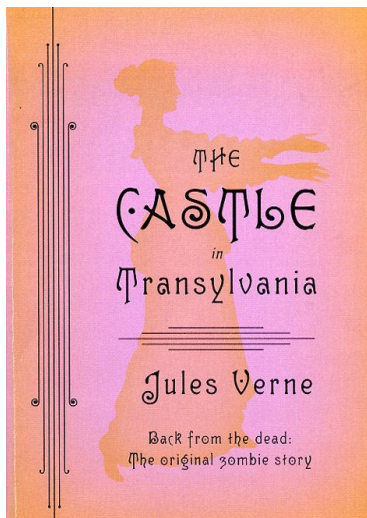
In my 2005 "Bibliography of Jules Verne's English Translations" [1], I examined what was at the time the only available English translation of Verne's 1892 novel *Le Château des Carpathes* [2]. It was called *The Castle of the Carpathians* [3] and I gave it a white check

mark, indicating that it was of “relatively good quality.” This same nineteenth-century Sampson Low translation later reappeared in the “Fitzroy Edition” as *Carpathian Castle* [4], edited by I.O. Evans, who made some updates to its style, fixed some of its errors, and abridged it to fit the length requirements of the books in that series.



In 2010, a new English translation of this novel was published in the United States. It featured a revised title, *The Castle in Transylvania* [5] and included an unusual subtitle at the bottom of the front cover, which said: “Back from the dead: The original zombie story.” The rear cover went on to elaborate:

Before there was Dracula, there was *The Castle in Transylvania*. In its first new translation in over 100 years, this is the first book to set a gothic horror story, featuring people who may or may not be dead, in Transylvania.



As a long-time Vernian, I must confess that I was very skeptical about this new translation that was apparently trying to turn Verne's novel into an early horror tale. But I was wrong. Despite its publisher's obvious attempt to find a market for this new book by associating it with today's fads of vampire and zombie fiction, Mandell's translation is exceptionally good. In fact, I would rank it as the best English-language version of Verne's novel produced so far.

But allow me to give you the details of what I discovered when analyzing these three different English translations. In addition to looking at each book's "macro" structure—its title, number of chapters, author footnotes, illustrations, etc.—I did a line-by-line "micro" comparison of the translated text by examining several chapters from the beginning, middle, and end of each edition. In all cases, I evaluated each translation according to three basic criteria: completeness, accuracy, and style.

On the "macro" level, the title of the Mandell translation is obviously the worst, and the Sampson Low title remains the most faithful. All three translations include all of Verne's eighteen chapters, and (thankfully) none has changed the names of the fictional characters or added/deleted any episodes in the story. The Sampson Low is also the only English translation that reproduces—at least some of—the many illustrations by Léon Benett that graced the pages of the original Hetzel red and gold in-octavo editions. And, although none of the three reproduces all of Verne's footnotes, the Mandell translation does include the most substantial of them, as seen here: (SL = Sampson Low, IO = I.O. Evans, M = Mandell)

Puis, aux derniers plans, c'est un admirable chevauchement de croupes, boisées à leur base, verdoyantes à leurs flancs, arides à leurs cimes, que dominent les sommets abrupts du Retyezat et du Paring.¹

¹ Le Retyezat s'élève à une hauteur de 2496 mètres, et le Paring à une hauteur de 2414 mètres au-dessus du niveau de la mer. (II, 22)

(SL) In the distance lay an admirable series of ridges, wooded to their bases, green on their flanks, barren on their summits, commanded by the rugged peaks of Retyezat and Paring. (II, 20)

(IO) In the distance an admirable series of ridges, wooded at their bases, green on their flanks, barren on their summits, were dominated by the rugged peaks of Retyezat and Paring. (II, 22)

(M) Then, in the far distance, there is an admirable thrust fault of mountains, wooded at their bases, lush with greenery at their sides, arid at their summits, dominated by the sharp summits of the Retyezat and Paring mountains.¹

¹ The Retyezat rises up to a height of 8189 feet, and the Paring to a height of 7920 feet above sea level. (II, 23-24)

Notice also how Mandell has converted the mountain heights to feet in order to conform with the Anglo-centric references in an English translation.

After examining all three translations in terms of their completeness, I found that the Mandell definitely edges out the other two in overall quality. Here are a couple of examples. In the first one, the shepherd Frik is described as being highly appreciated by his employer, Koltz, because of his skills at shearing and especially his knowledge about animal illnesses, which Verne dutifully enumerates. These diseases are only partially listed in the Sampson Low version (and which are also described as "cattle ailments" even though Frik deals only with sheep); they are chopped out entirely in the IO Evans; and they are included in their entirety (and maybe even one extra!) in the Mandell translation:

Ce troupeau appartenait au juge de Werst, le biró Koltz, lequel payait à la commune un gros droit de brébiage, et qui appréciait fort son pâtre Frik, le sachant très habile à la tonte et très entendu au traitement des maladies, muguet, affilée, avertin, douve, encaussement, falère, clavelée, piétin, rabuze et autres affections d'origine pécuiaire. (I, 9)

(SL) The flock belonged to the judge of Werst, the biro Koltz, who paid the commune a large sum for pasturage, and who thought a good deal of his shepherd Frik, knowing him to be a skilful shearer and well acquainted with the treatment of such maladies as thrush, giddiness, fluke, rot, foot rot, and other cattle ailments. (I, 7)

(IO) The flock belonged to the judge of Werst, the biro Koltz, who paid the commune a large sum for pasturage, and who thought kindly of his shepherd Frik, knowing him to be skilful at shearing and experienced with the treatment of such maladies as the animals are prone to. (I, 10-11)

(M) This herd belonged to the judge of Werst, Biró Koltz, who paid the district a large pasturage fee, and who had great appreciation for his shepherd Frik, knowing him to be very good at shearing and very knowledgeable about the treatment of illnesses: thrush, bluetongue, turnsick, vertigo, liver fluke, waterbelly, pink eye, sheep-pox, foot and mouth disease, scrapie, and other diseases of animal origin. (I, 11)

In the next example, the Sampson Low translation simply omits the latter part of Verne's sentence describing the nastiness of a sheep and pig enclosure. The I. O. Evans version attempts to render it (without using an "old word," as in Verne's original). The Mandell version, however, not only includes the entire phrase but also invents an old-sounding term to duplicate Verne's "prouacrerie" (a misspelling of the antique French term "pouacrerie"—a noun that means extreme dirtiness or filth ["pouah!" = yuck!]) [6]. In so doing, Mandell scores extra points for completeness as well as for trying to reproduce Verne's style:

Frik, Frik du village de Werst—ainsi se nommait ce rustique pâtre—aussi mal tenu de sa personne que ses bêtes, bon à loger dans cette sordide crapaudière, bâtie à l'entrée du village, où ses moutons et ses porcs vivaient dans une révolante prouacrerie [sic]—seul mot, emprunté de la vieille langue, qui convienne aux pouilleuses bergeries du comitat. (I, 3)

(SL) Frik, Frik of the village of Werst—such was the name of this rustic shepherd—was as roughly clothed as his sheep, but quite well enough for the hole, at the entrance of the village, where sheep and pigs lived in a state of revolting filth. (I, 2)

(IO) Frik, Frik of Werst village—such was the name of this rustic shepherd—was as roughly clothed as his sheep, but quite well enough for the sordid hole built at the entrance of the village, where his sheep and pigs lived in a state of revolting filth,—the only word, borrowed from the old language, fit to describe the lousy sheepfolds of the land. (I, 7)

(M) Frik, Frik from the village of Werst—this rustic shepherd was named—as unkempt in his person as his animals, as he should be from living in that sordid hovel erected at the entrance to the village where his sheep and pigs lived in a revolting "verminary"—the only word, borrowed from the old language, fitting for the squalid sheepfolds of the district. (I, 6-7)

In terms of overall linguistic accuracy, the Mandell version consistently ranks higher than the others. Here are a few examples. In the first, the word "sablier" (hourglass) is mangled by the other translators:

On dirait qu'ils sont les commis voyageurs de la Maison Saturne et Cie, à l'enseigne du *Sablier d'or*. (I, 12)

(SL) They are commercial travellers for the house of Saturn and Co. of the sign of the Golden Shoe. (I, 10)

(IO) They are, so to speak, commercial travellers for the sky. (I, 13)

(M) You could say they are the traveling salesmen of Saturn and Co. under the sign of the *Golden Hourglass*. (I, 14)

In the next example, the Sampson Low translator and I. O. Evans both misread the second set of numbers listed in Verne's text; the first are clearly in feet, but the second are in the old French unit of "*toises*" (where 1 toise = approx. 6 ft.). Mandell picks up on this difference of measurement and converts the numbers correctly:

A huit ou neuf cents pieds en arrière du col de Vulkan, une enceinte, couleur de grès, lambrissée d'un fouillis de plantes lapidaires, et qui s'arrondit sur une périphérie de quatre à cinq cents toises, en épousant les dénivellations du plateau... (II, 20-21)

(SL) Some 800 or 900 feet in the rear of Vulkan Hill lay a grey enclosure, covered with a mass of wall plants, and extending for from 400 to 500 feet along the irregularities of the plateau... (II, 19)

(IO) Some hundreds of feet to the rear of Vulkan Hill lay a grey enclosure, covered with climbing plants and extending for several hundred feet along the irregularities of the plateau... (II, 21)

(M) Set back 800 or 900 feet from the Vulkan Pass, a battlement, the color of sandstone, cover with a jumble of lapidary plant, extending to a periphery of about 2,500 to 3,000 feet around, conforming to the unevenness of the plateau... (II, 22)

And, in the following example, one translation error in chapter 2 seems to have generated another error in chapter 6. The Sampson Low translator evidently misread Verne's "mardi" (Tuesday) for "jeudi" (Thursday) and then later felt obliged—for consistency's sake—to alter Verne's text from Tuesday to Thursday. I. O. Evans caught this mistake and corrected it in his edited version of the Sampson Low translation, although he dropped Verne's [mis?]use of the term "babe." In contrast, Mandell not only got the days right but also kept Verne's narration in the present tense instead of changing it to the past as the others did.

Il y a des fées, des "babes," qu'il faut se garder de rencontrer le mardi ou le vendredi, les deux plus mauvais jours de la semaine. (II, 25-26) ... Le mardi, on le sait, est le jour de maléfices. A s'en rapporter aux traditions, ce serait s'exposer à rencontrer quelque génie malfaisant, si l'on s'aventurait dans le pays. Aussi, le mardi, personne ne circule-t-il dans les rues ni sur les chemins après le coucher de soleil. (VI, 85)

(SL) There were fairies, "babes" who should not be met with on Thursdays or Fridays, the two worst days in the week. (II, 24) ... Thursday they knew to be a day of evil deeds. Their legends told them that if they ventured abroad on that day, they ran the risk to meeting with some evil spirit. And so no one moved about on the roads and by-ways after nightfall. (VI, 75-76)

(IO) There were fairies who should not be met with on Tuesdays or Fridays, the two worst days in the week. (II, 24) ... Tuesday, they knew, was an ill-omened day. Their legends told them that if they ventured abroad on that day, they ran the risk to meeting with some evil spirit. And so, on Tuesday, nobody travelled on the roads and by-ways after nightfall. (VI, 68)

(M) There are fairies, *babes*, which one must be careful not to meet on Tuesday or Friday, the two most evil days of the week. (II, 27) ... Tuesday, as everyone knows, is the day of evil spells. Judging from tradition, you would be exposing yourself to encountering some malevolent spirit if you ventured forth into the countryside. So on Tuesdays no one walks on the roads or the paths after sunset. (VI, 79-80)

Although the Mandell translation is demonstrably superior to the other two in terms of its completeness and accuracy and is also generally better in terms of style, it does occasionally stumble in the latter category. Sometimes, in trying to be faithful to Verne's wording, Mandell creates a rather stilted sentence, such as in the following case:

L'effroyable vérité éclata aux yeux du jeune comte. (XII, 183)

(SL) The terrible truth flashed across the young count. (XII, 159)

(IO) The frightful truth flashed across the young count's mind. (XII, 141)

(M) The terrifying truth burst open before the young count's eyes. (XII, 165)

And sometimes Mandell fudges the different meanings of a word in Verne's text in order to bend the word's connotations to her advantage. Here's one example, where Mandell takes the French word "*revenant*" (meaning—as we all know from a recent Hollywood movie of the same name—"one who comes back from the dead" or a "ghost") and renders it instead as "the walking dead," cleverly reinforcing the book's "zombie" theme for marketing purposes.

Château abandonné, château hanté, château visionné. Les vives et ardentes imaginations l'ont bientôt peuplé de fantômes, les revenants y apparaissent, les esprits y reviennent aux heures de la nuit. (II, 25)

(SL) A castle deserted, haunted, and mysterious. A vivid and ardent imagination had soon peopled it with phantoms; ghosts appeared in it, and spirits returned to it at all hours of the night. (II, 24)

(IO) A castle deserted, haunted, and mysterious. A vivid and ardent imagination soon peopled it with phantoms, ghosts appeared in it, and spirits returned to it at all hours of the night. (II, 25)

(M) Abandoned castle, haunted castle, vision-filled castle. The lively, ardent imaginings of the people soon populated it with ghosts; the walking dead appeared there, spirits returned there during the night hours. (II, 27)

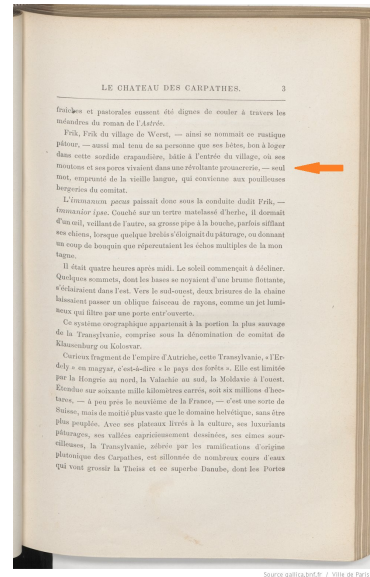
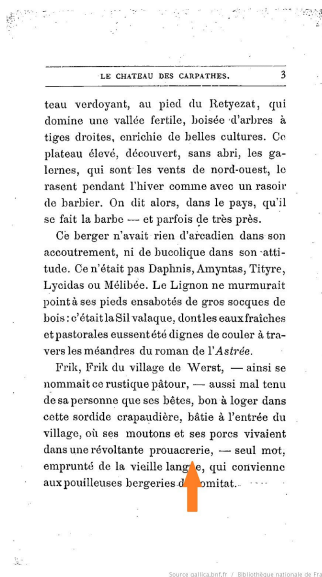
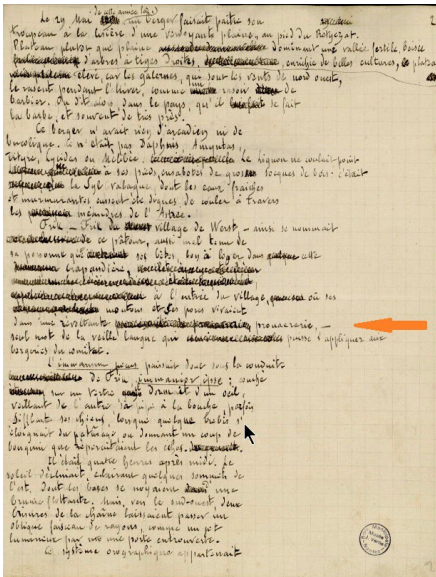
In conclusion, one of the most important underlying themes of Verne's *Le Château des Carpathes*—this tragic story of how Baron Gortz used technology to preserve the memory of his beloved opera singer La Stilla in his ancestral castle located near the ultra-superstitious village of Werst—can perhaps best be described as "don't jump to conclusions about what you think you see." It seems quite fitting that the best English translation of this Verne novel is the

one that you would least likely suspect—the one with the terrible title and the misleading cover descriptions.



NOTES

1. Arthur B. Evans. "Bibliography of Jules Verne's English Translations." *Science Fiction Studies* 32.1 (March 2005): p. 105-141.
2. Jules Verne. *Le Château des Carpathes*. Paris: Hetzel, 1892.
3. Jules Verne. *The Castle of the Carpathians*. London: Sampson Low, trans. anon., 1893.
4. Jules Verne. *Carpathian Castle*. Ed. I. O. Evans. London: Arco, "Fitzroy Edition," 1963.
5. Jules Verne. *The Castle of Transylvania*. Trans. Charlotte Mandell. Brooklyn, NY: Melville House, 2010.
6. This was not an inadvertent typo but an error on Verne's part that appeared in his original manuscript and in the two published editions of this novel.



Arthur B. Evans (aevans.sfs@gmail.com) is Professor of French at DePauw University and managing editor of the scholarly journal *Science Fiction Studies*. He has published numerous books and articles on Verne and early French science fiction, including the award-winning *Jules Verne Rediscovered* (Greenwood, 1988). He is the general editor of Wesleyan University Press's "Early Classics of Science Fiction" series.



Submitted August 10, 2015

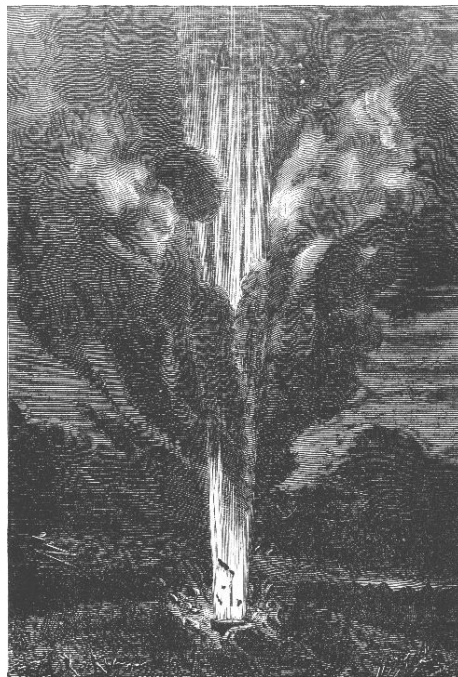
Proposé le 10 août 2015

Published October 12, 2016

Publié le 12 octobre 2016

Engineering Fiction

Marie-Hélène Huet



Engineering Fiction

Abstract

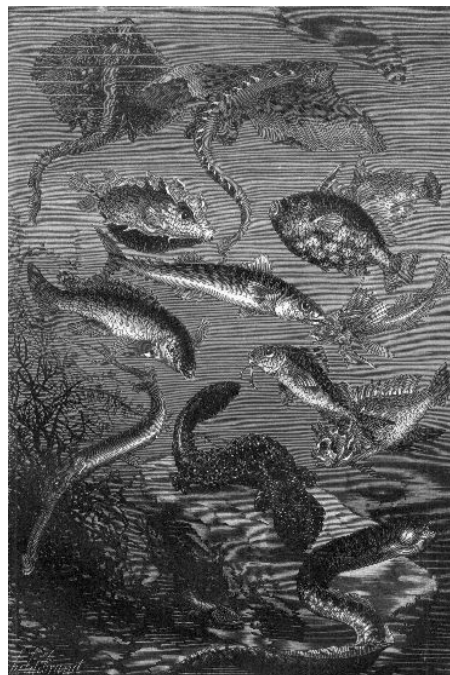
Without going back to the explicit mission assigned to Jules Verne by Hetzel, this article attempts to distinguish among the criteria that define scientific knowledge as it is presented in Jules Verne's work. From classifications to discoveries and a growing confrontation with the natural world, Verne's scientific explorations are best illustrated in the concepts of engineering and bricolage. These concepts also help define the writer's strategies when it came to engaging the reader in unexplored territories.

Résumé

Sans revenir sur la mission explicitement assignée à Jules Verne par Hetzel, cet article cherche à établir une distinction entre les critères qui définissent le discours scientifique chez Jules Verne. Classifications, découvertes et confrontations toujours plus intenses avec le monde naturel, ces explorations scientifiques sont plus précisément illustrées dans les fonctions d'ingénieur et de bricoleur. Ces fonctions permettent aussi de mieux définir les stratégies littéraires de Jules Verne alors même qu'il entraîne ses lecteurs vers des territoires inexploités.

The Limits of Knowledge

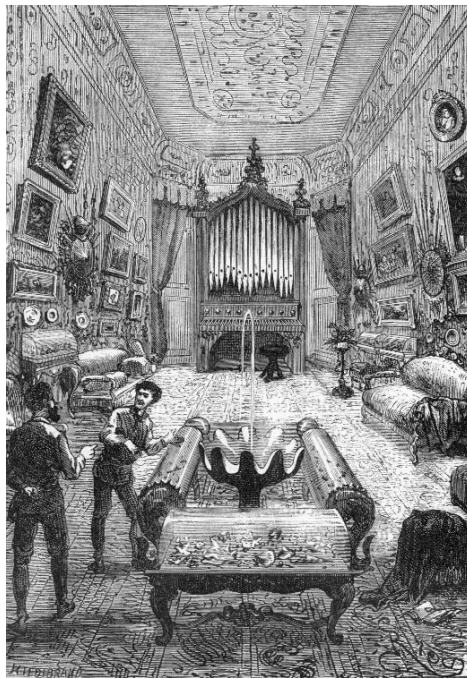
All readers of *Twenty Thousand Leagues Under the Seas* remember—even and perhaps especially if they have not actually read them through—the long passages where Conseil recites endless lists of marine species, “the fourth and last class of the primary division of vertebrates” [1]. Conseil, as we know, memorized these lists without ever gaining anything from the information he had so meticulously stored in his brain. In fact, Aronnax notes, though he is an expert on classifications, from acanthopterygians to lophobranchiates and plectognaths, Conseil is incapable of recognizing a single fish. The *Nautilus*' adventures leave him unchanged: he started as Aronnax's trusted servant and so he will remain to the end of the novel. Interestingly, Conseil's first and most famous enumeration takes place in the chapter entitled “The Black River.” The Black River is a sea current that travels from the Bay of Bengal to the North Pacific; it could also metaphorically describe the flow of obscure words cascading from Conseil's mouth, another entry into the universe of scientific classifications.



...the universe of scientific classifications

unity than through the visible outlines of their organs. They are legs and hooves, flowers and fruits before they are breath or internal liquids,” notes Foucault (149).

A few pages before Conseil’s enumerations, Aronnax had given the reader another list: that of the remarkable marine species and shells on display in the *Nautilus* drawing-room. Though the list of specimens written down by Aronnax may superficially appear to be classified according to the principles that dictate Conseil’s lists—and if this list corresponds in part to Milne-Edward “judicious classifications of madrepores,” [4] notes Aronnax—it nevertheless betrays a vastly different purpose. What Aronnax admires next to the magnificent works of art Nemo has assembled in the *Nautilus* drawing-room are the “natural rarities,” “the most precious products of the sea.” (73) If they have been classified and labeled, neither their selection nor Aronnax observations answer a desire for exhaustiveness; they are first and foremost “curious specimens,” exceptional shells, and, among them, “the rarest of all, the magnificent spur-shell of New Zealand.” (74) Totality has given way to selection. Or, to put it differently, another criterion has entered the world of classification, a search for the beautiful, unique, and exceptional. The observant classifier has become a selective admirer; and no reader is surprised when Nemo observes: “They may indeed interest a scientist, but for me they have an additional charm as I collected them all myself.” (75)



...on display in the *Nautilus* drawing-room

The aesthetic criteria that have guided Nemo’s personal collecting have transformed the principles at stake in the eighteenth-century taxonomic ambitions. The Louvre Museum and the Paris Museum of Natural History were both created officially in the same year, 1793, and produced during the nineteenth-century similar debates on the organization and principles of their collections. “Always the object of pride and admiration in Verne’s works, the museum is

an organized showcase of human knowledge exhibiting a variety of artifacts, each labeled and assigned a specific niche in a neatly preestablished and ordered system,” notes Evans [5]. But at the Museum of Natural History, the study of animals took priority over the botanic collections, and the Louvre Museum would rearrange on several occasions the presentations of collections, the better to illustrate the linear historical development of painting schools.. The classifications Jules Verne borrowed from natural sciences in particular—those of Conseil and, later on, Cousin Benedict, for example—may still have been in use, but they were becoming obsolete. They represented the science of the past, fixed categories detached from the living, and no longer accounting for the dynamic world Jules Verne was meant to describe and had, in fact, already evoked in the *Journey to the Center of the Earth* [6].

The tensions between totality and selection inform the way science is presented and the way Jules Verne’s characters look at the natural world but this tension itself recedes behind the far more dangerous apprehension of the living. Encounters with sharks, squid, tigers, snakes, or polar bears are part and parcel of Jules Verne’s novels; volcanology and storms disrupt geological observations, the better to provide direct and unforgettable understandings: they are a reminder that, at the origin of human efforts to confront the physical world, experience and the fight for survival alone provided a comprehension that was altogether limited, indispensable, and violent.

Tools

Radically different forms of scientific knowledge are thus combined and opposed at the same time in the observation of the natural world and the human interventions that would develop simple tools into ingenious and destructive engines. If the scientists and the narrator’s descriptions of the extraordinary machines they have conceived far transcend the passion for classification or the joys of collecting, they necessarily involve a dynamic of destruction. We remember the early scenes of Arthur C. Clarke’s and Stanley Kubrik’s *2001, A Space Odyssey*, when the joy of realizing that a bone can become a tool gives way to a scene of murder: the ape-men can now protect their water hole by attacking the group that previously shared with them this precious resource. The relationship among human artefacts, violence and murder has been long studied by anthropologists and philosophers alike, and is recalled in the multitude of theories about the ancient origin of the word machine: for some it was simply derived from the Greek word *méchané*, art or ruse; for others it came from Sanskrit roots *mah*, *magham*, to grow in power, or simply power. Adolphe Pictet, a well-known philologist who also happened to be an expert on ballistics [7], compared the Greek word *mêchos* to the Persian root *mang*, meaning gambling and deceit. All these theories underlined the art, the power, and the ambitions combined in machines that may hide what they are and are all the more dangerous because of it.

More interesting still, is the etymology given to the French word *engin* in the *Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle*: “Ménage and all etymologists link this word to the Latin *ingenium*, mind, knowledge, from *in* and *genere* which means to produce, to engender, also *gân* in Sanskrit [...] In all Aryan languages, it has been noted, roots linked to *gân*, to be born, and *gna*, to know, combine their forms and derivations so closely that it is sometimes difficult

to distinguish them clearly. One is led to presume a primitive affinity among these meanings. Indeed, we can believe that ancient Aryans considered knowledge as the birth of the mind; since for the mind, to be is to know.” The engine is at the same time the production and the very symbol of the developing mind. It testifies to the link between thought and knowledge, between knowledge and survival.

Taxonomy rationalized a world immobilized under the observer’s eyes, a world both stable and named. It hopes to produce a grid that would cover the totality of the physical world, both living and inanimate, and strangely detached from the observer. By contrast, the knowledge that produces machines relies on the necessarily incomplete and fragmented vision of a specific problem that fully engages the mind: individual subsistence, social needs, hopes of power. The ways these forms of knowledge are displayed in Jules Verne’s novels can certainly be categorized—as they have been already—under different levels of narrative strategies, but the respective premises of taxonomy and dynamics also lead to a confrontation that goes far beyond the specific pages dedicated to their sole description.

When it came to defining technology, the knowledge dedicated to engines or machines, *Le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle* would put it better than anyone when it noted: “[A]n author considers technology as the science of processes through which men can act upon forces and raw materials provided by organic and inorganic nature, appropriate these forces and materials for his needs and uses.” The classification of nature has given way to its appropriation and, above all, to its transformation; the engineer takes precedence over the observer. In his classic work, *Discussion of the Method Conducting the Engineer’s Approach to Problem Solving* (2003), Billy Vaughn Koen wrote: “Engineering is a strategy aimed at furthering the best possible transformation with the help of available resources in a situation which is either not understood or full of uncertainty.[...] The engineer differs from the scientist looking to establish what constitutes true or false predicates.” [8] In these lines, Koen clarifies the long-established distinction between scientific goals and engineering purposes [9], a distinction that resulted in great part from the Industrial Revolution. The scientist attempts to elucidate riddles, prove or disprove theories. The engineer’s approach to the physical world is entirely different, if only because, far from trying to reproduce experimental conditions in search of the truth, engineers directly confront a world seen as uncertain and misunderstood. As the author of *Treasure Island*, Louis Robert Stevenson, would note in his *Records of a Family of Engineers*, the engineer is “a projector of works in the face of nature, and a modifier of nature itself.” [10] Ambitious goals modified by individual experiences, no wonder Jules Verne’s technological wonders have been described as “creating a kind of ‘mechanical mysticism’.” [11]

In Jules Verne’s works, the descriptions that reflected the great works of classifications thus give way to, and are eclipsed by, a form of writing that privileges confrontation, process, and lead to a resolution that will somehow transform human relationships with the physical world itself. At one point in his explanation of the *Nautilus* workings, Nemo warns: “One must not confuse statics with dynamics, for that can lead to serious errors.” (84) The *Nautilus* captain later sums up in one short sentence the transformation of the relationship between humans and the seas his submarine has made possible: “If everything seems dangerous for one of your ships subject to the hazards of the ocean, if the first impression when *on* the sea is that of feeling the abyss below one, as the Dutchman Jansen has so well put it, on board the submerged *Nautilus*, man’s heart need no longer fear.” (86)

The freedom from fear is an essential factor in the development of human technology, and the meaning of engineering adds another important component: one endowing the engineer with a particular task that is even more ambitious and more complex than the building of a war engine. For Koen, and those who, from James Watt to Edison, applied themselves to improve and develop technologies that would radically modify human interaction with their environment, engineering is concerned with the need for change and the need for solutions. In a development surprisingly appropriate for philosophy rather than technology, engineers, Koen argues, answer social anxieties and anticipate still unexpressed needs, taking stock of all available resources to produce the best answer to the problems they perceive, their own or those of others. The best of them also face a double uncertainty: that their invention will indeed be an answer to a need for change, and that it will not in turn cause additional anxieties, dangers, or even social upheavals.



The freedom from fear

If Verne often described “savants” from Paganel to Palmyrin Rosette or Cousin Benedict with benevolent irony, he endowed his engineers with an admirable capacity to deal with “a world full of uncertainty.” Such are Cyrus Smith learning how to survive on Lincoln Island, James Starr faced with the mysteries of the Aberfoyle mine, and again Nemo confronting with hatred a world he has sworn to forget.

“Engineering has no hint of the absolute, the deterministic, the guaranteed, the true,” adds Koen. “Instead, it fairly reeks of the uncertain, the provisional, the doubtful. The engineer instinctively recognizes this and calls his ad hoc method ‘*doing the best with what you’ve got*’ [...] or just muddling through.” [12] We recognize in these words the underlying principle of many of Verne’s novels, in which dangerous, unprecedented, incomprehensible situations

require his characters to find a solution, relying on accessible tools, and re-using available materials. Nemo used existing elements gathered from all the parts of the world to build his *Nautilus*. Pieces came from Le Creusot, London, Glasgow, Paris, Prussia, Sweden and New York; none of these parts excited curiosity, but put together and adapted to use electricity alone, they produced Nemo's *Nautilus*.

This way of understanding engineering, we should add, has also been called bricolage in many modern writings on engineering that have adopted the French term, though in a fluid manner: "The word connotes resourcefulness and adaptiveness," notes the author of a handbook, "of making do with things at hand." [13] In his original description of bricolage, which inspired recent writings on engineering, Levi-Strauss gives a precise account of the thought process that leads to the manufacturing of a new idea or a new object: "Consider [the bricoleur] at work and excited by his project. His first practical step is retrospective. He has to turn back to an already existent set made up of tools and materials, to consider or reconsider what it contains and, finally and above all, to engage in a sort of dialogue with it and, before choosing between them, to index the possible answers which the whole set can offer to his problem... But the possibilities always remain limited by the particular history of each piece and by those of its features which are already determined by the use for which it was originally intended or the modifications it has undergone for other purposes." [14]

The bricoleur's work thus duplicates and completes in many ways that of the engineer. The engineer/bricoleur takes stock of what is available to find a solution that may include—and this is important—the use of a tool for a purpose other than its original one. This definition was already suggested in the *Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle*, when Pierre Larousse described *bricoler* as acting in an indirect and ingenious way: Michel Ardan suggesting to use the small rockets meant to soften the shock of landing on the moon to escape the moon's orbit, or Clawbonny, the born bricoleur, making a list of available resources in the first chapter of *The Desert of Ice*—a chapter aptly entitled "The Doctor's Inventory"—; and Clawbonny, again, breaking the thermometer to extract the mercury that will help killing the polar bear that threatens the explorers. But the most exemplary novel about engineering as a high form of bricolage is of course *The Mysterious Island*, in which Cyrus Smith draws from all possible materials, not to create new and miraculous machines, but to survive on the island: two watch lenses light a fire, and the balloon envelope recycled to make a sail. Even before Nemo's generous gift of arms and tools, the colonists have managed to recreate many of the technological advances of the modern world.

Not that the engineer/bricoleur's capacity for re-using what is already available always yields the best solution: when the Gun-Club engineers, bored by peace, decide to use a giant cannon to send men on the moon, the shell, as we know, fortunately misses the earth's satellite. Their more ambitious plan to redress the globe's axis, a feat catastrophic for the human race, fails as well. As to Professor Schultze's idea of building a powerful cannon to destroy the rival city of France-Ville, we know the projectile will end up circling the earth indefinitely. Like the word *engine*, the word *bricole* initially designated a war machine, a construction meant for battle and destruction: so a submarine that explores the depths of the seas and also sinks a ship; a flying machine that crosses the oceans and races over the roads the better to impose the will of its master. The Gun-Club members offer a vivid image of the original meaning of engineers—those who construct or deal with a war engine. Need we mention it? The Gun-Club members themselves look like the result of bricolage, the curious

assembly of parts hastily put together: crutches, wooden-legs, steel hooks, artificial arms and a quantity of gutta-percha, all replacing parts lost on the battlefield and the pursuit of happiness.

A Short Parenthesis: March 11, 2011

We may still debate whether Jules Verne can be classified as a science fiction author who anticipated many discoveries, but recent history gave us a striking example of the relationships among engineering, human desires to control energy, and the humble practice of bricolage. On March 11, 2011, an earthquake registering 9 on the Richter scale, the strongest ever recorded in Japan, struck the north-east coast of the main island, seriously damaging the 6 nuclear reactors at Fukushima Dai Ichi. The violent shock of the earthquake shut down 3 reactors, as was meant to happen in such circumstances (the remaining three were stopped at the time for inspection). An emergency response team was set up on the second floor of the seismic-proof building located near the number 1 reactor. All electric power had failed almost immediately after the earthquake, but emergency diesel generators had taken over and were used to pump cooling water in the three nuclear reactors. All was going according to the book.



The tsunami of March 11, 2011



Unit 4 fire



Explosion Unit 3



Masao Yoshida

But, as we know, a few hours later, a tsunami such as Japan had never seen or anticipated, drowned the area under a wave reaching 45 to 50 feet. Buildings were flooded and the water disabled the diesel generators. Three of the six reactors exploded, the measuring instruments no longer worked for lack of power. Masao Yoshida, the plant's director later testified: "When I ordered my teams to think of a way to find a source of direct current, the "rehabilitation" group thought of fetching car batteries, setting them up in the control rooms, and using them as energy source for control instruments. *One starts to manage with whatever is available.*" [15] In what a French engineer later described as "the violence of Masao Yoshida's encounter with Chaos, the radical alterity of an untamed nature," [16] we also recognize the thought process that allowed so many of Jules Verne's characters to adjust to disastrous circumstances, storms, wrecks, volcanic eruptions, and other manifestations of an untamed natural energy.

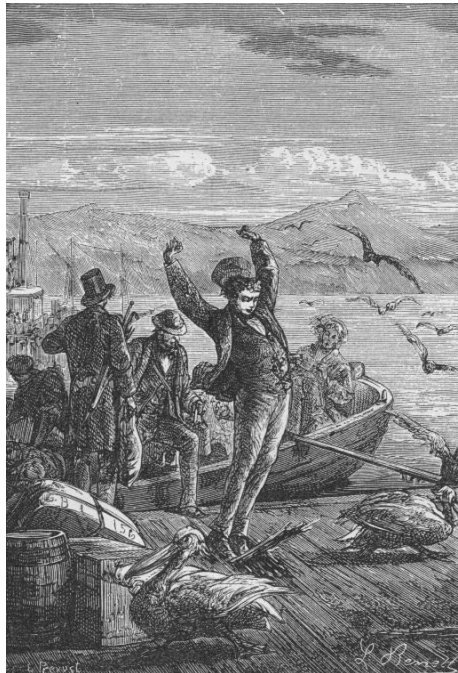
Literary engineering

To suggest that Jules Verne is a master of engineering fiction, is to highlight not just the way he privileged the use of engineering in his novels but the ways he himself—as a literary engineer of sorts—used existing materials in order to provide a solution to the two problems that resulted from his contract with Hetzel: how to present "all" the knowledge accumulated in the course of human history, and how to produce two or three volumes a year. Jules Verne, we know, is a massive borrower of already-published materials. He takes stock of available information and makes use of it, gathering pieces in a new way or using information for a new purpose. He may borrow directly, but there is always a shift, a displacement between the original text and Jules Verne's own use of it.

We can find an ordinary and at first invisible example of literary bricolage in *Around the World in Eighty Days* at the moment when Fogg, Aouda and Passepartout arrive in San Francisco: "To express his joy on finally reaching America, Passepartout thought it a good idea to disembark by means of a perfect summersault. But when he landed on the quay, he almost fell through the worm-eaten planks. Put out by the way he had set foot on the new continent, the worthy fellow produced a formidable yell. He frightened away an uncountable flock of cormorants and pelicans, the usual occupants of the mobile quays." [17] Passepartout's way of landing on American soil fits perfectly with his character: we have just been witness to his acrobatic abilities when he performed in Japan with the Long-Nez. Passepartout's arrival, however, is a nice piece of bricolage or literary engineering: in an article published 12 years before the book, Louis Simonin had given a short description of San Francisco, noting that the wharfs/quays were made of wood and mentioning elsewhere the "wooden sidewalks with loose boards, through which a pedestrian could disappear entirely." [18] The use of these details, or rather their reframing within the narrative seems so natural that it does not even signal that Jules Verne is in fact giving us an authentic, if somewhat dated, report on the state of San Francisco's pedestrian alleyways. This detail was part of an inventory, selected, recombined, re-invented.

Here, a distinction needs to be made between the use of information we call literary engineering and what Daniel Compère has rightly described as intertextuality in Jules Verne's works, i.e. "the processes through which a new text appropriates another's discourse that it transforms and assimilates." [19] The transformation of an initial text into another can take

many forms and it can be acknowledged or not. In Jules Verne's highly conscious writing method, the reader can capture echoes of what Daniel Compère calls at one point "the nineteenth-century's multiple voices." [20] Indeed, Jules Verne had thoroughly read and absorbed what was already considered to be the literary canon of his time; he had also read with passion contemporary writers he hoped to emulate. These authors were part and parcel of his creative powers. Literature came as a model and a legacy. By contrast, scientific information and engineering practices were not a given but, for Jules Verne, an exploration that closely paralleled a traveler's progress over new territories and, in my view, also transformed the intertextual practices that fed his own imagination.



San Francisco landing

In discussing the way he wrote his books, Jules Verne told Robert Sherard that he had no scientific background, adding: "[i]n the course of my readings I have noted tons of things *here and there* that proved to be useful.[...] I directly write down everything that I find interesting or that *could be of use* for my books." [21] The "here and there", "*ici et là*" best describes the bricoleur's gathering of elements, just in case they would later prove to be useful. They provide an inventory from which a selection will be made. Note-taking is "a constant preoccupation," as Verne will state later [22], yet there is something haphazard in the note-gathering process, not just because these notes may never serve at all, but also because they can be used in a way the author himself had not yet anticipated.

The random note-gathering process Jules Verne continued to use over the years allows us to speculate as well on the circumstances that may have led to the writing of his novels. Some of the *Voyages Extraordinaires* were no doubt the echo of sudden public interest in a topic, some may have resulted from the author's long-standing fascination with parts of the

globe—such as the poles—but they may also have been the result of a retrospective first step, of looking back at his notes, what Lévi-Strauss described as “turn[ing] back to an already existent set made up of tools and materials, to consider or reconsider what it contains and, finally and above all, to engage in a sort of dialogue with it and, before choosing between them, to index the possible answers which the whole set can offer to his problem.” [23] The writer’s notes, now available as part of the Jules Verne collection at the Amiens-Metropole library, offer a striking display of fragmented thoughts, short pieces of information gleaned from a variety of newspapers, not unlike parts of a marvelous machine waiting to be assembled. [24] Before the encyclopedias and the dictionaries, before the works of scientific vulgarization Jules Verne consulted in the course of writing his novels, we may pause to consider the quantity of modest hand-written notes, just 2 or 3 sentences, ready to engage the writer’s imagination: the kind of dialogue that would lead to yet another textual adventure.

NOTES

1. *Twenty Thousands Leagues Under the Seas*, trans. William Butcher, Oxford University Press, 1998, p. 94. Philippe Noiray describes these lists as the « zero-degree » of incorporation of scientific knowledge. See « L’Inscription de la science dans la littérature », *Jules Verne ou Les inventions romanesques*, p. 43.
2. Michel Foucault, *Les Mots et les choses*, p. 146. Linnaeus, *Philosophie botanique*, paragr. 299.
3. Michel Serres, *Jouvences sur Jules Verne*, Paris, Éditions de Minuit, p. 152; also discussed in Henri Scépi’s notice for *L’Île mystérieuse*, Paris, La Pléiade, p. 1314.
4. Henri Milne-Edwards (1880-1885) was a French zoologist who included physiology in his classifications without, however, accepting theories of evolution.
5. Arthur B. Evans, *Jules Verne Rediscovered, Didacticism and the Scientific Novel*, Greenwood Press, New York, 1988, p. 40.
6. Arthur Evans and Philippe Noiray, among others, have analyzed the didactic imperative that presides over Jules Verne’s novels and the various forms of narrative that combine impersonal scientific exposes, educational dialogues and these lists that nevertheless compose what, for Noiray, is a form of symphonic writing, rich with images, assonances and harmonization. Evans, in the most complete analysis yet of Jules Verne’s didactic discourse, has examined the literary strategies meant to disseminate information throughout the text: en bloc information and descriptions, completed at times by illustrations, semi-direct information, and indirect information mediated by characters acting as narrators as well as dialogues.
7. Adolphe Pictet (1799-1875) wrote on ballistics, philosophy, linguistics, history and literature. He corresponded with Michelet, George Sand and Renan and befriended the composer Franz Liszt. He had perfected a system of percussion cannon. His etymological discoveries are quoted by Pierre Larousse in the *Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle*.
8. Billy Vaughn Koen, *Discussion of the Method Conducting the Engineer’s Approach to Problem Solving*, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 9.

9. This is not a distinction between science and applied science: laboratory experiments need to be repeated in the same conditions and with the same results for these results to be proven reliable and thus able to provide a true statement from which further applications may be derived. (The discovery of the origin of the cholera during Jules Verne's life is a perfect example).
10. These lines are quoted and brilliantly discussed in Rosalind Williams' chapter on Robert Louis Stevenson. See *The Triumph of Human Empire, Verne, Morris, and Stevenson at the End of the World*, Chicago, The University of Chicago Press, 2013, p. 257.
11. Arthur B. Evans, "Jules Verne's Dream Machines: Technology and Transcendence," *Extrapolation*, vol. 54, no. 2, Summer 2013, p. 130.
12. Billy Vaughn Koen, *Critical Perspectives on Nonacademic Science and Engineering*, ed. by Paul Durbin, Lehigh University Press, Bethlehem, PA, 1991, p. 41. Emphasis mine.
13. Anon. *Mobilizing Resources in Constrained Environments: A Study of Technology*, ProQuest, 2008, p. 16. Emphasis mine. See also David Laurence Higgitt, *Perspectives on Environmental Management and Technology in Asian River Basins*, Springer Science and Technology Media, 2011.
14. Claude Lévi-Strauss, *The Savage Mind*, ed. by Julian Pitt-Rivers and Ernest Gellner, Chicago, The University of Chicago Press, 1966, pp. 18-19.
15. http://www.asahi.com/special/yoshida_report/en/1-3.html.
16. Frank Guarnieri et al. *L'Accident de Fukushima Dai Ichi*, Paris, Presse des Mines, 2016, vol. 2, p. 41.
17. *Around the World in Eighty Days*, trans. and edited by William Butcher, Oxford University Press, Oxford, New York 1995, p. 134.
18. Louis Simonin, "Voyage en Californie," *Le Tour du monde*, 1st semester, 1862, p. 4.
19. Daniel Compère, *Jules Verne écrivain*, Genève, Droz, 1991, p. 161. Julia Kristeva's initial use of the word has much to do with Levi-Strauss' s remarks on bricolage : the two visions of literary creations were developed at the same time within the structuralist approach to the study of literature and culture.
20. *Ibid.*, p. 57-88.
21. *Entretiens avec Jules Verne, 1873-1905*, ed. by Daniel Compère and Jean-Michel Margot, Slatkine, Geneva, 1998, p. 91. Emphasis mine.
22. *Ibid.*, p. 93.
23. See above, note 13.
24. From a somewhat different perspective, Arthur B. Evans has seen the "fictional dream machines" as *mise-en-abyme*, "textual machine that functions as a semiotic device, generating both content and meaning." "Jules Verne's Dream Machines: Technology and Transcendence," p. 141.

Marie-Hélène Huet (mhuet@Princeton.EDU) is the author of a number of books on cultural history: *Le Héros et son double* (José Corti), *Rehearsing the Revolution* (University of California Press), *Monstrous Imagination* (Harvard University Press, winner of the 1994 Harry Levin Prize in Comparative Literature), and *Mourning Glory: The Will of the French Revolution* (University of Pennsylvania Press). Her articles have appeared in French and American journals, including *Littérature*, the *Revue des Sciences Humaines*, *Jules Verne*, *Critical Inquiry*, *Representations*, and the *Yale French Review*. She has written a monograph *L'Histoire des Voyages Extraordinaires, Essai sur l'oeuvre de Jules Verne* (Minard), numerous articles on Jules Verne and edited *Le Testament d'un excentrique* in 2016 in the French collection *La Pléiade* (Gallimard, Paris).



Submitted October 28, 2016

Proposé le 28 octobre 2016

Published November 29, 2016

Publié le 29 novembre 2016

À propos de quelques sources pour la Lune de Jules Verne

Jacques Crovisier

Abstract

We examine some of the sources of information on the Moon possibly used by Jules Verne in his novels: a paper by astronomer Charles Bulard in *L'Illustration*, a lunar map by Cassini, an anonymous article on the Moon in *Le Magasin pittoresque*, the *Leçons nouvelles de cosmographie* by Henri Garcet.

Résumé

Nous examinons quelques unes des sources d'information sur la Lune que Jules Verne a pu utiliser dans ses romans : un article de l'astronome Charles Bulard dans *L'Illustration*, une carte de la Lune de Cassini, un article anonyme sur la Lune du *Magasin pittoresque*, les *Leçons nouvelles de cosmographie* d'Henri Garcet.

Des notes marginales révélatrices

L'essentiel des manuscrits des *Voyages extraordinaires* connus sont des copies calligraphiées destinées aux typographes, corrigées par Jules Verne et Pierre-Jules Hetzel. Mais dans de rares cas nous sont parvenues des ébauches antérieures, réservées à l'usage personnel de Jules Verne, plus difficiles à déchiffrer [1]. Ces manuscrits sont précieux pour établir l'histoire des textes. L'un de ceux-ci est le brouillon d'*Autour de la Lune* [2] qui va nous intéresser ici. Il va nous permettre de préciser quelques unes des sources des deux romans lunaires de Jules Verne, *De la Terre à la Lune* (1865) et *Autour de la Lune* (1870).

William Butcher, qui s'est intéressé à ce manuscrit, y a recensé de nombreuses notes marginales qui renvoient à des ouvrages consultés par Jules Verne [3]. Les plus nombreuses concernent l'*Astronomie populaire* et les *Œuvres complètes* de François Arago [4], ou *Le Ciel* d'Amédée Guillemin [5].

Il n'y a pas de note se référant à *La Lune* du même Guillemin [6], bien que cet ouvrage soit probablement la source du bolide deuxième satellite de la Terre, qui apparaît dans le chapitre 2 d'*Autour de la Lune* [7].

Trois notes marginales marquées « L » ou « Liais » [8], non relevées par Butcher, réfèrent encore à l'ouvrage d'Emmanuel Liais *L'Espace céleste et la nature tropicale* [9]. L'une, « Bolides lunaires L. 524 », en regard d'une discussion sur les bolides, correspond bien au chapitre de Liais sur les bolides et à la page où il mentionne la théorie de Laplace sur les aérolithes éjectés par des volcans lunaires.

Une note, « H 206 » [10], n'a pu être identifiée par Butcher [11]. Il doit s'agir des *Leçons nouvelles de cosmographie* [12] d'Henri Garcet (le H étant pour Henri), le cousin de Jules Verne dont le rôle dans la rédaction des romans lunaires est bien connu [13]. En effet, cette note vient en regard d'une discussion sur la libration de la Lune, sujet traité en page 206 de la *Cosmographie* de Garcet (tout au moins dans l'édition de 1861 — cet ouvrage a eu de nombreuses rééditions avec des variations significatives dans la pagination).

Une autre note marginale mentionne « Illustration No 737 – 1857 » [14] (Figure 1). Elle vient en regard d'une mention du cratère Tycho, au début du Chap. 18 « Ce qu'a été la Lune », qui deviendra, dans la version finale d'*Autour de la Lune*, le Chap. 17 « Tycho ». Cette note a été particulièrement remarquée par William Butcher [15] qui y a vu une allusion au *Salon de 1857*, objet de l'une des premières publications de Jules Verne [16]. Le No 737 du catalogue de cette exposition (bien qu'il ne soit pas décrit dans les articles de Verne) est en effet une toile du peintre Blaise Alexandre Desgoffe [17] (1830-1901) représentant une coupe d'agate orientale, ce qui, selon Butcher, pourrait rappeler un cratère lunaire tel que Tycho.

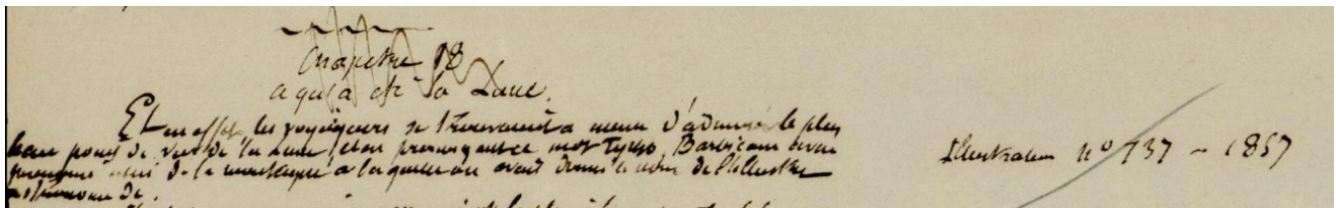


Figure 1. La note marginale « Illustration No 737 – 1857 » dans le folio 33 du premier manuscrit d'*Autour de la Lune* (MJV 83.15, Bibliothèque municipale de Nantes). Le texte en regard peut se lire ainsi : « Et en effet, les voyageurs se trouvaient à même d'admirer le plus beau point de vue de la Lune, et en prononçant ce mot Tycho, Barbicane avait prononcé celui de la montagne à laquelle on avait donné le nom de l'illustre astronome du [Danemark]. ».

Mais n'y aurait-il pas une explication plus simple et plus directe ? « Illustration », ne serait-ce pas *L'Illustration*, ce magazine hebdomadaire populaire abondamment illustré qui parut de 1843 à 1945 ? Et justement, son numéro 737 est paru en 1857 !

On remarque que *L'Illustration* ainsi que tous les ouvrages des sources mentionnées plus haut (Arago, Guillemin, Liais, Garcet) figuraient dans la bibliothèque de Jules Verne, selon le catalogue qui a pu en être établi [18].

La Lune dans *L'Illustration*

La lecture du No 737 du 11 avril 1857 de *L'Illustration* confirme notre hypothèse. On y trouve en effet un article intitulé *Sélénographie, ou description générale de la Lune* signé par C. Bulard. En fait, l'article est réparti sur trois numéros successifs [19]. Cet article, qui présente la Lune au lecteur, est illustré d'une sélection de dessins de l'auteur. L'une de ces illustrations est justement le cratère Tycho (Figure 2), dont il est question là où la note apparaît dans le manuscrit. Parmi les neuf illustrations de l'article, la plus spectaculaire est la première, qui montre l'aspect de la pleine Lune (Figure 3).

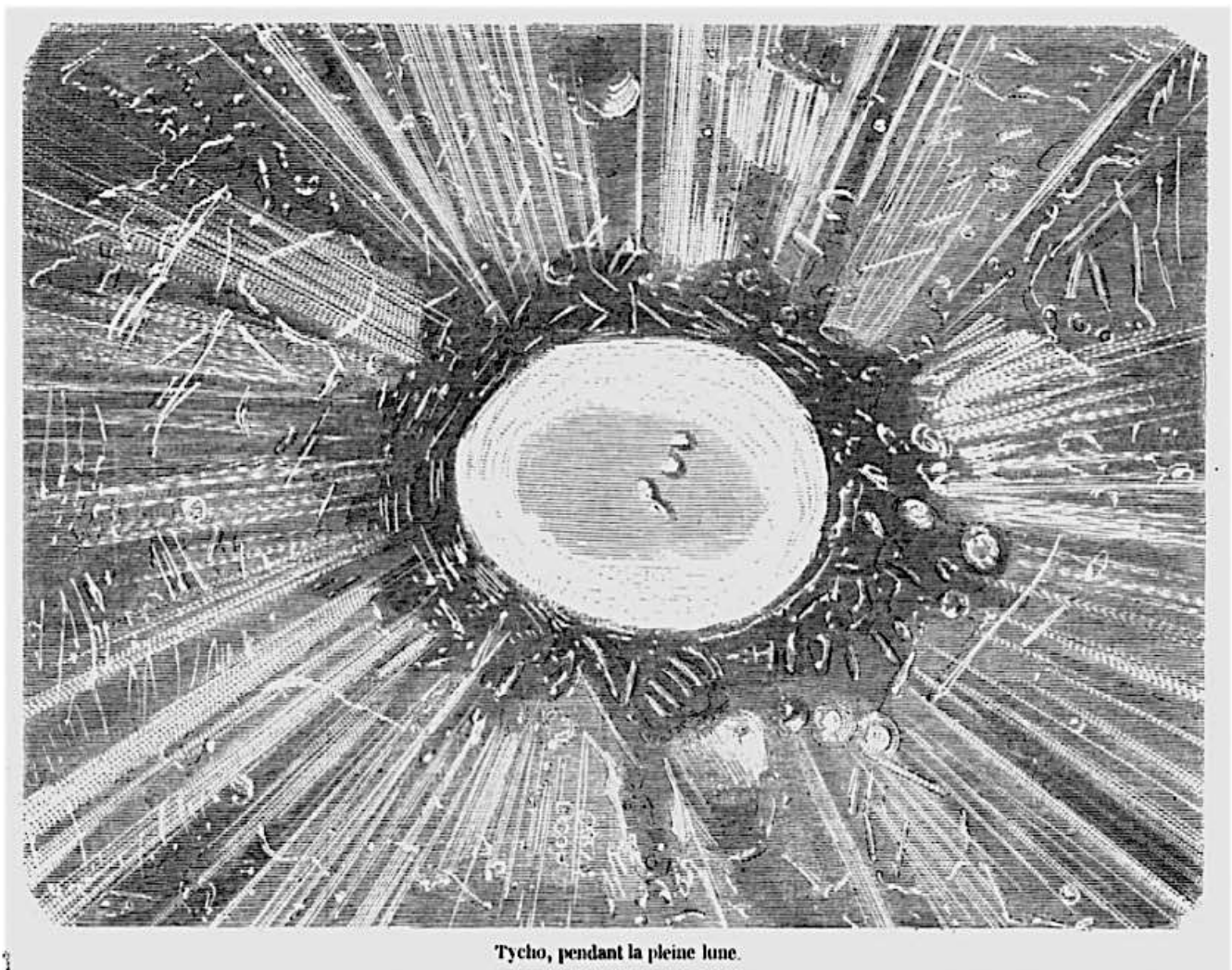


Figure 2. Le cratère Tycho dessiné par C. Bulard (*L'Illustration*, 18 avril 1857, No 738, p. 252).



Figure 3. La pleine Lune dans l'article de Bulard (*L'illustration*, 11 avril 1857, No 737, p. 236).

Qui était Charles Bulard [20] ? Il est né à Paris le 29 juin 1825. Arago remarque ses talents de dessinateur et dès 1848 présente ses dessins de la Lune à l'Académie des sciences [21]. Bulard avait en vue la publication d'un atlas de la Lune, mettant à profit son double talent d'astronome et de dessinateur :

Tout astronome habile peut voir parfaitement, et même avoir le sentiment juste de ce qu'il voit ; mais le rendra et le reproduira-t-il, s'il n'est pas artiste ? D'un autre côté, l'artiste le plus habile se trouve dans une position encore plus critique, puisqu'il n'est pas astronome et qu'il ne voit pas avec ce sentiment qui appartient à l'astronome [22].

Bulard est l'un des rares astronomes français à avoir pu observer au télescope géant de 6 pieds de lord Rosse à Parsontown (en Irlande), celui-là même que Jules Verne prendra pour modèle pour le télescope géant de Long's Peak dans ses romans lunaires. Cependant, contrairement à ce que les notes à l'Académie laissent entendre, ce n'est pas ce télescope que Bulard a utilisé pour ses dessins de la Lune. Un tel instrument, peu maniable et à champ restreint, aurait été inadapté pour cette tâche. Arago doit publier un rectificatif suite à une protestation de lord Rosse [23].

La carrière astronomique de Bulard est quelque peu chaotique. Il est pour un temps (1855-1856) calculateur à l'observatoire de Paris. Mais il est congédié par Le Verrier, qui ne supporte pas ses absences pour maladie. Il travaille ensuite avec Foucault et son nouveau télescope à miroir en verre argenté (encore une innovation signalée par Jules Verne). En 1858, l'astronome Faye rend hommage aux travaux sélénographiques de Bulard dans un long article présenté à l'Académie [24]. La même année, les dessins de Bulard illustrent un important ouvrage d'astronomie [25]. En 1859, il part à Alger où une station « astronomique, météorologique et magnétique » a été créée. Dès la fondation officielle de l'observatoire d'Alger en 1861, Bulard en sera le directeur et le restera jusqu'à sa retraite en 1880. Il mourra à Alger le 24 septembre 1905.

Les tribulations sahariennes d'un chasseur d'éclipses

Charles Bulard a observé trois éclipses de Soleil en Algérie. Il a montré dans ces entreprises l'obstination d'un véritable héros vernien, ce qui mérite bien ici une petite digression.

18 juillet 1860. C'est l'éclipse totale que Jules Verne a transposée dans le Grand Nord canadien dans *Le Pays des fourrures* avec pour héros l'astronome Thomas Black [26] ! Bulard en publie une description par avance pour le grand public [27]. Il l'observe à Lambessa (près de Batna), bénéficiant de l'aide des militaires du génie [28].

31 décembre 1861. Une autre éclipse totale visible dans le sud algérien. À sa grande déception, Bulard ne peut atteindre la zone de totalité, ne pouvant aller plus au sud que Ouargla pour des raisons d'insécurité. Il se trouve ainsi dans la même situation que l'astronome Thomas Black qui rata son éclipse dans *Le Pays des fourrures*. Il envoie cependant le résultat de ses observations aux *Astronomische Nachrichten* [29]. Le récit imagé de ses tribulations contraste avec le ton habituellement plutôt austère de ce journal scientifique :

J'ai l'honneur de vous envoyer le résultat de mes observations sur l'éclipse solaire du 31 décembre.

J'étais parti d'Alger dans l'espoir de pouvoir me rendre sur la route de Ghadamès [30]... J'ai été obligé de m'arrêter à Ouargla à une latitude Nord 1°56'09" de celle que je voulais atteindre. La route de Ghadamès n'est pas sûre en ce moment. Il y a eu des agitateurs dernièrement et encore

aujourd'hui. Je loge dans une maison en terre, un gourbi qui appartient à Sid La Lee, Caïd à Ouargla, et qui a été incendiée par Mohammed ben Abdalah qui lui-même a été pris tout récemment et condamné à mort. Personne n'aurait pu faire plus. Je suis parti contre la volonté de tout le monde. On m'a mis de grandes difficultés pour m'empêcher d'arriver parce que la route n'est pas sûre. Voilà 29 jours que nous voyageons et 15 à chameaux. Nous nous privons de tout, il fait chaud, nous avons de l'eau salée pour nous rafraîchir.

Ce n'est plus qu'une éclipse partielle...

[Au moment du maximum de l'éclipse] Les oiseaux se couchent ; il fait plus frais ; les Arabes font beaucoup de bruit sur leurs Macdrons [31], les femmes crient, etc. [32]...

Le sud de Ouargla restera une région peu sûre. C'est de cette oasis que la mission Flatters partira en 1881 pour se faire massacrer par les Touareg. Un massacre que Jules Verne transposera — toujours dans la même région — dans *L'Invasion de la mer* (1905).

5-6 mars 1867 (éclipse annulaire). Bulard l'observe malgré le mauvais temps à Bougie [33]. À cette occasion encore, il en donne dans les *Astronomische Nachrichten* une description lyrique où il ne craint pas de s'étendre sur la beauté du paysage :

Une fois mes deux contacts observés, je regardai autour de moi : le ciel avait pris une teinte jaunâtre livide couleur olive ; le plus grand calme régnait dans la nature et n'était interrompu que par les « you, you, you » des femmes arabes des villages voisins qui s'étaient étalées à mes pieds comme une carte topographique. Il était 21h38m. Le paysage qui s'étendait à une distance considérable, était de toute beauté ! étant moi-même à 700 m à pic au-dessus de la plaine d'un côté et de la mer de l'autre ; les grands montagnes couvertes de neige .../... formèrent un panorama magnifique, l'on pouvait distinguer à de très grandes distances ; le paysage était assombri et présentait assez le degré de pureté qu'il a généralement la veille d'une pluie [34].

La carte de la Lune dans *De la Terre à la Lune*

Le chapitre V de *De la Terre à la Lune* présente en illustration une image de la Lune (Figure 7). Cette illustration est aussi reproduite à l'identique dans la page de titre de plusieurs des éditions. Cette image, très contrastée, constellée de cratères rayonnants, est surprenante. Elle est renversée, comme les images vues dans une lunette astronomique. Elle est bien différente de la Lune telle qu'on peut la voir à l'œil nu ou avec de modestes jumelles, ou telle qu'elle est représentée sur des photos ou bien d'autres illustrations. Ce n'est pas non plus celle qu'a dessinée Bulard (Figure 3). Quelle en est l'origine ?

Il s'agit d'une carte de la Lune publiée par Dominique Cassini. Mais ce n'est pas sa célèbre carte de 1679, la monumentale gravure de 20 pouces (53 cm) de diamètre, que Jules Verne mentionne dans *Autour de la Lune* :

Une troisième carte de la Lune fut exécutée au XVII^e siècle par Dominique Cassini ; supérieure à celle de Riccioli par l'exécution, elle est inexacte sous le rapport des mesures. Plusieurs réductions en furent publiées, mais son cuivre, longtemps conservé à l'Imprimerie royale, a été vendu au poids comme matière encombrante [35].

C'est une autre carte, établie et diffusée par Cassini en 1692 (Figure 4) [36] dans un but bien précis : la préparation de l'observation d'une éclipse de Lune [37].

TABLE pour la moyenne Libration & les Pleines Lunes publiée dans les Memoires de l'Academie Royale des Sciences de l'Année 1692.



Rec. de l'Acad. Tom. X. Pl. VI. P. 129.

Figure 4. Carte de la Lune de Cassini, version publiée en 1692.

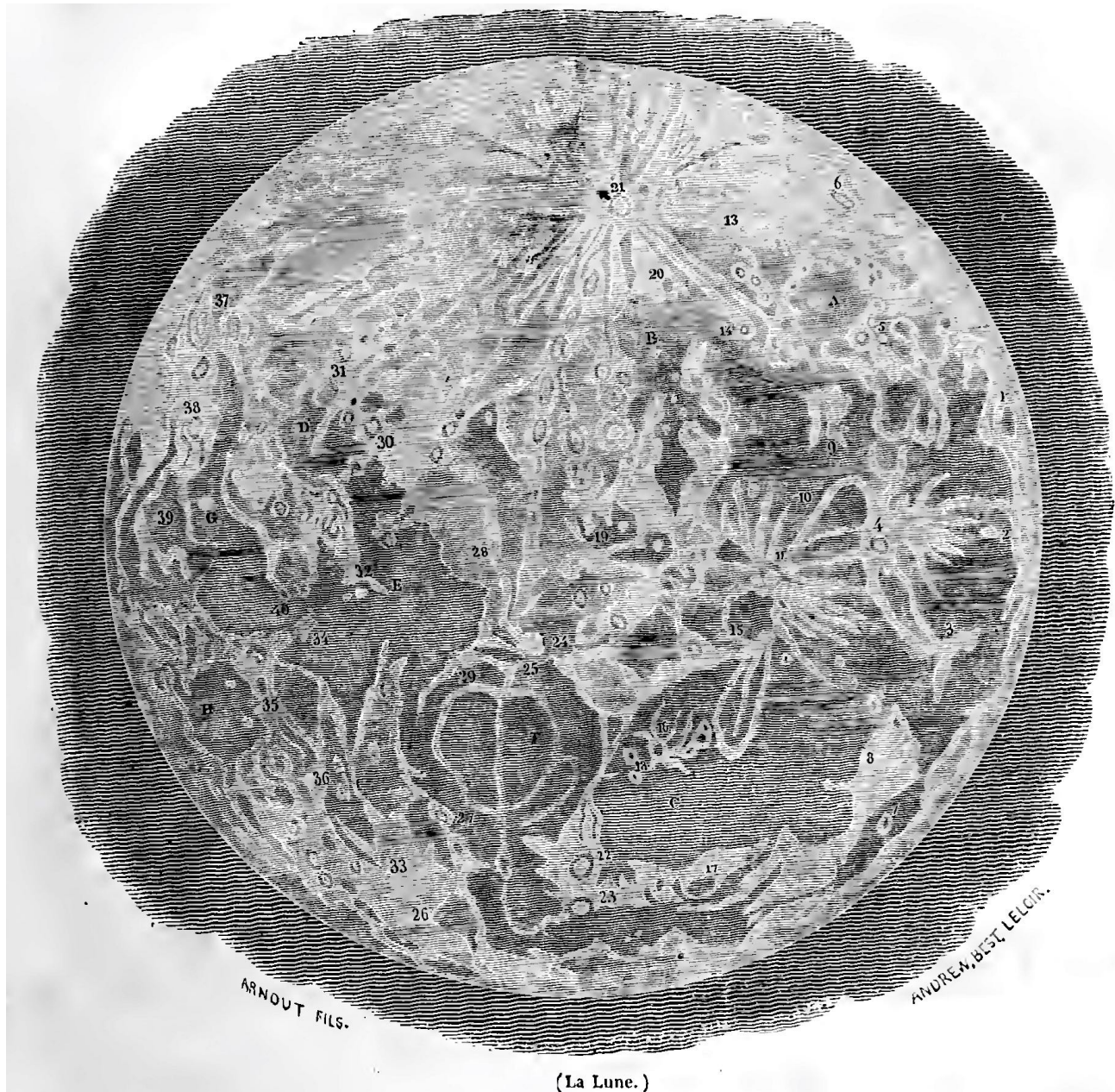


Figure 5. Carte de la Lune publiée dans le *Magasin pittoresque* (1833).

L'éclipse de la Lune qui doit arriver la nuit du 17 au 18 juillet de la présente année 1692, mérite d'être observée avec une attention particulière. [...] Afin que ceux qui observeront cette éclipse puissent marquer exactement le temps auquel l'ombre commencera d'entrer dans les taches de la Lune, ou d'en sortir, ou qu'elle les coupera par la moitié, M. Cassini donne ici une figure de la Lune, où la position de ces taches est marquée selon des observations exactes qu'il en a faites au temps d'autres éclipses. Il n'a mis dans cette figure que les taches qui paraissent bien terminées au temps des éclipses, et qui sont alors les plus visibles, les autres n'étant pas nécessaires pour cette observation. Pour ne point embarrasser la figure, il a seulement chiffré chaque tache, et il a mis à part les noms suivant la sélénographie du P. Riccioli [38].



Figure 6. Carte de la Lune publiée dans la *Cosmographie* de Garcet (1853). Dessinateur et graveur inconnus.

Il ne s'agit donc pas d'une image qui se voudrait réaliste, mais d'un document de travail où certains détails topographiques ont été sélectionnés et mis en valeur pour servir de points de repère. L'observation des éclipses de Lune permettait alors la détermination des longitudes. Comme l'explique *La Connaissance des temps* :

Les taches dont on peut observer l'immersion et l'émersion sont marquées par des nombres, commençant par celles qui entrent ordinairement les premières dans l'ombre au temps des grandes éclipses, et qui en sortent aussi les premières. Les immersions et les émergences de ces taches

observées en même temps en différents lieux, servent à trouver la différence des longitudes entre les lieux des observations, en comparant le temps auquel l'immersion ou l'émergence d'une tache a été observée en quelque lieu de la terre avec le temps auquel l'immersion ou l'émergence de la même tache a été observée en un autre lieu [39].



Figure 7. La Lune dans *De la Terre à la Lune* de Jules Verne (1865). Dessinée par Henri de Montaut. Gravée par Adolphe-François Pannemaker.

Les taches (on ne parlait pas alors de cratères) sont numérotées de 1 à 40 et désignées selon la nomenclature établie par Giovanni Battista Riccioli (1598–1671). Les mers lunaires sont repérées par des lettres, de A à H. Cette même carte, avec quelques variantes, mais avec la même nomenclature, a été reproduite à de nombreuses reprises : dans toute une série de la publication annuelle de *La Connaissance des temps* [40] ; dans deux ouvrages de Jérôme Lalande [41] ; dans l'une des premières livraisons du *Magasin pittoresque* [42] ; dans les *Leçons nouvelles de cosmographie* d'Henri Garcet.

L'article du *Magasin pittoresque* n'est pas signé. L'éditeur, Édouard Charton, était entouré de multiples rédacteurs. Il est fait explicitement référence à la carte de Cassini de 1692 qui est reproduite (Figure 5). Cette illustration est dessinée par Arnout fils et gravée par Andrew, Best, Leloir [43].

Incidemment, cet article du *Magasin pittoresque* est remarquable à un autre titre. Il existe un texte peu connu de Victor Hugo, écrit en 1863, non publié de son vivant. C'est *Promontorium Somnii* [44] (*Le Promontoire des songes*). Hugo y relate une nuit passée à l'observatoire de Paris en 1834 où François Arago lui a montré la Lune à la lunette. Ne se souvenant plus très bien vingt ans après des noms des taches lunaires que l'astronome lui a désignées, Hugo les reprend dans l'ordre donné dans la liste du *Magasin* [45]. En se trompant, car il n'a pu les voir dans cet ordre. L'utilisation de l'article du *Magasin* est attestée par sa présence dans le manuscrit conservé à la BnF [46].

Sans doute est-ce la *Cosmographie* de Garcet, ouvrage familier pour Jules Verne, qui a donné à ce dernier l'idée d'utiliser cette figure. On remarque que les gravures de la Lune dans la *Cosmographie* (Figure 6) et dans *De la Terre à la Lune* (Figure 7) ont exactement la même dimension (un diamètre de 10 cm). Un examen attentif montre cependant que ce n'est pas le même bois (ou un stéréotype) qui a été utilisé dans les deux ouvrages. Les numéros des taches lunaires, conservées dans la *Cosmographie* (bien que la liste de ces taches n'y soit pas reprise), a disparu dans *De la Terre à la Lune*. En bas à gauche, l'orientation du cœur de la Mer de la Sérénité diffère dans les deux gravures.

D'un point de vue esthétique, on peut critiquer le choix de cette image : pourquoi avoir préféré une carte d'origine utilitaire à une image plus réaliste ? Jules Verne n'a pas manqué, dans ses deux romans lunaires, de souligner l'excellence des dernières cartes disponibles, ni de mentionner l'existence de photographies. Les premières photos de la Lune datent de 1851 : daguerréotype de G.P. Bond (1825–1865), puis photo au collodion hydraté de Warren de la Rue (1815–1889). Il est dommage que cela ne se retrouve pas dans les illustrations. Mais ce n'est que plus tard que des reproductions satisfaisantes de photographies ont pu être introduites dans des ouvrages imprimés.

La Lune dans votre salle à manger

Il y a, dans *De la Terre à la Lune*, un paragraphe expliquant avec une grande simplicité comment la Lune peut nous montrer toujours la même face, tout en faisant un tour sur elle-même à chacune de ses révolutions. Ce passage m'avait émerveillé lorsque, enfant, j'avais lu ce roman pour la première fois :

Quelques esprits bien disposés, mais un peu rétifs, ne comprenaient pas tout d'abord que, si la Lune montrait invariablement la même face à la Terre pendant sa révolution, c'est que, dans le même laps de temps, elle faisait un tour sur elle-même. À ceux-là on disait : — « Allez dans votre salle à manger, et tournez autour de la table de manière à toujours en regarder le centre ; quand votre promenade circulaire sera achevée, vous aurez fait un tour sur vous-même, puisque votre œil aura parcouru successivement tous les points de la salle. Eh bien ! la salle, c'est le Ciel, la table, c'est la Terre, et la Lune, c'est vous ! » — Et ils s'en allaient enchantés de la comparaison [47].

Cette même explication figurait dans le texte de Bulard dans *L'illustration* :

Quand on dit que la lune tourne sur elle-même, et que cependant nous ne voyons toujours que le même côté, peu de personnes comprennent *a priori* comment il peut se faire qu'un globe tournant sur son axe, il ne soit possible de n'en voir que le même côté.../...

Mais il y a un moyen fort simple de faire comprendre un tel phénomène, et celui-ci est à la portée de toutes les intelligences :

Le problème que nous nous proposons de résoudre est celui-ci : faire tourner une personne autour d'une autre. La première aura le soin de regarder pendant tout le temps la personne autour de laquelle elle tourne. La première personne représentera la lune, la seconde, qui est le centre du mouvement, représentera la terre ; comme de juste, cette dernière devra chercher avec soin à découvrir plus que la figure de l'autre. Maintenant, pour se rendre compte de ce qui a été fait, il suffira de remarquer que la personne qui représentait la lune a vu les quatre côtés de l'appartement ou de l'endroit où se faisait l'expérience. Donc elle a tourné sur elle-même une fois, ce qui représente le mouvement de la lune sur son axe en 27 jours ; d'une autre part, elle a tourné aussi une fois autour de la personne qui représentait la terre dans le même temps qu'elle a tourné sur elle-même, ce qui est conforme à ce que nous avons dit plus haut au sujet de la lune. Donc ce que nous avons énoncé est prouvé [48].

Un texte similaire est également présent dans l'article du *Magasin pittoresque* :

En ce que la lune, en décrivant un cercle entier autour de la terre, lui montre toujours la même face, on tire cette conclusion remarquable, que la lune tourne autour d'elle-même, dans un temps précisément égal à celui qu'elle met à tourner autour de notre globe. On ne se rend pas compte de cela, au premier abord ; mais pour bien s'en assurer, il suffit de placer un chapeau par terre au milieu d'une chambre, et d'en faire le tour en ayant toujours les yeux fixés sur lui ; les personnes qui seront assises dans l'appartement vous verront tourner sur vous-même, car vous leur montrerez tantôt le nez et tantôt les talons, et vous-même vous aurez vu successivement toutes les parties de l'appartement [49].

L'idée n'est donc pas de Jules Verne. L'a-t-il empruntée à l'un de ces deux textes, ou à une autre source qui nous a échappé ? En tout cas, on admire avec quelle concision et quelle élégance il a repris ces textes.

NOTES

1. Philippe Scheinhardt, *Jules Verne : génétique et poétique (1867-1877)*, 2005, thèse de doctorat, Paris 3. William Butcher, *Jules Verne inédit — les manuscrits déchiffrés*, 2015, ENS éditions, Lyon.
2. *Autour de la Lune*, manuscrit MJV 83-15, Bibliothèque municipale de Nantes.
3. Butcher, *op. cit.* pp. 203-218.
4. François Arago, *Œuvres complètes*, éditées par J.-A. Barral, Vol. 1-17, 1854-1862, Gide et J. Baudry, Paris. L'*Astronomie populaire* (Vol. 1-4) constitue les Vol. 14-17 des *Œuvres complètes*.
5. Amédée Guillemin, *Le Ciel, notions d'astronomie à l'usage des gens du monde et de la jeunesse*, 1864, Hachette, Paris. Nombreuses rééditions. Celle référencée par Jules Verne pourrait être celle de 1864, ou 1865.

6. Amédée Guillemin, *La Lune*, 1866, Hachette, Paris. Un chapitre (*La lune est-elle le seul satellite de la Terre ?* pp. 191-193) y expose les idées de l'astronome Frédéric Petit qui pensait que certains bolides pouvaient être des satellites de la Terre.
7. Voir nos notes à ce sujet, http://www.lesia.obspm.fr/perso/jacques-crovisier/JV/verne_TLAL.html
8. « Bolides lunaires L. 524 » (folio 13), « Liais 69 » (folio 16) et « Liais 123 » (folio 26).
9. Emmanuel Liais, *L'Espace céleste et la nature tropicale*, 1865, Garnier frères, Paris.
10. Folio 27. Butcher a lu 290.
11. Butcher, *op. cit.* p. 206.
12. Henri Garcet, *Leçons nouvelles de cosmographie*, 1853, Dezobry, E. Magdeleine et Cie, Paris. Nombreuses rééditions.
13. Sur Henri Garcet, voir J. Crovisier, « Les cousins Garcet et leur famille », 2016, *Bull. Soc. Jules Verne*, n° 193, pp. 8-25.
14. Folio 33.
15. Butcher, *op. cit.* pp. 210-211.
16. Jules Verne, *Salon de 1857*, 1857, *Revue des beaux-arts : Tribune des artistes*, vol. 8. Réédité et commenté par William Butcher (2008, Acadien) et Volker Dehs (<http://fr.scribd.com/doc/6509469/Jules-Verne-Salon-1857-version-complete-et-revisee-de-Volker-Dehs>).
17. À ne pas confondre avec son oncle le peintre paysagiste Alexandre Desgoffe (1805-1882), qui exposait au même salon et dont deux tableaux sont commentés par Jules Verne.
18. Magda B. Kiszely, *Verne Gyula magyar nemzetkepe*, Debrecen 1935, pp. 58-64 ; Volker Dehs, « La bibliothèque de Jules et Michel Verne », 2011, *Verniana* 3, pp. 51-118.
19. *L'Illustration*, n° 737, 11 avril 1857, pp. 234-238 ; n° 738, 18 avril 1857, pp. 252-254 ; n° 739, 25 avril 1857, pp. 268-269.
20. Sur Charles Bulard, voir F. Le Guet Tully & Hamid Sadsaoud, « La création de l'observatoire d'Alger », Musée des arts et métiers, *La Revue*, n° 38, juin 2003, pp. 26-35 ; republié dans *La (re)fondation des observatoires astronomiques sous la IIIe République*, J. de La Noë & C. Soubiran eds, 2011, Presses universitaires de Bordeaux, pp. 231-250. Voir également P. Véron, *Dictionnaire des astronomes français 1850-1950*, 2016, <http://www.obs-hp.fr/dictionnaire/>.
21. *Comptes Rendus hebdomadaires de l'Académie des sciences*, 27, p. 114 (1848) & 29, p. 93 (1849).
22. *L'Illustration*, *op. cit.* p. 234.
23. *Comptes Rendus hebdomadaires de l'Académie des sciences*, 29, 269 (1849).
24. Hervé Faye, « Sur les travaux sélénographiques de M. Bulard et sur la formation des cirques lunaires », *Comptes Rendus hebdomadaires de l'Académie des sciences*, 46, pp. 17-24 (1858).
25. M. Lecouturier, *Panorama des mondes, astronomie planétaire*, 1858, Musée des Sciences (1858).
26. J. Crovisier, « *Le Pays des Fourrures* (1873) et l'éclipse solaire de 1860 ». http://www.lesia.obspm.fr/perso/jacques-crovisier/JV/verne_PF.html.
27. C. Bulard, « Notice sur l'éclipse totale de Soleil du 18 juillet 1860 visible en Espagne et en Algérie », 1860, *Revue Africaine*, 23, 375-390.
28. C. Bulard, « Éclipse totale de soleil du 18 juillet 1860, observée à Lambessa, province de Constantine », 1861, *Comptes Rendus hebdomadaires de l'Académie des sciences*, 53, 509.

29. Les *Astronomische Nachrichten*, fondées en 1821 par l'astronome allemand Heinrich Christian Schumacher, étaient la première revue internationale d'astronomie à comité de lecture. Les auteurs pouvaient publier dans leur propre langue.
30. Ghadamès est en Libye, proche du point frontière triple entre l'Algérie, la Libye et la Tunisie.
31. Qu'est-ce qu'un « macdron » ? Un tambour arabe ? Les éditeurs des *Astronomische Nachrichten* ont dû mal déchiffrer la lettre de Bulard.
32. C. Bulard, 1862, *Astronomische Nachrichten*, 57, 123-128. (L'orthographe et la ponctuation ont été corrigées.)
33. Aujourd'hui Bejaïa.
34. C. Bulard, 1867, *Astronomische Nachrichten*, 70, 209-216.
35. *Autour de la Lune*, Chap. 10. Le triste destin du cuivre est rapporté par Arago (*Astronomie populaire*, Vol. 3, pp. 43-44).
36. Dominique Cassini, « Avertissement touchant l'observation de l'éclipse de Lune, qui doit arriver la nuit du 18 juillet prochain », in *Memoires de Mathematiques & de Physique tirez des Registres de l'Academie Royale des Sciences, du 30 juin 1692* ; réédité dans *Mémoires et histoire de l'Académie royale des sciences, 1730*, vol. X, pp. 116-119.
37. Pour une historique des cartes de la Lune de Cassini, voir Françoise Launay, « La tête de femme de la carte de la Lune de Cassini », janvier 2003, *L'Astronomie*, vol. 117, pp. 11-19.
38. Dominique Cassini, *op. cit.*
39. *La Connaissance des temps*, 1720, p. 175.
40. De 1701 à 1772, il en est publié 4 versions successives selon Lalande. *Astronomie*, 1771, tome III, p. 408, #3170.
41. Jérôme Lalande, *Exposition du calcul astronomique*, 1762, p. 165 ; *Astronomie*, 1771, tome III, planche XXXVIII, p. 432.
42. « De la Lune », 1833, *Le Magasin pittoresque*, 1, pp. 49-50.
43. Jules Arnout (1814-1868), fils de Jean-Baptiste Arnout (1788-1865), tous les deux peintres lithographes. Andrew, Best, Leloir fut une officine de gravure sur bois active entre 1832 et 1843. (Notices de la BnF.)
44. Victor Hugo, *Promontorium Somnii*, 1961, Les Belles Lettres (Annales littéraires de l'Université de Besançon). Texte établi, présenté et annoté par René Journet et Guy Robert.
45. Messala (33), Promonterium Somnii (34), Proclus (35), Cléomèdes (36), Petavius (38). Les numéros rajoutés sont ceux de la liste.
46. Laurence Bobis, Suzanne Débarbat et Michel Combes, *Victor Hugo et le Promontoire des songes*, 2013, <https://www.obspm.fr/victor-hugo-et-le-promontoire-des-songes.html>.
47. *De la Terre à la Lune*, Chap. 6.
48. *L'Illustration*, *op. cit.*, p. 235.
49. *Le Magasin pittoresque*, *op. cit.*, p. 50.

Jacques Crovisier (jacques.crovisier@obspm.fr), est astronome à l'Observatoire de Paris, spécialisé en radioastronomie et dans l'étude des comètes. Il s'intéresse aux aspects astronomiques de l'œuvre de Jules Verne, auxquels il a consacré un site internet http://www.lesia.obspm.fr/perso/jacques-crovisier/JV/verne_gene.html.



Submitted October 10, 2016

Proposé le 10 octobre 2016

Published February 4, 2017

Publié le 4 février 2017

The Abbé Bethléem and Jules Verne

Terry Harpold

Abstract

As France entered the twentieth century, the traditionalist Catholic Church found itself out of step with political and social changes taking place in the nation, and the Church's authority over the family, education, and culture under assault. The secularist policies of the Third Republic, a rising mood of anticlericalism among the middle classes, and the liberalization of press censorship had resulted in substantial losses of the Church's former power and prestige. In this context, ongoing transformations of print media and press distribution, and the effects of rising literacy rates among the working classes, women, and children, were met with particular alarm from French clerics, who feared that unsupervised recreational reading by women and workers would stimulate dangerous dissatisfactions and ambitions among the new classes of readers, upend the traditional structure of the family, and thereby accelerate the Church's decline. Among clerics' responses to these concerns was the publication of reading guides for devout readers, modeled on the *Index Librorum Prohibitorum* but focusing on works of popular fiction. For the first three decades of the twentieth century, Louis Bethléem's *Romans à lire et romans à proscrire* (1904–32) was the most important of these censuses of *des bonnes et des mauvaises lectures*.

This essay examines the career of abbé Bethléem and his role as a traditionalist bulwark against the rising tide of modern literature. Bethléem's taxonomies of good, bad, and indifferent reading are discussed and examples of his critiques of authors who influenced Jules Verne or were among Verne's significant contemporaries are noted. Finally, Bethléem's ambiguous evaluations of Verne's *œuvre*, in *Romans à lire* and in the monthly review journals edited by the abbé, are discussed and his specific recommendations and omissions analyzed. "Les Meilleurs Livres de Jules Verne," a 1921 bibliographic essay by Bethléem is reprinted in full in an appendix.

Résumé

Au début du vingtième siècle, l'Église catholique traditionaliste se trouvait déphasée par rapport aux changements politiques et sociaux en France : l'autorité de l'Église sur la famille, l'éducation, et la culture étaient remises en question. La politique de laïcité de la Troisième République, un climat d'anticléricalisme dans les classes moyennes, et la libéralisation de la censure de la presse, avaient diminué de manière importante le pouvoir et le prestige de l'Église. Des raisons de cette désaffection sont à chercher dans les transformations en cours des médias et des moyens de distribution et une amélioration des taux d'alphabétisation au sein de la classe ouvrière, des femmes, et des enfants. Le clergé craignait que la lecture récréative et incontrôlée par les femmes et les ouvriers puisse stimuler des insatisfactions et des ambitions dangereuses parmi ces nouvelles catégories de lecteurs et ainsi, compromettre la structure traditionnelle de la famille, et accélérer le déclin de l'Église. Une des réponses du clergé à ces défis furent la publication des guides de lecture pour les lecteurs dévots, sur le modèle de l'*Index Librorum Prohibitorum* mais centrés sur des œuvres de fiction populaire.

Pendant les premières trois décennies du 20^e siècle, *Romans à lire et romans à proscrire* (1904–32) de l'abbé Louis Bethléem fut le plus important de ces recensements des bonnes et des mauvaises lectures.

Cet article examine la carrière de l'abbé Bethléem et son rôle comme rempart traditionnaliste contre la marée montante de la littérature moderne. Ses taxonomies de lecture bonne, mauvaise, et négligeable sont étudiées, ainsi que des exemples de sa critique des auteurs qui influençaient Jules Verne ou qui étaient parmi ses contemporains importants. Enfin sont abordées les évaluations ambiguës de l'œuvre de Jules Verne, dans *Romans à lire* et dans les revues mensuelles éditées par Bethléem, et les recommandations et omissions spécifiques de l'abbé sont analysées. "Les Meilleurs Livres de Jules Verne," un essai bibliographique de Bethléem publié en 1921, est reproduit dans son intégralité en annexe.

Des bonnes et des mauvaises lectures

As France entered the twentieth century, the traditionalist Catholic Church found itself out of step with political and social changes taking place in the nation, and the Church's authority over the family, education, and culture under assault [1]. The post-Revolutionary resurgence of the Church's power during the first two-thirds of the nineteenth century, at risk during the Second Republic and the constitutional and military crises of the late Second Empire, began to be reversed with the establishment of the Third Republic. After the expulsion of the remaining royalist elements in the late 1870s, the policies of subsequent republican governments were openly hostile to the Church's interests, aggressively embracing a national ethos of *laïcité* (approximately, "secularism") with dramatic consequences for the Church's prestige and influence [2]. The liberalization of political press censorship (1881) had also opened the door to widespread publication of anti-clerical satire [3]; the Ferry and Goblet laws mandating free secular education (1881–82, 1886) had ended the Church's monopoly on schooling; the Naquet law (1884) had re-established the legal right to divorce; the Law on Associations (1901) had resulted in the dispersal of hundreds of religious congregations not authorized by the State. After several months of rancorous parliamentary debate, the Law of Separation of Church and State (1905) unilaterally dissolved the 1801 Concordat that had guaranteed the Church's dominance among religious institutions, forbade the display of unauthorized religious iconography in public spaces, ordered a state inventory of ecclesiastical properties, and asserted freedom of conscience, not freedom of religion, as a founding principle of the Republic [4].

These legislative victories by the reformers occurred in a general climate of the Church's diminishing influence. General Boulanger had briefly united in anti-German fervor urban workers, royalists, and rural traditionalist Catholics, but the defeat of the Boulangists in 1889 had damaged political prospects of the conservative elements of society that had most strongly opposed secularism. The intransigent antisemitism of traditionalists during the Dreyfus Affair had, rather than rallied Catholic France, solidified Protestant, left, and center-left opposition to the perceived joint menaces of militant nationalism, antisemitism, and clericalism, and given republicans grounds for more aggressive restrictions on religious institutions. The Radical Party government's attacks on the Antidreyfusards, prosecution of the extremist Assumptionist religious order, and forced closure in 1900 of *La Croix*, the most widely-read Catholic newspaper and the traditionalists' most powerful press organ, had shown that the anticlericalists could prevail in their aim of *désacralisation* of French society. Divisions

within the Church, between hardline, anti-republican traditionalists and a smaller number of moderate Catholic republicans (also opposed to desacralization), and the fragmentation of parties on the Right, further isolated the Church from political power (Harris 2007). Rising anticlericalism among the growing French middle class, which rejected many traditionalist positions as throwbacks to the *ancien régime*, was nourished by a new culture of consumerism and new opportunities for economic self-determination and self-expression [5].

In this context of wrenching institutional and social change, ongoing transformations of print media and press distribution, and the effects of rising literacy rates among the working classes, women, and children, were met with particular alarm from French clerics. The relaxing of censorship laws and new technologies of printing and distribution had released a flood of inexpensive popular newspapers on the model of *Le Petit Journal*, *Le Petit Parisien*, and *Le Matin*, aimed at working class readers and specializing in sports, entertainment, and *faits divers*. Despite their conservative political leanings during the Dreyfus Affair and later (and more dramatically) during the collaborationist Vichy era, the “unserious” character of these newspapers rankled Catholic critics and educators who preferred that their charges keep to more elevating pastimes. The freedom of lay readers to pursue uncontrolled literary interests appeared especially dangerous, as the costs of admission were now within the reach of even the lower echelons of the working classes [6].

The novel’s rise during the nineteenth century also had been accelerated by technical and economic changes in printing and publishing, by increased literacy and leisure time, and by shifts in taste that elevated fiction to a privileged status in private reading, especially feminine and proletarian reading [7]. The corrupting influence of the “wrong” sort of literature, thought to be especially perilous for youth and women, had long been a concern of religious and secular censorship. Now, the deluge of new novels and new literary movements and genres (realism, naturalism, *roman feuilleton*, *littérature de gare*) elicited a veritable moral panic. Traditionalist clerics and educators complained that the allures of Bovarism would stimulate dangerous dissatisfactions and ambitions among the new classes of readers, upend the traditional structure of the family, turn formerly devout persons away from the Church, and invite all manner of infection into the nation’s psyche [8].

One traditionalist response to the specter of these imagined pathologies was the rise in the 1870s of “la bonne presse”: newspapers, practical guides, and fiction, and booksellers and newspaper vendors specializing in these media, that would help to fill the growing appetite for new reading with appropriate fare. Religious publishers (including most prominently La Maison de la Bonne Presse) promoted, and even secular publishers seized upon, an expanding market for morally improving recreational reading [9]. These included traditionalist Catholic newspapers and magazines such as *La Croix*, *Le Pèlerin*, and *La Libre Parole* [10], and openly– or quasi-devotional texts considered safe for young women and children, as well as new genres of fiction that emulated some of the methods, and therefore some of the pleasures, of dangerous genres (namely, the *roman feuilleton*) while avoiding their pernicious effects. Perhaps more pragmatic than cynical, these books — the ancestors of the “Christian romances,” “Christian young adult fiction,” “Christian fantasy,” etc., which today can be found for sale at any large French (and especially any large American) bookseller — insured that the reader’s *divertissement* did not stray far from approved behaviors. Whatever the elements of melodrama or romance their stories involved, virtue was rewarded, vice punished, correct behaviors modeled without irony: a homeopathic strategy that might, it was thought,

safeguard the faithful from the noxious influences of the emerging media landscape (Chartier and Hébrard 2000, 66–70; Sapiro 2011; Stora-Lamarre 1990, 105–16) [11].

A second response involved more surgical interventions in the form of censorship, either imposed by the reader on him– or herself or recommended by his or her confessors, with the aid of comprehensive reading guides tailored to traditionalist tastes. Such guides could, their proponents promised, warn the user of texts to be always avoided, those which could be read safely by only some readers or only under some conditions, and those which could be read with little or no peril by anyone, with perhaps only restrictions related to age and gender. For four centuries the Roman Church’s *Index Librorum Prohibitorum* had served as the standard of literary censorship and the final authority for the devout reader [12]. But the *Index*, essentially a catalog of heretical works, had not kept up with the deluge of novels or the growing influence of secular literary professionals and educators whose endorsements of dangerous works demanded more developed responses than the *Index*’s usual brevity — *Omnes fabulae amatoriae!* [13] (Amadiou 2004, 420–21). The *Index*’s design as a tool for administering religious error, its inclusion of many obscure authors and titles, and its silence on works and genres of fiction which seemed dangerous in the new reading culture, appeared to justify the need for more nimble and user-friendly guides for the faithful (Mollier 2014, 12). For the first three decades of the twentieth century in France, Louis Bethléem’s *Romans à lire et romans à proscrire* was the most influential of these censuses of *des bonnes et des mauvaises lectures*.

The Abbé Bethléem

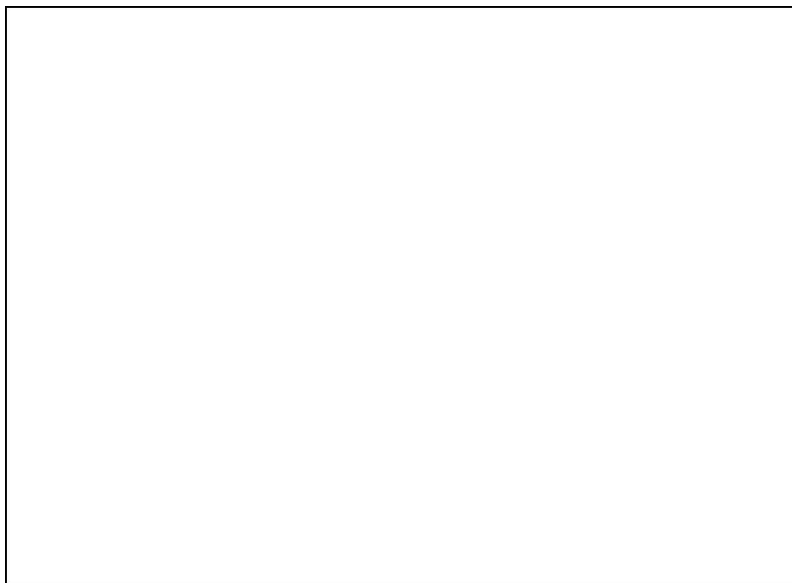


Figure 1. “L’Abbé Bethléem déchire des journaux « licencieux », 1920. *Editors’ note: Due to copyright restrictions, this image is available only from the Getty Images Archive, at <<http://www.gettyimages.com/license/106503172>>.*”

Born on April 7, 1869 in Steenwerck, French Flanders, to a French-speaking family of modest means, Henri Louis (sometimes “Louis-Henri”) Bethléem trained in the Grand

Seminary of Cambrai (1888–94) and was ordained a priest in 1894 [14]. Since the time of the Revolution, the Church in the département du Nord had resisted desacralization (Lapierre 1995, 165–7, Mollier 2014, 37–43), and Bethléem followed in this tradition *in extremis*. After service as the vicar of Cateau (now Cateau-Cambrésis), and appointments to the parishes of Saint-Joseph de Tourcoing and Sainte-Catherine de Lille, he assured his role in the traditionalist resistance to modern literature and culture I've outlined above with the publication in December 1904 of a slender volume of just over 200 pages, *Romans à lire et romans à proscrire. Essai de classification au point de vue moral des principaux romans et romanciers de notre époque (1800–1904) avec notes et indications pratiques* (hereafter, *Romans à lire*). A second edition appeared in August 1905 [15], augmented by another hundred pages of reviews and prefaced by endorsements from the Archbishop of Cambrai and the Archpriest of the Cambrai Metropolitan Basilica and a number of letters of appreciation by traditionalist newspapers, priests, and lay readers [16]. Nine revised and expanded editions would follow, in 1906, 1908, 1911, 1914, 1920, 1922, 1925, 1928, and 1932 — a new edition every two or three years, which rhythm was interrupted only by the Great War. With each edition, the historical range of the survey, the numbers of authors and works covered, the lengths of entries devoted to them, and the number of copies sold, increased [17]. The eleventh and final edition (1932), 620 pages long, classifies approximately 1500 authors and 50,000 titles, equal to half the number of authors (3000) but ten times the number of individual works (5000) included in all editions of the *Index Librorum* during its four centuries of publication (De Bujanda 2001, 8). Whereas only a modest 1000 copies of the first two editions of *Romans à lire* were printed, by the eleventh edition more than 140,000 copies had been sold throughout the French-speaking world, including Belgium, Canada, Africa, and Asia (Mollier 2014, 11, 19; Seillan 2005, 243). Because the principal readers of the book were clerics, educators, publishers, and booksellers, the book's sphere of influence was probably greater than this already impressive number suggests (Mollier 2014, 13).

All the while, the industrious Bethléem expanded the range of objects under his scrutiny, publishing other books and pamphlets decrying the corrupting influences of: the theater (*Les Pièces de théâtre*, two eds., 1910 and 1925), opera and musical theater (*Les Opéras, les opéras-comiques et les opérettes*, 1926), modern literature in general (*La Littérature ennemie de la famille. Les faits, les droits, les devoirs*, 1923), and advertisements, the fashion industry, and the emerging consumer society (*Les Annonces. Les dangers qu'elles représentent surtout pour la clientèle féminine*, 1933) [18]. In 1908, Bethléem founded *Romans-revue* (1908–14), a monthly journal of book reviews and criticism. Described in advertisements in subsequent editions of *Romans à lire* as the “necessary complement” to the reading guide, the journal's severe editorials, decrying the decline of French morals, the corrupting influence of popular culture, and the many conspiracies mounted against the Church, were signed by Bethléem [19]. The reviews were credited to him, to several pseudonyms he used, or to the many corresponding journalists and clerics for whom he acted as instigator, coach, and editor.

The journal's editorial offices were moved to Lille in 1912. Publication was interrupted by the war but resumed in 1919 with Bethléem's move to Paris. In keeping with its new title, *Revue des lectures: Critique, Littéraire, Pratique* (1919–39), the journal expanded its compass beyond novels, adding reviews of poetry, newspapers and magazines, nonfiction publications in the social and natural sciences, commerce, technology, and religion, and in later years recent works in the theater, radio, and cinema. Regular features included reprint

digests of other journals and newspapers (sometimes with editorial commentary), summary catalogues of new and reprinted titles in “les collections les plus répandues,” (Bibliothèque verte, Bibliothèque rose, Collection ‘Le Masque,’ Le Livre de demain, etc.), literary news (prizes, author deaths, judgments against publishers of pornographic and indecent literature), correspondence from the journal’s *devotés*, and articles and anecdotes on the family and cultural initiatives of the Church. Essays exposing the omnipresent, toxic influence of Freemasonry — the journal’s *idée fixe* — were common. At its peak circulation in 1932 *Revue des lectures* had nearly 15,000 subscribers, and 25,000–30,000 copies were sold each month. Subscribers were somewhat fewer than those of other literary reviews of the period such as *NRF* and *Revue des Deux Mondes*. However, given the greater numbers of titles reviewed in each issue of *Revue des lectures* and the nature of the subscriber base, which included more than 6,000 publishers, booksellers, and literary professionals, the reach of the journal was at least as extensive as those of its secular competitors (Mollier 2014, 13).

In later years, Bethléem was among the most vocal French critics of American comic books, Italian *Giornali*, and French *bandes dessinées*, opposing most of the new weekly magazines for young readers that featured comics and serialized adventure fiction [20]. He was also a prominent critic of “immorality” on public beaches after sunbathing became a popular French pastime with the introduction of mandatory annual paid leave for workers under the Matignon Accords of 1936 (Mollier 244–55). Bethléem died on August 18, 1940 in Perros-Guirec, France, shortly after the fall of the Third Republic and the installation of the Vichy Government.

The commercial success of *Romans à lire* is a clear indication of the book’s popularity and influence. Jean-Yves Mollier has observed that *Revue des lectures* must be considered among the major cultural magazines of the interwar period, with an impact that no publisher of the time, religious or secular, could afford to neglect, and no historian of the period should ignore. And yet Bethléem, *Romans à lire*, *Romans-revue*, and *Revue des lectures* are for the most part missing from canonical dictionaries of French literature and the press of the 20th century (Mollier 2014, 12–14). The first long academic study of Bethléem, a Master’s thesis in history, was published in 1994 (Pellerin). The first substantial essays on Bethléem in the contexts of traditionalist Catholic responses to modern French literature and of censorship under the Third Republic were published in 2000 (Chartier and Hébraud, Seillan). Mollier’s critical biography (2014) is the first single-author monograph treating Bethléem’s career and influence. I am aware of no substantive English-language treatment of Bethléem published before this essay. Mollier reports that there are some 15,000 dossiers on authors and works, comprising more than 30,000 pages by Bethléem and his collaborators — a unique collection of information on some of the most divisive cultural debates of the interwar period — which are today available in public archives but which have remained largely unexamined.

Perhaps, Mollier and others have proposed, Bethléem’s influence in the interwar period has been ignored — one is tempted to say *repressed* — because the counterrevolutionary worldview he defended seems grotesque and anachronistic in a pluralistic and progressive age [21]. But Bethléem’s theology — whatever its deeper logic his project is always couched in the discourse of religious obligation — was fully consistent with the Church’s virulent antimodernism during this period [22], and his political leanings and bigotry were in line with the French Church’s undisguised preference for institutions and attitudes of the *ancien régime*. He was nationalist but anti-republican, anti-socialist, and an unsubtle apologist for

authoritarian politics of the worst sort. (An open admirer of Mussolini and Pétain, Bethléem detested Hitler, it appears, chiefly because he was German.) [23] He was obsessed with the supposed diabolical subterfuges of Freemasonry, which show up often in his editorializing and as non-sequiturs in the margins of *Revue des lectures*. Typical of leading Catholic traditionalists of his era, he was an extreme antisemite and remained an unrepentant anti-Dreyfusard long after Dreyfus's exoneration and rehabilitation in 1906 (Mollier 2014, 81). The merest hint of an author's Dreyfusard sympathies will score her or his banishment to one of Bethléem's categories of forbidden and dangerous reading. All the categories of treachery against the Church and the nation tend to merge in Bethléem's editorializing and his calomnies describe always the same detestable opponent: "socialist" = "mason" = "jew" = "our enemy" = "agent of laicization." Racism and religious bigotry are ignored or accepted without comment in the abbé's reading recommendations, even of books for children. Above all, for a text to be categorized as safe reading there must be no mention of female sexual life outside of its domestication, if not its complete abnegation, in the figure of the chaste wife and mother. More than Freemasonry, the perils of erotic Bovarism is transparently the thing that concerns Bethléem [24].

Yet, the basic paradox of Bethléem's project, in evidence throughout his writings and noted by the few scholars who take him seriously, is that the reactionary brutality of his thinking is paired, and sometimes overcome, by something like a genuine appreciation of literary excellence. He reviled Hugo's "blasphemous, lying, immoral" prose but admired the beauty of his poetry and plays (Bethléem 1905, 28). He detested every page of George Sand except the pastoral novels *La Mare au diable*, *La Petite Fadette*, *François le Champi*, which he praises, though the *Index* had until 1900 forbidden without reserve all of her works (Bethléem 1905, 34; De Bujanda 2002). Dumas père, formerly condemned in the *Index* for the "Protestant tendencies" of his works, is judged by the abbé as suspect for his "historical errors," moral lapses and the excesses of his love scenes, but is celebrated for his fertile imagination, inexhaustible wit, and charming *bonhomie* (1905, 24). When they are not crippled by his more repellent tendencies (e.g., the antisemitism of his analysis of Anatole France and Zola), Bethléem's discussions of forbidden authors can be sympathetic to aspects of the work. Of Maupassant, for example, he notes that "les contes ont une valeur littéraire de premier order, mais montrent un répréhensible indécence" (Bethléem 1905, 90). Etc., etc. Paradoxically, Bethléem's response to literature suggests by his own example that aesthetic pleasure and intellectual reward may be found in reading that imperils the soul.

And tests the reader's resolve to the extreme: 50,000 titles surveyed in *Romans à lire* alone, plus many many others reviewed in *Romans-revue* and *Revue des lectures*. Seillan (2005, 245) estimates that the imagined library catalogued by the eleventh edition of the reading guide alone would include between 15 and 20 million pages! The only comparable engine of religious editorial production in modern France may be the abbé Jacques-Paul Migne's Ateliers catholiques de Montrouge, which between 1836 and 1868 had turned out something approaching a thousand volumes of theology, dictionaries, encyclopedias, and writings of the Church Fathers in Greek and Latin [25]. But Migne's gargantuan opus — also undertaken out of traditionalist fervor with the aim of supplementing the resources available to priests and other opinion-makers, and with unusual, keen understanding of the potential of new media technologies to advance counterrevolutionary ideas — was basically the product of "editing with scissors" (Bloch 1994, 39). The Migne patrologies and *Bibliothèque universelle du clergé* were great patchworks of texts pirated, often with little editorial

intervention, from older and contemporary sources. His enterprise and the Ateliers catholiques were staffed by scores of editors, typesetters, and printers, badly-paid and cruelly exploited, mere cogs in the atelier's sprawling apparatus of textual reproduction. Migne's editorial role was primarily one of visionary entrepreneur and taskmaster, the whole of his publishing empire moved forward and held together by his monomaniacal drive to commercialize Christian tradition [26]. Abbé Bethléem's editorial regime must also have employed a substantial number of individuals working in the material production of the reading guide and journals, though many fewer than were employed by Migne. It is clear that Bethléem had help with the editorial content of the journals, though it isn't always possible to separate his correspondent editors from the several pseudonyms under which he wrote, and much of the content and commentary of the journals is indifferently– or unattributed. The editions of *Romans à lire* are all attributed to the abbé, the avant-propos under his signature is reprinted from the first edition to the last, the letters of appreciation all are addressed to him, and no sign is given in later new or updated entries that are obviously cribbed from the journals that they may have been written by someone other than the abbé. In all cases, it is implied that the reading guide and the journals are, within ambiguously-defined limits of energy and time, the work of, or at least they have been supervised closely by, a single individual who has dedicated his professional life to the invention and dissemination of practical criticism for the anxious reader.

Which assumption is on its face unrealistic. Bethléem cannot have closely read, or his editorial staff cannot have closely read, all of the texts they have categorized, and they could not hope to keep up with the burgeoning, bon marché secular literature that concerned them most. Many of the critical assessments in *Romans à lire* show that the author has thought seriously about the contents and significance of some novels, and the relations between several novels by the same author and the circumstances of her or his life. But other assessments are too brief to be convincing in this regard, or are too prejudiced by *a priori* criteria (the author's Dreyfusard sentiments, for example) to suggest that Bethléem has done more than skimmed the works in question with a prior conclusion in mind, or that he hasn't relied on someone else's judgment for his own. But the master's discourse needs only appear unassailable in order to inspire confidence in his adherents. Given the perils they imagine confront them without his support, they aren't inclined to examine the details closely, lest they lose faith [27].

Despite its perils and practical limitations, the endless work of sorting the good from the bad is, Bethléem insists, morally and intellectually *necessary*. He is sensitive to the risk of appearing merely dogmatic or, worse, *unthinking*. In an age in which literature — and here he means first and foremost, *fiction* — has been granted “sovereign and inalienable” privilege, any censorship will seem to advocates of a free press a form of barbarism and an outrage against *l'esprit humain* (1905, 2). Such criticisms, he affirms, do not apply in his case. First, objections to a stringently moral method of reading only come from women or men of letters (*les lettrés*) who have surrendered to literature's allures all reflection on the reader's final destiny. Literature that blasphemes or insults the Church must be set aside because it is immediately dangerous, but also dangerous is literature that distracts the reader, even slightly or subtly, from the pursuit of a righteous life. If literary professionals are able to abstract the formal beauty of the work from the moral sophisms it contains and the dangerous sensualities it inspires, they are free to do so, though at the risk of sin (1905, 5). Second, such women and men are rare; most people are susceptible to the dangers of the literary imagination and in

need of firm and direct guidance. The creative and critical classes, secular and religious, must be mindful of their responsibility to these more vulnerable readers. If the professionals and the artists do not accept this obligation it will fall to representatives of the Church, who alone may be presumed to take always the long view of things. (1905, 5).

On its face and within a traditionalist worldview that felt itself to be under unrelenting attack, these are not unreasonable assertions, nor is the care for the other they recommend necessarily an assault on the other's freedom of conscience. But, and always, this small quotient of moral and intellectual consistency is countered by the baleful energies discharged throughout the abbé's project. Bethléem's national, racial, and sexual prejudices regularly overrun his estimations of literary quality. His considerable talents as a reader of a corpus that he professes to find at best of passing merit, or which he openly detests with the fury of a Jeremiah, are overdetermined by his unwillingness to surrender the Church's increasingly out-of-step opposition to modernity. He reads widely (!) and diversely, but evidently he doesn't read *well*, as he reads always, even in contradiction to his obvious gifts, as if fixated on the lay reader he aims to protect: one who is easily swayed by what a work of fiction represents and the allures of its representing. He is little concerned with the corrupting apparatus of fiction, which is always suspect precisely because it has a power of representation and a power of influence which are distinct from the immediate and ecstatic force of religious truth.

Romans à lire et romans à proscrire

The presentation of *Romans à lire* resembles a gastronomic guide (Seillan 2005, 245) or a *catalogue raisonné* (Bethléem's analogy). Entries are arranged by authors' last names in alphabetical order, within six categories according to the moral offenses, relative neutrality, or positive qualities that "dominate" in each author's works [28]. In some cases Bethléem finds value in specific works by an author who is classed in the forbidden or cautionary categories, but there is no ambiguity as to the general assessment; the author remains prohibited or suspect. Authors considered in the balance to acceptable may have been occasionally in moral error, or their pernicious works or traits outweighed by newer works that reject past faults; they cannot be "absolutely forbidden" to the careful reader who is aware of dangers posed by a mixed case (10). Overall, Bethléem's taxonomy is set against an absolute limit: spiritual and moral instruction and labor are the better pursuits of a reader in search of recreation; the pleasures of fiction are, strictly speaking, unnecessary and liable to overcome the strictest moral probity. Citing Dante, the abbé proposes that prohibited and suspect authors belong to descending circles of literary Hell and the intermediate cases to the terraces of literary Purgatory. But like the pagan poet-guide no author of fiction may, unconditionally, pass higher:

Nous ne disons pas le « paradis », car il en est bien peu de parfaits ; *nil ab omni parte beatum*, comme dit le poète... Si nous affirmons qu'ils sont *à lire*, nous ne prétendons pas, tant s'en faut, qu'ils soient toujours nécessaires au perfectionnement de l'homme ; nous voulons faire entendre surtout que ceux qui les fréquenteront sont sûrs de se trouver en honnête compagnie (Bethléem 1905, 10–11) [29].

1 – “Romans à proscrire parce qu'ils sont à l'Index.” [30] This category includes texts cited in the *Index* as well as those forbidden to be read under pain of excommunication by Papal bull. They are condemned for heresy, apostasy, or attacks on God, the Sainted Virgin,

the Saints, the Sacraments, the Church, or the Holy See. Also condemned are works that promote moral corruption, suicide, and divorce, works that support the views of Freemasonry, and works judged obscene or pornographic. Bethléem warns of the spiritual peril posed by even the briefest contact with such texts: “Il est donc défendu, sous peine de transgresser la loi positive de l’Eglise — et le plus souvent la loi naturelle — de lire, de garder et de prêter ces écrits condamnés” (18). Authors famously condemned by the Church are included: Balzac, Casanova, Champfleury, Lamartine, Rousseau, Voltaire. A number of authors whose careers or works have literary or historical-biographical significance for Jules Verne appear in this group [31].

– Alexandre Dumas *père* – “Malgré ses nombreuses invraisemblances, ses atteintes à la morale et au bon sens, son style à la « diable », ses erreurs et contresens historiques très graves... [La plupart de ses livres], spécialement visés par l’ancien *Index* à cause de leurs tendances protestantes, semblent ne pas tomber aujourd’hui sous la censure de l’Église, au moins comme *fabulae amatoriae*” (23–24). His *récits de voyages* may be read with precaution. His *romans de mœurs et d’amour* (notably, *Isaac Laquedem*, “œuvre sacrilège”) are more dangerous.

– Alexandre Dumas *fils* – “Il fit... de nombreuses pièces où il peignit les mauvaises mœurs, défendit le divorce et prêcha l’union libre” (25).

– Gustave Flaubert – *Madame Bovary* is admitted to be a masterpiece but is judged “malheureusement perverse” (27).

– Victor Hugo – “à côté [des] splendeurs, que d’assertions mensongères, de blasphèmes, de calomnies contre l’Eglise, le pape, les évêques, le clergé ! Que d’immoralités !” (29).

– Jules Michelet – “ses œuvres d’imagination... renferment des pages exquises, mais aussi des descriptions sensuelles et des erreurs doctrinales” (31).

– Nicolas-Edme Restif de la Bretonne – “écrivain étrange et très fécond, qui publia 150 volumes où il raconte ses écarts et ceux des créatures dépravées, justement nommé le Jean-Jacques du Ruisseau” (113).

– George Sand – “Elevée dans l’irrégion et le cultes des philosophes, [elle] est encore la prêtresse de l’esprit laïque, de l’incrédulité et du scepticisme moderne” (34).

– Stendhal – “Cet homme vicieux, cet écrivain aride qui semble ne noter que des idées, ce psychologue profond, ce philosophe supérieurement « détestable », comme dit Sainte-Beuve, a exercé une influence considérable sur la pensée contemporaine” (36–37).

– Laurence Sterne – “Son *Voyage sentimental* déconcerte toute analyse : c’est la perfection du genre. Mais au point de vue moral, il n’est pas plus recommandable que son *Tristan [sic] Shandy* et son existence privée” (37).

– Émile Zola – “Ses œuvres sont tellement ignobles que ses amis mêmes finissent par en avoir la nausée. On y trouve une habile facture, mais elles sont toujours immorales et fausses, souvent d’une obscénité et d’une crudité répugnantes... Il a pris une part considérable à l’affaire Dreyfus et il est mort misérablement le 28 septembre 1902” (38–39).

2 – “Romanciers dont la plupart des œuvres considérées en elles-mêmes sont à proscrire en vertu de la loi naturelle et de la morale chrétienne.” [32] Novelists who, though not condemned by the *Index*, are apologists for spiritual error. These works secrete

(*distillent*) skepticism, impiety, pessimism, and nihilism, but with nuance; a reader who is not steeled in opposition to sin may be seduced by them. Bethléem allows that a cautious Catholic can resist their false allures; moreover, it would be rash, he concedes, to prohibit reading of such works by scholars or critics who understand the dangers of their professions (54). But average readers — “les étudiants, les gens du peuple, les bourgeois oisifs, les blasés du plaisir, les petites apprenties, les ouvrières, les employés des deux sexes, les collégiens, les jeunes filles...” (50–51) — are too easily captured to allow such freedoms. And they have been captured, Bethléem laments, by the untrammled growth of this category of works and authors since the middle of the 19th century (50) [33]. Among the authors listed are:

– Camille Flammarion – “[il] n’est pas athée, ni même absolument panthéiste... mais il laisse presque sans réponse les questions de la destinée, de la vie future et d’autres qu’il est amené à traiter” (72).

– Anatole France – condemned for his part in the Dreyfus Affair “et depuis, à toutes nos luttes politiques et religieuses” (75). “Par son scepticisme, son dédain du christianisme et de la chasteté, son fatalisme, son « renanisme » ondoyant [34], voluptueux et faux, [il] est l’un des écrivains les plus malfaisants de notre époque” (76).

– Théophile Gautier – “il cultive l’art pour l’art, il se pose lui-même en « dilettante du scandale » (77).

– Edmond and Jules de Goncourt – “dans leurs romans, [ils] ont pris comme décor les endroits mal fréquentés et les coins les plus perdus de Paris ; comme héros, des types d’exception, bohèmes et l’art ou de lettres, des malades, des nerveux et de détraqués” (78).

– Paul de Kock – “de nombreux ouvrages débordants de gaieté rabelaisienne, sans distinction de langage, dans style et surtout sans pudeur” (82) [35].

– Guy de Maupassant – “les contes ont une valeur littéraire de premier ordre, mais montrent une répréhensible indécence” (90).

– Prosper Mérimée – “[ses] œuvres sont presque toutes immorales ou impies” (92).

– Octave Mirbeau – “écrivain malpropre et sectaire écœurant” (93).

– J.-H. Rosny *ainé* – “[ses romans] sont opposés à la foi et au mœurs : ils tendent à substituer au culte de Dieu le culte de l’humanité” (104).

– Léon Tolstoï – his works are a mélange of mysticism, socialism, rationalism, and nihilism. “Comme tous les écrivains de sa race, [il] est atteint de cette commisération qui va surtout aux gens dépravés et qu’on appelle « la pitié russe »” (108).

3 – “Romans mondains ou romanciers dont certaines œuvres peuvent figurer dans la bibliothèque des gens du monde et être lues par des personnes d’un âge et d’un jugement murs.” [36] Authors of diverse, generally frivolous genres: “les feuilletonistes, les psychologues, les analystes, les romanciers à thèse, les écrivains politiques et social, les peintres de la grande vie”. Their novels take such liberties with morality and truth that they must be read with care (115). Their plots *appear* to reward virtue and punish vice, but also extol the former only hypothetically and depict the latter with such vivacity that impressionable

readers can be carried to the wrong conclusions. The motto of this section of the guide is the phrase Prosper Mérimée is said to have had engraved on a signet ring, “Souviens-toi de te méfier.”

– Edward-George Bulwer-Lytton – Bethléem notes only that in England his popularity is nearly equal to that of Dickens or Scott (133).

– Alphonse Daudet – His sensibility, humor, and “meridian” imagination are praised, but “au point de vue moral, il n’est cependant pas toujours irréprochable” (137).

– Gustave Droz – His novel of Lourdes *Autour d’une source* (1869) is criticized for its “inspiration de fond antireligieuse” (141).

– Adolphe D’Ennery – “...toutes ces pièces, habilement charpentées et très émouvantes, ont fait verser des flots de larmes et rapporté des millions à leur auteur” (143) [37].

– Jules Bandeau – Noted as a friend of George Sand. “Il décrit les désordres, mais en même temps les déchirements auxquels se condamnent ceux qui s’abandonnent [à l’amour passionné]” (169).

– Robert-Louis Stevenson – “écrivain anglais... qui exerça une grande influence sur le mouvement littéraire de son pays” (173).

– Mark Twain – “Ses parodies et ses cocasseries sont populaires dans tous les pays de langue anglaise” (176).

– Auguste Villiers de l’Isle-Adam – “Ecrivain très original, d’une imagination déconcertante, d’un symbolisme qui touche à l’hallucination” (177).

4 – “Romans honnêtes qui peuvent être lus sans danger par des jeunes gens et jeunes filles sagement formés” [38] Like any work of fiction, these novels may lead to an overstimulation of the creative imagination (*la folle du logis*) and to disorders of the will and judgment. Overall they respect the sense of good [*le bon sens*], stylistic clarity, and virtue. If they fail to escape all the risks of light fiction for young readers, and if not all are suitable for everyone, these novels offer many benefits to the well-instructed reader who has pure intentions (179–80).

– François Coppée – “Malgré ses défaillances regrettables... ses œuvres saines et son action courageuse, et malgré tout, utile, font de lui, à beaucoup d’égards, un « maître » pour la jeunesse catholique” (196) [39].

– Charles Dickens – “Il n’est jamais immoral. Cependant ses romans ne doivent pas être confiés à des lecteurs trop jeunes ; les qualités littéraires qui en font l’intérêt leur échapperaient, et les scènes d’amour dont ils sont remplis, les troubleraient bien inutilement” (199).

– Paul Féval – “Converti en 1876, à la suite de revers de fortune et sous l’influence de sa femme, il racheta à ses éditeurs ses 209 ouvrages et eut le courage de les corriger pour en faire des éditions catholiques... Il y en a pourtant qui, n’ayant pas été corrigés, sont bannis des bibliothèques chrétiennes...” (203).

– [H.] Rider Haggard – Bethléem compares him to Verne. “Nous croyons savoir que toutes ses œuvres ne sont pas également irréprochables au point de vue moral” (210).

– André Laurie – his works on the education of children and his fantastic and adventure stories are cited approvingly (212).

– H.G. Wells – “honnête, mais ses romans ne sont pas toutes absolument irréprochables au point de vue moral, ni au point de vue religieux” (227).

5 – “Récits, nouvelles, romans divers qui peuvent être généralement laissés entre toutes les mains et qui conviennent spécialement aux grands collegiens, aux jeunes filles récemment sorties de classe, etc.” [40] Bethléem invites his reader to imagine a young girl returning home from her classes or boarding school — “tout sourit autour d’elle, comme à une fleur qui va éclore, dans une matinée de printemps — *O gioventù, primavera della vita*” (229) [41]. In search of something to read in the security of her parlor or bedroom, her choices should not be left, he insists, “aux hasards de ses caprices, aux attrait d’une curiosité toujours périlleuse” (230). Trained well, perhaps by a parent who has followed the Abbé’s advice, the girl’s sense of spiritual duty should draw her to the right sort of reading, encouraging virtue and obedience and leaving her satisfied and untroubled. The young male reader must be handled differently. He enters a time when his muscular curiosity is unsatisfied with the opinions of his elders; he seeks to master their world via the books they have read, for which he is not yet prepared (231). In his case also caution is advised: he cannot be turned loose with just any books; the rising energies of youth must be controlled and directed toward noble ends. In this category of books young readers will find wholesome actions, recreation, comforting refuge, and from the right perspective, appropriate instruction (232).

– La Bibliothèque rose illustrée – “cette collection déjà ancienne s’enrichit tous les jours de nouveaux ouvrages : après avoir été franchement chrétienne, elle se contente aujourd’hui d’être incolore, au point de vue religieux” (246).

– François-René de Chateaubriand – his defense of the Church, *Le Génie du christianisme* (1802), is praised. Several of his novels are too troubling for young people but happily are available in “corrected” (i.e., expurgated) editions which may be read freely (253).

– [James] Fenimore Cooper – complete translations of his novels should not be given to children, but adaptations that delete “les longueurs insipides, propres aux romans anglo-saxons” are acceptable (255).

– Paul d’Ivoi – “universellement connu par ses « voyages excentriques » (270).

– Xavier de Maistre – “[il] a utilisé ses loisirs à composer quelques petits ouvrages qui le rendent immortel” (278).

– Edgar Allan Poë – “Ces ouvrages sont inoffensifs au point de vue moral. Mais ces peintures saisissantes, ces situations heurtées, ces hallucinations, ces scènes où les héros poussent des cris et gesticulent comme des hystériques pourront produire une impression très funeste chez certains esprits. Les noms de Baudelaire et de Mallarmé, [ses] traducteurs, renseignent suffisamment sur [ses] tendances” (285–6).

– Elisée Reclus – his geographical works are not suitable for children because they are teeming with religious error (287).

– Walter Scott – “Ses romans sont moraux dans leur but : mais ils renferment des intrigues étranges, des tableaux passionnés et des aventures très peu édifiantes” (290).

– Jules Verne – see below, “*Bethléem on Verne.*”

6 – “Romans enfantins ou histoires amusantes pour les petits jeunes gens, les petites filles et les enfants.” [42] This is the briefest category in Bethléem’s taxonomy. It is also the most sentimental, and measures its titles against an innocence and natural spirituality of young children which, the reader is left to imagine, must fade as they approach sexual maturity. For the present, however, “ils savent, selon l’expression d’Ernest Legouvé, lire au plus beau de tous les livres, au front de Celui d’où émanent toute lumière” (302). Bethléem recommends that parents read to children from illustrated editions of the Gospels and the lives of the saints, or from a mostly anodyne list of authors such as the Brothers Grimm (“leurs Contes populaires, amusants et moraux, eurent, dès leur apparition, un succès immense et furent traduits dans toutes les langues (306) [43]), or Stahl (pseudonym of Verne’s publisher, Pierre-Jules Hetzel: “l’éditeur parisien... a publié pour la jeunesse nombre de livres pleins d’humour et de naïveté” (308)). Most of the authors in this category are women from titled families, and most of the works recommended have all but disappeared from French children’s literature, having had no lasting influence on its development (Seillan 205, 253).

Bethléem on Jules Verne

The entry on Jules Verne in the second through ninth editions of *Romans à lire* is just short of 230 words long:

Jules Verne, né à Nantes en 1828, mort à Amiens en 1905. Son premier ouvrage *Cinq semaines en ballon* inaugura un genre nouveau, le roman scientifique et géographique ; pendant 40 ans, il a déployé, dans une série de romans piquants, ingénieux, empoignants et instructifs, toutes les ressources d’une imagination intarissable, et il restera l’un des vulgarisateurs les plus populaires de la science amusante et des voyages fantastiques.

Il a exploré toutes les contrées, il a décrit les continents, les mers et les vastes espaces stellaires, il a étudié la civilisation et les races ; il fut chimiste, mécanicien, astronome, géologue, botaniste, zoologiste, et quand il cessait d’observer, son génie lui permettait de créer les formes futures auxquelles devaient atteindre l’expérience et l’ingéniosité des hommes ; il fut instructif et précurseur, en même temps que compilateur, conteur et vulgarisateur.

On a loué chez l’écrivain, outre l’imagination et la science, la bonhomie, la bonne humeur et la netteté précise avec laquelle il dessine ses figures. Il est seulement regrettable qu’il n’ait jamais mis les influences de sa vogue prodigieuse au service de la religion : ses livres sont en effet toujours neutres et laïques. Certains catholiques le lui ont même amèrement reproché et l’ont proscrit de leur bibliothèque à l’égal d’un malfaiteur... D’autres plus indulgents lui font une place de choix... Il nous semble ne mériter,

Ni cet excès d’honneur, ni cette indignité. (Bethléem 1905, 295–6)

The tone of the entry is detached, despite a few formulaic superlatives (“il a déployé... toutes les ressources d’une imagination intarissable... l’un des vulgarisateurs les plus

populaires de la science amusante...”). Much of the entry is boilerplate praise of familiar trajectories of the *Voyages extraordinaires*, echoing perhaps Hetzel, père’s famous “Avertissement de l’Éditeur” from the first in-8° edition of *Capitaine Hatteras* (“Son but est, en effet, de résumer toutes les connaissances géographiques, géologiques, physiques, astronomiques, amassées par la science moderne...”). Only one of the *Voyages* is mentioned by title (*Cinq semaines*), apparently for its inaugural role in the series [44]. An unambiguously evaluative statement is credited to an unnamed, theoretical enthusiast: “On a loué chez l’écrivain... la bonhomie, la bonne humeur et la netteté précise avec laquelle il dessine ses figures.” But immediately the critic’s voice intervenes: “*Il est seulement regrettable* qu’il n’ait jamais mis les influences de sa vogue prodigieuse au service de la religion.”

Overall, the entry balances positives and negatives, signalling a tepid acceptance of Verne: *certain* Catholics have reproached him for his errors and prohibited him from their homes; others, *more indulgent* — ever a freighted adjective from this cleric’s pen! — have accorded him a place of honor on their shelves. But the censor remains non-committal and the closing line from Racine’s “Britannicus” — a classic motto for equivocation — leaves the matter unresolved [45]. The secular rewards of reading, even in the case of an author such as Verne who can be put into the hands of nearly all young men and women, will always be trumped by the imperatives of religious education and the prudent domestication of the creative imagination.

Beginning with the tenth edition (1928), the entry was substantially revised. The last three sentences of the last paragraph cited above and the citation from “Britannicus” are replaced with a compact list of works by Verne judged suitable for the adolescent reader, with brief parenthetical notes on a few titles:

[...ses livres sont en effet toujours neutres et laïques.]

Nous ne citons ici que les plus célèbres : *Aventures du capitaine Hatteras* ; *Les Cinq cents millions de la Béguin* ; *Cinq semaines en ballon* ; *De la terre à la lune*, suivi de *Autour de la lune* (pour les futurs astronomes) ; *Deux ans de vacances* ; *Les enfants du capitaine Grant*, formant une trilogie avec *L’île mystérieuse* et *Vingt mille lieues sous les mers* (les deux premiers particulièrement intéressants) ; *Hector Servadac* (pour ceux que n’effraient point les mathématiques élémentaires) ; *Les Indes noires* ; *La Jangada* ; *Kéraban-le-Têtu* ; *La Maison à vapeur* ; *Mathias Sandorf* ; *Michel Strogoff* ; *Mistress Branican* ; *Les Naufragés du Jonathan* (plus sérieux ; fera réfléchir les adolescents) ; *Le Pays des fourrures* ; *Pilote du Danube* ; *P’tit bonhomme* ; *Le Tour du monde en 80 jours* ; *Un capitaine de quinze ans* ; *Le Volcan d’or*. (Bethléem 1932, 582–3) [46]

The source of the new material is a short bibliographic essay on Verne published in May 1921 in *Revue des lectures* under the byline “Jean de Lardélec,” a frequent pseudonym of Bethléem [47]. An unsigned editorial on the preceding page, presumably also by Bethléem, describes the essay as the first of a peripatetic feature in the *Revue* offering “extensive and varied lists of works both interesting and edifying [*bienfaisants*] which may be entrusted to children without prior review,” without the distracting critical glosses of the journal’s regular reviews. (“Des livres pour nos infants,” 289).

“Les meilleurs livres de Jules Verne” fits this model well. Apart from a brief (and again, formulaic) introduction — “Jules Verne a gardé auprès des enfants une vogue et un prestige incontestés, malgré les centaines d’imitateurs qui lui ont succédé sans le dépasser...” — it is for the most part an inventory of selected titles and prices of editions for sale by Hachette. The 1921 version of the inventory (in *Revue de lectures*) divides the titles into two categories,

according to the novels' emphasis on science and technology, and a third category reserved for a single work found suspect for its embrace of unsanctioned geologic history. The 1928 version (in *Romans à lire*) omits the categories and cites the titles in a different order. In both inventories the rationale for the order of individual titles is obscure, not alphabetical, nor by date of publication, nor by rank of commercial popularity. Across the two lists the titles cited (twenty-five in *Revue des lectures*, twenty-four in *Romans à lire*) represent fewer than half of the published *Voyages extraordinaires*. The omissions may be as telling as the titles included.

The presence of *Hatteras*, one of Verne's most popular and enduring works, is unsurprising. (Perhaps Verne's original plan for the novel's hero to commit suicide at the pole would have removed it from this cohort?) *Cinq semaines en ballon* appears as before. *De la terre à la lune* and *Autour de la lune*, "intéresseront surtout les futures astronomes," are included but the third Baltimore Gun Club novel, *Sans dessus dessous*, is not. *Les Cinq cents millions de la Béguin*'s darker satire of the military-industrial complex is mentioned, perhaps for the patriotic example of Dr. Sarrasin's Franceville and the novel's Germanophobe depiction of Schultze. (But then why is the more openly nationalist *Face au drapeau* not included?) *Deux ans de vacances*, among Verne's most child-friendly titles, is included, with — in the same vein — *P'tit Bonhomme* (more so) and *Un capitaine de quinze ans*. The observation that *Vingt Mille Lieues sous les mers* is the least interesting (!) novel of a notional Nemo "trilogy" that includes *Les Enfants du capitaine Grant* and *L'Île mystérieuse* is out of keeping with most critics' assessments of these novels. Perhaps the dismissal of *Vingt mille lieues* betrays a discomfort with the anti-authoritarian, individualist subtext of the novel? [48] *Servadac*'s cartoonish anti-semitism does not concern the Abbé, who expects the novel's celestial mathematics to be the more distracting element for young readers [49]. *Les Indes noires* is included; Nell's response to her first view of sunrise is among the purest instances of religious ecstasy in the *Voyages* [50]. *La Jangada*, *Kériban-le-Tétu*, *La Maison à Vapeur*, *Le Tour du monde en quatre-vingts jours*, and *Le Pilote du Danube* are included: Vernian circuits with strong currents of dark humor and exoticism and few critical reflections on realities of colonial power. (But then why leave off *Aventures de trois Russes et de trois Anglais*, *César Cascabel*, *Claudius Bombanac*, or *Mirifiques Aventures de maître Antifer*, and *L'Agence Thompson and Co*?) *Mathias Sandorf*, *Michel Strogoff*, and *Mistress Branican* are included: grand geographic adventures with sympathetic heroes. (Perhaps Verne's Sandorf is a safer version of Dumas's Edmond Dantès — *Le Comte de Monte-Cristo* — forbidden by the *Index*?) *Les Naufragés du Jonathan* is recommended for promoting philosophical reflection from young readers, but this surely oversells the Kaw-djer's retreat from anarchism at the novel's end. The floating island drama *Le Pays des fourrures* is included, but comparable novels are not: *Une Ville flottante* (a woman driven mad by a regretted marriage! her abusive husband struck by a bolt of lightning! perhaps not...), *L'Île à hélice* (merciless satire of Protestant and Catholic cultures) or *Le Chancellor* (perhaps too unwavering in its depiction of suffering and hopelessness). *Le Volcan d'or* is on the list, probably for its critique of gold fever and materialism. (But then why leave off *La Chasse au météore*, *Seconde Patrie*, or *L'Étoile du Sud*?)

Le Château des Carpathes, *Le Sphinx des glaces*, and *Le Secret de Wilhelm Storitz* are missing: too strong Gothic elements? *Robur-le-Conquérant* and *Maître du monde* are absent; perhaps Robur, in his puckish and insane versions, is too secular a figure of power? [51] *Le Testament d'un Excentrique* is absent: the novel's comic resurrection of William J. Hyperbone, long supposed dead — accompanied by Jovita Foley's exclamation, "Grand

Dieu!” — more than verges on sacrilege [52]. Kin-fo’s determination in *Les Tribulations d’un Chinois en Chine* to commit positive, indirect suicide would have violated the Church’s teachings on the issue. The omission of *Le Rayon Vert* is puzzling, as it would seem inoffensive on moral grounds. Perhaps the erotic tensions of the climactic scene in Fingal’s Cave would be too stirring for young readers? Or the labile gender identities of Sam and Sib Melvill might present confusing role models? The latter justification would explain also the absence of *Le Superbe Orénoque*, in which cross-dressing intrigue and unsubtle homoerotic attraction play key roles. *Hier et Demain* is missing from the 1928 list, though it is included in the 1921 list with a cautionary note on its unorthodox vision of human history. *Le Phare du bout du monde*, also missing: too violent? *L’Invasion de la mer*: too sympathetic to the Tuareg Beber? *L’Étonnante Aventure de la mission Barsac*: too sympathetic to the African inhabitants of Blackland? The most obvious omission in the list is *Voyage au centre de la terre*, certainly one of Verne’s “plus célèbres” and most enduring titles. But this cut may be the easiest to diagnose: the novel’s embrace of geological and paleoanthropological discoveries that cast doubt on a literalist reading of Biblical creation would have been unacceptable to Bethléem. Verne’s other novel featuring (at greater length) not-quite-human protagonists, the ape-men Wagddis of *Le Village aérien*, is also missing [53].

Cura te ipsum. At this historical remove, decoding the reasons for which particular titles were included in or excluded from these inventories can only be speculation. The wider context of Bethléem’s writings and his unwavering commitment to the traditionalist cause provide some basis for this, but the published record is inconsistent in several respects, parts of it are not easily accessible, and gaps in our understanding remain.

For example, notices of newly-published works and reissues of older works often appear in *Romans-revue* and *Revue de lectures* but these titles are never mentioned in *Romans à lire*. Several Verne titles that I have flagged as having been omitted from the 1921 and 1928 inventories were reviewed in *Romans-revue* prior to the publication of “Les Meilleurs Livres de Jules Verne.” *La Chasse au météore* is classed among the “romans à lire” in the March 1908 issue of *Romans-revue* (231–32), and described as “roman qui fait regretter davantage encore le délicieux écrivain qui charma les jeunes gens et les enfants” (231–32). *Storitz* is recommended in the November 1910 issue of *Romans-revue*: “Jules Verne est très moderne, voyez-vous, même quand il écrit des romans du XVIIIe siècle” (945). There are, moreover, reviews of titles missing from the 1928 list but which appeared in *Revue de la lecture* after 1921: too late to have influenced the earlier inventory but still before the later inventory. Most of these were prompted by Bibliothèque verte editions of Verne and rarely amount to more than a few lines acknowledging the reprint. *Un drame en Livonie* is described as “parmi les plus attachantes du fécond romancier” (May 1923, 372). *Le Chancellor* is “tellement palpitant que les personnes cardiaques feront bien de ne pas lire certaine scène de cannibalisme!” (August 1925, 667). There may be other such reviews published before 1928 which could be expected to inform the 1921 or 1928 lists. As of this writing, the incomplete nature of the digital archives of the Bibliothèque nationale de France (Gallica) requires a careful survey of surviving physical copies of the journals, to which I have for the most part not had access.

The entry on Verne in *Romans à lire* in the eleventh and final edition (1932) repeats the entry from the tenth edition; no reviews appearing in *Revue de la lecture* after 1928 can have influenced the entry in the final edition. These include: *L’Etoile du Sud* (in the BV, October 1930, 1196); *Le Rayon vert* (in the BV, July 1932, 814); *L’Ecole des Robinsons* (in the BV,

January 1933: “Nous retrouvons dans ce roman, assez peu connu, ce qui fait le charme de toutes les oeuvres de Jules Verne : imagination débordante, entrain, bonne humeur, et jusqu’à un certain souci de la « crédibilité » que n’ont pas toujours eu ses imitateurs. Ajoutons que la Providence y est invoquée dans les périls remerciée quand apparaît le salut”); *Le Chancellor* (in the BV, September 1934, 1206: “pages hallucinantes — pas pour lecteurs trop jeunes”); *L’Invasion de la mer* (in the BV, March 1935, 303); *Robur-le-conquérant* (in the BV, October 1935, 1205: criticized for its paucity of lines indicating a belief in God but approved for its lack of immorality); *Maître du monde* (in the BV, November 1936: “fertiles en péripéties imprévues... très correct. Un mot pourtant sonne mal...: l’existence du « diable » est donnée comme une simple legende qui permet aux cerveaux peu cultivés d’expliquer ce qui est inexplicable. Assertion fausse et contraire à la doctrine chrétienne.”) The brief editorial comments on these titles may indicate why they were not included in 1921 or 1928. There may be, of course, other reasons for omissions from both lists. Bethléem was aware in 1921 of “les soixante-dix volumes de l’infatigable conteur,” but he may have thought a title too minor to be considered; perhaps he or his deputies never read it. We do not know enough about his editorial workflow to decide.

Further ambiguities are suggested by Bethléem’s endorsement of *Ma Bibliothèque. Choix, classement, présentation en catalogue modèle*, a brochure published in 1930 by l’Action populaire in the collection “Les Cahiers du blé qui lève.” [54] *Ma Bibliothèque* is sometimes credited to Bethléem — it was in this respect that I became aware of it (Mollier 2014, 475) — but his precise contribution to the book is unclear, apart from an approving introduction bearing his signature. (The introduction credits the book to an unidentified “Chercheur.”) The design of the catalogue is certainly in keeping with the abbé’s mission: instructions on the inside cover to “Choisis tes lectures” warn the reader that prudent reading requires conscious selection (“Quand on cueille des champignons, on ne les prend pas au hasard, on les trie, gardant les bons, rejetant les mauvais”), as well as foreknowledge of the potential risks of careless reading (“Pourquoi ne goûtes-tu pas tous les poisons pour « savoir » s’ils tuent?”). Most of the book is given over to doctrinal and devotional texts, and practical titles with traditionalist emphases; less than a fifth is devoted to fiction. In the section on approved “Récits d’aventure” there is a brief mention of Verne: “J. Verne — Voir ses œuvres — Hachette — Broché : 9 fr » Rélié... 12 fr. et 15 fr. ” (1930, 55). The entry’s brevity doesn’t give us much to go on, and none of Verne’s individual titles is singled out for praise or criticism. But: 1) the entry is no shorter than all the others in the book, which is more a checklist of approved titles than an annotated census like *Romans à lire* or the notices in Bethléem’s monthly journals; 2) just below, there is an entry on Léon Ville (1854? — 19..?), “dit le J. Verne chrétien.” [55] Suggesting perhaps that Jules Verne is *not*... the christian Verne.

Taken as a broad measure of Bethléem’s assessment of Verne, these lists, fragmentary reviews, and passing references to the author indicate that a definite reading of Verne is marked in texts published between 1905 and 1930: for the most part, a pietistic, narrowly pedagogical, B.C.-B.G. Verne whose works can be fitted, with some reservations and with exceptions, to a Catholic traditionalist agenda, and always under the cloud of suspicion that Bethléem attaches to any work of fiction that doesn’t wear its Catholicism proudly on its cover [56]. The expansion of Bethléem’s later discussions of Verne, in 1921 in *Romans-revue*, and again in the entry in the tenth and eleventh editions of *Romans à lire*, suggest a broadening of his initial, noncommittal reaction to the novelist (*Ni cet excès d’honneur...*). However, such an

interpretation must be acknowledged as only speculative. Entries on an author were often expanded over the course of successive editions of *Romans à lire*. This was typical for authors who continued to publish new works and it was not uncommon that reviews in the journals would reappear, in a more compressed form, in new editions of the reading guide [57]. That explanation for expanded coverage doesn't apply to Verne, who died in 1905, before publication of the second edition, and whose last credited work was published in 1919, before the seventh edition. Nonetheless it was not unusual for even a deceased author's entry to increase in length in later editions. Such expansions never reflect reversals of opinion on the merits or faults of an author, though they may indicate subtle shifts in what is emphasized by the critic. The revised entry in the tenth edition preserves the abbé's statement of regret that Verne did not turn his considerable talents to religious ends, but this reproach is only implied in the 1921 essay, the strongest complaint of which is that Verne's narratives can be carried off by excessive technical details [58]. This complaint, and the equivocal endorsement of *Hier et demain*, faulted for a cyclical theory of geological history in one of the stories in the collection, are not included in the 1928 entry. The journals and the reading guide appear to serve different functions for the censor: the journals are the more timely and more documentary report of good and bad reading (apart from Bethléem's editorials in the journals, which are more heated and varied in their targets than is the book's preface); the book is the more critical and more definitive catalog, on the model of the *Index*.

The dropping from the 1928 entry in *Romans à lire* of an acknowledgement that some Catholics refuse Verne and others admire him, and the addition of a selective list of approved titles is accompanied by a new emphasis in Bethléem's assessment of the proper literary register to which the author belongs. Verne's popularity "aussi bien dans le peuple que parmi les enfants des autres classes" — an entire sociology of readership is encoded in that phrase! — is accepted [59]. Good, bad, or indifferent, the Jules Verne that emerges from the margins of the journals, in comparisons made between him and other authors, begin to have a familiar ring that will be recognized by any reader of Verne after the Gernsback era, when the novelist was appropriated to membership in a pantheon of authors of science fiction ("scientifiction") and adventure fiction valued for their anticipations, their thrilling stories, and their appeal to young and forever-young readers (Westfahl 1992). A 1909 review of the musical spectacle *en quatre actes* "Les Aventures de Gavroche" — which promised to display a real aeroplane nightly on the stage of the Théâtre du Châtelet — concludes "voilà un spectacle copieux, brillant, une sorte de cinéma d'après Jules Verne" (*Romans-revue* March 1909, 224) [60]. The immense literary productivity of adventure writer Louis Henri Bousсенard "fait penser à Jules Verne" (*Romans-revue*, January 1912, 616). Marcel Roland's *La Conquête d'Anthar* (1913) is "un conte de fées accommodé à la Jules Verne" (*Romans-revue* June 1915, 481). Jean de Kerlecq's *Urfa, l'homme des profondeurs* (1931) is "fantastique, un peu à la manière de Jules Verne" (697) — though Kerlecq's merpeople are a stretch for Verne — but is criticized as pessimistic, "trop invraisemblable, et [son] ton général fort agaçant" (*Revue des lectures*, June 1931, 697). Jacques Spitz's apocalyptic *L'Agonie du globe* (1935) is "[à la] manière de Jules Verne, mais de Jules Verne pour adultes" (*Revue des lectures*, October 1935, 1190) [61].

Verne's popularity, which is to say his commercial success and the classes of his readership, and his innovations as to plot, locale, and technologies (but not his innovations as to form or style, which Bethléem never acknowledges) are summoned thus to situate Verne's achievement in language which is in fact modern but also misjudged: Jules Verne the

technophile, the graphomane, the fabulist of boys' (and with some restrictions, of girls') adventure tales, whose indulgences of childhood imagination are pleasurable and rewarding within their limits. Or in Jean-Michel Margot's evocative terminology: Verne the *icon*, a proper name for a certain, durable but today mostly nostalgic strand of modernity and its cleverest stagecraft (Margot 2013–14). That this estimation is partly distinct from — but in Bethléem's anxious literary universe not *entirely* distinct from — an estimation of the moral values of Verne's œuvre, and that it is shaped by a basic suspicion of modernity, means that in the abbé's view the effort of reading Verne is better directed to other ends; Verne, though he is mostly harmless for those who like that sort of thing, isn't so serious a writer as to deserve readerly care (*Souviens-toi de te méfier...*) One need not be a devoted partisan for Verne (in Bethléem's time or now) to see that the Gernsback characterization of Verne's achievement is a way of compartmentalizing the author's originality, or that this is what this characterization has come to signify today, more than a century after Verne's death. What is striking is that Verne's post-Gernsback reputation and Bethléem's persistent moral skepticism, no less officious in its own, negative, way than Gernsback's positive pantheon-building — ...*ni cette indignité* — may be two faces of a worn and depreciated coin [62].

WORKS CITED

- Amadiou, Jean-Baptiste. "La Littérature française du XIXe siècle à l'Index." *Revue d'histoire littéraire de la France* 104 (2004): 395–422.
- Barthes, Roland. *Le Plaisir du texte*. Paris: Éditions du Seuil, 1973.
- Bethléem, Louis. *Les Pièces de théâtre. Thèse et arguments, analyse critique des principaux ouvrages représentés dans les théâtres de Paris et de province. Paroles de combat*. Paris / Cambrai: Librairie P. Lethielleux / Oscar Masson, 1910.
- . (as "Jean de Lardélec"). "Les Meilleurs Livres de Jules Verne." *Revue des lectures* 9.5 (May 1921), 290–91.
- . *Romans à lire et romans à proscrire. Essai de classification, au point de vue moral, des principaux romans et romanciers de notre époque (1800–1904)*. Cambrai: Oscar Masson, 1904. Ten subsequent editions: 1905, 1906, 1908, 1911, 1914, 1920, 1922, 1925, 1928, and 1932. Published from 1914 (6th ed.) onwards by Les Éditions de Romans-Revue (Paris), and from 1922 (8th ed.) onwards by Éditions de la Revue des Lectures (Paris).
- Bloch, R. Howard. *God's Plagiarist. Being an Account of the Fabulous Industry and Irregular Commerce of the Abbé Migne*. Chicago: University of Chicago Press, 1994.
- Bollmann, Stefan. *Women Who Read Are Dangerous*. London: Merrel Publishers, 2006.
- Brown, Kathryn. *Women Readers in French Painting 1870–1890: A Space for the Imagination*. Burlington, VT: Ashgate, 2012.
- Butcher, William. *Jules Verne inédit: Les manuscrits déchiffrés*. Lyon: ENS Éditions, 2015.
- . *Jules Verne: The Definitive Biography*. New York: Thunder's Mouth Press, 2006.

- Chartier, Anne-Marie and Jean Hébraud. *Discours sur la lecture (1880–2000)*. Paris: Fayard, 2000.
- “Chercheur.” *Ma Bibliothèque. Choix, classement, présentation en catalogue modèle*. Preface by Louis Bethléem. Illus. Henri Marret. Paris: Éditions Spes, 1930.
- De Bujanda, Jesús Martínez, J.M. *Index des livres interdits, vol. XI: Index Librorum Prohibitorum, 1600–1966*. Montréal / Genève: Médiaspaul / Librairie Droz, 2002.
- Delfau, Gérard. *La Laïcité, défi du XXI^e siècle*. Paris: L’Harmattan, 2015.
- Dixmier, Michel, Annie Duprat, Jean-Marie Génard, Bruno Guignard, Claude Robinot, Bertrand Tillier, and Jean-Noël Jeanneney. *Quand le crayon attaque. Images satiriques et opinion publique en France 1814–1918*. Paris: Éditions Autrement, 2007.
- Evans, Arthur B. “Hetzl and Verne: Collaboration and Conflict.” *Science Fiction Studies* 28.83 (2001): 97–106.
- Fourest, Caroline. *Génie de la laïcité*. Paris: Bernard Grasset, 2016.
- Furet, François and Jacques Ozouf. *Lire et écrire: L’Alphabétisation des Français de Calvin à Jules Ferry*. Paris: Éditions de Minuit, 1977.
- Griffiths, Richard. *The Reactionary Revolution: The Catholic Revival in French Literature, 1870–1914*. New York: Frederick Ungar Publishing, 1965.
- Harpold, Terry. “Picturing Readers and Reading in the Illustrated Voyages extraordinaires.” *Collectionner l’Extraordinaire, sonder l’Ailleurs. Essais sur Jules Verne en hommage à Jean-Michel Margot*. Eds. Terry Harpold, Daniel Compère, and Volker Dehs. Amiens: Encrage Edition / L’Association des Amis du Roman Populaire, 2015. 107–32.
- Harris, Ruth. “The Assumptionists and the Dreyfus Affair.” *Past & Present* 194 (2007): 175–211.
- Homan, Roger. “Traditionalism.” *The Encyclopedia of Politics and Religion*. Ed. Robert Wuthnow. London: Routledge, 1998. 737–41.
- Lacan, Jacques. *Le Séminaire XVII: L’Envers de la psychanalyse*. Paris: Éditions du Seuil, 1991.
- Lalouette, Jacqueline. *La République anticléricale: XIX^e–XX^e siècles*. Paris: Editions du Seuil, 2002.
- Lapierre, Jean-Pie. “France catholique: France de droite?” *La Droite depuis 1789. Les Hommes, les idées, les réseaux*. Ed. Michel Winock. Paris: Éditions du Seuil, 1995. 165–70.
- Lyons, Martyn. *Readers and Society in Nineteenth-Century France: Workers, Women, Peasants*. Palgrave, 2001.
- Margot, Jean-Michel. “Un archétype populaire: Jules Verne.” *Verniana* 6 (2013–14): 81–92.
- Mollier, Jean-Yves. *La Mise au pas des écrivains: l’impossible mission de l’Abbé Bethléem au XX^e siècle*. Paris: Fayard, 2014.
- Ozouf, Mona. *L’École, l’Église et la République*. Paris: Éditions du Seuil, 2007.
- Pellerin, Violaine (under the direction of Jean-Yves Mollier). “L’Abbé Bethléem (1869–1940): Un Pionnier de la lecture catholique.” *Maîtrise d’histoire, Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines*, 1994.

- Pope Pius X. “*Pascendi Dominici Gregis* — Encyclical on the Doctrines of the Modernists.” September 8, 1907. http://w2.vatican.va/content/pius-x/en/encyclicals/documents/hf_p-x_enc_19070908_pascendi-dominici-gregis.html.
- Racine, Jean. *Œuvres complètes I. Théâtre — Poésie*. Ed. Georges Forestier. Paris: Éditions Gallimard, 1999.
- Sapiro, Gisèle. *La Responsabilité de l'écrivain. Littérature, droit et morale en France (XIXe–XXIe siècle)*. Paris: Éditions du Seuil, 2011.
- Scot, Jean-Paul. “*L'État chez lui, l'Église chez elle.*” *Comprendre la loi de 1905*. Paris: Éditions du Seuil, 2005.
- Seillan, Jean-Marie. “Les Derniers Feux de la censure catholique en France. *Les Romans à lire et romans à proscrire* de l'Abbé Bethléem.” *Censure, autocensure et art d'écrire*. Ed. Jacques Domenech. Brussels: Éditions Complexe, 2005. 243–58.
- Stora-Lamarre, Annie. *L'Enfer de la IIIe République. Censeurs et Pornographes (1881–1914)*. Paris: Imago, 1990.
- Westfahl, Gary. “‘The Jules Verne, H.G. Wells, and Edgar Allan Poe Type of Story’: Hugo Gernsback’s History of Science Fiction.” *Science Fiction Studies* 19.3 (1992): 340–53.
- Zipes, Jack. *The Brothers Grimm: From Enchanted Forests to the Modern World*. New York: Routledge, 2002.

Appendix — “Les Meilleurs Livres de Jules Verne”

This short essay appears in the May 1921 issue (vol. 9, issue 5, pp. 290–91) of *Romans-revue* under the byline “Jean de Lardélec.” It is reproduced here in full, including inconsistencies in orthography and punctuation and a misidentification of Verne’s son, Michel. (As of October 2016, this issue is not among the digital reproductions of *Revue des lectures* available online in Gallica (<http://gallica.bnf.fr>).

I. — Les meilleurs livres de Jules Verne

Jules Verne a gardé auprès des enfants une vogue et un prestige incontestés, malgré les centaines d’imitateurs qui lui ont succédé sans le dépasser. Pourtant, tous ses livres n’ont pas le même intérêt ; parfois les notions scientifiques ou géographiques envahissent l’ouvrage et ne laissent plus au récit qu’une place insuffisante.

Voici, parmi les soixante-dix volumes de l’infatigable conteur, tous en vente chez Hachette, ceux qui paraissent devoir répondre le mieux à l’attente de leur jeune public :

1° D’abord, ceux où la science reste discrètement au second plan, et où dominent les aventures. Tels *Michel Strogoff* (in-8, 30 fr. ou 2 vol. in-16 à 9 fr.) ; *La Maison à vapeur* (id.) ; *Cinq semaines en ballon* (in-8, 15 fr., ou in-16, 9 fr.) ; *Un Capitaine de quinze ans* (in-8, 30 fr. ou 2 in-16 à 9 fr.) ; *Les 500 millions de la Bégum* (in-8, 15 fr. ou in-16, 9 fr.) ; *La Jangada* (in-8, 30 fr. ou 2 in-16 à 9 fr.) ; *Le Volcan d’or* (in-8, 30 fr. ou 2 in-16 à 9 fr.) ; *Les Indes-Noires* (in-8, 15 fr. ou in-16, 9 fr.) ; *P’tit Bonhomme* (in-8, 30 fr. ou 2 in-16 à 9 fr.) ; *Pilote du Danube* (in-8, 15 fr., ou in-16, 9 fr.) ; *Mistress*

Branican (in-8, 30 fr. ou 2 in-16 à 9 fr.) ; *Kériban-le-Têtu* (in-8, 30 fr. ou 2 in-16 à 9 fr.) ; *Mathias Sandorf* (in-8, 35 fr. ou 3 vol. à 9 fr.) ; *Le tour du monde en 80 jours* (in-8, 15 fr., ou in-16, 9 fr.) ; *Deux ans de vacances* (in-8, 15 fr., ou 2 in-16 à 9 fr.) ; *Aventures du Capitaine Hatteras* (in-8, 15 fr. ou 2 in-16 à 9 fr.) ; *Le Pays des fourrures* (in-8, 15 fr. ou 2 in-16 à 9 fr.).

Les deux plus intéressantes livres de la série semblent bien être *Les Enfants du Capitaine Grant et L'île mystérieuse* (2 vol. in-8 à 35 fr. ou 6 in-16 à 9 fr.). Ils forment une trilogie avec *Vingt mille lieues sous les mers* (in-8, 30 fr. ou 2 in-16 à 9 fr.) : mais ce dernier ouvrage rebute quelques enfants par ses énumérations de poissons et ses développements scientifiques sur la mer.

2° Enfin, certains livres comme *De la terre à la lune* (in-8, 15 fr. ou in-16, 9 fr.) et sa suite *Autour de la lune* (id.), ou encore *Hector Servadac* (in-8, 30 fr. ou 2 in-16 à 9 fr.), intéresseront surtout les futures astronomes, ou du moins les enfants que n'effraient point les mathématiques élémentaires.

Les Naufragés du Jonathan (in-8, 30 fr. ou 2 in-16 à 9 fr.) donneront à réfléchir aux adolescent sérieux ; ils y trouveront une vivante démonstration de la nécessité d'une autorité sociale, et comprendront l'absurdité des utopies anarchistes.

3° Ajoutons que dans un volume composé de nouvelles, et publié par M. Maurice [*sic*] Verne après la mort de son père [63], *Hier et demain* (in-8, 15 fr. ou in-16, 9 fr.), se trouve un récit qui laisse une impression un peu trouble, et insinue sur l'origine et la vie de l'humanité des idées d'une orthodoxie douteuse.

Nous ne détaillerons point, pour les autres volumes cités, l'âge auquel convient chacun d'eux ; l'expérience montre que dès huit ou dix ans, certains enfants s'éprennent de Jules Verne, et que des adolescents éprouvent le même attrait jusqu'à dix-huit ans et plus. Le public de Jules Verne se recrute aussi bien dans le peuple que parmi les enfants des autres classes ; on sait qu'une statistique récente a établi que Jules Verne était l'auteur le plus lu par les gardiens de phare !

Jean de Lardélec.

NOTES

1. Throughout this essay I use the term "traditionalist" to describe an array of reactionary attitudes on matters of faith, politics, family, women, education, the status of Jews, etc., that were for the most part typical of the Catholic Church in France from the early nineteenth through the early twentieth centuries. Catholic "Traditionalism," *stricto sensu*, had also a specific theological meaning in France during this time, viz., the anti-rationalist doctrine of figures such as Joseph de Maistre and Louis de Bonald, according to which religious and moral truths can be known only through divine revelation handed down in unbroken religious traditions (cf. Homan 1998). Though officially rejected by the (otherwise anti-rationalist) First Vatican Council in 1870, Traditionalist doctrine was, because of its royalist, ultramontane, and counter-Enlightenment positions, affiliated in several respects with "traditionalist" Catholicism in the looser sense of the term.
2. "Approximately, 'secularism'": As Caroline Fourest argues (2016), the practical meaning of "secularism" in the "anglo-saxon" world has shifted away from the more rigorous French definition of *laïcité*. In the United States during the last several decades in particular, civic barriers separating

Church and State have been substantially eroded and “secularism” has, increasingly, come to stand for a shopworn political compromise. To its critics it signifies a pugnacious atheism or positions more sinister; to its defenders, it names a well-intentioned but battered scheme for acknowledging civil and religious spheres of influence but not their absolute division: a humane pluralism that admits, tacitly, of legitimate roles for religion in a modern civil society. French *laïcité*, the product of a more complex and contested history of the Church’s interference in civic life is more... agnostic concerning the proper role(s) of religion(s) in a secular democracy, in that it insists on a fundamentally nonreligious social contract between citizens and the State. (Cf. Delfau 2015, Fourest 2016.) In this essay I will use “secular,” “secularist,” and “secularism” as the best English translations of the corresponding variants of *laïcité*, trusting that the reader will appreciate the cultural and historical nuances of the French and Anglo-American terms.

3. See Dixmier’s contribution to Dixmier, *et al.* 2007.
4. *Vehementer Nos*, Pope Pius X’s 1906 encyclical condemning the 1905 law, galvanized opposition to it, particularly in predominantly traditionalist regions of France such as the département du Nord, home to the Abbé Bethléem at the time.
5. On the vicissitudes of *laïcité* and anticlericalism in France see (among others) Delfau 2015, Fourest 2016, Lalouette 2002, Mellor 1990, Ouzof 2007, and Scott 2005. Harris 2007 compactly surveys divisions within the Church in the late nineteenth and early twentieth centuries, between traditionalist and moderate/republican factions and the role of anti-Masonic and antisemitic thinking among traditionalists.
6. On the effects of rising literacy rates and economic and technical transformations of the popular press in France during this period, see Chartier and Hébraud 2000, Furet and Ozouf 1977, Lyons 2001, and Mollier 2001. Ironically, *La Croix*’s success as a beacon of antirepublican views was due in large part to the newspaper’s mastery of the new technical and commercial regimes of print.
7. Bollmann 2006, Brown 2012. Cf. the discussion of image-texts of solitary and feminine reading in popular nineteenth century French culture and in the illustrated *Voyages extraordinaires* in particular, in Harpold 2015.
8. On conflicts in France between Church, state, and society reflected in debates regarding the morality of popular fiction see — in addition to texts cited below regarding the career of Louis Bethléem — Chartier and Hébraud 2000, Sapiro 2011, and Stora-Lamarre 1990.
9. La Maison de la Bonne Presse (today Groupe Bayard) was formed in 1873 by Emmanuel d’Alzon (1810–80), founder of the Augustins de l’Assomption.
10. *La Croix* and *Le Pèlerin* were both published by La Maison de la Bonne Presse. In August 1890, the editors of *La Croix* described their journal as “the most anti-Jewish in France.” (As Delfau [2015] points out, the politics of today’s *La Croix* bear no resemblance those of its notorious ancestor.) *La Libre Parole* was published by Catholic royalist Édouard Drumont, author of the two-volume antisemitic tract *La France juive* (1886, 1892), a bestseller in France that ran to nearly 200 editions by 1914.
11. The emergence of this popular and for the most part ephemeral literature was paralleled by a Catholic literary revival with more lasting artistic and intellectual effects, beginning in the 1880s and including such authors as Paul Bourget (1852–1935), Léon Bloy (1846–1917), Paul Claudel (1868–1955), Joris-Karl Huysmans (1848–1907), François Mauriac (1885–1970), and Charles Maurras (1868–1952). Their work is marked by many of the right-wing attitudes that informed traditionalist popular journalism and fiction, with greater subtlety (e.g., Mauriac, 1952 winner of the Nobel Prize for Literature) or greater vitriol (e.g., Maurras, a major figure in Action Française and in the anti-Dreyfusard Ligue de la patrie française). Griffiths 1965 is a good, if at times partisan, introduction to this revival.

12. De Bujanda's introduction to Libraire Droz's comprehensive reprint of the *Index Librorum*, vol. 11 in their *Index des livres interdits*, reviews the history and method of the *Index*. Amadiou 2004 surveys the principal French authors and works added to the *Index* during the nineteenth century.
13. "All novels [romances by this author] are forbidden," one of the categories of condemnation in the *Index Librorum Prohibitorum*. Most entries in the *Index* are little more than a list of forbidden works by an author, or a summary judgment of all of her or his writings.
14. "Bethléem" was not a pseudonym. That spelling of the family name (originally "Beddelem" or "Bethlem"), without the accent, had been adopted by Louis Bethléem's parents upon their marriage in 1868. He appears to have added the accent around the time of his ordination (Mollier 2014, 30–32). Bethléem's younger brother René (1870–1944) was also a priest and the author of several books on the education of Catholic youth, including *Catéchisme de l'éducation* (1919–46, eleven editions, with combined sales of more than 30,000 copies) and *L'Éducation en exemples* (1929–32, 4 vols.).
15. Fewer than six months after Jules Verne's death in March 1905. Unless otherwise indicated, my discussion of *Romans à lire* draws mostly on the second edition because it marks this — perhaps tenuous — coincidence with Verne's biography. However, in researching this essay I have reviewed physical copies or digital reproductions of all editions of the book apart from the exceedingly rare first edition.
16. These endorsements multiplied and diversified with subsequent editions, reflecting the growing influence and international readership of the book. In later editions, they were removed and a postface was added, including a 1919 letter from Cardinal (Pietro) Gasparri, then the Cardinal Secretary of State of Pope Benedict XV, congratulating Bethléem for the success of the book and awarding him a subvention of 2000 francs. In 1912 *Romans à lire* had been praised by Pope Pius X — more traditionalist than his predecessor Leo XIII — who granted an audience to Bethléem and described his book as an *Opus mirificum* ("marvelous work") (Mollier 2014, 125).
17. The first through 8th editions surveyed novels published between 1800 and the year of the edition (1905, 1906, etc.). Beginning with the 9th edition (1925) the starting point of the survey was rolled back to 1500.
18. See Mollier 2014, 475 for a complete list of Bethléem's published books.
19. Later editions of *Romans à lire* often mined the journal and its successor, *Revue des lectures*, for updates to author entries. Advertisements in the back of the reading guide and the journal encouraged readers to purchase both, and to purchase annual collections of the journal.
20. Some francophone comics, such as Hergé's *Tintin* series or *La Semaine de Suzette*, a Catholic girls' magazine, were judged acceptable reading for properly supervised youth. Comics of American or Italian origin, and those published in France by Jewish or expatriate editors, were never acceptable (Mollier 2014, 284–5).
21. Only partly true. Mollier notes the lasting influence of traditionalist strains of Catholicism, in the décret-loi of the Code de la famille of 1939, which encouraged childbirth in marriage and increased penalties for abortion, and in the 1949 law creating the Commission de surveillance et de contrôle des publications destinées à l'enfance et à l'adolescence, the principal mission of which was to protect the flower of French youth from the unwholesome influences of comics. Mollier describes the Commission, which though modified is still in place, as the "final victory of the abbé Bethléem" (401–37). As I write this, given the resurgence of European and American debates concerning *soi-disant* religious "freedoms," racial *ressentiment*, anti-immigrant nativism, and "fake news" (i.e., propaganda), and the adaptability of counterrevolutionary discourse to modern media — just the condition of self-determination that Bethléem envisioned for his publishing empire — any notions that traditionalists' refusals of modernity has been left behind seem more aspirational than descriptive readings of the facts. The recent American presidential election suggests that the

effectiveness of alliances between reactionary religious and racial ideologies, post-industrial capital, and ubiquitous but durably partisan electronic media may exceed Abbé Bethléem's aspirations.

22. E.g., Pius XI's and X's rejections of the errors of modernism (*Syllabus of Errors [Syllabus Errorum]*, December 8, 1864; *Pascendi Domini gregis*, September 8, 1907). Note this passage from the latter: "We bid you do everything in your power to drive out of your dioceses, even by solemn interdict, any pernicious books that may be in circulation there. The Holy See neglects no means to put down writings of this kind, but the number of them has now grown to such an extent that it is impossible to censure them all. Hence it happens that the medicine sometimes arrives too late, for the disease has taken root during the delay."
23. Mollier 2014, 9.
24. "[La terreur de Bethléem] est de voir s'introduire au sein de la famille le roman qui éveille le désir féminin hors du mariage ou avant le mariage, son scénario favori le sacrifice de la passion féminine aux devoirs, présents ou à venir, de la conjugalité et de maternité" (Seillan 2005, 248). The obviously staged photograph shown in Figure 1, of Bethléem triumphantly destroying "licentious" journals while watched by an approving bourgeoisie and a young girl, tells a compact morality tale. Are we to interpret from this that Bethléem has seized the corrupting pages from the newsstand racks or from the girl? That he is, just in time and with a grand flourish, preventing the girl from reading them? In any case, madame and mademoiselle will have been preserved from temptations they may not comprehend but for which they are evidently grateful. (What the little dog makes of the proceedings is more obscure.) Such muscular interventions in the newspaper and book marketplace were a regular habit of Bethléem in the 1920s, for which he earned the outrage of vendors and the irritation of police. The cover of Mollier's biography includes a color caricature by Eugène Damblans for *Le Pèlerin* (January 23, 1927). It shows the abbé grimly shredding a newspaper while startled passers-by look on and a male vendor angrily complains to a policeman, who seems powerless to intervene.
25. Bloch 1994. I am indebted to Bonnie Effros for bringing to my attention the abbé Migne and Bloch's excellent short study of his publishing empire.
26. Bloch argues that Migne's genius was to combine his religious mission with the industrial production, distribution, and marketing technics of nineteenth-century wholesale and drygoods economies (1994, esp. 113–28).
27. Lacan 1991, *passim*. An interesting psychoanalytic study could be written on the theme of this notional totality of the author's literary-critical grasp and its role in the reader's fantasy of authorial jurisdiction: editorial juggernauts such as Migne and Bethléem, "creative" writers with famously complete worldviews, such as Balzac, Dumas père, and... Verne.
28. Bethléem 1905, 9. The six categories were preserved across all editions of *Romans à lire*, but were condensed for *Revue des lectures*, which arranged its reviews of novels into four, slightly more encompassing groups: *Romans mauvais, dangereux ou inutiles pour la généralité des lecteurs*; *Romans dont les personnes suffisamment averties pourraient se permettre la lecture*; *Romans dont la lecture est recommandée aux grandes personnes malgré le fond ou certains pages, en raison du profit ou du délassement sans péril qu'ils procureront*; and *Romans recommandés pour les lecteurs d'âge convenables ou sagement formés*.
29. "[*Nihil*] *ab omni parte beatum*" — "Nothing is good in every part" (Horace).
30. Bethléem 1905, 13–42.
31. The authors I include here and below as representatives of Bethléem's six categories are meant to give a sense of the compass — and the distortions — of Bethléem's assessments in relation to Jules Verne: the authors are mentioned in the *Voyages extraordinaires*, Verne is known to have read or discussed their work — a rough guide in this case would be his published correspondence with Hetzel père and fils — or they are writers, such as Haggard, Rosny aîné, Twain, and Wells,

who were important contemporaries. In nearly all cases, I quote only representative fragments of Bethléem's entries.

32. Bethléem, 43–114.
33. In a rare moment of optimism, Bethléem observes that the annual production of new novels, estimated to exceed 3500 titles each year, has diminished from its apex between 1875 and 1890. (His estimation seems very high.) Perhaps, he proposes, the puerile strata of society ("les mondains et mondaines") prefer to dedicate their free time to sports and to reading history and biographies (50n1). The rest of his project would suggest otherwise.
34. Bethléem refers here to France's 1903 eulogy of Ernest Renan, philologist, historian of Christianity, and author of *Vie de Jésus* (1863) — which notoriously rejected the divinity of Christ — on the occasion of the installation of a monument to Renan in his home town of Tréguier. Renan's works are included in the summary list of books condemned in the *Index* at the end of Bethléem's first category.
35. "Rabelaisienne": a particularly freighted adjective in Bethléem. By the eleventh edition of *Romans à lire*, it is applied to forbidden or cautionary writers such as Hugues Rebell, Jean Richepin, Charles Monselet, Louis Pergaut, and Antonin Seuhl. The rolling back of the starting point of the survey from 1800 to 1500 in the ninth and later editions would appear to have been made to capture the works of Rabelais, forbidden by the *Index*.
36. Bethléem 1905, 115–78.
37. In *Les Pièces de théâtre*, Bethléem recommends as suitable for all audiences D'Ennery and Verne's stage adaptations of *Les Enfants du capitaine Grant* ("très intéressant"), *Michel Strogoff*, and *Le Tour du monde en 80 jours*. He rejects their *Voyage à travers l'impossible* as "sans intérêt" (Bethléem 1910, 117–19).
38. Bethléem 1905, 179–228.
39. Bethléem refers here to Coppée's reconversion to Catholicism, documented in *La Bonne Souffrance* (1875) — which Bethléem praises — and to Coppée's later extreme nationalism and leading role among the anti-Dreyfusards.
40. Bethléem 1905, 229–300. From the 3rd edition onward this category was retitled "Romans d'adolescents ou récits, nouvelles, romans divers qui peuvent être généralement laissés entre toutes les mains."
41. "O Spring, youth of the year." Bethléem's source may be Claudio Monteverdi's madrigal (1592) based on lines from Giovanni Battista Guarini's 1590 play *Il pastor fido* (Act III, sc. 1), but variants of the Italian phrase are common. I am indebted to Mary Watt for her help in identifying the source of this line.
42. Bethléem 1905, 301–10.
43. Another indication of Bethléem's tolerance for brutality so long as a story's libidinal registers are occluded. See, for example, Zipes 2002 on reappraisals of the extreme violence of many of the Grimm Brothers' tales.
44. In fact *Cinq semaines* was grandparented into the series after *Hatteras*, the first true volume of the *Voyages*.
45. The cited line is from Junia's complaint to Nero, Act 2, Sc. 3.
46. The revised entry on Verne is identical in the 10th and 11th editions.
47. Cf. Mollier 2014, 9, 201. The 1921 essay is reproduced in full below, in an appendix.
48. Bethléem would, one imagines, have been better satisfied with Hetzel's revision of the final line of Nemo's deathbed speech — "Dieu et patrie!" — than with Verne's original text, the unbowed and

unrepentant “Indépendance!” (II, xvii). On the revision of Nemo’s deathbed speech, cf., among others, Butcher 2015, 341–44, and Evans 2001.

49. Context is all. Beneath Lardélec’s byline for this essay, there appears without commentary a paragraph-long excerpt from the appalling anti-Semitic forgery *The Protocols of the Elders of Zion*. The excerpt decries French journalism’s secret compact with the Freemasons, which “no editor has the courage to reveal” to his readers (291). Other issues of *Revue* during this period include similar marginal excerpts from the *Protocols*.
50. “La pieuse enfant tomba à genoux, s’écriant: ‘Mon Dieu, que votre monde est beau!’” (ch. XVII).
51. I am grateful to Alex Kirstukas for reminding me that Verne’s working title for *Maître du monde* was: “Maître après Dieu.”
52. II, xv. This scene, of the self-asserting, self-aggrandizing secular hero, is the opposing pole in the *Voyages* to Nell’s religious ecstasy before the beauty of God’s creation.
53. Also in a cryptozoological vein, *Les Histoires de Jean-Marie Cabidoulin* is absent.
54. Founded by Jesuits Henri Leroy and Gustave Desbuquois in Reims 1903, l’*Action populaire* was a propaganda initiative originally sanctioned by Pope Pius X to promote traditionalist Catholic values among the working classes, by way of regularly-published brochures on practical aspects of Catholic life and the initiative’s periodical, *Le Mouvement social*. An early advocate of “social Catholicism,” despite its impeccably orthodox positions on doctrinal questions l’A.P.’s close relations with Christian syndicalism brought it under suspicion from traditionalist elements of the Church.
55. The BNF reports very little information on Ville, who appears to have been the author of several adventure novels published in the 1890s through the 1930s. See http://data.bnf.fr/12134718/leon_ville/.
56. Verne’s degree of adherence to the predominant positions of the Church is difficult to sort out. By all evidence he was exposed within his family and during his youth to traditionalist beliefs. His father Pierre’s extremity in religious matters is well-established. Verne’s early education, typical for a boy of the rising bourgeoisie before the Jules Ferry reformations, was mostly in seminary schools with reputations for doctrinal conservatism. The state-run Collège Royal (Nantes) where Verne earned his baccalaureate, was derided by Pierre Verne for its “Voltaireanism” (Butcher 2006) but seems to have been a more nuanced environment than this criticism suggests; its alumni included both General Boulanger and Georges Clemenceau (!) Though he cannot be called a Catholic novelist—in the sense of consciously promoting Catholic values in his fiction—Verne’s commitment to Catholicism is never suspect in the novels. Yet there are indications that, especially later in life, he moved away from doctrinal positions we might associate with Bethléem. Families in Verne are generally constituted on a conventional model, but there are a number of unconventional formulations and instances of something like female self-determination. Pietism in Verne is mostly, transparently formulaic (when it was not outright added to his texts by Hetzel); religious debate is usually absent. Verne’s skepticism of colonial power and its abuses, and his fierce criticism of slavery, are conditioned somewhat by a soft racism that insists on unbreachable divides between white Europeans and racial others. And there is Verne’s plain anti-semitism, though it was never so cartoonishly ferocious as the Abbé’s. The best evidence that Verne perhaps did not identify with much of the traditionalist agenda is the fact that Bethléem appears to have found most of his novels suspicious on this account.
57. For example, the entry in the eleventh edition on Rosny *aîné*, who published up until his death in 1940, is more than three times as long as his entry in the second edition.
58. We may recall that even so respectful a reader as Roland Barthes also complained of Verne’s mania for plenitude (Barthes 1973).

59. The August 1921 *Revue des lectures* reprints a story from *La Démocratie Nouvelle* of June 30, under the title “Ce qu’on lit,” summarizing the circulation of popular fiction in public libraries in Paris and the provinces. In nearly all cases, Verne’s works are reported to be the most often requested by library patrons (484–85).
60. “Les Aventures de Gavroche,” text by Victor Darlay and Gaston Marot, starring Alexandre Arquillière (Burck), and Hamilton (Gavroche). (See http://data.bnf.fr/41290074/les_aventures_de_gavroche_spectacle_1909/). In 1876, Verne and D’Ennery’s version of *Le Tour du monde en 80 jours* had played to packed houses on the same stage.
61. Perhaps Bethléem (?) is thinking here of the world-tilting scenario of *Sans dessus dessous*, less extreme but equally calamitous, than the literal world-*splitting* scenario of Spitz’s novel?
62. I am grateful to Volker Dehs, Arthur B. Evans, Jeanne Ewert, and Marie-Hélène Huet for their insightful readings of early drafts of this essay.
63. Possibly Bethléem confuses Jules Verne’s son, Michel (1861–1925) with his nephew Maurice (1862–1947), or more likely with the novelist, playwright, left-leaning journalist, and Secretary General of the Folies-Bergère, Maurice Verne (1889–1943). The eleventh edition of *Romans à lire* (p. 399) includes an equivocal entry on the latter Maurice Verne, noting that his novels “peuvent être lus par des personnes averties.” There are no entries in *Romans à lire* on Michel Verne. The extent of the younger Verne’s editorial interventions in his father’s posthumously published works was not known at the time of Bethléem’s death in 1940.

Terry Harpold (tharpold@ufl.edu) is Associate Professor of English, Film, and Media Studies at the University of Florida. His essays on Jules Verne and late nineteenth and early twentieth century science fiction have appeared in *Bulletin de la Société Jules Verne*, *ImageText*, *IRIS*, *Revue Jules Verne*, *Science Fiction Studies*, and *Verniana*. With Daniel Compère and Volker Dehs, he is co-editor of *Collectionner l’Extraordinaire, sonder l’Ailleurs. Essais sur Jules Verne en hommage à Jean-Michel Margot* (Encrage Edition / L’Association des Amis du Roman Populaire, 2015).





Submitted March 1, 2016

Proposé le 1 mars 2016

Published March 8, 2016

Publié le 8 mars 2016

A propos des voyages des *Saint-Michel* II et III

Jean-Michel Margot

Abstract

This note reproduces and provides commentary on a handwritten page by Jules Verne summarizing his travels aboard the *Saint-Michel* II and III. This note refers to Figure #12 in Bernard Sinoquet's article, which opens this ninth volume of *Verniana*.

Résumé

Cette note détaille la page manuscrite de Jules Verne, résumant les voyages des *Saint-Michel* II et III. Une transcription de cette liste et des commentaires complètent cette note qui se réfère à la Figure 12 de l'article de Bernard Sinoquet, au début de ce volume 9 de *Verniana*.

L'article « Jules Verne : escales à Oran », qui ouvre ce volume 9 de *Verniana*, contient (Figure 12) l'image d'une page manuscrite de Jules Verne dans laquelle le romancier détaille les voyages effectués à bord des *Saint-Michel* II et III. Y figurent les escales à Oran, que Bernard Sinoquet met en évidence dans son texte.

Mais ce document, non daté, contient une foule d'autres informations sur les pérégrinations maritimes du romancier et des passagers qui l'accompagnaient. Après avoir été mentionnée en 2005 par Jean-Yves Paumier [1], cette liste a été transcrite une première fois en traduction anglaise par William Butcher dans sa biographie de Jules Verne en 2006 (p. 305) [2], puis une deuxième fois, en français, dans son livre dédié aux manuscrits verniens, en 2015 (p. 475-476) [3].

2^e 5^e Michel

1877 - 23 juillet. Havre, Casen, Comscaulle, Ansbouay, Guernerey, Penos,
Broil, Comis, Nante)

~~4^e Michel~~ Pomic, D'epuiser duq Amann 16 août

4^e 5^e Michel - 1878 - Divers voyages, et voyages a Alger, Paul, David, Michel, moi.

1879 juillet. Paul, Godfrey, Gaston, Michel, Bombon, Esmé, Havre
revenu 29 juillet. Michel avec amon, marte, jolote, pris
par un quoy, chi a ~~Broil~~, perdu canon (1 août), et
Michel parti pour ~~Broil~~ seul. - Venir arriver 3 août.

1879 16 août - Parti de ~~Wants~~, Paul, Michel et moi - (Quiberon, arrivée
a la voile) - de deux heures a Broil - horizon, horizon
de la D. v. v. v. v. v.

1879 26 août - Parti de Wants, les Deyanay, Abordage en rade de S^t Michel
Wagons et cano, Broil, Deyon, venant a Nante

1879 16 9^e Michel et moi. Parti de Wants, Broil, ribotte a l'aise
Berkeanor, un quoy, Caban de jolote - Comis
arriva au trieste - Promenade en mer - le 22e malade,
doy, sa fille Hovonis - une mission et naviger
navire a Nante

1880 pas navigé.

1891 ^{1^{er} jour} Voyage mer du nord de Mallem, Paul, Gaston, Godfrey et moi
revenu 19 juillet

6 août. Voyage a Pansgader et parager, revenu 9 août.

1882 pas navigé.

1883 pas navigé, Louis ~~Wants~~ à Lescopac

1884. Parti de Wants mardi 17 mai. A ~~Oran~~, Paul, moi, Maurice,
a Oran, puis trois mois - a Alger pour Godfrey et Michel
3 juillet, Caban Louis à Porto d'Anzio, et reparti pour Nante
a Pomic, 3 juillet moi

Basées sur une reproduction de résolution moyenne de ce document, les deux transcriptions de 2006 et 2015 ne sont pas totalement fiables. Mais grâce à l'excellente reproduction fournie par Bernard Sinoquet pour illustrer son article dans ce volume de *Verniana*, il est possible d'avoir aujourd'hui une transcription complète et correcte de cet important document.

L'écriture de Verne y est relativement lisible, davantage que dans les pages de son carnet de voyage, écrites à bord de ses bateaux. La transcription de ce document a été facilitée par la lecture qu'en ont faite William Butcher, Volker Dehs, Philippe Valetoux, Ian Thompson et Bernard Sinoquet, que je remercie de leur collaboration. Le document est répertorié aux Bibliothèques d'Amiens Métropole, avec la cote JV MS 16. les dimensions du document sont 17,8 x 11,3 cm.

2 ^e S ^t -Michel	
1877 – 23 juillet.	Havre, Caen, Courcelle, Cherbourg, Guernesey, Perros, Brest, Croisic, Nantes Pornic, déjeuner chez Arnaud 16 août
<hr/>	
22 août	
3 ^e S ^t -Michel —	1878 - Divers voyages, et voyage à Alger, Paul, Duval, Hetzel, moi.
1879 2 juillet.	Paul, Godfroy, Gaston, <u>Michel</u> , Boulogne, Ecosse, Havre revenu 29 juillet. Michel avec canot cherché pilote, pris Jancigny été à Brest, perdu canon (1 août), et Michel parti pour Nantes seul.. Nous, arrivés 3 août.
1879 18 août	. Parti de Nantes, Paul, <u>Michel</u> et moi – (Quiberon, évolué à la voile) - été chez Lorois à Broel – Lorient, lancement de la Dévastation
1879 26 août	. Partis de Nantes, les Dézaunay. Abordage en rade de S ^t - <u>Michel</u> Nazaire et cassé bout dehors. revenu à Nantes
1879 16 7 ^{bre}	<u>Michel</u> et moi. Parti de Nantes, Brest, relâche à l'anse Bertheaume, remorqué bateau de pêche - brume
20 -	arrivée au Tréport. Promenade en mer le 22. malade Obry, sa fille Honorine – loué maison et renvoyé navire à Nantes
1880	pas navigué.
1881 1 ^{er} juin	voyage mer du Nord et Baltique, Paul, Gaston, Godefroy et moi revenu 17 juillet
6 août	Voyage à Ramsgate et passager, revenu 9 août.
1882	pas navigué.
1883	pas navigué. loué bateau à Levesque
1884	. Partis de Nantes Mardi 13 Mai. A-Oran, Paul, moi, Maurice, à Oran, puis Honorine, – à Alger puis Godefroy et <u>Michel</u> 3 juillet, bateau laissé à Porto d'Anzio, et reparti pour Nantes à Rome, 3 Juillet soir

A la suite de Paumier, William Butcher date ce document de 1885, l'année de la vente du *Saint-Michel* III, fort bien contée par Philippe Valetoux dans son livre (p. 156) [4]. L'opinion de Bernard Sinoquet diffère, car ce dernier écrit :

On peut s'interroger sur l'utilité de ce travail voire sur sa datation, peut-être plus tardive et la rapprocher de celle des dates de décès des membres de sa famille qu'il [Jules Verne] établit probablement en 1903...

Si la date de rédaction de ce document est inconnue, on peut en effet se poser la question de son utilité, puisque le carnet de voyage de Verne contient les mêmes renseignements, avec tellement plus de détails. Cette liste semble être le genre de memorandum pour situer des événements ou même pour pouvoir dater certaines parties des carnets de navigation ou autres feuilles détachées. Elle correspond peut-être aussi à un projet : fournir un récit groupé des croisières pour la famille ou le public [5].

Quelle est la raison qui a poussé Verne à écrire cette liste résumant ses voyages ?

A côté des deux questions de la date et du pourquoi de cette liste, quelques commentaires confirment l'importance de ce document, dont la plupart m'ont été communiqués par William Butcher, ainsi qu'une bonne partie des notes, dont la plupart ont paru pour accompagner la transcription de 2015 dans le livre de Butcher sur les manuscrits.

La croisière de juillet 1877 avec le *Saint-Michel* II a eu des échos dans la presse locale (*Vigie de Cherbourg* et *Le Phare de la Manche*, Valetoux, p. 163). Le *Saint-Michel* II a navigué du Havre à Nantes, passant au large de Courseulles-sur-mer, Perros-Guirec (sur la côte nord de la Bretagne) et Le Croisic (près de l'embouchure de la Loire).

Les rôles d'armement du *Saint-Michel* III indiquent pour l'été 1878 que quatre passagers se trouvaient à bord entre le 22 mai et le 22 juillet : Jules Verne, son frère Paul, Edgar Raoul-Duval [6] et « Hetzel, Jules, à Paris, rue Jacob » [7] (Valetoux, p. 165).

Pour l'été 1879, les rôles d'armement indiquent que le *Saint-Michel* III fut armé à la plaisance le 18 juin et désarmé le 15 octobre (Valetoux, p. 166). Verne se rappelle de cinq sorties en mer cette année-là, la première l'emmenant avec son fils Michel, son frère Paul et le fils de celui-ci, son neveu Gaston, et son ami Robert Godefroy [8] jusqu'en Ecosse [9]. Les quatre autres navigations ne s'éloignent guère de la côte française. A part Michel et Paul, Jules Verne mentionne comme passagers « inhabituels » Jancigny [10], Lorois [11], les Dézaunay [12] et Obry [13]. En août 1879, Verne assiste à Lorient au lancement de la *Dévastation* :

...Je viens de naviguer pendant quatre ou cinq jours. J'ai été voir lancer à Lorient la *Dévastation*, cuirassé de 1^{er} rang et le plus grand que la France possède. C'était fort intéressant; puis, nous sommes revenus faire des expériences de navigation à voile dans la baie de Quiberon. Je dis nous, parce que Paul était avec moi et Michel. [14]

En 1880, le *Saint-Michel* III n'a pas été armé, contrairement à l'affirmation de Marguerite Allotte de la Fuye, qui imagine le yacht en Scandinavie, ce qui a lieu l'année suivante.

En 1881 a lieu la fameuse montée vers le nord « De Rotterdam à Copenhague à bord du yacht à vapeur *Saint-Michel* » [15], par les canaux allemands aboutissant à Kiel, et suivie d'une croisière en mer Baltique. Le voyage à Ramsgate est inconnu, mais figure dans les rôles d'armement de 1881 avec une « expédition » (remplissage des papiers de départ) le 29 juillet en direction des Sables, avec un équipage de 9 personnes et 6 passagers (Valetoux, p. 167).

En 1882, à nouveau, le *Saint-Michel* III n'a pas été armé. Et probablement pour éviter en 1883 la répétition de ce fait, Jules Verne loue pour six semaines son yacht à Levesque [16], depuis l'armement en plaisance du 16 juillet jusqu'au désarmement du 29 août. Avec son équipage de dix hommes et deux passagers, il semble avoir navigué dans la région de Plymouth (Valetoux, p. 167).

La liste manuscrite de Jules Verne se termine avec la fameuse croisière de 1884 en Méditerranée, décryptée par Bernard Sinoquet dans son article qui ouvre ce volume 9 de *Verniana*. Elle est complétée par le récit de Maurice (fils de Paul) qui participa au voyage de bout en bout : le 13 mai 1884 embarquent à Nantes trois passagers sur le *Saint-Michel* III : Jules, Paul et Maurice. Le voyage se termine le 15 juillet 1884 pour Maurice qui rentre de Venise à Paris en deux jours, selon son récit de voyage [17].

Cette liste manuscrite de Jules Verne s'insère dans un ensemble d'autres notes relatives aux voyages, résumées en 2015 par Volker Dehs [18].

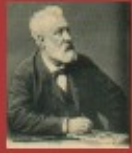
NOTES

1. Jean-Yves Paumier. *Jules Verne*. Grenoble, Glénat, 2005.
2. William Butcher. *Jules Verne, the Definitive Biography*. New York, Thunder's Mouth Press, 2006, 370 p.
3. William Butcher. *Jules Verne inédit : les manuscrits déchiffrés*. Lyon, ENS Editions, 2015, 491 p.
4. Philippe Valetoux. *Jules Verne en mer et contre tous*. Paris, Magellan & Cie, 2005, 176 p.
5. Idée communiquée par Marie-Hélène Huet.
6. Edgar Raoul-Duval (1832-1887), avocat et homme politique, ami de Verne, qui participa à plusieurs croisières du *Saint-Michel* III.
7. Il s'agit de Louis-Jules Hetzel, le fils de l'éditeur Pierre-Jules.
8. Robert Godefroy (1851-1914), Avocat et politicien, ami amiénois de Verne, qui informa Hetzel de l'attentat de 1886. perpétré par Gaston sur son oncle Jules.
9. La croisière en Ecosse de 1879 a été détaillée par Philippe Valetoux (note 2) et Ian Thompson : *Jules Verne's Scotland, in Fact and Fiction*. Edinburgh, Luath Press, 2011, 222 p.
10. Alfred Dubois de Jancigny (1824-1898), historien royaliste et ami de Verne.
11. Émile Lorois (1831-1899), avocat, qui accompagna Verne dans voyage en Scandinavie en 1861.
12. Caroline et Émile Dezaunay. La cousine germaine, Caroline, est une des grandes amours adolescentes de Verne, et, devant son mariage, il montre un certain dépit (voir, p. ex., la lettre à ses parents du 6 mai 1853). Il est donc intéressant de savoir qu'il reste lié avec elle. (Butcher, p. 476).
13. Ernest Obry (1829-1906), avocat, membre de l'Académie d'Amiens (où il prononça son discours de réception le 12 février 1875), « côtoyait [Verne] lors des séances de l'Académie [d'Amiens] »

(Christian Robin (éd.), *Poésies inédites*, Cherche midi, 1989, p. 183). Le Triolet no. 19 (1886), dans ce même volume, est dédié : « Au président Obry ».

14. Lettre de Jules Verne à Pierre-Jules Hetzel, écrite de Chantenay le samedi 23 août 1879.
15. Récit de croisière écrit par Paul Verne et publié d'abord dans *L'Union bretonne* (Nantes), n° 131-139 (5-14 août 1881), et plus tard par Hetzel, en novembre 1881, à la suite du roman *La Jangada*.
16. Il s'agit probablement du nantais Donatien Levesque (1842-1908), Grand Veneur et auteur d'un ouvrage sur la chasse. En 1870, en compagnie d'un autre nantais, Etienne Bureau, Levesque voyagea pendant 9 mois à travers les Etats-Unis et le Canada. Il participa avec Paul Verne à la « Quarantième ascension française du Mont-Blanc ». Voir à ce sujet l'article de Volker Dehs : « Les ascensions de Paul (et Jules ?) Verne », *BSJV*, n° 191, avril 2016, p. 30-33.
17. Maurice Verne. « Voyage à bord du *Saint-Michel* (1884) ». *BSJV*, n° 191, avril 2016, p. 34-57.
18. Volker Dehs. « Les papiers de Jules Verne ». *BSJV*, n° 190, décembre 2015, p. 66-85. La liste manuscrite de Jules Verne est mentionnée en page 72.

Jean-Michel Margot (jmmargot@mindspring.com) est un spécialiste de Jules Verne, reconnu internationalement. Il est vice-président de la Société Jules Verne nord-américaine. Il a siégé au Comité d'administration de la Société Jules Verne, à Paris. Il a publié plusieurs ouvrages et de nombreux articles sur Jules Verne et son œuvre. D'origine suisse, établi depuis une vingtaine d'années aux Etats-Unis, il fait le lien entre la recherche vernienne européenne et les études verniennes anglophones. En 2008, il a fait don de sa collection Jules Verne — plusieurs dizaines de milliers de documents (principalement sur Jules Verne) et d'objets verniens — à la ville d'Yverdon-les-Bains, en Suisse, qui a chargé la Maison d'Ailleurs (www.ailleurs.ch) de la conserver. Il est membre du comité de rédaction de *Verniana* et depuis huit ans, en assure la diffusion sur Internet. En 2015, *Collectionner l'extraordinaire, sonder l'ailleurs. Essais sur Jules Verne en hommage à Jean-Michel Margot* (édité par Terry Harpold, Daniel Compère et Volker Dehs, Amiens, Encrage) a été publié en son honneur.



Submitted January 16, 2017

Proposé le 16 janvier 2017

Published February 2, 2017

Publié le 2 février 2017

Simone Vierende (1932-2016)

Daniel Compère

Le nom de Simone Vierende est indissociable de la recherche sur l'auteur des *Voyages extraordinaires*, même si elle s'illustra aussi dans d'autres domaines, sur George Sand en particulier et sur l'imaginaire à la suite de Gilbert Durand.

Lancée dans une thèse de doctorat sur Jules Verne au début des années 1960, Simone Vierende est l'une des premières à accéder à la correspondance entre Jules Verne et Hetzel déposée à la Bibliothèque nationale. Elle y fait deux découvertes. Elle révèle la première dans un article intitulé « L'Authenticité de quelques œuvres de Jules Verne » (*Annales de Bretagne*, tome LXXIII, septembre 1966) démontrant que Verne s'est basé sur deux manuscrits d'André Laurie (Paschal Grousset) pour écrire *Les Cinq cents millions de la Bégum* et *L'Etoile du Sud*. D'autre part, elle retire à Jules Verne la paternité d'un petit roman qui lui était parfois attribué *Prodigieuse Découverte et ses incalculables conséquences sur les destinées du monde* signé X. Nagrien et publié chez Hetzel en 1867 [1]. Simone Vierende revient sur cette seconde découverte dans un autre article, « À propos des œuvres de X. Nagrien » (*Bulletin de la Société Jules Verne*, n°4, 4^e trimestre 1967)

Peu après, le même *Bulletin* accueille deux travaux parallèles à sa thèse sur l'imaginaire de Jules Verne : « Mais où sont les Lunes d'antan ?... ou la Lune et l'Imaginaire chez Jules Verne » (*Bulletin* n° 15, 3^e trimestre 1970) et « George Sand, Jules Verne et le *Nautilus* » (*Bulletin* n° 24, 4^e trimestre 1972).

1972 est la date de soutenance de la thèse de Simone Vierende, l'une des premières thèses consacrées à l'œuvre de Jules Verne : *Jules Verne et le roman initiatique*. C'est un événement dont on ne mesure plus aujourd'hui la portée : elle fait entrer Jules Verne par la grande porte à l'université. Entre parenthèses, Simone Vierende qui participe régulièrement aux assemblées générales de la Société Jules Verne, a raconté à plusieurs reprises combien elle avait eu de difficultés à faire passer l'idée que ce sujet était sérieux et que l'œuvre de Jules Verne pouvait faire l'objet d'une thèse universitaire.

Cette thèse est publiée un an après, en 1973, aux Editions du Sirac [2]. Sans en reprendre ici l'analyse, disons qu'elle y examine l'imaginaire de l'auteur tel qu'il apparaît à travers ses romans, en s'appuyant sur les travaux de Gilbert Durand. Elle y met ainsi en évidence une construction qui rapproche ces romans de scénarios initiatiques où un personnage va devenir un héros en subissant des épreuves dont il sortira grandi. Certains romans comme *Voyage au centre de la Terre* ou *L'Île mystérieuse* montrent un soubassement imaginaire très fort de ce point de vue.



Simone Vierende

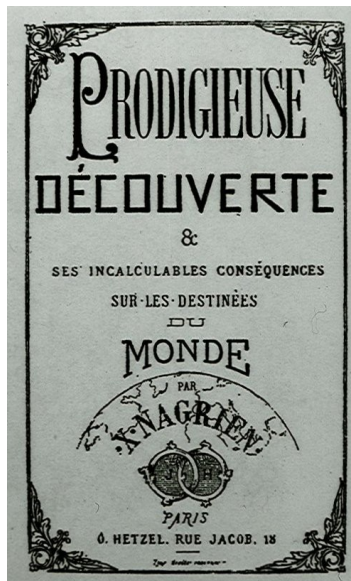
Dans les années qui suivent, cette thèse va nourrir d'autres travaux parmi lesquels un ouvrage pédagogique, « *L'Île mystérieuse* », de Jules Verne (Hachette, 1973), et des articles comme « Puissance de l'imaginaire » (*L'Herne*, n° 25, « Jules Verne », 1974), « Jules Verne et la mine fantastique » (*Actes du 98^e congrès national des sociétés savantes* (Bibliothèque Nationale, tome I, 1975) et « Trompe-l'œil et clin d'œil dans l'œuvre de Jules Verne » (*Jules Verne et les sciences humaines. Colloque de Cerisy*, U.G.E., coll. « 10/18 », 1979). Simone Vierende a organisé en 1978 ce colloque de Cerisy avec François Raymond.

En 1986, elle publie un ouvrage de synthèse, *Jules Verne* (Balland, 1986) où elle reprend le propos de sa thèse sur l'analyse des profondeurs de l'œuvre vierende et élargit ses analyses au contexte éditorial qui lie Verne à Hetzel et au contexte historique de l'auteur [3].

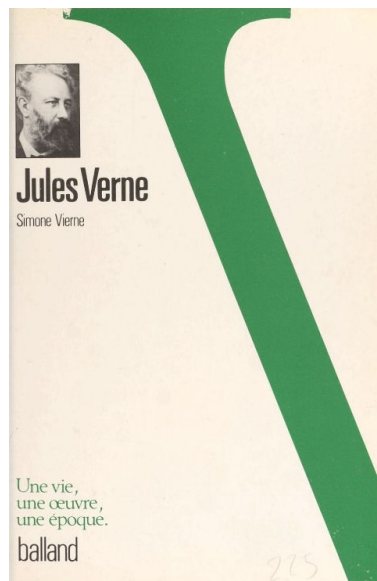
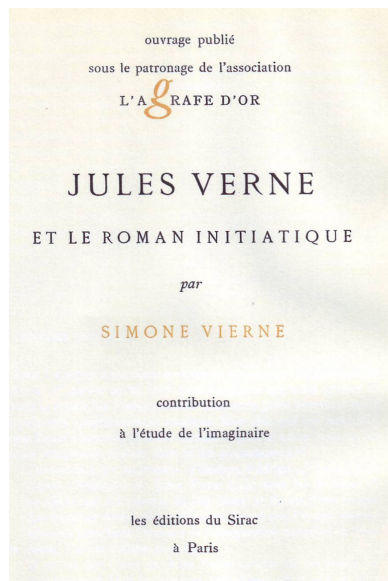
Deux autres ouvrages encore montrent que l'intérêt de Simone Vierende pour Jules Verne ne faiblit pas, même si elle travaille également sur George Sand : *Jules Verne, mythe et modernité de Jules Verne* (P.U.F., 1989) et *Qui suis-je ? Verne* (Pardès, 2005) [4].

En 1989, elle devient professeur émérite de littérature française à l'Université Stendhal de Grenoble où elle a enseigné depuis ses débuts. Elle est directrice honoraire du Centre de recherche sur l'imaginaire.

Née en 1932, Simone Vierende nous quitte le 18 janvier 2016, mais ses travaux alimenteront encore longtemps la recherche.



Ouvrage longtemps attribué à Jules Verne dont Simone Vierre a découvert le nom de l'auteur qui se cachait derrière le pseudonyme X. Nagrien



Trois ouvrages de Simone Vierre consacrés à Jules Verne

NOTES

1. Depuis 1966, la recherche a avancé sur ce texte et son auteur, François Armand Audoy. Voir Volker Dehs, « Curieuse évolution d'une prodigieuse découverte », *Bulletin de la Société Jules Verne*, n°179, avril 2012.
2. Simone Vierre. *Jules Verne et le roman initiatique : contribution à l'étude de l'imaginaire*. Paris, Éditions du Sirac, 1973, 779 p.
3. Simone Vierre. *Jules Verne*. Paris, Balland, 1986, 447 p. Cet ouvrage est consultable sur [Gallica](#).
4. Simone Vierre. *Jules Verne, mythe et modernité*. Paris, Presses universitaires de France, 1989, 173 p.
Simone Vierre. *Qui suis-je ? Verne*. Grez-sur-Loing, Pardès, 2005, 128 p.

Daniel Compère (daniel.compere@orange.fr) est professeur de littérature française à l'Université de Paris III-Sorbonne nouvelle. Créateur du Centre Jules Verne d'Amiens en 1972, il a publié de nombreux ouvrages et articles sur Jules Verne (dont *Les Voyages extraordinaires de Jules Verne*. Pocket, 2005). Président de l'Association des Amis du Roman populaire et responsable de la revue *Le Rocambole*, il a également consacré des publications à la littérature populaire dont deux livres sur Alexandre Dumas (dont *D'Artagnan & Cie*. Les Belles Lettres - Encrage, 2002). Récemment, il a dirigé un *Dictionnaire du roman populaire francophone* (Editions Nouveau Monde, 2007).



Submitted June 16, 2016

Proposé le 16 juin 2016

Published July 25, 2016

Publié le 25 juillet 2016

Verne's First Novel Finally in English

Jean-Michel Margot

Jules Verne. *A Priest in 1835*. Albany (GA): BearManor Fiction, 2016, 306 p. Volume 9 of the *Palik Series* sponsored by the North American Jules Verne Society.

Verne's unpublished first novel was written around 1847 (at age 19), long before the *Voyages extraordinaires (Extraordinary Voyages)*. It's little known outside the Vernian communities. It was finally published in 1992 in France with the title *Un Prêtre en 1839* and edited by Christian Robin. The novel has just appeared in the United States with the title *A Priest in 1835*, translated and edited by Danièle Chatelain and her husband the late George Slusser.

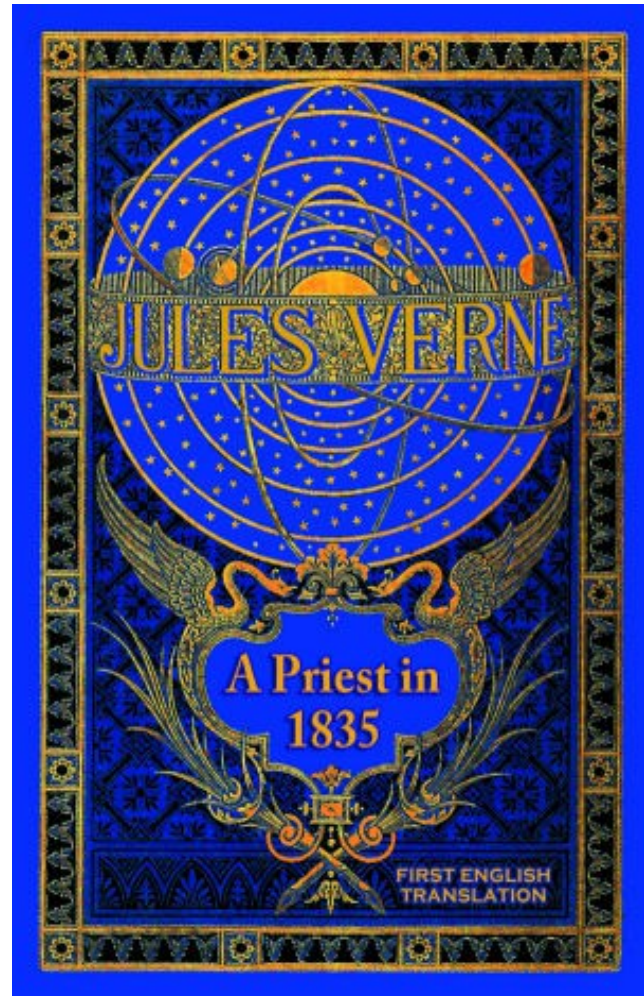
This publication of the novel in English is interesting for all Jules Verne specialists in more than one way. The date in the title is different: the French edition carries 1839, the American one has 1835. The French editions of 1992 and American of 2016 are both based on the manuscript available online on the website of the Bibliothèque Municipale (Municipal Library) of Nantes. The preface/postface writers and editors of the two editions are specialists of Jules Verne and of French literature of the nineteenth century.

A Priest in 1835 is the tenth volume of the Palik series [1]. The translation, introduction and notes are of excellent quality and the illustrated introduction "From *A Priest in 1835* to the *Extraordinary Voyages*" fills the first 64 pages of this volume of 306 pages.

In April 2009, the Eaton Science Fiction Conference (at the University of California, Riverside) was devoted to Jules Verne and organized by George Slusser. At that time, he indicated to the North American Jules Verne Society his interest in this almost unknown Vernian work, which still lacked an English translation. Later, when the Palik Series was launched, Slusser contacted Brian Taves, editor of the Palik Series, and expressed the desire to translate *Priest*. Slusser and his wife Danièle Chatelain had read *Un Prêtre en 1839*, edited by Christian Robin, and were interested in producing a critical edition of this novel in English.



Cover of the French edition in 1992 (Paris, le cherche-midi)



Cover of the American edition in 2016 (Albany, GA, BearManor Fiction)

Because it is the first novel written by Jules Verne, it could be considered a precursor of the *Extraordinary Voyages*. This observation was made both by Robin in France and by Chatelain and Slusser. In his afterword, Robin asks the question : “The First *Extraordinary Voyage*?” (p. 217-220) and he answers it as follows:

Grandioses métaphores, cyclopéennes, grâce auxquelles commencent de crépiter dans *Un Prêtre en 1839* les premières étincelles de l'imagination déployée dans les *Voyages extraordinaires* [2].

Grandiose, cyclopean metaphors, the first sparks of imagination that will later be on display in the *Extraordinary Voyages*, first begin to crackle in *A Priest in 1839*.

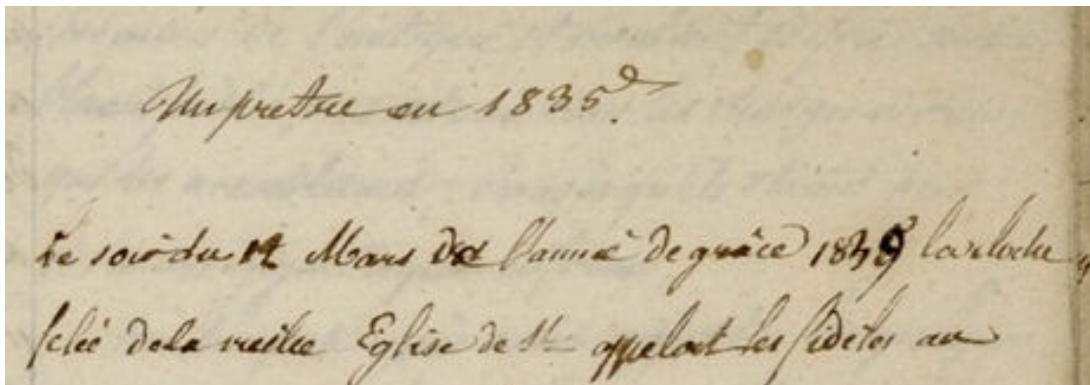
Chatelain and Slusser end their introduction with a sub-chapter entitled “The Legacy of *A Priest in 1835*” in which they see, like Robin, the influence of *Priest* in later Verne novels such

as *Journey to the Center of the Earth* and *Twenty Thousand Leagues Under the Seas*. If Robin had added *The Secret of Wilhelm Storitz*, Chatelain and Slusser add *Around the Moon* and *The Sphinx of the Ice*, and even link *Priest* to the origins of science fiction:

...Verne's first neglected first novel provides a key element in understanding the origins of science fiction, how this genre came together, in the age of modern science, from Verne's creative blending of available narrative forms [3].

These first remarks highlight the different approaches to and interpretations of *Priest*. The first scholar, in Nantes, in 1992, who represents a traditional French literary perspective, and had in place all the necessary Verne resources, at the Bibliothèque Municipale (Municipal Library) of Nantes. The second scholars, in Riverside (CA), more than twenty years later, were specialists in science fiction and French literature, while having easy access to one of the most voluminous science fiction literature collections in the world.

The commentaries of the two editions have virtually nothing to do with each other, except that Chatelain and Slusser had the opportunity to refer to the French edition, and chose to follow a different interpretive path. Robin had chosen 1839 as the year in the title of the novel as it appears in the first text line of the manuscript, as a correction of “1835”. Chatelain and Slusser opted for 1835 as it appears in the title of the manuscript.



Beginning of Verne's manuscript of *Priest*: 1835 is in the title. 1839 (correcting 1835) is in the first line of the text

Unlike Robin, who seeks to link the content of the novel to Nantes at the time of writing and to discuss certain autobiographical and descriptive details in the text, Chatelain and Slusser examine *Priest* as an example of Verne's early narrative practice:

By no stretch of the imagination is *Prêtre* what is recognized today as a science fiction novel. But in this novel Verne develops a method of writing that leads directly to the creation of his later masterpieces, which in light of his synthesis of detective and Gothic elements, can be called a fiction of the “investigation *scientifique* extraordinaire.”... What Verne does, in *Prêtre*, is first to deny these mysteries [the mysteries of the natural universe] the moral stature they enjoy in the classic Gothic novel. From here, only one step further is needed to see these mysteries as *natural phenomena*, as the stuff of scientific investigation. If Verne ultimately never published *Prêtre* per se, it is perhaps because he saw it as the springboard to a new form of fiction, a fiction that deals with the pursuit of mysteries of the physical world itself, mysteries that (as with his Gothic) never fully yield an explanation that is definitive (p. 48).

Chatelain and Slusser see *Priest* as a kind of bridge between the Gothic novel and the “investigation *scientifique* extraordinaire” (in French in the Introduction text), a transition between Ann Radcliffe and Edgar Allan Poe.

Between the first introductory pages and the conclusion already mentioned above, their analysis is divided into three parts, each with a significant title: “Verne’s Detective and Poe” (p. 9-31), “Verne and the Gothic” (p. 31-45) and “Verne’s method” (p. 45-53).



Vingt mille lieues sous les mers (*Twenty Thousand Leagues Under the Seas*), second part, chapter 11 : «C'est l'épreuve positive que j'en donne ici. (Page 319.)» (“A deep-sea photograph”)

Short stories narrating the adventures of C. Auguste Dupin (Poe's iconic detective) had appeared in Parisian magazines as early as 1846, highlighting a narratological *modus operandi* that replaces the structure of the traditional Gothic novel where evil forces explain events considered as supernatural [4]. Through the Verne version of Dupin, Michel Randeau,

Jules Verne invites the reader to find and collect, sometimes faster than the detective himself, the pieces of the puzzle to solve. The method of deduction of Poe's Dupin and Verne's Randaeu lead Chatelain and Slusser to consider that this is a form of "investigation *scientifique* extraordinaire" (p. 48), which can also be related to the procedures of experimental medicine invented by Claude Bernard during this same period [5].

In contrast, the foreword introducing the French 1992 edition claims that:

Sans doute le roman est-il inachevé et son écriture quelquefois touffue, mais l'intrigue est suffisamment nouée pour qu'il soit possible à chacun d'en inventer la fin ou, du moins, d'imaginer une fin, selon sa propre vision de l'ensemble (p. 8).

The novel is without a doubt unfinished and its writing is sometimes dense, but the plot is tied together enough to make possible for everyone to invent the end or at least to imagine an end, according to his/her own vision of the whole.

What represents an absence of conclusion in the story for these editors suggests an additional literary aspect for Chatelain and Slusser:

The reader is able perhaps to see more pieces of the puzzle, but the puzzle is never complete, there is never enough of it to assemble a whole (p. 45). ...what for Verne will become a "method" of fictional writing is based precisely on the premise that no investigation can be complete, that no amount of rational examination can ever exhaust the mystery that remains behind the surface of things. That is of course a message that doesn't mesh with the later positivism of Hetzel, where a novel must not only teach solid scientific method but get results (p. 47).

In articulating this point of view, Chatelain and Slusser are joining several other Verne researchers whose analysis of the Vernian corpus demonstrate how Verne sought to manipulate his readers, offering a story that gave the illusion of closure, the end of the initiatory adventure [6]. The reader gets the impression that the story is complete, when in fact it remains open-ended, giving them a glimpse of yet another level of mystery [7]. Why do "the primeval rocks that have never seen the light of day, that nether granite that forms the solid foundation of our planet" have a cave at their base on the image taken by the photographic camera of the Nautilus? [8]. There is still something beyond what we can see and experience. Thus, according to Chatelain and Slusser, the fact that *A Priest in 1835* leaves the reader "hanging in the air" at the end of the novel constitutes yet another example of how it foresees Verne's yet-to-be-written *Extraordinary Voyages*.

NOTES

1. Daniel Compère. « Un Jules Verne inattendu : la collection Palik (Palik series). ». *Verniana*, vol. 7 (2014-2015), p. 63-74.
2. Christian Robin. « Postface ». In Jules Verne, *Un Prêtre en 1839*, Paris, le cherche midi éditeur, 1992, 244 p. The postface fills pages 213-221 and the notes pages 223-243. The translations are by Arthur B. Evans.

3. Danièle Chatelain and George Slusser. "From *A Priest in 1835* to the *Voyages extraordinaires*". In Jules Verne, *A Priest in 1835*, Albany (GA), BearManor Fiction, 2016, 306 p. The introduction fills pages 1-64 and the annotations are footnotes.
4. Danièle Chatelain and George Slusser. "Verne Transforms the Gothic: *Un Prêtre en 1839*." P. 207-224 of *Collectionner l'extraordinaire, sonder l'ailleurs. Essais sur Jules Verne en hommage à Jean-Michel Margot*. Amiens, Encrage, 2015, 350 p.
5. Danièle Chatelain and George Slusser. "The Creation of Scientific Wonder: Jules Verne's Dialogue with Claude Bernard." *Verniana*, vol. 2, 2009-2010, p. 89-124.
6. Jean-Michel Margot. « Un Archétype inattendu : Jules Verne ». *Verniana*, vol. 6, 2013-2014, p. 81-92.
7. Jules Verne. *Vingt mille lieues sous les mers (Twenty Thousand Leagues Under the Seas)*. Second part, Chapter XI.
8. P. 283-284 of: Jules Verne. *Twenty Thousand Leagues Under the Sea*, Translated and Annotated by Walter James Miller and Frederick Paul Walter, Annapolis (MD), Naval Institute Press, 1993, xxiv + 400 p.

Jean-Michel Margot (jmmargot@mindspring.com) is an internationally recognized specialist on Jules Verne. He currently serves as vice-president of the North American Jules Verne Society and has published several books and many articles on the author. Margot edited Verne's theatrical play *Journey Through the Impossible* (Prometheus, 2003) for the Society; a volume of 19th century criticism, titled *Jules Verne en son temps* (Encrage, 2004); and provided the introduction and notes of Verne's *The Kip Brothers* (Wesleyan University Press, 2007). In 2015, he was awarded the Festschrift *Collectionner l'extraordinaire, sonder l'ailleurs. Essais sur Jules Verne en hommage à Jean-Michel Margot* (edited by Terry Harpold, Daniel Compère, and Volker Dehs, Amiens, Encrage).



Submitted November 30, 2016

Proposé le 30 novembre 2016

Published Decembr 28, 2016

Publié le 28 décembre 2016

The First *Festschrift* Dedicated to Jules Verne

María Pilar Tresaco

Terry Harpold, Daniel Compère, Volker Dehs (eds.). *Collectionner l'extraordinaire, sonder l'ailleurs. Essais sur Jules Verne en hommage à Jean-Michel Margot*. Amiens: Encrage Édition, 2015. 350 pp.

Note: This review will be published in French in 2017 in the *Bulletin de la Société Jules Verne*.

Sometimes chance leads us down paths that we did not intend to travel, or perhaps we did without realizing it.

If, during the Second World War, a good protestant minister [1] had not welcomed Bernard Frank, if later he had not invited him to give a lecture on Jules Verne in a Swiss village where Jean-Michel Margot lived, if Jean-Michel had not attended, perhaps he would not have bought a biography of Jules Verne and asked its author, Bernard Frank, to sign it for him [2].

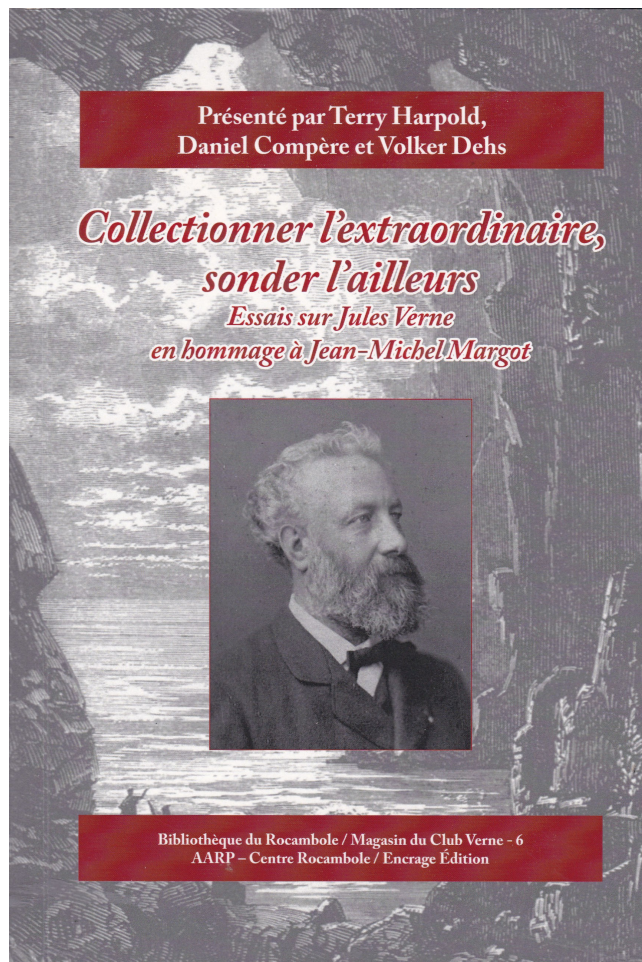
And what's next? Probably Jean-Michel would not have been so attracted to Verne and would not have started his incredible collection.

And the consequence? Today, one would not be able to profit from the incredible richness of this important documentational trove, gathered in the Espace Jules Verne at the House of Elsewhere (Maison d'Ailleurs) in Yverdon-les-Bains, Switzerland. But what's most important, Jules Verne would not have had one of his most renowned specialists in the person of Jean-Michel Margot.

And, finally, if the opening of the Espace Jules Verne had not happened and friends had not gathered in a small symposium with the subsequent collaboration of other specialists, this *Festschrift* would not exist [3].

Fortunately all these events did materialize over time. Visiting the Espace Jules Verne and working in it is now possible thanks to the immense generosity of Jean-Michel Margot who offered his lifelong collection to the town of Yverdon-les-Bains and its science fiction museum [4], the House of Elsewhere (Maison d'Ailleurs).

During the nineteenth century Jules Verne's works were published in French editions and translated into many languages worldwide. In the 20th century this trend continued with enormous success, and new variations emerged: literary, cartoons, cinematographic, theatrical adaptations, etc. These different versions of his works enabled an even larger population to access Verne and his popularity increased to such an extent that his name became a popular archetype [5]. One might think that the twenty-first century would eventually forget Verne. The reality is very different because his works—novels, short stories, and plays—have been republished in modern editions, films of a more or less acceptable quality have been shot, but above all there are many researchers, collectors, and scholars who have contributed to enhancing the greatness and universality of Jules Verne. This *Festschrift* itself stands as evidence of it.



This book, published as a tribute to Jean-Michel Margot, includes six sections in which the authors write about a variety of subjects linked to Jules Verne. The first, *Collections*, chronicles the history of the Margot collection and its arrival at Yverdon-les-Bains. The second, *Text(s)*, focuses on Verne's writings and their publication. The third, *Images*, is dedicated to the illustrations included in the *Voyages extraordinaires (Extraordinary Voyages)*. The fourth, *Lectures (Readings)*, analyses Verne's writings from a variety of different critical perspectives. In the fifth, *Rencontres (Encounters)*, four studies are featured where his geographical backgrounds and characters fuse together with Jules Verne the man. The last part, *Voyages*, allows the reader to sail along with the novelist. The book ends with a listing of the publications by Jean-Michel Margot and short biographies of the book's collaborators. These twenty four essays explore almost all of the aspects of the life and works of Jules Verne, essays which I shall attempt to summarize in this review objectively and without undue critical commentary.

Collections recounts the history of the relationship between Jean-Michel Margot and Jules Verne, and also, the House of Elsewhere (Maison d'Ailleurs). Patrick J. Gyger, head of the museum from 1999 to 2011, writes that when he was young he had the chance to meet Jean-Michel, after which his interest for Jules Verne intensified. He also notes the obstacles that they overcame in order to be able to curate the Margot collection by creating the Espace Jules Verne. Gyger describes the Margot Collection as one that gathers together the novels by Jules Verne, studies of the author and his work, a number of adaptations and offshoots, and a host of foreign language versions. Researchers can therefore find assembled in one place Vernian objects and documents that are essential for the scholarly study of Verne. Gyger emphasizes that it is a one-of-a-kind compilation, unique in the whole world.

In his article, the current director of the House of Elsewhere, Marc Atallah, shows us the interior of the museum in order to give us a better understanding of the novelist's works. He explains that, from a literary perspective, Verne exemplifies the interdependence between sociopolitical power and technoscientific know-how. The Espace Jules Verne has to be understood as a place where the memory of our past utopias relate to the future. Atallah writes that this space is to be considered at the same time as a place of remembrance as well as a symbolic one.

Finally, Daniel Compère summarizes the importance of this publication in honor of Jean-Michel Margot. He explains how Margot, a Vernian researcher and collector, with limitless generosity and open-mindedness, gave to posterity a collection acquired over the span of a lifetime. With this donation to the Maison d'Ailleurs, Margot allows not only the scholar but also any fan to fully understand Verne and appreciate his œuvre.

Text(s), the second part of the book, begins with a study by Volker Dehs about the different variants of the Vernian text, not from a bibliophilic point of view but from that of a specialist who seeks to establish the definitive version. He makes clear that among the three Hetzel editions—the pre-original (which is the least known), the in-18 edition (which is almost always the original edition found in public libraries), and the famous illustrated red-and-gold grand in-8° edition—the in-18 constitutes an intermediary phase between the pre-original version and the grand in-8°, which had higher print runs than the in-18 format. Dehs, after a methodical examination of these editions, notes that there still remain a number of aspects to verify and problems to solve.

Masataka Ishibashi, one of the founders of the Japanese Jules Verne Society, explains how Jules Verne, in writing his novels, incorporates different textual citations drawn from multiple sources. Ishibashi proposes that Verne's creativity can be found in the way he inserts this data into his narratives, combining them harmoniously to create a fictional text. Sometimes, the novelist uses them independently of their original context. To represent this form of writing Ishibashi analyzes in great detail *Twenty Thousand Leagues Under the Seas* pointing out and explaining the intertextuality of this novel.

In the last article of this part, William Butcher thoroughly examines the final eight chapters of the first and second rough drafts of *Around the World in Eighty Days*, without taking into consideration the specific input from Verne's publisher. He argues that, in each and every version, the goal of the trip can be found in a "woman" and in the objective of becoming the "happiest man of all". His research shows the need to continue to study and reflect upon the manuscripts so as to better understand the genesis, not only of this individual novel but also of all the *Extraordinary Voyages*. In so doing we can experience the Verne's true texts, without the intervention of Hetzel, his publisher.

Images rounds up the articles that focus on the illustrations. Bernard Krauth, President of the German Jules Verne Club, indicates how he became a Vernian collector and how this led him to study the illustrations in the various Hetzel editions of the *Extraordinary Voyages*. Krauth identifies the numerous variants of the 5238 illustrations, subject to the commercial needs of the publisher. He mentions as well the "hybrid" editions, rarely the subject of study by Vernian specialists. He concludes with a very detailed list of the illustrations in the works of Jules Verne in the Hetzel in-8° editions and in the pre-originals.

Philippe Burgaud takes an interesting detour to investigate different plagiarisms and rewritings in Verne's works. He introduces us to the practices of certain publishing houses who wish to translate Verne's novels and reproduce the original illustrations without having to pay royalties to their publisher, Hetzel. Burgaud raises the question of whether these reproductions constitute a copying, a collage or a simple inspiration that is too faithful. He highlights as well the difficulty in locating the original engravings since for each illustration there may be a number of sources and sometimes these collages are sourced from different novels.

The last contribution to this part is by Terry Harpold, professor at the University of Florida. He analyzes the complexity in the reception of the illustrations by the readers. He focuses his research and commentary around a subgroup of illustrations portraying an individual, alone or in company of others, reading. He believes "these images of readers in the act of reading, *shown on pages of a book that is itself seen and read*" constitute an iconographic reflexivity. Finally, he concludes that there's a real and complex link between us, the readers, and the textual and visual fiction of the author.

Readings contains the seven articles that thematically focus on very specific aspects of the Verne's literary production. Garnt de Vries-Uiterweerd, co-founder of the Jules Verne Society of the Netherlands, discusses the role of the cryptogram in *The Jaganda*. The cryptanalytic method used in the novel was published two years after the novel itself, which indicates that Jules Verne must have consulted with experts in this field. De Vries-Uiterweerd insists on the

importance of being able to study the trajectory of a novel from its birth, from the manuscript to the published edition. Through his painstakingly detailed study, he clarifies the development of the narrative action that the cryptogram imposes in order to solve the enigma in the plot, and which is finally resolved.

The following entry is signed by geographer Lionel Dupuy, who speaks of the fascination Jules Verne had for the rocks, minerals and fossils, given his meticulous presentation of them in many of his novels. Dupuy points out the poetical and metaphorical dimensions of the mineralogical and geographical descriptions even though the novelist sometimes errs towards exaggeration in some contexts. This kind of narrative creates an impossible association between mineralogy and geology. He argues that this way of writing allows Verne's readers to discover unknown dimensions of the worlds portrayed in his novels and to offer them something that moves away from the "ordinary depiction of things".

Julia Ramaley Mastro says that in *Chairman Island*, from *A Two Years Vacation*, the reader learns the lay of the land through a geographical description. She examines Verne's writing style at the point where the known and the unknown intersect. She explains how the author makes use of the Chairman Island's map to make it visible, and that this "literary" map allows the reader to visualize it. It is only after the boys venture towards the inner parts of the island that the action begins. This gives the reader the opportunity to give shape to this space at the narrative and textual level. Mastro argues that Chairman Island exists only as a construct of language, even though sometimes the author gives free reign to the readers' imagination, in order to share in the narrative's development and the island's creation.

Jean-Pierre Picot examines the novel *The Tribulations of a Chinaman in China* and analyzes it from a cross-disciplinary perspective. He contends that Léon Benett, who created the 47 illustrations, was the first one to offer an adaptation of this Vernian novel, and that his artwork has a documentary quality that often led him to make surprising extrapolations. Then Picot points out that Farrère and Méré's theatrical adaptation with personal addenda (1931) overlooked the modernity of the novel. He argues that the work of these two adapters does have the merit of showing how this novel is one of the more "philosophically scenic" stories of the *Extraordinary Voyages*. Picot then asserts that the adaptation made by Philippe de Broca and Daniel Boulanger, authors of the 1965 film, does not betray the original and, in fact, it maintains the Vernian spirit of fantasy. Finally, he writes that the benefit of adaptations and transpositions lies in their being able to generate new creations, as well as allowing each reader to create or recreate the text for themselves.

Samuel Sadaune observes that the reading of Verne's novels must be done according to the chronological order of the writing, and not according to the date of publication, in order to see how the *Extraordinary Voyages* are really a single work divided into multiple volumes. He considers them to be, along other Vernian texts, a kind of ongoing saga in the proliferation of ideas toward which Verne will employ all the narrative voices and forms of discourse available to him. He compares Jules Verne to a prankster librarian who upsets everyone with an, at times, excessive documentation. To support this idea, Sadaune analyzes a novella and two novels, "Mr Ray Sharp and Miss Me-Flat", *North Against South* and *The Will of an Eccentric*. He concludes by saying that Verne's great defining trait is that he does not pick sides and acts according to what suits each story the best.

George Slusser and Danièle Chatelain present the first Vernian novel, *A Priest in 1839*, an unfinished work which shows the writing style of a young Verne. They scour the novel from start to finish and conclude that the author gets lost in the labyrinth he himself has created. Reading the novel just once is insufficient; it is necessary to go further in order to realize that the dialogue with the Gothic allows Verne to understand that mystery must accompany scientific research. They point out that this novel with all the paraphernalia of a typical Gothic novel can be considered as the starting point of the *Extraordinary Voyages*. This novel is also where Verne's influences are most notably evident.

Laurence Sudret talks about *Foundling Mick*, a novel in which Verne takes his readers to Ireland and introduces them to the poverty-stricken orphans of that country. Sudret contends that Jules Verne didn't mean to make a realistic or naturalistic novel and that he managed to touch his readers by making use of the extraordinary even when talking about the ordinary. She argues that in this novel Verne, more than a lesson in humanity, seeks to give a lesson about morality to his son, Michel. In her article, Sudret showcases one of Jules Verne's lesser-known novels and invites the reader to rediscover its interesting richness.

Rencontres (Encounters) gathers four articles of which the first is authored by Arthur B. Evans, North American scholar and *Science Fiction Studies* editor. He observes that there's a tendency even today to link Jules Verne and science fiction. He discusses the definition(s) of science fiction and points out that, for Verne, fiction is the means to incorporate scientific discourse into literary discourse. Following a meticulous analysis of Verne's, Wells's and Rosny's texts, Evans argues that the main difference between these three authors and their science-based narratives remains a matter of degree, not of nature, and that they belong to the same family.

Marie-Hélène Huet believes that the difficult relationship between Jules Verne, writer, and Pierre-Jules Hetzel, publisher, is built, more than the contracts, upon very diverse connections that criss-cross each other and end up affecting the creation of the Vernian works themselves. The publisher's notebooks and the correspondence between the two individuals provide a good depiction of the clash between two wills: that of the literary creator and that of the book seller, who was also a writer. Huet declares that, in his notebooks, Hetzel reveals his desire to vindicate the works of others, particularly Victor Hugo and Jules Verne. She asserts as well that Hetzel buries himself deeply in children's literature because of his daughter's death, a tragedy that is present in his writings.

Philippe Scheinhardt points out the problems that the paradox of circumnavigation posed at the time. He indicates that Jules Verne, in order to write *Around the World in Eighty Days*, not only makes use of newspapers and available documents as source material, but also carries out a deep intellectual inquiry that pushes him to employ as a subject this transitional meridian. In contrast to Verne's scientific popularization treatment of the paradox of a day gained/lost, one might also consider the expertise demonstrated by Flammarion on this topic, demonstrated by his speeches published in the newspapers of the period. Back then, to question the transitional meridian between the East and the West and its placement in the planisphere was a hot topic. Verne approaches it with a pragmatic point of view that he uses again in *Robur the Conqueror*. Finally Scheinhardt explains why Jules Verne introduces Chatham Island in this novel.

Timothy Unwin clarifies that Jules Verne searched information in the *Le Tour du monde* magazine for many of the descriptions in his *Extraordinary Voyages*. It's the very same magazine in which Désiré Charnay published *Six Months in Australia*, where he travels to observe and describe the characteristics of said continent with the goal of passing on such experiences as an instructional tool for his contemporaries. It's an idea that Jules Verne also elaborates on in his novels. Unwin thinks Jules Verne acquires the details he uses to write *Mistress Branican* from Charnay's text, judging by the precise descriptions of the route the heroine takes in the novel across Australia.

Voyages, with three essays, is the sixth and last section of this volume in homage to Jean-Michel Margot. In the first, Ariel Pérez, of Cuban origin, recounts the evolution of the publication of Verne's novels by the publishing houses in South America. It is not until the nineteen-sixties that Cuban editions really spread the *Extraordinary Voyages* throughout the island. Pérez points out that a big part of Verne's œuvre has yet to be published and that Jules Verne's life still remains a mystery to the Cuban reader. He also writes that these novels are the basis of numerous works by Cuban authors of science fiction. At the end of his article Ariel Pérez attaches a list of the 27 novels published by *Gente Nueva*.

Ian B. Thompson, professor emeritus of geography at the University of Glasgow, gives a detailed description of Jules Verne's cruises onboard the *Saint-Michel*, as they visit several Channel Islands in the English Channel. He also describes the voyages aboard the *Saint-Michel III*, listing its many ports of call and makes reference to the places where the steam yacht dropped anchor. Jules Verne had transcribed the tales of his voyages to Jersey on his log book and Thompson fills it in with two magnificent maps with which the reader can imagine this trip. He explains that there is no evidence to support an encounter between Jules Verne and Victor Hugo, who at the time lived at Guernsey.

Philippe Valetoux describes the acquisition of Jules Verne's first two ships: the *Saint-Michel I* and the *Saint-Michel II*. He adds that the success of the adaptations for theatrical plays allowed Verne to lay the keel of his second boat, ordering a quite larger yacht than the preceding one, which was more of a fishing rowboat. The *Saint-Michel II* becomes one of the rare French ships built expressly for pleasure boating and on this 13-meter ship Jules Verne undertakes several cruises until 1878. Valetoux retraces the different sales and change of owners until the ship is scrapped in 1911. Fortunately, the blueprints were preserved and the association "La Cale 2 l'île", after much effort, managed to order the shipyard to rebuild a replica of the *Saint-Michel II*. Valetoux, who took an active part in this project, finishes his article outlining all the problems they had to overcome to finally reach the glorious day they get to see the *Saint-Michel* sail down the Loire river towards the sea.

The twenty-four articles of this *Festschrift* show that Jules Verne can be viewed from different perspectives. Jean-Michel Margot and his relationship with the writer constitute the second pillar of this publication. Six interesting thematic sections, heterogeneous, due to the variety of subjects presented, through studies of their lives and their works, give us an exceptional portrait of these two personages.

French and English are the languages used by authors of very different nationalities. There are also summaries of each article in these two languages. All this entails much difficulty in terms of editing (the computer is a wonderful tool, but sometimes does diabolical tricks) and small mistakes slipped through as in the Table of Contents where Valetoux becomes Valtoux.

It is clearly stated in the first page of this book *Collecting the Extraordinary, Probing the Elsewhere*:

“This collection is intended to honor someone who has done so much for the past forty years to advance and accelerate Verne studies. And this is really what these twenty-four authors did with their writings. They represent all other Vernians who want to join this tribute”.

As in the novels of Jules Verne or in the notebook of Phileas Fogg, distances or nationalities do not present any obstacle because there is a very special goal to be achieved: to express to Jean-Michel Margot wishes of gratitude from all those who constitute the Vernian world.

NOTES

1. Jean-Michel Margot. “Bernard Frank.” *Extraordinary Voyages*, Vol. 22, n° 4, Summer 2016, p. 4-6.
2. Bernard Frank. *Jules Verne et ses voyages*, 1941, Paris, Flammarion, 250 p.
3. The December 2008 (vol. 15, n° 2) issue of *Extraordinary Voyages*, the Newsletter of the North American Jules Verne Society, Inc. (NAJVS) is dedicated to the Espace Jules Verne in Yverdon-les-Bains and its opening. There are articles by Anna Jean Mayhew, Julia Mastro, Terry Harpold, Volker Dehs, Ian Thompson, Jean-Michel Margot, Stanford Luce, Dennis Kytasaari, Norm Wolcott, Brian Taves, and the House of Elsewhere (30 p.).
4. Information about the House of Elsewhere can be found at <http://www.ailleurs.ch>.
5. Jean-Michel Margot. « Un Archétype inattendu : Jules Verne ». *Verniana*, vol. 6, 2013-2014, p. 81-92.

María Pilar Tresaco (ptresaco@unizar.es) is Professor of French at the University of Zaragoza (Spain). She is in charge of the research group T3AxEL sponsored by the Government of Aragon and the European Social Fund. This interuniversity and interdisciplinary grouping of researchers helps to spread the work of Jules Verne in Spain. She has published articles, directed doctoral theses, coordinated books and organized several international symposia dealing with Jules Verne.