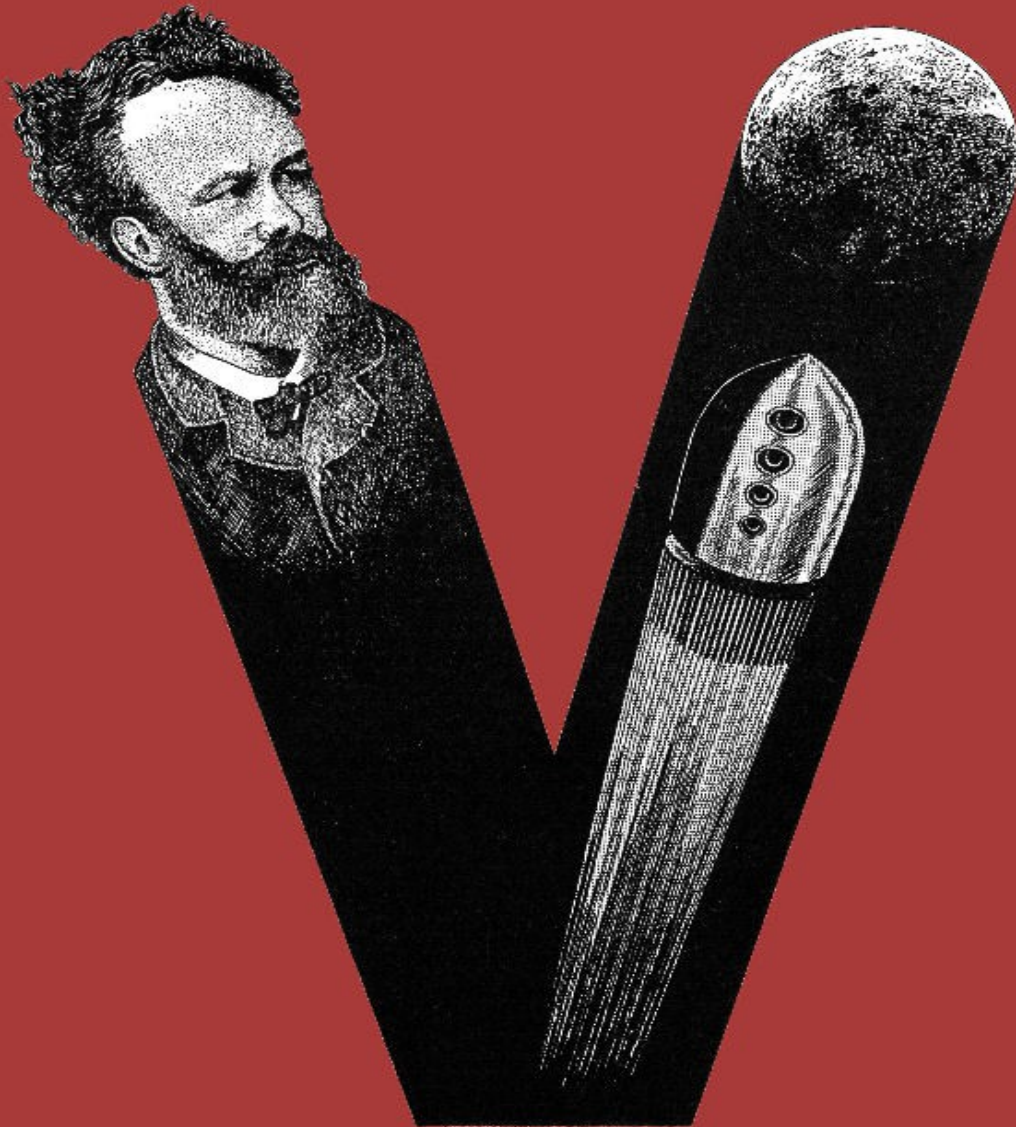


VERNIANA

Jules Verne Studies – Etudes Jules Verne

Vol. 10

2017–2018



Initial capital “V” copyright ©1972 Richard Aeschlimann, Yverdon-les-Bains (Switzerland). Reproduced with his permission.

La lettrine “V” de couverture est copyright ©1972 Richard Aeschlimann, Yverdon-les-Bains (Suisse). Elle est reproduite ici avec son autorisation.

VERNIANA

Jules Verne Studies – Etudes Jules Verne

Vol. 10

2017—2018

ISSN : 1565-8872

Editorial Board – Comité de rédaction

William Butcher (wbutcher@netvigator.com and <http://www.ibiblio.org/julesverne>) has taught at the École nationale d'administration, researched at the École normale supérieure and Oxford, and is now a Hong Kong property developer. His publications since 1980, notably for Macmillan, Acadian and Gallimard, include Verne's Journey to the Centre of the Self, Jules Verne: The Definitive Biography, Salon de 1857 and Jules Verne inédit : Les manuscrits déchiffrés. He has also published many critical editions, notably for Oxford UP. He is at present working on three Verne projects.

Daniel Compère (daniel.compere@orange.fr) est professeur de littérature française à l'Université de Paris III-Sorbonne nouvelle. Créateur du Centre Jules Verne d'Amiens en 1972, il a publié de nombreux ouvrages et articles sur Jules Verne (dont *Les Voyages extraordinaires de Jules Verne*. Pocket, 2005). Président de l'Association des Amis du Roman populaire et responsable de la revue *Le Rocamboles*, il a également consacré des publications à la littérature populaire dont deux livres sur Alexandre Dumas (dont *D'Artagnan & Cie*. Les Belles Lettres - Encreage, 2002). Récemment, il a dirigé un *Dictionnaire du roman populaire francophone* (Editions Nouveau Monde, 2007).

Volker Dehs (volker.dehs@web.de), né en 1964 à Bremen (Allemagne) se voue depuis 25 ans à la recherche biographique et à l'établissement de la bibliographie vernienne. Éditeur de plusieurs textes ignorés de Jules Verne, il est co-éditeur (avec Olivier Dumas et Piero Gondolo della Riva) de la Correspondance de Jules et Michel Verne avec leurs éditeurs Hetzel (Slatkine, 5 vols, 1999 à 2006). Il a traduit plusieurs romans en allemand et en a établi des éditions critiques. Ses textes sur Jules Verne ont été publiés en français, allemand, anglais, espagnol, portugais, polonais, japonais et turc.

Arthur B. Evans (aevans.sfs@gmail.com) is Professor of French at DePauw University and managing editor of the scholarly journal *Science Fiction Studies*. He has published numerous books and articles on Verne and early French science fiction, including the award-winning *Jules Verne Rediscovered* (Greenwood, 1988). He is the general editor of Wesleyan University Press's "Early Classics of Science Fiction" series.

Terry A. Harpold (tharpold@ufl.edu) is an Associate Professor of English, Film, and Media Studies at the University of Florida (USA), and the author of *Ex-foliations: Reading Machines and the Upgrade Path* (University of Minnesota Press, 2008). His essays on Jules Verne have appeared in *Bulletin de la Société Jules Verne*, *ImageText*, *IRIS*, *Revue Jules Verne*, *Science Fiction Studies*, and *Verniana*.

Marie-Hélène Huet (mhhuet@Princeton.EDU) is a Princeton University Emerita Professor of French, and Affiliate Faculty in the Department of Global Studies and Literatures at the Massachusetts Institute of Technology. She is the author of a number of books on cultural history: *Le Héros et son double* (José Corti), *Rehearsing the Revolution* (University of California Press), *Monstrous Imagination* (Harvard University Press, winner of the 1994 Harry Levin Prize in Comparative Literature), and *Mourning Glory: The Will of the French Revolution* (University of Pennsylvania Press). Her articles have appeared in French and American journals, including *Littérature*, the *Revue des Sciences Humaines*, *Jules Verne*, *Critical Inquiry*, *Representations*, and the *Yale French Review*. She has written a monograph *L'Histoire des Voyages Extraordinaires, Essai sur l'oeuvre de Jules Verne* (Minard), and numerous articles on Jules Verne and is currently working on an edition of *Le Testament d'un excentrique*.

Jean-Michel Margot (jmmargot@mindspring.com) is an internationally recognized specialist of Jules Verne. He is the vice president of the North American Jules Verne Society, and has served on the Board of the Société Jules Verne in Paris. He has published several books and numerous articles on Jules Verne and his work. Originally from Switzerland, living in the United States since 1995, he is bridging the European Vernian Research with the Anglophone Verne studies. In 2008, he donated his Jules Verne collection — tens of thousands of documents (mainly on Jules Verne) and Verne memorabilia — to the city of Yverdon-les-Bains, Switzerland, where it's kept and enhanced at the Maison d'Ailleurs (House of Elsewhere — <http://www.ailleurs.ch>). Among his recent publications are the introduction and notes of the first English translation of *Voyage à travers l'impossible* (*Journey Through the Impossible*, Amherst, NY, Prometheus, 2003), *Jules Verne en son temps* (*Jules Verne in his time*, Amiens, FR, encreage, 2004), and introduction and notes of the first English translation of *Les Frères Kip* (*The Kip Brothers*, Middletown, CT, Wesleyan University Press, 2007). He is on the editorial board of *Verniana*, and has published it on the Internet for seven years.

María Pilar Tresaco (ptresaco@unizar.es) est maître de conférences HDR de français à l'Université de Saragosse (Espagne). Chercheur responsable du groupe de recherches T3AxEL (Gouvernement d'Aragon-Fond Social Européen) regroupement interuniversitaire et interdisciplinaire de chercheurs qui contribuent à diffuser l'œuvre de Jules Verne en Espagne. Elle a publié des articles, dirigé des thèses de doctorat, coordonné des livres et organisé plusieurs colloques internationaux ayant comme sujet Jules Verne.

Garnt de Vries-Uiterweerd (garntdevries@gmail.com) is a teacher of physics in Zeist, The Netherlands. He has read and collected the works of Jules Verne since the age of eleven. He has been an active member of the Dutch Jules Verne Society since its beginning, as webmaster, as assistant editor of the magazine *Verniaan*, and as president of the Society. He has translated various Verne texts into Dutch, among others *Les méridiens et le calendrier*, *Souvenirs d'enfance et de jeunesse*, and *Le Comte de Chanteleine*.

VERNIANA

Jules Verne Studies – Etudes Jules Verne

Vol. 10 - 2017–2018

Editorial

<i>María Pilar Tresaco</i> — <i>Verniana</i> : pasado, presente y futuro	i
<i>María Pilar Tresaco</i> — <i>Verniana</i> : passé, présent et avenir	v
<i>María Pilar Tresaco</i> — <i>Verniana</i> : past, present and future	ix

Articles

<i>Jean-Michel Margot</i> — History of Vernian Studies	1
<i>Jean-Claude Bollinger</i> — Au Royaume « de l'Ombre et du Feu » : une étude 'chimico-littéraire' des <i>Indes-Noires</i> de Jules Verne	91
<i>Lionel Dupuy</i> — Jules Verne, « marginal sécant » de la littérature française	135
<i>William Butcher</i> — La date des dîners des « Onze sans femmes » : une rectification	147
<i>Arthur B. Evans</i> — “2889” vs. “2890”	155
<i>Jacques Crovisier</i> — Les loisirs de l'ingénieur des mines Badoureau à Amiens	191
<i>Augusto de Campos</i> — Dados os dados : Mallarmé Verne	207

Notes & Questions

<i>Stephen Bertman</i> — Captain Nemos's Classical Pedigree	219
-------------------------------------------------------------	-----

ISSN : 1565-8872





Editorial — *Verniana* : pasado, presente y futuro

María Pilar Tresaco

Este volumen es un número muy especial, no solo porque *Verniana* cumple diez años sino porque también es el inicio de nuevas iniciativas muy prometedoras. Se puede conocer la magnífica trayectoria de esta revista por las editoriales precedentes.

Estos diez volúmenes han sido publicados gracias a la confluencia de esfuerzos investigadores provenientes de diferentes mundos del planeta, que han permitido a los estudios vernianos seguir avanzando [1]. En ningún momento de la historia de la crítica verniana se ha transmitido una perspectiva más internacional, interdisciplinar y rica como la llevada a cabo por *Verniana* [2]. Esta publicación nos presenta igualmente la diversificación de los enfoques no solo en su dimensión temporal sino también en la espacial [3]. La revista *Verniana* nos proporciona una enriquecedora información que podemos consultar en nuestras pantallas y, a menudo, sin coste alguno [4]. Nos permite acceder al simple placer de sumergirnos en una aventura que nos invita a viajar a través de un patrimonio vivo [5].

Patrimonio que a partir de este volumen se va a acrecentar al hacerse accesible a los lectores no francófonos ni anglófonos. La obra, ya en vida de Jules Verne, fue traducida a numerosas lenguas y ahora esas traducciones son la base de abundantes investigaciones en países muy diferentes.

En 2008, Daniel Compère presentó a *Verniana* como una « revista realmente internacional que publica sus artículos en varias lenguas, en inglés y francés en un inicio, y quizás en otras » [6], y en 2013 William Butcher declaró que esta revista se distinguía de otras

1 Jean-Michel Margot, « Editorial », *Verniana*, vol. 4, 2011-2012, p. iii.

2 Terry Harpold, « Editorial », *Verniana*, vol. 3, 2010-2011, p. x.

3 Volker Dehs, « Editorial », *Verniana*, vol. 2, 2009-2010, p. i.

4 Garnt de Vries-Uiterweerd, « Editorial », vol. 7, 2014-2015, p. vi.

5 Marie-Hélène Huet, « Editorial », vol. 8, 2015-2016, p. vi.

6 Daniel Compère, « Editorial », *Verniana*, vol. 1, 2008-2009, p. vi.

publicaciones periódicas, por su bilingüismo [7]. Desde hoy *Verniana* se convierte en cuatrilingüe. Dos nuevas lenguas se incorporan: el portugués y el español.

Es la primera vez que *Verniana* publica un artículo en portugués. Augusto de Campos [8], reconocido escritor y poeta brasileño, propone un estudio comparado « Dados os dados : Mallarmé, Verne ». De Campos nos invita a descubrir las relaciones entre estos dos escritores contemporáneos, usando la lengua portuguesa, lengua que Jules Verne incorporó con numerosas palabras y expresiones en *La Jangada : huit cents lieues sur l'Amazone* (1881). El hecho de que un escritor como Augusto de Campos, con un enorme prestigio en el mundo de las letras brasileñas, se sienta atraído por él, nos demuestra que Verne es un autor que sigue suscitando una gran fascinación.

Este estudio literario nos indica además que la obra de Verne puede ser abordada desde muy distintos puntos de vista pero siempre muy ricos en informaciones. Un 23 de enero de 1867, en el *Jornal do Brazil*, los lectores brasileños descubrieron, en su propia lengua, los escritos vernianos, con la publicación en fascículos de *Aventuras do Capitão Hateras, Os ingleses no polo norte (Les Anglais au pôle nord, Aventures du capitaine Hatteras, 1864-1865)*. Unos años después, en 1873, la editorial de Baptiste-Louis Garnier publicó la primera novela en portugués, *Viagem ao centro da Terra*.

William Butcher se preguntaba cómo considerar el porvenir de los estudios vernianos. Destacaba la importancia de buscar un camino de entrada a la aceptación incondicional por parte del mundo literario y de la universidad [9]. Con este volumen esta vía empieza a abrirse: al mundo literario de la mano de Augusto de Campos; al mundo universitario gracias a los investigadores que trabajan sobre Jules Verne.

Hasta este momento los editoriales de esta revista se han publicado exclusivamente en inglés y en francés, pero en este volumen se incorpora el español. Desde 2007, un grupo de investigadores universitarios (T3AxEL) quieren difundir la enorme herencia que la obra y la figura de Verne ha proporcionado en español y en portugués.

Estas investigaciones han permitido descubrir y divulgar que, ya en el siglo XIX, varias editoriales se encargaron de publicar las traducciones y que los periódicos las difundían por fascículos. Citemos algunos ejemplos para comprender la importancia que la publicación de las novelas y de los relatos breves, las “nouvelles”, tuvo en vida del autor. La primera traducción española de una obra de Verne, firmada JV, fue editada en fascículos, en 1852. Era la “nouvelle” *L'Amérique du Sud. Etudes historiques. Les premiers navires de la marine*

7 William Butcher, « Editorial », *Verniana*, vol. 6, 2013-2014, p. v.

8 Para saber más sobre Augusto de Campos, se puede consultar las páginas web siguientes:

<http://www2.uol.com.br/augustodecampos/home.htm> (página personal)

<https://vimeo.com/243275243>

<https://editoraperspectiva.blog/2017/10/04/augusto-de-campos-janus-pannonius-grand-prize-for-poetry/>

https://en.wikipedia.org/wiki/Augusto_de_Campos (en inglés)

https://es.wikipedia.org/wiki/Augusto_de_Campos (en español)

https://fr.wikipedia.org/wiki/Augusto_de_Campos (en francés)

https://pt.wikipedia.org/wiki/Augusto_de_Campos (en portugués)

9 William Butcher, « Editorial », *Verniana*, vol. 6, 2013-2014, p. vii.

mexicaine (1851) y se tituló *América del Sur. Las primeras naves de la marina mejicana*. Por otra parte, *Viaje al centro de la Tierra (Voyage au centre de la terre, 1864)* aparece en seis editoriales distintas entre 1867 et 1886 [10]. Este título, con cuarenta y tres capítulos, se publicó por entregas en *La Correspondencia de España* de la imprenta de D. Hilarión de Zuloaga, aunque inmediatamente después se edita la versión de cuarenta y cinco capítulos.

Pero no es únicamente la obra lo que llama la atención e interesa a los lectores españoles. Los periódicos recogen cualquier información relacionada con Verne : la compra de su barco, una travesía, una visita turística, sus problemas de salud,... Los periódicos establecen igualmente comparaciones entre sucesos reales que acaecen y hechos narrados por Verne en sus novelas, como la vuelta al mundo de Nellie Bly.

Hemos hecho un recorrido por el pasado de *Verniana* a través de los editoriales de sus nueve volúmenes anteriores. Actualmente esta revista tiene un recorrido muy prometedor por la diversificación de las lenguas utilizadas y por el mayor acercamiento al mundo literario y al universitario. Pero ¿cuáles son los retos a los que debe enfrentarse en el futuro para seguir desarrollándose?

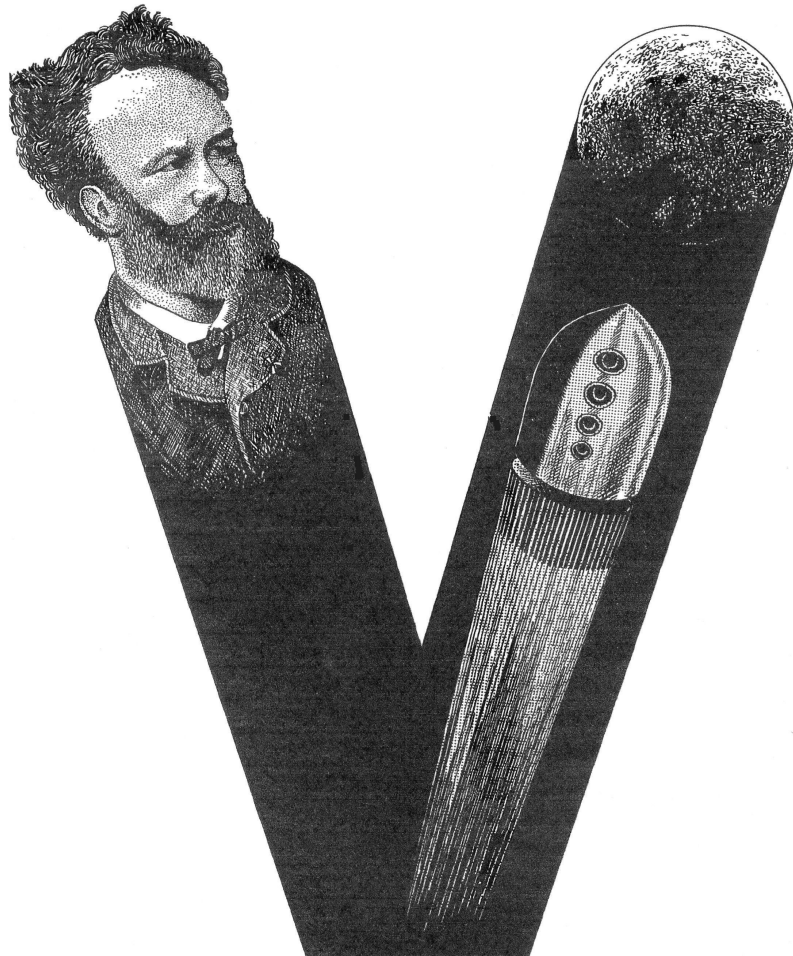
La vitalidad de la revista *Verniana* es indiscutible y publicar en ella supone una inmensa satisfacción para todos los colaboradores habituales. El futuro de todas las revistas actuales, tanto digitales como en papel, depende no solo del interés que despierten en los nuevos lectores o admiradores, sino también en los futuros autores. Hoy, publicar no conlleva exclusivamente la divulgación de investigaciones, ideas o descubrimientos, se necesita también evidenciar que estos trabajos cuentan con una repercusión real.

Verniana tiene su futuro asegurado por la trascendencia que ha sabido atesorar en el ámbito de los estudios vernianos. No obstante habrá que abrirla a nuevos autores: a todos aquellos que deseen investigar sobre Jules Verne pero que, además, precisan que sus trabajos sean visibles en su trayectoria profesional.

Es el desafío que *Verniana* debe afrontar en beneficio de los jóvenes y de los nuevos investigadores para continuar defendiendo el porvenir de los estudios vernianos.

10 En este mismo año de 1886, MM J. Hetzel&Cie ceden a la editorial e imprenta de Agustín Jubera, el derecho de traducción y publicación en España de las obras que Jules Verne escribiera a partir de ese momento. El contrato de cesión posterior, del 30 de octubre de 1897, otorga la propiedad total y a perpetuidad del derecho de publicación en lengua española de la obra, no solo para España, como sucedía en los contratos anteriores, sino para todos los países de lengua española de América Central y del Sur. Hay que destacar que hubo un contrato anterior, firmado el 7 de junio de 1875, entre el editor Hetzel y el director del *Journal de Ultramar* en el que se cedía los derechos de traducir y publicar en lengua española *L'île mystérieuse / La Isla misteriosa*.

Estos contratos se pueden consultar en los fondos Hachette depositados en el Institut Mémoires de l'édition contemporaine (IMEC).





Editorial — *Verniana* : passé, présent et avenir

María Pilar Tresaco

Comparé aux précédents, ce volume possède un contenu très spécial, non seulement parce que *Verniana* fête son dixième anniversaire, mais aussi parce qu'il marque le début de nouveaux développements très prometteurs. Vous connaissez la riche trajectoire du périodique annuel *Verniana*, que vous avez pu découvrir au fil des éditoriaux précédents.

La parution de ces dix volumes a été rendue possible par la réunion des efforts de recherche venus de différents points de la planète, et qui ont permis aux études verniennes de continuer à avancer [1]. *Verniana* a facilité une approche plus internationale, plus interdisciplinaire, et plus riche qu'à tout autre moment de l'histoire de la critique vernienne [2]. Ces dix volumes de *Verniana* mettent également en évidence la diversification des approches non seulement dans leur dimension temporelle, mais aussi spatiale [3]. *Verniana* enrichit ainsi l'information que nous pouvons consulter sur nos écrans, souvent sans aucun frais [4]. Elle nous permet d'accéder au pur plaisir de se plonger dans une aventure qui nous invite à voyager au sein d'un héritage vivant [5].

Un héritage qui, à partir de ce volume, va s'élargir, en devenant plus accessible à des lecteurs non francophones et non anglophones. L'œuvre, déjà du vivant de Jules Verne, fut traduite dans de nombreuses langues et maintenant ces traductions sont à la base d'abondantes recherches dans différents pays.

En 2008, Daniel Compère présentait *Verniana* comme « une revue véritablement internationale qui publie des articles en plusieurs langues, l'anglais et le français au départ, et

1 Jean-Michel Margot, « Editorial », *Verniana*, vol. 4, 2011-2012, p. iii.

2 Terry Harpold, « Editorial », *Verniana*, vol. 3, 2010-2011, p. x.

3 Volker Dehs, « Editorial », *Verniana*, vol. 2, 2009-2010, p. i.

4 Garmt de Vries-Uiterweerd, « Editorial », vol. 7, 2014-2015, p. vi.

5 Marie-Hélène Huet, « Editorial », vol. 8, 2015-2016, p. vi.

d'autres langues peut-être » [6], et en 2013 William Butcher déclarait que ce périodique se distinguait par son bilinguisme au sein des publications périodiques [7]. Aujourd'hui *Verniana* devient quadrilingue. Deux langues y sont nouvellement représentées : le portugais et l'espagnol.

Pour la première fois, *Verniana* publie un article en portugais. Augusto de Campos [8], écrivain, poète et critique brésilien reconnu, propose une étude comparative « Dados os dados : Mallarmé, Verne ». De Campos nous invite à découvrir les rapports entre ces deux écrivains contemporains, en utilisant sa langue portugaise, dont Jules Verne insère nombre de mots et d'expressions dans son roman *La Jangada : huit cents lieues sur l'Amazone* (1881). Le fait qu'un écrivain comme Augusto de Campos, renommé dans le monde des lettres brésiliennes, s'intéresse à lui, prouve que Verne est un auteur qui continue à susciter un vif intérêt.

Cette étude littéraire montre par ailleurs que l'œuvre de Verne peut être abordée à partir de points de vue très variés et toujours très riches en informations. C'est le 23 janvier 1867, dans le *Jornal do Brazil*, que les lecteurs brésiliens ont découvert, en langue portugaise, les écrits verniens avec la publication en feuilleton des *Aventuras do Capitão Hateras, Os inglezes no polo norte* (*Les Anglais au pôle nord, Aventures du capitaine Hatteras*, 1864-1865). Quelques années plus tard, en 1873, la maison d'édition de Baptiste-Louis Garnier publiait au Brésil le premier roman en portugais, *Viagem ao centro da Terra*.

William Butcher se demandait comment envisager l'avenir des études verniennes. Il soulignait l'importance de chercher une voie ouverte à une acceptation inconditionnelle de la part du monde littéraire et de l'université [9]. Cette voie, avec ce volume, commence à s'ouvrir : dans le monde littéraire, grâce à Augusto de Campos et dans le monde universitaire, grâce aux nombreux chercheurs qui travaillent sur Jules Verne.

Jusqu'ici les éditoriaux de la revue ont été exclusivement publiés en anglais et en français mais ce volume introduit l'espagnol. Depuis 2007, un groupe de chercheurs universitaires (T3AxEL) travaille pour diffuser l'énorme patrimoine issu de la figure et de l'œuvre de Jules Verne, en espagnol et en portugais.

Ces recherches nous ont permis d'établir et de diffuser le fait que déjà au XIX^e siècle différentes maisons d'édition espagnoles publiaient des traductions, et que des journaux espagnols les imprimaient sous forme de feuilletons. Citons quelques exemples qui nous

6 Daniel Compère, « Editorial », *Verniana*, vol. 1, 2008-2009, p. vi.

7 William Butcher, « Editorial », *Verniana*, vol. 6, 2013-2014, p. v.

8 Pour avoir des informations sur Augusto de Campos, on peut consulter les sites suivants :

<http://www2.uol.com.br/augustodecampos/home.htm> (site personnel)

<https://vimeo.com/243275243>

<https://editoraperspectiva.blog/2017/10/04/augusto-de-campos-janus-pannonius-grand-prize-for-poetry/>

https://en.wikipedia.org/wiki/Augusto_de_Campos (en anglais)

https://es.wikipedia.org/wiki/Augusto_de_Campos (en espagnol)

https://fr.wikipedia.org/wiki/Augusto_de_Campos (en français)

https://pt.wikipedia.org/wiki/Augusto_de_Campos (en portugais)

9 William Butcher, « Editorial », *Verniana*, vol. 6, 2013-2014, p. vii.

montrent l'importance que l'édition des romans et des nouvelles a eue du vivant de l'auteur : la première œuvre de Jules Verne traduite en espagnol est la nouvelle *L'Amérique du Sud. Etudes historiques. Les premiers navires de la marine mexicaine* (1851) sous le titre *América del Sur. Las primeras naves de la marina mejicana* qui sera publié en 1852, en feuilleton, dans le *Museo de las Familias* de Madrid, signé JV. Six maisons d'édition différentes publieront *Viaje al centro de la Tierra* (*Voyage au centre de la terre*, 1864) entre 1867 et 1886 [10]. La première traduction en espagnol, celle de la version en quarante-trois chapitres, sera publiée en feuilleton dans *La Correspondencia de España* de l'imprimerie de D. Hilarión de Zuloaga, et c'est immédiatement après que le texte modifié en quarante-cinq chapitres sera proposé au public.

Mais ce n'est pas seulement l'œuvre qui intéresse les lecteurs espagnols de l'époque. Les journaux diffusent des informations en rapport avec Verne : l'achat d'un bateau, une traversée, une visite touristique, des problèmes de santé,... Les journaux établissent également des relations entre des actions décrites dans un roman et des événements de l'actualité de l'époque, comme le tour du monde de Nellie Bly.

C'est en analysant les éditoriaux des neuf volumes précédents que nous avons perçu le passé de *Verniana*. Aujourd'hui, cette revue connaît des développements très prometteurs avec la diversification des langues et une plus grande ouverture aux mondes littéraire et universitaire. Mais qu'en est-il des enjeux auxquels la revue sera confrontée demain pour poursuivre son développement?

La vitalité de la revue *Verniana* ne fait pas de doute, et c'est une immense satisfaction pour toutes celles et ceux qui y travaillent assidûment. Mais il existe un enjeu primordial pour l'avenir. Le développement de toutes les revues, version numérique ou papier, dépend aujourd'hui plus que jamais non seulement de l'intérêt qu'elles suscitent chez de nouveaux lecteurs ou amateurs, mais aussi chez les futurs auteurs. Or, aujourd'hui, la publication d'articles a comme but pour les chercheurs non seulement de divulguer leurs travaux, idées ou découvertes, mais aussi de développer un parcours spécifique dans les domaines qui leur sont propres.

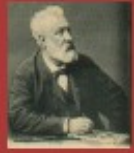
Le futur de *Verniana* est assuré par l'autorité que la revue a su conquérir dans le domaine des études verniennes. Mais il faudra l'ouvrir à de nouveaux auteurs : ceux qui désirent aussi écrire sur Jules Verne et qui ont besoin que leurs articles soient visibles dans leurs parcours professionnels.

C'est le défi que *Verniana* devra relever au profit des jeunes et des nouveaux chercheurs et pour continuer à défendre l'avenir des études verniennes.

10 Cette année 1886, MM J. Hetzel&Cie cèdent à la maison d'édition d'Agustin Jubera le droit de traduction et de publication en Espagne des ouvrages que Verne publiera désormais. Le contrat de cession du 30 octobre 1897 accorde la propriété absolue et à perpétuité du droit de publication en langue espagnole des dits ouvrages non seulement pour l'Espagne comme précédemment, mais encore pour tous les pays de langue espagnole de l'Amérique Centrale et du Sud. Cependant, il y eut un contrat antérieur très spécifique, signé le 7 juin 1875, entre l'éditeur Hetzel et le directeur du *Journal de Ultramar* pour traduire et publier en langue espagnole *L'île mystérieuse*.

Les contrats peuvent être consultés dans les archives Hachette déposées à l'Institut Mémoires de l'Edition Contemporaine (IMEC).





Editorial — *Verniana* : past, present and future

María Pilar Tresaco

This volume is a very special issue, not only because *Verniana* is celebrating its tenth anniversary, but also because it marks the beginning of some new and very promising developments. You are no doubt familiar with the rich trajectory of *Verniana*'s annual issues, which you might have discovered by reading its previous editorials.

These ten volumes have been published thanks to the confluence of research efforts from different parts of the world, and which together have permitted Vernian studies to flourish [1]. At no time in the history of Vernian criticism has there been a more international and interdisciplinary perspective than that offered by *Verniana* [2]. These ten volumes of *Verniana* also highlight the diversification of approaches not only in their temporal dimension, but also in their spatial [3]. *Verniana* enriches the information we can consult on our screens, often at no cost [4]. It allows us to access the pure pleasure of immersing ourselves in the adventure of exploring Verne's living heritage [5].

Beginning with this volume, this legacy will expand, becoming more accessible to non-francophone and non-anglophone readers. During Jules Verne's lifetime, his works were translated into many languages and now these translations are the base of abundant research in different countries.

In 2008, Daniel Compère presented *Verniana* as “a truly international journal. Articles will be published in multiple languages, English and French at first, perhaps others later on” [6], and in 2013 William Butcher stated that one feature which distinguished this journal from

1 Jean-Michel Margot, « Editorial », *Verniana*, vol. 4, 2011-2012, p. iii.

2 Terry Harpold, « Editorial », *Verniana*, vol. 3, 2010-2011, p. x.

3 Volker Dehs, « Editorial », *Verniana*, vol. 2, 2009-2010, p. i.

4 Garnt de Vries-Uiterweerd, « Editorial », vol. 7, 2014-2015, p. vi.

5 Marie-Hélène Huet, « Editorial », vol. 8, 2015-2016, p. vi.

6 Daniel Compère, « Editorial », *Verniana*, vol. 1, 2008-2009, p. vi.

other publications was its bilingualism [7]. Today *Verniana* becomes quadrilingual with two languages represented: Portuguese and Spanish.

For the first time, *Verniana* is publishing in this issue an article in Portuguese. Augusto de Campos [8], renowned Brazilian writer, poet and literary critic, offers a comparative study « Dados os dados : Mallarmé, Verne ». De Campos invites us to discover the relationship between these two contemporary writers, using his native Portuguese language, which Jules Verne also used in numerous words and expressions in his novel *The Jangada: Eight Hundred Leagues on the Amazon* (1881). The fact that a writer like Augusto de Campos—whose prestige in the Brazilian literary world is enormous—finds himself attracted to Verne proves that Verne is an author who continues to stimulate great interest today.

This study also shows that the work of Verne can be approached from very different points of view and with perspectives that are very rich. On January 23, 1867, in the *Jornal do Brazil*, Brazilian readers first discovered Verne's writings in their own language with the serialization of his *Aventuras do Capitão Hatteras, Os ingleses no polo norte* (*The English at the North Pole, Adventures of Captain Hatteras*, 1864-1865). A few years later, in 1873, the publishing house of Baptiste-Louis Garnier published in Brazil the first novel in Portuguese, *Viagem ao centro da Terra* (*Journey to the Center of the Earth*).

William Butcher wondered in his editorial how to envision the future of Vernian studies. He emphasized the importance of seeking a path toward unconditional acceptance by the literary world and by the university [9]. With this volume of *Verniana*, such a double trajectory is evident: in the literary world, thanks to Augusto de Campos and in the university world, thanks to the numerous researchers working on Jules Verne.

So far the editorials of *Verniana* have been published exclusively in English and French but this volume introduces Spanish. Since 2007, a group of university researchers (T3AxEL) has been working to spread the enormous heritage of Jules Verne's life and work in Spanish and Portuguese.

This contemporary research has made it possible to establish and publicize the fact that already in the nineteenth century different Spanish publishing houses marketed Verne translations and that Spanish newspapers printed them in serialized form. Some examples demonstrating the importance of these early editions of novels and short stories published during the author's lifetime include the first work of Jules Verne translated into Spanish *South America. Historical Studies. The First Ships of the Mexican Navy* (1851) which appeared with

7 William Butcher, « Editorial », *Verniana*, vol. 6, 2013-2014, p. v.

8 To know more about Augusto de Campos, you can consult the following websites:

<http://www2.uol.com.br/augustodecampos/home.htm> (personal page)

<https://vimeo.com/243275243>

<https://editoraperspectiva.blog/2017/10/04/augusto-de-campos-janus-pannonius-grand-prize-for-poetry/>

https://en.wikipedia.org/wiki/Augusto_de_Campos (in English)

https://es.wikipedia.org/wiki/Augusto_de_Campos (in Spanish)

https://fr.wikipedia.org/wiki/Augusto_de_Campos (in French)

https://pt.wikipedia.org/wiki/Augusto_de_Campos (in Portuguese)

9 William Butcher, « Editorial », *Verniana*, vol. 6, 2013-2014, p. vii.

the title *América del Sur. Las primeras naves of the mejicana marina* in 1852 in the Madrid periodical *Museo de las Familias* in Madrid, signed JV. Six different publishing houses also published *Viaje al centro de la Tierra (Journey to the Center of the Earth, 1864)* between 1867 and 1886 [10]. The first Spanish translation, the version with forty-three chapters, was published in serial format in *La Correspondencia de España* by the publisher D. Hilarión de Zuloaga. Immediately after, the modified text with forty-five chapters was offered to the public.

The Spanish readers of the time were interested in more than just Verne's fiction. Local newspapers also regularly disseminated information related to the author's life: his purchase of a boat, an ocean crossing, a tourist visit, health problems, etc. The news media also connected actions described in novels with events happening in reality, like the trip around the world of Nellie Bly.

By analyzing the editorials of the nine previous volumes we can perceive the history of *Verniana*. Today, the journal is experiencing very promising developments with its diversification of languages and its connections to literary and university research. But what are the challenges to be faced in the future for the journal to continue its development?

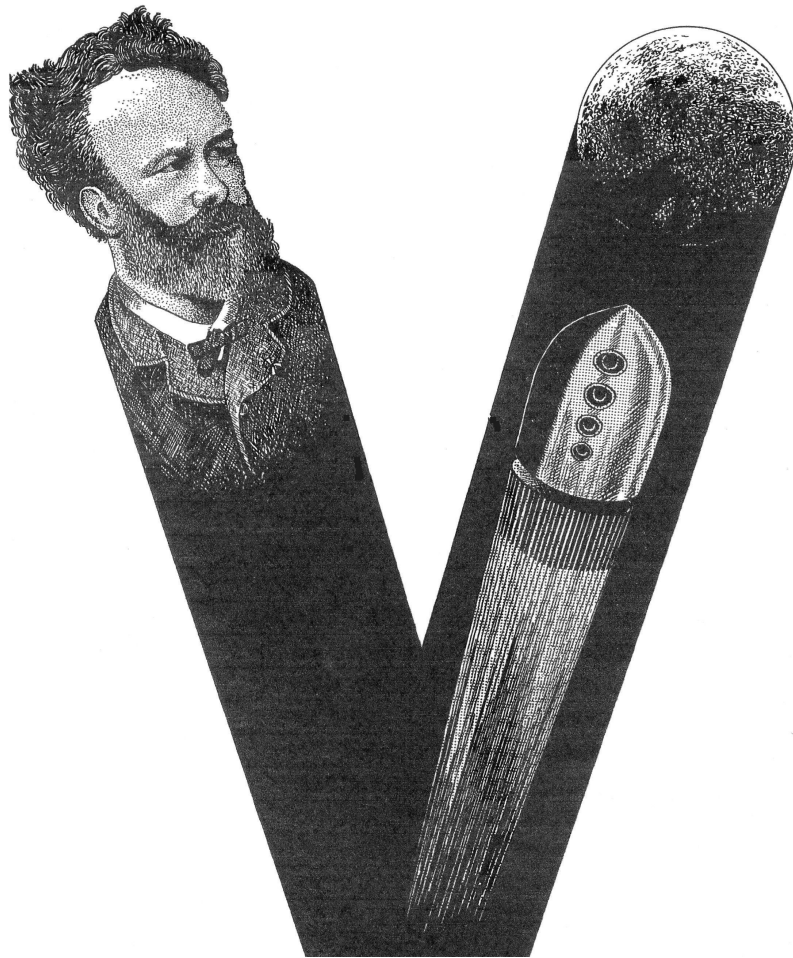
The vitality of *Verniana* is real, and this no doubt constitutes an immense satisfaction for all the specialists and fans who are currently collaborating in its success. But there is a key issue for the future. The growth of all scholarly journals, both digital and paper, depends on the interest they arouse not only among new readers or enthusiasts, but also among future contributors. Today, publishing not only involves the dissemination of one's research, ideas or discoveries; it also involves an understanding of the past and present boundaries of the field and one's place within them.

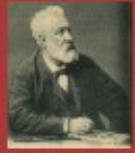
Verniana's future remains bright because of the authority it has garnered in the field of Vernian studies. However, it will always be necessary to remain open to new authors, to all those who wish to investigate and write about Jules Verne and also require that their articles be visible in their professional careers.

This is the challenge that *Verniana* must meet in order to benefit younger researchers and new scholars as they work to ensure the future of Vernian studies.

10 In 1886, MM J. Hetzel & Cie transferred to the publishing house of Agustin Jubera the right of translation and publication in Spain of the works that Verne would now publish. The contract of cession of October 30, 1897 grants the absolute and perpetual property of the right of publication in Spanish language of the said works not only for Spain as before, but also for all the Spanish-speaking countries of Central and South America. However, there was a very specific previous contract, signed on June 7, 1875, between the publisher Hetzel and the director of the *Jornal de Ultramar* to translate and publish *The Mysterious Island* in Spanish.

The contracts can be consulted in the Hachette archives, at the Institut Mémoires de l'Édition Contemporaine (IMEC).





Submitted December 14, 2016

Proposé le 14 décembre 2016

Published May 16, 2017

Publié le 16 mai 2017

History of Vernian Studies

Jean-Michel Margot

Abstract

The study of Jules Verne's œuvre began during his own lifetime. In 1966 his works came into the public domain and many French publishers began to reprint them in special editions. New, more accurate, translations soon followed, and Verne scholars discovered previously unpublished pieces. This history of Vernian studies is a chronological overview of research about Verne and his writings published in Europe and around the world, from the 19th century to today. It identifies a number of milestones in the publishing of Verne's works and it chronicles the rise and evolution of Vernian criticism. The purpose of this article is to aid new students and researchers interested in Jules Verne by enhancing their understanding of previous studies and to help them to avoid "reinventing the wheel" in their own research.

Résumé

L'étude de l'œuvre de Jules Verne a débuté du vivant de l'écrivain déjà. Il faut attendre 1966 pour voir son œuvre tomber dans le domaine public. De nombreux éditeurs le publient alors, de nouvelles traductions fiables apparaissent et les découvertes de textes inédits se multiplient. Cette histoire est une fresque chronologique des recherches et de leurs résultats dans le domaine vernien aussi bien en Europe que dans le reste du monde, des débuts jusqu'à nos jours. Elle rapporte les étapes cruciales de la publication des œuvres de Verne ainsi que les étapes de l'évolution des études verniennes. L'objectif de cet article est de permettre aux nouveaux chercheurs intéressés par Jules Verne de connaître plus aisément les recherches antérieures sur ce sujet et de leur éviter de redécouvrir ce qui a déjà été publié.

Introduction

More than a century after the death of one of the most translated novelists in the world, it is now possible to establish a history of Vernian studies, not only in French-speaking countries, but also for the entire world. Few writers have been, like Jules Verne, a constant international

celebrity, and few have generated a flood of byproducts using his name, his works and his fictional heroes. For example, Nina Ricci, IBM, Nestlé, Toshiba, Vélosolx, Waterman, Capital One credit cards and many other corporations have used the myths and archetypes associated with Verne's name and his works to sell their products and services [1].

Partly because of these commercial products and the many children's editions of his novels (abridged and mutilated as they were), in both French-speaking and English-speaking countries, Jules Verne continued to be read and his name had not disappeared into a cultural oblivion. Internationally, Verne was and is translated into at least 95 different languages [2] and his readership covers the planet (Figure 1). But it's really only during the last fifty years that serious scholarly research has been devoted to the author of *Extraordinary Voyages* and that many discoveries (sometimes both surprising and unexpected) have been made.



Figure 1. Translations of Verne's novels in various languages, like Chinese, German, English, Spanish, Swedish, Japanese, Portuguese, Russian, and Dutch

From the outset, let's define the expression “Vernian studies”, which is also the subtitle of *Verniana*. The description of *Verniana* (<http://www.verniana.org/about.html>) says: “*Verniana*

1 Jean-Michel Margot. « Un Archétype populaire : Jules Verne ». *Verniana*, vol. 6 (2013-2014), p. 81-92. Jean-Claude Bollinger. « Jules Verne, agent publicitaire (France, 1987-1988) ». *Verniana*, vol. 8 (2015-2016), p. 1-26.

A simple list (incomplete, of course) of “Vernian” objects gives an idea of their incredible ubiquity, helping the “Jules Verne icon” to become an archetype: streets, schools, hotels, restaurants, fitness clubs, music groups and orchestras, festivals, films, radio and television broadcasts, Moon crater, spacecraft, T-shirts, cigar bands, thimbles, combs, pens, ashtrays, plates and cups, postcards, pins, tortilla chips, bottles of wine, beer, wallpaper, stained glass, puzzles, card games, board games, etc. etc.

2 <http://verne.garmtdevries.nl/en/languages/language.cgi>

publishes original scholarly essays and reviews pertaining to the works and influence of French author Jules Verne (1828–1905).” *Verniana* provides a publishing venue for research about the sources Verne used, how he wrote, how his life was lived, how he was published and translated, how his “scientific novels” became recognized as mainstream literature as well as literary precursors to the genre of “science fiction,” how recent discoveries about Verne have created new research possibilities about his life and works—all these aspects of Verne’s legacy are part of the “History of Vernian Studies”.

During Verne's Lifetime — Creating the Myth

Even during his lifetime, Jules Verne was recognized as a talented writer by geographers and writers such as Vivien de Saint Martin (Figure 2) and Gaston de Saint-Valry [3].



Figure 2. Louis Vivien de Saint-Martin (1802-1897)

Vivien de Saint-Martin, fellow member along with Verne of the Société de Géographie de Paris, was the editor of *L'Année géographique* (1863-1876), published yearly by Hachette, in which he wrote five reviews of Verne's novels, emphasizing the educational side of these stories. In particular, Saint-Martin noted how

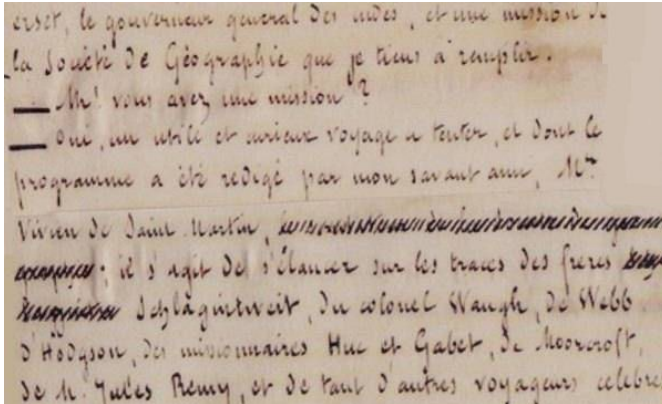
Il est bien difficile que la science et la fiction se trouvent en contact sans alourdir l'une et abaisser l'autre ; ici elles se font valoir par une heureuse alliance.

3 A self-made man, Vivien de Saint-Martin (1802-1897) was passionate about three aspects of geography: geographical history, teaching of geography, and popularizing geography.

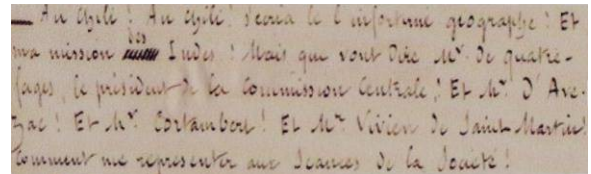
Gaston de Saint-Valry (1828-1881) was a literary critic for the newspapers *La Patrie* and *Le Pays*. His father was the poet Adolphe Souillard de Saint-Valry, a friend of Victor Hugo.

It is very difficult to mix science and fiction without weighing down one or watering down the other: here they complement each other in perfect harmony (1865, 271). [4]

Saint-Martin was mentioned twice by Paganel in *Les Enfants du capitaine Grant* (*The Children of Captain Grant, or In Search of the Castaways*) (Figure 3). [5]



Pages 45-46



Page 48

Figure 3. Manuscript of *Les Enfants du capitaine Grant*, volume 1, with the name of Vivien de Saint-Martin in the text

Gaston de Saint-Valry is the first critic to recognize Verne as a literary writer, long before becoming known as a children's author and/or a technological prophet. A contemporary of Jules Verne and editor of the newspaper *La Patrie* (*The Homeland*), Saint-Valry underscored the wondrous and fantastic aspects of Verne's novels. His text seems at times surprisingly modern [6]:

Je tente de me rendre compte des principes générateurs de l'originale et poétique création de M. Jules Verne, et je ne crois pas me tromper en indiquant comme le plus essentiel le contraste de ce

4 *L'Année géographique*. Paris, Hachette:

1. Deuxième année (1863), published in 1864, p. 133.
2. Troisième année (1864), published in 1865, p. 270-271, 408.
3. Cinquième année (1866), published in 1867, p. 511-512.
4. Sixième année (1867), published in 1868, p. 507.
5. Neuvième et dixième années (1870-1871), published in 1872, p. 432.
6. Onzième année (1872), published in 1873, p. 429.
7. Douzième année (1873), published in 1874, p. 448.

L'Année géographique is available online in [gallica](#).

Unless otherwise noted, all translations are by Arthur B. Evans.

5 Jean-Michel Margot. *Jules Verne en son temps*. Amiens : encrage, 2004, 256 p.

6 *La Patrie*, December 14, 1875 (text discovered by Volker Dehs).

besoin de merveilleux, toujours latent dans le coeur humain, avec les excessives prétentions scientifiques et positives du temps actuel. Il est visible que ce contraste l'a profondément ému. Si j'avais à parler d'œuvres moins connues, moins populaires dans la meilleure acception du mot, j'aurais l'obligation d'insister sur la variété admirable, sur les ressources étonnantes, sur l'étendue d'information et de savoir qui caractérisent cette création romanesque.

A mon avis, depuis Balzac, notre littérature imaginative n'a rien produit de plus original et de plus attachant. M. Jules Verne a imaginé, en effet, des ressorts, des passions et un genre d'intérêt auquel personne n'avait songé; mais il a fait plus, et ceci est la marque du véritable artiste et du créateur: il a donné la vie à des personnages dont la physionomie ne s'oublie plus, qui ont conquis leur place dans cette population idéale créée par l'esprit humain, et au milieu de laquelle l'imagination et la mémoire se promènent avec plus de certitude que parmi le catalogue des personnages réels et historiques. Ne voyez-vous pas vivre le docteur Lidenbrock, du Voyage au centre de la Terre; le fantastique docteur Ox, Phileas Fogg, du Tour du Monde; Michel Ardent [sic !], de la Terre à la Lune; l'ingénieur Cyrus Smith, le colonisateur de L'île mystérieuse, le dernier venu de cette amusante encyclopédie ? Enfin, par-dessus tous les autres, ne vous êtes-vous pas attaché à l'énigmatique capitaine Nemo, le patron du Nautilus, un Lara sous-marin ?

I am trying to understand the generalizing principles of the original and poetic creations of Jules Verne, and I think I'm not mistaken in pointing out as the most essential contrast between the need of wonder, always latent in the human heart, and the excessive scientific and Positivist claims of the present time. It is visible that this contrast has deeply moved him. If I had to talk about lesser known works, less popular in the best sense of the word, I would be obliged to insist on their wonderful variety, on their amazing resources, on the extent of information and knowledge that characterize Verne's fictional creation.

In my opinion, since Balzac, our imaginative literature has produced nothing more original and endearing. Jules Verne has imagined storylines, passions and a kind of reader interest nobody anticipated before him; but he has done more, and this is the mark of a true artist and craftsman: he has given life to characters whose countenances cannot be forgotten, who have conquered their place in this ideal fictional population created by the human mind and in the midst of which the imagination and memory walk with greater certainty than among the catalog of real and historical figures. Do you see them almost coming to life? Doctor Lidenbrock in *Journey to the Center of the Earth*; the fantastic Doctor Ox; Phileas Fogg in *Around the World*; Michel Ardent [sic] from the *Earth to the Moon*; engineer Cyrus Smith, the colonizer of *The Mysterious Island*, the latest addition to this entertaining encyclopedia? Finally, above all others, are you not intrigued by the enigmatic Captain Nemo, the captain of the *Nautilus*, a submarine Lara [7]?

Viewed by the public as a prophet foretelling the future and famous for his fantastic machines, Verne was considered a writer for children already during his lifetime. The youth edition *Bibliothèque des succès scolaires (Library of School Successes)*, published by Hetzel included most of Verne's novels, in the same format as the well-known illustrated in-octavo editions but with a different title page and the binding (Figure 4). Hetzel also sometimes bound the illustrated Verne editions with covers identifying them as official awards for meritorious students of certain French and Belgian schools (Figure 5). This practice helped to reinforce Jules Verne's reputation as a writer for children. Reading the ads and reviews (very often

7 Could be a reference to « Contralto », poem by Théophile Gautier in the book *Emaux et camées* (1852). A much more likely source would be Lord Byron's famous narrative poem "Lara, A Tale" (1814), which tells the tragic story of a certain Count Lara, a gloomy and haunted English nobleman who, after many years of travel in the Far East, returns to his ancestral home and meets his fate. The first French translation seems to be in 1840.

promoted by Hetzel) of the newspapers during Verne's lifetime, it's obvious that Verne, since the beginning, was considered primarily an author for the young and their families.

During the second part of the 19th and the beginning of the 20th century, it was common practice in France to publish anthologies of short biographies of famous people. Titles like *Célébrités contemporaines* (*Contemporary Celebrities*) or *Profils intimes* (*Intimate Profiles*) were numerous [8]. The focus of all these biographies was usually on the individuals private lives. Only one can be remembered as looking at Jules Verne as a writer. Georges Bastard wrote the first French biography of the author published after Verne's death, serialized in two issues of a Brittany journal, compiling a text already published as a booklet in 1883 [9]. Dictionaries published during Verne's lifetime also carried articles about him (Lermina, Vapereau) [10]. Pierre Larousse (1817-1875) mentioned Verne in three entries of his *Le Grand dictionnaire universel du XIX^e siècle Larousse*, one to Verne's short piece « Les Méridiens et le calendrier », another to the theater adaptation of his novel *Le Tour du monde en 80 jours*, and the third one to Verne himself [11].

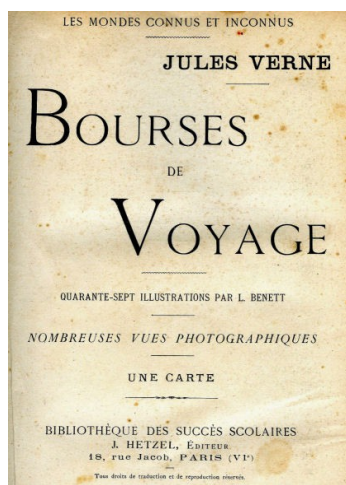


Figure 4. *Travel Scholarships* in the *Bibliothèque des succès scolaires*

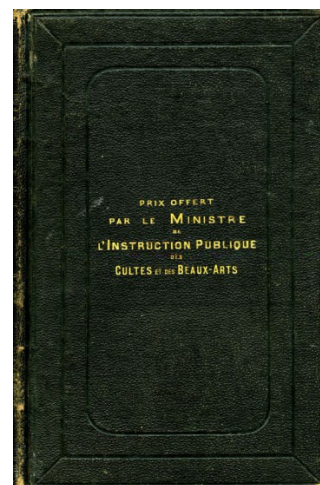
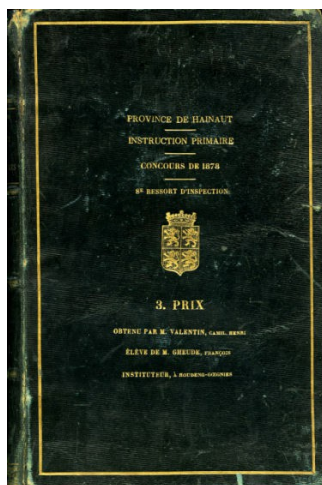


Figure 5. Two bindings as « Livre de prix » (“Price Book”)

-
- 8 Several of such “celebrities” or “profiles” are presented in: Jean-Michel Margot. *Jules Verne en son temps*. Amiens : encrage, 2004, 256 p.
- 9 Georges Bastard. *Jules Verne, auteur des Voyages extraordinaires*. Paris, Dentu, 1883, 60 p.
Georges Bastard. « Jules Verne, sa vie, son œuvre ». *Revue de Bretagne*, vol. 5, n° 35 (April-May 1906), p. 337-359, and vol. 5, n° 36 (July 1906), p. 32-55.
- 10 Gustave Vapereau. *Dictionnaire universel des contemporains*. Paris, Hachette, 1870, 1895 p. Fourth edition, with note about Verne on p. 1803.
Jules Lermina. *Dictionnaire universel illustré biographique et bibliographique de la France contemporaine*. Paris, Boulangier, 1885, 1397 p. Note about Verne is on p. 1368-1369.
- 11 *Le grand dictionnaire universel du XIX^e siècle Larousse (1866-1877)*. 15 volumes and two suppléments. Described in: Jean-Yves Paumier. « Les méridiens et le calendrier. L'heure, c'est l'heure ». *Revue Jules Verne*, 2010, n° 31, p. 59-74.

Another journalist who discovered Verne's literary qualities was Marius Topin (1838-1895) who wrote in 1875 [12]:

Voici maintenant le roman scientifique, car, bien que ces deux mots, roman, science, hurlent d'effroi de se voir accouplés, il est impossible de ne pas les associer l'un à l'autre pour caractériser le genre dont M. Jules Verne est l'incontestable inventeur. (375)

And now we come to the scientific novel, although these two words, novel and science, are horrified at being put side-by-side. It's impossible not to connect them together when characterizing the genre of which M. Jules Verne is unquestionably the inventor.

Three years later, a Dutch writer, Jan Alle Bientjes (1848-1931) compared Verne with Walter Scott and described how he had created a new literary genre [13].

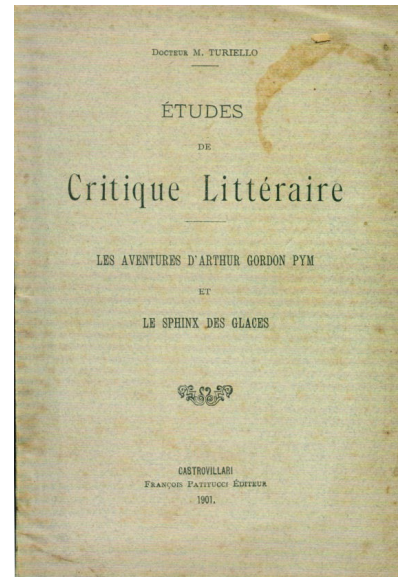


Figure 6. Mario Turiello (coll. Burgaud) and his study of *Le Sphinx des glaces* (coll. Dehs)

During Verne's later years, several journalists and news reporters interviewed him, usually asking him about his work, his favorite authors, and the method he used to write his stories. Among the most interesting interviews are those conducted by Robert Sherard (who traveled four times to Amiens, once introducing Nellie Bly to Jules Verne) and by Marie Belloc [14].

12 Marius Topin. *Romanciers contemporains*. Paris, Charpentier, 1876. p. 375-396.

13 Jan Alle Bientjes. « Jules Verne en zijne werken ». *Het Schoolblad* (Groningen), published serialized in 8 issues between December 10, 1878 and January 28, 1897 (vol. 8, n^{os} 1 - 8).

14 *Entretiens avec Jules Verne 1873-1905*, réunis et commentés par Daniel Compère et Jean-Michel Margot. Genève, Editions Slatkine, 1998, 276 p.

Robert Harborough Sherard (1861-1941) was a journalist and biographer. One of the best friends of Oscar Wilde, he wrote the three first books about the British aesthete and several about France, among them biographies of Zola, Maupassant and Daudet.

Today, such interviews are representing a challenge to Vernian scholars, for two main reasons: when the interviewer reports what Verne said, it's always second-hand information (in contrast to letters, for example, which were written by Verne himself), and sometimes it's difficult to know if an interview is not an adaptation or a plagiarism of another interview published earlier.

One of the first fans and scholars of Jules Verne was an Italian student in his twenties who exchanged letters with the novelist. Mario Turiello (1876-1965) wrote more than 30 letters to Jules Verne between 1894 and 1904. Jules Verne, well educated and always polite, answered all of them. Turiello published 33 of Verne's letters in the *Bulletin de la Société Jules Verne* in 1936 and in two books dedicated to him [15]. Turiello's review and study of *Le Sphinx des glaces* (*The Sphinx of the Ice*) is the first monograph dedicated exclusively to one Vernian novel (Figure 6)

Later, in 1968, three years after Turiello's death, Piero Gondolo della Riva found and bought the letters Jules Verne wrote to his Italian correspondent. They are not identical to the ones published by Turiello 32 years earlier, and Gondolo della Riva published the authentic letters (this time they were 37) in the literary monthly magazine *Europe* [16]. Verne had no illusions about the quality of translations of his novels. In a late 1897 letter, he wrote to Mario Turiello, saying:

Je ne suis point surpris que les traductions dont vous me parlez soient mauvaises. Cela n'est pas spécial à l'Italie, et en d'autres pays elles ne valent guère mieux, mais nous n'y pouvons rien — absolument rien.

I am not surprised that the translations you've been speaking to me about are bad. This is not particular to Italy and, in other countries they are not much better, but we can do nothing about it—absolutely nothing.

As an echo and confirmation of Jules Verne's words, the satirical journal *Puck* [17] published in 1886 a cartoon of *The Pirate Publisher*, illustrating the loophole due to the lack of a copyright law and the authors who suffered most from it (Figure 7).

Marie Adelaide Elizabeth Rayner Belloc Lowndes (1868-1947) was a journalist before becoming a successful novelist, whose first book appeared in 1898. Her interview with Jules Verne took place in 1894.

15 Mario Turiello. *Causeries littéraires*. Napoli, Morano, 1895, 179 p.

Mario Turiello. *Etudes de critique littéraire*. Les Aventures d'Arthur Gordon Pym et Le Sphinx des glaces. Castrovillari, François Patitucci, 1901, 54 p.

Mario Turiello. « Trente-trois lettres inédites de Jules Verne commentées par leur destinataire ». *Bulletin de la Société Jules Verne*, vol. 1, no 4, August 1936, p. 162-202.

16 Piero Gondolo della Riva. « Du nouveau sur Jules Verne grâce à une correspondance inédite ». *Europe*, vol. 58, n° 613, May 1980, p. 103-151. With 37 letters to Mario Turiello, 3 to Fernando Ricca, 1 to Abraham Dreyfus, 1 to Pierre-Jules Hetzel, and 25 to various correspondents.

17 *The Pirate Publisher—An International Burlesque that has the Longest Run on Record* by Joseph Ferdinand Keppler, published as a centrefold in *Puck*, vol. 18, no 468 (1886 February 24). Item visible at <http://www.loc.gov/pictures/item/2011661385/> on the Library of Congress's site. The cartoon has been restored by Adam Cuerden, visible in [Wikipedia](#).

The Anglo-Saxon translations are another perfect example of Jules Verne's words. Soon after their publication in France, Verne's novels were translated into English and flooded the British and American markets. Most of the time, the stories were severely abridged and otherwise bowdlerized by the translators, who sometimes changed their titles as well as the names and nationalities of their characters, and deleted entire paragraphs and chapters which, in their opinion, were too boring to read. In the first English translations published in England, every criticism Verne made against the British Empire and its colonial behavior was censored or suppressed. And, in some cases, the translators even added lengthy paragraphs and/or chapters of their own invention [18].

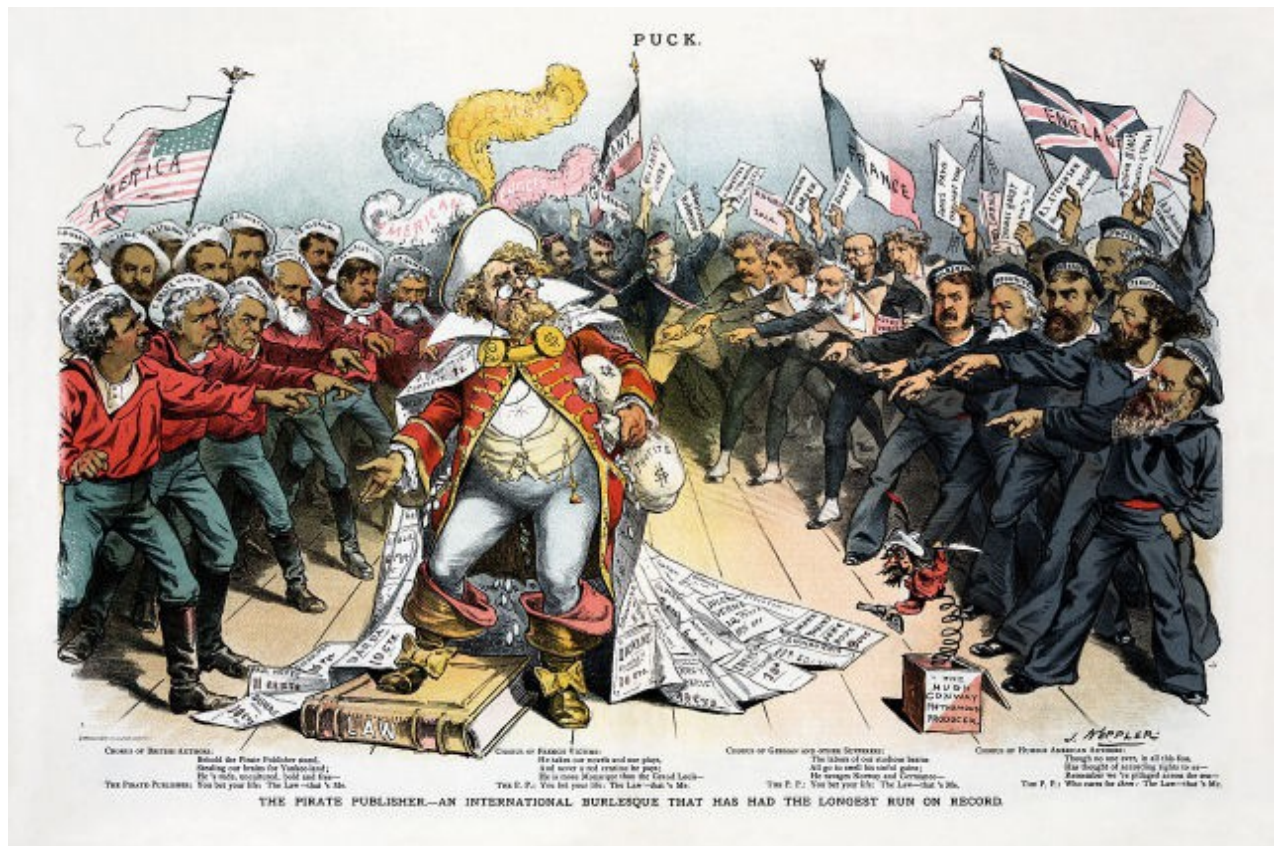


Figure 7. *The Pirate Publisher*. Cartoon by Joseph Ferdinand Keppler

On the left, the American writers with Mark Twain. On the right, the British with Tennyson, Browning, Robert Louis Stevenson, and Lewis Carroll. In the back, the Germans with Freitag and Ebers. And finally, squeezed between the Germans and the British, the French writers with Emile Zola, Victorien Sardou, Alphonse Daudet, and Jules Verne.

- 18 Verne's bad (if not criminal) English translations have been studied and scrutinized for almost 50 years. A good introduction to the subject is Arthur B. Evans's article «Jules Verne's English Translations» in *Science Fiction Studies* 32.1, March 2005. p. 105-142. Another fine study is Brian Taves's introduction to the North American Jules Verne Society's Palik Series: Brian Taves. «The Mission of the Palik Series» in Jules Verne. *The Marriage of a Marquis*. Albany (GA), BearManor, 2011, p. 1-10.

The Next Five Decades, Until the End of the 1940s — Keeping the Myth Alive and Transforming it into a Popular Archetype

Until the adoption of international copyright laws in the early 20th century, Verne's works were freely translated and (re)published outside of France. In the 1910s, after Verne's death and before WWI, it seems that publishing collections of his novels was suddenly in vogue.

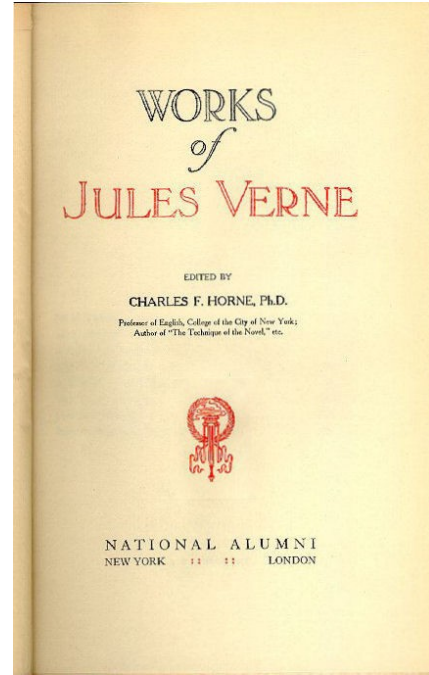


Figure 8. The Parke collection (1911)



Figure 9. The Van Kalken collection (around 1915)

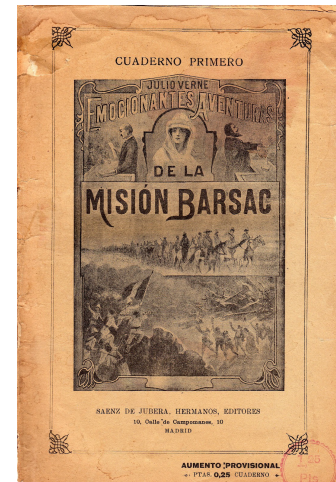
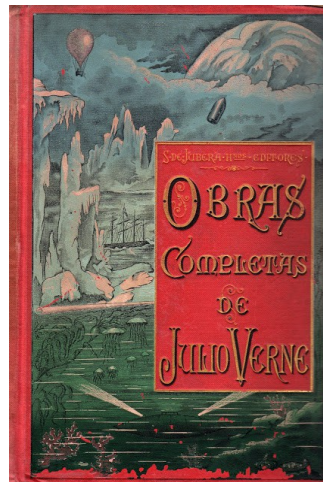


Figure 10. The Saenz de Jubera collection (1910-1914)

Collections of Verne's most popular novels appeared in English (Figure 8) in the United States [19], in Dutch (Figure 9) in Belgium [20], and in German by Weichert in Berlin who put out 73 volumes between 1901 and 1909. The publisher Saenz de Jubera in Madrid published in Spanish a collection of 14 volumes *Obras completas* between 1910 and 1914. Every volume included several Verne novels (Figure 10).



Figure 11. Charles Lemire (coll. Dehs) and his reliable biography (1908)

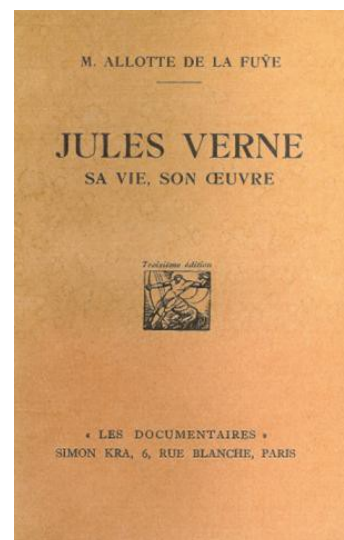
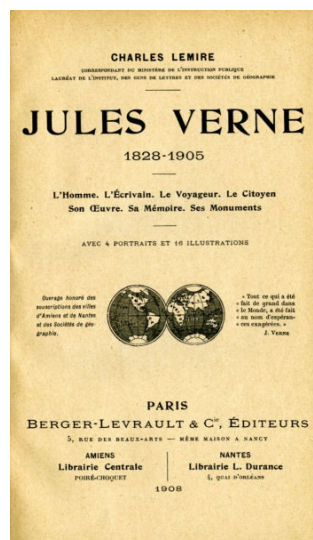


Figure 12. Marguerite Allotte de la Fuÿe's unreliable biography (1928)

In France, the first biography of Verne in book form was published three years after the death of the novelist, written by a friend and colleague from the Academy of Amiens, Charles Lemire (Figure 11) [21]. But it was not until 1928, the centenary of the novelist's birth, that his life's story became frozen in falsehood for more than half a century by a family member, Marguerite Allotte de la Fuÿe (Figure 12). This biography [22] has been reprinted in

-
- 19 According to Stephen Michaluk, Jr., «In 1911, Vincent Parke and Company published the fifteen-volume set, *Works of Jules Verne*, edited and introduced by Charles F. Horne. [...] While often sold as the 'complete' Verne, the Parke volumes contain less than half his canon, and many of the stories are arbitrarily cut—a chapter here, a portion there—to fit into the uniform volumes.» (P. 91 of *The Jules Verne Encyclopedia*, by Brian Taves and Stephen Michaluk Jr., Lanham (MD), Scarecrow Press, 1996, p. 91) A complete description of the various Parke editions is available on Andrew Nash's website <http://www.julesverne.ca/jvsetvp.html> .
- 20 In 1913-1915, a collection of 25 double volumes was published in Antwerpen by the Nederlandsche Boekhandel (which was not so much of a publisher, more a store where books produced in the Netherlands were sold to Flemish buyers) with the title *Jules Verne Volledige Werken* (*Complete Works of Jules Verne*). Thanks to Frits Roest, Garnt de Vries-Uiterweed and Piet Akkerman for this information.
- 21 Charles Lemire. *Jules Verne 1828-1905*. Paris, Berger-Levrault, 1908, 198 p.
- 22 Marguerite Allotte de la Fuÿe. *Jules Verne, sa vie, son œuvre*. Paris, Simon Kra, 1928, 294 p.

successive editions, was translated into several languages and has been for journalists and fans of Jules Verne the standard biography of Verne until his re-evaluation after WWII.

The first non-Francophone biography was published in 1909 in Germany [23] and the first doctoral thesis on Jules Verne in 1916, also in Germany [24]. The author of the dissertation, Hans Bachmann, researched how Jules Verne (who didn't know English) was using English words and expressions in his novels (Figures 13 and 14). In 1913, the first Verne biography published in Belgium and written in Dutch (Figure 15) was authored by Henri Nicolaas Van Kalken [25].

Until WWII, few attempts were made to promote the literary study of the works of Jules Verne. On October 2, 1921, a group of ten cadets from the Naval Academy (Royal Naval College) in Dartmouth (UK) founded a society of students to which they gave the name of Jules Verne Confederacy [26]. This group, historically the first to be dedicated to Jules Verne, published a newsletter called the *Nautilus*. They asked Michel Verne (son of Jules) to be their honorary president. The study of Verne's works was one of the goals of the society.

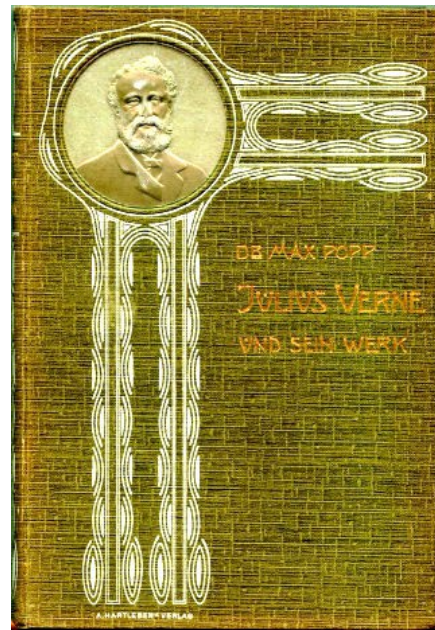


Figure 13. Max Popp (1878-1943) and the first German biography of Verne (1909)

-
- 23 Max Popp. *Julius Verne und sein Werk. Des grossen Romantikers Leben, Werke und Nachfolger*. Wien & Leipzig, A. Hartleben's Verlag, 1909, 224 p.
- 24 Hans Bachmann. *Das englische Sprachgut in den Romanen Jules Verne's*. Greifswald, Verlag von Bruncken & Co. (coll. « Romanisches Museum »), 1916, 16 p.
- 25 Henri Nicolaas Van Kalken. *Leven en Werken van Jules Verne*. Antwerpen, De Nederlandsche Boekhandel, 1913, 100 p.
- 26 Jean-Michel Margot & Brian Taves. « Une Société Jules Verne anglaise ? ». *Bulletin de la Société Jules Verne*, vol. 30, n° 119, July-September 1996, p. 20-31.

Brian Taves wrote in 2011:

The most permanent legacy of the Confederacy was the publication of the Everyman's Library edition of *Five Weeks in a Balloon* and *Around the World in Eighty Days* in England by J.M. Dent & Sons in 1926 (Figure 16). G.N. Pocock, the former instructor and advisor of the « Julians » (as the teenagers called themselves), ... secured an introduction from the leaders of the Confederacy, K.B. Meiklem and A. Chancellor. Their introduction [27], the best critical overview on Verne in English up to that time, contains one of the first comprehensive bibliographies of editions in English, noting translators. The Confederacy must have known of the issue, because both *Cinq semaines en ballon* (*Five Weeks in a Balloon*, 1863) and *Le Tour du monde en quatre-vingts jours* (*Around the World in Eighty Days*, 1873) were newly rendered into quality translations for this edition. The influence of this volume far outlasted its time, remaining in print for forty years [28].



Figure 14. First doctoral dissertation about Jules Verne (1916)

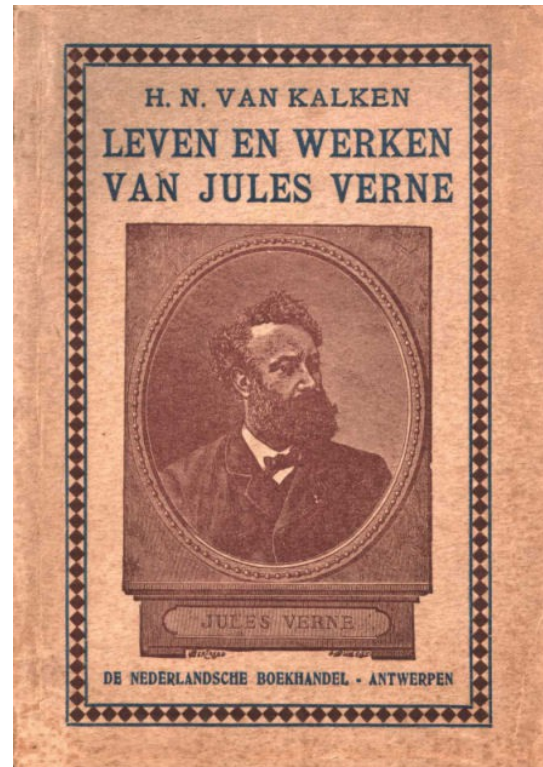


Figure 15. First Belgian Biography written in Dutch

In the first American pulp magazines devoted to the new genre of “science fiction” popular during the 1920s and 1930s, Jules Verne was adopted as a kind of patron saint and revered ancestor. For example, in the first issue of *Amazing Stories* (Figure 17) in 1926, its editor Hugo Gernsback (1884-1967) defined the genre:

27 K.B. Meiklem & A. Chancellor. “Introduction,” In: Jules Verne. *Five Weeks in a Balloon and Around the World in Eighty Days*. London, Dent, 1926, p. 7-17.

28 Brian Taves. “The Mission of the Palik Series,” In: Jules Verne. *The Marriage of a Marquis*. Albany (GA), BearManor, 2011, p. 3.

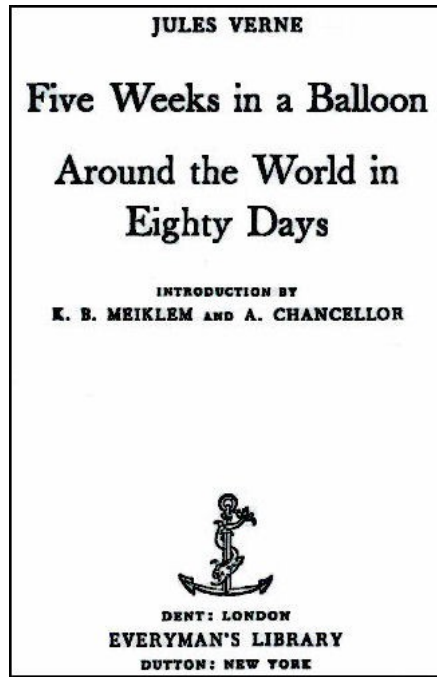


Figure 16. Title page of the Everyman's Library book

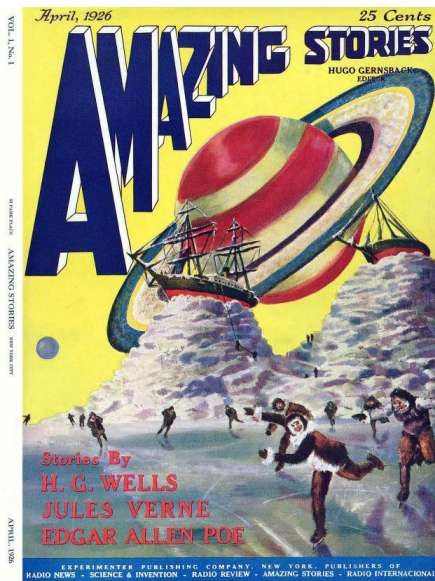


Figure 17. Cover of the first issue (April 1926) of *Amazing Stories*



Figure 18. Masthead of *Amazing Stories* with a drawing of Verne's tomb

By “scientifiction” I mean the Jules Verne, H.G. Wells, Edgar Allan Poe type of story—a charming romance intermingled with scientific fact and prophetic vision. ... Edgar Allan Poe may well be called the father of “scientifiction”. It was he who really originated the romance, cleverly weaving into and around the story, a scientific thread. Jules Verne, with his amazing romances, also cleverly interwoven with a scientific thread, came

next. A little later came H.G. Wells, whose scientific stories, like those of his forerunners, have become famous and immortal [29].

He even included on the masthead of the magazine a drawing of Verne's tomb in Amiens (Figure 18). The first few issues of *Amazing Stories* reprinted Verne's novel *Off on a Comet* (a poor translation of Hector Servadac).

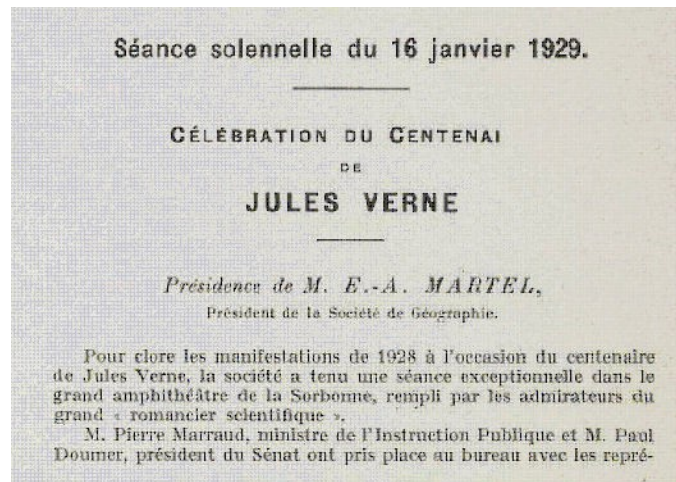


Figure 19. *Bulletin de la Société de géographie de Paris*, 1929



Figure 20. Jean Charcot and his polar ship *Pourquoi Pas ?*

As mentioned, 1928 was the centenary of the writer's birth, and the Société de géographie (Geographical Society) in Paris (France) celebrated it on January 16, 1929 (Figure 19), with

29 Hugo Gernsback. "A New Sort of Magazine," *Amazing Stories* vol. 1, no. 1 (April 1926), p. 3.

speeches by well-known writers and explorers, including E.-A. Martel [30], Charles Richet [31], and Jean Charcot (Figure 20) [32]. The French Minister of Education Pierre Marraud was present and spoke as well [33]. The Sociedade de Geografia (Geographical Society) in Lisbon (Portugal) organized a similar event, but a few years earlier in 1924 to celebrate the 100th birthday of Jules Verne and to combine it with the commemoration of the 60th anniversary of the publication of *Cinq semaines en ballon* (*Five Weeks in a Balloon*) [34]. Again, Jules Verne was remembered for having promoted geography, travel, and adventure (Figure 21).

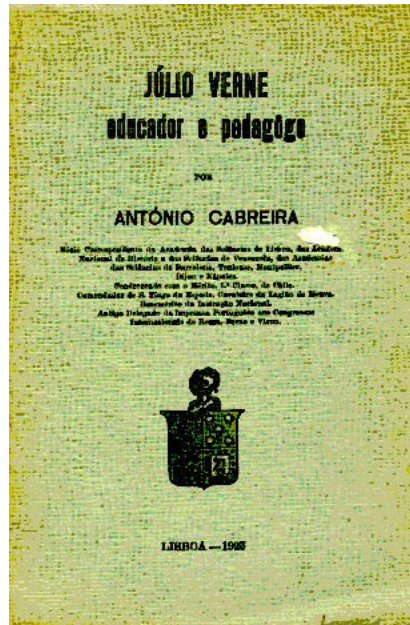


Figure 21. António Cabreira's speech in Lisbon in 1924.

-
- 30 Édouard-Alfred Martel (1859–1938) is known as the “father of modern speleology.” He was a world pioneer in cave exploration, study, and documentation. Martel was the president of the Société de géographie of Paris in 1929. He explored the Foiba cave in Pazin through which *Mathias Sandorf* escaped at the beginning of the novel.
- 31 Charles Robert Richet (1850–1935) was a French physiologist who won the Nobel Prize in recognition of his work on anaphylaxis in 1913.
- 32 Jean-Baptiste Auguste Étienne Charcot (1867–1936), son of the neurologist Jean-Martin Charcot (1825–1893), was a medical doctor and Arctic explorer. He disappeared with his polar ship the *Pourquoi Pas ?* in a storm off the coast of Iceland with a whole Hetzel collection of Verne novels on board. A monument to Charcot was erected on the closet point on the Icelandic coast to where the wreck occurred. It is visible from the road between Reykjavik and the mountain Snaeffels, where Lidenbrock, Axel, and Hans began their fictional descent toward the *Center of the Earth*.
- 33 The minutes of this memorial celebration are available in *La Géographie*, vol. 51, n° 4, March-April 1929, p. 186-213. See <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6316566j.image.langEN.r> .
- 34 Speeches by Fernando de Vasconcelos, António Ramos da Costa, Ernesto de Vasconcelos, Carlos Viegas Gago Coutinho, António Cabreira, and Charles Lepierre, available in: *Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa*, vol. 42, n° 1, January-June 1924, p. 7-55.

In the late 1920s and 1930s, the Italian writer Fernando Ricca wrote several articles, which not only celebrated the centenary of the writer, but also addressed issues as controversial as religion and social justice in the works of Jules Verne [35].

After the publication of the fictionalized biography by Marguerite Allotte de la Fuÿe, which formed the basis of a Jules Verne mythology for many decades, other biographies appeared in the Netherlands in 1942, in Great Britain in 1940, in the United States in 1942, and in France in 1941, all inspired by the fabrications of Marguerite Allotte de la Fuÿe [36]. Even today, journalists repeat the unreliable facts and legends invented by Verne's great-niece by marriage.

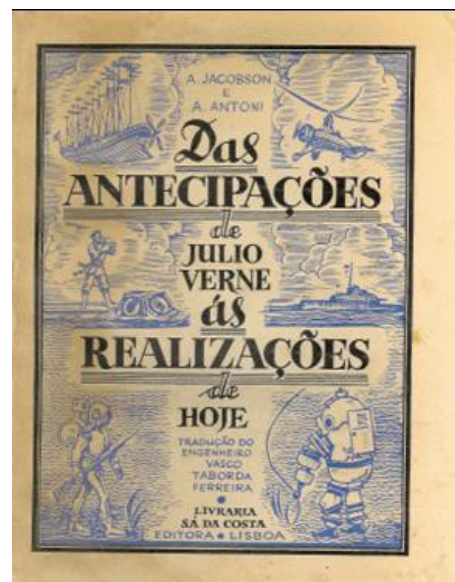


Figure 22. Book by Jacobson and Antoni, and its Portuguese translation

Adding yet another volume to the tenacious legend of the “prophetic” Jules Verne, a book with a significant title was published in 1936 (Figure 22): *Des anticipations de Jules Verne*

35 Ricca's articles were published in a booklet in 1952: Fernando Ricca. *Ricordando Giulio Verne*. Rieti, Faraoni, April 1952, 32 p.

36 Edmond Franquinet. *Jules Verne, zijn persoon en zijn werk*. Eindhoven, NV Uitgeversmaatschappij de Pelgrim, 1942, 416 p.

Kenneth Allott. *Jules Verne*. London, The Cresset Press, 1940, 284 p.

George H. Waltz Jr. *Jules Verne. The biography of an imagination*. New York, Henry Holt and Company, 1943, 238 p.

Bernard Frank. *Jules Verne et ses voyages*. Paris, Flammarion, 1941, 250 p. About Bernard Frank, see: Jean-Michel Margot. “Bernard Frank,” *Extraordinary Voyages* (Newsletter of the North American Jules Verne Society, Inc.), vol. 22, n° 4, Summer 2016, p. 4-6.

aux réalisations d'aujourd'hui (From Jules Verne's Predictions to Today's Achievements) [37]. The book was translated into Portuguese in 1938 [38]. In 1933, another PhD dissertation is published, again in Germany. It studies the narrative style of Jules Verne [39].

In the United States, Willis Hurd (1875-1958)—who had corresponded with Jules Verne in 1897—gained the attention of collectors and American readers of Jules Verne by publishing an article in *Hobbies* in August 1936 [40]. In his article (Figures 23 & 24), Hurd had complained about the poor English translations of Verne. The AJVS (American Jules Verne Society) was then officially born in 1940 and held its second meeting in 1942.

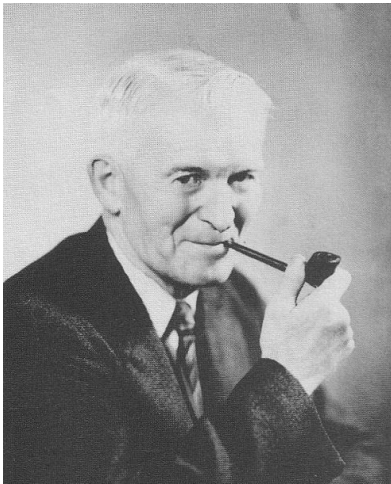


Figure 23. Willis Hurd



Figure 24. The *Hobbies* magazine

After the publication of the Verne biographies by Allott and Waltz (Figure 25), critics such as James Iraldi, Nathan Bengis, David French and Lloyd Jacquet wrote reports detailing the bad quality of the translations and pointing out some inaccuracies in the biographies they were reviewing [41]. Unfortunately, no periodical exists for the first American Jules Verne Society, which didn't survive WWII.

-
- 37 Alfred Jacobson & Antoine Antoni. *Des Anticipations de Jules Verne aux Réalisations d'aujourd'hui*. Paris, J. de Gigord. 1936, 198 p.
- 38 Alfred Jacobson & Antoine Antoni. *Das anteciapações de Julio Verne ás realizações de hoje*. Lisboa, Livraria Bertrand. 1936, 198 p.
- 39 Gerda Schmoekel. *Die Belebtheit des Stils in der Darstellungsart des Jules Verne*. Breslau, Maruschke & Berendt, 1933, 34 p.
- 40 Stephen Michaluk. "The Autographic Legacy of Jules Verne," *Autograph Times*, October 1996, p. 1 & 26-28.
Willis E. Hurd. "A collector and his Jules Verne," *Hobbies (The Magazine for Collectors)*, August 1936, p. 88-89.
- 41 Stephen Michaluk. "The American Jules Verne Society," P. 24-31 of *The Jules Verne Encyclopedia*, by Brian Taves and Stephen Michaluk Jr., Lanham (MD), Scarecrow Press, 1996, p. 24-31.

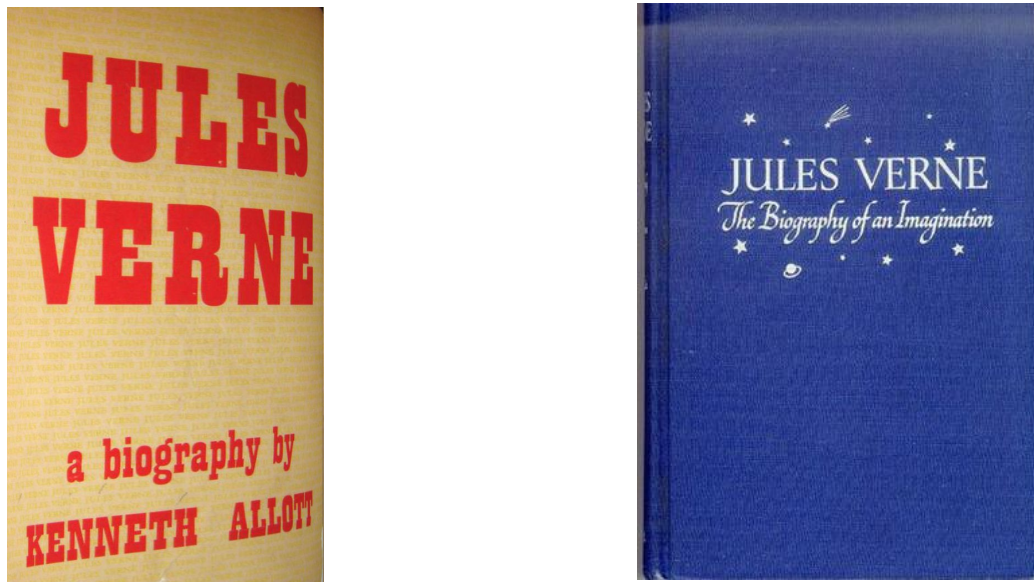


Figure 25. The two Verne biographies published in 1940 and 1943

The French publisher Hachette (which bought the Hetzel publishing house in 1914 and owned the copyright to Verne's works) continued until WWII the same marketing strategy as Hetzel, reinforcing Verne's reputation as a writer for the young. Between 1914 and 1966, Hachette inserted very abridged versions of Verne's novels into all its juvenile collections [42], with the *Bibliothèque verte* (Green Library) as its flagship (Figure 26).

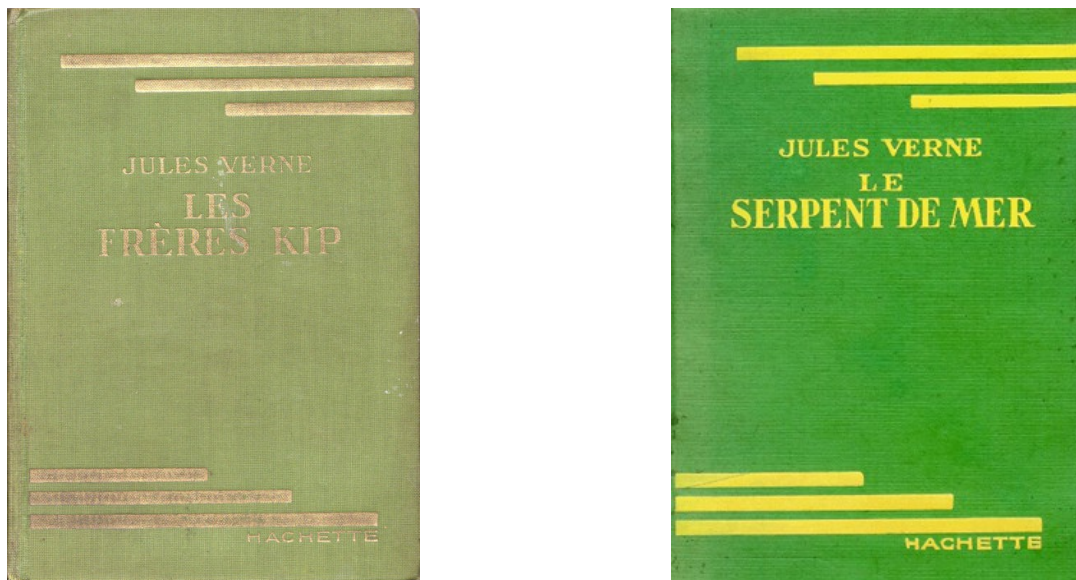


Figure 26. Two bindings of the *Bibliothèque verte* (before WWII)

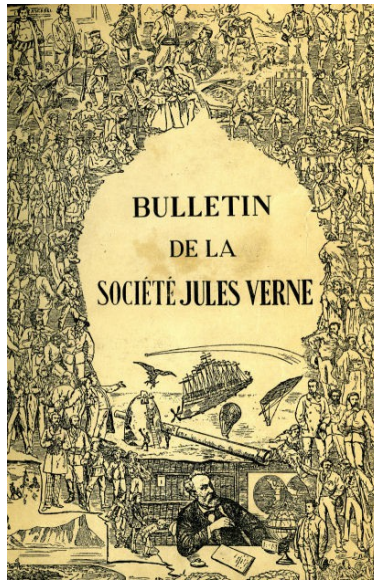
42 Philippe Burgaud & Jean-Michel Margot. « Jules Verne chez Hachette de 1914 à 1950 ». *Verniana*, vol. 6 (2013-2014), p. 1-42.



Figure 27. Jean-H. Guermontprez (1901-1959)



Figure 28. Cornelis Helling (1901-1995)

Figure 29. Cover of the first issue of the *Bulletin*

A most important event affecting all future research about Verne took place in March 1935, when Jean Guermontprez (Figure 27), Consul of France in Liège (Belgium), decided to create a society dedicated to Jules Verne. He contacted first Cornelis Helling (Figure 28), a Dutch Verne collector living in Amsterdam (The Netherlands). Both founders were quickly surrounded by supporters and scholars like Raymond Thines, Ivan Tournier, Charles Dollfus, and Edmond Géhu. Two Italian professors joined the small French group, Mario Turiello and Edmondo Marcucci. The bylaws of the « Société Jules Verne » were filed July 31, 1935 in Paris. No such “official” society or club had existed before, so it was unnecessary to have a more precise name, for example adding the word “French” to it.

The membership grew quickly, mainly because a number of celebrities joined the Société: Charles Richet, Louis Lumière [43], Jean Cocteau [44], André Siegfried [45], and Jean Charcot (Paul-Emile Victor's [46] predecessor in the polar explorations). Beginning in November 1935 and for three years until December 1938, the Société published a quarterly *Bulletin* (Figure 29).

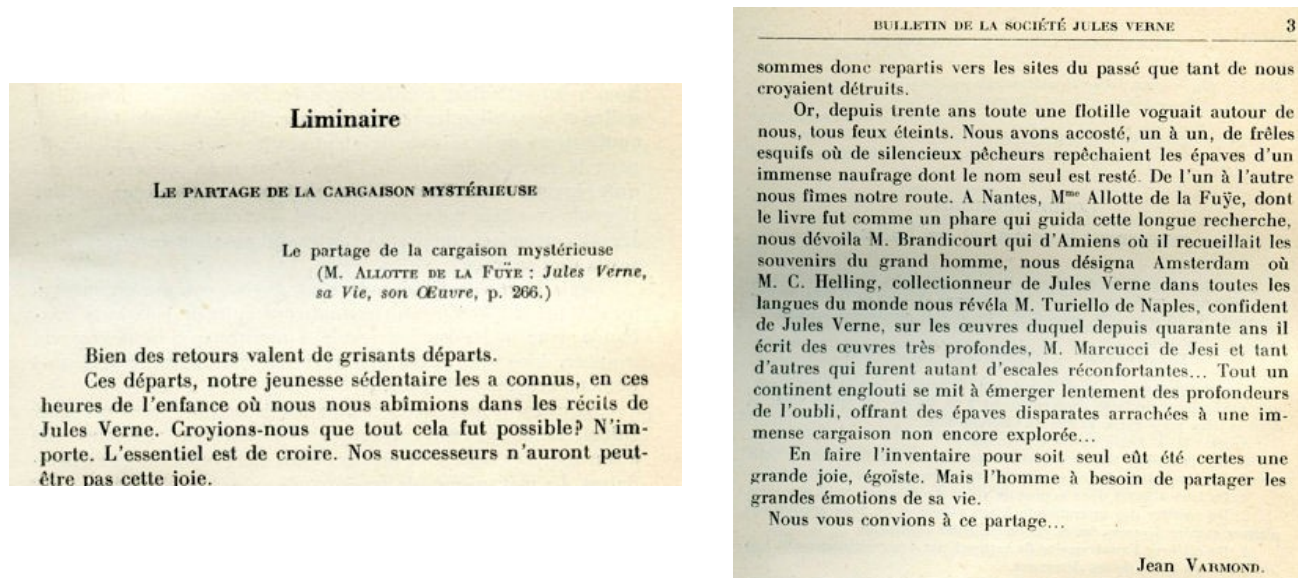


Figure 30. First editorial (beginning and end) by Jean Varmond (Guermonprez)

Using the pseudonym of Jean Varmond (Figure 30), Guermonprez managed to write and publish in the *Bulletin* more than 600 pages of well-documented information about Verne. Guermonprez fully deserves the label of first pioneer in research about Jules Verne. WWII stopped the activity of the Société Jules Verne, but Jean Guermonprez corresponded with Cornelis Helling and other specialists of Jules Verne, and contacted the members of the Verne family.

The result of such a “behind-the-scenes” activity was a booklet « Douze ans de silence » (“Twelve Years of Silence”), where all the information collected by Guermonprez during WWII

-
- 43 Louis Lumière (1864-1948), with his brother Auguste, invented and patented the cinematograph. Their first film, *Sortie de l'usine Lumière de Lyon* (*Exit of the Lumière Factory in Lyon*) shot in 1894, is considered the first true motion picture.
 - 44 Jean Cocteau (1889-1963) was a French poet, novelist, playwright, and filmmaker, famous for his cinematic adaptation in 1946 of *La Belle et la bête* (*The Beauty and the Beast*).
 - 45 André Siegfried (1875-1959), member of the French Academy, was a geographer and political writer, known for his commentaries on geopolitics of the United States, Canada, and England.
 - 46 Paul-Emile Victor (1907-1995), French ethnologist and explorer who crossed Greenland in 1934 and served in the US Air Force during WWII. After the War, he created the « Expéditions polaires françaises » (French Polar Expeditions) to organize expeditions exploring both polar regions. In Antarctica, the Mount Victor is named after him.

was made available. After Guermont's death in 1959, it took several years for the French Verne fans and specialists to come back together and the « Société Jules Verne » was resurrected in 1965, just before Verne's works moved into the public domain in France.

From the 1950s to the mid-1960s — The Beginning of Academic Vernian Studies and Verne's Works Coming into the Public Domain

Until the 1960s, Verne was considered in France as an author for children and/or a technological prophet. Verne's œuvre was not studied in the University and French Literature specialists looked at him with disdain and condescension. Verne stories were viewed as “paraliterary,” on the same level as detective and science fiction stories, and not considered as true Literature (with a capital “L”) [47].

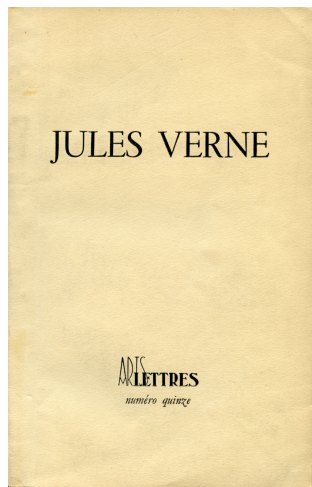


Figure 31. Cover of *Arts et Lettres*, 1949

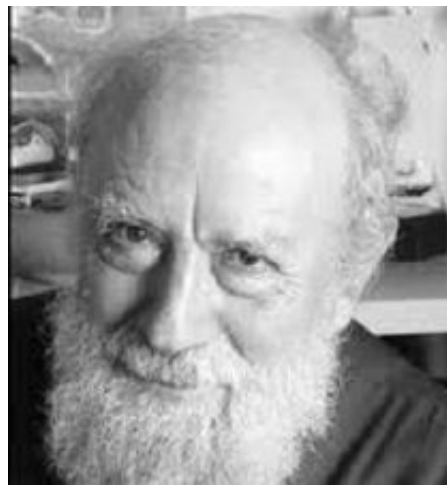
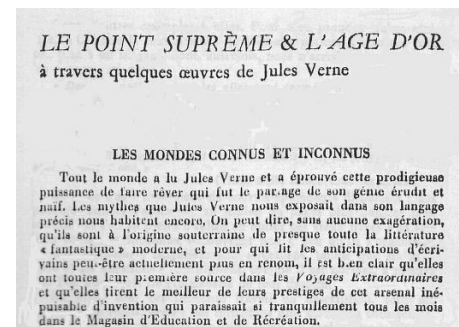


Figure 32. Michel Butor (1926-2016) and his article, which is often cited as the beginning of the modern Verne studies



For the first time, in 1949, a French magazine, specializing in literary studies called *Arts et Lettres* published an issue dedicated to Jules Verne [48]. The writers contributing to this issue (Figure 31) were Michel Butor, Michel Carrouges, Maurice Fourré, Raymond Schwab, Louis-Paul Guigues, Georges Borgeaud, Pierre Devaux, Jacques Boudet, and Antoine Parménie.

47 Here a personal story, showing this state of mind. In a French Literature class in high school in Switzerland in 1954, I compared René Char (1907-1988, very good French poet, well known) and Jules Verne. The teacher reacted with the following sentence: « Vous n'avez aucun sens de la hiérarchie ! » (You have no sense of hierarchy!).

48 *Arts et Lettres*, vol. 4, n° 2, 1949.

The issue is also enriched with a letter by Raymond Roussel [49] to Michel Leiris [50]. Butor's article [51] is especially noteworthy and is often considered as the starting point of literary studies on Jules Verne (Figure 32). It was the first time Verne was recognized and praised by one of the world's most respected writers and critics.

The first PhD dissertation in English on Verne was defended at Yale University in 1953 by Stanford L. Luce, Jr. (1923-2007). It was titled *Jules Verne, Moralistic, Writer, Scientist* and opened the doors of the American academic world to Jules Verne [52]. Luce was a professor of French literature at Miami University in Oxford, Ohio, and a life-long Verne enthusiast. Following his retirement from the classroom, he translated two Verne novels for the first time into English: *The Mighty Orinoco* (*Le Superbe Orénoque*, 2002) and *The Kip Brothers* (*Les Frères Kip*, 2007), published by Wesleyan University Press in its *Early Classics of Science Fiction* book series (Figure 33).

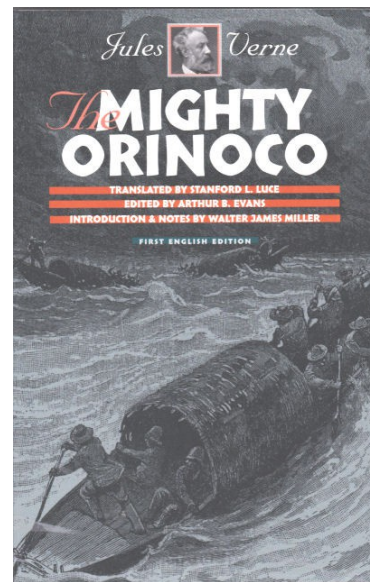


Figure 33. Stanford L. Luce and one of his translations

The year 1955 marked the fiftieth anniversary of the death of Jules Verne, and it was accompanied by many noteworthy studies of the legendary author. Three magazines devoted one of their issues to Jules Verne: *Europe*, *Livres de France*, and *Fiction* [53]. The highly

49 Raymond Roussel (1877-1933) was a poet, novelist, playwright, musician and chess enthusiast and a great admirer of Verne's works.

50 Michel Leiris (1901–1990) was a French Surrealist writer and ethnographer. He was close to Jean-Paul Sartre, Roger Caillois, and Francis Bacon.

51 Butor, Michel. « Le point suprême et l'âge d'or à travers quelques œuvres de Jules Verne ». *Arts et Lettres*, vol. 4, n° 2, 1949, p. 3-31.

52 Stanford L. Luce. *Jules Verne, Moralistic, Writer, Scientist*. Yale University, 1953, VI+354 p.

53 *Europe*, vol. 33, n° 112, April-May 1955.

regarded articles published in these magazines—by recognized scholars such as Georges Duhamel, Bernard Frank, Jean Guermont, Pierre Abraham, Georges Fournier, Georges Sadoul, and Pierre Sichel—are still viewed today as an integral part of the critical foundation on which Vernian research is based (Figure 34).

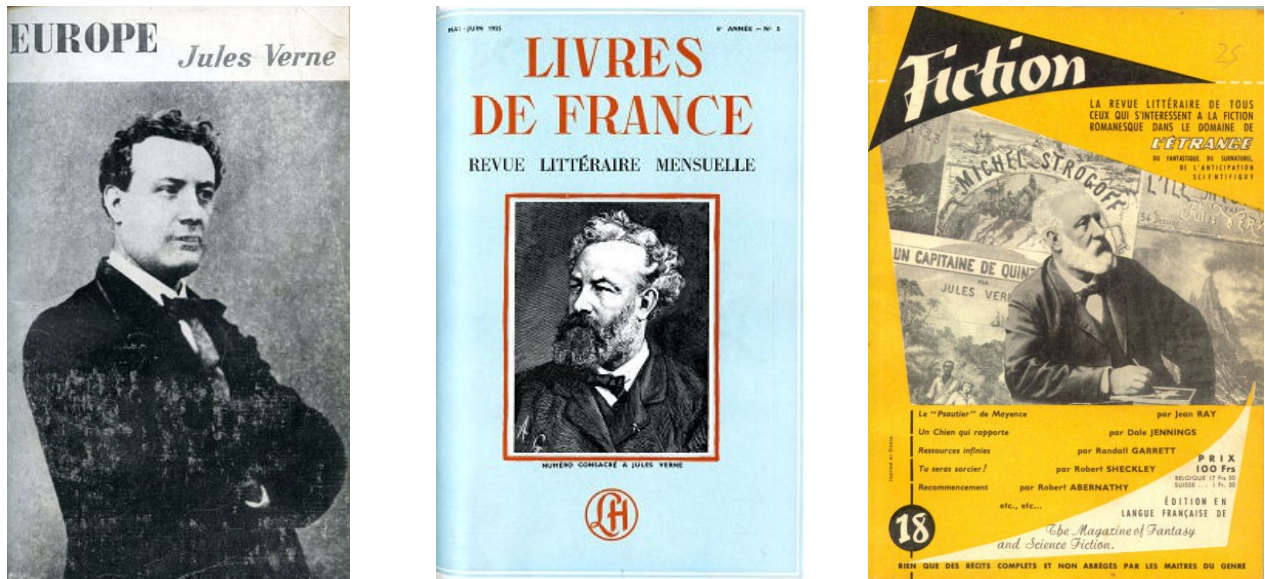


Figure 34. The three special issues of French magazines of 1955 dedicated to Jules Verne

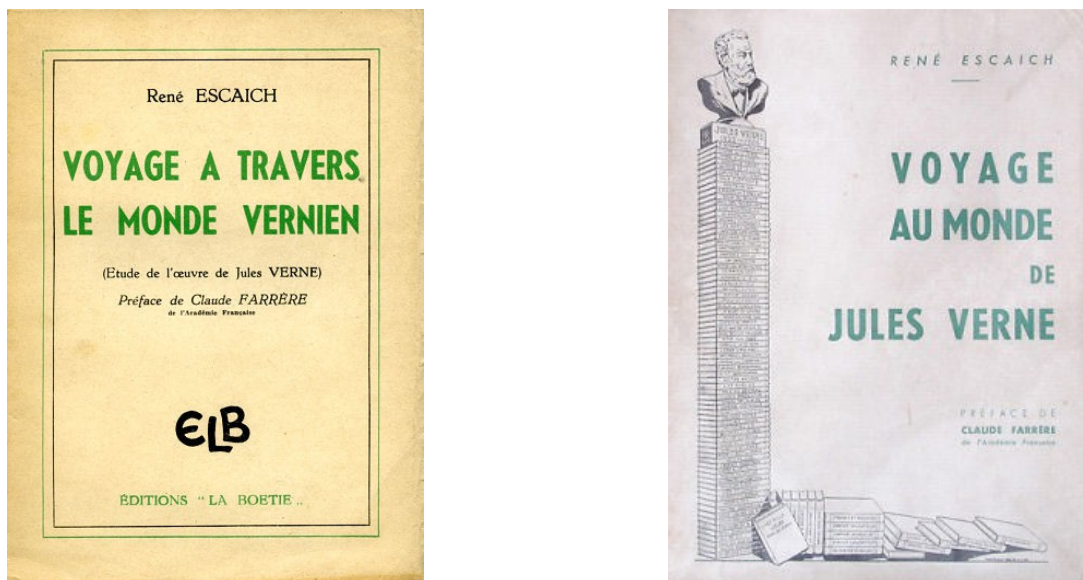


Figure 35. Both books by René Escaich (1951 in Bruxelles and 1955 in Paris)

Livres de France, vol. 8, n° 5, May-June 1955.

Fiction, vol. 3, n° 18, May 1955.

That same year also witnessed the publication of the an important work of serious research on Jules Verne, whose works were still not in the public domain [54]. A well known Parisian lawyer, René Escaich (born in 1909), classified for the first time all the Vernian novels published under the generic title of *Les Voyages extraordinaires (Extraordinary Voyages / Journeys)*, using various thematic criteria such as the nationalities of the characters, places of action, cities, cryptography, madness, etc. His 1955 book proved to be very successful, much more than its predecessor of 1951, published in Belgium with a similar title (Figure 35).

During the late 1950s, the momentum of publications marking the fiftieth anniversary of the death of Verne and the blockbuster appeal of two Hollywood films by Richard Fleisher (1954, *Twenty Thousand Leagues Under the Sea*) and Michael Todd (1956, *Around the World in 80 Days*)—the two most popular Verne titles—triggered many more Vernian studies. Some were written by specialists in science fiction like Jean-Jacques Bridenne, Anthony Boucher, and Jacques van Herp ; others by literary scholars such as Marc Soriano and Marcel Moré in France, Robert Pourvoyeur in Belgium or Eugene Brandis in the Soviet Union.

Inaccurate biographies of Verne (most of which were derived from Allotte de la Fuÿe's) continued to be published in the United States [55]. In France the same market was replaced by special issues of youth periodicals, like *Tintin* or *Pif Gadget*, repeating the classical stereotype of Jules Verne as a prophet and almost never presenting him as a literary writer. Another element was added to Verne's falsified biography during the 1960s, one that still persists in France today. Esoteric writings began to appear, arguing that Jules Verne was an initiated member of certain secret, mystical societies, and that he had even been in contact with aliens [56].

54 René Escaich. *Voyage au monde de Jules Verne*. Paris, Plantin, 1955, 264 p.

René Escaich. *Voyage à travers le monde vernien : étude de l'œuvre de Jules Verne*. Bruxelles, Editions de la Boétie, 1951, 222 p.

55 Four biographies were published in the 1950s and 1960s, still peddling the usual stereotypes:

Idrisyn Oliver Evans. *Jules Verne, Master of Science Fiction*. New York, Rinehart & Company, Inc., 1956, 272 p.

Russell Freedman. *Jules Verne, portrait of a prophet*. New York, Holiday House, 1965, 256 p.

Beril Becker. *Jules Verne*. New York, GP Putnam's Sons (coll. Lives to remember), 1966, 224 p.

Idriyn Oliver Evans. *Jules Verne and his Work*. New York, Twayne Punblishers, 1966, 188 p.

56 During this period, Alfred Renoux and Robert Chotard self-published four books, with the following titles: *Tel que c'était prévu (As It Was Predicted)*, 1961), *Le Grand test secret de Jules Verne (The Great Secret Test of Jules Verne)*, 1962), *Jules Verne le divin magicien (Jules Verne the Divine Magician)*, 1964), *De Jules Verne aux extraterrestres (From Jules Verne to the Extraterrestrials)*, 1967).

More recently, Michel Lamy published with Payot in Paris two books devoted to the same subject: *Jules Verne, initié et initiateur (Jules Verne, initiated and initiator)*, 1984) and *La clé du secret de Rennes-le-Château et le trésor des rois de France (The Key to the Secret of Rennes-le-Château and the Treasure of the Kings of France)*, 1994).

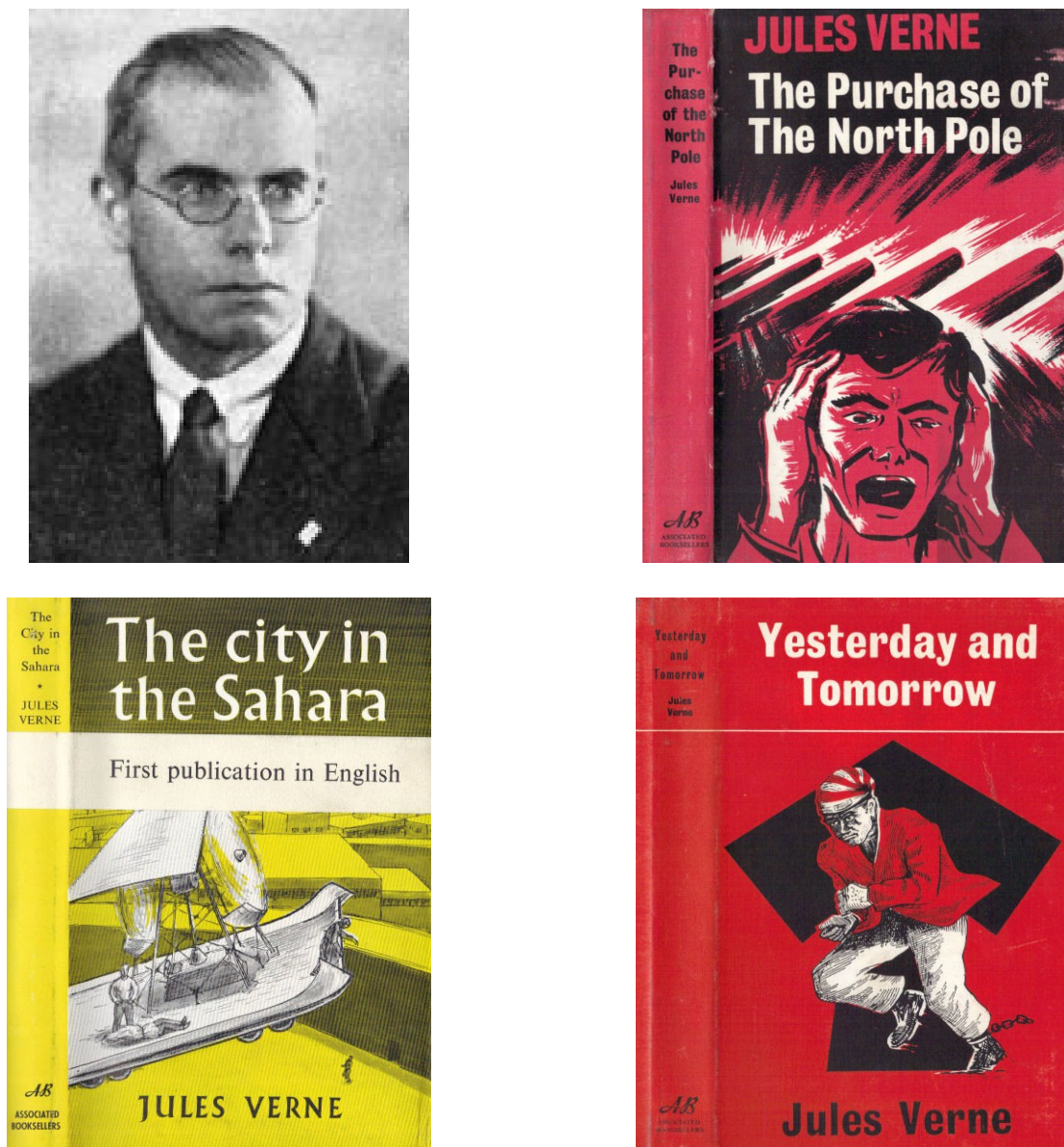


Figure 36. I.O. Evans and three of the Fitzroy Edition dust jackets

The year 1958 marked a significant milestone in Verne's English-language translations: the beginning of the *Fitzroy Edition* in both Great Britain and the United States, which was (and still is) one of the most complete collections of the *Voyages extraordinaires* available in English. British civil servant and writer Idrisyn Oliver Evans (1894-1977) was responsible for the publication of forty-eight Verne stories in sixty-three separate books. He edited and adapted earlier English translations, wrote a preface for every volume, and translated several later Verne titles which were appearing for the first time in English [57]. Although the series was very successful and helped to introduce many Anglophone readers to Verne's works,

57 See Brian Taves. «“Verne's Best Friend and his Worst Enemy”: I.O. Evans and the Fitzroy Edition of Jules Verne». *Verniana*, vol. 4 (2011-2012), p. 25-54.

unfortunately most of the translations in the Fitzroy Edition are not reliable and most of the texts were shortened to make the books in the series of a uniform size (Figure 36).

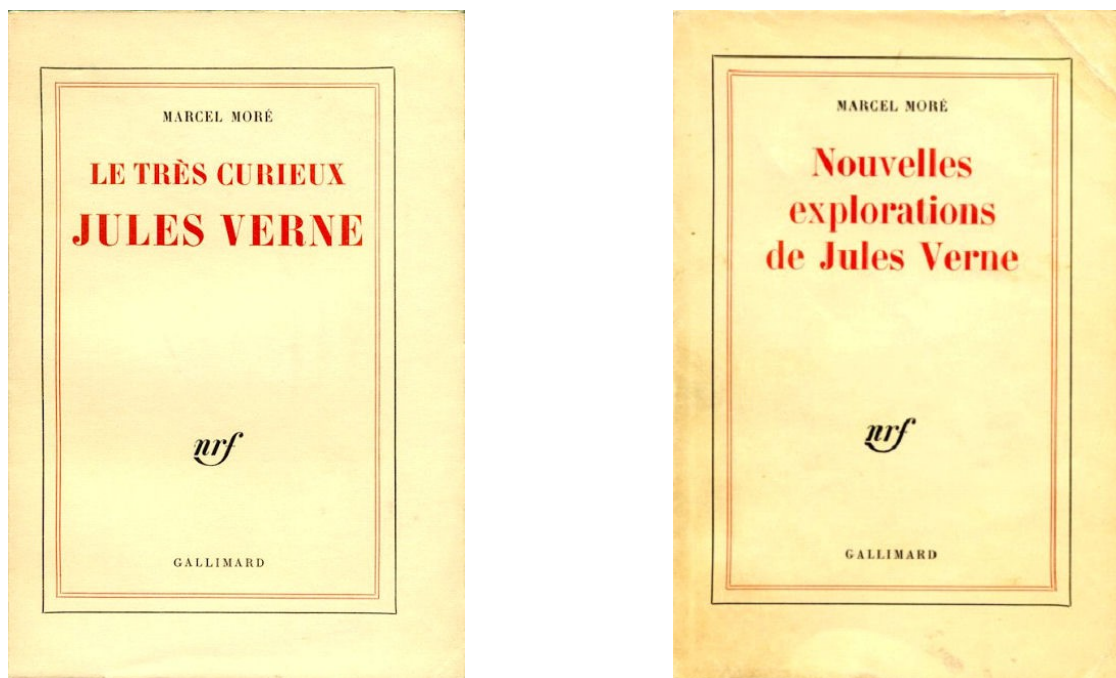


Figure 37. The two books by Marcel Moré (1960 and 1963) published by Gallimard

In France, an earthquake-like event, shaking the whole world of Vernian research (even if it was a very small world), took place in the 1960s. One of the most “literary” of the French publishers, Gallimard, put onto the market a book with an intriguing title: *Le très curieux Jules Verne* (*The Very Strange / Curious Jules Verne*) [58]. In this revolutionary study, Marcel Moré (1887-1969) applied psychoanalytic methods in his analysis of Verne's life and writings, discovering hidden meanings behind the printed words and revealing personal dramas and fixations much deeper than any Vernian researcher had previously detected. Moré went on to find even more provocative things to say about Verne as he extended his research with a second volume in 1963, again published by Gallimard [59]: *Nouvelles explorations de Jules Verne* (*New Explorations about Jules Verne*). Moré was the first Vernian scholar to hint at latent homosexual tendencies in this highly revered French cultural icon, causing a minor scandal in France. But, by his looking beyond the stereotypes that had often characterized Vernian criticism before him, Moré opened the door to serious, high level, academic research about Jules Verne and his œuvre (Figure 37).

In 1961, the Collège de Pataphysique (College of Pataphysics) celebrated « en grandes pompes » (in grand style) the 100th anniversary of the conquest of the North Pole by Captain

58 Marcel Moré. *Le très curieux Jules Verne : le problème du père dans les Voyages extraordinaires*. Paris, Gallimard, 1960, 266 p.

59 Marcel Moré. *Nouvelles explorations de Jules Verne*. Paris, Gallimard, 1963, 246 p.

Hatteras (Figure 38). Created in 1948, The Collège de Pataphysique applied the « *Éléments de pataphysique* » described by Alfred Jarry (1873-1907) in *Gestes et opinions du docteur Faustroll* [60]. Jarry was the first prophet of the Theater of the Absurd, followed by playwrights like Eugène Ionesco (1909-1994) and Samuel Beckett (1906-1989). It is easy to conceive that the Pataphysicists have anchored pataphysics [61], from Epicurus to Jarry, in Lucretius, Lucian of Samosata, Zeno of Elea, Béralde de Verville, Rabelais, Cyrano de Bergerac, Cervantes, Jonathan Swift, Lichtenberg, Marcel Schwob, Lewis Carroll; and in contemporaries of Jarry, Jules Verne and Erik Satie; and later, coming after Jarry, Arthur Cravan, Raymond Roussel, Marcel Duchamp, Julien Torma, Louis-Ferdinand Céline, the Marx Brothers, Jorge Luis Borges.

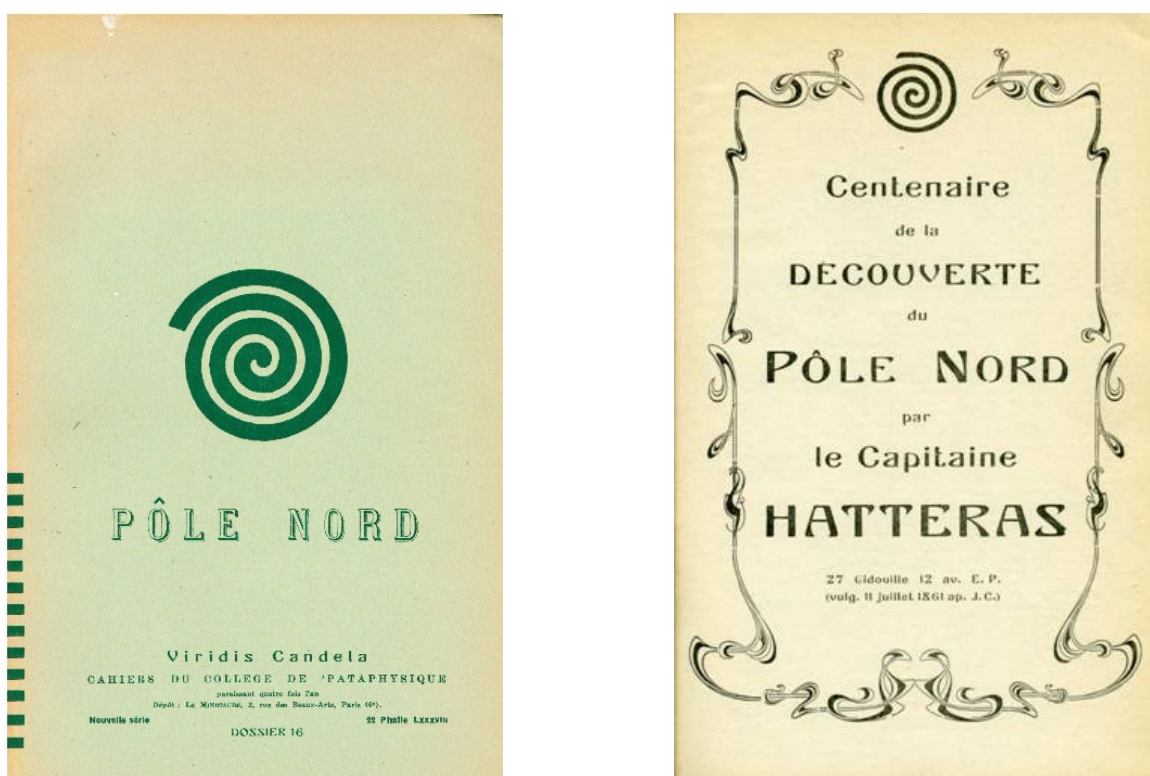


Figure 38. Cover and title page of issue 16 (1961) of *Viridis Candela*, *dossiers acénonètes du Collège de Pataphysique*, dedicated to the 100th anniversary of the conquest of the North Pole by Captain Hatteras

Together with the three French Vernian focal points (the Société, the Documentation Center in Amiens and the Bibliothèque / Musée in Nantes), following the path opened by Raymond Roussel (1877-1933) with his book *Comment j'ai écrit certains de mes livres* (*How I*

60 Alfred Jarry. *Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien*. Paris, Fasquelle, 1911, 323 p.

61 A good presentation of the Collège de Pataphysique by Janvier J. Mauvoisin is available in English at http://www.college-de-pataphysique.fr/presentation_en.html.

Wrote Certain of My Books) [62], the pataphysicists—with chapters now in all continents—discovered in Jules Verne a precursor of the modern novel, having influenced the 20th century French literature, including the Surrealists, and its successor the Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle—Workroom of Potential Literature), as well as authors of the nouveau roman.

From the Mid-1960s to the 1970s — The Availability of Obscure Texts and the Development of New Research Directions

The first step towards making more of Verne's personal writings public was made in 1965, when the heirs of Pierre-Jules Hetzel (the father, 1814-1886) and Louis-Jules Hetzel (the son, 1847-1930) donated to the Bibliothèque nationale de France (French National Library) all the private papers of the two publishers. Among these papers were hundreds of letters written by Jules Verne to his publishers (Figure 39).

It was the beginning of making available to Vernian scholars important primary materials that had not been accessible before that time.

The first step was to catalog more than 700 letters and to put them in a relative chronological order. The job was not easy and Verne was the first to blame, because he almost never correctly dated his letters. He just often wrote : « Amiens, lundi » or « Amiens, 20 juillet » (“Amiens, Monday” or “Amiens, July 20”) which didn't give any precise indication of the date when the letter was written. The librarian in charge of this cataloging did the best she could and some scholars could consult the letters. It was not an easy task. The letters were put on microfilm and copies exist in several collections [63]. It took more than 30 years to get these letters published. Eventually, three Vernian scholars, Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva, and Volker Dehs succeeded in making them available to the public between 1999 and 2006 [64]. This last step, covering almost 10 years, involved reading in detail these letters, connecting them with facts and events of Verne's life and deciding what the

62 Raymond Roussel. *Comment j'ai écrit certains de mes livres*. Paris, Alphonse Lemerre, 1935, 447 p.

Raymond Roussel. *How I Wrote Certain of My Books*. Translated by John Ashbery, Kenneth Koch, Harry Mathews & Trevor Winkfield), Boston, Exact Change, 1995, XXII + 264 p. In this book, Roussel describes his method in writing a novel and attributes much of his inspiration to the style of Jules Verne.

63 They are available for consultation at the Maison d'Ailleurs (House of Elsewhere), in Yverdon-les-Bains (Switzerland, <http://www.ailleurs.ch>).

64 Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva, Volker Dehs (eds.), *Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel (1863-1886)*. Genève, Slatkine. Three volumes: 1) 1999, 288 p. 2) 2001, 326 p. 3) 2002, 424 p.

Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva, Volker Dehs (eds.), *Correspondance inédite de Jules et Michel Verne avec l'éditeur Louis-Jules Hetzel (1886-1914)*. Genève, Slatkine. Two volumes: 1) 2004, 296 p. 2) 2006, 380 p.

chronological order was. The three editors had a very good knowledge of Verne's life, as well as the lives of the two Hetzels. The biography of Hetzel published in 1953 was one of the resources they were able to use [65]. One of the authors of that biography was a granddaughter of Pierre-Jules Hetzel.

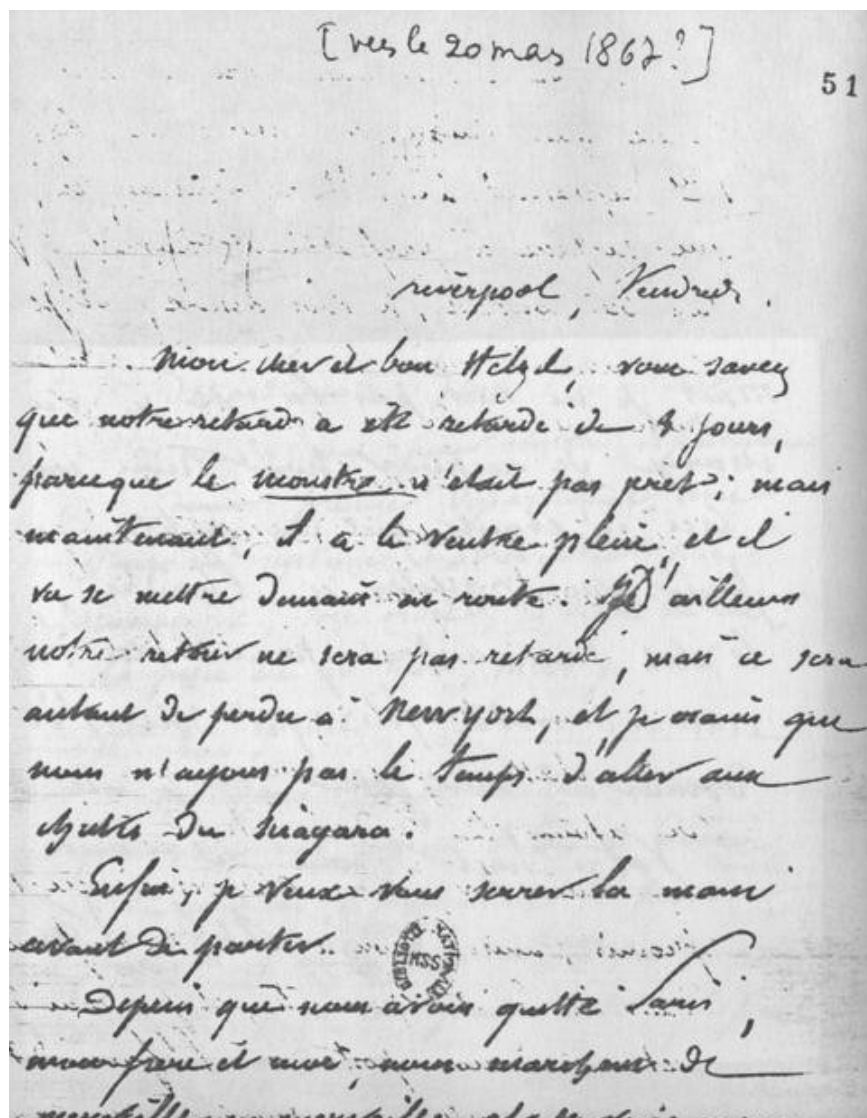


Figure 39. One of Verne's letters donated in 1965 to the National Library of France. It was written to Hetzel, on a Friday, from Liverpool. Verne was on his way to New York with his brother Paul, ready to board the *Great-Eastern*. The number 51 in the upper right corner was given to this letter by the librarian who took care of the collection of the letters. The mention on top «[vers le 20 mars 1867?]» ([around March 20, 1867?]) was not written by Verne, but also by the librarian charged to put the letters in order.

After Verne's works entered into the public domain, two Swiss publishers rushed into the breach: « La Nouvelle Bibliothèque » in Neuchâtel and « Rencontre » in Lausanne. The first

65 Antoine Parménie & Catherine Bonnier de la Chapelle. *Histoire d'un éditeur et de ses auteurs, P.-J. Hetzel*. Paris, Albin Michel, 1953, 686 p.

collection contains a dozen volumes only [66], all published in 1963, all prefaced by the polygraph Maurice Métral whose affirmations about Verne have not much to do with facts and were often the product of his imagination.

The second collection still remains the only complete modern French-language edition of the novels and other writings by Jules Verne. Published between 1966 and 1971, this collection of 49 volumes is so comprehensive that it deserves some commentary (Figure 40).

Two volumes in the collection contain the early texts of *Le Comte de Chanteleine* (*The Count of Chanteleine*) and « Edgar Poe et ses œuvres » ("Edgar Poe and his works"), as well as many other works never republished since Verne's lifetime. The first nine volumes have a preface written by Gilbert Sigaux (1918-1982), all others by Charles-Noël Martin (1923-2005). Until the 1960s, Martin was well known as a nuclear physicist and popularizer of nuclear physics. He wrote a biography of Albert Einstein, with whom he exchanged letters [67].



Figure 40. Cover and back of the « Rencontre » volumes

66 Published in Neuchâtel by La Nouvelle Bibliothèque (1963):

Maurice Métral. *Sur les pas de Jules Verne (In the Footsteps of Jules Verne)*. 62 p. This short paperback is also the preface of *Vingt mille lieues sous les mers (Twenty Thousand Leagues Under the Seas)*.

Maurice Métral. *La Suisse et ses illustres visiteurs*. 294 p. where p. 208-211 are dedicated to an imaginary visit Jules Verne did in Switzerland in 1870.

Six Verne novels: *Vingt mille lieues sous les mers (Twenty Thousand Leagues Under the Seas)*, *Le Tour du monde quatre-vingts jours (Around the World in Eighty Days)*, *De la Terre à la Lune (From the Earth to the Moon)*, *Les Enfants du capitaine Grant (The Children of Captain Grant)*, *L'île mystérieuse (Mysterious Island)*, and *Michel Strogoff (Michael Strogoff)*. Nothing new and only the best-selling novels were put on the market.

67 Charles-Noël Martin. *Einstein*. Paris, Hachette, 1979, 270 p.

When Sigaux became unable to write the prefaces for all the Rencontre volumes of their Verne collection, Charles-Noël Martin was asked to continue the task.

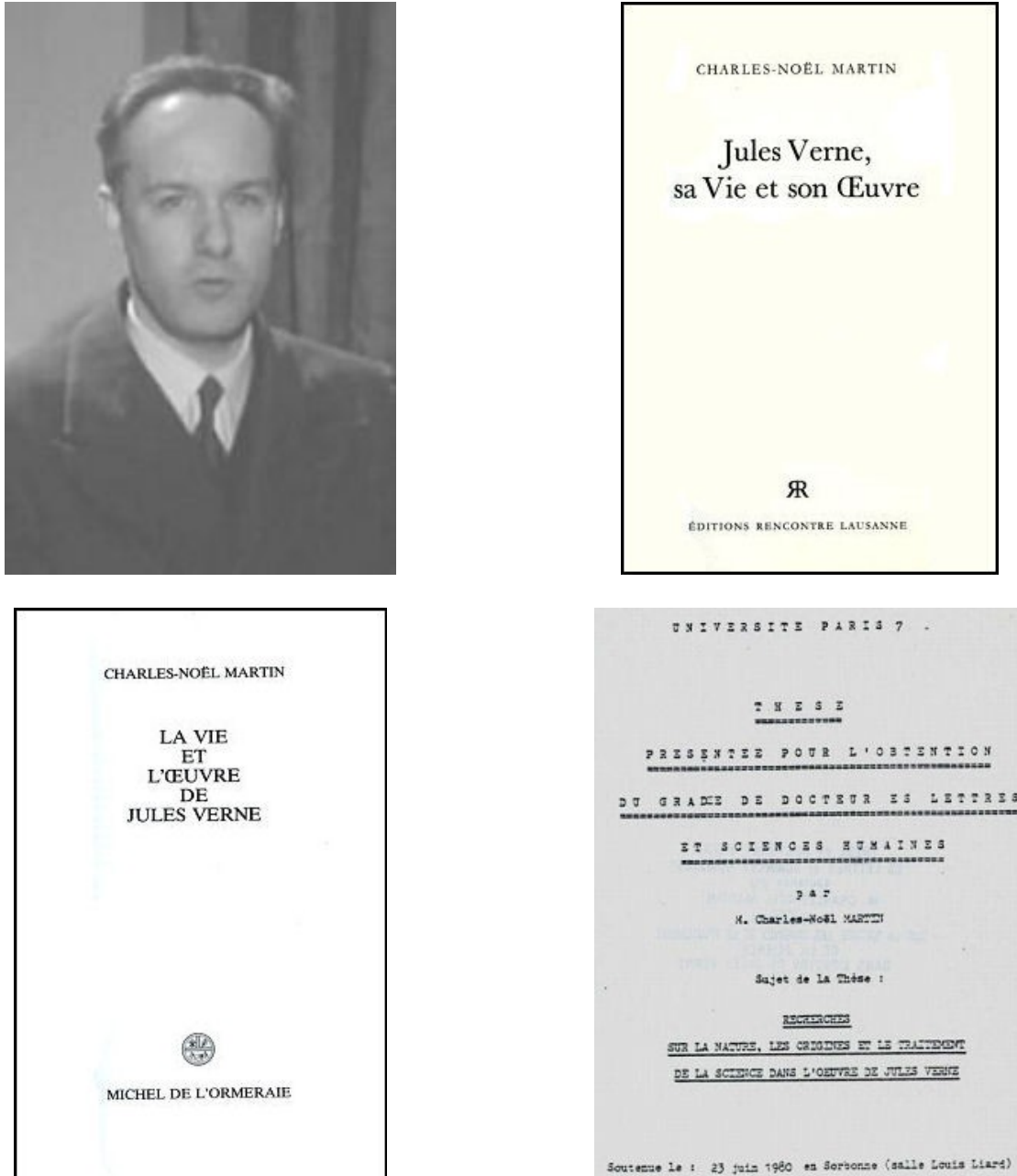


Figure 41. Charles-Noël Martin (1923-2005) and his three main Vernian publications: two biographies and a PhD dissertation

Martin always liked Verne but never became a specialist of him before the 1960s. With his enthusiasm and meticulous care, he unveiled a lot of unknown aspects of Verne's life and works (the contracts between Hetzel and Verne, Verne's love affairs, etc.) which he discussed

not only in his prefaces for *Rencontre*, but also in two biographies of Jules Verne published in 1971 and 1978 [68]. He added to that many articles about Verne, and another PhD dissertation [69], at the age of 56 (Figure 41). Through all his writings (prefaces, biographies, thesis, and articles), Charles-Noël Martin, after Jean Guermontprez, will be forever remembered as the second great research pioneer in Vernian Studies.

In the mid-1960s, the *Livre de poche* (*Pocket Paperback*), now that Jules Verne's works were in the public domain, began to reprint many of Verne's novels, beginning with *Le Tour du monde en quatre-vingts jours* (*Around the World in Eighty Days*), using the same layout, pagination and illustrations as the *Rencontre* collection. Every volume had a unique cover until the 1990s when the collection began to be more uniform with its characteristic red frame and black and white illustration in the center (Figure 42). After so many years where Verne was on the market only in very expensive editions or in badly illustrated and truncated copies in Francophone countries, finally there was a collection making Verne's novels available in cheap paperbacks, with the Hetzel illustrations and a complete text. Every volume ended with an eight-page biography of the author.

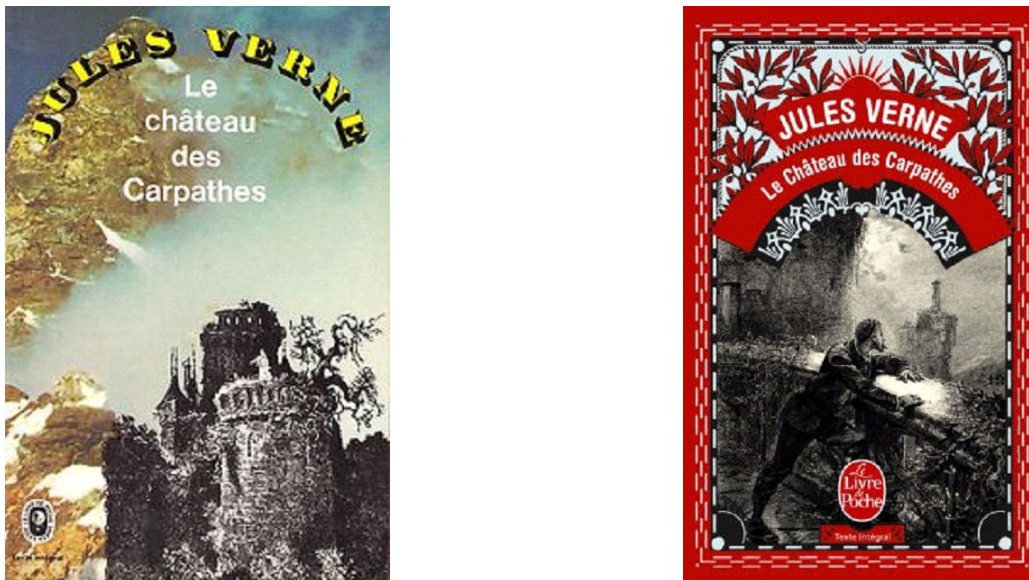


Figure 42. The *Livre de poche* as it was available in the 1960s and in the 1990s

In parallel with the availability of better Vernian texts, another catalyst for the Vernian research was the revival of the « Société Jules Verne » in 1965. It was revived under the leadership of Joseph Laissus (1900-1969), who was soon replaced by Olivier Dumas, who led

68 The 50th volume of the *Rencontre* collection is a bio-bibliography of Jules Verne by Martin: *Jules Verne, sa vie, son œuvre*. Lausanne, Rencontre, 1971, 350 p.

Charles-Noël Martin. *La vie et l'œuvre de Jules Verne*. Paris, Michel de l'Ormeriaie, 1978, 292 p.

69 Charles-Noël Martin. *Recherches sur la nature, les origines et le traitement de la science dans l'œuvre de Jules Verne*. Paris, Sorbonne (Université Paris 7), June 23, 1980, 618 p.

the Society until 2012, when he was replaced as President by Jean-Pierre Albessard (Figure 43).

For more than 40 years, Dumas made the « Société Jules Verne » the major crucible of Vernian research.

Jean Guermonprez had passed away in 1959, so Cornelis Helling and Etienne Cluzel maintained a continuity with the «old» (pre-WWII) Société. In 1967 the Society began publishing a new series of the Bulletin, with a periodicity of four issues per year. The 150th issue appeared in 2004 and, after celebrating the 50th anniversary of the Société, the 200th issue of the *Bulletin de la Société Jules Verne* should be published in April 2019 (Figure 44).



Figure 43. The three presidents of the « Société Jules Verne »: Joseph Laissus, Olivier Dumas, Jean-Pierre Albessard

Vernian researchers and scholars, worldwide, became members of the Société, which was until the 1990s, almost the only venue offering a platform to share their discoveries. Through the *Bulletin de la Société Jules Verne*, not only French, but also Germans, Belgians, Italians, Spaniards, Swiss, Americans, et al., published the results of their research [70]. Several well-known personalities from the literary and scientific worlds, often academics, supported the efforts of the Société Jules Verne: André Brion, Joseph Kessel, André Chamson, François Mauriac, Raymond Queneau, Paul-Emile Victor, Norbert Casteret, Haroun Tazieff, Jean Orcel, Theodore Monod, and Pierre Versins, which were joined by Verne specialists such as Francis Lacassin, Jean Chesneaux, and Charles-Noël Martin.

70 Among the scholars who filled up the pages of the *Bulletin* during this period of nearly forty years of research, it is worth mentioning Philippe Burgaud, William Butcher, Christian Chelebourg, Cécile Compère, Daniel Compère, Volker Dehs, Olivier Dumas, Alain Froidefond, Jean-Michel Margot, Charles-Noël Martin, Jean-Pierre Picot, Christian Porcq, Robert Pourvoyeur, François Raymond, Piero Gondolo della Riva, Robert Taussat, Pierre Terrasse, Pierre-André Touttain, and Eric Weissenberg.

Concurrent to the activities of the Société Jules Verne, both French and non-French scholars and researchers were beginning to study Verne's works and life and publish monographs, that presented new aspects of Verne's writings. In France, in the footsteps of Michel Butor—one must recognize the work of Marie-Hélène Huet, Ghislain de Diesbach, and the important contribution of Michel Serres [71]. Biographies were published in Czechoslovakia [72], in the United States and in Great Britain.



Figure 44. Covers of the *Bulletin de la Société Jules Verne* since 1967. The last cover is issue 100 with the first publication of *Edom*, which makes it an original edition

-
- 71 Ghislain de Diesbach. *Le Tour de Jules Verne en quatre-vingts livres*. Paris, Julliard, 1969, 322 p.
 Marie-Hélène Huet. *L'Histoire des 'Voyages extraordinaires'. Essai sur l'œuvre de Jules Verne*. Paris, Lettres modernes (Minard), coll. *Avant-scène* n° 14, 1973, 208 p.
 Michel Serres. *Jouvences sur Jules Verne*. Paris, Les Editions de minuit (Coll. *Critique*), 1974, 296 p.
- 72 Ondrej Neff. *Podivuhodny svet Julese Verna*. Praha, Mlada Fronta, 1978, 224 p.

Alongside the Société Jules Verne, another Vernian research group was born in France. In 1972, in Amiens, Daniel and François Compère used the garage of their family home to create and develop the Centre de documentation Jules Verne (Jules Verne Documentation Center). The whole Compère family was involved in the project and after a few years, Daniel and François were replaced by their parents, Cécile and Maurice who transformed the Centre de documentation into a such an important center of information, that twenty-five years later, it was still in communication with researchers worldwide, offering a collection of more than fifteen thousand documents and memorabilia, covering a spectrum from a simple photograph or a few lines in a newspaper clip to a biography of Jules Verne in Russian (Figures 45 and 46).



Figure 45. Maurice (1919-2002) and Cécile (1921-2006) Compère in the courtyard of the “tower” house, 2 rue Charles-Dubois in Amiens



Figure 46. Daniel Compère

A third French research group was set up, this time in Nantes, where the Bibliothèque municipale (Municipal Library), directed from 1962 until 1987 by Luce Courville (1923-2004), in collaboration with Colette Gallois and Claudine Sainlot, hosted in the mid-1970s the Centre d'études verniennes (Center for Vernian Studies) under the direction of university professor Christian Robin (Figure 47).

Already in 1955, commemorating the fiftieth anniversary of Verne's death, Nantes had organized the first Verne exhibition in France. It was followed by many others in 1963, 1966, 1970 and 1975. The project to have a Jules Verne Museum in Nantes began in 1955 and became a reality in 1978, with the celebration of his 150th birthday. Overlooking the Loire river, close enough to Verne's birthplace, and even closer to the Chantenay house where Jules and

Paul played during their youth, the Musée Jules Verne is a mandatory stop for every Verne fan visiting France (Figure 48).



Figure 47. Christian Robin Figure 48. The Jules Verne Museum in Nantes, entrance and side overlooking the Loire river

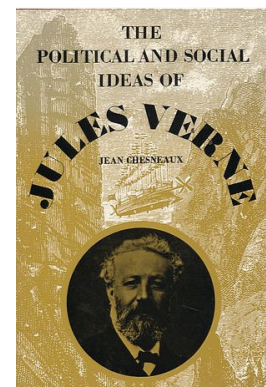
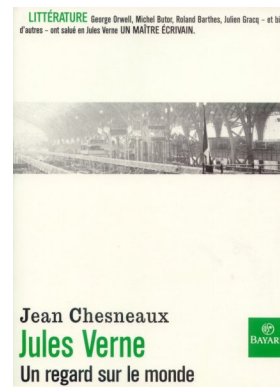
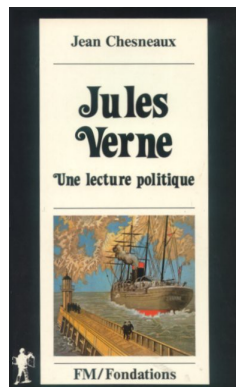


Figure 49. Jean Chesneaux and his two books about the political ideas of Jules Verne (second edition of the first one in 1982, first edition of the second one in 2001, and the English translation, 1972)

Continuing the author's growing popularity in French university literary circles, two books on Verne's socio-political ideas were published during the 1960s and 1970s. In 1971, Jean Chesneaux (1922-2007), professor at the Diderot University in Paris and member of the French Communist Party until 1989, published his research about the (sometimes surprising) political and social views of Jules Verne (Figure 49) [73]. His provocative book was made

73 Jean Chesneaux. *Une lecture politique de Jules Verne*. Paris, Maspero (Coll. *Textes à l'appui*), 1971, 196 p. A Second edition was published in 1982 with the title *Jules Verne, une lecture politique*.

Jean Chesneaux. *Jules Verne, un regard sur le monde*. Paris, Bayard, 2001, 297 p.

available in English in 1973 [74]. It was translated in German and other languages too. He was following the footsteps of another Verne specialist, Pierre Macherey, who commented on Verne's political opinions and positions from a socio-Marxist perspective in a text published in French in 1966 and translated into English in 1978 [75].

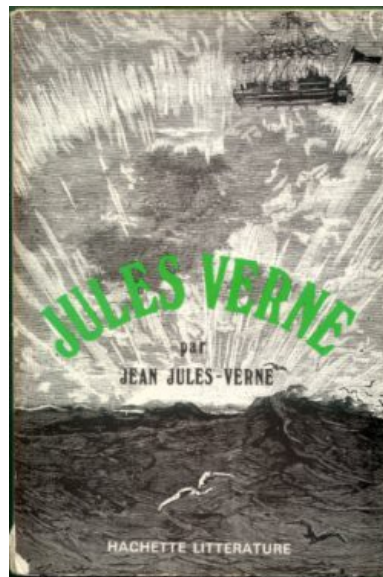


Figure 50. Jean Jules-Verne (1892-1980) and the biography of his grandfather

A new, important biography (Figure 50) was published in Paris by Hachette in 1973. Jules Verne's grandson, Jean-Jules Verne (1892-1980), wrote a book of 384 pages, full of details and memories about his grandfather [76]. This new family biography succeeded in shining a new light onto Verne's life, replacing the older and unreliable biography by Marguerite Allotte de la Fuÿe. Jean-Jules Verne's publication was important enough that this biography saw a second, corrected and improved edition in 1978 and was translated into English in 1976 [77]. Charles-Noël Martin was in contact with Jean-Jules Verne and the Municipal Library of Nantes keeps several letters in which Martin comments and critiques this biography. Family memories and comments about the letters between the Hetzels and Verne are the most

74 Jean Chesneaux. *The Political and Social Ideas of Jules Verne*. Translated by Thomas Wikeley. London, Thames and Hudson, 1972, 226 p.

75 Pierre Macherey. « Jules Verne ou le récit en défaut. » P. 188-266 in: *Pour une théorie de la création littéraire*. Paris, Maspéro, 1966, (334 p.).

Pierre Macherey. "Jules Verne: The Faulty Narrative". in *A Theory of Literary Production*. London, Routledge & Kegan Paul, 1978, (326 p.), p. 159-240.

76 Jean Jules-Verne. *Jules Verne*. Paris, Hachette, 1973, 348 p. The second edition, in 1978, had 383 p.

77 Jean Jules-Verne. *Jules Verne, a Biography*. New York, Taplinger, 1976, XII+245 p. Translated by Roger Graeves.

interesting part of the book. Much less interesting (especially for Vernians) are the lengthy summaries of the novels.

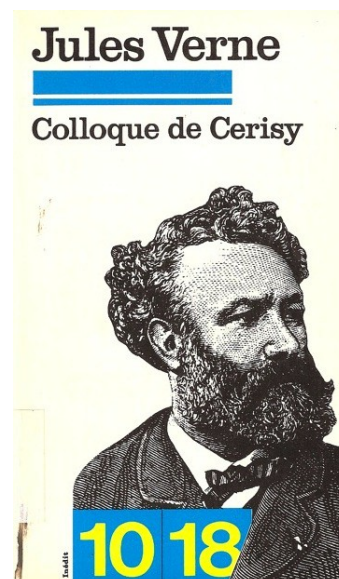
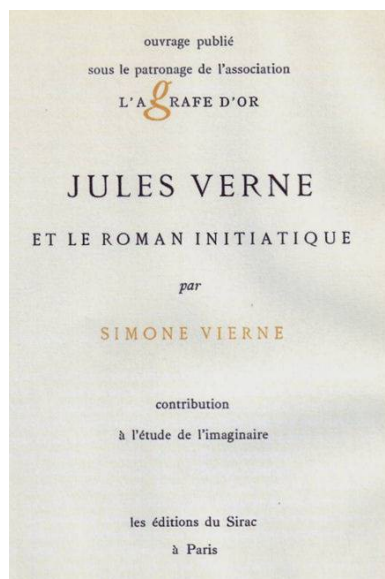


Figure 51. Simone Vierende (1932-2016) and her PhD thesis *Jules Verne and the Initiatory Novel* Figure 52. The *Colloque de Cerisy* of 1978

After over 30 years of work in the field, Simone Vierende (1932-2016) (Figure 51) pioneered new paths in university Vernian scholarship. In 1973, she published her PhD dissertation—the first in France about Jules Verne—as an 820-page book treating Verne as an initiatory writer [78]. In 1989, Simone Vierende became emeritus professor at the University of Grenoble (France) where she had taught for many years and continued to publish books and numerous articles about Jules Verne. She was also a regular contributor to the Jules Verne Society.

In addition to the meetings of the French Jules Verne Society, Vernian researchers began to gather in other conferences and seminars, the first being held in Nantes in 1975. The second one took place in Amiens in 1977 and Cerisy la Salle hosted the third one in 1978, the year of the huge celebrations of Verne's 150th birthday. Even famed science fiction writer Ray Bradbury crossed the Atlantic to be present at the Cerisy la Salle seminar (Figure 52) [79].

These conferences were the first opportunity for several young promising talents in Verne studies to get together and to create a kind of *esprit de corps* which has characterized the Vernian research since then. Some of the presenters and speakers would become the most

78 Simone Vierende. *Jules Verne et le roman initiatique*. Paris, Sirac, 1973, 820 p.

79 *Colloque de Cerisy — Jules Verne et les sciences humaines*. Paris, Union générale d'édition (coll. 10/18, n° 1333, 1978, 448 p. Contributors to the seminar included Marie-Hélène Huet, François Raymond, Dominique Lacaze, Alain Buisine, François Rivière, Guy Rosa, Jean-Luc Steinmetz, Jean Delabroy, Daniel Compère, Olivier Dumas, Robert Pourvoyeur, Françoise Gaillard, Béatrice Didier, Ray Bradbury, Jacques Neefs, and Simone Vierende.

influential Verne scholars during the 1980s and 1990s, such as Jean-Pierre Picot, Daniel Compère, Simone Vierne, Marie-Hélène Huët, Robert Pourvoyeur, Volker Dehs, François Raymond, William Butcher, and Olivier Dumas. These meetings also helped Jules Verne to eventually become part of the French literature canon, often considered as a closed world by French universities and professors of literature [80].

In 1976 began the publication of a collection of important French academic studies about Verne. Under the leadership and inspiration of literary critic François Raymond (1926-1993), who was the *Satrape de Vernologie* in the Collège de Pataphysique, the *Série Jules Verne* (Jules Verne Series or Collection) eventually produced eight issues through 2003, with each issue containing 8-10 scholarly articles on a specific Verne-related theme (Figure 53). The goal of the collection, in the mind of François Raymond and his publisher, Minard / Lettres modernes, was to help Jules Verne to join the ranks of the great writers (like Hugo, Zola, Molière, Voltaire, Rousseau, et al.) of the French literary tradition. The first six volumes were organized by François Raymond, the two last by Christian Chelebourg following Raymond's death in 1992.

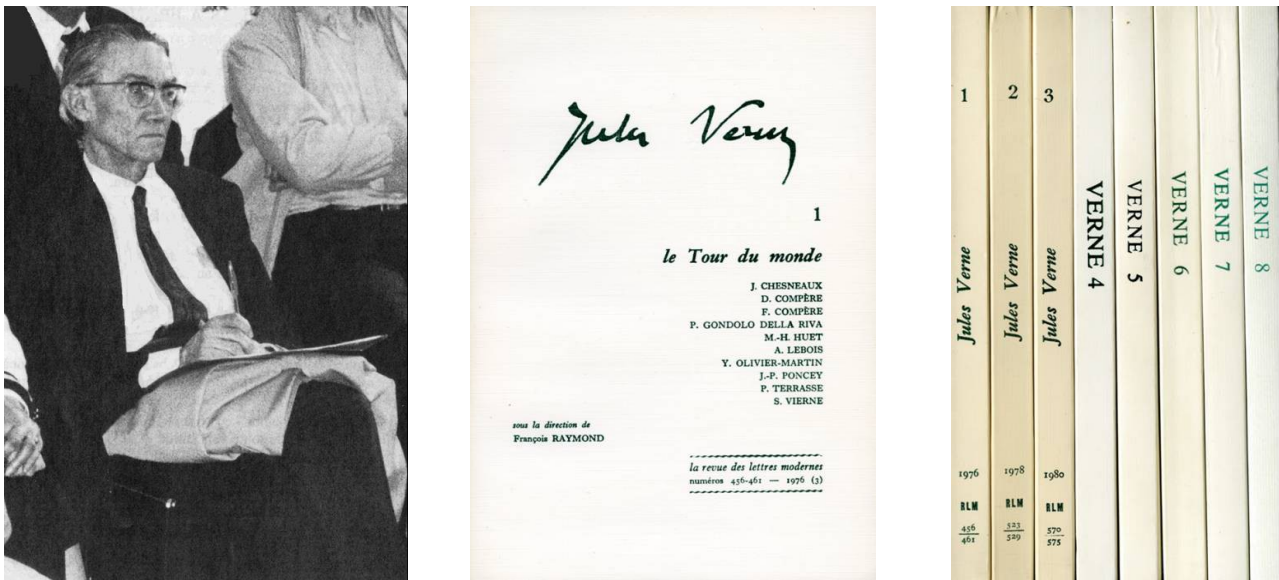


Figure 53. François Raymond and the volumes of the *Série Jules Verne*

The sixth volume opens with a tribute to Raymond by Chelebourg:

En dirigeant cette Série avec une rigueur et une finesse exceptionnelles, M. Raymond en fit, dès le premier numéro, paru en 1976, l'organe où se concentrait le meilleur de la recherche vernienne; et il contribua ainsi, avec efficacité, à l'une des œuvres qui lui tenaient le plus à cœur : la réévaluation littéraire de Jules Verne.

80 For more on the evolution of Jules Verne's reputation in French academe, see Arthur B. Evans, "Jules Verne and the French Literary Canon," in *Jules Verne: Narratives of Modernity*, edited by Edmund Smyth, Liverpool: Liverpool University Press, 2000, (VII + 160 p.), p. 11-39.

In directing this series with both rigor and exceptional finesse, Mr. Raymond created, from the first issue, published in 1976, a collection where was concentrated the very best Vernian research. In this way he contributed, with great effectiveness, to one of the goals closest to his heart: the literary reassessment of Jules Verne.

The thematic titles of these eight books demonstrate well the different tracks explored by Vernian research: *Le Tour du monde (Around the World)*, *L'Écriture vernienne (Vernian Writing)*, *Machines et imaginaire (Machines and Imagination)*, *Texte, image, spectacle (Text, Image, Spectacle)*, *Émergences du fantastique (Emergences of the Fantastic)*, *La Science en question (A Question of Science)*, *Voir du feu — contribution à l'étude du regard (Looking at Fire—Contribution to the Study of the Gaze)*, and *Humour, ironie, fantaisie (Humor, Irony, Fantasy)* [81].

As early as 1976, François Raymond and Daniel Compère identified two basic directions that Vernian research would take in the years to come [82]. In a short overview of French criticism on Verne published by Minard (Figure 54) the authors argue that the first direction would be in the area of « connaissance appliquée, inductive, opératoire » (applied, inductive, operative knowledge), a scholarship path opened by Butor in 1949, Moré in 1960 and 1963, and Vierre in 1973 with her first French PhD thesis about Jules Verne.

81 The individual volumes of the Série Jules Verne contained critical essays by the following (mostly academic) Vernians:

Le Tour du Monde (1976, 208 p.), with contributions by François Raymond, Jean Chesneaux, André Lebois, Daniel Compère, Jean-Pierre Poncey, Simone Vierre, Marie-Hélène Huet, Pierre Terrasse.

L'Écriture vernienne (1978, 200 p.), with contributions by François Raymond, Christian Robin, Simone Vierre, Michel Mercier, Yves Chevrel, Régis Miannay, Alain Buisine.

Machines et imaginaire (1980, 208 p.), with contributions by François Raymond, Jean Delabroy, Alain Buisine, Marie-Hélène Hust, Philippe Bonnefis, Jean-Pierre Picot, Mireille Coutrix-Gouaux.

Texte, image, spectacle (1983, 222 p.), with contributions by François Raymond, Jean-Pierre Picot, Philippe Bonnefis, Daniel Compère, Guy Riegert, Philippe Mustière, William Butcher, Jean Delabroy, Didier Coste.

Émergences du fantastique (1987, 212 p.), with contributions by François Raymond, Daniel Compère, Jean Delabroy, Marie-Hélène Huet, Jean-Pierre Picot, Henri Zukowski, Brigitte Nerlich, Christian Chelebourg, Volker Dehs.

La Science en question (1992, IV+230 p.), with contributions by Christian Chelebourg, François Raymond, Alain Froidefond, Robert Pourvoyeur, Noël Mauberret, Jean-Pierre Picot, Volker Dehs, Daniel Compère, Jean Delabroy, Henri Zukowski.

Voir du feu — contribution à l'étude du regard chez Jules Verne (1994, 180 p.), with contributions by Christian Chelebourg, Jacques Nassif, Patrick Avrane, François Raymond.

Humour, ironie, fantaisie (2003, 236 p.), with contributions by Christian Chelebourg, Alain Froidefond, Daniel Compère, Patrick Avrane, Maryse Petit, Daniel Claustre, Jean-Michel Racault, Noël Mauberret, Vincent Tavan, Volker Dehs.

82 François Raymond and Daniel Compère. *Le Développement des études sur Jules Verne (domaine français)*. Paris, Minard (Coll. Archives des lettres modernes), 1976, 95 p. With texts by François Raymond, Daniel Compère, Christian Robin, and Olivier Dumas.

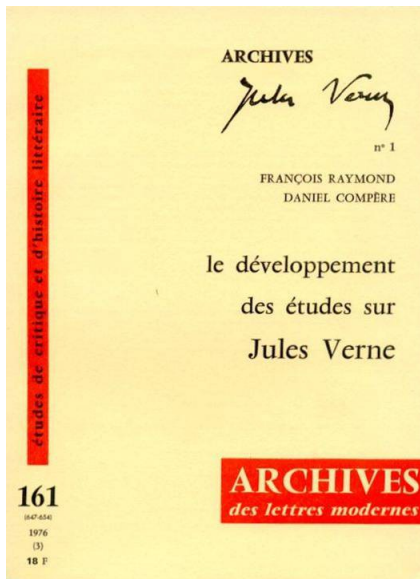


Figure 54. The first book dedicated to Vernian research

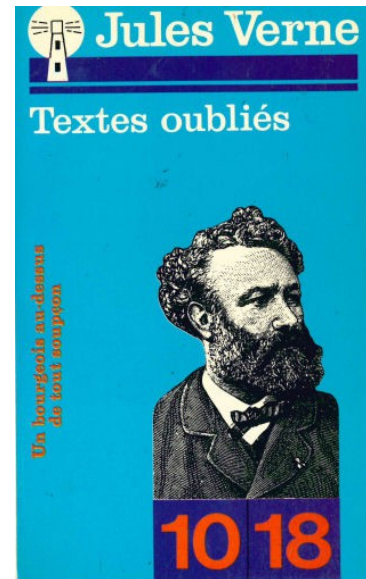
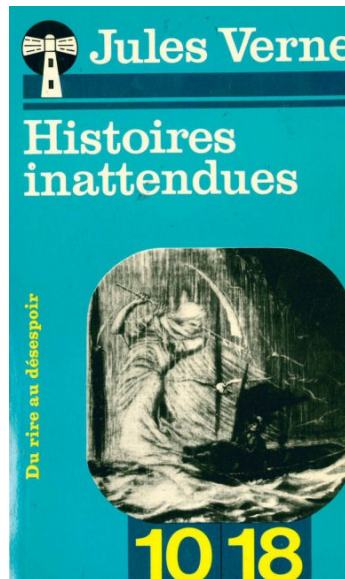


Figure 55. *Histoires inattendues* and *Textes oubliés* in the 10/18 collection

And the second direction would be an expansion of the Verne “inventory,” by publishing everything Verne had written. That path was opened by the Rencontre (Lausanne, Switzerland) collection and by the Union générale d'édition books (Paris, with their 10/18 collection under the lead of Francis Lacassin) where several lesser-known Verne novels, never republished since the nineteenth century, were finally reprinted [83], and where other rare Verne texts were published in two volumes (Figure 55) with the titles of *Histoires*

83 Between 1978 and 1979, the collection *Jules Verne inattendu* was published by UGE (Union générale d'éditions, Paris) in their collection 10/18. With Francis Lacassin as director of the collection, the following books by Verne were published, all with a preface by Lacassin:

Les Naufragés du “Jonathan” (n° 1209) — *The Survivors of the “Jonathan”*

Famille-sans-nom (n° 1210) — *Family Without a Name*

P'tit Bonhomme (n° 1220) — *Little Fellow*

L'île à hélice (n° 1221) — *Propeller Island*

Histoires inattendues (n° 1229) — *Unexpected Stories*

L'Invasion de la mer — *Martin Paz* (n° 1239) — *The Invasion of the Sea* — *Martin Paz*

César Cascabel (n° 1247) — *Cesar Cascabel*

Sans dessus dessous (n° 1273) — *Upside Down / Topsy Turvy*

Un Billet de loterie (n° 1274) — *A Lottery Ticket*

Le Pilote du Danube (n° 1286) — *The Danube Pilot*

Textes oubliés (n° 1294) — *Forgotten Texts*

Clovis Dardentor — *Un Neveu d'Amérique* (n° 1308) — *Clovis Dardentor* — *An American Nephew*

inattendues (Unexpected Stories) and *Textes oubliés (Forgotten Texts)*. Although not covered by the Raymond/Compère overview, the world of Anglophone Vernian research during the 1960s and 1970s also began to stir. The main problem for Vernian scholars outside of the French-speaking world is the fact that only his novels (and not all of them) were translated (and sometimes very poorly). This meant that the Anglophone research had to be done based on translations, instead of on the original texts, that only part of Verne's œuvre was available in translated form, and that very little modern French criticism on Verne was available in translation.

Sometimes the translations of the novels were rather good, those done in Portuguese or Russian for example. The most horrific translations were the English ones, done in such a bowdlerized way, so that some of them do not deserve to be called translations at all.

In the 1960s, NYU (New York University) professor Walter James Miller discovered and publicized the poor quality of the Mercier Lewis [84] translation of *Vingt mille lieues sous les mers (Twenty Thousand Leagues Under the Seas)*, which is by far the most popular Verne text in the Anglo-Saxon world. Beginning in 1966, he published several good, complete, and reliable translations of the novel [85]. In 1976, he published the first critical edition of the novel, using and combining the two different published texts in French available to him at the time, the so-called pre-original edition (serialized in the *Magasin d'éducation et de recreation*, twice a month between March 20, 1869 and June 20, 1870), and the novel in book form by Hetzel (the in-octodecimo edition published by Hetzel on October 18, 1869 for the first volume, and on June 13, 1870 for the second volume and the in-octavo illustrated edition put on the market by Hetzel on November 16, 1871) [86].

In the late 1960s, still in the United States, a small group of Verne aficionados and science fiction fans came together, under the leadership of Ron Miller [87] and Lawrence Knight. They

84 Mercier Lewis (whose true name and title was Rev. Lewis Page Mercier, 1820-1875) translated with the help of Eleanor Elizabeth King (1812-1878) three Verne novels, the other two being *De la Terre à la Lune (From the Earth to the Moon)* and *Autour de la Lune (Around the Moon)*. British pastor of the Anglican Church, he encountered late in life some financial difficulties, and so he did the translations rapidly to earn money. He read the French text and dictated the English translation of it to Eleanor King. American Verne scholar Norman M. Wolcott did some research about it and it's available at:

http://www.ibiblio.org/pub/docs/books/sherwood/How_Lewis_Mercier.htm.

85 Jules Verne. *Twenty Thousand Leagues under the Sea*. New York, Washington Square Press, 1966, XXIV+390 p. It is illustrated with drawings by Walter Brooks. Walter James Miller's preface details the story of his research to get a complete and accurate translation of the novel into English. There is a postface by the science fiction writer Damon Knight. A second edition came out in 1970.

86 Jules Verne. *The Annotated Jules Verne — Twenty Thousand Leagues Under the Sea*. New York, Crowell, 1976, XXII+362 p. In his preface "A New Look at Jules Verne", Miller highlights again the bad translations of Verne in English, and how a reappraisal of Verne's works needs to be made in Anglophone countries.

87 Ron Miller is an illustrator (his website: <http://www.black-cat-studios.com/>) who published in 1988 his translation of *Twenty Thousand Leagues Under the Seas* with his own color illustrations (Parsippany, NJ, Unicorn, 1988, 274 p.).

took the name of Dakkar Grotto. Historically, it might be considered as the second American Jules Verne Society, after the one of the 1940s, created by Willis Hurd. What remains of the club today is a fanzine, simply titled *Dakkar*, with two issues published, a third one planned, but never printed, making a total of 93 pages. The first issue (1967) was filled with essays by Ron Miller and Lawrence Knight, with a last page of text by Thomas Miller. The second issue (1968) carried the names of James Iraldi, Nathan Bengis (both from the previous AJVS), I.O. Evans, and Sam Moskowitz [88]. The third issue (1969) would have carried texts by I.O. Evans and H.J. Hardy.

The End of the 1970s and through the 1980s — New Texts and Facts

The year 1978 was the 150th birthday of Jules Verne. With the publication of many new studies, it was a turning point in the history of Vernian scholarship, and also in the worldwide reception of Verne.

French publishers discovered that they could make money by selling Jules Verne. Following the footsteps of *Rencontre* and the *Livre de poche*, several of them offered “complete works of Jules Verne” through monthly subscriptions (for example Michel de l’Ormeriaie and Jean de Bonnot in France). In fact most of the readers usually bought only the best known novels which were the first printed in such collections and ignored the rest.

Hundreds of articles and dozens of books were published in 1978 worldwide, which made Verne even more popular. Although very few of them offered new information and new research discoveries (in the way that Moré or Chesneaux had done in the 1960s or early 1970s), they no doubt had a great influence on Verne’s reputation in the French university system. In 1978, for the first time, a novel by Jules Verne—*Voyage au centre de la Terre* (*Journey to the Center of the Earth*)—was placed on the French Agrégation reading list, an important recognition of Verne’s literary merit by French academe.

Included among the many books published in 1978 was a Freudian psychoanalytic study of Verne by Marc Soriano (1918-1994), whose analysis of Verne’s works tended to “sexualize” them, especially by finding hidden meanings behind the names and word games [89]. Two other major Verne studies published in France in 1978 included the University of Nantes professor Christian Robin’s excellent *Un Monde connu et inconnu* [90] and Charles-Noël Martin’s previously mentioned *La Vie et l’œuvre de Jules Verne*.

In English-language Vernian research, the year 1978 saw the publication of Peter Costello’s fine study (despite its title) *Jules Verne: Inventor of Science Fiction*, Peter Haining’s

88 Sam Moskowitz (1920-1997) was a science fiction historian and writer. He edited numerous anthologies in the field.

89 Marc Soriano. *Jules Verne (le cas Verne)*. Paris, Juillard, 1078, 412 p.

90 Christian Robin. *Un monde connu et inconnu : Jules Verne*. Nantes, Centre universitaire de recherches verniennes, 1978, 288 p.

very useful *The Jules Verne Companion*, and Walter James Miller's second updated Verne translation, *The Annotated Jules Verne: From the Earth to the Moon* [91].

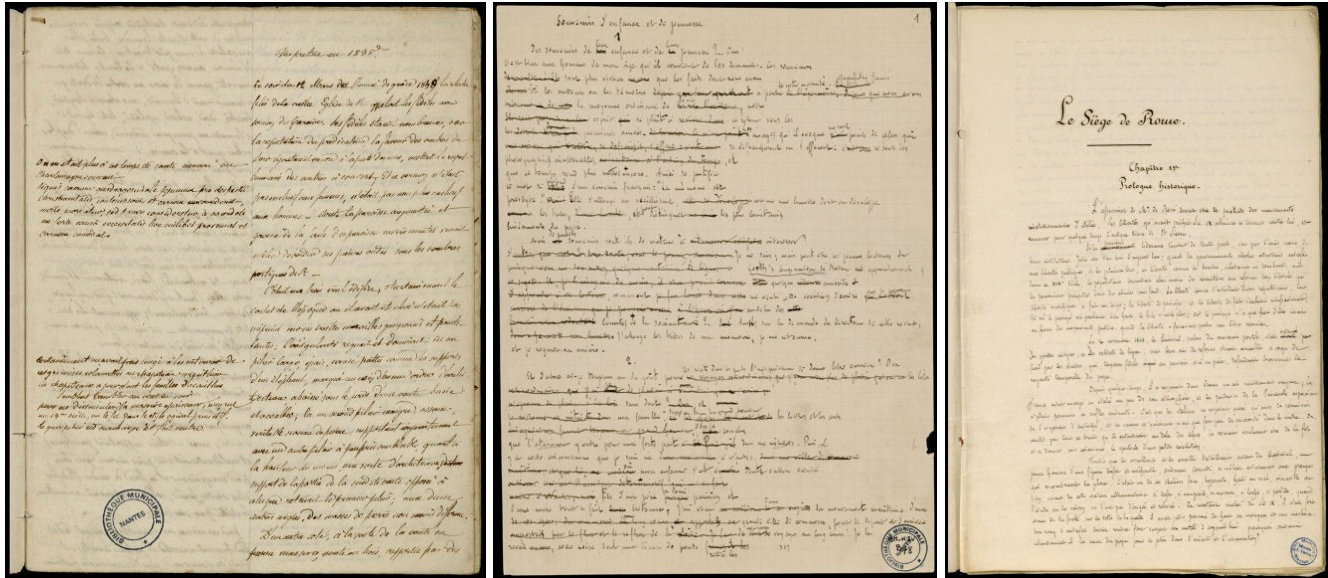


Figure 56. Three first pages of Jules Verne manuscripts available online on the site of the Bibliothèque municipale de Nantes: *Un Prêtre en 1835*, *Souvenirs d'enfance et de jeunesse*, *Le Siège de Rome*

During the 1980s, several new and important contributions to Vernian research appeared in both French and English. The theme of machinery and machines in Verne's novels, long considered an integral part of his general mythology, became the subject of detailed narratological analysis in 1982 by Jacques Noiray, who studied the role played by machines in the literary structure of the works of several French novelists during the second half of the nineteenth century [92]. In French academe, two PhD dissertations focusing on Verne were completed by Charles-Noël Martin [93] and Jean Delabroy [94]. And, a series of three international literary conferences on Verne were organized in Amiens, whose published proceedings featured many cutting-edge articles by Vernian scholars such as Jean Bessière,

91 Peter Costello. *Jules Verne: Inventor of Science Fiction*. New York: Charles Scribner's Sons, 1978. 239 p.

Peter Haining. *The Jules Verne Companion*. London: Souvenir Press, 1978. 128 p.

Walter James Miller. *The Annotated Jules Verne: From the Earth to the Moon*. Translated and edited by Walter James Miller. New York: Crowell, 1978. XIX + 171 p.

92 Jacques Noiray. *Le Romancier et la machine. L'image de la machine dans le roman français (1850-1900)*. Jules Verne - Villiers de l'Isle Adam. Paris, José Corti, 1982, 424 p.

93 See note 69.

94 Jean Delabroy. *Jules Verne et l'imaginaire. Ses représentations et ses fonctions principales dans la période de formation de l'œuvre romanesque (1851-1875)*. Université de Paris III (Sorbonne Nouvelle), November 22, 1980, 1154 p.

Simone Vierne, Robert Pourvoyeur, Olivier Dumas, Daniel Compère, Jean Chesneaux, Arthur Evans, William Butcher, Alain Buisine, and Christian Chelebourg [95].

Although during the 1980s, in addition to the ongoing publication of the *Bulletin de la Société Jules Verne*, four other noteworthy events occurred in France, pushing Vernian research to a higher level. In 1981, the Municipal Library of Nantes bought Verne's manuscripts from the Verne family, two new magazines were launched, two unknown plays were discovered, and some surprising breakthroughs were made concerning the sometimes huge differences in the texts of the Verne novels published after his death in 1905.

In 1981, the Municipality of Nantes acquired the Jules Verne manuscripts from Verne's family. Before a public auction could take place, the French government decided that his manuscripts should remain in France and they are now kept in Nantes. For the first time, a majority of Verne's hand-written rough draft of his novels, plays, and short stories were made available to scholars for consultation, and they are now available online since the mid-2000s (Figure 56) [96].

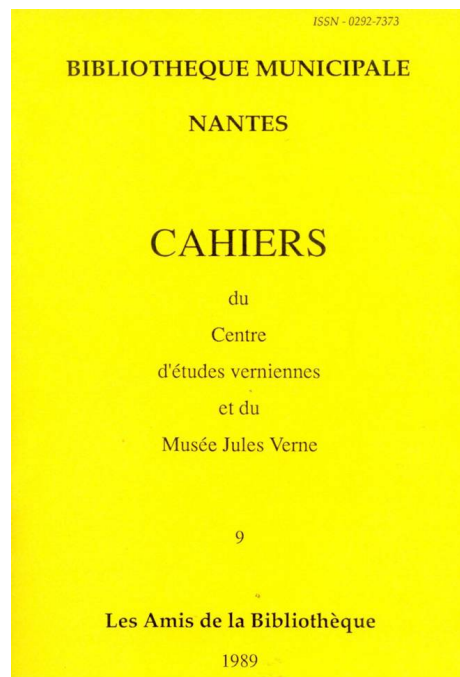


Figure 57. Cover of the *Cahiers* of Nantes

-
- 95 *Nouvelles recherches sur Jules Verne et le voyage*. Colloque d'Amiens I. Paris: Minard, 1978, 118 p.
Jules Verne — filiations, rencontres, influences. Colloque d'Amiens II. Paris: Minard, 1980, 110 p.
Modernités de Jules Verne. Colloque d'Amiens III. Paris: Presses universitaires de France, 1988, 250 p.
- 96 <http://www.bm.nantes.fr>. The site is in French and it is necessary to enter a "userid" and a password to see the manuscripts. The consultation of the list of the manuscripts and their catalog card doesn't require a sign-on.

Much of the research during the 1980s questioned and discussed many of the assumed “facts” about Verne's life and works which were previously regarded as true. Jules Verne was now viewed as a dynamic writer, passionate about politics and sociology, freedom-loving and rarely taking himself seriously, playing on words and filling his novels, plays, and stories with tongue-in-cheek asides and authorial winks so well hidden that, for a long time, his wholesome, grandfatherly public image was not affected.

During this decade, two new magazines began to be published in France. In 1981, the first issue of the *Cahiers du Centre d'études verniennes et du Musée Jules Verne* (*Notebooks of the Center of Vernian Studies and the Jules Verne Museum*) came out in Nantes (Figure 57), with a total of thirteen issues until 1996, when they became part of the *Revue Jules Verne* (*Jules Verne Review*).

In Amiens, for eleven years, from 1985 to 1995, the Centre de documentation (Documentation Center) published thirty-six issues of a newsletter, with a very simple title: *J.V.* In a similar way as did the *Bulletin de la Société Jules Verne*, the *J.V.* of Amiens (Figure 58) as well as the *Cahiers* of Nantes have published many articles by scholars, researchers and academic specialists, not only from France, but also from other countries.

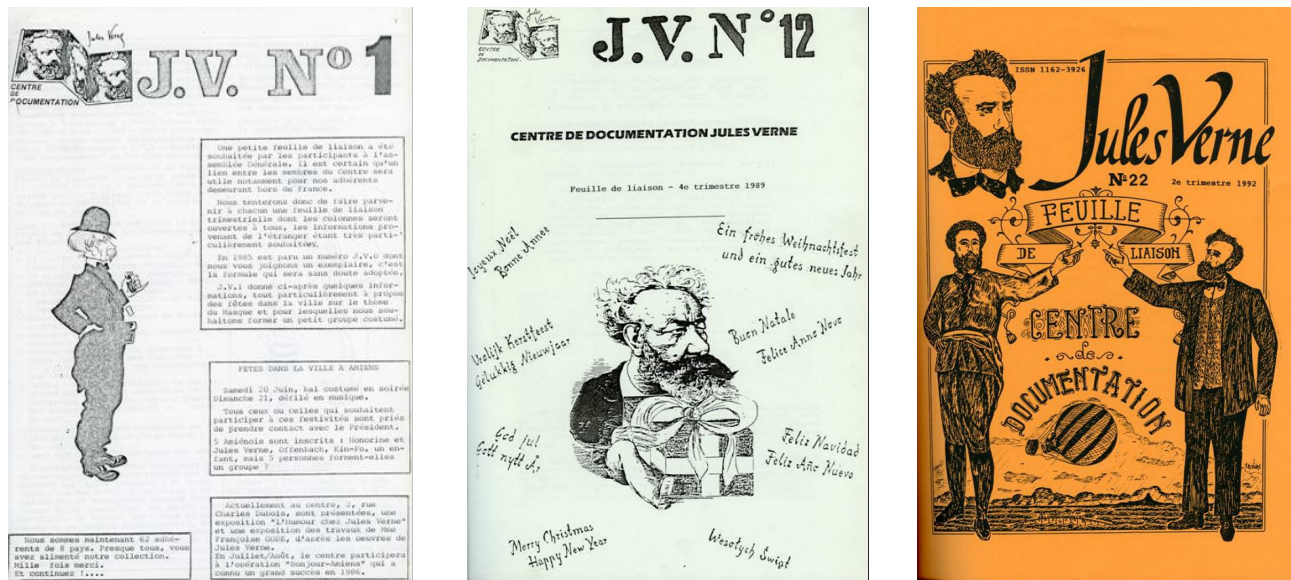


Figure 58. Three covers of the *J.V.* of Amiens

To sum up, in the 1980s, there were four venues for publication about Jules Verne available in France: the *Bulletin de la Société Jules Verne*, the *J.V.* in Amiens, the *Cahiers* in Nantes, and the volumes published by Minard in the collection *Série Jules Verne*. Still today, these four publications remain an indispensable source of information for researchers and scholars.

In terms of primary materials, the letters between Hetzel and Verne at the National Library in Paris had not yet been published and were still available only on site. Only obscure texts (some not even known by scholars) had been republished in collections like *Rencontre*, 10/18

or in the four French magazines. A few lesser-known stories had been translated into English before the 1980s, like “Fritt-Flacc,” “Story of my Boyhood,” “Gil Braltar,” and “A Voyage in a Balloon” [97].

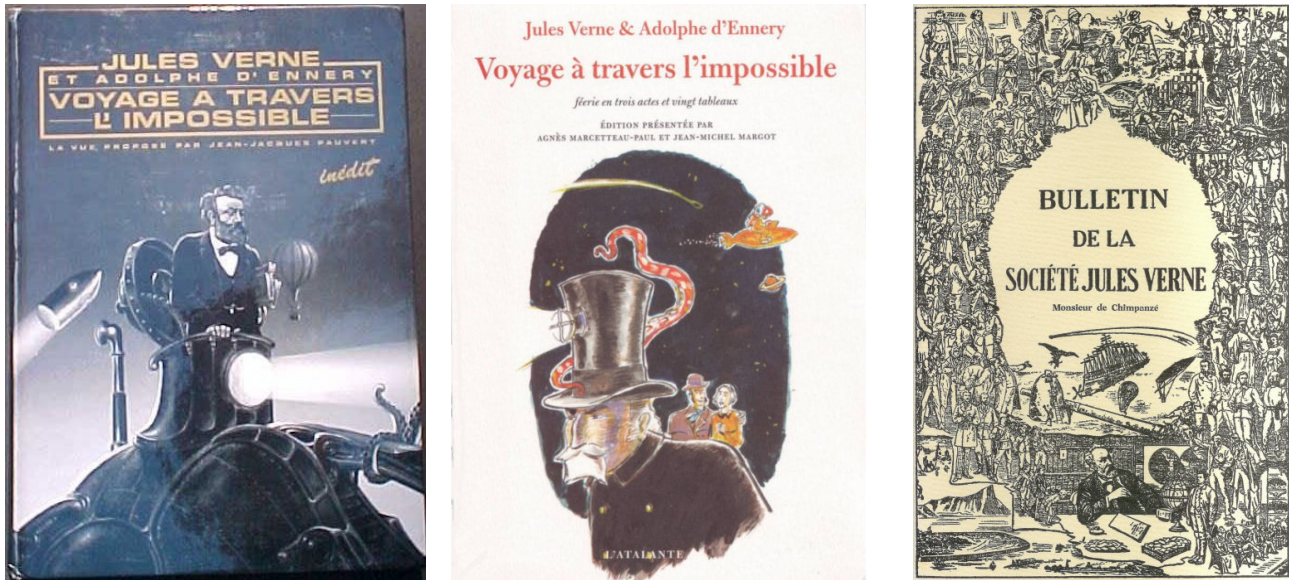


Figure 59. Cover of the two editions of *Voyage à travers l'impossible* and of *Monsieur de Chimpanzé*

Two plays were discovered in 1979 in the Archives of the Censorship Office of the Third French Republic. In the 1870s Emperor Louis-Napoléon created the Censorship Office which functioned until 1906. Every play had to go through the Censorship Office before being allowed to be performed on stage. These two plays had to follow the same procedures and were copied by hand by an employee of the Office. They were performed on stage, and the newspapers of the time reported about them.

So, Verne scholars knew about the plays (through the reviews), but the common opinion was that the text of them was lost. When the Vernian community learned about their

97 Jules Verne. “A Voyage in a Balloon.” *Sartain's Union Magazine of Literature and Art*, May 1852, p. 389-395. Translation of « Un Voyage en Ballon » by Anne T. Wilbur. This is the first text by Jules Verne ever published in English.

Jules Verne. “The Story of my Boyhood.” *The Youth's Companion*, April 9, 1891, p. 211. Translation (and first publication) of « Souvenirs d'enfance et de jeunesse ».

Jules Verne. “Dr Trifulgas, a fantastic tale.” *The Strand Magazine*, 1892, p. 53-67. Translation of « Fritt-Flacc ».

Jules Verne. “Gil Braltar.” *The Best of Fantasy and Science Fiction*, (Anthony Boucher, ed., New York, ACE Books, 224 p.), 1959, p. 116-124. Translation of « Gil Braltar ».

discovery, the excitement was such that every specialist of Verne wanted these texts to be published as quickly as possible.

Voyage à travers l'impossible (*Voyage Through the Impossible*) and *Monsieur de Chimpanzé* (*Mister Chimpanzee*) were made available to the public in 1981 [98]. The discovery of these two unknown texts (Figure 59) marked the beginning of a great many other unexpected finds, something that still continues today.

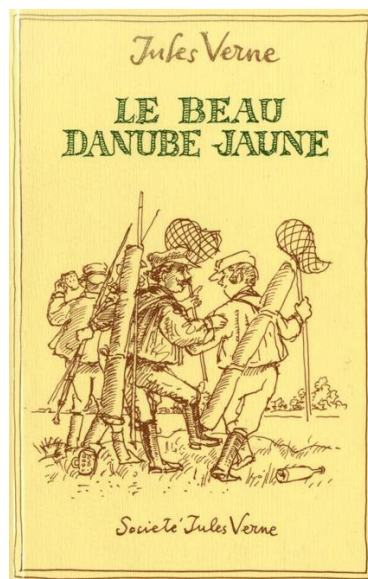


Figure 60. Piero Gondolo della Riva and one of the original posthumous works by Jules Verne, edited by the Société Jules Verne

For example, another discovery was made during the same time period, but pertaining to Verne's life. The only knowledge scholars had about Verne's life was related by Marguerite Allotte de la Fuÿe in her biography of 1928 and by Jean-Jules Verne's more accurate but still spotty biography of 1973 and 1978. And an important missing part was the relationship between Jules Verne and his son Michel.

Suspicion of a possible collaboration between father and son in the composition of Jules Verne's later works became a growing topic of discussion among the Vernian specialists. In

98 Jules Verne, Adolphe d'Ennery. *Voyage à travers l'impossible*. Paris, Pauvert, 1981, 126 p. With an introduction by François Raymond and a postface by Robert Pourvoyeur. One scene is missing in this edition. The complete French edition is:

Jules Verne, Adolphe d'Ennery. *Voyage à travers l'impossible*. Nantes, L'Atalante, 2005, 206 p. With an introduction by Jean-Michel Margot and a postface by Agnès Marcetteau-Paul.

Jules Verne. *Monsieur de Chimpanzé*. Paris, Société Jules Verne, 1981, 36 p. With a preface by Robert Pourvoyeur. Besides the normal issue of the *Bulletin de la Société Jules Verne* (vol. 15, n° 57, January-March 1981), there is also a special printed edition which can be considered as the original edition of the play.

1978, Piero Gondolo della Riva convincingly demonstrated not only that such a collaboration existed, but also that all of Verne's posthumous novels published by Hetzel and Hachette from late 1905 to 1919 had been completely or partially rewritten by his son Michel [99]. This revelation was like an earthquake that shook the Vernian world. The discovery of the manuscripts written by Jules Verne himself allowed researchers to compare the original texts and the 1905-1919 publications. As a result, the Société Jules Verne immediately began to publish Verne's manuscripts of the five posthumous novels that were modified by Michel (Figure 60 and 61) [100].

It was also found that two other novels, *L'Agence Thompson and Co.* (*The Agency Thompson and Company*) and *L'Etonnante aventure de la Mission Barsac* (*The Astonishing Adventure of the Barsac Mission*) were totally written by Michel and published under his father's name. Michel was a good writer too and wrote several pieces published under his name. The controversy is still going on among the Verne scholars to know if the modifications made by Michel were improvements or mutilations of his father's texts. Each reader must decide. As example, the character of Zéphyrin Xirdal was added by Michel in *La Chasse au météore* (*The Meteor Hunt*).

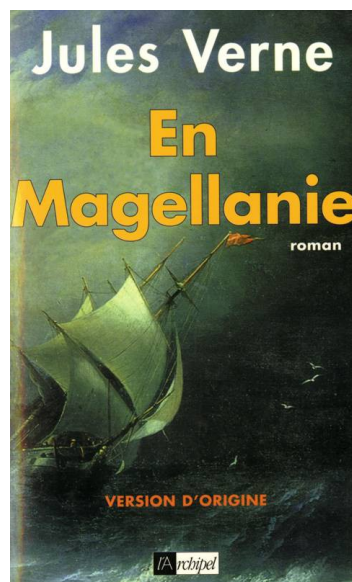


Figure 61. Two of the original posthumous works by Jules Verne, edited by Stanké in Montréal and L'Archipel in Paris

99 Piero Gondolo della Riva. « A propos des œuvres posthumes de Jules Verne ». *Europe* (Paris), vol. 56, n° 595, November 1978, p. 73-88.

100 Jules Verne. *Le Secret de Wilhelm Storitz*. Paris, Société Jules Verne, 1985, 172 p.

Jules Verne. *La Chasse au météore*. Paris, Société Jules Verne, 1986, 170 p.

Jules Verne. *En Magellanie*. Paris, Société Jules Verne, 1987, 200 p.

Jules Verne. *Le Beau Danube jaune*. Paris, Société Jules Verne, 1988, 168 p.

Jules Verne. *Le Volcan d'or*. Paris, Société Jules Verne, 1989, 316 p.

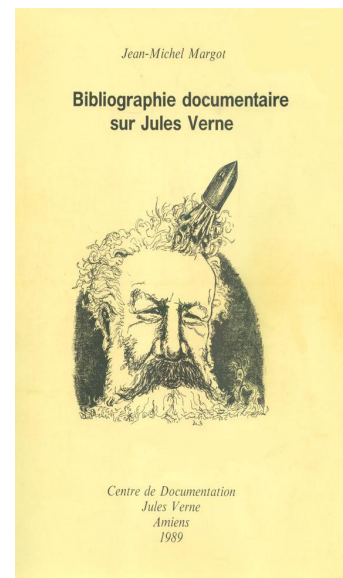
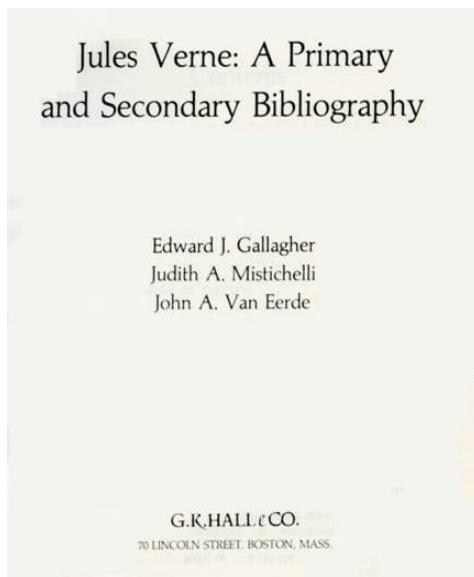


Figure 62. The three bibliographies about Jules Verne available during the 1980s

Recently, the English translation of the original manuscripts of these posthumous novels were made available to English-speaking readers [101].

101 Jules Verne. *Magellania*. New York : Welcome Rain Publishers, 2002, XIII+187 p. Translation by Benjamin Ivry.

Jules Verne. *The Meteor Hunt*. Lincoln, NE : University of Nebraska Press, 2006, XXI+227 P. Translation by Frederick Paul Walter and Walter James Miller.

Jules Verne. *Lighthouse at the End of the World*. Lincoln, NE : University of Nebraska Press, 2007, XXXVIII+168 p. Translation by William Butcher. It's the first novel published after Verne's death and modifications by Michel are rare.

At the end of the 1970s and throughout the 1980s, it became obvious that more bibliographic tools on Verne and his *Voyages extraordinaires* would be very useful to scholars and researchers. No complete bibliography existed of Verne's primary works or of the growing secondary literature about them. At the end of the 1980s, three bibliographies (Figure 62) appeared that helped to boost Vernian studies worldwide [102]. Two were in French by Piero Gondolo della Riva and Jean-Michel Margot, and one was in English by the American bibliographic team of Edward Gallagher, Judith Mistichelli, and John Van Eerde.

With Verne now being recognized as a true literary writer, book collectors were more and more interested in the beautiful and shiny Hetzel bindings (« cartonnages »). Even if collecting the Hetzel bindings is not really part of the “Vernian studies”, it can be considered as a viable research area, due to the fact that over more than 100 years, from 1863 until today, the Verne editions are tracked and studied. Two main bibliographies by André Bottin and Philippe Jauzac have attempted to catalog all the variations of the bindings [103].

Approaching the End of the Twentieth Century — Deepening Vernian Research

In the history of spreading knowledge, humanity has passed through three main phases. The first was to use handwriting to transmit information, the second involved printing it in books, today knowledge is digital and, with the Internet, we are disseminating information at the speed of light. That's why you are able to read what you are reading now.

In the 1990s, globalization began and slowly the way in which Verne and his works were researched had to change too. In addition, the end of the century and the approaching

Jules Verne. *The Golden Volcano*. Lincoln, NE : University of Nebraska Press, 2008, XVI+340 p. Translation by Edward Baxter.

Jules Verne. *The Secret of Wilhelm Storitz*. NE : University of Nebraska Press, 2011, XVI+215 p. Translation by Peter Schulman.

Jules Verne. *Golden Danube*. Albany (GA), BearManor Fiction (*The Palik Series*, n° 8), 2014, 274 p. Translation by Kieran O'Driscoll.

102 Piero Gondolo della Riva. *Bibliographie analytique de toutes les œuvres de Jules Verne*. Paris, Société Jules Verne. Vol. 1: *Œuvres romanesques publiées*. 1977, XXXVI+182 p. Vol. 2: *Œuvres non romanesques non publiées et œuvres inédites*. 1985, 160 p.

Edward J. Gallagher, Judith A. Mistichelli, John A. van Eerde. *Jules Verne: a Primary and Secondary Bibliography*. Boston, G.K. Hall and Co., 1980, 410 p.

Jean-Michel Margot. *Bibliographie documentaire sur Jules Verne*. Amiens, Centre de documentation Jules Verne, 1989, IV+334 p. With a cover drawing by Volker Dehs.

103 André Bottin. *Bibliographie des éditions illustrées des Voyages extraordinaires de Jules Verne en cartonnage d'éditeur de la collection Hetzel*. Contes, chez l'auteur, 1978, 568 p.

Philippe Jauzac (avec la collaboration d'Eric Weissenberg). *Jules Verne : Hetzel et les cartonnages illustrés*. Paris, Editions de l'Amateur, 2005, 412 p.

millenium was also a time of consolidating the discoveries and the new ways of looking at Verne's works that had been developed during the past few decades.

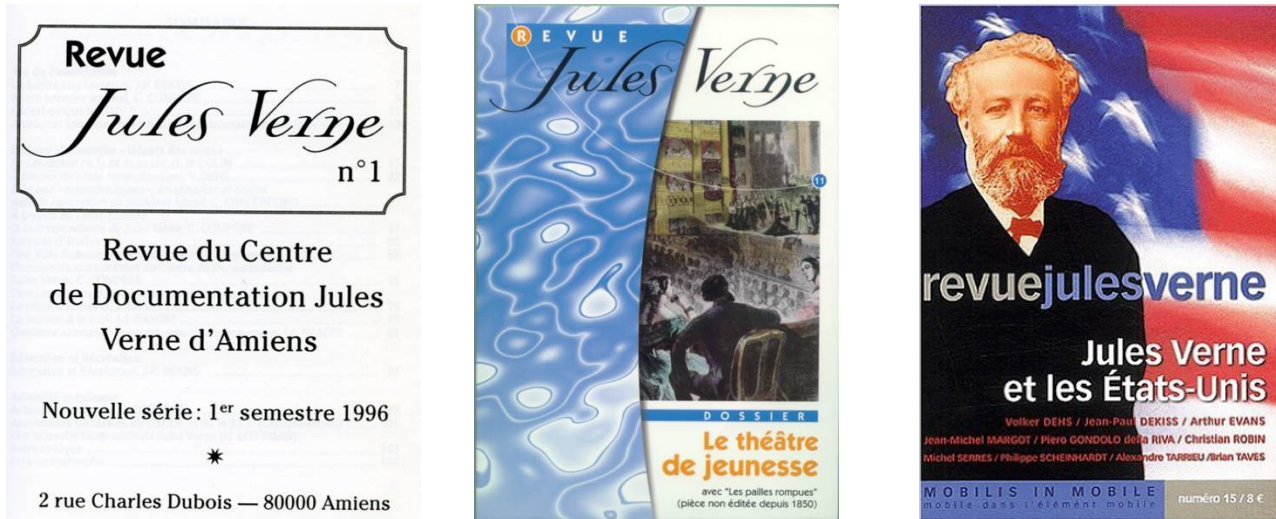


Figure 63. The *Revue Jules Verne* published by the Jules Verne Center in Amiens



Figure 64. The Verne's *Travel to England and Scotland* and the *Poems*

In France, in 1996 began a period of transition which gradually replaced the Compère family with younger and less experienced people to lead the Jules Verne Documentation Center in Amiens. By 1996, the Center replaced the publication *J.V.* whose look was obsolete and replaced it with *Revue Jules Verne* (*Jules Verne Review*) with its 38th issue published in 2015 (Figure 63).

Two “new” Verne publications (Figure 64) appeared in 1989 with *Voyage en Angleterre et en Ecosse (Travel to England and Scotland)* [104], followed the same year by *Poésies inédites (Unpublished Poems)* [105].

The same Parisian publisher also added three other “new” volumes [106] in 1991, 1992 and 1993, to have his *Bibliothèque Verne (Verne Library)* complete. All the volumes have notes and comments by Christian Robin. A sixth volume was added in 2005, presenting the unpublished plays [107] and introduced also by Christian Robin (Figure 65).



Figure 65. Covers of *Uncle Robinson*, *A Priest in 1839*, *San Carlos*, and the *Unpublished Plays*

104 Jules Verne. *Voyage à reculons en Angleterre et en Ecosse*. Paris, Le cherche-midi, 1989, 155 p. The expression *à reculons* used in the title doesn't appear in the manuscript where it was stricken through.

105 Jules Verne. *Poésies inédites*. Paris, Le cherche-midi, 1989, 252 p.

106 Jules Verne. *L'Oncle Robinson*. Paris, Le cherche-midi, 1991, 251 p. Available in English as “*Shipwrecked Family Marooned with Uncle Robinson*” in a translation by Sidney Kravitz, published by BearManor Fiction (Albany, GA) in 2011 (vol. 2 of the *Palik series*, 258 p.).

Jules Verne. *Un Prêtre en 1839*. Paris, Le cherche-midi, 1992, 249 p. The English translation *A Priest in 1835* with introduction and notes by George Slusser and Danièle Châtelain was published in 2016 in the *Palik series*, published by BearManor Fiction (Albany, GA). The difference between 1839 and 1835 is that the manuscript has 1835 and that the action happens in 1839.

Jules Verne. *San Carlos et autres récits inédits*. Paris, Le cherche-midi, 1993, 277 p. Three short stories are published together in this volume : *San Carlos*, *Le Siège de Rome*, and *Le Mariage de Monsieur Anselme des Tilleuls*. They belong together, having been written by Jules Verne in the mid-1850s. These are available in English, translated by Edward Baxter, with the first (as *The Marriage of a Marquis*) in the volume of the same name published by BearManor Fiction (Albany, GA) in 2011 (vol. 1 of the *Palik series*, 127 p.) and the second and third (as *San Carlos* and *The Siege of Rome*) in the volume *Bandits and Rebels*, published by BearManor Fiction (Albany, GA) in 2013 (vol. 7 of the *Palik series*, 216 p.).

107 Jules Verne. *Théâtre inédit*. Paris, Le cherche-midi, 2005, 1037 p.

Like all the previous volumes, using the Nantes manuscripts, this book on Verne's theater presented for the first time more than a dozen plays, with titles like *La Conspiration des poudres* (*The Gunpowder Plot/Conspiracy*), or *Les Heureux du jour* (*Happy for One Day*).

Fourteen years earlier, in 1991, the Municipal Library of Nantes published three volumes containing the transcript of the unpublished manuscripts. Done quickly, these three volumes (Figure 66) were printed with 30 copies each, to ensure the copyright rights of the City of Nantes on the unpublished Vernian texts [108].

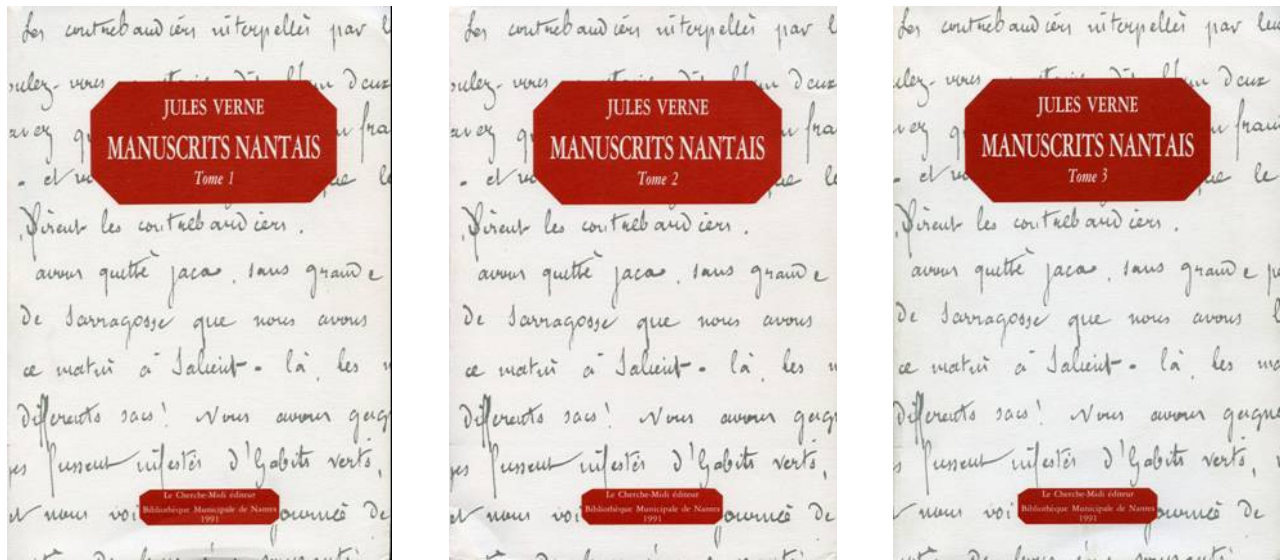


Figure 66. The three volumes of the *Manuscrits nantais*



Figure 67. *Paris au XX^e siècle* and *Paris in the Twentieth Century*

In 1994, the discovery of the manuscript of *Paris au XX^e siècle* (*Paris in the 20th century*) drew a great deal of media attention of Verne's œuvre (Figure 67), and the manuscript was acquired by the City of Nantes in 2000 [109].

At the same time, it became obvious that the letters between Hetzel and Verne available for research in the National Library of France in Paris should be published with notes and comments.

The correspondence between the Hetzels (father and son) and the Vernes (father and son), which had been hibernating at the National Library of France in Paris since 1965, soon became available to scholars and the general public. As mentioned previously, between 1999 and 2006, the Swiss publisher Slatkine printed five volumes edited by Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva, and Volker Dehs (Figure 68), which contained more than 700 letters, a huge gift to Vernian researchers [110].

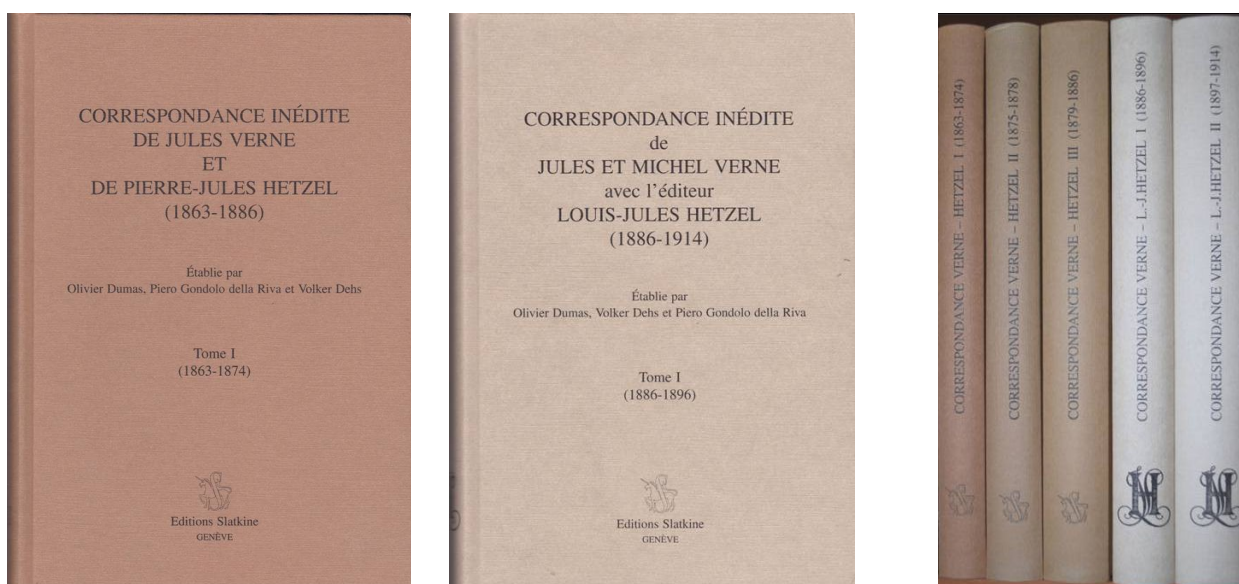


Figure 68. The five volumes of letters between the Hetzels (father and son) and the Vernes (father and son)

Jules Verne didn't write only to his publishers, but also to his family and his friends. There are thousands of letters as yet undiscovered and unpublished. Verne's correspondence remains far from being identified and organized in any systematic way. Some letters to friends or family members remain inaccessible in private collections. Auctions are relatively rare, and online auction sites offer in most cases only short answers sent by Verne to his readers worldwide. Very courteous, Verne answered all letters he received with such short thank you notes, and they cannot all be listed. There are just too many and they are without interest for

109 Jules Verne. *Paris au vingtième siècle*. Préface de Piero Gondolo della Riva. Paris, Hachette & le cherche-midi, 1994, 218 p. The English translation by Richard Howard was published two years later as *Paris in the Twentieth Century*, New York : Random House, 1996.

110 See note 64.

Vernian research. The biggest part of his non-editorial correspondence has been published already in 1936 by Turiello and in 1938 by Guermontprez in the *Bulletin de la Société Jules Verne*. Slowly some other letters were published until 1988, when Olivier Dumas published his Verne biography with 191 letters by Verne to his family [111]. Even today, new Verne correspondence is published when a discovery is made and it is deemed worthy of publication. The most accurate list of Verne's published letters can be found in Dehs's *Bibliographic Guide*, discontinued in 2002 [112].

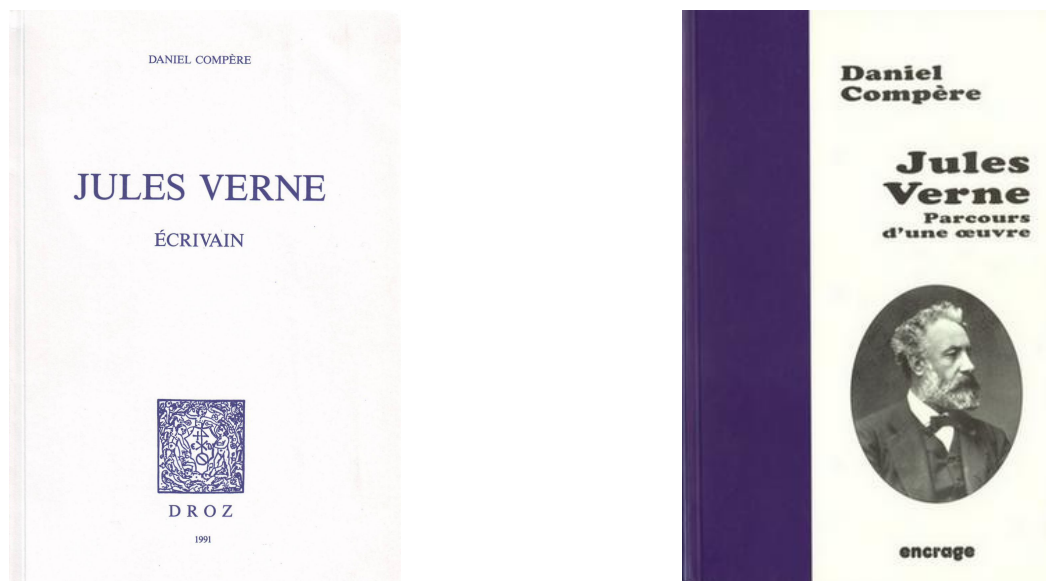


Figure 69. The two Compère books, being a good introduction to Verne, the writer

During the end of the late 1980s and the early 1990s, the “old guard” of Vernian scholars was slowly replaced by newer and younger researchers. Several monographs were published, some as result of PhD dissertations. All of these scholars became members of the Société Jules Verne in France or the North American Jules Verne Society, founded in 1994. Daniel Compère in France, Volker Dehs in Germany, Robert Pourvoyeur in Belgium, Piero Gondolo della Riva in Italy, Andrew Martin in the U.K., William Butcher in the U.K. (later in Hong Kong), Arthur B. Evans, Brian Taves and Walter James Miller in the United States filled the final decade of the century with their writings, bringing a “truer” Jules Verne to a wider audience.

Following the path opened decades before by Butor and Moré, they offered deeper and more exegetical studies of Verne's œuvre. After decades of looking at Verne's works (mainly the novels) biographically and thematically, it was time to study the way he wrote, analyzing

111 Olivier Dumas. *Jules Verne — Avec la publication de la correspondance inédite de Jules Verne à sa famille*. Lyon, La Manufacture, 1988, 523 p.

112 Volker Dehs. *Bibliographischer Führer durch die Jules-Verne-Forschung. Guide bibliographique à travers la critique vernienne*. Wetzlar, Schriftenreihe und Materialien der Phantastischen Bibliothek, 2002, 438 p.

his sources, the narrative structure of his writings, connecting them together, and studying his writing style.

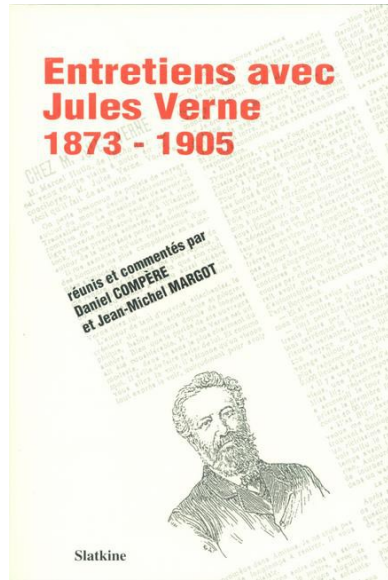


Figure 70. Cover of the first book with Verne's interviews

Walking in the footsteps of the psychiatrist Lacan [113], and the literary theorists Genette [114] and Barthes [115], several younger Vernian scholars and researchers published books and articles on Verne, which applied their ideas in critical theory, literary theory and structuralism. In France, Daniel Compère published two books showing Verne's literary credentials and analyzing his works within a literary perspective [116]. Compère argued that

113 Jacques Marie Émile Lacan (1901–1981) was called “the most controversial psycho-analyst since Freud.” Lacan influenced many leading French intellectuals in the 1960s and the 1970s, especially those associated with poststructuralism.

114 Gérard Genette (born in 1930) was associated in particular with the structuralist movement and such figures as Roland Barthes and Claude Lévi-Strauss. He was a visiting professor at Yale University.

115 Roland Gérard Barthes (1915–1980) was a literary theorist, critic, philosopher, and linguist. Barthes' ideas explored a diverse range of fields and he influenced the development of schools of theory including structuralism, semiotics, social theory, design theory, anthropology and post-structuralism. After Jacques-Henri Bornecque (1910-1995), who wrote « Le sous-marin ivre de Rimbaud » (*Revue des sciences humaines*, n° 73, janvier-mars 1957, p. 57-66), Barthes demonstrated that *Twenty Thousand Leagues Under the Seas* was inspired by « Le Bateau ivre » by Rimbaud: Roland Barthes. « Nautilus et Bateau ivre ». In: *Mythologies*. Paris, Seuil, 1957, p. 80-82.

116 Daniel Compère. *Jules Verne écrivain*. Genève, Droz, 1991, 185 p. (derived from his PhD dissertation at Rennes in 1987, which was titled *Jules Verne, texte et intertexte*).

Daniel Compère. *Jules Verne. Parcours d'une œuvre*. Amiens, encrage, 1996, 127 p.

the creative originality of Jules Verne is visible in the way he stands out from his rewritten or assimilated models, extending even up to parody and reaching the metatextual level (Figure 69).

Besides his letters and speeches, there is another way to get (almost) the first words from Jules Verne about his life and writings. Several journalists and celebrities visited him in his home in Amiens and published their interviews. The first collection of Verne interviews, edited by Daniel Compère and Jean-Michel Margot, was published in 1998, covering the time period between 1873 and 1905 with 32 interviews of Jules and 2 of Michel (Figure 70) [117].

Reading Verne from a psychoanalytic perspective, Christian Chelebourg published in 1999 a very thorough reflection on the Vernian corpus distinguishing between two fundamental fantasies that determined and marked Verne's imaginary world: the visual linked to the emancipation from a too powerful father and the domestication of the orality connected to the image of the mother [118].

Applying the structuralist methodology to the *Voyages extraordinaires* (*Extraordinary Voyages*) since the 1970s, in 2002 Michel Serres [119] offered a new vision and explanation of geometrical patterns, mythical and mythological themes, games, transfer of energies, utopias, and starvation themes in Verne's works.

A professor at the University of Montpellier, Jean-Pierre Picot (born in 1946) became a Verne scholar and specialist without publishing a book about Jules Verne until the end of the century. Instead, he wrote dozens of articles in collected essays about Verne or connected subjects. Minutes or reviews of workshops, colloquia, and meetings also document Picot's presentations. Writing on many varied subjects, such as vehicles, volcanoes, vampires, islands, regression (and more) in Verne's works, Picot concentrated his studies mainly on the themes of tombs and death, the fantastic, the unspeakable, the invisible, and the immeasurable in Verne's works. The list of his publications is available in Dehs's *Bibliographic Guide* [120].

117 See note 14.

118 Christian Chelebourg. *Jules Verne, l'œil et le ventre, une poétique du sujet*. Paris, Minard, 1999, 67 p. (derived from his PhD dissertation at Lorraine in 1994, which was titled *Poétique de l'imaginaire. Construction du texte et construction de l'imaginaire dans les « Voyages extraordinaires » de Jules Verne*).

119 Michel Serres (born in 1930) specialized in epistemology. Professor at the Universities of Paris (France) and Stanford (California), he published many articles about Verne and his works, collecting them in books, issues of journals and audiovisual interviews:

Michel Serres. *Jouvences sur Jules Verne*. Paris, Editions de Minuit, 1974, 291 p. Final edition published in 1991.

Michel Serres. *Jules Verne, la science et l'homme contemporain*. Amiens, Centre de documentation Jules Verne, 206 p., 2002, Issue 13-14 of the *Revue Jules Verne*. These interviews with Michel Serres were published as a book: *Michel Serres, conversations avec Jean-Paul Dekiss. Jules Verne, l'enchantement du monde*. Paris, Le Pommier, 2010, 202 p.

120 See note 112.

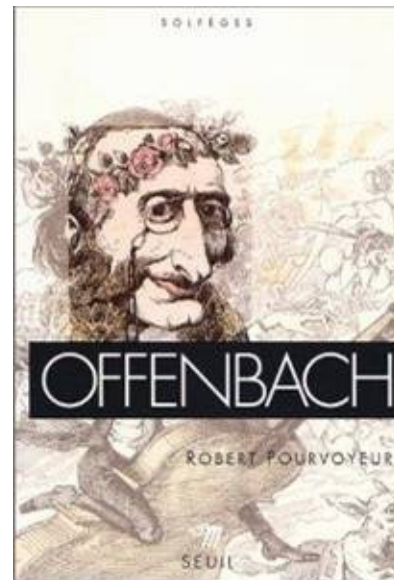
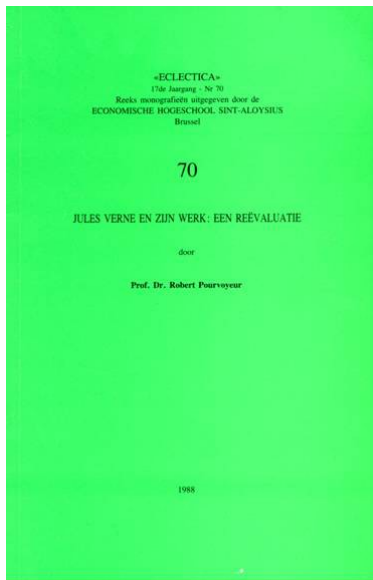


Figure 71. Robert Pourvoyeur (Dutch JV Society archives) and his two main books about Verne and Offenbach

In the 1990s, a group based at the University of Besançon, published a few books and articles about Jules Verne, without any connexion to other Vernian entities, like the Société Jules Verne, the Documentation Center in Amiens or the Municipal Library in Nantes. Under the leadership of Florent Montclair and Yves Gilli, at least two book titles by them from 1998 and 1999 deserve to be mentioned [121].

121 Florent Montclair, Yves Gilli, Sylvie Petit. *Le Naufrage dans l'œuvre de Jules Verne*. Preface by Michel Roethel. Paris, L'Harmattan, 1998, 152 p.

Yves Gilli, Florent Montclair. *Jules Verne et l'utopie*. Besançon, Presses du Centre UNESCO de Besançon, 1999, 72 p.



Figure 72. Philippe Burgaud (born in 1942)



Figure 73. Eric Weissenberg (1945-2012)

In Belgium, for decades, the Verne scholar was Robert Pourvoyeur (1924-2007). From his first article about Verne published in 1955 [122], he never stopped studying Jules Verne. Recognized worldwide as a specialist of Jacques Offenbach, he became the specialist of Verne the playwright, publishing dozens of articles in specialized journals about Verne's relationships with Hignard and Offenbach, and about operettas and zarzuelas [123]. Speaking fluently in a dozen of languages, professor at the University of Antwerpen, Pourvoyeur (Figure 71) was also the director of information and documentation of the European Communities in Brussels. In 1988 he published the best Verne biography available in Dutch, and in 1994 a biography in French of Jacques Offenbach [124].

122 Robert Pourvoyeur. « Réflexions sur Jules Verne. » *AEZ Echos* (Bruxelles), n° 12, 1955, p. 25-27.

123 Jacques Offenbach (1819-1880) composed more than 100 opérettes (operettas or light comic operas). Besides *Les Contes d'Hoffmann* (*The Tales of Hoffmann*) which is one of the inspirations of *Voyage à travers l'impossible* (*Journey Through the Impossible*), Offenbach composed two pieces inspired by Jules Verne: *Le Voyage dans la Lune* (*Voyage to the Moon*) and *Docteur Ox* (*Doctor Ox*).

Aristide Hignard (1822-1898) was a composer and friend of Jules Verne. He wrote the music of many theater pieces in which Verne wrote the lyrics, like *Le Colin-Maillard* or *Monsieur de Chimpanzé*.

A zarzuela is a Spanish lyric-dramatic genre that alternates between spoken and sung scenes, the latter incorporating operatic and popular song, as well as dance (Wikipedia). Several Verne novels were adapted as zarzuelas, like *The Children of Captain Grant*.

124 Robert Pourvoyeur. *Jules Verne en zijn werk : een reëvaluatie*. *Eclectica*, (Bruxelles, Economische Hogeschool Sint-Aloysius), vol. 17, n° 70, 1988, 90 p.

Robert Pourvoyeur. *Offenbach*. Paris, Seuil, 1994, 254 p.

In Italy, following the lead of earlier Vernians such as Mario Turiello, Edmondo Marcucci, and Fernando Ricca, Piero Gondolo della Riva (born in 1948), was able not only to gather the most important and prestigious collection of Jules Verne's works and memorabilia, but also, using his collection as a source of information, to become a specialist and scholar of Verne's life and writings (Figure 60). Publishing many articles, especially in the *Bulletin de la Société Jules Verne* and *Europe*, he was able to add significantly to our understanding of Verne. In 2000 his collection was sold to Amiens Métropole (the French area of which Amiens is the center) and is managed by the Bibliothèque municipale d'Amiens (Public Library of Amiens).

Other collectors, like Philippe Burgaud (Figure 72) in France or Eric Weissenberg (Figure 73) in Switzerland, also used their collections to publish articles about the French publisher Hachette, movies inspired by Verne, and the Hetzel bindings, the so-called « cartonnages » [125, 126].



Figure 74. Ion Hobana

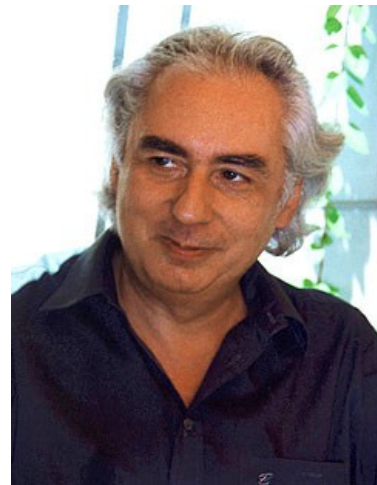


Figure 75. Lucian Boia

In Romania, two literary critics became specialists of Verne. Ion Hobana (1931-2011) was a leader of the Writer's Society of Romania (Figure 74). Besides Verne, his interests were science fiction and ufology. He wrote several books about Verne, and, being in Romania, did some concentrated research on *Le Château des Carpathes* (*The Castle in the Carpathians*), searching for the real castle through several articles published between 1978 and 1990 [127].

125 See note 42.

126 Philippe Burgaud. « Les avatars cinématographiques du *Michel Strogoff* de Joseph N. Ermolieff ». *Verniana*, vol. 7, (2015-2015), p. 17-62.

Eric Weissenberg. « Les collections 'Jules Verne' ». *Catalogue de l'exposition Un Monde inconnu : Jules Verne*, Yverdon-les-Bains (Switzerland), Hôtel de Ville, 1982, p. 13-35.

Eric Weissenberg. *Jules Verne, un univers fabuleux*. Lausanne, Favre, 2004, 319 p.

127 Ion Hobana. « Castelul di Carpati ». *Secolul 20, Revista de literatura universală* (Bucuresti), vol. 22, n° 207, (1978), p. 10-32.

Ion Hobana. *Douăzeci de mii de pagini în căutarea lui Jules Verne*. Bucuresti Editura Univers,

Lucian Boia (born in 1944) is a professor at the University of Bucarest, and a specialist in the history of myths and fantasies in the Western world (Figure 75). Fluent in French, he wrote several articles about Verne in the *Bulletin de la Société Jules Verne* and published a book in 2005 [128].

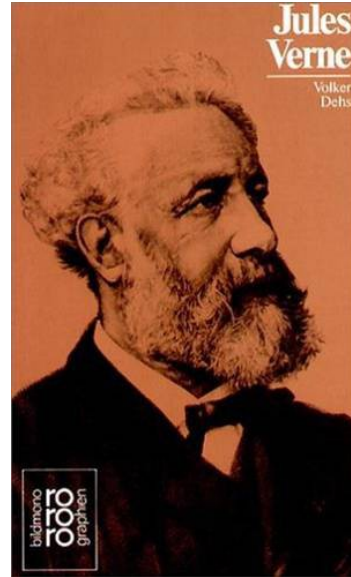


Figure 76. Volker Dehs (born in 1964) and his first Verne's biography

“The best living specialist of Verne” (« Le meilleur spécialiste vivant de Verne »), according to Christian Chelebourg is German [129]. Over the years, like a detective, Volker Dehs (Figure 76) has discovered a great many unknown writings by Verne. Beginning in 1979, he published his scholarly findings, in German and in French, and for several decades, he has contributed to Vernian research with highly original and important studies. He has published several books about Jules Verne, among them two biographies, both in German (Figure 77). His most recent biography has recently been translated into Japanese. A French translation of it should be published in 2018 [130].

1979, 240 p. An Italian translation was published in Italy in 1981: *20000 pagine alla ricerca di Jules Verne*. Milano, Editrice Nord, 1981, 230 p.

Ion Hobana. *Jules Verne în România?* Bucuresti, Editura Fundației Culturale Române, 181 p., 1992.

128 Lucian Boia. *Jules Verne, les paradoxes d'un mythe*. Paris, Les Belles lettres, 2005, 302 p.

129 Emission (Radio Broadcast) *Mauvais genres (Bad behaviors)* by François Angelier on France Culture, July 3, 2004 at 9:00 pm, with Joseph Altaïrac, Jean-Michel Margot, and Christian Chelebourg.

130 Volker Dehs. *Jules Verne*. Reinbek bei Hamburg, Rohwolt Taschenbuch Verlag (coll. *Rororo Bildmonographien* 358), 1986, 158 p.

Volker Dehs. *Jules Verne. Eine kritische Biographie*. Düsseldorf, Artemis & Winkler, 2005, 548 p.

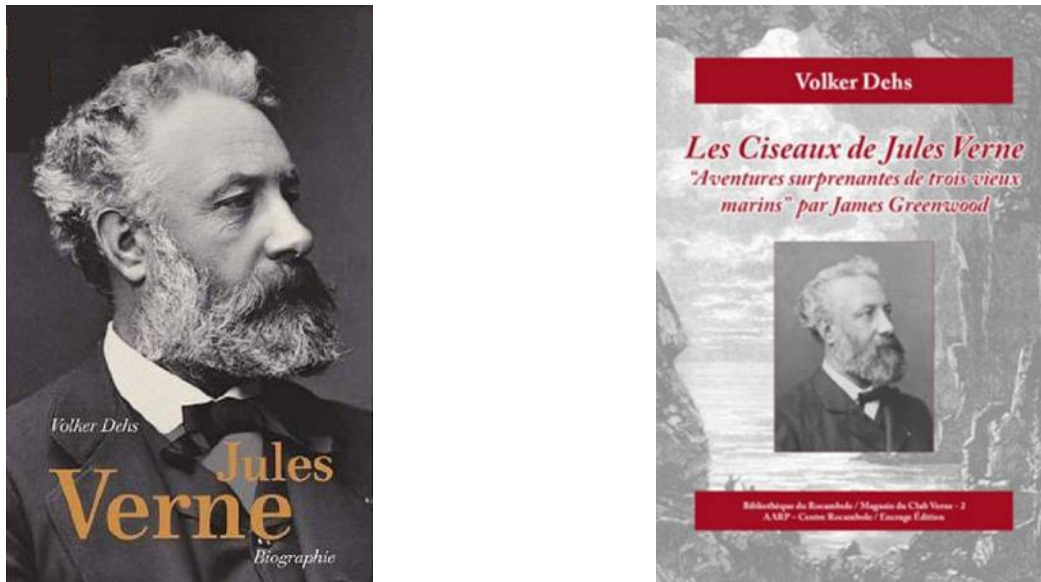


Figure 77. Dehs's second biography and one of his books published by encrage (Amiens)

During the 1990s, three new Jules Verne Societies were formed, in North America in 1993 and in the Netherlands and Croatia in 1997.

Since September 1994, with the help of the best Dutch living Verne specialist, Garnt de Vries-Uiterweerd (born in 1977), the Dutch Society (Jules Verne Genootschap) has published a quarterly bulletin, *De Verniaan*. Almost every issue is centered on a Verne novel and the whole collection represents a treasure trove of information about the reception of Verne in the Netherlands and provides insights on all the novels discussed there. The first issue dates back to 1994 and at that time, the Genootschap was just a group of people with a shared interest, and one of them was enthusiastic enough to start editing a magazine. It took three years before the Genootschap was officially founded as an association with statutes and the like. In October 1999, the Jules Verne Genootschap published a bibliography of the many Dutch editions of Jules Verne. This book, nicely illustrated in color, is a model of what can be done to publish a Verne bibliography in a specific language [131]. It is an indispensable tool not only for collectors, but also for researchers (Figure 78).

Volker Dehs. *Les ciseaux de Jules Verne*. Amiens, AARP encrage, 2012, 154 p..

131 Kees Waij. *Wonderreizen. Jules Verne bibliografie 1864-2000*. Ermelo, Jules Verne Genootschap, 1999, 201 p. Third edition in 2013, compiled by Frits Roest and Kees Waij, with 212 p.

A second volume, also compiled by Frits Roest and Kees Waij, contains an overview of all articles about Verne and his works published in Dutch books and periodicals between 1878 and 2012. It was published in 2013 (74 p.).

The website of the Jules Verne Genootschap (in English) is <http://www.jules-verne.nl/en/>

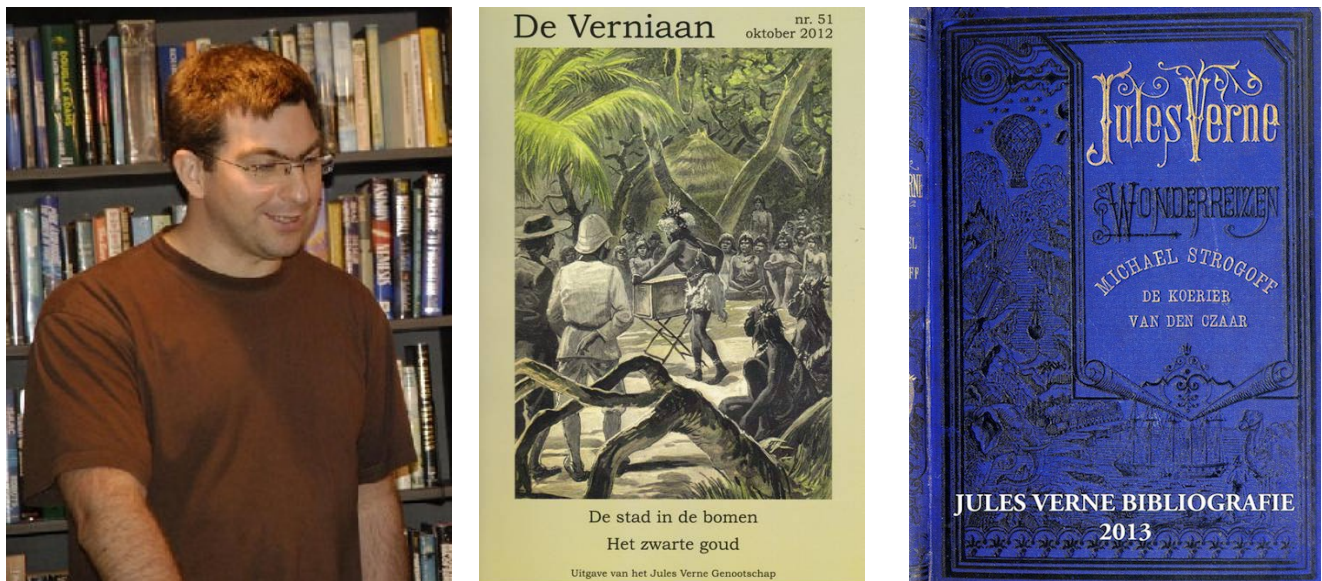


Figure 78. Garmt de Vries-Uiterweerd and the covers of *De Verniaan* and of the Dutch Jules Verne bibliography (third edition)



Figure 79. Davor Šišović, the cover of *Bilten* and the translation of *Mathias Sandorf* in Croatian

Mathias Sandorf begins in what is today Croatia. During Verne's lifetime the Istria peninsula was part of the Austro-Hungarian Empire. The beginning of the story happens in Pazin (or Pisino in Italian—name used by Jules Verne in the novel—or Mitterburg in German), administrative seat of Istria. In 1997, the journalist Davor Šišović (born in 1965) created the Jules Verne Club centered on *Mathias Sandorf*, and, through his presentations in international Vernian meetings, he made the Verne novel more popular and better known among scholars. The Club published several issues of a magazine *Bilten* (Figure 79). An original way to become a member was invented by the club: no membership fee, but a donation of a Verne

book (any language, Verne being one of the most translated authors worldwide) to the club. Their collection is housed by the Municipal Library of Pazin.

In 1993, seven American and Canadian Verne collectors and fans came together and founded the North American Jules Verne Society (NAJVS). In 1994 began publication of their newsletter *Extraordinary Voyages* (Figure 80), which has appeared on a quarterly basis. It took a few years for the NAJVS to evolve from a collector's club to a group where Vernian research became the main focus. The end of the 1980s and the 1990s represent a kind of Golden Age of Vernian research in Anglophone countries.

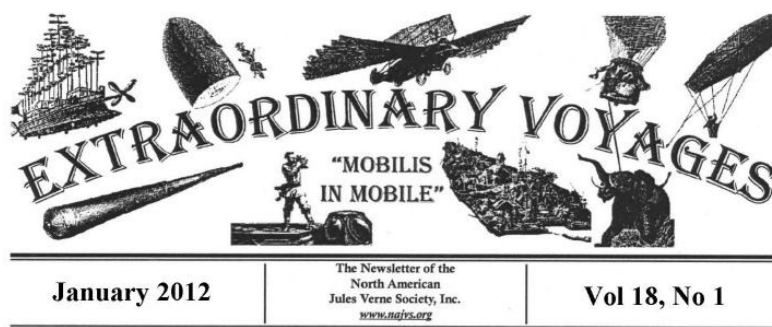


Figure 80. Letterhead of the NAJVS newsletter, which stayed the same for more than twenty years

After Luce's PhD dissertation in 1953 [132], and a few biographies available in English (some even written specially for children), the first in-depth academic Anglophone literary study of Verne, *Jules Verne Rediscovered*, was published in 1988 by Arthur B. Evans [133]. Evans (born in 1948, no relation to I.O. Evans) is currently a professor emeritus of French at DePauw University (Indiana) (Figure 81) and also serves as managing editor of the journal *Science Fiction Studies*. After completing his PhD dissertation on Verne at Columbia University in 1985, he went on to become a specialist in the translations of Verne into English and his two articles of 2005 on the subject are essential reading [134]. Evans is also the editor of the book series *Early Classics of Science Fiction*, published by Wesleyan University Press, which published first English language translations of several of Verne's later novels.

132 See note 52.

133 Arthur B. Evans. *Jules Verne Rediscovered. Didacticism and and the Scientific Novel*. Westport, CT: Greenwood Press, 1988, XVIII+204 p.

134 Arthur B. Evans. "Jules Verne's English Translations". *Science Fiction Studies*, vol. 32, n° 1, (March 2005), p. 80-104.

Arthur B. Evans. "A Bibliography of Jules Verne's English Translations". *Science Fiction Studies*, vol. 32, n° 1, (March 2005), p. 105-141.

For a complete online-accessible listing of Evans's many scholarly essays on Jules Verne, go to: http://academic.depauw.edu/aevals_web/Research/Research.htm

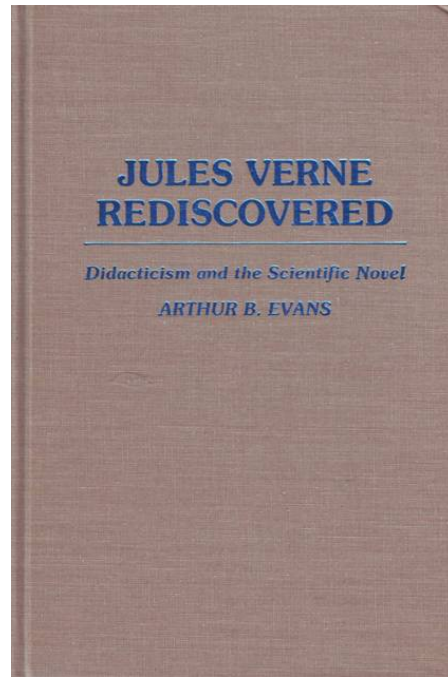
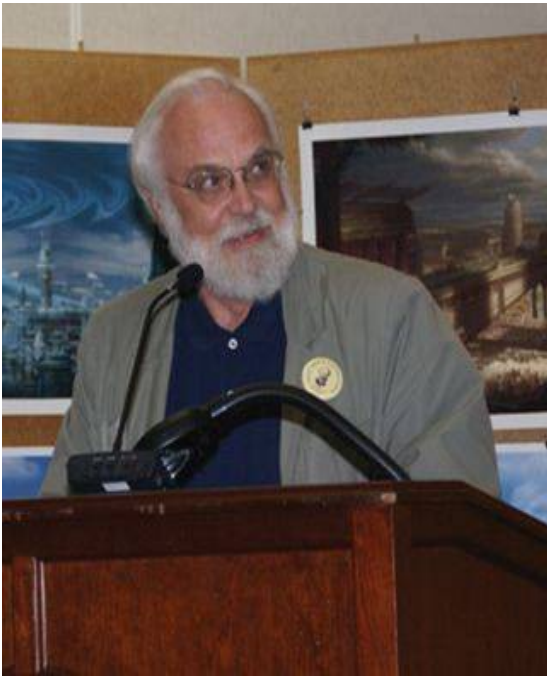


Figure 81. Arthur B. Evans and his book “rediscovering” Jules Verne

Almost at the same time, on the other side of the Atlantic, two British Verne scholars each published a book about the most widely translated of all French authors. After a first book in 1985 where Verne was a small part of it, Andrew Martin (born in 1952) published in 1990 another one totally dedicated to Verne, *The Mask of the Prophet* [135]. The author's argument in the book is that the theme of a masked prophet who revolted against an empire runs through the *Voyages extraordinaires* (Figure 82).

In 1990, William Butcher's PhD dissertation was expanded and published as book called *Verne's Journey to the Centre of the Self* [136]. This first book by Butcher (born in 1951) was the foundation stone on which he has since built his worldwide reputation as a Verne specialist, and as one of the most prolific modern Verne translators (Figure 83).

135 Andrew Martin. *The Knowledge of Ignorance from Genesis to Jules Verne*. Cambridge, Cambridge University Press (Coll. *Cambridge Studies in French*), 1985, 260 p.

Andrew Martin. *The Mask of the Prophet. The Extraordinary Fictions of Jules Verne*. Oxford, Clarendon Press, 1990, XIV + 222 p.

136 William Charles Butcher. *A Study of Time in Jules Verne's "Voyages Extraordinaires"*. London, Queen Mary College, 1983, 200 p.

William Charles Butcher. *Verne's Journey to the Centre of the Self. Space and Time in the "Voyages Extraordinaires"*. London, MacMillan, 1990, XX + 206 p.

For an online-accessible listing of many of Butcher's scholarly essays on and translations of Jules Verne, go to: <http://www.ibiblio.org/julesverne/>

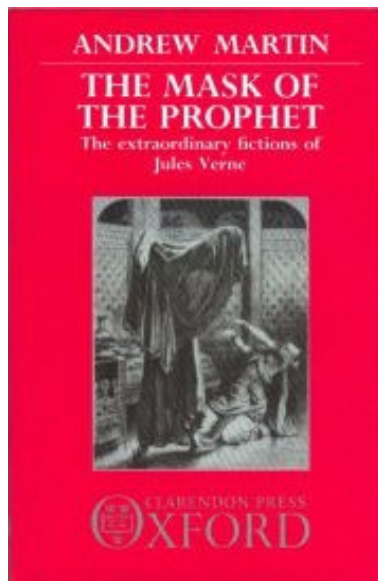


Figure 82. Andrew Martin's *Mask of the Prophet*

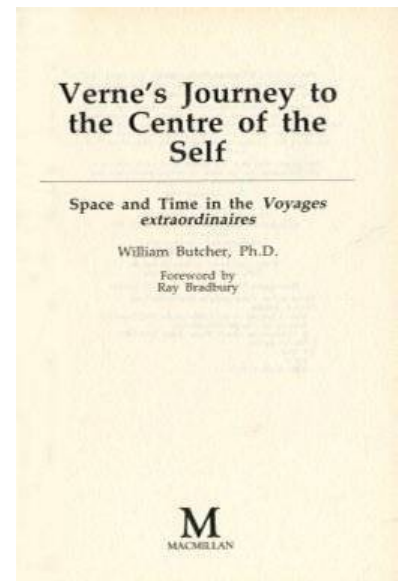


Figure 83. William Butcher and his first book

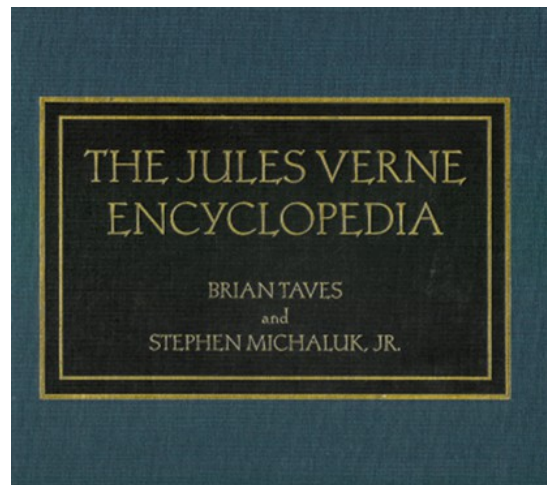
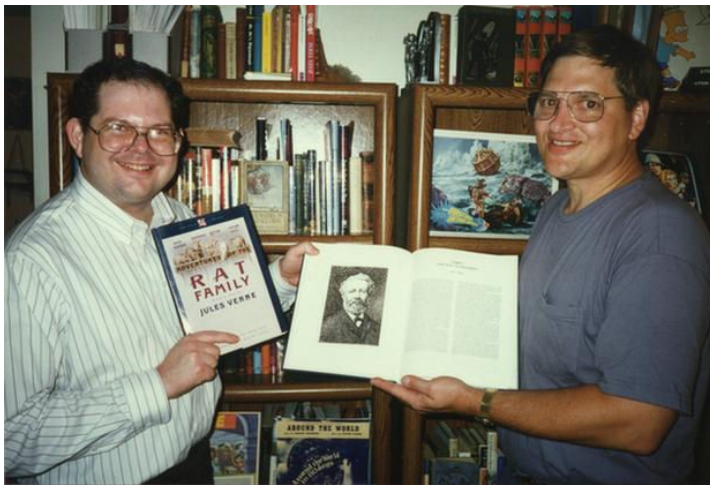


Figure 84. Brian Taves and Stephen Michaluk, Jr. showing in 1996 the *Encyclopedia* and the first English translation of *La Famille Raton* (*Rat Family*)

Following the appearance of the Gallagher, Mistichelli and Van Eerde bibliography in 1980, in 1996 another pioneering Verne reference work was published, after many years of research and teamwork: *The Jules Verne Encyclopedia* edited by Brian Taves and Stephen Michaluk, Jr. (Figure 84) [137]. Half of the book is dedicated to a detailed bibliography of Verne's texts available in English at that time. Stephen Michaluk, Jr. described not only the books, but also the short stories and articles published in English under Jules Verne's name. He also added a short history of the various North American Jules Verne societies. Brian

137 Brian Taves & Stephen Michaluk, Jr. *The Jules Verne Encyclopedia*. Lanham (MD) & London, Scarecrow Press, 1996, XVIII + 258 p.

Taves, of the Library of Congress and a worldwide recognized specialist of the motion pictures inspired by Jules Verne, introduced the Encyclopedia and closed it with a comprehensive article about “Hollywood’s Jules Verne”.

In 1996 a new Jules Verne biography came out simultaneously in several languages (French, English, Italian, Spanish), written by an American journalist who was the *Publisher’s Weekly* European correspondent in Paris for thirty years. Herbert Lottman (1927-2014) specialized in writing biographies of mainly French literary well known figures, without being a specialist of any of them. He was collecting hard facts about the authors and putting them together, he succeeded to publish 17 biographies (Albert Camus, Jules Verne, Gustave Flaubert, Colette, etc.) [138].



Figure 85. Zvi Har'El (1949-2008) and his website's homepage

Jules Verne's presence on the World Wide Web flourished during the 1990s and dozens of sites devoted to the author of the *Voyages extraordinaires* were born. One site deserves a special mention and its creator, Zvi Har'El, became an honorary member of the North American Jules Verne Society in 2002.

On November 13, 1995, Dr. Zvi Har'El—professor of mathematics at Technion, Israel Institute of Technology—launched his website called “Zvi Har'El’s Jules Verne Collection”.

138 Herbert Lottman. *Jules Verne*. Paris, Flammarion, 1996, 444 p.

Herbert Lottman. *Jules Verne. An Exploratory Biography*. New York, St. Martin's Press, 1996, XIV + 336 p.

Herbert Lottman. *Jules Verne, sognatore e profeta di fine millennio*. Milano, Mondadori, 1999, 396 p.

Herbert Lottman. *Jules Verne*. Barcelona, Anagrama, 1998, 464 p.

With its high level of quality and comprehensiveness, it immediately attracted the attention (and participation) of serious Verne aficionados from around the world. Offering invaluable tools such as “The Complete Jules Verne Bibliography”, the “Jules Verne Virtual Library”, and “Academic Scholarship on Jules Verne” (in some ways the precursor of *Verniana*), Zvi’s website soon became the leading source of information on Jules Verne on the Web (Figure 85).

According to what the Editorial Board of *Verniana* wrote in its “Tribute” after Zvi’s untimely death [139], his site really revolutionized the field of Verne studies, especially his creation of the “Jules Verne Forum”, an international discussion board free for all to join. The Forum, which started with nine members in January 1996, became an online *lieu de réunion* for all Vernians, a meeting place where we came to share our research, to engage in wide-ranging (and multilingual) discussions, and to showcase up-to-date information about Verne and his legacy. Through his website and Jules Verne Forum, Zvi succeeded in transcending national and cultural boundaries, making Verne studies more international in scope. His website was praised in an article in the *New York Times* in 1997 [140].

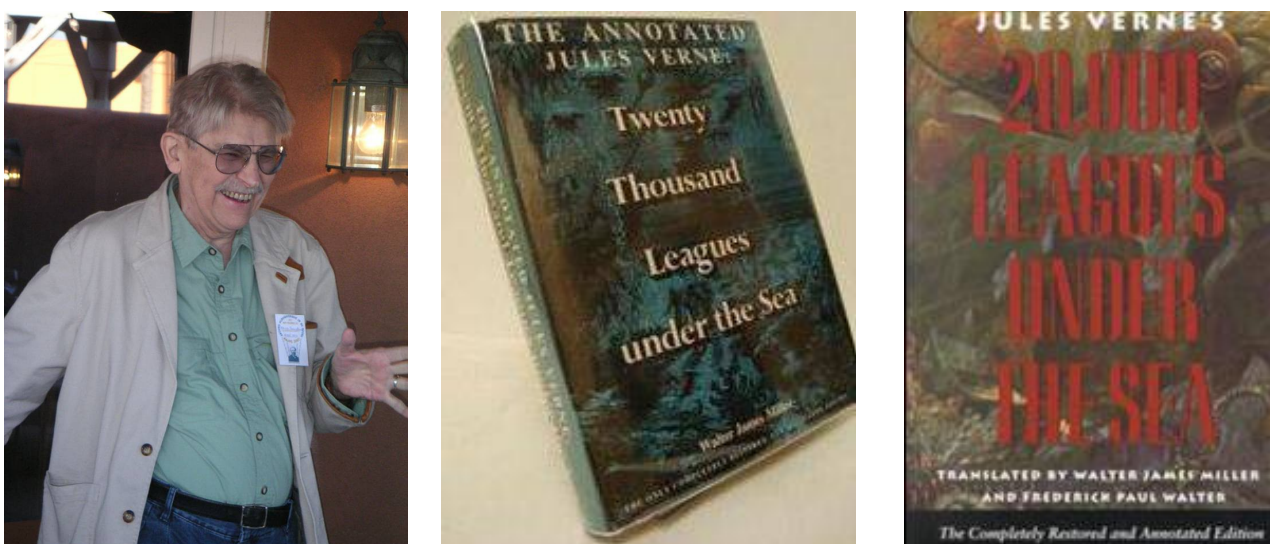


Figure 86. Walter James Miller (1918-2010) and two of his translations of *Twenty Thousand Leagues Under the Sea* (1976 and 1993)

During the 1990s, Walter James Miller continued his crusade against bad English translations. As a member of the North American Jules Verne Society, he succeeded recruiting several Anglophone Verne scholars to be part of what he called “the Jules Verne rescue team.” In collaboration with Frederick Paul Walter (born in 1943), he published a new

139 Editorial Board. “Dr. Zvi Har’El (December 14, 1949 – February 2, 2008) and International Jules Verne Studies - A Tribute.” *Verniana*, vol. 1, (2008-2009), p. i-ii.

140 Edward Rothstein. “All hail Jules Verne, patron saint of cyberspace.” *New York Times*, February 3, 1997.

translation of *Vingt mille lieues sous les mers* (*Twenty Thousand Leagues Under the Seas*), fully illustrated with the engravings from the 1871 Hetzel in-octavo edition (Figure 86).

The Twenty-First Century — Globalization and the Planetary Impact of Vernian Studies

In the 21st Century, due to the availability of more information through the Internet, such as *Gallica* of the Bibliothèque nationale de France (National French Library), the *New York Times* Archive, the manuscripts of the Bibliothèque municipale de Nantes (Municipal Library of Nantes), Zvi Har'El's website, and many other websites [141], Verne scholars can now access these resources from anywhere and deepen their research on all things Vernian.

Gallica was created in 1997 by the Bibliothèque nationale de France (BnF, National Library of France) and has digitalized and made millions of documents available online, like manuscripts, books, musical partitions, maps, images, and globes in 3D. Among them are some Verne manuscripts (*Vingt mille lieues sous les mers*—*Twenty Thousand Leagues under the Seas*, for example), many of the in-8° and in-18° Hetzel editions, and hundreds of French newspapers and magazines published during Verne's lifetime. The other website with primary literature (Jules Verne's own writings) is the site of the Bibliothèque municipale de Nantes where 113 original manuscripts by Verne are available online.

After the Golden Age of Verne research and discoveries, Vernian studies are now in a phase of consolidating what has been studied and discovered during the past century. Due to globalization, a turning point occurred in 2005, when a worldwide meeting and workshops were held in Amiens to celebrate the 100th anniversary of Jules Verne's death. Fans, scholars and journalists from all continents came together to celebrate. The only entity which was not represented there was... the French government (which also missed Verne's funeral in 1905).

In addition to becoming closer via the Internet, scholars are currently working in two ways, to enlarge the scope of Vernian research. One way is to research how and when Verne wrote his texts and to examine the manner in which they were published. This means consulting and comparing more source documents, scrutinizing Verne's manuscripts, and (for Anglophone readers) identifying the best and the worst translations. The other way is to work on developing a better contextualization of Verne and his contemporaries; instead of studying his life and his works in isolation, to put them back in their time. During much of the twentieth century, Verne was put in an ivory tower or on a pedestal, isolated from the world which was surrounding him. More scholars are now looking at his life and works as part of the nineteenth century, promoting multidisciplinary approach and connecting him and his writings to the literary, social, and political environment(s) of his time.

141 <http://gallica.bnf.fr/?lang=EN>

<https://bm.nantes.fr/home.html>

<http://www.nytimes.com/ref/membercenter/nytarchive.html>

<http://jv.gilead.org.il/>

Another scholarly innovation of the past fifteen years is that Verne's works are now more frequently published with comments, notes and annotations, not only in France, but worldwide, which makes available to the general public the results of the Vernian research and discoveries done during the previous decades.

Several new Jules Verne societies were created in Germany, in Poland, in Japan, and in Spain (covering the whole Hispanic world) during the 2000s.



Figure 87. Bernhard Krauth

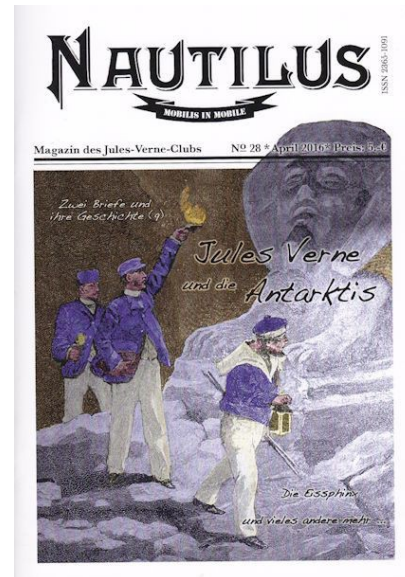


Figure 88. Cover of the April 2016's issue of *Nautilus*

In the fall of 2000, a few Verne fans came together in Berlin with the goal of meeting more or less periodically to exchange information about Jules Verne and his works and to watch together Verne-inspired movies. Mainly through the use of the Internet, this first group grew and now covers all of Germany. Under the lead of Bernhard Krauth (Figure 87), a pilot in the port city of Bremerhaven (the biggest European commercial port city after Rotterdam), the Jules Verne Club extended its Vernian research activities in two directions, supported by the two German main scholars of Verne, Wolfgang Thadewald [142] and Volker Dehs. Some Verne's works were translated and published for the first time in German, like *Die beiden Frontignac* (*The Two Frontignacs*) in 2006 or *Der Weg nach Frankreich* (*The Road to France*) in 2012. Continuing further on the same path, the German Club has been offering since 2016 a high quality scan of all Verne-Hetzl illustrations on an USB key. Another way to promote Vernian research is the publication since 2001 of a newsletter or "Magazin", *Nautilus*, whose 28th issue became available in April 2016 (Figure 88). The history of the German Jules Verne

142 Volker Dehs. « In memoriam Wolfgang Thadewald (1936-2014) ». *Verniana*, vol. 7, (2014-2015), p. 105-108.

Club was published in October 2015 [143] and their website is <https://www.jules-verne-club.de/jvc/>.

The roots of the Polish Jules Verne Society go back to 1982 when, in the Municipal Library of Lodz, a club of Jules Verne fans was created and which was tightly connected to the French Société Jules Verne. It was set up by Winicjusz Lachacinski (1920-2001) (Figure 89), who was the first person in Poland to do research about the life and works of Jules Verne. He grew up in Amiens, where he lived from 1927 to 1935. After returning to Poland Lachaciński still kept in touch with his French colleagues, corresponding with Cécile Compère and other Verne specialists. His main contribution to Vernian research was a Bibliography of the Polish Verne editions, printed in 1986 and available on www.bibliografia.ptjv.pl).



Figure 89. Winicjusz Lachaciński



Figure 90. Krzysztof Czubaszek



Figure 91. Cover of the 2011 issue of *Nautilus*

In 1987 Lachacinski tried to make his local Verne Club nationwide, but without success. Various other attempts failed too. The present Polish Jules Verne Society was launched in 2000 by Krzysztof Czubaszek (Figure 90) from Warsaw. Winicjusz Lachaciński became its President of Honor. Like every other Verne Club or Society, the Polish Society works mainly in two directions: publishing Verne's works never translated into Polish before and issuing a bulletin named *Nautilus* too (Figure 91). Presently, it has around 150 members, including Marek Kaminski, polar explorer who first reached the South and the North Pole in the same year (1995) without any support. Like the other Verne Societies, the Polish Society runs a website <https://sites.google.com/site/polverne/english>.

143 Bernhard Krauth. « 15 Jahre Jules-Verne-Club — in der Pubertät ? ». *Nautilus*, no 27, (October 2015), p. 3-17.



Figure 92. Cover of the 1977 magazine *Eureka*

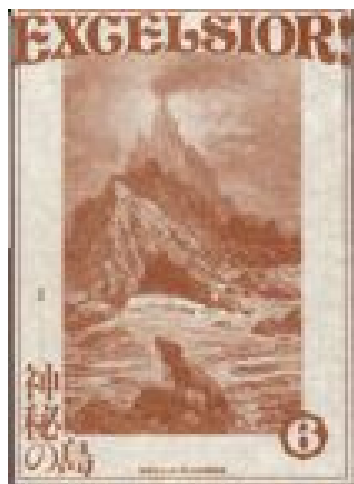


Figure 93. Cover of the newsletter *Excelsior*



Figure 94. Masataka Ishibashi

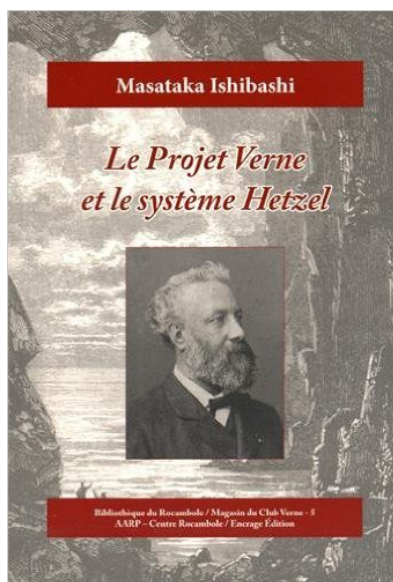


Figure 95. PhD thesis by Masataka Ishibashi published by encrage, Amiens

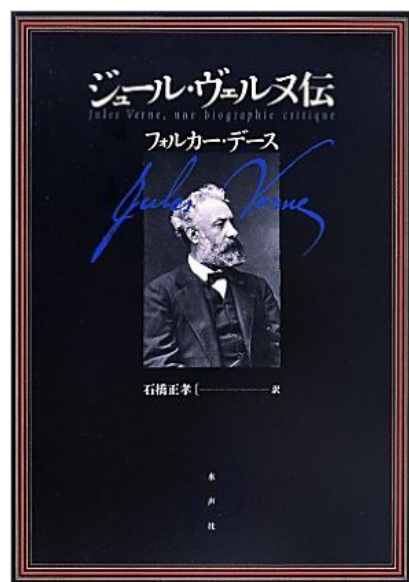


Figure 96. Volker Dehs's biography translated in Japanese

A Japanese Jules Verne Society was founded in 2006 with Susumu Niiijima as its first president. Niiijima was a specialist of Roussel and professor at the University of Keio. But Japanese Vernian scholarship began earlier, in 1977. The magazine *Eureka*, with its May 1977 issue dedicated to Verne (Figure 92), was the first step in introducing the « true » French novelist to the Japanese readers. Even if Verne was translated into Japanese long before 1977, he was, like everywhere else, considered as a writer for children—Verne's biggest success in Japan was *Deux ans de vacances* (*The Two Years Holiday*). The May 1977 issue of *Eureka* was edited by Yasuhiko Kisaichi, professor emeritus at the University Musashi and Honorary President of the Japanese Society. A translation of Butor's article of 1949 was part of the issue.

Since 2006, the Japanese Society has been publishing its newsletter, *Excelsior* (Figure 93). In 2009, Masataka Ishibashi (Figure 94) took over the leadership of the Society and got his PhD in Paris in 2009 [144], studying in detail the influence of Hetzel in Jules Verne's writings (Figure 95). He provided also the Japanese translation of Dehs's Verne actualized biography (Figures 77 & 96). The website of the Japanese Society is <http://julesverne.jpn.org/>

Despite the fact that Spanish is spoken and written in almost all continents, and several Verne biographies were published over the years in Spain and other Hispanic countries [145], there was never an active and strong Spanish Verne society until recently. A Cuban citizen, Ariel Pérez (Figure 97), moved to Montréal and could have easier access (mainly through the Internet) to the world of Verne specialists. His Vernian activity began in October 2007 with the online publication of a bulletin *Mundo Verne*.



Figure 97. Ariel Pérez

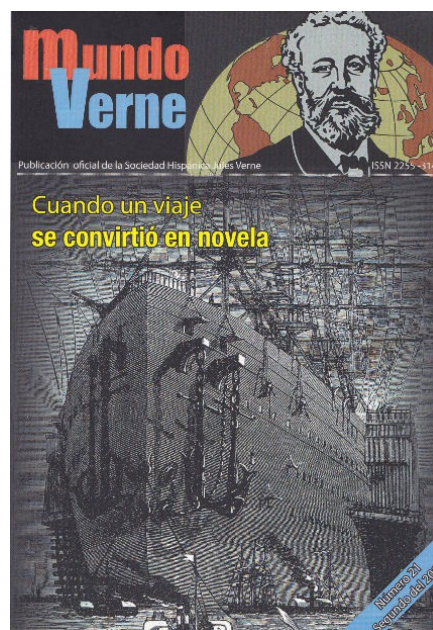


Figure 98. Cover of *Mundo Verne*

During the five following years, using the Internet as the main tool to communicate and bring together Spanish-speaking Verne fans, he created in 2012 with the help of Verne fans in

144 Masataka Ishibashi. *Le Projet Verne et le système Hetzel*. Amiens, AARP-Centre Rocambole, Encreage édition, 2014, 342 p.

145 Three examples of Spanish biographies:

Enrique Sordo. *Julio Verne, su vida e sus obras*. Barcelona, Editorial de Gasso, 1962, 386 p.

Miguel Salabert. *El desconocido Julio Verne*. Madrid, CVS Ediciones S.A. (coleccion *Ateneo*), 1974, 286 p.

Luis Reyes. *Caminos abiertos por Julio Verne*. Madrid, Editorial Hernando, 1977, 176 p.

Spain and South America the Sociedad Hispánica Jules Verne. The Sociedad continues to publish *Mundo Verne* (Figure 98), with issue 23 dated 2017. With its first congress in Barcelona, in 2013, the Sociedad succeeded in gathering scholars and fans from Europe and both Americas [146]. Several books have been published by the Sociedad and are available on its website www.shjv.org. An original (and controversial) piece of research by Abel Montagut about *Un Voyage d'études (A Study Journey)* and *L'Etonnante aventure de la Mission Barsac (The Astonishing Adventure of the Barsac Mission)* was published by the Hispanic Sociedad in 2016 [147].

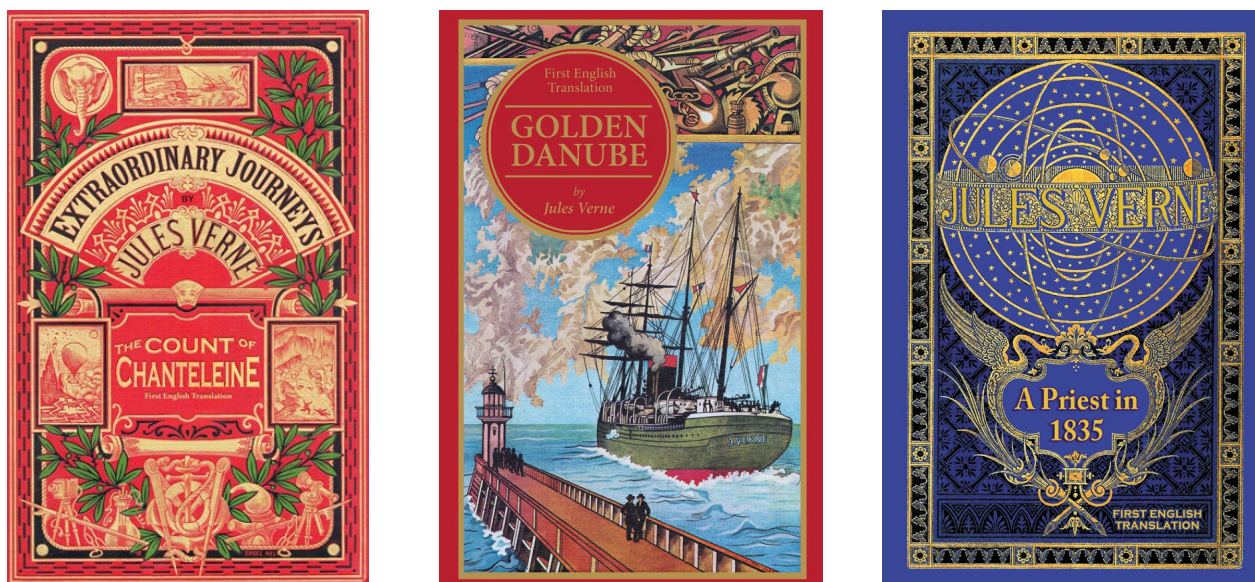


Figure 99. Three covers of the Palik series volumes. The collection will end with a total of 12 volumes.

Due to the activities of all these clubs and societies around the world, Verne is becoming more and more popular, often through the publishing of unknown or obscure works never translated before. A good example is the English-speaking world, where good and reliable translations are now the standard. The North American Jules Verne Society published in 2003 the first English translation of *Voyage à travers l'impossible (Journey Through the Impossible)* [148]. In addition, the NAJVS launched its *Palik series* [149] in 2011 (Figure 99), in collaboration with BearManor Fiction (Albany, GA). The characteristic of this collection is that

146 Jules Verne. *Ciencia, literatura e imaginación*. Edited by Pasqual Bernat, Nicolás Moragues, Ariel Pérez, Cristian Tello. Marratxí (Islas Baleares), Ediciones Paganel, 2015, 292 p.

147 Abel Montagut. *Tierranegra. El último viaje extraordinario*. Marratxí (Islas Baleares), Ediciones Paganel, 2016, 242 p.

148 Jules Verne. *Journey Through the Impossible*. Amherst (NY), Prometheus Books, 2003, 182 p. Translation by Edward Baxter, introduction and notes by Jean-Michel Margot, and original artwork by Roger Leyonmark.

149 Daniel Compère. « Un Jules Verne inattendu : la collection Palik (*Palik Series*) ». *Verniana*, vol. 7, (2014-2015), p. 63-74.

several European Verne specialists were asked to contribute to it (Garnt de Vries-Uiterweerd, Philippe Burgaud, Volker Dehs, Daniel Compère, Kieran O'Driscoll).



Figure 100. The four novels never translated into English before 2002.

Other NAJVS members are editing and publishing new, quality English translations of works, like Frank Morlock who translated many of Verne's plays [150], or Peter Schulman who

150 Four Verne plays, translated by Frank Morlock, were published in volume 3 (2011) of the *Palik series*, *Mr. Chimp & Other Plays*:

The Knights of the Daffodil (*Les Compagnons de la marjolaine*), *Mr. Chimpanzee* (*Monsieur de chimpanzé*), *The Adoptive Son* (*Un fils adoptif*), and *Eleven Days of Siege* (*Onze jours de siège*).

saw his translation and annotations published by Wesleyan and Nebraska University Press [151].

In 2002 Wesleyan University Press began to publish four Verne novels, which had never been translated into English before (Figure 100). They were included in a book series edited by Arthur B. Evans and called the *Early Classics of Science Fiction Series* [152]. Other Verne novels were (and continue to be) added to the series, in reliable translations and annotated editions, such as *The Mysterious Island* (2002), *Five Weeks in a Balloon* (2015) and *Robur the Conqueror* (forthcoming in 2017).

Once having published his PhD dissertation [153], William Butcher began to write a series of excellent Verne translations of *Twenty Thousand Leagues Under the Seas*, *Journey to the Center of the Earth*, *Around the World in Eighty Days*, *The Adventures of Captain Hatteras*, and *The Lighthouse at the End of the World* [154], all with notes and comments offering to Anglophone readers the most recent discoveries about Verne, always based on available original texts (manuscripts when possible, pre-original and original editions).

Butcher is also the only native English-speaking Verne scholar who has published Verne novels in French with an introduction and notes in French [155].

151 Jules Verne. *The Begum's Millions*. Middletown (CT), Wesleyan University Press, 2005, 304 p. Translated by Stanford L. Luce, introduction by Peter Schulman, edited by Arthur B. Evans.

Jules Verne. *The Secret of Wilhelm Storitz*. Lincoln (NE), University of Nebraska Press, 2011, 240 p. Translated and edited by Peter Schulman.

152 A complete listing of the books in the “Early Classics of Science Fiction” series can be found [here](#).

153 See note 135.

154 Jules Verne. *Twenty Thousand Leagues Under the Seas*. New York: Oxford University Press, 2009, 496 p.

Jules Verne. *Journey to the Center of the Earth*. New York: Oxford University Press, 2008, 272 p.

Jules Verne. *Around the World in Eighty Days*. New York: Oxford University Press, 2008, 304 p.

Jules Verne. *The Adventures of Captain Hatteras*. New York: Oxford University Press, 2005, 402 p.

Jules Verne. *The Lighthouse at the End of the World*. Lincoln (NE): Nebraska University Press, 2007, 168 p.

155 For reviews, see Jean-Pierre Picot. « *Le Tour du monde en quatre-vingts jours* – édition de William Butcher » [Jules Verne. *Le Tour du monde en quatre-vingts jours*. Paris, Gallimard (coll. *Folio*, no 4934). Edition présentée, établie et annotée par William Butcher. 2009, 416 p.], *Verniana*, vol. 2, (2009-2010), p. 203-208.

Jean-Michel Margot. « *Voyage au centre de la terre* — édition de William Butcher » [Jules Verne. *Voyage au centre de la terre*. Paris, Gallimard (coll. *Folio*, no 5724). Edition présentée, établie et annotée par William Butcher. 2014, 460 p.], *Verniana*, vol. 7, (2014-2015), p. 115-122.

After his collaboration with Walter James Miller [156], Frederick Paul Walter translated several Verne novels into English. They count among the reliable translations available today [157].

What began as a trend in France at the end of the twentieth century is now the established way to publish Jules Verne: not only the complete text, but also supplemented by a preface or introduction and textual annotations. A good example are the French volumes of a prestigious collection, *La Pléiade*, published by Gallimard—the collection will be 100 years old in 2031—which published three Verne volumes in 2012 and 2016 [158]. It looks like a fourth volume will come out in 2017.

Pluridisciplinary research also became a trend in the early 21st century. More conferences and meetings were organized around subjects like “Jules Verne and...”. Verne's tutelary figure was in the background, but he and his works served as an anchor to have papers and presentations about themes and ideas already present in his works, but which could be expanded with modern views, like science, technology, ecology, or the future of our planet.

Beginning in 2005, Philippe Mustière began to organize in Nantes the *Rencontres Jules Verne*, biennial international meetings dedicated to scientific popularization, discussions and research (Figure 101). More than 50 speakers came from around the world to present their views at these meetings. The 2005 meeting was dedicated to: « Jules Verne, les machines et la science » (“Jules Verne, Machines and Science”) [159]. The 2008 conference focused on

156 Jules Verne. *20,000 Leagues Under the Sea*. Annapolis (MD), Naval Institute Press, 1993, XXIV + 400 p. Translated and annotated by Walter James Miller and Frederick Paul Walter.

Jules Verne. *The Meteor Hunt*. Lincoln (NE): University of Nebraska Press, 2006, 232 p. The first English translation of Verne's original manuscript, translated and edited by Walter James Miller and Frederick Paul Walter.

157 Jules Verne. *Amazing Journeys. Five Visionary Classics. Journey to the Center of the Earth, From the Earth to the Moon, Circling the Moon, 20,000 Leagues Under the Seas, and Around the World in 80 Days*. Albany (NY): Suny Press, 2010, 668 p. Translation and critical material by Frederick Paul Walter.

Jules Verne. *The Sphinx of the Ice Realm*. Albany (NY): Suny Press, 2012, 435 p. The first complete English translation by Frederick Paul Walter. With the full text of *The Narrative of Arthur Gordon Pym* by Edgar Allan Poe.

158 Jules Verne. *L'Île mystérieuse. Le Sphinx des glaces*. Notes by Marie-Hélène Huet and Jean-Luc Steinmetz. Paris, Gallimard, 2012, 1252 p.

Jules Verne. *Les Enfants du capitaine Grant. Vingt mille lieues sous les mers*. Notes by Jacques-Remi Dahan and Henri Scepi. Paris, Gallimard, 2012, 1396 p.

Jules Verne. *Voyage au centre de la Terre. De la Terre à la Lune. Autour de la Lune. Le Testament d'un excentrique*. Notes by Jean-Luc Steinmetz, Henri Scepi, Jacques-Remi Dahan, and Marie-Hélène Huet. Paris, Gallimard, 2016, 1348 p.

159 Philippe Mustière & Michel Fabre (dir.), *Jules Verne, les machines et la science* ; Actes du colloque international — Ecole Centrale de Nantes. Coiffard Librairie Editeur, 2005, 335 p.

Philippe Mustière & Michel Fabre (dir.), *Jules Verne, le partage du savoir* ; Actes du colloque international — Ecole Centrale de Nantes. Coiffard Librairie Editeur, 2008, 403 p.

« Jules Verne et le partage du savoir » (“Jules Verne and sharing knowledge”). In 2010, the conference dropped Jules Verne from the title of the meeting: « Science, technique et société : de quoi sommes-nous responsables ? » (“Science, Technology and Society: What Are We Responsible For?”). In 2012 and 2014, the *Rencontres Jules Verne* continued to explore the relationship between science, culture and society.

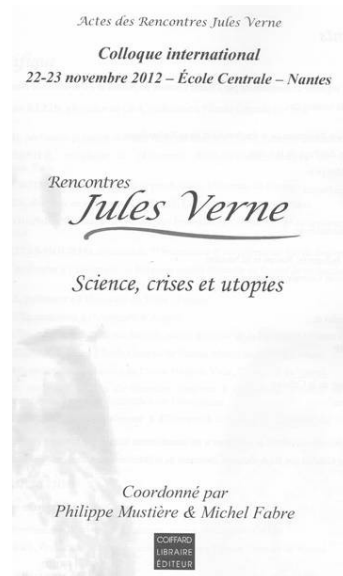


Figure 101. Philippe Mustière and the published proceedings of the 2012 *Rencontres Jules Verne* of Nantes

A similar development began in 2010, as part of a collaboration between the Universities of Zaragoza (Spain) and Pau (France). María Pilar Tresaco and Lionel Dupuy are organizing yearly seminars and conferences dedicated to various subjects having to do with Jules Verne (Figure 102). The first of these multilingual seminars was held in Jaca (Spain) under the title *Alrededor de la obra de Julio Verne. Escribir y describir el mundo en el siglo XIX / Autour de l'œuvre de Jules Verne. Écrire et décrire le monde au XIX^e siècle* (*Around the works of Jules Verne. Writing and Describing the World in the 19th Century*) [160]. Pau (France) hosted the

Philippe Mustière & Michel Fabre (dir.), *Science, technique et société : de quoi sommes-nous responsables ?* ; Actes du colloque international — Ecole Centrale de Nantes. Coiffard Librairie Editeur, 2011, 447 p.

Philippe Mustière & Michel Fabre (dir.), *Jules Verne, science, crises et utopies* ; Actes du colloque international — Ecole Centrale de Nantes. Coiffard Librairie Editeur, 2013, 457 p.

Philippe Mustière & Michel Fabre (dir.), *Jules Verne : La science, jusqu'où explorer ?* ; Actes du colloque international — Ecole Centrale de Nantes. Coiffard Librairie Editeur, 2015, 317 p.

160 *Alrededor de la obra de Julio Verne : escribir y describir el mundo en el siglo XIX*. María Pilar Tresaco Belío (coordinadora). Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, Instituto de estudios altoaragoneses, 2011, 171 p.

De Julio Verne a la actualidad : la palabra y la tierra. María Pilar Tresaco, Javier Vicente, María-Lourdes Cadena (coordinadores). Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2013,

second meeting in 2011, dedicated to *L'imaginaire géographique. Entre géographie, langue et littérature* (*The Geographical Imaginary. Between Geography, Language and Literature*). In 2012 the meeting took place in Huesca (Spain) broadening the subject with *De Julio Verne a la actualidad : la palabra y la terra / De Jules Verne à nos jours ; la parole et la terre* (*From Jules Verne to the Present : Speech and Earth*).

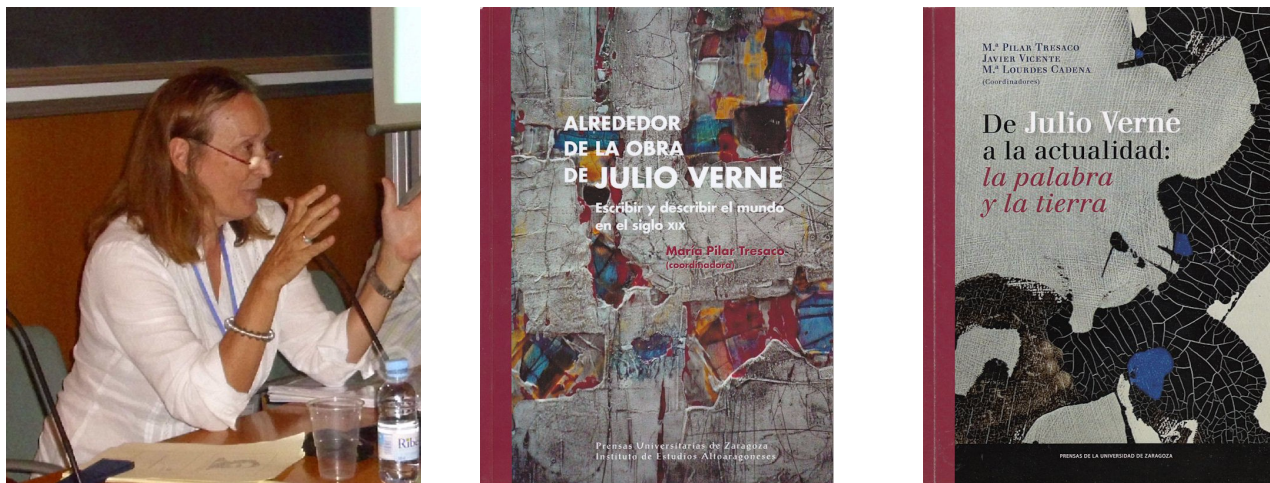


Figure 102. Maria Pilar Tresaco and the covers of the proceedings of the Jaca and Huesca seminars

Browsing through the published proceedings of these colloquia, one can make two observations: first, it's the archetype Jules Verne more than the author who is used as background of such meetings, allowing participants to speak about the future of mankind on our spaceship Earth. The second observation is tangential to the first: the controversy and discussions seem to be harder and less smooth as they were during similar conferences in the 20th century.

Something similar happened in Amiens, where the Centre de documentation (under the leadership of Jean-Paul Dekiss) was suddenly renamed Centre international Jules Verne (Jules Verne International Center) and began to promote Verne more as a popular archetype than as a writer. In 2003, despite its title of "international," the Center refused to publish two articles in English by U.S. Researchers in issue fifteen of the *Revue Jules Verne* dedicated to the United States and translated them into French. The research-oriented organization built by the Compère family was slowly abandoned and today (2015) it has been completely transferred to the Université de Picardie in Amiens.

Replacing the now defunct Centre de documentation, two new Verne research sites have begun to emerge in Amiens : the Verne collection housed by the Bibliothèque publique d'Amiens (under the direction of Bernard Sinoquet), and the creation of the Club Verne, under the leadership of Daniel Compère, and supported by several Verne scholars, like Laurence Sudret and Alain Fuzelier, owner of Encrage, the publishing company which has published the biggest number of books about Jules Verne in the world. One of the highpoints was the first

Festschrift ever published about Jules Verne [161] (Figure 103), as result of the symposium following the opening of the « Espace Jules Verne » in Yverdon-les-Bains (Switzerland) in 2008.

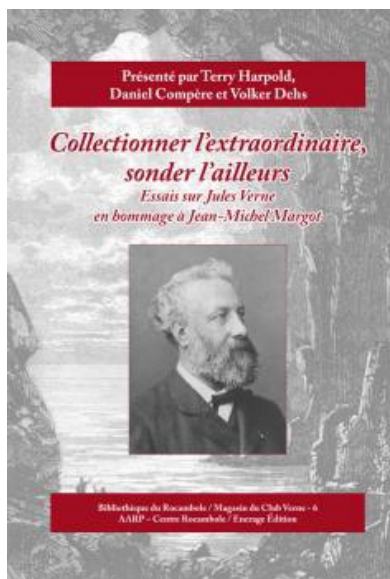


Figure 103. The first *Festschrift* about Jules Verne

In 2006, Jules Verne's house (Rue Charles-Dubois 2) was reopened by the city of Amiens as a museum, managed by the Library.

In Nantes, the Municipal Library was enriched by a collection of family documents donated by Jean Verne, grand-grandson of Jules. Among these documents are letters and contracts dealing with the cinema rights of Verne's works in the 1910s to 1930s, involving mainly French and American companies. In 2015, the Municipal Library received Philippe Burgaud's collection, comprising hundreds of posters, pressbooks, newspaper articles, lobby cards, etc., along with one of the largest Jules Verne cinema collections in Europe [162].

Outside of France, Jean-Michel Margot donated in 2008 his collection to the Maison d'Ailleurs (House of Elsewhere), museum of science fiction, extraordinary voyages and utopias, in Yverdon-les-Bains, Switzerland. The collection comprises the greatest number of documents about Jules Verne, the so-called secondary literature about an author [163]. The

161 *Collectionner l'extraordinaire, sonder l'ailleurs : essais sur Jules Verne en hommage à Jean-Michel Margot*. Présenté par Terry Harpold, Daniel Compère et Volker Dehs. Amiens, AARP-Centre Rocamboles, Encreage édition, 2015, 348 p.

162 Noémie Luciani. « A Nantes, un voyage extraordinaire avec Jules Verne ». Paris, *Le Monde*, 18 novembre 2015.

163 Anna Jean Mayhew. "Opening the Jules Verne Space at the House of Elsewhere". *Extraordinary Voyages* (Newsletter of the North American Jules Verne Society), vol. 15, N° 2, (December 2008), p. 1-2.

opening of the Espace Jules Verne (Jules Verne Space) on October 2008 was followed by a symposium dedicated to Vernian research, organized by Patrick Gyger (Figure 104), director of the Museum, and Terry Harpold (Figure 105), professor at the University of Florida. As previously mentioned, the result of it was the *Festschrift* published in 2015.



Figure 104. Patrick Gyger

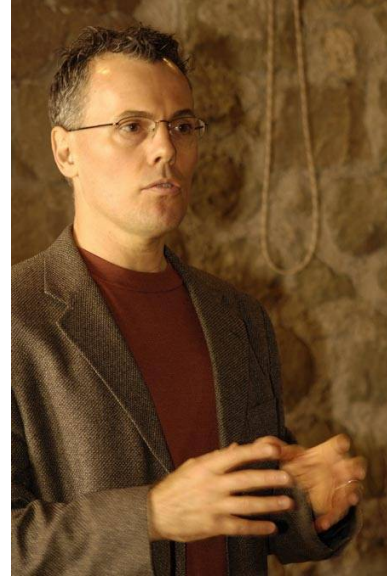


Figure 105. Terry Harpold

Besides the “Mondial” of 2005 in Amiens, two other events dedicated to Jules Verne took place in France and the United States. In 2005, Nantes focused on Verne for its Utopiales, a yearly science fiction conference at which Ray Harryhausen, the creator of special effects for Verne movies in Hollywood in the 1960s, was the guest of honor. In 2009, the University of California in Riverside dedicated its Eaton Science Fiction Conference to Jules Verne. The plenary addresses were given by John Rieder, Marie-Hélène Huet, and Walter James Miller (in absentia).

In Anglophone Vernian research, a collection of 10 articles edited by Edmund Smyth and titled *Narratives of Modernity* (Figure 107) was published in 2000 [164], followed five years later by two publications which are especially noteworthy: Timothy Unwin’s excellent monograph *Jules Verne: Journeys in Writing* (Figure 108), and a special issue of *Science Fiction Studies* called “A Jules Verne Centenary” (Figure 109) which featured some excellent

Julia Mastro. “A Space Elsewhere”. *Extraordinary Voyages* (Newsletter of the North American Jules Verne Society), vol. 15, N°2, (December 2008), p. 3-5.

Volker Dehs. “Return to Yverdon-les-Bains”. *Extraordinary Voyages* (Newsletter of the North American Jules Verne Society), vol. 15, N°2, (December 2008), p. 6.

164 Jules Verne. *Narratives of Modernity*. Edited by Edmund Smyth. Liverpool: Liverpool University Press, 2000, 160 p.

articles on Verne by Arthur B. Evans, Timothy Unwin, Terry Harpold, William Butcher, George Slusser, Teri J. Hernandez, and Jean-Michel Margot, among others [165].

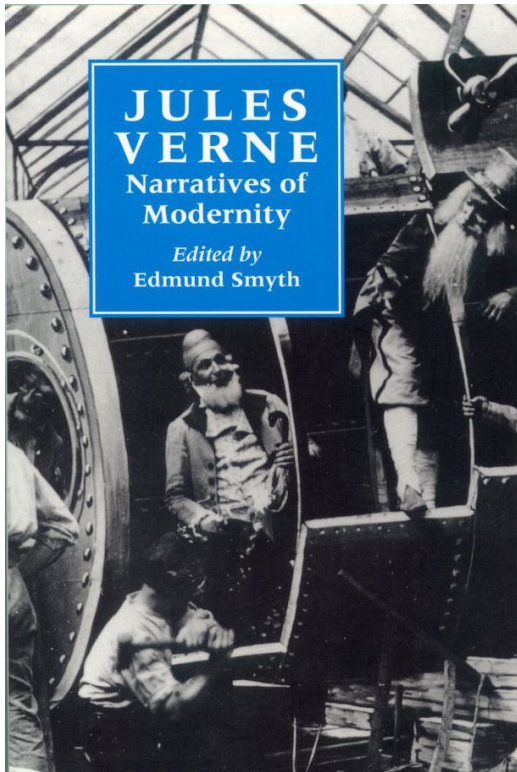


Figure 106. *Narratives of Modernity*

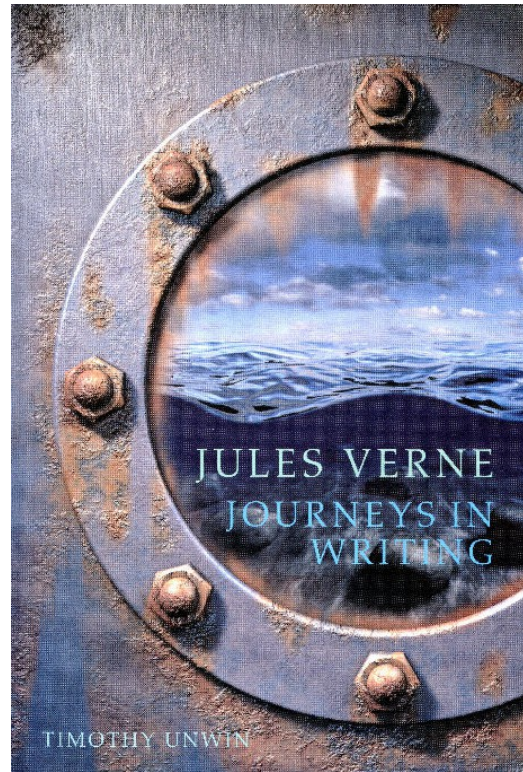


Figure 107. Unwin's monograph *Jules Verne: Journeys in Writing*

To make this overview of the Vernian research since 2000 complete, some monographs should be noted, which were not mentioned before in connection with a Vernian event (celebration, conference, etc.) or a Verne society. They include a study by Philippe de la Cotardière, a PhD. Dissertation on Verne by Philippe Scheinhardt, a new Verne biography and a study of Verne's manuscripts by William Butcher, a look at Verne and Scotland by Ian Thompson, and an authoritative investigation of Verne's Hollywood film adaptations by Brian Taves. [166]. Bringing a kind of "state-of-the-art" knowledge about Jules Verne, every one of

165 Timothy Unwin. *Jules Verne: Journeys in Writing*. Liverpool: Liverpool University Press, 2005.

"A Jules Verne Centenary." *Science Fiction Studies*, vol. 32, n° 1 (March 2005), 1-176 p.

166 Philippe de la Cotardière. *Jules Verne, de la science à l'imaginaire*. Paris, Larousse, 2004, 191 p.

Philippe Scheinhardt. *Jules Verne : Génétique et poétique (1867-1877)*. Thèse de doctorat. Université de Paris III, Sorbonne nouvelle. 2004, 508 p.

William Butcher. *Jules Verne. The Definitive Biography*. New York, Thunder's Mouth Press, 2006, 370 p.

Ian Thompson. *Jules Verne's Scotland*. Edinburgh, Luath Press, 2011, 222 p.

them adds its own touch with discoveries and comments of original documents, like letters or travel notes on board of the *Saint-Michel*. Some of these publications have been reviewed in *Verniana* or in the *Bulletin de la Société Jules Verne* (Figures 109, 110, 111) [167].

ISSN No. 0091-7229	
Science Fiction Studies	
Published three times a year (March, July, November) by SF-TH Inc. at DePaul University	
#95 = Volume 32, Part 1 = March 2005 • \$12.00 Copyright © 2005 by SF-TH Inc.	
A JULES VERNE CENTENARY	
Arthur B. Evans, Editorial Introduction	1
Timothy Unwin, Jules Verne: Negotiating Change in the Nineteenth Century	5
Terry Harpold, Verne's Cartographies	18
William Butcher, Hidden Treasures: The Manuscripts of <i>Twenty Thousand Leagues</i>	43
George Slusser, Why They Kill Jules Verne: Science Fiction and Cartesian Culture	61
Arthur B. Evans, Jules Verne's English Translations	80
Arthur B. Evans, A Bibliography of Jules Verne's English Translations	105
Teri J. Hernández, Translating Verne: An Extraordinary Journey	142
Jean-Michel Margot, Jules Verne, Playwright	150
Gregory Benford, Verne to Varley: Hard SF Evolves	163
Jules Verne Roundtable (with James Gunn, I.F. Clarke, Paul Alkon, Carl Freedman, Roger Bozetto, Jean-Michel Margot, Franz Rottensteiner, Nicholas Ruddick, and Mark Bould)	172
REVIEW-ESSAYS	
Gregory Feeley, When World-views Collide: Bison Reprints of Phillip Wylie's <i>Gladiator</i> and <i>The Disappearance</i>	177
David Hartwell, Clute Speaking: John Clute's <i>Scores</i>	183
Graham J. Murphy, Kick the Darkness Till It Blends Daylight: Raffaella Baccolini and Tom Moylan's <i>Dark Horizons</i>	188
Graham Sleight, Visions of Delaware: Jutta Welde's <i>Exploring Links Between Science Fiction and World Politics</i>	196
BOOKS IN REVIEW	
Burton's <i>The Utopian Fantastic</i> (Elain Ostrey)	201
Bison's <i>Spectacles of Deconstruction in American Cinema</i> (Paul Williams)	202
Ginway's <i>Brazilian Science Fiction</i> (Lin Rambo)	205
Mortua's <i>Sourcebook on Shelley's FRANKENSTEIN</i> (Sharon Emmerichs)	206
Bison Reprint of E.E. "Doc" Sault's <i>Skylark Three</i> (Joe Sanders)	208
Turner/Andre-Driassi's <i>The Fiction of John Crowley</i> (Stefan Ekman)	210
Wright's <i>Gene Wolfe, Artifice and the Reader</i> (JG)	212
Wesleyan Reprint of S. Fowler Wright's <i>Deluge</i> (Paul Kincaid)	213
Books Received	217
NOTES AND CORRESPONDENCE	
Verne Centenary Events in Amiens and Nantes, France	218
<i>New Jules Verne Adventures</i> by Mike Ashley and Eric Brown	218
Verne Film Festival	219
Following in the Footsteps of Phileas Fogg	219

Figure 108. *Science Fiction Studies* issue of March 2005 dedicated to Jules Verne

Jean-Louis Mongin. *Jules Verne et le Musée des Familles*. Amiens, Centre Rocambole, Encreage Edition, 2013, 156 p.

William Butcher. *Jules Verne inédit : les manuscrits déchiffrés*. Lyon, ENS, Institut d'histoire du livre, 2015, 488 p.

Brian Taves. *Hollywood Presents Jules Verne: The Father of Science Fiction on Screen*. Lexington: University Press of Kentucky, 2015, 358 p.

167 Jean-Yves Paumier. *Jules Verne, voyageur extraordinaire : la géographie des mondes connus et inconnus*. Paris, Glénat, 2005, 226 p.

Jean Demerliac. *L'odyssée Jules Verne*. Paris, A. Michel, 2005, 251 p.

Joëlle Dusseau. *Jules Verne*. Paris, Perrin, 2005, 560 p.

Philippe Valetoux. *Jules Verne, en mer et contre tous*. Paris, Magellan & Cie, 2005, 175 p.

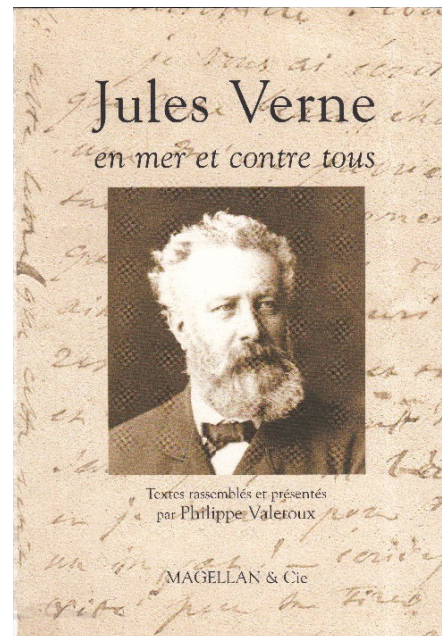
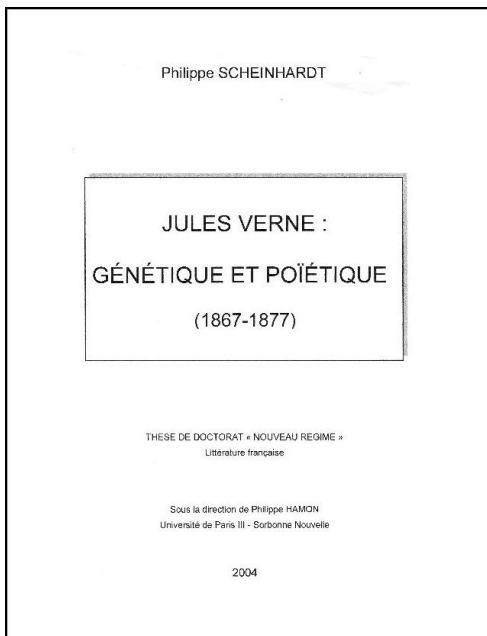


Figure 109. Scheinhardt's dissertation and Valetoux's book about the *Saint-Michel*

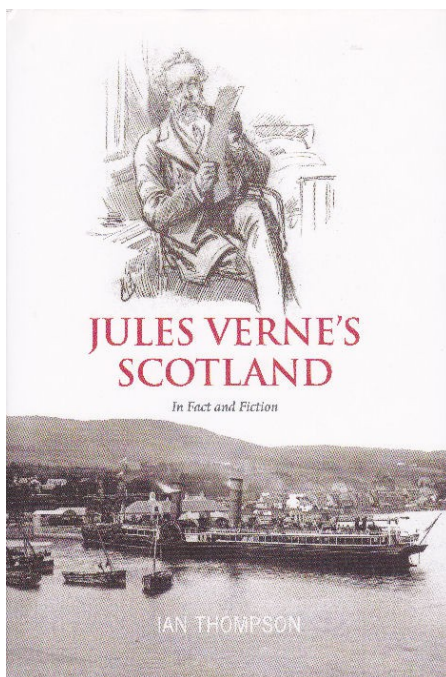


Figure 110. Thompson's book about Verne in Scotland and Taves's book on Hollywood's Verne

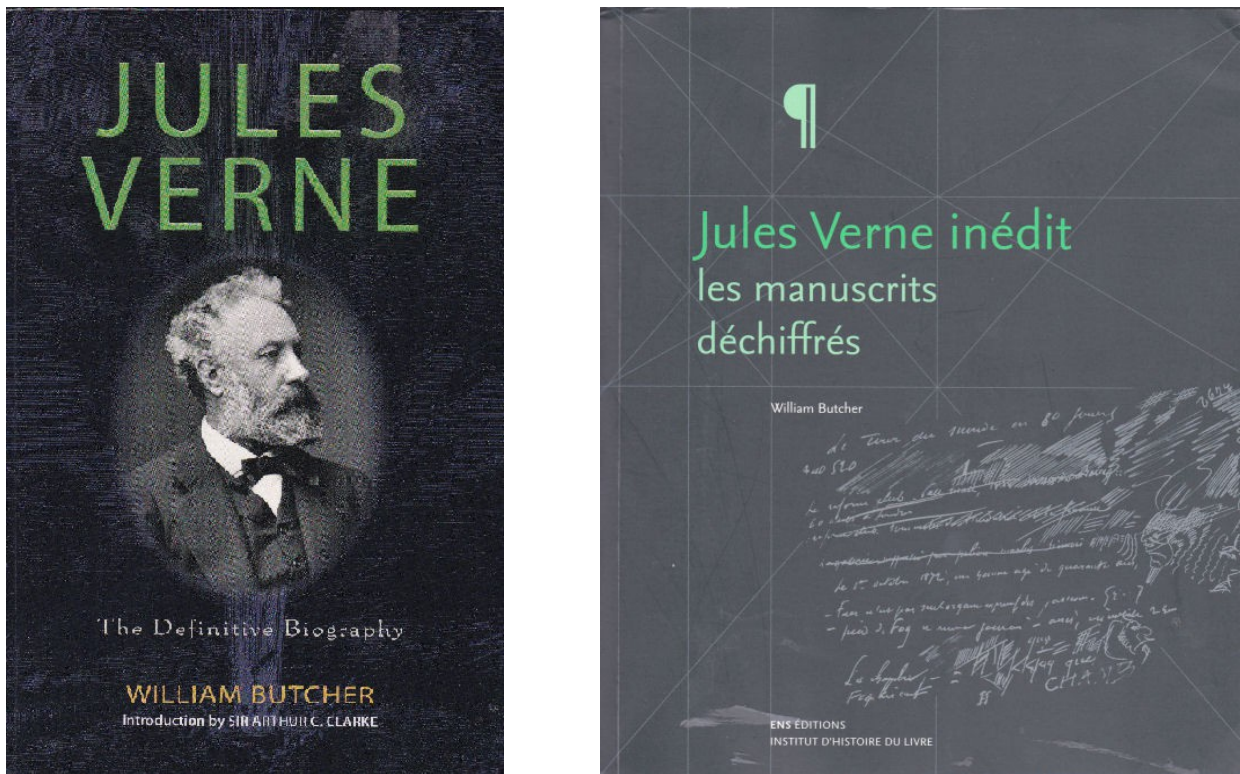


Figure 111. Verne's biography and Verne's manuscripts by William Butcher

In France, to give a successor to the *Cahiers du Musée Jules Verne* (1981-1996), the Friends of the Municipal Library of Nantes began in March 2013 to publish a new journal *Planète Jules Verne* (Figure 112), title suggested by Agnès Marcetteau-Paul, Director of the Municipal Library of Nantes. According to its title, this “Verne Planet” publishes not only scholarly articles but also informations about events and publications associated with Verne's name: the icon and the writer are mixed up under the same cover. The second issue (October 2013) published (with an introduction by Volker Dehs) the first chapter, refused for publication by Hetzel, of Verne's *Découverte de la Terre. Histoire des grands voyages et des grands voyageurs* (*The Discovery of the Earth. History of the Famous Travels and the Famous Travellers*) with the title « Voyageurs célèbres avant Homère » (“Famous Travellers before Homer”). The forth issue (March 2017) of *Planète Jules Verne* is dedicated to the novel *L'Etoile du Sud* (*The Souther Star*) written by Verne after a manuscript by André Laurie (Paschal Grousset) bought by the city of Nantes in 2014.

In 2005, at the “Mondial” in Amiens, several Verne scholars shared a dream: having one day an international and multilingual Vernian journal which would be peer-reviewed, and easy to access. Zvi Har'El, Terry Harpold, Jean-Michel Margot, Daniel Compère, Volker Dehs were present and at the end of the discussions, Zvi Har'El offered to make this dream possible. Having the tools at hand, and managing already the Jules Verne Forum, he was able to create *Verniana* in 2008, whose owner is the Jules Verne Forum, in fact the global Vernian community worldwide.



Figure 112. The two first issues of *Planète Jules Verne* (Nantes)

Conclusion

In the future, there will probably always be two Jules Vernes: the public icon Verne, archetype of adventure and hi-tech exploration, versus the literary writer Verne, visionary in scope and modern in style.

Although the number of Vernian scholars seems to be shrinking, the field to be studied is constantly growing, due to a broader awareness of Verne's work and life and the use of new technologies to analyze them. It is noteworthy, in this regard, that the Bulletin de la Société Jules Verne is now publishing, in its first issue of every year, an annotated bibliography of all Vernian research done during the preceding 12 months.

I believe that Vernian studies of the future will see two types of publications: on the one hand, easy-to-read books with some original ideas, but mainly reiterating knowledge which had been acquired in the past and forgotten; and, on the other, books bringing to light truly new discoveries and sharing them with other Verne scholars. For the latter, I am thinking, for example, of a project which was planned by the Bibliothèque municipale de Nantes to reveal the original first hand-written text of *Les Indes noires* (*The Black Indies*) beneath the many erasure marks with which Verne covered his manuscript for this novel (Figure 113).

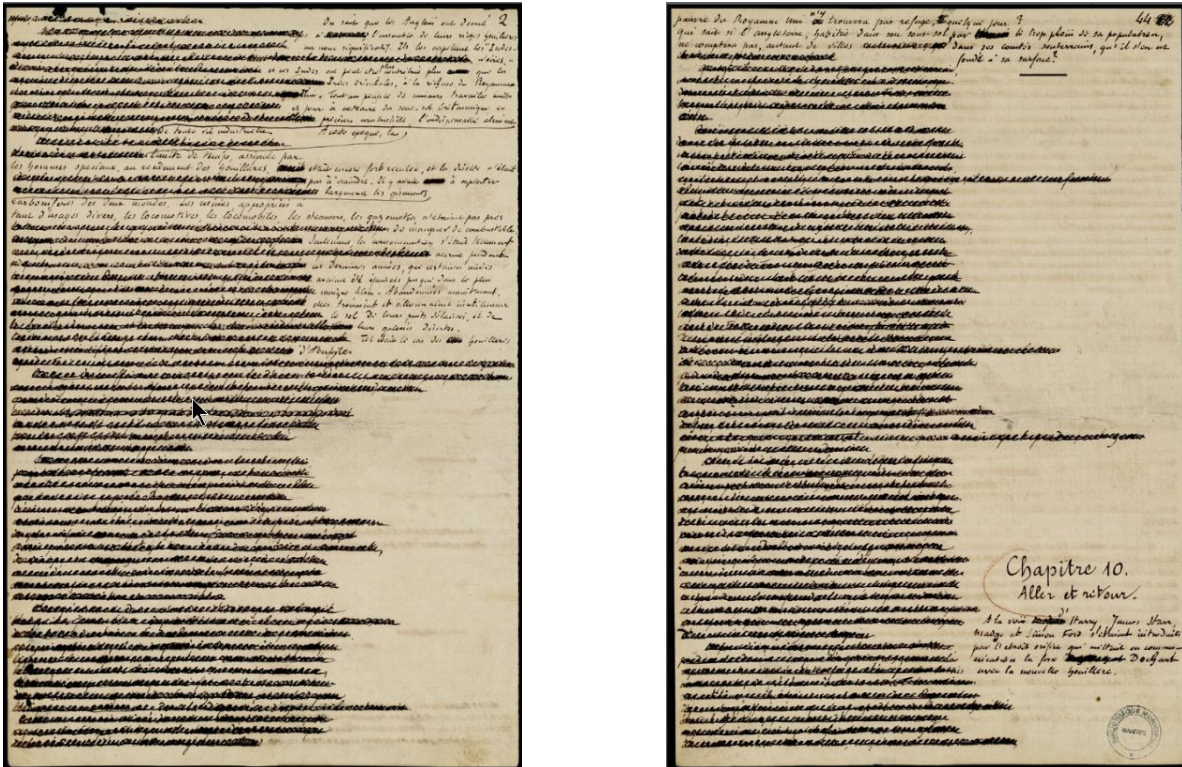


Figure 113. Pages 2 and 44 of the manuscript of *Les Indes noires* (*The Black Indies*)

Another example of new discoveries, that we are looking forward to seeing in the near future is the publication by Piero Gondolo della Riva and Volker Dehs of the collection of about 300 letters between Jules Verne and his son Michel.

I hope that this “History of Vernian Studies” will be a tool for the present and future Verne scholars, allowing them to more easily follow in the footsteps of their predecessors.

I express my gratitude for their help to all my Vernian friends, and in particular to the members of the Editorial Committee of *Verniana*.

This “History of Vernian Studies” would not have been possible without the availability of primary and secondary literature provided by the four main sources for Jules Verne studies: the Bibliothèque nationale de France and *gallica*, the Bibliothèque municipale of Nantes under the lead of Agnès Marcetteau-Paul, the Bibliothèque d'Amiens and its Verne collection under

the lead of Bernard Sinoquet, and the Maison d'Ailleurs in Yverdon-les Bains (Switzerland) and its Verne collection under lead of Marc Atallah and Frédéric Jaccaud.

Jean-Michel Margot (jmmargot@mindspring.com) is an internationally recognized Jules Verne specialist. He is vice-président of the North American Jules Verne Society, Inc. He was a Board member of the Société Jules Verne in Paris. He has published several books and numerous articles about Jules Verne and his works. Born and raised in Switzerland, living for twenty years in the United States, he is bridging the European Vernian research with the Anglophone Vernian studies. In 2008, he donated his Jules Verne collection—several dozens of thousand Vernian documents (mainly about—less by—Jules Verne) and memorabilia—to the Town of Yverdon-les-Bains, in Switzerland, which put in charge the Maison d'Ailleurs (House of Elsewhere www.ailleurs.ch) to keep it. His recent publications include the introduction and the notes of the first English translation of *Voyage à travers l'impossible* (*Journey Through the Impossible*, Prometheus, 2003), *Jules Verne en son temps* (encrage, 2004) and the introduction and the notes of the first English translation of *Les Frères Kip* (*The Kip Brothers*, Wesleyan University Press, 2007). He is member of the Editorial Board of *Verniana* and for seven years now, he publishes it on the Internet.



Submitted December 28, 2016

Published July 8, 2017

Proposé le 28 décembre 2016

Publié le 8 juillet 2017

Au Royaume « de l'Ombre et du Feu » : une étude 'chimico-littéraire' des *Indes-Noires* de Jules Verne

Jean-Claude Bollinger

Abstract

Although several Vernian scholars previously discussed Verne's novel *The Black Indies* (a.k.a. *The Underground City*, 1877), here we enhanced a review of these studies taking into account a (geo)chemist point of view. The reader will thus mainly find in the present paper some details and informations about coal mines, miners' lives (during and after mining time), also the future of abandoned mines and firedamp explosion hazards. These technical, scientific and social topics are mainly based on documents dated from the 19th century. Fantastic, strangeness and worrying events within the heroes' adventures in the underground coal mine were also considered within the framework of G. Bachelard's seminal books.

Résumé

Même si plusieurs chercheurs verniens les ont déjà étudiés auparavant, on a cherché ici à caractériser les aspects fantastiques, étranges et inquiétants, du roman *Les Indes-Noires* (publié par Jules Verne en 1877), en adoptant principalement le point de vue du (géo)chimiste mais aussi les idées présentes dans les livres de G. Bachelard. Dans ce travail, on discute donc des mines de charbon, de la vie des mineurs, puis du devenir des mines et des mineurs après la fermeture des exploitations. On insiste aussi sur l'importance des conditions de sécurité (risques liés au grisou, un gaz explosif) pendant et après l'exploitation minière, en se référant aux conditions techniques, scientifiques et sociales prévalant à la fin du XIX^e siècle.

Note : Cet article est dédié à la mémoire du Docteur Anne Clancier (1913 – 2014), pédopsychiatre, psychanalyste et écrivain, qui m'a fait découvrir les travaux de S. Freud et de G. Bachelard, et aussi les plaisirs de l'analyse des œuvres littéraires.

Note : Tous les sites Internet cités étaient accessibles le jour où a été commencée la rédaction de cet article, soit le vendredi 04 Décembre 2015, jour de la Sainte Barbe, patronne des mineurs ; existence vérifiée au début de la mise en forme finale, soit le dimanche 4 Décembre 2016...

Introduction

Dans la perspective de voir se développer les études sur Jules Verne, François Raymond insistait en 1976 sur « l'opportunité d'une critique *plurielle* [...] du 'monde vernien' [...] où puissent se confronter résultats et méthodes de trois séries de recherches trop séparées jusqu'ici : la recherche *universitaire* [...] ; la recherche *érudite* [...] ; et [une] recherche *marginale* » (souligné par l'auteur) [1].

C'est dans ce contexte que je propose ici une tentative d'étude 'chimico-littéraire' [2] du roman de Jules Verne *Les Indes Noires* (1877) [3], dans lequel « le héros découvre le double trésor de [la mine], le nouveau filon et la princesse des ténèbres », selon le résumé saisissant de concision qu'en a fait Simone Vierre [4] !

Dans ce travail, on discutera donc des mines de charbon, et de la vie des mineurs, puis du devenir des mines et des mineurs après la fermeture des exploitations. On insistera aussi sur l'importance des conditions de sécurité (risques liés au grisou, ce gaz explosif) pendant et après l'exploitation minière. Étant donné que, comme souvent chez Verne, les événements décrits dans le roman sont supposés se dérouler dans un futur non précisé mais certainement proche, je me référerai autant que possible aux conditions techniques, scientifiques et sociales prévalant à la fin du XIX^e siècle. Pour ces divers aspects, je tenterai ainsi de faire le lien entre la description romanesque et les activités industrielles à l'époque de Jules Verne. C'est en fait assez facile avec cet auteur, comme l'a montré Matthias Gross pour le *Voyage au centre de la Terre* : il a notamment insisté sur le fait que « les personnages du roman sont confrontés, de façon répétitive, à leur ignorance scientifique et à des événements surprenants » (ma traduction) [5].

-
- 1 François Raymond. « Connaissance de Verne », *Archives Jules Verne*, n° 1, *Le développement des études sur Jules Verne*, sous la direction de François Raymond & Daniel Compère, *Archives des Lettres Modernes* n° 161 (647-654), Minard, Paris, 1976, p. 5-40.
 - 2 Voir pour un exemple antérieur : Jean-Claude Bollinger & Anne Clancier. « Le Chant du Styrene : Étude Chimico-Psychanalytique ». Dans : Anne Clancier. *Raymond Queneau & la Psychanalyse*. Éditions du Limon, Paris, 1994, p. 139-157. Texte intégral disponible dans les archives en ligne du CNRS <https://hal.archives-ouvertes.fr/>.
 - 3 Jules Verne. *Les Indes-Noires*. Hetzel, Paris, 1877. *Livre de Poche*, n° 2044, Hachette, Paris, 1967 (J.-M. Margot m'a fait remarquer que, à l'occasion de cette réédition, le trait d'union a disparu du titre).
 - 4 Simone Vierre. « Pour l'élaboration d'une mythocritique », *Mythes, images, représentations : Actes du XIV^e Congrès de la Société Française de Littérature Générale & Comparée*. Limoges, 1977, sous la direction de Jean-Marie Grassin, Trames, Limoges, 1981, p. 79-85.
 - 5 M. Gross. "Journeying to the heat of the Earth: from Jules Verne to present-day geothermal adventures". *Engineering Studies* 7, 28-46 (2015).

En particulier, et même si de nombreux autres chercheurs verniens (voir notamment : Michel Serres, Simone Vierne, Daniel Compère, Christian Chelebourg, Volker Dehs) les ont déjà étudiés auparavant, j'essayerai ici de caractériser les aspects fantastiques, étranges et inquiétants de ce roman où « noir, c'est noir » — comme le charbon — mais où, heureusement, « il [...] reste l'espoir » [6].

Pour cette étude du roman, j'ai utilisé le texte qui est le plus couramment accessible. Toutes les citations aux *Indes Noires* se réfèrent donc à l'édition en Livre de Poche n° 2044 (Hachette, Paris, 1967), qui reprend l'édition in-8° Hetzel de 1877, avec ses illustrations ; les chiffres romains (petites capitales) indiquent le chapitre, les chiffres arabes la page correspondante [7, 8]. Toutefois, suite aux travaux récents sur les manuscrits originaux et la publication des échanges de correspondances entre Jules Verne et son éditeur P.J. Hetzel, cet aspect sera également évoqué dans une partie spécifique.

Charbon, emplois et fermetures des mines

Comme l'a fait Jules Verne pour son récit (*IO*, III ; 18), je considère qu'« il est convenable, pour l'intelligence de [cet article], de rappeler en quelques mots quelle est l'origine de la houille » et ses principaux usages à cette époque. Et ce même si un géologue a été très critique sur ce point en reprochant « la qualité médiocre, si ce n'est franchement mauvaise, de tout ce qu'il [= J. Verne] a écrit en ce qui concerne la géologie » [9] !...

On a pu considérer le XIX^e siècle comme celui du charbon ; en effet, « jusqu'en 1914 environ, l'on pouvait mesurer assez bien le développement industriel grâce à l'évolution de la production charbonnière » [10] qui fournissait différentes formes de charbon solide constituant « 95 % dans la consommation mondiale d'énergie avant 1914 », coke mais aussi gaz de houille. « Pendant plus de cent cinquante ans, les deux routes ont voisiné, et souvent se sont confondues : le charbon fournissait l'énergie indispensable au développement de l'industrie qui en retour entraînait l'essor de la production houillère » [11].

6 *Noir c'est noir* : cette chanson, interprétée par Johnny Hallyday (album *La Génération Perdue*, Philips, 1966), est une adaptation française (paroles françaises de Georges Aber) de la chanson *Black is black* de Los Bravos (paroles originales de Anthony Hayes & Steve Wadey, musique de Steve Wadey, Anthony Hayes & Michelle Grainger, 1965).

7 Nota : le Livre de Poche a réédité le texte sous une nouvelle couverture en 1976 — avec d'autres re-tirages par la suite — mais avec la même pagination.

8 Suivant la suggestion de Jean-Michel Margot, et pour me conformer ainsi aux recommandations de Zvi Har'El pour le Forum JV (dont *Verniana* est une émanation), j'utilise ici l'abréviation *IO* (et non *IN*) pour renvoyer au roman.

9 Bernard Gèze. « La géologie dans les romans de Jules Verne ». *Mémoires de la Société Géologique de France* 168, 83-86 (1995) ; il s'agit de la reprise d'une communication de l'auteur devant le Comité Français d'Histoire de la Géologie, datée du 26 Novembre 1986.

10 Jean Romeuf. *Le Charbon*. collection *Que Sais-Je ?* N° 193, Presses Universitaires de France, Paris, 1949 [1945] ; p. 9.

11 Georges Tiffon. *Le Charbon*. collection *Que Sais-Je ?* N° 193, Presses Universitaires de France, Paris, 1983 [1967] ; p. 4.

C'était alors les débuts de l'intensification des industries extractives, ce qui a été désigné récemment par le mot 'extractivisme', ou « intensification de l'exploitation massive de la nature, sous toutes ses formes ». Cette définition s'applique aussi au cas des exploitations minières délaissées pour cause de non-rentabilité, puis remises en activité [12] : ce qui est bien le cas de la mine Dochart, fermée après 150 ans d'exploitation (IO, I ; 5).

C'est par une formule lapidaire que 'Oncle Bernard' a résumé *La Grande Transformation* décrite en détails par Karl Polanyi [13] : « la révolution industrielle transforma la belle et verte Angleterre en Angleterre noire » [14]. À propos de l'Exposition Universelle de 1851 à Londres, François Bédarida écrit : « Triomphe de l'âge mécanique : de tous côtés s'affirme le primat du métal et du charbon. [...] l'île est bel et bien devenue, selon l'expression de Michelet, un 'bloc de houille et de fer' » [15]. Le contraste est en effet grand entre d'une part le site de l'usine (décrit au début du roman, p. 31-38) et la mine souterraine (*passim*), et d'autre part la campagne au-dehors, que Harry fera découvrir à Nell (à la fin). Mêmes contrastes dans le film (en noir et blanc) de Marcel Bluwal pour la télévision [16].

À cette époque, grâce au chemin de fer, « tout le pays devient accessible en un temps infime » dans « un pays résolument moderne qui aspire au charme du progrès dont la vitesse est l'emblème » [17]. Ainsi, peu après que le courrier postal lui a apporté à Édimbourg la missive des Ford (IO, I ; 7), puis la menace de Silfax (IO, I ; 10), l'ingénieur James Starr prendra d'abord le bateau à vapeur (IO, II ; 13), puis le train pour rejoindre Harry Ford à la gare de Callander (IO, II ; 18).

Origine du charbon. Le charbon est un mélange complexe et variable, selon le lieu et les circonstances de sa formation, dans lequel les composés lignocellulosiques des plantes se sont dégradés puis transformés en tourbe, et ensuite progressivement en lignite, en bitume puis en anthracite : « le végétal se transformait en minéral » (IO, III ; 21). Cette série de maturations (en français : 'coalification', soit aussi charbonisation) dépend de la nature des plantes, et des conditions thermiques et microbiennes qui se sont succédé au cours des

-
- 12 Anna Bednik. *Extractivisme, Exploitation industrielle de la nature : logiques, conséquences, résistances*. Éditions Le passager clandestin, Neuvy-en-Champagne, 2016. Voir p. 12, 23, 35-36, 254, et la note 4 p. 282.
- 13 Karl Polanyi. *La Grande Transformation — Aux origines politiques et économiques de notre temps*. Gallimard-NRF, Paris, 1983.
- 14 Oncle Bernard (*alias* l'économiste Bernard Maris). « Journal d'un économiste en crise — Du gaz pour Montebourg ». *Charlie-Hebdo* 1101, 6 (24 Juillet 2013).
- 15 François Bédarida. *La Société Anglaise — du milieu du XIX^e siècle à nos jours*. Collection *Points — Histoire* n° 137, Seuil, Paris, 1990, p. 20.
- 16 *Les Indes Noires*. Film télé (N&B) produit par l'ORTF (durée : 01h 28min), 1^{ère} diffusion le 25 Décembre 1964. Réalisateur : Marcel Bluwal ; adaptation et dialogues : Marcel Moussy. Interprètes : Alain Mottet (James Starr), Georges Pougouly (Harry Ford), André Valmy (Simon Ford), Jean-Pierre Moulin (Jack Ryan), Geneviève Fontanel (Maggie), Paloma Matta (Nell), Christian Barbier (Silfax).
- 17 Loïc Ravenel. « Les Aventures de Sherlock Holmes : Organisation et utilisation de l'espace ». *Mappemonde* 3, 1-4 (1992).

temps géologiques. Elle conduit également à la présence de quantités variables d'eau, d'huiles et de gaz dans ce qui sera, en cas d'exploitation, le filon de charbon [18].

Pour les explorateurs des galeries souterraines du *Voyage au centre de la Terre* [19], c'est « toute l'histoire de la période houillère [qu'ils verront] écrite sur ces sombres parois », lorsqu'ils se trouveront « en pleine houillère » ; ici aussi, Jules Verne explique (mais de façon plus succincte) la formation de « ces immenses couches de charbon » par « l'action de la chimie naturelle » (VC, xx ; 170-174). Aronnax et ses compagnons [20] auront, eux, la surprise de se trouver dans des « houillères sous-marines » qui constituent pour le capitaine Nemo « une mine inépuisable » : il « brûle ce combustible pour la fabrication du sodium » qui lui sert à constituer ses piles électriques (VL, x ; 431-432).

La région qui est le siège du roman appartenait au continent Laurussia qui est entré en collision avec le continent Gondwana vers 360 millions d'années (Carbonifère inférieur) ; la chaîne qui en résulte (Figure 1) est la chaîne varisque (ou hercynienne). À partir de 360 millions d'années, l'Europe appartenait déjà au continent de la Pangée, et le climat tropical y a favorisé le développement de forêts de fougères géantes qui ont ensuite été fossilisées pour former les bassins houillers dont l'âge est entre 320 et 300 Ma (Carbonifère supérieur) [21]. Il en est donc résulté l'importante zone houillère (charbon de type marin) qui part du bassin de la Ruhr en Allemagne et passe par le bassin français du Nord/Pas-de-Calais, maintenant fermé. La cité écossaise d'Aberfoyle existe vraiment [22], même si on n'y exploite pas le charbon, au contraire d'autres endroits dans le Sud de l'Écosse : en effet il ne peut pas y en avoir, comme l'indique un rapport géologique officiel ; par contre on y trouve des carrières d'ardoises [23].

-
- 18 G. Ourisson, P. Albrecht & M. Rohmer. « L'origine microbienne des combustibles fossiles ». *Pour la Science* 84, 56-65 (1984).
 P.G. Hatcher & D.J. Clifford. "The organic geochemistry of coal: from plant materials to coal". *Organic Geochemistry* 27, 251-274 (1997).
 J.L. Clayton. "Geochemistry of coalbed gas — A review". *International Journal of Coal Geology* 35, 159–173 (1998).
 W.H. Orem & R.B. Finkelman. "Coal formation and geochemistry". *Treatise on Geochemistry* 7, 191-222 (2003).
 voir aussi : J. Romeuf, *op.cit.* Note 10, p. 29-33 ; G. Tiffon, *op.cit.* Note 11, p. 5-8 ; et *IO*, III ; 19-22.
- 19 Jules Verne. *Voyage au centre de la Terre*. Hetzel, Paris, 1864 ; Livre de Poche, n° 2029, Hachette, Paris, 1977.
- 20 Jules Verne. *Vingt mille lieues sous les mers*. Hetzel, Paris, 1869-1870 ; Livre de Poche, n° 2033, Hachette, Paris, 1986.
- 21 Je remercie mon collègue Michel Faure, Professeur de Géologie à l'Université d'Orléans, qui m'a communiqué ce document et me l'a aimablement commenté.
- 22 Simone Vierne. « À propos d'Aberfoyle ». *Bulletin de la Société Jules Verne* 6 (23), 154-156 (1972).
- 23 W.G. Henderson, N. J. Fortey and others. *Mineral reconnaissance at the Highland Boundary with special reference to the Loch Lomond and Aberfoyle areas*. Mineral Reconnaissance Programme Report of the Institute of Geological Sciences N° 61, Natural Environment Research Council, London, 1983.

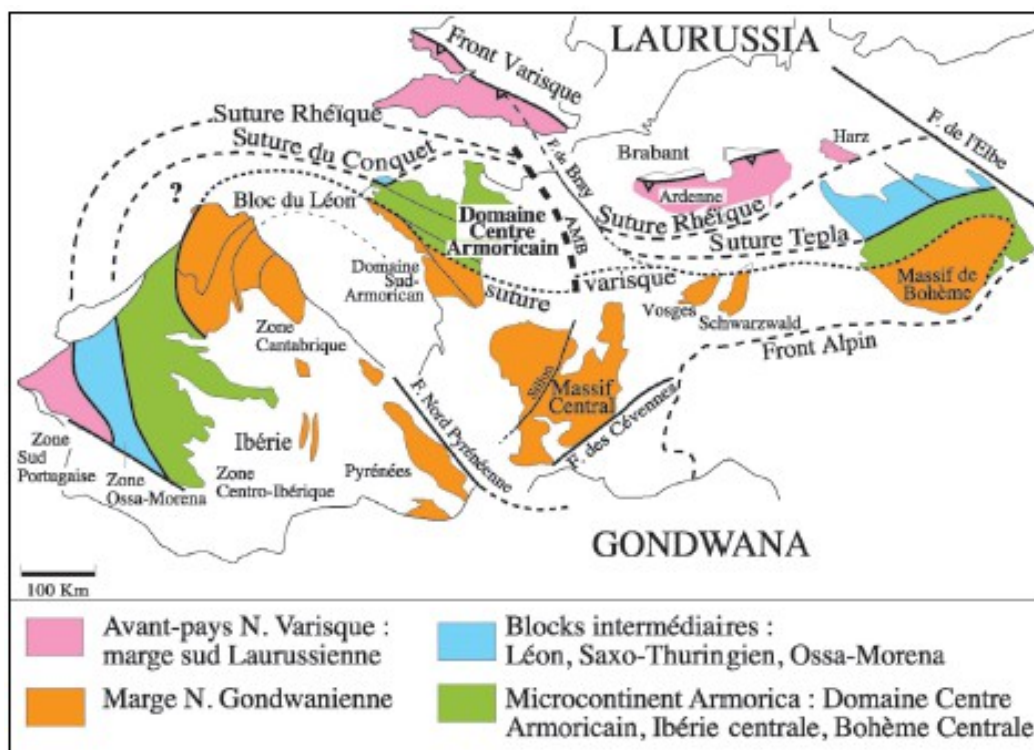


Figure 1. **Les massifs anciens d'Europe**. Les gisements de charbon de type marin sont liés au démantèlement de la chaîne hercynienne à l'ouest de l'Europe ; sur cette carte des massifs anciens (socle métamorphique et granitique), les dépôts sédimentaires et charbonneux du Carbonifère se sont mis en place à l'avant des zones en rose.

Illustration tirée de : M. Faure. « Le substratum de la France métropolitaine : de la formation du Gondwana à la constitution de la Pangée, une histoire de 600 Ma ». *Géologues* 180, 13-21 (2005). Reproduite avec l'aimable autorisation de l'auteur et celle de la revue <http://geosoc.fr/boutique-en-ligne/geologues-geosciences-appliquees/>.

Exploitation. « Les installations du fond, c'est-à-dire les galeries de longue durée et les tailles proprement dites, nécessitent des travaux de soutènement et des travaux de remblayage », ce qui demande une organisation stricte pour assurer la sécurité du personnel ... et la rentabilité de la mine [24]. Contrairement à ce que l'on croit souvent, les états ne sont pas en chêne ou en hêtre, des bois pourtant très solides et résistants, mais en résineux car on entend alors 'craquer' ce bois quand un risque d'éboulement se prépare, ce qui permet de s'abriter [25] !

voir aussi : Ian Thompson. *Jules Verne's Scotland: In Fact and Fiction*. Luath Press Ltd., Edinburgh, 2011; p. 151 et note 4 p. 154.

24 J. Romeuf. *op.cit.* Note 10, p. 41-42 ; G. Tiffon. *op.cit.* Note 11, p. 24-36.

25 Communication personnelle du guide, lors de la visite de la mine d'antracite de Messeix (63), Août 2013 ; et : Sophie Chauveau. *Noces de charbon*, Gallimard, Paris, 2013 (ce point particulier est signalé p. 78 dans la réédition en collection Folio n° 5939, Gallimard, Paris, 2015).

Les installations, maintenant plus ou moins délabrées, de l'ancienne mine sont encore visibles à l'ingénieur qui y revient, accompagné de Harry Ford (*IO*, IV ; 35-37) : machines, pompes, wagons, pistons... Lorsque les héros du roman auront confirmé l'existence d'un nouveau filon de charbon, l'exploitation reprendra, mais de façon plus moderne bien sûr. En particulier, fidèle en cela à son admiration pour 'la fée Électricité', qui s'implantera en France à partir de l'Exposition Universelle de Paris de 1867 [26], Jules Verne décrira alors « un milieu où l'électricité jouait un rôle de premier ordre, comme agent de chaleur et de lumière » (*IO*, XIII ; 127-128), et la journée de travail dans la Nouvelle-Aberfoyle se déroulera « avec la plus grande activité » (*IO*, XIX ; 204). D'une certaine façon, « pour Jules Verne, l'électricité est un élément magique, qui se trouve derrière bien des mystères du monde, qui semble même en être l'âme » [27]. Le romancier avait en effet clairement pressenti l'importance des applications urbaines de l'électricité dans *Paris au XX^e siècle* [28], notamment pour éclairer rues et magasins, pour créer des affichages publicitaires, et même faire étinceler l'intérieur de Notre-Dame ou créer de la musique (*PV*, p. 46 et 196-198).

Ainsi, dans *Coal-city* « l'électricité investit tous les recoins de la mine d'une aura mystérieuse » [29]. On sera ainsi « passé de la noirceur, la désolation et le chaos à la mise en place d'une utopie souterraine stable et sans conflits » (ma traduction) [30].

Production et usages. « À la fin du XVII^e siècle, la consommation de houille est encore faible, sauf en Angleterre dont la production atteint 3 millions de tonnes, chiffre énorme pour l'époque ». Puis les besoins augmentent au rythme du développement industriel (hauts fourneaux sidérurgiques — 1735 ; gaz d'éclairage — Londres, 1807 ; colorants chimiques — 1850) et surtout des transports emmenés par la machine à vapeur (locomotive — Stephenson, 1817 ; bateaux à aubes ou « steam-boat » [*IO*, II ; 14-15] et bateaux à hélice — 1837) [31] (*IO*, I ; 3-4). Ainsi, « en 1860, l'Angleterre produit près de 60 % du charbon du monde » [32], et la production en Grande-Bretagne va plus que doubler entre 1875 et 1913, passant de 134 à 292 millions de tonnes ; les exportations croissent également [33] : 20 % de la production en 1905 (Figure 2).

26 Bernard Esposito. « Les voyages extraordinaires de Jules Verne au pays de l'électricité ». *Bulletin d'Histoire de l'Électricité* 35, 143-176 (2000).

27 Simone Vierre. « Puissance de l'imaginaire ». p. 152-171 dans : *Jules Verne* (sous la direction de Pierre-André Touttain), *Cahiers de L'Herne* n° 25, Paris, 1974 (réimpression : Fayard, Paris, 1998).

28 Jules Verne. *Paris au XX^e siècle*. Hachette / Le Cherche Midi, Paris, 1994.

29 Philippe Scheinhardt. « La mine et la cantatrice — Fantasmagorie et fantasmagorie dans deux romans 'fantastiques' de Jules Verne ». p. 219-245 dans *Jules Verne entre Science et Mythe*. Revue *IRIS* n° 28, Centre de Recherche sur l'Imaginaire, Université Grenoble 3, Ellug, Grenoble, 2005.

30 David Meakin. "Future past: Myth, inversion and regression in Verne's underground utopia". p. 94-108 dans : Edmund J. Smyth (editor). *Jules Verne: Narratives of Modernity*. Liverpool University Press, Liverpool, 2000.

31 G. Tiffon. *op.cit.* Note 11, p. 45-46.

32 F. Bédarida. *op.cit.* Note 15, p. 27.

33 Historical coal data: coal production, availability and consumption 1853 to 2015 ; Statistical data set, part of: Coal statistics from UK Department of Business, Energy & Industrial Strategy, First

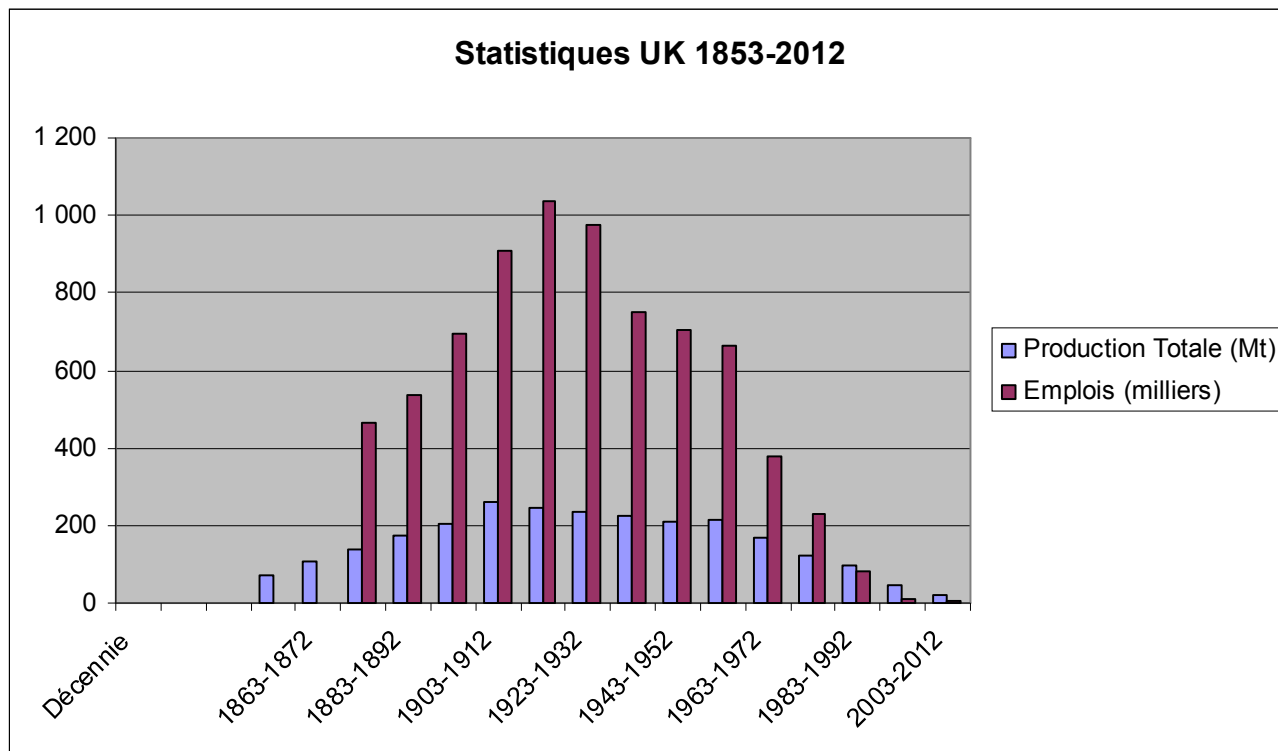


Figure 2. Production et emplois dans les mines de charbon au Royaume-Uni (1853-2012), d'après <https://www.gov.uk/government/statistical-data-sets/historical-coal-data-coal-production-availability-and-consumption-1853-to-2011>.

On observe ainsi un effet de rétroaction inattendu, auquel on donne le nom de 'paradoxe de Jevons', « du nom de l'économiste Stanley Jevons qui fit remarquer, en 1865, que la consommation britannique de charbon avait fortement augmenté après l'arrivée sur le marché de la machine à vapeur de James Watt, plus efficace et plus économe en carburant que les modèles précédents, donc également plus rentable » [34].

Pour ce qui concerne les utilisations plus récentes du charbon, on a distingué dans la seconde moitié du XX^e siècle « les usages purement thermiques [...] et ceux où, après carbonisation, il y a en outre un usage spécifique » tel que « coke métallurgique pour la

published: 22 January 2013, Last updated: 26 August 2016. MS Excel Spreadsheet, 323 kB, available free at: <https://www.gov.uk/government/statistical-data-sets/historical-coal-data-coal-production-availability-and-consumption-1853-to-2011>.

34 A. Bednik. *op.cit.* Note 12, p. 111.

Voir aussi : Christophe Bonneuil & Jean-Baptiste Fressoz. *L'événement Anthropocène — La Terre, l'histoire et nous*. Nouvelle édition révisée et augmentée, Collection Points-Histoire n° H517, Seuil, Paris, 2016 ; p. 120-121.

réduction du minerai de fer au haut fourneau ou coke de fonderie pour la production d'aciers spéciaux et de ferro-alliages » [35].

Emplois et fermeture des mines britanniques. On a longtemps considéré que les stocks de charbon étaient inépuisables : ainsi en 1839 on estime pouvoir « fournir les besoins actuels [de la Grande-Bretagne] pendant plus de 1340 ans » — j'admire la précision de la prédiction ! Pourtant, dès les années 1820, suite à l'épuisement et la fermeture de certaines mines, ce pays a procédé à des évaluations des réserves exploitables [36]. C'est exactement ce qu'écrivit Jules Verne dès le début du roman, là où il explique la situation en Angleterre ainsi que l'origine de la dénomination des 'Indes Noires' : « la consommation s'était tellement accrue pendant ces dernières années, que certaines couches avaient été épuisées jusque dans leurs plus maigres filons. [...] Tel était, précisément, le cas des houillères d'Aberfoyle » (IO, I ; 3). Cette consommation excessive (IO, III ; 19-25), et son épuisement certain à plus ou moins long terme, feront regretter par Harry « que tout le globe terrestre n'ait pas été uniquement composé de charbon ! » (IO, IV ; 34). Dans le *Voyage au centre de la terre* aussi [37], Verne avait déjà évoqué « une consommation excessive [qui risque] épuiser [les réserves] en moins de trois siècles » (VC, XX ; 174). Puis dans *L'Île Mystérieuse* il reviendra sur le fait que « ce charbon, qu'on peut justement appeler le plus précieux des minéraux » est ce qu'on nomme maintenant une 'ressource énergétique non renouvelable' et il prédira qu'il y en a encore pour « au moins deux cent cinquante ou trois cents ans » seulement ; il envisage alors son remplacement comme source d'énergie à partir de la décomposition de l'eau (= oxygène et hydrogène), « car enfin sans charbon, plus de machines, et sans machines, plus de chemins de fer, plus de bateaux à vapeur, plus d'usines, plus rien de ce qu'exige le progrès de la vie moderne ! » [38].

Au fur et à mesure de l'exploitation, le travail du mineur de fond est de plus en plus difficile, pour contrecarrer les effets mécaniques du sous-sol ; et c'est pire lors d'une reprise d'activité après un arrêt : « Quelques semaines d'arrêt d'entretien suffisent aux mouvements naturels des terrains et aux venues d'eau pour détériorer aussi bien les travaux d'ossature que le gisement lui-même. [...] Après quelques années, le coût de reconstitution des grands travaux devient rédhibitoire et il est plus avantageux de créer une mine nouvelle et d'abandonner le gisement fermé devenu inexploitable ». Une telle « fermeture prolongée a pour effet de remplacer en quelque sorte un matériau compact et relativement homogène [...] par un matériau inconsistant et hétérogène » [39]. On imagine donc que le projet des Ford est quelque peu utopique... D'autant que, en raison de l'inertie de ce type d'industrie extractive, il faut « de longs délais pour augmenter la capacité de production d'une mine, [mais aussi] pour mettre en exploitation un nouveau gisement » [40] ; et « l'expérience [prouve] qu'il faut dix ans pour qu'un changement fondamental de production de charbon porte ses fruits » [41]. Or,

35 Michel Toromanoff. *Le Drame des Houillères*. Seuil, Paris, 1969 ; p. 15.

36 C. Bonneuil & J.B. Fressoz. *op.cit.* Note 34, p. 229 et p. 218.

37 Jules Verne. *Voyage au centre de la Terre*. *op.cit.* Note 19.

38 Jules Verne. *L'Île mystérieuse*. Hetzel, Paris, 1874-1875 ; Livre de Poche, n° 2038 et n° 2039, Hachette, Paris, 1966. Ces citations sont dans le Tome 2, xi, 458.

39 M. Toromanoff. *op.cit.* Note 35, p. 89.

40 François Callot. *Les Richesses Minières Mondiales*. Seuil, Paris, 1970 ; p. 52.

« un gisement n'est connu que lorsqu'on a fini de l'exploiter », selon une boutade habituelle aux mineurs [42].

En Mars 2014, le quotidien *Le Monde* annonçait « La fin du charbon britannique "d'ici cinq à six ans" », ce qui mettrait « un terme historique à deux cent cinquante ans d'exploitation intensive, au berceau de la révolution industrielle », sachant que « le déclin de cette industrie [...] remonte à la première guerre mondiale, quand un million de personnes travaillaient dans les mines, produisant presque 300 millions de tonnes par an ». Et le journaliste explique ainsi l'évolution de la situation : « En 1947, quand le secteur a été nationalisé, la production était déjà tombée à 225 millions de tonnes » ; elle sera encore divisée par 2 lors de la grande grève des mineurs, en 1984. En 1994, le NCB (National Coal Board, la société publique gérant le secteur) fut nationalisé. Mais « aujourd'hui, UK Coal, l'entreprise privée qui lui a succédé, n'exploite plus que 8 mines [...] dans leur majorité profondes et difficiles à exploiter » et où travaillent actuellement 6000 mineurs seulement. Paradoxe pour le Royaume-Uni, qui produit environ 40 % de son électricité dans des centrales énergétiques à charbon, et qui doit donc importer [43] !

En fait, c'est dès le 17 Décembre 2015 que « la mine de charbon de Kellingley, la dernière encore en activité [au Royaume-Uni] ferme ses portes après 50 ans de bons et loyaux services » ; ils étaient « 450 mineurs à descendre encore quotidiennement à 800 mètres sous terre en quête de la précieuse houille », dans « ce coin brumeux du nord du Yorkshire » [44]. Pourtant, il semble que les réserves de charbon pouvaient permettre de continuer 15 à 20 ans encore. Mais les conditions économiques en ont décidé autrement : le charbon importé (de Russie ou de Colombie, entre autres) correspond en 2014 à 84 % de la consommation [45]. Comme le dit un cadre de la mine : « Cela a pris environ 30 millions d'années de créer la géologie qui a produit le charbon, et pourtant nous en avons déjà consommé la majeure partie en un peu moins d'un siècle » [46] ; on croirait une citation de Jules Verne à propos de la mine d'Aberfoyle (cf. ci-dessus) ! La seule mine de charbon du Royaume-Uni est donc maintenant... le Musée National de Wakefield dans le Yorkshire [47].

La France n'avait pas attendu si longtemps : c'est dès Avril 2004 que la dernière mine de charbon, située à Creutzwald en Moselle, a fermé définitivement. Les houillères de Moselle, en activité depuis 1856, avaient produit 800 millions de tonnes de charbon (dont 100 millions à Creutzwald), à partir de 56 puits où un total de 200 000 salariés, tous métiers confondus, originaires de nombreux pays d'Europe ou d'Afrique du Nord, avaient travaillé. Si quelques personnes devaient rester sur place pour traiter les eaux d'exhaure et capter le grisou, dès

41 M. Toromanoff. *op.cit.* Note 35, p. 34.

42 F. Callot. *op.cit.* Note 40, p. 19.

43 E.A. (Eric Albert). « La fin du charbon britannique "d'ici cinq à six ans" », *Le Monde* daté du Mercredi 12 Mars 2014, Cahier Eco&Entreprise, p. 2.

44 A.F.P., Royaume-Uni : « dernière descente au charbon pour les gueules noires de Kellingley ». (document obtenu sur liberation.fr/planete/2015/12/17).

45 Philippe Bernard. « Les mineurs anglais éteignent la frontale ». *Le Monde* daté du mercredi 16 décembre 2015, Supplément Économie & Entreprise, p. 5.

46 A.F.P., *op.cit.* Note 44.

47 Philippe Bernard. *op.cit.* Note 45.

2005 on envisageait de laisser s'envoyer les installations souterraines (y compris du matériel d'extraction assez récent !) [48].

La mine et les mineurs

Si au début de l'exploitation des houillères « le mineur n'était guère alors qu'un manoeuvre spécialisé assez comparable au terrassier » comme on le voit dans le roman, progressivement « celui qui travaille directement la couche de charbon, est devenu un spécialiste ». Longtemps, « sa formation est restée essentiellement traditionnelle et familiale » [49], ce qui est notamment le cas dans la famille Ford : « eux, qui pendant de longues années, s'étaient succédé de père en fils dans la vieille Aberfoyle » (IO, I ; 4 — et aussi IO, v ; 47). C'est pourquoi Harry n'imagine pas un autre avenir que mineur comme son père, au point de vouloir à tout prix trouver un nouveau filon et faire revivre la mine souterraine abandonnée, dans laquelle ils vivent.

Constant Malva, qui a été mineur, confirme qu'on est presque toujours mineur de père en fils : « mon père, mes oncles, les cousins de mon père étaient tous de très bons ouvriers ; ils avaient, si je puis dire, le sens inné du travail de la mine ; ils eussent donc pu m'initier. Mais [...] ils auraient [...] voulu me voir hors de la mine et me reprochaient d'y rester. [...] Ce reproche, on se le fait mutuellement. Et tout le monde reste » [50]. À cette époque encore, dans le Borinage (Brabant belge) où Malva vivait et où il a travaillé de 1919 à 1940, on employait les enfants à partir de 14 ans, ce qui avait d'ailleurs été son propre cas.

Harry est nostalgique : « le travail était dur, mais il intéressait, comme toute lutte » (IO, IV ; 32). Et il faut reconnaître que « le mineur [...] conserve un grand attachement pour sa contrée, analogue à celui du paysan à son terrain ou du marin pour la mer » ; il « a le sentiment d'exercer un 'métier à part'. Il travaille sous terre, dans un contexte de danger permanent, et ne connaît que sa seule industrie. *Un abatteur ne transforme pas la matière, il lutte contre les forces naturelles pour leur arracher du charbon* » (c'est moi qui souligne) [51]. Bachelard [52] signale que, pour Novalis « le mineur est un 'astrologue renversé' [...] le héros de la profondeur » ; et en parlant de ce qu'il nomme *complexe de Novalis*, il explique que « Le besoin de *pénétrer*, d'aller à l'*intérieur* des choses, à l'*intérieur* des êtres, est une séduction de l'intuition de la chaleur intime. [...] cette sympathie thermique trouvera, chez Novalis, son symbole dans la descente [...] dans la grotte et la mine » (souligné par l'auteur).

D'autres ont noté que :

48 Alain Cwiklinski. « L'après-mine fait grise mine ». *L'Humanité*, Vendredi 30 Avril 2004 (document obtenu sur <http://www.humanite.fr/node/304751>).

49 J. Romeuf. *op.cit.* Note 10, p. 35-36 et p. 52.

50 Constant Malva. *Un mineur vous parle*. Éditions Plein Chant, Bassac (Charente), 1985 [réédition de l'édition originale : Éditions de La Concorde, Lausanne, 1948] ; p. 7.

51 M. Toromanoff. *op.cit.* Note 35, p. 92 et p. 91.

52 Gaston Bachelard. *La Psychanalyse du Feu*. Collection Folio / Essais n° 25, Gallimard, Paris, 1999 [1949]. La citation est en p. 75-76.

Par rapport à son collègue du jour [celui qui travaille en surface] ou d'usine, l'ouvrier mineur a un double sentiment. De supériorité, parce qu'il est 'le productif' [...], qu'en outre sa force physique et le prestige du danger auquel il fait face en permanence le font respecter dans la cité où il est 'quelqu'un'. [...] Et d'infériorité [...] [ce qui] le pousse à se grouper avec ses camarades [...] et explique la solidarité des mineurs d'une même région, leur adhésion massive au syndicalisme, leur participation active aux grèves. [53]

D'où « la mentalité de 'fortes têtes' attribuée aux mineurs » [54]. Si un proverbe minier dit « femme de mineur, femme de seigneur », la dureté des grandes grèves du XX^e siècle (notamment : celles de 1948 et de 1963 en France, et celles de 1926 et de 1984 en Grande-Bretagne) fera que si « l'homme [...] faisait la politique, la femme tenait la bourse » [55].

Ces rivalités entre catégories sociales, sources de rancœurs exacerbées par la misère, se retrouvent durant les épisodes de grèves (cf. *Germinal*, *passim*). Mais cela n'apparaît pas dans *Les Indes Noires*, où les différents protagonistes, quel que soit leur statut, font toujours preuve d'entente et d'entraide. Pourtant, « "Les Mines, c'était la discrimination" [...] En bas de l'échelle, les ouvriers, les mineurs. Un cran au-dessus, les porions, ces petits chefs ou contremaîtres. Un peu plus haut, mais à peine, les employés des bureaux et, au firmament, les ingénieurs. [...] le charbon était gratuit pour tous. Mais pas le même pour tous » [56].

Grisou et sécurité

Les effets délétères pour la santé de l'exploitation minière mettent souvent longtemps avant de se développer ; il s'agit essentiellement de maladies respiratoires, comme la silicose due à une inflammation des poumons par la poussière de charbon. En 2004, Black rapportait que, aux USA, un mineur de charbon sur 20 était encore atteint par cette affection [57]. C'est pourquoi les habitants du Borinage, dans le Hainaut belge, souffraient d'un « perpétuel tourment : la mine qui les oppresse de toutes parts et les tue de diverses manières. Le spectre de la catastrophe ou de l'accident les hante et la maladie ne les épargne pas. Nombreux sont ceux qui meurent jeunes encore » [58].

Si les mineurs se savent souvent exposés au danger à court (explosions, écrasement) ou long terme (maladies professionnelles), dans les premiers temps ils chercheront rarement à militer pour améliorer leurs conditions de travail, encore moins à s'inquiéter des risques de pollution de leur environnement. Tout dépend de la personne ! Pour certains, rien n'est un risque en soi, il n'y a pas de risque dans la réalité ; pour d'autres inversement, tout peut être risque ; tout dépend de la façon dont on analyse le danger, dont on considère l'événement. Pour la plupart des médecins des mines, les maladies de mineurs étaient banales, alors que

53 M. Toromanoff. *op.cit.* Note 35, p. 93.

54 M. Toromanoff. *Ibidem*, p. 5.

55 Dominique Simonnot. *Plus noir dans la nuit — La grande grève des mineurs de 1948*. Calmann-Lévy, Paris, 2014 ; p. 13.

56 D. Simonnot. *Ibidem*, p. 22-23.

57 H. Black. "Coal mine safety". *ChemMatters*, 17-19 (February 2004).

58 C. Malva. *op.cit.* Note 50, p. 106.

c'était la silicose ou « maladie des poumons de pierre », que l'on 'soignait' avec... de la graisse de chien (!) [59].

Autres temps, autres mœurs : maintenant que les mines sont fermées et que les mineurs et leurs familles vivent dans des villes sinistres et sinistrées, des maladies professionnelles (dont les temps de latence sont souvent élevés) se déclenchent, et les anciens mineurs meurent l'un après l'autre. En Lorraine en 2014, 800 de ces anciennes 'gueules noires' ont saisi les tribunaux pour faire reconnaître un "préjudice d'anxiété" : pour la première fois dans l'histoire des mines, « ils demandent réparation, non des maux qu'ils ont endurés, mais des maux à venir » car « statistiquement, leur espérance de vie est amputée, "de dix ans en moyenne" » [60]. La justice prud'homale leur donnera raison en 2016 [61].

Mais c'est bien sûr le méthane qui est à l'origine du plus grand nombre de morts dans les mines de charbon, par suite de l'explosion du grisou (*IO*, VII ; 72-73). Le méthane CH₄, un gaz incolore et inodore, présent en proportions de 5 à 15 % dans l'air, forme avec lui un mélange explosif, avec des températures pouvant dépasser 1000 °C ; l'étincelle déclenchante est souvent due aux effets électrostatiques des poussières (de charbon et / ou de roches silicatées) [62]. C'est exactement ce que dit James Starr : « Le grisou est presque sans odeur, il est sans couleur ! Il ne trahit vraiment sa présence que par l'explosion !... » (*IO*, VII ; 69). On essayait alors de le détecter par des dispositifs basés sur la taille et la couleur de la flamme d'une lampe spéciale : c'est la grisoumétrie [63].

Le grisou est donc principalement composé de méthane (80-95 %), mais il contient aussi des proportions variables d'autres gaz inflammables tel que l'éthane (0-8 %), le propane et des alcanes supérieurs (0-4 %), ainsi que de l'azote (2-8 %) et du dioxyde de carbone (ou gaz carbonique : 2,2-6 %) [64].

Le charbon peut lui-même adsorber le méthane. En effet, le charbon est un assemblage complexe de molécules organiques avec une structure microporeuse : ainsi d'importants volumes de gaz peuvent être incorporés par adsorption à la surface des pores du charbon. La capacité d'adsorption dépend de la qualité physique et de la composition pétrographique du charbon ; de plus, elle diminue quand le degré d'humidité et / ou la température augmentent. Des mesures de méthane adsorbé dans des charbons couvrent la gamme allant de traces à 25 m³/t, les valeurs les plus élevées correspondant à de l'antracite [65]. On comprend alors mieux l'affirmation de Simon Ford : « pour moi, le grisou, c'était le filon de houille » (*IO*, VII ; 69).

59 D. Simonnot. *op.cit.* Note 55, p. 17-18.

60 P. Le Hir. « La peur blanche des gueules noires de Lorraine ». *Le Monde* daté du Jeudi 30 Octobre 2014, p. 13.

61 (Anonyme). « Charbonnages de France condamné pour préjudice d'anxiété concernant 786 mineurs ». Lu sur lemonde.fr/societe/article/2016/06/30/.

62 H. Black. *op.cit.* Note 57.

63 J. Romeuf. *op.cit.* Note 10, p. 47.

64 D.P. Creedy. "An introduction to geological aspects of methane occurrence and control in British deep coal mines". *Quarterly Journal of Engineering Geology* 24, 209-220 (1991).

65 D.P. Creedy. *Ibidem*.

« Pas de charbon, pas de grisou ! Il n’y a pas d’effets sans cause ... » (*IO*, VII ; 68) : « Au dire de Simon Ford, l’hydrogène [‘protocarboné’, c’est-à-dire le méthane] se dégageait sans cesse, et l’on pouvait conclure à l’existence de quelque important filon » (*IO*, VII ; 73). C’est pourquoi il décide d’un test décisif : enflammer le gaz qui se dégage (Figure 3), à la suite de quoi « une légère détonation se fit entendre, et une petite flamme rouge, un peu bleuâtre à son contour, voltigea sur la paroi » (*IO*, VII ; 79). Un nouveau filon était ainsi découvert, ce qui justifie l’invitation de l’ingénieur Starr à revenir sur le site abandonné.

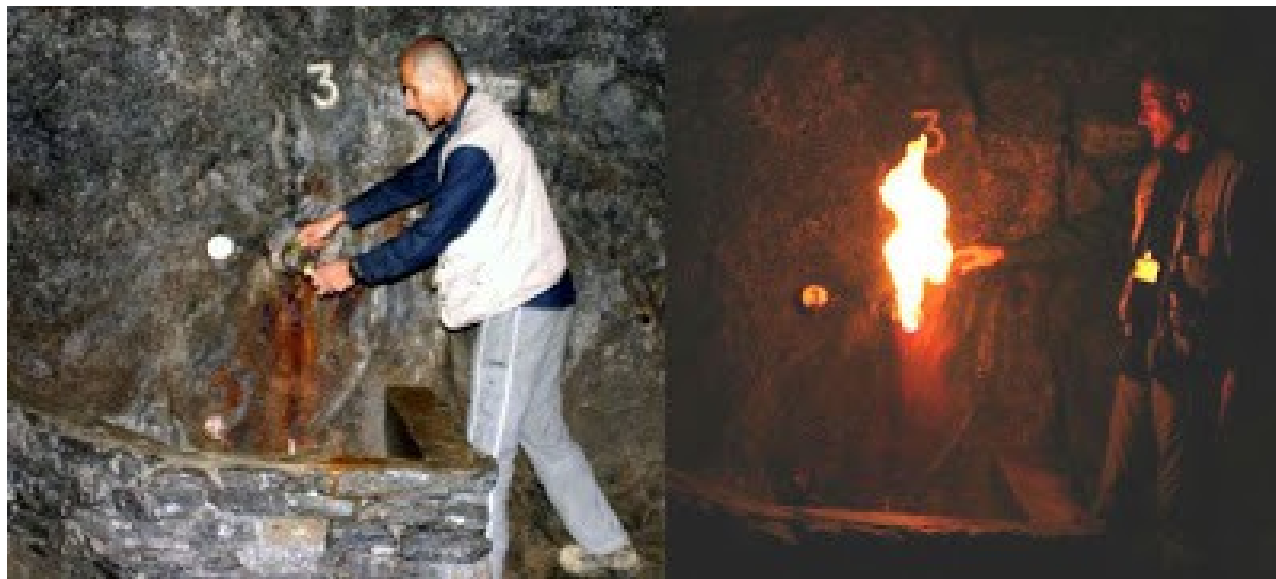


Figure 3. Démonstration de l’inflammabilité du grisou : ici, dans la Mine de Sel de Bex (Suisse). [© Saline de Bex SA; <http://saline-varan.blogspot.fr/2010/10/les-mines-de-bex-le-sel-des-alpes.html>].

Entre 1851 et 1980, on a pu recenser 186 explosions importantes dans les charbonnages britanniques (principalement avant la nationalisation de 1947), donnant lieu à environ 10 000 décès. Cependant l’amélioration des conditions de ventilation et du contrôle du grisou ont fait fortement diminuer ces accidents mortels au cours des années [66]. Sur la Figure 4, j’ai reporté les principaux accidents miniers ayant provoqué des morts (par explosions de grisou, mais aussi à la suite d’incendies, d’éboulements ou d’inondations), entre 1760 et 1973, dans les seules mines d’Écosse — rappelons que c’est là que se situe la fosse Dochart sur le site d’Aberfoyle. En France, on se souvient encore avec émotion du terrible coup de grisou de Liévin (Pas-de-Calais) qui, le 27 Décembre 1974, fit 42 morts et 8 blessés parmi les hommes pris au piège dans le fond de la mine [67].

66 D.P. Creedy. *Ibidem*.

67 Haydée Sabéran. « Quarante ans après le grisou, Liévin se souvient ». *Libération* daté des Samedi 27 et Dimanche 28 Décembre 2014, p. 14-15.

Pierre Outteryck. « Le 27 décembre 1974, la catastrophe (évitable) de Liévin ». *L’Humanité* n° 21575, daté vendredi 26, samedi 27 et dimanche 28 Décembre 2014, p. 17.

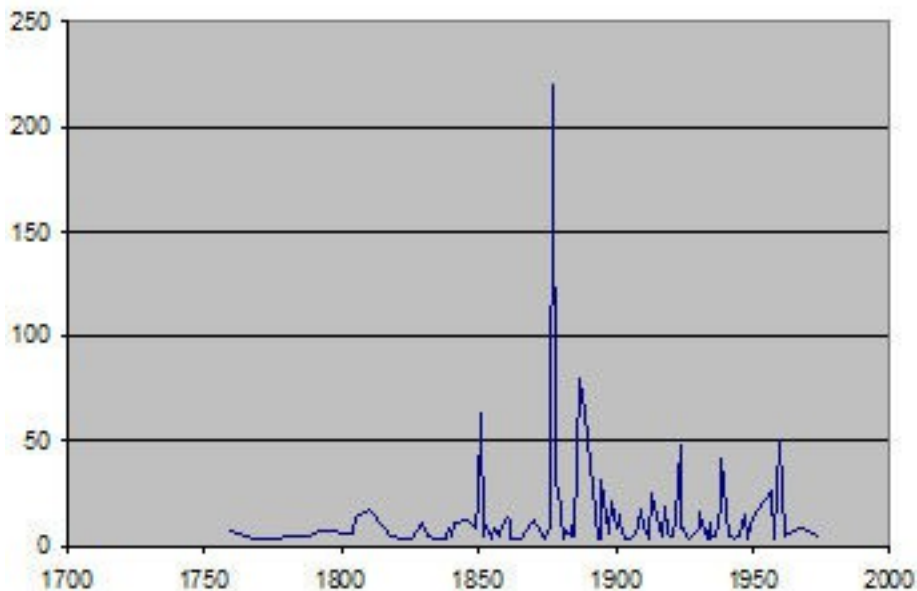


Figure 4. Accidents miniers en Écosse, entre 1760 et 1973 — d'après les données accessibles sur le site <http://www.scottishmining.co.uk/5.html>.

Pour s'éclairer, les mineurs doivent donc utiliser des lampes de sécurité, comme celle inventée en 1815 par le chimiste britannique Davy [68], ce « bon génie » des mineurs (*IO*, VII ; 70) : la flamme de la lampe à huile est enveloppée par une toile métallique (Figure 5) qui, en diminuant la température d'échauffement par son pouvoir conducteur, évite d'atteindre la température d'inflammation du grisou [69] (*IO*, IV ; 37 et 72). Pour éviter l'inflammation explosive du « protocarbure d'hydrogène », le professeur Lidenbrock et ses compagnons, eux, s'étaient équipés pour s'éclairer avec « les ingénieux appareils de Ruhmkorff » [70].

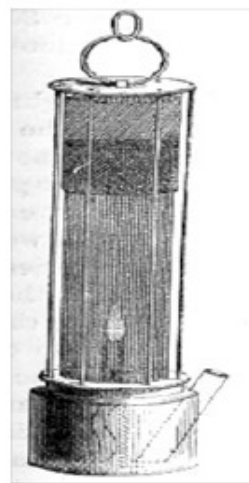
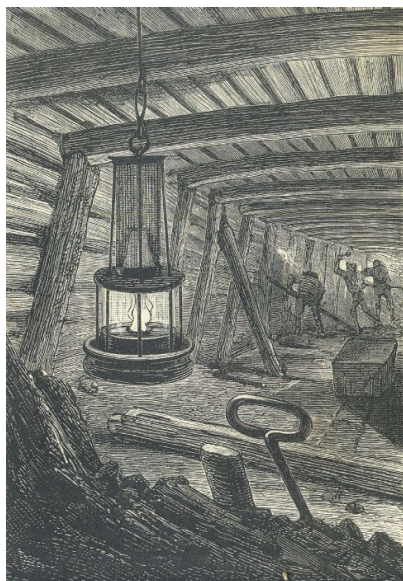
Lorsque l'ingénieur Starr, revenu sur place, se prépare à descendre au fond de la fosse Dochart (*IO*, IV ; 37), il affirme que « dans la houillère, vide de charbon, les fuites de gaz hydrogène protocarboné ne pouvaient plus se produire », et que donc « les coups de grisou ne sont plus à craindre maintenant ! ». Ce qui est faux : les mines abandonnées après la fin de leur exploitation ne sont pas dépourvues de dangers, loin de là ! Tout d'abord, le méthane circule dans les roches fracturées ; puis il s'accumule dans les galeries non surveillées,

68 William B. Jensen. "Sir Humphry Davy and the Hollow Earth — The Geochemistry of Verne's *Journey to the Center of the Earth*". P. 65-76 dans : William B. Jensen. *Captain Nemo's Battery — Assorted Chemical Annotations on Science Fiction and Literature*. The Epicurean Press, Cincinnati OH, 2011.

69 A.B. « Les progrès de la lampe de mine ». *La Nature*, 59^e année, n° 2850, p. 109-114 (1^{er} Février 1931). Voir aussi la présentation du Brevet déposé par M. Dubrulle-Arandel à propos d'un perfectionnement de la lampe de Davy, dans : *Le Génie Industriel* n° 2, p. 160-161 + Planche 34 (1852).

70 Jules Verne. *Voyage au centre de la Terre*. *op.cit.* Note 19 : VC, xx ; 174. On trouve une description détaillée de ces lanternes dans VC, xi ; 96, note 1.

parfois même jusqu'aux habitations voisines. Selon Malva, qui y avait travaillé, « le charbonnage le plus grisouteux du monde [serait] le puits n° 10 de Grisoeil », où il se dégagait alors « 50 000 mètres cubes de gaz en vingt-quatre heures » ; il cite également « la maison du grisou », « où les particuliers s'éclairent et cuisinent au gaz naturel sortant de terre » [71].



Davy

Figure 5. Lampe de sécurité des mineurs. À gauche, illustration originale de J. Férat (*IO*, VII ; 71). À droite : lampe de Davy, d'après *Miners safety lamps, a guide to resources*, North of England Institute of Mining and Mechanical Engineers, Nicholas Wood Memorial Library, January 2016, www.mininginstitute.org.uk.

Les terrils résultant des exploitations de charbon contiennent en moyenne environ 50 % de charbon et 50 % de matériaux minéraux ou 'stériles' (c'est-à-dire pauvres en charbon, et non pas 'inertes' !) ; leur quantité est de l'ordre de 7 à 10 % de la production finale de charbon. De tels résidus de l'exploitation minière sont classifiés comme des 'technosols', autrement dit des sols principalement d'origine technique et contenant des matériaux résultant de l'activité humaine [72].

Ces résidus miniers peuvent être réintroduits dans la mine après exploitation (totale ou partielle), ce qui réduira les risques environnementaux liés à une rupture d'une digue de terril. Toutefois, comme l'a fort justement signalé Simone Vierende [73] la fosse Dochart, une fois l'exploitation terminée, aurait dû se remplir progressivement d'eau ; ou, mieux, être envoyée

71 C. Malva. *op.cit.* Note 50, p. 124.

72 J.H. Park, M. Edraki & T. Baumgartl. "A practical testing approach to predict the geochemical hazards of in-pit coal mine tailings and rejects". *Catena* 148, 3-10 (2017).

73 Simone Vierende. « Poétique de la science et de la machine », p. 299-306 dans : *Jules Verne — Les Machines et la Science : Actes du Colloque International, Nantes, 12 Octobre 2005*. Coordonné par Philippe Mustière et Michel Fabre, Coiffard Libraire-Editeur, Nantes, 2005.

volontairement pour limiter son accès et les risques d'explosions [74]. Mais la présence d'eau au contact des roches fracturées, souvent riches en minerais sulfurés comme la pyrite FeS_2 , provoque une réaction d'oxydation formant de l'acide sulfurique H_2SO_4 [75]. Ce phénomène, bien connu des exploitants miniers, est nommé le 'drainage minier acide' (ou DMA ; en anglais, 'acid mine drainage' — AMD). On peut ainsi arriver à des concentrations en acide très élevées, donc des solutions très corrosives. De plus, les DMA sont souvent également des eaux salines / alcalines, riches en éléments toxiques dissous (arsenic et éléments métalliques tels que plomb, cadmium, mercure, etc.) ; leur écoulement hors du site minier peut alors provoquer d'importantes pollutions des sols et des cours d'eau aux alentours, et notamment des dépôts d'ocres (de couleur rouille), qui sont des oxyhydroxydes de fer(III) $\text{FeO}(\text{OH})_{(s)}$ formés par l'oxydation à l'air libre [76].

Hélas, l'ennoyage ne supprime pas totalement la circulation du méthane, qui est alors sous forme dissoute et non plus gazeuse ; ni les risques associés [77].

Origine du méthane. Le méthane CH_4 , associé au dioxyde de carbone CO_2 (ou gaz carbonique), est le principal produit final de la décomposition de la matière organique dans les sédiments lacustres. La principale réaction chimique impliquée se fait à partir de l'acide acétique formé par une série de réactions d'hydrolyse de la cellulose, des protéines, des lipides, et de la matière organique naturelle (composée de 80 à 99 % de 'kérogène', une fraction insoluble, et de 'bitume', fraction soluble piégée dans la matrice du kérogène), et dont chacune des phases intermédiaires sont assurées par des groupes spécialisés de micro-organismes bactériens [78]. Mais le méthane peut également provenir de la réaction de réduction du CO_2 géogénéré par ailleurs [79].

Dans le cas des mines de charbon, une autre source de méthane, la plus importante, est la décomposition thermique du kérogène des lits de charbon : cette source de méthane (et d'autres hydrocarbures gazeux), dite thermogénique, commence à des températures voisines de 110°C , dans les charbons de qualité bitumineuse, et continue tout au long de la carbonisation [80].

74 Nils Le Gal. *Libération et migration du méthane depuis le charbon dans un contexte hydrogéologique post-minier : développement d'un protocole expérimental et approche numérique*. Thèse de Doctorat, École Nationale Supérieure des Mines de Paris, 18 Juin 2012. Texte intégral disponible librement sur <https://pastel.archives-ouvertes.fr/pastel-00734686>.

75 S.B. Banks & D. Banks. "Abandoned mines drainage: Impact assessment and mitigation of discharges from coal mines in the UK". *Engineering Geology* 60, 31-37 (2001).

76 S.B. Banks & D. Banks. *Ibidem*.

77 N. Le Gal. *op.cit.* Note 74, *passim*.

78 M. Meslé, G. Dromart & Ph. Oger. "Microbial methanogenesis in subsurface oil and coal". *Research in Microbiology* 164, 959-972 (2013).

79 R.K. Thauer. "Biochemistry of methanogenesis: a tribute to Marjory Stephenson". *Microbiology* 144, 2377-2406 (1998).

R. Conrad. "Contribution of hydrogen to methane production and control of hydrogen concentrations in methanogenic soils and sediments". *FEMS Microbiology & Ecology* 28, 193-202 (1999).

80 J.L. Clayton. *op.cit.* Note 18 ; et N. Le Gal. *op.cit.* Note 74.

Récupération du méthane après exploitation. Après une diminution initiale, les mines abandonnées continuent à libérer du méthane, pour atteindre un état quasi-stationnaire sur une assez longue durée, ou pour seulement quelques années dans le cas des mines ennoyées [81].

À l'échelle mondiale, les émissions gazeuses provenant des mines de charbon, abandonnées ou actives, produisent 8 % du méthane total, ce qui correspond à 17 % de contribution aux émissions mondiales de gaz à effet de serre [82] — sachant que le méthane a un potentiel de réchauffement global qui est de 28 à 34 fois celui du gaz carbonique. Ce méthane a deux origines : thermogénique et biogénique. Dans les mines abandonnées, le méthane thermogénique est un résidu des processus géologiques, alors que la formation biogénique reste active ; elle est due à la fois au charbon restant et aux bois des poutres de charpentes utilisés pour le soutènement des galeries, et qui y ont été abandonnés [83].

Plutôt que de laisser le méthane ainsi émis partir dans l'atmosphère, il est adéquat de le récupérer et de le valoriser. De nombreuses utilisations sont possibles, la principale étant l'emploi comme combustible dans des installations de production de chaleur et / ou d'énergie, de préférence au voisinage de l'ancienne mine [84].

« Moi, j'ai dit "bizarre, bizarre" ? comme c'est étrange ! » [85]

Je souhaite maintenant procéder à une lecture suivie des *Indes Noires* et (tenter d'y) analyser les divers aspects liés à l'inquiétant, à l'étrange et / ou au fantastique, en m'appuyant aussi sur les travaux précédents. En effet, cette thématique a déjà suscité de nombreux travaux, qui sont rappelés ci-dessous. Mon propos n'est pas d'en établir le bilan, mais d'opérer une *relecture* du discours, de tenter une revue des analyses précédentes dans la *perspective chimico-littéraire* que je cherche à développer ici.

Michel Serres, qui a consacré toute une célèbre étude à ce roman [86], explique ailleurs [87] que *Les Indes Noires* raconte « une initiation aveugle à l'amour » :

81 C.Ö. Karacan, F.A. Ruiz, M. Cotè & S. Phipps. "Coal mine methane: A review of capture and utilization practices with benefits to mining safety and to greenhouse gas reduction". *International Journal of Coal Geology* 86, 121–156 (2011).

82 C.Ö. Karacan *et al. Ibidem*.

83 S. Beckmann, T. Lueders, M. Krüger, F. von Netzer, B. Engelen & H. Cypionka. "Acetogens and acetoclastic *Methanosarcinales* govern methane formation in abandoned coal mines". *Applied & Environmental Microbiology* 77, 3749–3756 (2011).

84 C.Ö. Karacan *et al. op.cit.* Note 81.

85 Le lecteur aura reconnu ici la réplique célèbre du film de Marcel Carné *Drôle de drame* (1937), dialogues de Jacques Prévert.

86 Michel Serres. « Un voyage au bout de la nuit ». *Critique* 263, 291-303 (1969) ; repris p. 21-35 dans : Michel Serres. *Jouvences sur Jules Verne*, Éditions de Minuit, Paris, 1974.

87 Michel Serres, *Jules Verne, la Science & l'Homme Contemporain (Conversations avec Jean-Paul Dekiss)*, Éditions Le Pommier, Paris, 2003 ; p. 46-47.

...accompagné de comparses, le fiancé extrait l'héroïne d'une mine deux fois noire, houille obscure et ténèbres sans lampe, d'un supplément de souterrain où elle a vécu depuis sa naissance, l'emmène hors de la caverne, puis monte au sommet d'une montagne d'Écosse d'où elle voit l'aurore pour la première fois. Autant de voyages initiatiques vers trois lumières : celle du jour, celle de la connaissance du monde, ainsi que de sa beauté, enfin celle de l'amour.

Tout est dit !

Ensuite, après que J.P. Dekiss lui eut rappelé sa vision « [d']un contenu religieux entre l'enfer, la terre et le ciel », Michel Serres répond que

le récit *Les Indes Noires* décrit [...] une utopie sociale, certes, d'abord, mais, en fin de compte, une initiation. Toute l'entreprise consiste à faire monter des Enfers, de l'intérieur de la mine, une femme pour qu'elle voie, un beau matin, le vrai soleil se lever ... ou le soleil du vrai. [...] Elle sort du puits le plus profond, d'un trou noir, et monte vers la clarté. Le roman commence sur le mode social comme un projet politique. [...] À la fois voyage dans un pays, événement historique et collectif, essai de science sociale, enfin tonalité assourdissante d'un voyage initiatique et mystique. [88]

Selon Tzvetan Todorov dans son étude séminale sur le sujet, « Le fantastique implique [...] non seulement l'existence d'un événement étrange, qui provoque une hésitation chez le lecteur et le héros ; mais aussi une manière de lire, qu'on peut [...] définir négativement : elle ne doit être ni 'poétique' ni 'allégorique' ». C'est le cas ici du « *fantastique-étrange* [dans lequel] des événements qui paraissent surnaturels tout au long de l'histoire, y reçoivent à la fin une explication rationnelle » (c'est moi qui souligne), même si on a eu (comme les personnages du roman) « une *perception* particulière d'événements étranges » (souligné par l'auteur) [89].

Résumant les liens qui existent entre *Jules Verne et le fantastique* à travers nombre de ses romans (et contes), Simone Vierende explique tout d'abord que

Dans le fantastique [...] le lecteur [...] ressent une impression d'étrangeté frissonnante, de crainte fascinée, de peur délicate. Le fantastique a à voir, en effet, avec l'imaginaire, avec le rêve.

et elle conclut son étude en signalant que

ébranler la confiance dans la science et à faire apparaître [...] les forces inexplicables, qui marquent [...] les limites de l'homme, de sa raison, de ses capacités à dominer le monde. [90]

T. Todorov caractérise aussi « *l'étrange pur* » (c'est moi qui souligne), qu'il relie au « sentiment de l'étrange » décrit par Freud et qui, bien que suscitant la peur, est selon lui « lié uniquement aux sentiments des personnages et non à un événement matériel défiant la raison ». Dans *Les Indes Noires* en effet, « on relate des événements qui peuvent parfaitement s'expliquer par les lois de la raison, mais qui sont, d'une manière ou d'une autre, incroyables, extraordinaires, choquants, singuliers, inquiétants, insolites » ; cependant, on a

88 M. Serres. *Ibidem*, p. 79-80.

89 Tzvetan Todorov. *Introduction à la Littérature Fantastique*. Collection Points-Essais n° 73, Seuil, Paris, 1970 ; citations p. 37, p. 49 et p. 97.

90 Simone Vierende. « Jules Verne et le fantastique », p. 141-154 dans *Jules Verne, écrivain du XIX^e siècle — Colloque d'Amiens (11-13 Novembre 1977)*, Volume II : *Jules Verne. Filiations — Rencontres — Influences* (Coll. «Thésothèque» n° 5), Librairie Minard, Paris, 1980.

ici un récit où le narrateur n'est pas représenté, au contraire de la plupart des histoires fantastiques [91].

Daniel Compère, après des considérations sur la façon dont Edgar Poe est vu par Jules Verne, note que ce dernier, lui, « donne un support scientifique à son *fantastique* qui n'en est pas moins *inquiétant* » [92] (c'est moi qui souligne). Ce point est repris par Christian Chelebourg qui précise que, si pour Pierre Larousse dans son Dictionnaire « le fantastique [apparaît comme le lieu d'] une troublante confusion du vraisemblable et de l'incroyable », Jules Verne affiche plutôt « la réduction du merveilleux au scientifique » [93].

Ailleurs, Daniel Compère évoque « *l'inexplicable inquiétant*, c'est-à-dire la situation où l'événement est inexplicable selon les normes du quotidien ou du connu, mais devient explicable si l'on admet le surnaturel » (c'est moi qui souligne), et il précise que « l'inexplicable se situe à mi-chemin entre le réalisme (explication différée) et le fantastique traditionnel (explication surnaturelle) » [94]. Il cite ensuite à ce propos le roman : « pourquoi se donner tant de mal pour expliquer une série de faits, qui s'expliquaient si aisément par une intervention surnaturelle des génies de la mine ? » (*IO*, xiv ; 143). D. Compère précise encore que « chez Verne, la science est doublement utilisée. D'une part, elle fait référence à un réel connu et apporte une garantie de véracité. D'autre part, elle sert à justifier l'étrange » [95] ; ainsi, le texte vernien met parfois « sur le même plan le savoir scientifique et le savoir mythique ». De plus, selon lui

dans le discours fantastique, les références ne fonctionnent plus : le savoir est impuissant à expliquer les événements. L'incertain trouve son origine dans une *surabondance* de langage par rapport au discours réaliste. Ce sont des assertions supplémentaires qui viennent ébranler la certitude du savoir scientifique. On notera que l'incertain ne nécessite pas la présence d'éléments surnaturels, mais simplement *l'existence d'un écart entre la narration et l'explication*. [96] (Note : les premiers italiques sont de l'auteur, les seconds ajoutés par moi).

En effet, Jules Verne lui-même était sans doute bien conscient de ces aspects : ainsi, il intitule « Quelques phénomènes inexplicables » son chapitre VI (p. 58-65), où il développe le fait que « les légendes [...] abondaient » parmi les mineurs d'Aberfoyle. Il rappelle que « la vieille Calédonie » (c'est-à-dire l'Écosse), « c'est encore le pays des esprits et des revenants, des lutins et des fées » : « la plupart des mineurs croyaient volontiers au fantastique, quand il ne s'agissait que de phénomènes purement physiques » (*IO*, vi ; 58-59) — sans toutefois

91 T. Todorov. *op.cit.* Note 89, p. 51-52 et 87-88.

92 Daniel Compère. « *Le Château des Carpathes* de Jules Verne et E.T.A. Hoffmann ». *Revue de Littérature Comparée* 45, 594-600 (1971).

93 Christian Chelebourg. « Les Contes d'un Grand-Père — *Ré-Dièze* et *Raton* sur les traces de Sand et d'Hoffmann ». P. 27-36 dans : *Otrante* n° 18 *Jules Verne & la veine fantastique*. Sous la direction de Denis Mellier & Alain Schaffner, Kimé, Paris, 2005.

94 Daniel Compère. « L'incertain ». P. 15-26 dans : *Série Jules Verne n° 5, Émergences du fantastique*. Sous la direction de François Raymond, *Revue des Lettres Modernes* 812-817, Minard, Paris (1987).

95 Daniel Compère. *Jules Verne — Parcours d'une œuvre*. 2^{ème} édition, Éditions Encrege, Amiens, 2005 [1996].

96 D. Compère. *op.cit.* Note 94.

développer ceux-ci. Plus loin, Jack Ryan dira même à Harry : « si, comme moi, tu mettais tout cela sur le compte des lutins de la mine, tu aurais l'esprit plus tranquille ! » (*IO*, XIV ; 138).

« La ruine et la mort sont particulièrement présentes [...] dès les premières lignes du roman », par la description des installations de surface abandonnées comme par le filon souterrain [97]. Cet « alliage de progrès et de mort » fait que « Aberfoyle est devenue fantastique, [...] irréversiblement insoutenable » [98]. Simone Vierende a insisté sur le « sombre domaine » de la mine d'Aberfoyle, qui est « un monstre endormi », et sur « les opérations (magiques) de [sa] résurrection ». Elle précise aussi que « aménager et exploiter une mine n'est pas seulement un acte de la technique industrielle. C'est lutter contre des forces cosmiques et quasi surnaturelles, qu'une puissance magique seule peut vaincre » [99]. C'est bien ce que je veux montrer ci-dessous.

« La mine, loin de s'opposer à la féerie, l'inscrit dans la modernité, la prolonge dans le réel », écrit Christian Chelebourg [100]. Graziella-Photini Castellanou [101], quant à elle, compare la mine d'Aberfoyle, et l'activité des Ford depuis sa fermeture, à l'intervention du chercheur sur un système chimique, notamment ceux liés à la théorie des structures dissipatives et à la thermodynamique du non-équilibre [102] : « la mine est un système ouvert », en « équilibre statique » ; « En réajustant, par des actions correctrices, les équilibres dans la mine, [Simon Ford et son fils Harry] conservent son invariance structurale ». Elle explique : « leur possibilité de connaître se base sur le principe de causalité [c'est-à-dire] un système de déterminismes où tout phénomène a une cause, où toute cause a un effet, où la même cause produit le même effet ». Mais, quand se produisent « des événements imprévisibles et incontrôlables », alors « l'indéterminable et le désordre entrent en scène et entraînent 'l'angoisse de l'incertitude' » [103].

Le mystère commence dès le début : « Deux courriers enserrent le premier chapitre, mystérieux, l'un pour le contenu, l'autre pour le signataire ; [...] l'anonyme [...] va rester caché, mais *partout présent*, à longueur de récit » (c'est l'auteur qui souligne) [104].

97 Daniel Compère. « Jules Verne : Le triomphe du fantastique dans *Les Indes Noires* ». P. 51-62 dans : *Otrante* n° 18 *Jules Verne & la veine fantastique*. Sous la direction de Denis Mellier & Alain Schaffner, Kimé, Paris, 2005.

98 Jean Delabroy. « La pierre du dernier salut : *Les Indes Noires* ». P. 45-54 dans : *Série Jules Verne* n° 5, *Émergences du fantastique*. Sous la direction de François Raymond, *Revue des Lettres Modernes* 812-817, Minard, Paris (1987).

99 Simone Vierende. « Jules Verne et la mine fantastique des *Indes Noires* ». P. 155-164 dans *Actes du 98^e Congrès national des Sociétés Savantes, Saint-Étienne, 1973*. Bibliothèque Nationale, Paris, 1975.

100 Christian Chelebourg. « Industrie, vitalité, pédagogie — *Les Indes Noires* ». P. 29-58 dans : *Archives Jules Verne* n° 4, *Jules Verne, la Science et l'Espace — travail de la rêverie*. *Archives des Lettres Modernes* n° 282, Minard, Paris, 2005.

101 Graziella-Photini Castellanou. « Le déterminisme et l'indéterminisme dans l'univers des *Indes Noires* ». *Caïtele Echinox* (9), 83-92 (2005).

102 cf. Ilya Prigogine & Isabelle Stengers. *La Nouvelle Alliance — Métamorphose de la Science*, Gallimard, Paris, 1979 ; réédition en Folio / Essais n° 26, Gallimard, Paris, 1986, *passim*.

103 G.P. Castellanou. *op.cit.* Note 101.

104 M. Serres. *op.cit.* Note 86 ; p. 294 ou p. 24.

Et lorsque l'ingénieur, guidé par Harry, revient sur les lieux, il constate « le triste aspect que présentait l'établissement abandonné », qui apparaît (Figure 6) « comme le squelette de ce qui avait été vivant autrefois » : il ressent alors « une vive impression d'abandon » et commente en s'exclamant que « c'est une désolation ! » (*IO*, IV ; 35-36).

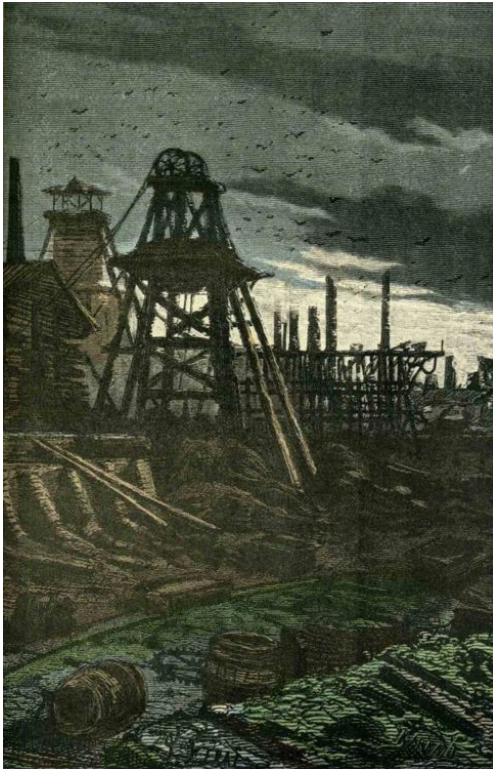


Figure 6. Le site de la mine abandonnée : à gauche, illustration originale de J. Férat (*IO*, IV ; 34) ; à droite, chevalement du puits Bayard (Brassac-les-Mines, Auvergne), photographie reproduite avec l'aimable autorisation de son auteur (<http://www.patrimoine-minier.fr/auvergne/slides/Photo086.html>) © Sébastien Berrut 2007-2015).

« **Une fâcheuse complication** ». C'est ainsi que l'auteur annonce dans le chapitre VI une série d'événements « qui rendi[ren]t fort grave la situation des explorateurs » : la lampe de Harry, comme frappée « par un battement d'ailes invisibles », tombe et se brise, les plongeant dans le noir (*IO*, X ; 97).

Et nos héros de s'interroger sur la présence d' « un être mystérieux [...], un ennemi [à] l'inexplicable antagonisme » et qui pourrait leur créer « de sérieuses difficultés ». « En vérité, cela était absurde, mais les faits parlaient d'eux-mêmes, et ils s'accumulaient de manière à changer de simples présomptions en certitudes » (*IO*, X ; 97). Car Harry craignait par exemple que « la pierre, tombée ce jour même aux pieds de James Starr » (épisode décrit *IO*, IV ; 42) ne se soit pas détachée de la roche, mais ait été « lancée par la main d'un malfaiteur » (*IO*, VI ; 65).

Les Dames de Feu — et leur explication. Afin de créer un effet supplémentaire de mystère autour des divers événements qui se déroulent dans la mine souterraine, Jules Verne introduit aux chapitres XI et XII (p. 100-111 et 111-127) un épisode extérieur, qui par ailleurs met en valeur un personnage secondaire : Jack Ryan, poète, musicien et chanteur, et ancien mineur. Harry Ford dit de lui (*IO*, v ; 52) que « C'est un bon et gai camarade », traduction littérale de *For he's a jolly good fellow* ; ainsi, comme il se doit, le barde qui anime les bals populaires, l'auteur-compositeur-interprète, est-il caractérisé par le refrain d'une chanson anglaise très populaire, qui a passé les siècles jusqu'à nos jours. Sa devise est « rire et chanter, cela vaut mieux, j'imagine, que pleurer et geindre ! » (*IO*, iv ; 39), et on pourrait le comparer à un korrigan, ou à une autre figure légendaire du folklore celtique. Il participe pleinement à ce que Eugène Michel dénomme « la double symétrie entre Simon Ford et Silfax d'une part, Harry Ford et Jack Ryan d'autre part. D'un côté le bien et le mal, [...] [le] jour et la nuit, [...] la fête et [le] sérieux » (c'est moi qui souligne) [105].

Or Jack travaille maintenant dans une ferme des environs (*IO*, xi ; 101), et son ami Harry avait promis de le rejoindre à la fête du clan d'Irvine : mais il n'est pas venu, et il en conclut que « une grave circonstance avait seule pu l'empêcher de tenir sa promesse ». C'est donc ici que Jules Verne relate « un accident qui faillit [...] coûter la vie » à Jack ; il surenchérit d'ailleurs, ajoutant que « le fait était de nature à donner raison à tous les partisans du surnaturel », parmi lesquels il faut compter Jack Ryan (*IO*, xi ; 103). En somme, « Verne lutte contre les superstitions, mais il leur propose un rôle » [106].

Il est alors question « de certaines 'Dames de feu' qui hantaient le vieux château » de Dundonald, dont les ruines surmontent le littoral — et se trouvent quelque peu à l'aplomb de la mine d'Aberfoyle. Jack Ryan fait partie des personnes particulièrement superstitieuses, qui ont « vu, de leurs yeux vu, ces fantastiques créatures » sous forme de « longues flammes » qui exécutent « d'étranges sarabandes ». Pourtant, nous dit l'auteur, « la science eût expliqué physiquement ce phénomène », dont les « bizarres apparitions » nourrissent « tout un répertoire de légendes » (*IO*, xi ; 104, 106). Or donc, par une nuit sans lune, un navire en perdition dans la tempête se trouve attiré sur la côte par une lumière au niveau du château, bien loin du port salvateur, et il se brise sur les rochers. Témoins de cet accident, Jack et ses amis pêcheurs l'attribuent aux Dames de feu, et risquent leur vie pour sauver l'équipage du naufrage (*IO*, xi ; 108-111).

Alors que « bien des pilleurs d'épaves du littoral » puissent être mis en cause, cela ne fait que raviver chez Jack le « vif sentiment de crainte à l'égard de ces brawnies et autres lutins qui s'amusent à tracasser le pauvre monde » (*IO*, xii ; 112-113). Bien évidemment, il y a dans cet événement une explication tout à fait naturelle, que Harry découvrira par hasard : une galerie étroite part d'un bout de la mine, et remonte à l'air libre au niveau des ruines du château ; il était donc possible, en venant du sous-sol, d'allumer un feu à l'extérieur pour faire naufrager un bateau, sachant que par mauvais temps les habitants du pays ne sortiraient pas, ou sinon qu'ils seraient convaincus d'assister à un phénomène surnaturel (*IO*, xv ; 156-157).

105 Eugène Michel. « *Les Indes Noires*, une utopie de l'écriture ». *Bulletin de la Société Jules Verne* 161, 5-8 (2007).

106 E. Michel. *Ibidem*.

La vie souterraine. Maintenant, avant d'avancer encore dans la description des aspects étranges et inquiétants du roman, je voudrais d'abord revenir sur la vie souterraine dans le cottage des Ford, installé au fond de la mine abandonnée.

Dès la fermeture de la mine, Simon Ford avait déclaré son désir de demeurer sur place : « Nous n'abandonnerons pas la mine, *notre vieille nourrice*, parce que son lait s'est tari ! » (*IO*, I ; 7 — c'est moi qui souligne) ; ici d'ailleurs, « un jeu de couleurs contrastées s'instaure entre le blanc du lait et le noir du charbon » [107]. D'une certaine façon, « demeurer dans la grotte, c'est commencer une méditation terrestre, c'est participer à la vie de la terre, dans le sein même de la Terre maternelle » [108]. En effet « c'est là qu'il est né, c'est là qu'il veut mourir ! [... dans] sa houillère natale ! » (*IO*, III ; 27), là où la famille Ford exerce le métier de mineur de père en fils depuis le début de l'exploitation du charbon en Écosse, au XIII^e siècle (*IO*, v ; 47). On retrouve ce genre de réflexion chez Bachelard, quand il écrit d'une part que :

La vie minérale attire sans limite l'être voué à la vie minérale, à la mort minérale. Et l'on arrive à des images complexes où la psychanalyse trouvera un beau matériel d'examen. Les symboles du retour à la mère et de la mort maternelle sont ici saisis dans leur synthèse. [109]

et d'autre part que :

La grotte est une demeure. [...] Mais du fait même de l'appel des songes terrestres, cette demeure est à la fois la première demeure et la dernière demeure. Elle devient une image de la maternité de la mort. L'ensevelissement dans la caverne est un retour à la mère. La grotte est la tombe naturelle, la tombe que prépare la Terre-Mère. [110]

Il y a bien un risque quotidien pour les mineurs !

Et donc la famille Ford s'installe dans « la sombre crypte », « sorte de labyrinthe subterrané » (*IO*, VI ; 60) : Michel Serres développe ces qualificatifs en évoquant « l'hypogée fantastique, l'énorme catacombe, le labyrinthe fabuleux » [111]. « Dans ce milieu parfaitement sain, d'ailleurs, soumis à une température toujours moyenne, le vieil overman ne connaissait ni les chaleurs de l'été, ni les froids de l'hiver. Les siens se portaient bien. Que pouvaient-ils désirer de plus ? » (*IO*, v ; 48-49). Développant ce qu'il nomme *complexe de Jonas*, à partir de la légende de Jonas dans le ventre de la baleine, Bachelard explique en effet que « dès qu'on analyse le complexe de Jonas, on le voit se présenter comme une valeur de bien-être. [...] C'est un véritable absolu d'intimité, un absolu de l'inconscient heureux » [112].

Bachelard écrit encore que la grotte — habitation « est la tombe de l'être quotidien, la tombe d'où l'on sort chaque matin, fort du sommeil de la terre » ; et aussi : « [...] l'obscurité

107 Béatrice Didier. « Images et éclipses de la femme dans les romans de Jules Verne ». P. 326-347 (et discussion, p. 348-357) dans : *Jules Verne et les Sciences Humaines*, Colloque de Cerisy 1978, Collection 10/18 n° 1333, U.G.E., Paris, 1979.

108 Gaston Bachelard. *La Terre et les Rêveries du Repos*. Librairie José Corti, Paris, 2004 [1948]. La citation est p. 234.

109 Gaston Bachelard. *La Terre et les Rêveries de la Volonté*. Librairie José Corti, Paris, 1986 [1947]. La citation est p. 257.

110 G. Bachelard. *op.cit.* Note 108, p. 232.

111 M. Serres. *op.cit.* Note 86 ; p. 295 ou p. 26.

112 G. Bachelard. *op.cit.* Note 108, p. 169.

de la grotte, de la cave nous prend comme un sein. En fait, dès qu'on touche, même par un seul côté, à ces images composées, surcomposées, qui ont de lointaines racines dans l'inconscient des hommes, la moindre vibration porte ses résonances partout. [...] l'image de la mère se réveille sous les formes les plus diverses, les plus inattendues » [113].

« Dans la mine, noyée dans les ténèbres, règne une sorte de nuit permanente qui est propice aux manifestations surnaturelles » [114]. D'ailleurs, « 'Pleine ombre', ce pourrait être la devise du roman ». Nell, qui a vécu pendant une quinzaine d'années au fond de la mine sans voir le jour, chante « une véritable esthétique des ténèbres » [115] quand elle raconte que « les ténèbres sont belles aussi. [...] Il y a des ombres qui passent et qu'on aimerait à suivre dans leur vol ! [...] Il existe, au fond de la houillère, des trous noirs, pleins de vagues lumières. Et puis, on entend des bruits qui vous parlent ! » (*IO*, xv ; 160). Bachelard le dit à peine différemment quand il écrit : « Dans la grotte règne une lumière pleine de songe et les ombres projetées sur les parois sont facilement comparées aux visions du rêve », et aussi : « À l'entrée de la grotte travaille l'imagination des voix profondes, l'imagination des voix souterraines. Toutes les grottes parlent [...] par des murmures ou des menaces, par des oracles ou des facéties » [116].

Plus tard, les Ford et l'ingénieur James Starr découvrent « une énorme caverne », dont le « dôme recouvrait une vaste étendue d'eau dormante » (*IO*, x ; 91). Double symbole féminin que la grotte et le lac, combinaison des « deux matières [élémentaires] à tendance féminine » que sont la Terre et l'Eau qui « dès qu'elles se fondent l'une dans l'autre, [...] se sexualisent » [117] ! On y entend « un bruit sourd [...] une sorte de roulement » : « c'est le bruit que font les eaux en roulant sur un littoral », car ils sont « sous le lit même du lac Katrine » (*IO*, x ; 94). Puisqu'ils viennent d'y découvrir un important filon de houille grasse, « du charbon de bonne qualité » (*IO*, x ; 92-93) qui va donc pouvoir être exploité, aussitôt Simon décide d'y transporter sa demeure (*IO*, x ; 96) pour l'installer au bord du lac (*IO*, XIII ; 130). Si « le monde de la mine fonde la spatialité et la temporalité de ses habitants », Simon Ford et son fils Harry « désirent lui donner une direction dans le temps en réintroduisant l'idée de progrès dans leur univers » [118].

Ainsi, la grotte correspond d'une certaine façon à un cocon confortable, où la famille Ford vit repliée sur elle-même. Mais cela ne durera pas, les héros du roman vont progressivement ressentir « [non] seulement un malaise facilement surmontable, mais une véritable terreur qui met l'âme en déroute » ; en accord avec Michel Mansuy, l'exégète de Bachelard, je souscris en la nécessité d'un volume supplémentaire d'analyses qu'il propose d'intituler « *la Terre et les Réveries de la Peur* » [119]...

113 G. Bachelard. *Ibidem*. P. 227 et p. 199.

114 D. Compère. *op.cit.* Note 97.

115 Patrick Besnier. « Les ténèbres ont leur beauté — Jules Verne et la fin de l'histoire ». *Annales de Bretagne et des pays de l'Ouest* 82 (2), 213-218 (1975).

116 G. Bachelard. *op.cit.* Note 108, p. 227 et p. 216-217.

117 Gaston Bachelard. *L'Eau et les Rêves*. Librairie José Corti, Paris, 1991 [1942]. La citation est en p. 129-130.

118 G.P. Castellanou. *op.cit.* Note 101.

Trois ans après, la Nouvelle-Aberfoyle est en exploitation, des familles y vivent et c'est ainsi que les ouvriers du fond « fondèrent peu à peu Coal-city », « une sorte de village flamand » avec sa « cité ouvrière » (*IO*, XIII ; 131). Tournons-nous ici à nouveau vers Constant Malva qui nous décrit ce qu'il voyait (et surtout ce qu'il entendait) lorsque, enfant, il se promenait de nuit dans le village charbonnier (nota : il s'agit ici d'un classique village minier en surface) :

Tout est sombre ; je ne vois rien ou presque rien, mais j'entends, j'entends les bruits de la mine, des installations de la surface : j'entends les coups de gong commandant la manœuvre du fond ; j'entends la cage surgissant du puits et se posant sur les taquets avec fracas ; j'entends la machine d'extraction qui ahane ; j'entends les chariots se culbutant sur le terril : les grosses pierres roulant en bonds désordonnés et s'entrechoquant ; j'entends le ruissellement des menus gravats ; j'entends les cris, les chants, les appels des ouvriers, taqueurs et terrineux. Je dis que je ne vois rien. Si, pourtant, je vois sur le terril des feux follets provoqués par la combustion du charbon qui se trouve dans les déchets. *Tout cela a la couleur du cauchemar*. [120] (c'est moi qui souligne).

L'anaphore, reprenant 'j'entends' comme une litanie en sourdine, ajoute au caractère inquiétant de cette promenade nocturne à la surface du monde minier souterrain ; nul doute que ces sensations sont exacerbées à Coal-city !

Dès le début du roman, Jules Verne nous avait déjà mis dans l'ambiance, en parlant de « ces mystérieuses houillères d'Aberfoyle » (*IO*, I ; 2) : « La houillère, épuisée, était comme le cadavre d'un mastodonte de grandeur fantastique » (*IO*, I ; 4). Ce « caractère mortifère de la mine » est en fait directement lié à « l'épuisement de la nature nourricière » [121]. Et lorsque les Ford cheminent dans la mine avec James Starr, « derrière et devant [eux], tout n'était que silence et ténèbres » (*IO*, IV ; 44) ; pourtant, pour Bachelard « Dans la grotte, il semble que le noir *brille* » (souligné par l'auteur) [122]. De son propre aveu, expliqué en détails par Geneviève Le Hir, Saint-Exupéry a évoqué le parallèle qui existe entre *Les Indes Noires* et son *Vol de nuit*, « qui est aussi une exploration des ténèbres » [123].

Déjà, pendant d'autres explorations, Harry avait été « frappé de certains phénomènes, dont il cherchait en vain l'explication » (*IO*, VI ; 62), en se demandant « s'il n'était pas le jouet d'une illusion d'acoustique, de quelque bizarre ou fantasque écho » ; y aurait-il quelqu'un d'autre ? « La présence dans la mine d'un être inconnu semble impossible, et, cependant, elle ne peut être mise en doute ! » (*IO*, VI ; 63). Plus tard, il repensera à « la succession des circonstances singulières, inexplicables », et « Cela ne laissait pas de l'inquiéter pour l'avenir » (*IO*, VIII ; 81). Et il constatera par la suite que le hasard n'a rien à faire avec ces événements : « le hasard devient alors l'inattendu, l'imprévisible, le fait qui apparaît n'obéir à aucune régularité » [124]. Mais, précise Todorov, « si cependant nous n'acceptons pas le hasard, nous postulons une causalité généralisée, [...] nous devons admettre l'intervention de

119 Michel Mansuy. *Gaston Bachelard et les Éléments*. Librairie José Corti, Paris, 1967. La citation est en p. 278.

120 C. Malva. *Op.cit.* Note 50, p. 74.

121 Ph. Scheinhardt. *Op.cit.* Note 29.

122 G. Bachelard. *Op.cit.* Note 108, p. 223.

123 Geneviève Le Hir. « Antoine de Saint-Exupéry et Jules Verne : *Vol de Nuit* et *Les Indes Noires* ». *Bulletin de la Société Jules Verne* 141, 13-18 (2002).

124 G.P. Castellanou. *Op.cit.* Note 101.

forces ou d'êtres surnaturels » [125] — et c'est bien ce que font tout d'abord les héros du roman !



Figure 7. Nell et son harfang dans la mine, avant son arrivée chez la famille Ford (illustration originale : *IO*, xv ; 151).

Le cas de Nell, un 'enfant sauvage'. Recueillie par les parents de Harry, Nell (Figure 7) était « une jeune fille de quinze à seize ans, au plus. Son regard vague et plein d'étonnement, sa figure maigre, allongée par la souffrance, [...], sa taille frêle et petite, tout en faisait un être à la fois bizarre et charmant » (*IO*, xv ; 150). Elle est un peu comme un 'enfant sauvage' à qui il faut réapprendre à vivre 'normalement' en société. Elle « n'était pas habituée à parler » et s'exprime en « vieux gaélique ». De plus, vivant depuis longtemps « au fond de ce puits » dont elle n'est jamais remontée (*IO*, xv ; 159-160), les mots « jours », « âge », « années », « semblai[en]t être dépourvu[s] de toute signification » pour elle. Et « Harry [...] se sentait irrésistiblement attiré par l'étrangeté même de Nell » (*IO*, xv ; 152) ; c'est moi qui souligne). « Elle ne sait rien, elle ne connaît rien du dehors. Elle a tout à apprendre par les yeux, et peut-être aussi par le cœur » (*IO*, xvi ; 166). Lucien Malson, qui leur a consacré une étude célèbre, rappelle que « les enfants séparés inopinément et durablement de leur mère montrent toujours des phénomènes de régression linguistique. [...] c'est tout le langage qui est, pour ainsi dire, maternel » (souligné par l'auteur) et il est donc important que ces enfants,

une fois recueillis, puissent garder « le goût d'apprendre et la possibilité de s'améliorer » [126]. Et, en effet, Harry lui apprendra « à lire, à écrire — toutes choses dans lesquelles la jeune fille fit de rapides progrès. [...] Jamais intelligence plus vive ne triompha plus vite d'une aussi complète ignorance » (*IO*, xvi ; 198) ; une « instruction concrète et synthétique », en tous points conforme aux idéaux de Jules Verne en matière d'éducation [127].

À l'époque, on avait récemment découvert plusieurs cas de ces enfants, séparés très jeunes de leur famille et ayant vécu seuls ou recueillis par des animaux ; les rapports du Docteur Itard [128], datés de 1801 et 1806, avaient popularisé cette situation. De plus, depuis le célèbre cas de Gaspard Hauser en 1828, qui a inspiré Verlaine [129], une vingtaine de cas ont été signalés jusque vers 1876 [130] et donc ont pu laisser des traces dans la mémoire de Verne. « Nell est une enfant sauvage parce que c'est une enfant *terrorisée*, une jeune fille hantée par la terre. [...] [son] image [...] s'inscrit au carrefour du mythe et de la science » (c'est moi qui souligne) [131]. Et en effet, Nell a besoin d'être entourée et ré-éduquée à la vie sociale, car « les hommes ne sont pas des hommes hors de l'ambiance sociale, puisque ce qu'on considère être leur propre, tel le rire ou le sourire, jamais n'éclaire le visage des enfants isolés » [132]. Petit à petit, Nell deviendra moins taciturne : « Le soir, quand Harry rentrait, elle ne pouvait retenir un mouvement de joie folle, peu compatible avec sa nature, d'ordinaire plus réservée qu'expansive » (*IO*, xix ; 215). En quelque sorte, Nell « incarne la puissance vitale du minerai » [133].

De nos jours, Nell aurait été confiée à un pédopsychiatre, voire à un psychanalyste. Dans le roman, c'est Madge qui la prend en charge et qui sera la figure maternelle de substitution ; elle sera bien sûr efficacement secondée dans cette tâche par Harry, et aussi par Jack, qui sont tous deux de la même génération que Nell.

Mais « l'étrange ne se dissipe pas avec l'explication : « Jack Ryan, avec quelque raison, la compara à un farfadet d'aspect un peu surnaturel. Était-ce dû aux circonstances particulières, au milieu exceptionnel dans lequel cette jeune fille avait peut-être vécu jusqu'alors, mais elle paraissait n'appartenir qu'à demi à l'humanité. Sa physionomie était étrange » » (*IO*,

126 Lucien Malson. *Les Enfants Sauvages, Mythe et Réalité — suivi de Mémoire et rapport sur Victor de l'Aveyron par Jean Itard*. Collection 10/18 n° 157, U.G.E., Paris, 1964. Les citations sont p. 64 et p. 70.

127 Christian Chelebourg. « Nell, l'enfant des *Indes Noires* — Voyage au centre du didactisme vernien ». P. 183-203 dans : *Cahiers Robinson* n° 12 "Enfants Sauvages", Université d'Artois, Arras, 2002.

128 Repris dans L. Malson. *Op.cit.* Note 126.

129 Paul Verlaine. Gaspard Hauser chante *Sagesse* (pièce IV du Livre III), 1881 ; p. 92-93 dans *Sagesse — Amour — Bonheur*, édition de Jacques-Henry Bornecque, collection Poésie / NRF n° 111, Gallimard, Paris, 1975. Les gens de ma génération connaissent ce poème, notamment, par la version chantée en 1969 par Georges Moustaki.

130 L. Malson. *Op.cit.* Note 126 : Tableau 'Répertoire des cas', p. 72-75.

131 C. Chelebourg. *Op.cit.* Note 127.

132 L. Malson. *Op.cit.* Note 126, p. 55.

133 C. Chelebourg. *Op.cit.* Note 100.

xv ; 150) » [134]. Comme pour beaucoup de ces 'enfants sauvages', et d'autant plus parce qu'elle a longtemps vécu dans le noir, Nell souffre de photophobie : « Ses yeux, que l'éclat des lampes du cottage semblaient fatiguer, regardaient confusément comme si tout eût été nouveau pour eux » (*IO*, xv ; 150). Mais, d'autre part, elle bénéficie d'une excellente vision scotopique : « dans l'obscurité, son regard possédait une extraordinaire acuité, et sa pupille, largement dilatée, lui permettait de voir au milieu des plus profondes ténèbres » (*IO*, xv ; 154).

La première rencontre, inopinée, entre Harry et Nell, s'accompagne de la part du jeune homme, d'un « vif sentiment de répulsion » puisqu'il a rencontré dans l'obscurité des galeries « un corps [...] glacé aux extrémités » (*IO*, xiv ; 146). Il décide alors de ramener cet enfant vers le logis familial souterrain ; mais soudain « un souffle puissant » se fait entendre, émis par le vol d'un « énorme oiseau », un « monstrueux volatile » qui se jette sur Harry « avec un acharnement féroce » (*IO*, xiv ; 148).

Sans surprise pour le lecteur, les deux jeunes gens tombent amoureux ; ce qui semble conforme à ce qu'écrit Novalis, cité par Bachelard : « Le mineur chante la Terre : "À Elle il se sent lié — et intimement uni ; — pour Elle il se sent la même ardeur — que pour une fiancée" [...] "On dirait que le mineur a dans les veines le feu intérieur de la terre qui l'excite à la parcourir" » [135]. Et on parle mariage ; *mais* « un être mystérieux », un « fantôme », un « être énigmatique » circule dans les galeries de la mine souterraine, espionnant la famille Ford (*IO*, xvi ; 171). On l'identifiera plus tard, au chapitre XX qui lui est consacré (p. 217-228) — voir ci-dessous le sous-paragraphe intitulé 'Signé Silfax'.

Nell pourrait être considérée comme un elfe, une de ces divinités courantes dans les légendes écossaises : avant de la trouver, Jack Ryan l'assimile à un « insaisissable lutin » (*IO*, xiii ; 134), et aussi à « un feu de brawnie » (*IO*, xii ; 124). « Le falot lumineux » qui l'a guidé jusqu'à ses amis en train de mourir d'inanition et du manque d'air pur ne pourrait-il être « quelque follet insaisissable » (*IO*, xii ; 124-125) ? (on notera au passage l'allitération falot / follet, genre de jeu sur les mots comme Jules Verne les appréciait). Ce phénomène des feu-follets, c'est-à-dire de lumières tremblotantes se déplaçant dans les cimetières, mais aussi dans les marais ou les tourbières, a été attribué à l'auto-ignition, au contact de l'air, de la phosphine PH_3 , un gaz produit par la décomposition en milieu anaérobie (cas des cadavres enterrés, par exemple !) des phosphates, qui sont source d'énergie pour la matière vivante. Formé simultanément à du méthane, ce gaz à l'odeur alliagée (*cf.* la lutte contre les vampires !) peut s'auto-enflammer à la température de 37,8 °C, notamment en présence de traces d'autres hydrures de phosphore telle la diphosphine P_2H_4 [136].

Toutefois, comme Béatrice Didier l'a montré, « le véritable personnage féminin dans ce roman, c'est la mine, cette mine qui est devenue stérile » [137].

134 D. Compère. *Op.cit.* Note 194.

135 G. Bachelard. *Op.cit.* Note 52, p. 76.

136 J. Roels & W. Verstraete. "Review paper — Biological formation of volatile phosphorus compounds". *Bioresource Technology* 79, 243-250 (2001).

G. Gassmann & G. Glindemann. "Phosphane (PH_3) in the biosphere". *Angewandte Chemie — International Edition in English* 32, 761-763 (1993).

137 B. Didier. *Op.cit.* Note 107.

Retour de Nell à la lumière. « Un élément du mythe [de Jonas et la baleine] est souvent [...] oublié par la psychanalyse. [...] Jonas est rendu à la lumière. [...] La sortie [...] est automatiquement une rentrée dans la vie consciente et même dans une vie qui veut une nouvelle conscience » (souligné par l'auteur), ce que l'on peut facilement rapprocher des thèmes de « la naissance réelle » et de « la naissance de l'initié après l'initiation » alchimique [138]. En effet, Nell sortira au grand jour, ce qui constitue les chapitres XVII (p. 172-188) et XVIII (p. 188-204) : « L'excursion devait se prolonger pendant deux jours » (IO, xvii ; 172), sous la conduite de Harry et de son ami Jack Ryan.

Au cours de cette expédition, l'ingénieur James Starr se comporte « en observateur, en philosophe, très curieux, au point de vue psychologique, d'observer les naïves impressions de Nell — peut-être même de surprendre quelque peu des mystérieux événements auxquels son enfance avait été mêlée » (IO, xvii ; 174), tout comme le faisait le Docteur Itard [139]. Arrivés en surface alors que c'est encore la nuit, « la première impression physique qu'éprouva la jeune fille, fut celle de l'air pur que ses poumons aspirèrent avidement » (IO, xvii ; 175), et elle se sent alors plus libre, « comme si [elle avait] des ailes, [...] [elle] éprouve comme une sorte de vertige ! » (IO, xvii ; 183).

Et puis, c'est le lever du soleil, expérience primale : « Il se répandait comme une sorte de lumière cendrée dans l'espace. Enfin, un premier rayon atteignit l'œil de la jeune fille. C'était ce *rayon vert*, qui, soir ou matin, se dégage de la mer, lorsque l'horizon est pur. [...] Nell dut presque aussitôt fermer les yeux. Sur leurs paupières, trop minces, il lui fallut même appliquer ses doigts » (IO, xvii ; 186 — c'est moi qui souligne). Nell est très chanceuse de pouvoir observer ce fameux rayon vert, alors que Helena Campbell [140], l'héroïne du roman éponyme (et contemporain), qui s'était fixé ce but, ne le verra pas [141] ! Ce phénomène de réfraction, également connu sous le terme anglo-saxon de 'green flash', et que Jules Verne évoque ainsi à deux reprises en le situant toujours en Écosse, était un sujet d'étude (et surtout d'observation) scientifique particulièrement à la mode en cette fin du XIX^e siècle [142].

138 G. Bachelard. *Op.cit.* Note 108, p. 171-172.

139 L. Malson. *Op.cit.* Note 126, *passim*.

140 L'auteur nous précise, par une note en bas de la page 150 de IO, que « Nell est un abrégé de Helena ».

141 Jules Verne. *Le Rayon Vert*. Hetzel, Paris, 1882 ; Livre de Poche, n° 2060, Hachette, Paris, 2004.

142 (Anonyme). *Le Rayon Vert* confirmé en 1886, *Bulletin de la Société Jules Verne* 142, 7 (2002).

A. Danjon & G. Rougier. « Le spectre et la théorie du rayon vert ». *Comptes Rendus Hebdomadaires des Séances de l'Académie des Sciences (Paris)* 171, 814-817 (1920).

A. Danjon & G. Rougier, « Le Rayon Vert ». *L'Astronomie* 34, 513-518 (1920).

Arthur Schuster, "The Green Flash at Sunset". *Nature* 110 (2759), 370-371, 16 September 1922 [il s'agit de la présentation d'un ouvrage scientifique sur le sujet, avec référence explicite au roman de Jules Verne].

L. Dufour, « Météorologie et littérature — Le rayon vert dans la littérature française ». *Ciel & Terre* 98, 122-123 (1982).

Je veux ici signaler aussi qu'un 'editor' de la revue *Nature*, dans laquelle on peut relever plus de 25 descriptions d'observations entre 1870 et 1930, ajoutera en 1914 la note suivante : « It is a pity that this well-known phenomenon due to atmospheric dispersion is not more frequently looked for ».

Rappelons que, selon une légende écossaise, « ce rayon a pour vertu de faire que celui qui l'a vu ne peut plus se tromper dans les choses de sentiment [...], celui qui a été assez heureux pour l'apercevoir une fois, voit clair dans son cœur et dans celui des autres » (*RV*, III ; 32).

Dans le film de Marcel Bluwal pour la télévision [143], ces scènes en surface sont réalisées en extérieurs, et ce sont des paysages d'Auvergne (Puy de Sancy) qui représentent l'Écosse ; même en noir-et-blanc, le contraste est grand avec les scènes dans la mine, où les décors de carton-pâte nous ramènent dans le monde théâtral... cher à Jules Verne.

Signé 'Silfax' ! Le voyage au pays de Rob Roy [144] se poursuit donc, tout au long du chapitre XVIII (p. 188-204), dans une ambiance de découverte et de complicité. Mais, soudain, « un inexplicable phénomène se produisait [...] le lac Katrine venait de se vider presque subitement » (IO, XVIII ; 202) ! Et dans les profondeurs de la houillère, « un mugissement d'une violence extraordinaire se fit soudain entendre » : « une énorme cataracte [...], une haute vague » déferle dans Coal-city où bien évidemment « la terreur était au comble » (IO, XIX ; 206).

Une fois les dégâts, finalement peu importants, constatés, on s'interroge sur « cet événement bizarre » ; les soupçons se tournent à nouveau vers quelque « génie malfaisant » que l'on voudrait bien identifier et mettre hors de nuire, mais en évitant de mêler Nell à ces préoccupations, qu'elle partage toutefois comme en témoigne le fait que « sa figure attristée portait la marque des combats intérieurs qui l'agitaient ». Ils ont donc « un ennemi implacable [qui] a juré la perte de la Nouvelle-Aberfoyle et qu'un intérêt [...] pousse à chercher tous les moyens possibles d'assouvir [s]a haine » ; c'est certainement « un être redoutable » animé par « une sorte de folie froide et patiente » (IO, XIX ; 208-210)...

Et puis, « on eût dit que l'approche de l'union de Nell et d'Harry provoquait catastrophes sur catastrophes [...] principalement dans les travaux de fond » : « Ainsi, un incendie dévora le boisage d'une galerie inférieure », et il fallut pour l'éteindre utiliser « les extincteurs, remplis d'une eau chargée d'acide carbonique » (IO, XIX ; 214) — ce qui constitue alors une innovation récente [145], particulièrement développée pour assurer la sécurité dans les théâtres dont la scène était alors éclairée au gaz [146] ; et l'on sait bien que les théâtres étaient des lieux très fréquentés par Verne. « Bref, ces faits se multiplièrent tellement, qu'une sorte de panique se déclara parmi les mineurs », et « chacun était sous le coup des plus sinistres pressentiments [face à] cet ennemi caché » (IO, XIX ; 214-216).

Et « un matin, huit jours avant l'époque convenue pour la cérémonie », on découvre un message de menaces, vis-à-vis de la famille Ford mais aussi de toute la communauté des

143 Voir ci-dessus, note 16.

144 Sylvie Kleiman-Lafon. « L'utopie gothique de Jules Verne au pays de Rob Roy ». *Études Écossaises* 11, 51-67 (2008).

John Loney. "Irvine History Notes — Notes on the history of Irvine and surrounding areas". 'Jules Verne', sur Internet à l'adresse : <http://irvinehistorynotes.yolasite.com/jules-verne.php>.

145 H. Fougere. « Les extincteurs d'incendie ». *La Nature*, 59^e année, n° 2848, p. 10-18 (1^{er} Janvier 1931).

146 Suite à un terrible incendie à l'Opéra Comique de Paris, l'éclairage au gaz est définitivement abandonné en 1892.

mineurs de Coal-city : « Malheur à vous ! Malheur à tous ! », avec la signature d'un certain Silfax (IO, XIX ; 216)...

Suite à cette découverte, « Nell était pâle comme la mort, le visage bouleversé, les traits empreints d'une épouvante inexprimable » (IO, XIX ; 216). En effet, Silfax est l'arrière-grand-père de Nell, avec lequel elle a vécu 15 ans « dans quelque secret abîme » au fond du puits de mine. Simon Ford se souvient de lui : c'était « le pénitent », celui qui « au risque de sa vie, allait chaque jour provoquer les explosions partielles du grisou », et qu'on désignait ainsi en raison de sa tenue (robe longue avec capuche) [147]. Il le décrit comme un « homme farouche », un « être étrange, rôdant dans la mine, toujours accompagné d'un énorme harfang, sorte de chouette monstrueuse », « une sorte de sauvage » dont « [la] force était prodigieuse » et dont « [la] dangereuse profession avait dérangé les idées » ; « on le disait méchant, et il n'était peut-être que fou », se considérant en quelque sorte comme le propriétaire de la mine (IO, XX ; 217-218). Nell confirmera qu'« il se proclamait le roi de l'ombre et du feu ! » et que « dans sa folie même, [c'est] un homme puissant » (IO, XX ; 223-225). « Silfax est un peu le négatif de Simon Ford, mais sa folie minière puise à la même source que le courage de son rival, dans la métaphore animante des gisements » [148].

Nell raconte encore que, au début de leur vie recluse et souterraine, « il était alors bon pour moi, quoique effrayant. » Quant au harfang, « malgré la répulsion qu'il m'inspirait, [il] me prit en une telle affection, que je finis par la lui rendre. Il en était venu à m'obéir mieux qu'à son maître ». A tel point que, lorsque Nell se trouva esseulée et à bout de forces dans le fond de la mine, « l'harfang [...] resta fidèlement » auprès d'elle (IO, XX ; 221-223).

Ce harfang (plus exactement : harfang des neiges, *Bubo scandiacus*) est représenté faussement dans les illustrations de l'édition de 1877 (voir ici les Figures 7 et 9) comme... un hibou grand-duc d'Europe *Bubo bubo* (Figure 8) [149] ! Alors que c'est un oiseau à tête ronde, diurne, au plumage blanc tacheté, originaire de la toundra arctique, et en effet caractérisé par un vol puissant.

Le problème de retrouver Silfax reste entier ! En effet, il « est partout et nulle part », « Il est invisible, lui, mais il voit tout », et il a selon Nell « l'inexplicable faculté de tout savoir » : il est, « dans sa folie même, un homme puissant par l'esprit » (IO, XX ; 225). David Meakin qualifie Silfax du terme d'« ingénieux anti-ingénieur » (ma traduction) [150].

Sans attendre d'avoir retrouvé Silfax, le mariage de Nell et de Harry va donc avoir lieu ; mais il est perturbé car un énorme rocher s'entrouvre, de l'eau s'engouffre devant eux, et Silfax apparaît en prononçant ses malédictions (IO, XXI ; 233) : jusqu'au bout, Silfax voudra rester le maître des forces chthoniennes. L'illustration originale de J. Férat (Figure 9) nous montre Silfax, barbu et échevelé, debout sur sa barque flottant sur le lac souterrain, et faisant

147 Voir aussi la description dans IO, VII ; 70 et l'illustration p. 67, d'ailleurs quasiment reprise par J. Férat de celle qu'il avait déjà réalisée pour le livre de Simonin, comme l'indique Eugène Michel, « *Les Indes Noires : L'art et la manière d'accommoder la science* », *Bulletin de la Société Jules Verne* 166, 51-56 (2008).

148 C. Chelebourg. *Op.cit.* Note 100.

149 Voir les fiches correspondantes sur le site consacré aux oiseaux : <http://www.oiseaux-birds.com/fiche-harfang-neiges.html> et <http://www.oiseaux-birds.com/fiche-gd-duc-europe.html>.

150 D. Meakin. *Op.cit.* Note 30.

s'envoler son harfang, une mèche allumée dans le bec pour détruire le monde souterrain de la mine nouvelle (*IO*, XXI ; 234). Dans cette évocation, et dans l'illustration correspondante, on peut voir en Silfax une sorte de double symétrique et maléfique de Noé (un autre vieillard barbu, comme montré par exemple sur la Figure 9) qui, depuis son arche échouée sur le Mont Ararat après le déluge, voit revenir sa colombe tenant dans son bec un rameau d'olivier, ce qui annonce la proximité d'un sol non inondé et donc la promesse d'un nouveau monde terrestre [151]. Mais Silfax sur sa barque est en fait en route vers sa mort, ce qui ne nous étonnera pas si l'on se réfère à Bachelard [152]. Et « les eaux du lac Malcolm [...] s'étaient à jamais refermées sur le vieux Silfax » (*IO*, XXI ; 235).



Figure 8. Histoires de hiboux : Harfang des neiges (à gauche) ou Grand-duc d'Europe (à droite) ?

Les photographies des oiseaux sont reproduites d'après le site Pixabay, où elles sont placées selon la licence Creative Commons (<https://pixabay.com/fr/chouette-harfang-des-neiges-blanc-1803650/> et <https://pixabay.com/fr/pharaon-hibou-grand-duc-oiseau-585657/>).

Cette fin du roman est résumée ainsi par Michel Serres : « le grisou pétille des roches noires, l'oiseau porteur de feu s'envole sous la voûte, et, sur les eaux du lac intérieur, chacun attend la conflagration finale : la fin du monde, de ce microcosme des *Indes*, résulterait de la *tétralogie élémentaire* [selon Bachelard] » (c'est moi qui souligne) [153]. Mais heureusement le harfang, « l'oiseau fidèle » à Nell, « ayant reconnu [sa] voix, [laisse retomber] la mèche

151 *La Bible*. Le déluge, Genèse 8, 11.

152 G. Bachelard. *Op.cit.* Note 117, p. 100-102 et p. 104.

153 M. Serres. *Op.cit.* Note 86, p. 302 ou p. 33.

enflammée dans les eaux du lac », sauvant ainsi nos héros de l'explosion du grisou (IO, XXI ; 235).

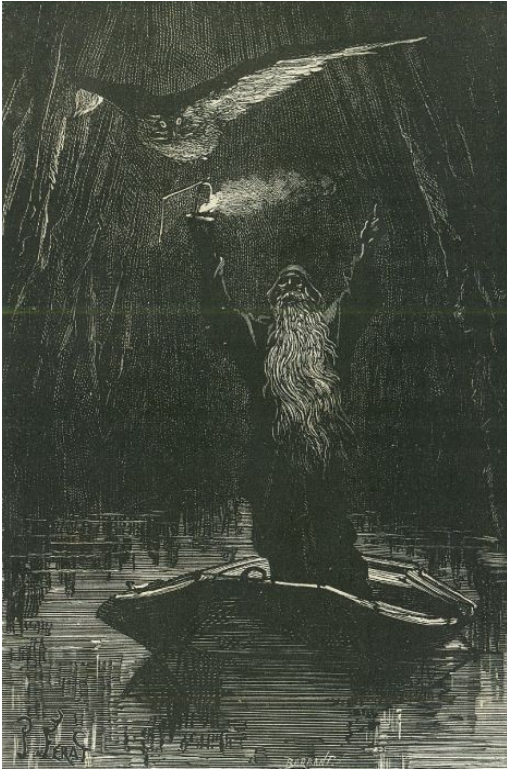


Figure 9. Silfax vs. Noé, ou la menace de mort vs. la promesse de vie. A gauche, illustration originale de J. Férat (IO, p. 231) pour l'édition Hetzel de 1877 ; à droite, Noé et la colombe (<http://creationwiki.org/pool/images/thumb/d/d0/Noah.gif/150px-Noah.gif>).

Et, en Écosse comme ailleurs, tout finit par des chansons : Jack Ryan qui, lors du mariage « obtint ce triple résultat de jouer, de chanter et de danser tout à la fois », écrira de nombreuses chansons relatives à « la légende de l'oiseau du vieux Silfax, l'ancien pénitent des houillères d'Aberfoyle » (IO, xxii ; 236-237). Finalement, la vie et le rationnel l'emportent sur les menaces mortifères et le fantastique.

L'inquiétante étrangeté du roman. Comme on a pu le comprendre par ce qui précède, ce roman de Jules Verne correspond parfaitement à ce que Freud a magistralement défini dans un texte célèbre, comme « l'inquiétante étrangeté [qui] surgit [...] chaque fois où les limites entre imagination et réalité s'effacent, où ce que nous avons tenu pour fantastique s'offre à nous comme réel » [154]. Il précise aussi que la sensibilité à ce sentiment de 'ce qui provoque l'angoisse' dépend des individus et il insiste sur le fait que « dans la fiction, il existe

154 Sigmund Freud. « L'inquiétante étrangeté (das Unheimliche) ». P. 163-210 [dans la traduction 'historique' de Marie Bonaparte], dans *Essais de Psychanalyse Appliquée*, collection Idées/Gallimard n° 353, Gallimard/NRF, Paris, 1971 [1933]. La citation est en p. 198.

bien des moyens de provoquer des effets d'inquiétante étrangeté qui, dans la vie, n'existent pas » car l'écrivain peut facilement (et c'est bien ce que fait ici Jules Verne) « éviter, avec art et astuce, jusqu'à la fin, de nous en donner une explication décisive » [155].

Les personnages, les lieux, les événements de ce roman consacré aux 'Indes Noires', « expression étrange aux consonances douces et profondes à la fois, rappelant des contrées lointaines et mythiques », combinent à la fois le 'régime nocturne' et le 'régime diurne' (au sens de Gilbert Durand), tout en les opposant comme sont opposés l'imaginaire et la science [156]. Ce qui ne l'empêche pas d'être « l'un des plus poétiques romans de Jules Verne », aux nombreux « mini-récits qui y sont enchâssés » [157].

« Le fantastique implique [...] une intégration du lecteur au monde des personnages ; il se définit par la perception ambiguë qu'a le lecteur même des événements rapportés » écrit à ce sujet Todorov, faisant aussi référence à Roger Caillois qui parle de « l'impression d'étrangeté irréductible » à propos du fantastique [158]. Et, pour Philippe Scheinhardt, « l'utopie minière de la Nouvelle-Aberfoyle [...] a pour but de refouler les fantasmes qui s'étaient investis dans les ruines de l'ancienne Aberfoyle, qui représentent une première version de la mine fantastique [...], au sens romantique du terme » (souligné par l'auteur) ; il renchérit en écrivant que Jules Verne y exploite « la poésie de la mine abandonnée, en lui conférant un aspect fantastique ». Mais « la monomanie de Silfax est finalement un symptôme de la contradiction vécue par les utopistes de la mine » [159].

La cité abandonnée

Comme je l'ai indiqué au début de cet article, je me suis basé sur la lecture de la version publiée du roman. Toutefois, il est certainement intéressant de « chercher Verne 'à l'état nature', 'en version originale' pour ainsi dire » : c'est ce qu'a pu réaliser William Butcher, à partir d'une analyse détaillée des manuscrits inédits correspondants [160].

À propos de ce qui portait initialement le titre d'*Un coin des Indes Noires*, W. Butcher reprend et complète fortement des informations déjà données par d'autres [161]. Il insiste sur l'attrance éprouvée par Jules Verne vis-à-vis de l'Écosse en raison de ses origines familiales,

155 S. Freud. *Ibidem*, p. 164, 206 et 208.

156 Isabelle Bonnin. « Étude de l'imaginaire dans *Les Indes Noires* de Jules Verne ». *Recherches sur l'Imaginaire* 25 (1), 163-178 (1994).

157 Daniel Compère. « *Les Indes Noires* sur blanc ». *Bulletin de la Société Jules Verne* 42, 60-63 (1977).

158 T. Todorov. *Op.cit.* Note 89, p. 35-36.

159 Ph. Scheinhardt. *Op.cit.* Note 29.

160 William Butcher. « Un coin des *Indes noires* ». P. 385-418 dans : *Jules Verne inédit — Les manuscrits déchiffrés*. ENS Éditions, Lyon, 2015. Ma citation est en p. 14.

Cette étude avait fait l'objet d'une publication antérieure (en anglais, hélas entachée de nombreuses fautes de frappe) : William Butcher & Sarah Crozier. "Verne's underground city: The lost chapters from *Les Indes Noires*". Fichier 'undergroundcity.org', disponible à l'adresse : <http://www.ibiblio.org/julesverne/articles.htm/undergroundcity.doc>.

et aussi sur le fait que ce roman doit beaucoup à son voyage de 1859 [162], rapporté de façon humoristique dans le *Voyage [à reculons] en Angleterre et en Écosse* publié de façon posthume [163]. Pour sa part, Ian Thompson a présenté, de façon très documentée, les parallèles entre le voyage réel, sa transcription et le roman de la mine écossaise [164]. Et, si « Verne parcourt l'Écosse en lecteur de Walter Scott et de MacPherson, [...] c'est en lecteur qu'il écrit sur l'Écosse » [165].

Se basant sur l'abondante correspondance avec P.J. Hetzel, maintenant disponible, William Butcher explique que l'éditeur a fortement insisté pour demander (et obtenir) la suppression de deux chapitres où était développée la présentation d'une importante métropole souterraine, avec villes, trains et bateaux à vapeur — ce qu'il considérait comme un spectacle à la Barnum.

Selon le chapitre 13 du manuscrit original, intitulé « Une métropole de l'avenir », Coal-city, cette cité utopique de plusieurs centaines de maisons et plusieurs milliers d'habitants, installée dans un 'Underland' idyllique, est « une ville bien anglaise » aux magasins nombreux et variés : commerces alimentaires, restaurants et cafés, magasins de vêtements, agences d'assurances et de voyages, etc [166]. Elle a donc attiré des personnes recherchant de saines conditions de vie (*sic* !), de façon permanente ou pour y faire du tourisme ou des cures thermales. Quant au chapitre 14, concernant « La vie souterraine », il discutait notamment de l'exploitation (modernisée) du charbon britannique [167]. Jules Verne y insistait aussi sur les dangers du grisou, et sur l'importance de la lampe de Davy même si elle était désormais devenue désuète grâce à l'éclairage électrique.

Un point important souligné par les modifications de Hetzel, telles que relevées par W. Butcher, concerne « le thème central du roman » : alors que Verne préférerait Silfax, Hetzel insiste pour promouvoir le rôle de Nell, ce qu'il obtiendra évidemment. Les scènes de l'explosion finale et de la mort de Silfax seront également fortement modifiées par Hetzel, qui supprime le texte vernien pour lui substituer ce qu'il considère comme plus approprié [168].

Et, puisque il est ici question de modifications au manuscrit original, et d'échanges de correspondances avec Hetzel, je voudrais signaler aussi que, par un effet paradoxal tout à

161 Pierre-André Touttain. « Aspect du romantisme souterrain : les *Indes Noires* ». P. 225-228 dans : *Jules Verne* (sous la direction de Pierre-André Touttain), *Cahiers de L'Herne* n° 25, Paris, 1974 (réimpression : Fayard, Paris, 1998).

et aussi : S. Vierne. *Op.cit.* Note 113 ; S. Kleiman-Lafon, *op.cit.* Note 159.

162 Ian B. Thompson. "The visit to Scotland by Jules Verne in 1859". *Scottish Geographical Journal* 121, 103-106 (2005).

163 Jules Verne. *Voyage à reculons en Angleterre et en Écosse*. Edité par Christian Robin, Le Cherche Midi éditeur, Paris, 1989.

164 I. Thompson. *Op.cit.* Note 23. Voir les chapitres 1 ("First Impressions". P. 17-58) et 6 ("The Underground City". P. 128-156).

165 S. Kleiman-Lafon. *Op.cit.* Note 144.

166 W. Butcher. *Op.cit.* Note 160, p. 393-403.

167 W. Butcher. *Ibidem*, p. 403-406.

168 W. Butcher. *Ibidem* ; pour cette partie, voir p. 407, p. 414-415, p. 55 et p. 71.

fait inattendu [169], le personnage central de Harry Ford a failli être remplacé par celui de Zéphyrin Xirdal... du moins si l'on en croit des échanges de correspondances (apocryphes) entre Jules Verne et les Hetzel père et fils, relatés dans une nouvelle de Philippe Curval [170].

Verne et Zola : le roman de la mine, encyclopédique ou social ?

Les évocations de la mine et des mineurs sont en fait assez abondantes, dans la littérature (romans, nouvelles, poèmes,...) mais aussi dans d'autres formes d'expression artistique (tableaux, films, chansons,...) ; se limitant aux domaines littéraires français, anglais et allemand des XIX^e et XX^e siècles, la revue détaillée de Ringger et Weiland nous en présente de nombreux exemples, certains célèbres, et d'autres pas. Ils soulignent en particulier la fréquence de l'opposition entre « le paysan et le mineur », représentants respectifs du « monde ancien » face au « monde moderne » — mais cet aspect n'est pas apparent dans le roman étudié ici. En fait, je ne vais m'intéresser qu'au seul Émile Zola, qui selon eux « réussit à marier le mythe et la réalité, l'intérieur de l'homme face à l'intérieur de la terre » [171].

Henri Marel a écrit que *Germinal* [172] est « le seul roman de la mine » (c'est moi qui souligne) [173]. Cependant, Jacques Noiray a montré que ce thème avait précédemment

169 Philippe Curval. « Décalage temporel ». P. 153-170 dans *La Machine à remonter les rêves : Les Enfants de Jules Verne*. Richard Combailot & Johan Heliot (dir.), Mnémos, Paris, 2005, coll. « Icares SF ».

170 Rappelons tout d'abord que *Les Indes Noires* a été publié en 1877, donc du temps de Hetzel père (Pierre-Jules Hetzel, 1814-1886) ; mais Zéphyrin Xirdal est un personnage d'inventeur ajouté par Michel Verne dans la version posthume de *La Chasse au Météore* parue en 1908 — donc du temps de Hetzel fils (Louis-Jules Hetzel, 1847-1930), alors que la version originale inachevée de Jules Verne datait de 1901.

La nouvelle de Philippe Curval commence par une lettre à Hetzel fils, datée de 1901, selon laquelle c'est Jules Verne qui a créé le personnage de Zéphyrin Xirdal, lequel plaît bien à son fils Michel. Mais le 'vrai' Xirdal, alors qu'il se rend compte que le livre *La Chasse au Météore*, tel que publié, ne le mentionne pas, nous signale que « pour l'écrivain (...) la substance de son œuvre se recompose éternellement quand le lecteur en prend connaissance et se désagrège aussitôt que le livre est refermé » (p. 160) ! C'est pourquoi il décide alors de « remonter le temps jusqu'à sa création pour exiger de l'écrivain qu'il rendît enfin justice à ses talents » (p. 161), et ce en utilisant des modifications de sa 'dynamo-sphère'. Il se rematérialise donc... dans le corps et l'esprit de Jules Verne qui est en train d'écrire *Les Indes Noires*, soit donc bien avant l'époque souhaitée ; et là, tout bascule ! « Détail d'importance qui bouleversait les données de l'histoire : Xirdal avait pris la place du héros principal, Harry Ford » (p. 166). Finalement, Zéphyrin Xirdal s'enfuit avec Nell, ce que Jules Verne constate à son grand étonnement, dans une lettre de 1876 à Hetzel père où il écrit vouloir reprendre l'histoire initiale...

171 Kurt Ringger & Christof Weiland. « Aspects littéraires de la mine ». *Revue de Littérature Comparée* 58, 417-441 (1984).

172 Émile Zola. *Germinal* (Les Rougon-Macquart, tome XIII), Charpentier, Paris, 1885. Mes références portent sur la partie, le chapitre et la page dans l'édition du Livre de Poche 'Classiques', n° 145, Librairie Générale Française, Paris, 2000.

173 Henri Marel. « Jules Verne, Zola et la mine ». *Cahiers Naturalistes* 26 (54), 187-200 (1980).

intéressé de nombreux auteurs du XIX^e siècle, que ce soit dans des mélodrames, des romans-feuilleton, ou des romans où les préoccupations sociales sont mises en avant ; quant à lui, il considère *Les Indes Noires* comme « le premier grand roman de la mine » publié avant celui de Zola (c'est moi qui souligne), et également « la première peinture véritablement poétique de la mine » (souligné par l'auteur) [174].

Il est en tout cas intéressant de constater que Émile Zola (1840-1902), tout comme son contemporain Jules Verne (1828-1905), a eu le même type d'inspiration. Il faut aussi noter que l'un comme l'autre se sont documentés à la même source : le livre sur *La vie souterraine, ou la mine et les mineurs* de Louis-Laurent Simonin [175]. Ils se sont également rendus dans la même mine d'Anzin près de Valenciennes, pour obtenir des informations de première main, qu'ils ont utilisées chacun à sa manière [176].

Ces deux romans : *Les Indes Noires* (1877) et *Germinal* (1885) ne se passent pas dans le même lieu : Écosse et bassin français du Nord, respectivement. On sait que Jules Verne s'était rendu en Écosse précédemment, et qu'il en avait retenu paysages et ambiances [177]. Mais si *Les Indes Noires* peut être considéré comme un roman encyclopédique et géographique [178] et fantastique (voir ci-dessus) alors que *Germinal* est plutôt un roman ouvrier, social et historique (car axé sur la grève des mineurs), la mine telle que décrite par Zola ne manque toutefois pas d'aspects qui en font, ici aussi, un personnage maléfique, inquiétant et fantastique à la fois. Si H. Marel d'une part, J. Noiray d'autre part, ont pu évoquer certains de ces aspects, je souhaite y revenir ici.

Étienne, l'apprenti-mineur, est inquiété par le « tonnerre » des wagons tirés « dans l'ombre par des bêtes vagues, au trot de fantôme », et qui à l'arrêt forment « un long serpent noir » (I, III, 66). Par ailleurs, comme ses compagnes, Catherine, qui n'est encore qu'une enfant, craint « l'Homme noir [...], le vieux mineur qui revient dans la fosse et qui tord le cou aux vilaines filles » (I, IV, 79). Après son malaise dû au grisou, « cet air mort comme disent les mineurs » (V, II, 349), son compagnon ira « chercher la vie dans l'air glacé de la plaine, que soufflait le ventilateur » (V, II, 351).

174 Jacques Noiray. *Le romancier et la machine — L'image de la machine dans le roman français [1850-1900], Tome I — L'univers de Zola*. Librairie José Corti, Paris, 1981. Voir en particulier : p. 44-68, et p. 161-176.

175 Louis-Laurent Simonin. *La vie souterraine, ou la mine et les mineurs*. Hachette, Paris, 1867 ; pour JV, voir E. Michel. *Op.cit.* Note 147 ; pour EZ, voir H. Marel. *Op.cit.* Note 173.

176 Il s'agit de visites séparées : en novembre 1876 pour JV ; en février/mars 1884 pour EZ ; voir H. Marel. *Op.cit.* Note 173. C'est dommage, car il aurait été intéressant de voir, côte-à-côte dans la mine et la cité minière, Zola le socialiste et Verne le républicain ! Eux qui, de plus, seront quelques années plus tard l'un dreyfusard et l'autre anti-dreyfusard, comme le rappelle Christophe Charle. « Champ littéraire et champ du pouvoir : les écrivains et l'Affaire Dreyfus ». *Annales. Économies, Sociétés, Civilisations* 32 (2), 240-264 (1977).

177 S. Vierende. *Op.cit.* Note 22 ; S. Kleiman-Lafon. *Op.cit.* Note 144 ; P.A. Touttain. *Op.cit.* Note 161 ; I. Thompson. *Op.cit.* Note 162.

178 Lionel Dupuy. « *Les Indes noires, ou l'aventure humaine selon Jules Verne* ». P. 97-114 dans : *Jules Verne, l'homme et la terre. La mystérieuse géographie des 'Voyages extraordinaires'*. La Clef d'Argent, Dole, 2006.

Monstre vorace et dévoreur, « le puits avalait des hommes par bouchées de vingt et de trente, [...] d'une gueule plus ou moins gloutonne, [...] toujours affamé » (I, III, 56-57) ; mais il veut aussi de la houille, « ce pain des machines » (VI, I, 421). Semblable en cela au Minotaure caché au fond de son labyrinthe souterrain, le bien nommé puits du Voreux, ce dragon qui demandait le sacrifice des mineurs (hommes, femmes, enfants, vieillards ... et même chevaux ! [179]) finira par mourir dans « un silence terrifié » : « Et l'on vit alors une effrayante chose, on vit la machine [...] les membres écartelés, lutter contre la mort [...] elle expirait, broyée, engloutie. [...] la bête mauvaise [...] gorgée de chair humaine, ne soufflait plus de son haleine grosse et longue » (VII, III, 518-519). Il y a aussi « l'ancien puits », « un coin de sauvage abandon » où des restes de structures présentent « un profil de potence » (IV, VI, 310) ; dans les étroites galeries abandonnées circulent « des chauves-souris, effarées, [qui] se collaient à la voûte » (312), et on y sent « l'odeur des anciens bois fermentés [...] hériss[és] de champignons » et entourés par « des vols de papillons blancs, des mouches et des araignées de neige, une population décolorée, à jamais ignorante du soleil » (314).

Les bizarreries de la nature du sous-sol sont également signalées par Zola, qui décrit « une lande inculte, d'une stérilité volcanique, sous laquelle, depuis des siècles, brûlait une mine de houille incendiée » (V, I, 344). Enfer ou paradis ? « la lande maudite du Tartaret » présente « ses gazons toujours verts, [...], ses champs où mûrissaient jusqu'à trois récoltes » (345). Dues à « la fermentation des poussières du charbon » (345), « ces profondeurs de braise ardente [...] avaient une température moyenne de quarante-cinq degrés » (V, II, 346-347). Il y a aussi sous le Voreux une « mer souterraine [...] avec ses tempêtes et ses naufrages [...], roulant ses flots noirs » (VII, II, 497) ; on retrouve ici, en quelque sorte, la mer souterraine du *Voyage au centre de la Terre* [180] !

Les dures conditions de vie des mineurs, au fond et en surface, leurs problèmes de chômage, tout cela n'a pas beaucoup changé à la fin des années 1930, comme le montre le reportage 'en situation' que publie George Orwell sur les villes, cités et industries minières des bassins houillers du Nord de l'Angleterre. Il observe, lui aussi, « une sorte de sinistre splendeur », « un monstrueux décor de terrils, de cheminées, de ferrailles amoncelées, de canaux emplis d'eau croupie ». « Au fond, là où on extrait le charbon, c'est une sorte de monde à part », où « les mineurs ne se posent pas [...] de questions », sans doute parce que « c'est un travail qu'ils accomplissent depuis l'enfance » [181].

Quant aux deux mondes de l'extraction du charbon qui sont déjà décrits par Zola : les ouvriers et les petits-bourgeois, on retrouve les vicissitudes des vies parallèles des membres, souvent hauts en couleurs, de deux familles typiques du Nord de la France, dans la saga auto-fictionnesque de Sophie Chauveau, qui s'étend de 1900 à 1968 [182].

179 Voir aussi D. Simonnot. *Op.cit.* Note 55, p. 24-26.

180 Jules Verne. *Voyage.* *Op.cit.* Note 19 : VCT, xxx ; 233 sqq.

181 George Orwell. *The Road to Wigan Pier.* V. Gollancz Ltd., London, 1937 ; traduction française : *Le quai de Wigan.* Éditions Ivrea, Paris, 1982. Mon édition de référence est la réédition en Collection 10/18 n° 3250, Paris, 2000 ; voir p. 7-133.

182 S. Chauveau. *Op. cit.* Note 25.

Hoffmann : mauvaise mine

Plusieurs commentateurs des œuvres de Jules Verne se sont intéressés aux liens avec le fantastique dit 'gothique' [183], mais aussi à sa filiation avec Hoffmann [184].

En particulier, pour ce qui concerne *Les Indes Noires*, Volker Dehs [185] a fait le rapprochement avec le fameux 'conte suédois' *Les Mines de Falun* d'E.T.A. Hoffmann, qui date de 1819 [186]. D'autre part, et sur le même sujet, Max Milner a présenté « les valeurs très différentes que revêtent les images de la mine dans des contextes psychologiques et culturels que beaucoup de choses séparent » [187]. S'il y est bien question de mine et de mineurs, d'amour contrarié par un vieillard atrabilaire, et de diverses connotations fantastiques ou inquiétantes, le géochimiste que je suis veut ici donner quelques compléments d'information sur les différences entre les deux types de mines, et les circonstances de leurs aspects fantastiques.

Je m'explique... Les mines de Falun [188] ne sont pas des mines de charbon, mais *des mines métalliques* de cuivre et argent (*MF*, 473) ; ce ne sont pas des puits de mines, mais une exploitation à ciel ouvert, qui résulte d'un effondrement survenu en 1687, comme le conte nous le précise (*MF*, 391). On a donc « une opposition fondamentale [entre] l'air libre [et] un monde souterrain », qui est en quelque sorte « l'image renversée » du « monde d'en haut » [189]. Ces minerais métalliques se trouvent habituellement sous forme de sulfures, d'où l'odeur de soufre qui peut envahir les galeries (*MF*, 655) mais surtout la formation non de grisou explosif (comme dans une mine de charbon) mais de dioxyde de soufre. Ces minerais

183 Daniel Compère. « Jules Verne et le roman gothique », *Bulletin de la Société Jules Verne* 35/36, 72-78 (1975).

Daniel Couégnas. « Traces intertextuelles : le 'gothique' de Jules Verne ». P. 27-43 dans : *Série Jules Verne n° 5, "Émergences du fantastique"*. Sous la direction de François Raymond, *Revue des Lettres Modernes* 812-817, Minard, Paris (1987).

184 Simone Vierre. « Jules Verne et la mine fantastique des Indes Noires ». P. 155-164 dans : *Actes du 98^e Congrès National des Sociétés Savantes* (Saint-Etienne, 1973), Section d'histoire moderne et contemporaine, Tome I — *Carrières, mines et métallurgie de 1610 à nos jours*. Bibliothèque Nationale, Paris, 1975.

P.A. Touttain. *Op.cit.* Note 161.

185 Volker Dehs. « Inspirations du fantastique ? Jules Verne et l'œuvre de E.T.A. Hoffmann ». P. 163-190 dans : *Série Jules Verne n° 5, "Émergences du fantastique"*. Sous la direction de François Raymond, *Revue des Lettres Modernes* 812-817, Minard, Paris (1987).

186 E.T.A. Hoffmann. *Le violon de Crémone — Les mines de Falun*. Collection Étonnants Classiques n° 36, Flammarion, Paris, 2008. La traduction des *Mines de Falun* (p. 45-79) y est celle de Paul Sucher, Aubier-Montaigne, Paris, 1942 ; je me réfère ici aux lignes numérotées dans cette édition.

187 Max Milner. « L'imaginaire de la mine, de Hoffmann à Jules Verne ». P. 241-257 dans : *Du romantisme au surnaturalisme — Hommage à Claude Pichois* (sous la direction de James S. Patty), Editions de la Baconnière, Neuchâtel (Suisse), 1985.

188 Le site industriel des anciennes mines de Falun est devenu un musée, qui peut donc se visiter, voir <http://www.falugruva.se/en/>.

189 M. Milner. *Op.cit.* Note 187.

sont par ailleurs naturellement riches en arsenic, élément très toxique, ce qui rend délicate la gestion des déchets solides, dits improprement 'stériles' [190]. Ils sont également souvent présents sous forme de minéraux contenant du fer (MF, 754-757), par exemple la chalcopyrite (CuFeS₂).

Ce sont ces produits de la lixiviation oxydante (= dissolution sous l'effet de la circulation d'eau) du minerai qui produisent les sulfates, à l'origine du « vitriol liquéfié » qui a conservé le cadavre d'Elis Fröbom, le jeune marin devenu mineur (MF, 1015) ; si cette expression a par ailleurs une signification alchimique (vitriol 'philosophique') [191], peut-être s'agirait-il d'une solution de sulfate de cuivre et / ou d'argent, sels dont les propriétés anti-fongiques et anti-bactériennes sont bien connues, et qui auraient alors permis de conserver le cadavre du « mineur minéralisé » comme le désigne Bachelard [192]. Mais cette lixiviation produit aussi de l'acide sulfurique, principal composant des DMA très acides (drainages miniers acides, voir ci-dessus) [193].

D'autre part, les mines métalliques d'Europe centrale ou du Nord ne sont pas habitées par des fées ou des 'brawnies' comme les mines de charbon écossaises. Par contre, elles sont hantées par des nains maléfiques, parmi lesquels il faut nommer les plus connus : Nickel et Kobold, qui ont donné leurs noms respectivement aux deux éléments métalliques que sont le nickel et le cobalt ! D'ailleurs le principal minerai de cuivre, la covellite (qui est un sulfure de cuivre CuS) était désignée autrefois par le nom allemand de Kupfernicker ; et on peut raisonnablement penser qu'il s'agit là du minerai de Falun. Signalons aussi que tous ces éléments métalliques sont fréquemment présents ensemble, sous forme de minéraux multi-métalliques en proportions variables, dans les minerais exploités.

Enfin, si « la jeune Nell [...] est en quelque sorte l'âme de la mine, comme l'était la Reine du conte d'Hoffmann » [194], pour moi, dans ce conte il s'agit en fait d'un cas de possession : Elis Fröbom, le jeune mineur, est possédé par la maléfique 'Reine des Métaux' qui l'a attiré auprès d'elle, avec la complicité du vieux Torbern, afin qu'il reste à jamais dans « le Royaume souterrain des pierres et des métaux, auquel il s'était donné » (MF, 878-879).

190 Hubert Bril & Jean-Claude Bollinger. « Comprendre les pollutions par les métaux ». *L'Actualité Chimique* 298, 54-62 (2006).

191 voir aussi <http://www.cnrtl.fr/definition/vitriolique>.

192 G. Bachelard. *Op.cit.* Note 109, p. 258.

193 Bernhard Dold. "Acid rock drainage prediction: A critical review". *Journal of Geochemical Exploration* 172, 120–132 (2017).

voir aussi : D.K. Nordstrom. "Hydrogeochemical processes governing the origin, transport and fate of major and trace elements from mine wastes and mineralized rock to surface waters". *Applied Geochemistry* 26, 1777–1791 (2011).

194 M. Milner. *Op.cit.* Note 187.

Bachelard, un non-lecteur de Jules Verne ?

Faisant explicitement référence aux travaux de Bachelard, Michel Serres conclut son étude du roman en écrivant que « *Les Indes Noires* sont une alchimie à quatre éléments », ce qu'il détaille ainsi :

tellurique, d'abord, par la terre et le souterrain, les galeries et les rochers ; aquatique, par les lacs, les lochs, les barques et les noyades. La houille, par synthèse, coule comme un sang noir parmi les veines de charbon. [...] L'esprit vole de ses ailes lourdes et, par synthèse, est un oiseau de feu. La houille, aussi, est une terre de feu. [195]

Curieusement Bachelard, si il fait dans ses œuvres référence aux *Mines de Falun* et / ou à E.T.A. Hoffmann (Figure 10), ne parle jamais des *Indes Noires*, ni d'ailleurs ne fait aucune allusion aux romans de Jules Verne. En effet, comme le précise Michel Mansuy, un des exégètes du chimiste-philosophe, celui-ci « n'aime pas la *science-fiction* » (souligné par l'auteur) alors que bien des auteurs comme Verne « n'ont pas cessé de hanter rêveurs et savants. » Mais « l'étude de ces songes, Bachelard la laisse à d'autres et *nous le déplorons*, car il nous a privés de remarques ingénieuses » (c'est moi qui souligne) [196].

Titre	'Hoffmann'	'Falun'	'Verne'
La Psychanalyse du Feu	12	0	0
La Terre & les Rêveries de la Volonté	11	5	0
La Terre & les Rêveries du Repos	2	1	1*
L'Eau & les Rêves	2	0	0
L'Air & les Songes	2	0	0
La Flamme d'une Chandelle	0	0	0
La Formation de l'Esprit Scientifique	0	0	0

* plus une autre citation indirecte, dans une copie d'élève.

Figure 10. Relevé de diverses occurrences dans les principaux textes de G. Bachelard (sauf erreur ou omission de ma part).

Pourtant, né en 1884 Gaston Bachelard aurait dû probablement avoir l'occasion de lire ces romans d'aventures au cours de son enfance ? Mais justement, Verne était alors principalement considéré comme une lecture d'enfance ou d'adolescence seulement : rappelons-nous le célèbre 'Avertissement de l'éditeur' de P.J. Hetzel, dans lequel il évoque

195 M. Serres. *Op.cit.* Note 86, p. 302 ou p. 33.

196 M. Mansuy. *Op.cit.* Note 119, p. 99 et p. 261.

« l'instruction qui amuse, l'amusement qui instruit » [197]. De nombreux auteurs littéraires, mais aussi des scientifiques célèbres, reconnaîtront cependant l'influence de la lecture des romans de la série des *Voyages Extraordinaires* de Jules Verne sur le choix de leur carrière. Ainsi, parmi tant d'autres, Michel Butor qui explique que les 'livres pour la jeunesse' correspondent à un corpus explicitement apparu au XVIII^e siècle, et dans lequel Jules Verne a réussi à « nourrir de la façon la plus concrète la représentation chez l'enfant d'un monde extérieur à celui des parents » [198]. Et, si le but de Hetzel était bien de combiner les talents de Verne à écrire pour les enfants avec ses capacités à anticiper l'application des développements scientifiques récents, on sait que les éditions 'pour la jeunesse' diffusées au début du XX^e siècle (Bibliothèque Verte, Idéal Bibliothèque,...) ont été très fortement élaguées, voire 'massacrées' [199].

Non seulement Jules Verne n'a jamais été inclus de son temps dans les ouvrages recensant les grandes œuvres littéraires françaises, mais il fut aussi rejeté à la fois par les éducateurs catholiques et par les partisans d'un anti-scientisme qui se développait alors en France [200]. Les œuvres de Jules Verne n'étaient donc pas dignes d'être lues par des adultes érudits [201]... et encore moins d'être citées par eux ! Et je me rapporterai ici au commentaire de David Meakin à propos d'un extrait de *La Formation de l'Esprit Scientifique* dans lequel Bachelard écrit : « Les anticipations scientifiques, si en faveur près d'un public littéraire qui croit y trouver des œuvres de vulgarisation positive [...], ces voyages dans la Lune [...] sont, pour l'esprit scientifique, de véritables régressions infantiles. Elles amusent parfois, mais elles n'instruisent jamais » [202] ; D. Meakin remarque alors que Bachelard ne fait ici « aucune allusion explicite à Jules Verne, bien que le rapprochement soit particulièrement frappant » (ma traduction) [203] !

197 (P.)J. Hetzel. « Avertissement de l'éditeur ». P. 1-2 dans : Jules Verne. *Voyages et aventures du Capitaine Hatteras : les anglais au Pôle Nord, le désert de glace* (grand in-8°, illustrations de Riou), Hetzel, Paris, 1867.

198 Michel Butor. « Lectures de l'enfance ». *L'Arc* 29, 43-45 (1966). (réimpression : Duponchelle, Paris, 1990).

199 D. Compère. *Op.cit.* Note 95, p. 112.

Philippe Burgaud & Jean-Michel Margot. « Jules Verne chez Hachette de 1914 à 1950 ». *Verniana* 6, 1-42 (2013-2014).

200 Arthur B. Evans. "Jules Verne and the French Literary Canon". P. 11-39 dans : *Jules Verne: Narratives of Modernity*, Edmund J. Smyth (editor), Liverpool University Press, Liverpool, 2000.

201 A.B. Evans. *Ibidem* ; et aussi :

Kiera Vaclavic. « Jules Verne écrivain... de jeunesse : The case of *Voyage au centre de la Terre* ». *Australian Journal of French Studies* 42, 276-283 (2005).

Isabelle Jan. « Le *Voyage au centre de la Terre* est-il un livre pour enfants ? ». P. 81-88 dans *Jules Verne, écrivain du XIX^e siècle — Colloque d'Amiens (11-13 Novembre 1977)*, Volume I — *Nouvelles recherches sur Jules Verne et le voyage* (Coll. «Thèsothèque» n° 2), Librairie Minard, Paris, 1978.

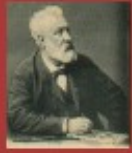
202 Gaston Bachelard. *La Formation de l'Esprit Scientifique*, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 1983 [1938]. La citation est en p. 36.

203 David Meakin. "Jules Verne's alchemical journey short-circuited". *French Studies* 45, 152-165 (1991).

Finalement, et en reprenant une phrase célèbre de Boris Vian [204], je ne peux qu'avouer que sur ce sujet « Tout a été dit cent fois // Et beaucoup mieux que par moi »...

Jean-Claude Bollinger (jean-claude.bollinger@unilim.fr ; jc.bollinger@orange.fr) est Professeur Émérite à l'Université de Limoges, où il a enseigné la Chimie à la Faculté des Sciences. Il est co-auteur de plus de 100 publications scientifiques dans des revues internationales avec comité de lecture, notamment dans le domaine de la chimie de l'environnement. Il a également publié plusieurs articles sur les interactions entre la chimie et la littérature, dont déjà quatre d'entre eux sont consacrés à Jules Verne, mais aussi sur Raymond Queneau ("Le Chant du Styène"), Primo Levi ("Le Tableau Périodique"), ou Isaac Asimov ; tous ces articles sont disponibles librement sur le site d'archives en ligne du CNRS (<https://hal.archives-ouvertes.fr/>) ou sur demande à l'auteur.

204 Boris Vian. « Tout a été dit cent fois ». Dans : *Je voudrais pas crever*, J.J. Pauvert, Paris, 1962 / Fayard, Paris, 1996 ; voir p. 57 dans la réédition en Livre de Poche n° 14133, L.G.F., Paris, 1997.



Submitted January 3, 2017

Proposé le 3 janvier 1917

Published September 29, 2017

Publié le 29 septembre 2017

Jules Verne, « marginal sécant » de la littérature française

Lionel Dupuy

Abstract

We analyze Jules Verne's work through different concepts and theories, explaining why the author of *The Extraordinary Voyages* was never recognized in his time by his peers. The "marginal secant" concept (Crozier & Friedberg), the "literary fields" theory (Bourdieu), and the "complexity" theory (Morin) thus enlighten — each differently — the historical, sociological, and literary placement of this major author of French literature.

Résumé

Nous proposons dans cet article d'analyser l'œuvre de Jules Verne au travers de différents concepts et théories susceptibles d'expliquer pourquoi l'auteur des *Voyages extraordinaires* n'a jamais été reconnu en son temps par ses pairs. Le concept de « marginal sécant » (Crozier & Friedberg), la théorie des « champs littéraires » (Bourdieu) et la théorie de « la complexité » (Morin) éclairent ainsi autrement le positionnement historique, sociologique et littéraire de cet auteur majeur de la littérature française.

La publication en mai 2012 au sein de la prestigieuse collection *La Pléiade* [1] d'une première série de romans issus des *Voyages extraordinaires* (VEs) a constitué un événement majeur dans la destinée littéraire des récits de Jules Verne, s'agissant particulièrement de la France. Il aura fallu en effet attendre plus de cent ans après la mort de l'auteur pour que ce dernier bénéficie enfin d'une reconnaissance éditoriale digne de ce nom dans son pays d'appartenance. Entre temps, plusieurs décennies de travaux et publications auront

1 Deux premiers volumes ont été publiés en 2012 : *Les Enfants du capitaine Grant*, *Vingt mille lieues sous les mers* et *L'Île mystérieuse*, *Le Sphinx des glaces*. En 2016 ce fut le tour de *Voyage au centre de la terre*, *De la Terre à la Lune*, *Autour de la Lune* et *Le Testament d'un excentrique*. Un nouveau volume est prévu pour le 12 octobre 2017 : *Le Tour du monde en quatre-vingt jours*, *Michel Strogoff*, *Les Tribulations d'un Chinois en Chine*, *Le Château des Carpathes*. <http://www.la-pleiade.fr/Auteur/Jules-Verne>

contribué — et contribuent toujours — à positionner Jules Verne parmi les auteurs majeurs que le XIX^e siècle a pu produire. Il est désormais considéré en France comme un véritable écrivain, et non plus un simple auteur pour la jeunesse [2].

Cette situation paradoxale — que l'on pourrait résumer par la célèbre formule « nul n'est célèbre en son pays » — tient en grande partie à la dynamique même des VEs [3]. Car Jules Verne a toujours revendiqué avoir écrit ce qu'il qualifiait lui-même des « romans géographiques » [4]. Or ce basculement, au sein du récit, de la question du temps au profit de l'espace n'est pas anodin. Il constitue, notamment pour Jean-Marie Seillan, une révolution épistémologique majeure [5]. Une inversion chronotopique s'opère alors [6]. Si, dans le *roman historique*, le chronotope principal et organisateur est celui de l'*ici/autrefois*, dans le *roman géographique* celui-ci est diamétralement opposé : les fictions se déroulent *ailleurs* mais *maintenant* (Figure 1).

	Ici	Ailleurs
Maintenant	Eugénie Grandet L'Assommoir	Cinq semaines en ballon La Vénus noire Roman géographique
Autrefois	Notre-Dame de Paris Les Trois Mousquetaires Roman historique	Salammbô Le Roman de la momie

Figure 1. De l'*ici/autrefois* à l'*ailleurs/maintenant*, l'inversion chronotopique au cœur des VEs [7]

- 2 Jean-Michel Margot, « Jules Verne parmi ses pairs », *Verniana — Jules Verne Studies / Études Jules Verne*, vol. 4, 2011-2012, p. 93-98. Compte-rendu de l'ouvrage : *Jules Verne & Cie*, Bulletin du Club Verne, « L'Asie mystérieuse », 2011, 200 p. Plus largement, sur la réception des VEs en leur temps, nous renvoyons à ces deux ouvrages incontournables : Daniel Compère & Jean-Michel Margot, *Entretiens avec Jules Verne, 1873-1905*, Genève, Slatkine, 1998, 275 p. et Jean-Michel Margot, *Jules Verne en son temps — vu par ses contemporains francophones (1863-1905)*, Amiens, Encrage, 2004, 254 p.
- 3 Daniel Compère, *Jules Verne écrivain*, Genève, Droz, 1991, p. 8-9.
- 4 Lionel Dupuy, *Jules Verne, la géographie et l'imaginaire. Aux sources d'un Voyage extraordinaire : Le Superbe Orénoque (1898)*, Aiglepierre, La Clef d'Argent — Littératures de l'imaginaire, 2013, p. 33.
- 5 Jean-Marie Seillan, « Histoire d'une révolution épistémologique au XIX^e siècle : la captation de l'héritage d'Alexandre Dumas par Jules Verne », *Qu'est-ce qu'un événement littéraire au XIX^e siècle ?* (Saminadayar-Perrin Corinne dir.), 2008, p. 200.
- 6 Pour un traitement plus spécifique de la question du chronotope dans la série des VEs, nous renvoyons à notre texte : Dupuy Lionel, « Le chronotope du retour dans le roman géographique vernien », *Le Retour*, Pau, Presses Universitaires de Pau et des Pays de l'Adour, 2017, p. 423-434.
- 7 Le schéma reproduit ici est tiré de l'article de Jean-Marie Seillan. Nous avons rajouté les références aux *romans historique* et *géographique*.

Cependant, et au-delà de cette importante caractéristique chronotopique, d'autres facteurs explicatifs (internes et externes à l'œuvre) concourent à mieux préciser les raisons pour lesquelles les VEs n'ont que marginalement été considérés de leur temps comme une œuvre romanesque de premier plan [8]. Nous en distinguons trois principales : d'abord, l'intégration de la question de l'espace (géographique) dans la série des VEs s'est accompagnée systématiquement d'une déclinaison imaginaire propre à emmener autrement le lecteur dans la fable du *Voyage* littéralement *extraordinaire* [9] ; ensuite, l'incorporation inédite et ponctuelle de découvertes et pseudo-inventions scientifico-techniques a permis au romancier de faire évoluer ses héros dans des univers parfois très éloignés mais se recoupant toujours [10] ; enfin, le contrat éditorial signé avec Hetzel a quelque peu contenu l'écriture vernienne [11] dans un registre *a priori* réducteur et limitatif (une littérature pour toute la famille, puis, avec le temps, réduite à une littérature pour enfants) mais dont l'analyse a bien montré qu'elle était beaucoup plus complexe, tel un iceberg (littéraire) qui ne montre finalement que sa partie émergée.

En somme, Jules Verne a construit une œuvre romanesque singulièrement originale où de nombreux systèmes et univers se croisent, se mélangent, créant de la sorte un ensemble composite qui ne peut donc être classé — *a priori* — dans aucun genre précis (et, surtout, existant déjà). En sortant des sentiers battus, des voies tracées par ses prédécesseurs, l'auteur est devenu inclassable aux yeux de ses contemporains. À bien des égards il est — en procédant à un transfert conceptuel entouré de toutes les précautions épistémologiques nécessaires — ce que l'on pourrait appeler un « marginal sécant » [12] de la littérature (française).

Être ou ne pas être en littérature : la question du genre

En 1894, alors interviewé par Robert Sherard, Jules Verne laisse transparaître un regret qui illustre clairement la situation paradoxale dans laquelle il se trouve, celle d'un écrivain certes reconnu par le public, mais pas par ses pairs : « Le grand regret de ma vie est que je

8 Voir par exemple : De Saint-Valry, « Fées anciennes et modernes. Les Contes de Perrault, les Contes de Jules Verne (1875) », *Bulletin de la Société Jules Verne*, n° 139, 2001, p. 19-26.

9 Lionel Dupuy, « Les *Voyages extraordinaires* de Jules Verne ou le *roman géographique* au XIX^e siècle », *Annales de Géographie*, n° 690, 2013, p. 131-150 ; Lionel Dupuy, « Jules Verne et la géographie française de la deuxième moitié du XIX^e siècle », *Annales de Géographie*, n° 679, 2011, p. 225-245.

10 Lionel Dupuy, « Jules Verne, la nature, la science et Dieu. Les *Voyages extraordinaires* ou l'expérience de la limite », *Alliage*, n° 68, 2011, p. 29-39 ; Daniel Compère, « Le jeu avec les références scientifiques dans les romans de Jules Verne », *De la science en littérature à la science-fiction*, Paris, Éditions du CTHS, 1996, p. 137-145.

11 Masataka Ishibashi, *Le Projet Verne et le système Hetzel*. Amiens, AARP — Centre Rocambole, Encre éditions, 2014, 341 p.

12 Michel Crozier & Erhard Friedberg, *L'acteur et le système*, Paris, Seuil, 1977, p. 86.

n'ai jamais compté dans la littérature française » [13]. Bien que couronnés par l'Académie française en 1872, les *VEs* ne lui permettront jamais de faire partie du cercle des immortels. Où classer en effet cette œuvre originale et atypique dans laquelle la géographie se mêle à la science, où l'imaginaire joue avec le réel, où le mythe s'articule avec la modernité, où les voyages se déroulent aussi bien sous terre, sur terre, dans les airs que dans l'espace, où les styles d'écriture se conjuguent, où, finalement, l'ambition de décrire la terre et ses hommes sous forme romanesque ne peut se faire qu'au prix d'une composition inédite, donc relevant d'un genre nouveau ?

À notre sens, Jules Verne ne dit rien d'autre lorsqu'il déclare à son père, en 1854 : « J'étudie encore plus que je ne travaille ; car j'aperçois des systèmes nouveaux [...] » [14]. Deux ans plus tard, l'écrivain est sûr de sa réussite à venir : « [...] Je tiens cependant pour assuré qu'avec le temps, j'arriverai en littérature » [15]. La décennie 1850 est décisive pour lui. C'est durant cette période qu'il fait ses classes d'écrivain, s'essayant à différents genres et styles. Celui qui publiera en 1863 *Cinq semaines en ballon* n'est donc pas un novice en la matière, il mûrit depuis presque quinze ans un projet littéraire qui peut enfin prendre forme grâce à sa rencontre avec Hetzel.

Lorsque ce dernier découvre Verne, il ne s'y trompe pas. Jules Verne lui offre avec ce premier manuscrit un récit de type nouveau : « [...] « Mon enfant », lui dit-il, « croyez-en mon expérience. N'éparpillez pas vos forces. Vous venez, sinon de fonder un genre, tout au moins de renouveler d'une façon piquante, un genre qui paraissait épuisé. Labourez ce sillon que le hasard ou votre génie naturel vous a fait découvrir » [...] » [16]. Ces propos, rapportés par Adolphe Brisson et que Hetzel aurait tenus à Verne, illustrent cette problématique de la définition du genre dans laquelle inscrire les *VEs*. Quel genre Jules Verne a-t-il fondé ? Quels sont ces « systèmes nouveaux » qu'il prétend apercevoir ? Nous considérons que ce genre est celui du *roman géographique* et qu'il n'a d'ailleurs cessé de revendiquer tout au long de sa carrière. Il ne s'agit pas pour nous de revenir sur les différents éléments qui composent le *roman géographique*, nous l'avons largement fait dans des publications antérieures [17], mais de montrer plus spécifiquement ici comment les récits de Jules Verne témoignent et procèdent de cette marginalité sécante, concept emprunté à la sociologie des organisations. Précisons également que notre projet n'est pas d'apposer à Jules Verne et aux *VEs* des catégories d'analyse, des concepts et théories qui leur sont largement postérieurs. Nous souhaitons seulement montrer comment ces derniers permettent d'analyser, sous un autre angle et avec un siècle de recul, le positionnement d'un auteur et la réception de son œuvre en son temps.

13 Robert Sherard, « Jules Verne, sa vie et son travail racontés par lui-même, 1894 », *Entretiens avec Jules Verne, 1873-1905*, Daniel Compère & Jean-Michel Margot (dirs), Genève, Slatkine, 1998, p. 83.

14 « Lettre de Jules Verne à son père », 19 avril 1854. Olivier Dumas, *Jules Verne*, Lyon, La Manufacture, 1988, p. 350.

15 « Lettre de Jules Verne à son père », 4 juillet 1856, *ibid.*, p. 406-407.

16 Adolphe Brisson, « Jules Verne, 1899 », *Entretiens avec Jules Verne 1873-1905*, *op. cit.*, p. 136.

17 Lionel Dupuy, « Les Voyages extraordinaires de Jules Verne ou le roman géographique au XIX^e siècle », *op. cit.*

Le « marginal sécant » est ainsi un « acteur qui est partie prenante dans plusieurs systèmes d'action en relation les uns avec les autres et qui peut, de ce fait, jouer un rôle indispensable d'intermédiaire et d'interprète entre des logiques d'action différentes, voire contradictoires » [18]. Si l'on remplace « acteur » par « auteur » et « d'action » par « romanesques », nous obtenons une définition qui, à notre avis, peut parfaitement convenir à Jules Verne : « **auteur** qui est partie prenante dans plusieurs systèmes **romanesques** en relation les uns avec les autres et qui peut, de ce fait, jouer un rôle indispensable d'intermédiaire et d'interprète entre des logiques **romanesques** différentes, voire contradictoires ».

Dès lors, si nous acceptons — dans une perspective méthodologique et heuristique — cette définition provisoire de l'auteur des VEs, il apparaît clairement que l'impossibilité de classer Jules Verne dans un registre déjà établi procède justement de sa situation de romancier qui écrit à la marge de différents univers romanesques / systèmes romanesques (*i.e.* la question du genre : le roman d'aventure, le récit de voyage, le voyage imaginaire, le roman initiatique, etc. (Figure 2), et qui croise ces derniers par le truchement de récits portés par différents styles et niveaux d'écriture (*i.e.* le style littéraire : la description géographique, scientifique, technique, la narration plus classique, les références mythologiques, le recours à la métaphore, les effets de réel, etc.). Les VEs croisent par conséquent plusieurs genres romanesques et styles littéraires différents dans le cadre d'un genre englobant qui est celui du *roman géographique*.

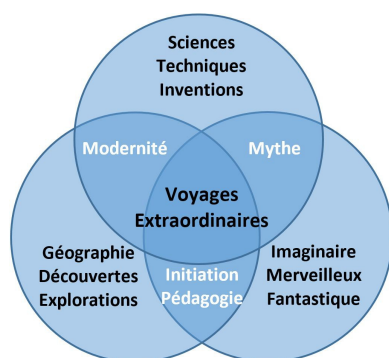


Figure 2. Les VEs, ou la marginalité sécante d'une œuvre romanesque complexe [19]

18 Michel Crozier & Erhard Friedberg, *op. cit.*, p. 86. Ces derniers définissent le « [...] système d'action concret [comme] un ensemble humain structuré qui coordonne les actions de ses participants par des mécanismes de jeux relativement stables et qui maintient sa structure, c'est-à-dire la stabilité de ses jeux et les rapports entre ceux-ci, par des mécanismes de régulation qui constituent d'autres jeux » (p. 286). Quant à la logique d'action, elle peut se résumer par l'équation : « Acteur + Situation d'action = logique d'action », c'est-à-dire la prise en compte simultanée d'un acteur et d'une situation d'action ». Henri Amblard, Philippe Bernoux, Gilles Herreros et Yves-Frédéric Livian, *Les nouvelles approches sociologiques des organisations*, Paris, Seuil, 1996, p. 204.

19 Sur la distinction à opérer entre imaginaire, merveilleux et fantastique, nous renvoyons à notre thèse doctorale : *Géographie et imaginaire géographique dans les Voyages extraordinaires de Jules Verne : Le Superbe Orénoque (1898)*, Pau, Université de Pau et des Pays de l'Adour, Thèse de Doctorat en Géographie, 2009, 332 p.

Le contrat éditorial fixé par Hetzel à son auteur est d'ailleurs explicite : « Son but est, en effet, de résumer toutes les connaissances géographiques, géologiques, physiques, astronomiques, amassées par la science moderne, et de refaire, sous la forme attrayante et pittoresque qui lui est propre, l'histoire de l'univers » [20]. Encyclopédique, l'œuvre se doit donc aussi d'être pédagogique et ludique. Une telle ambition romanesque, à une époque où les sciences s'institutionnalisent, où les savoirs se complexifient, où les révolutions — quelles qu'elles soient — modifient les rapports que les sociétés entretiennent avec leurs territoires et leurs environnements, ne peut se faire qu'au prix d'un écart vers la marge, c'est-à-dire en s'éloignant des modèles romanesques traditionnels pour construire son propre modèle romanesque. Autrement dit, Jules Verne a constitué une œuvre à part, reposant certes sur des modèles existants, mais sans appartenir véritablement et intégralement à l'un d'entre eux. C'est la raison pour laquelle l'œuvre « marginale sécante » de Verne relève — telle est du moins notre analyse — de la complexité.

Une œuvre complexe à la recherche du paradigme perdu

Le paradigme dominant des sociétés occidentales repose sur l'opposition entre la nature et la culture, c'est-à-dire qu'il s'agit d'un paradigme qui tend à séparer, à cloisonner les connaissances, les approches, les disciplines. Or ce paradigme est inopérant, il ne permet pas d'appréhender la complexité du monde dans lequel nous vivons. Dès lors, il faut changer de modèle de pensée, voir autrement, transmettre autrement, dire autrement le monde ; telle fut l'ambition de Jules Verne. Edgar Morin nous encourage d'ailleurs à suivre cette voie :

Quand je parle de complexité, je me réfère au sens latin élémentaire du mot « complexus », « ce qui est tissé ensemble ». Les constituants sont différents, mais il faut voir comme dans une tapisserie la figure d'ensemble. Le vrai problème [celui de la réforme de la pensée] c'est que nous avons trop bien appris à séparer. Il vaut mieux apprendre à relier. Relier, c'est-à-dire pas seulement établir bout à bout une connexion, mais établir une connexion qui se fasse en boucle. Du reste, dans le mot relier, il y a le « re », c'est le retour de la boucle sur elle-même. Or la boucle est autoproduitive. À l'origine de la vie, il s'est créé une sorte de boucle, une sorte de machinerie naturelle qui revient sur elle-même et qui produit des éléments toujours plus divers qui vont créer un être complexe qui sera vivant. Le monde lui-même s'est autoproduit de façon très mystérieuse. La connaissance doit avoir aujourd'hui des instruments, des concepts fondamentaux qui permettront de relier. [21]

Les travaux d'Edgar Morin sont sans appel : le monde est un système complexe que l'on ne peut appréhender avec des approches cloisonnées, étanches. Or, en tant que romancier, Jules Verne a su transmettre autrement un savoir (complexe, multiforme, évolutif) en reliant entre eux des univers et des styles *a priori* éloignés mais qui prennent finalement sens au sein de ses récits. Alors qu'il voit les sciences s'institutionnaliser, se différencier,

20 Jules Hetzel, « Avertissement de l'éditeur », *Voyages et aventures du capitaine Hatteras*, Paris, Hetzel, 1866, p. 2.

21 Edgar Morin, « La stratégie de reliance pour l'intelligence de la complexité », *Revue Internationale de Systémique*, vol. 9, n° 2, 1995, p. 111.

s'individualiser très nettement, Jules Verne, au contraire, va les déployer, les relier dans des aventures où l'homme et les sociétés peuvent mesurer la complexité des relations qu'ils entretiennent avec les multiples territoires et environnements qu'ils pratiquent.

C'est ainsi que, lorsqu'il dit apercevoir des « systèmes nouveaux », il est vraisemblablement le premier à sentir qu'une révolution est en marche, à la fois paradigmatique et épistémologique. L'auteur déclare d'ailleurs : « J'ai continué régulièrement à produire des histoires romanesques essentiellement basées sur des faits scientifiques. C'est-à-dire tous les domaines de la science, mes principaux objets d'étude étant la géographie et bien sûr la nature humaine, la science la plus importante de toutes » [22]. Que penser de cette affirmation vernienne lorsque l'on sait que la « nature humaine » est pour Edgar Morin un paradigme perdu que les sciences de l'homme se doivent de retrouver [23] ?

Évidemment, il ne s'agit pas de procéder ici à un raisonnement par analogie qui consisterait à attribuer à Jules Verne une ambition scientifique qui n'est pas la sienne, mais bien de constater que son projet romanesque est celui de dire autrement la complexité des relations qui unissent alors les sociétés avec leurs territoires et leurs environnements multiples. Hetzel insiste bien sur ce point : les VEs de Jules Verne ambitionnent « de refaire, sous la forme attrayante et pittoresque qui [...] est propre [à Jules Verne], l'histoire de l'univers ». De la même manière que lorsque nous présentons l'auteur comme un « marginal sécant » de la littérature française, notre projet n'est pas d'apposer au romancier une catégorie d'analyse qui est largement postérieure à son œuvre et issue non pas de la littérature mais de la sociologie des organisations. Il s'agit simplement de favoriser des rapprochements heuristiquement féconds, propres à présenter autrement une œuvre romanesque dont la complexité ne cesse d'être démontrée depuis plusieurs décennies.

Jules Verne, « marginal sécant » de la littérature française

Juste avant de définir précisément ce qu'est le « marginal sécant », Crozier et Friedberg nous expliquent que toute organisation entretient des relations avec « ses environnements », c'est-à-dire que pour créer elle « [...] doit obtenir les ressources matérielles et humaines et nécessaires à son fonctionnement ». Mais elle doit pouvoir aussi « placer ou « vendre » son produit » [24]. Cependant

[...] les « environnements pertinents » d'une organisation (*/œuvre*), c'est-à-dire les segments de la société avec lesquels elle est ainsi en relation, constituent pour elle toujours et nécessairement une source de perturbation potentielle de son fonctionnement interne, et donc une zone d'incertitude majeure et inéluctable. Et les individus et les groupes qui, par leurs appartenances multiples, leur capital de relations dans tel ou tel segment de l'environnement, seront capables de maîtriser, tout

22 Daniel Compère & Jean-Michel Margot, *Entretiens avec Jules Verne, 1873-1905, op. cit.*, p. 187-188.

23 Edgar Morin, *Le Paradigme perdu : la nature humaine*, Paris, Seuil, 1973, 246 p. Voir également cette présentation de l'ouvrage : <http://www.ina.fr/video/I08016669>

24 Michel Crozier & Erhard Friedberg, *op. cit.*, p. 85. Le pluriel à « environnements » est important.

au moins en partie, cette zone d'incertitude, de la domestiquer au profit de l'organisation (*/œuvre*), disposeront tout naturellement d'un pouvoir considérable au sein de celle-ci. C'est le *pouvoir dit du « marginal-sécant »*. [25]

Transposons maintenant cette analyse à Jules Verne et son œuvre, et remplaçons « organisation » par « œuvre », comme nous l'avons fait entre parenthèse :

De ce fait, les “environnements pertinents” d'une organisation (*/œuvre*), c'est-à-dire les segments de la société avec lesquels elle est ainsi en relation, constituent pour elle toujours et nécessairement une source de perturbation potentielle de son fonctionnement interne, et donc une zone d'incertitude majeure et inéluctable. Et les individus et les groupes qui, par leurs appartenances multiples, leur capital de relations dans tel ou tel segment de l'environnement, seront capables de maîtriser, tout au moins en partie, cette zone d'incertitude, de la domestiquer au profit de l'organisation (*/œuvre*), disposeront tout naturellement d'un pouvoir considérable au sein de celle-ci. C'est le *pouvoir dit du « marginal-sécant »*, c'est-à-dire d'un acteur (*/auteur*) qui est partie prenante dans plusieurs systèmes d'action (*/romanesques*) en relation les uns avec les autres et qui peut, de ce fait, jouer un rôle indispensable d'intermédiaire et d'interprète entre des logiques d'action (*/romanesques*) différentes, voire contradictoires.

Jules Verne est l'auteur d'une importante et complexe — au sens étymologique du terme défini par Morin — œuvre romanesque située à la croisée de nombreux chemins (« les segments de la société »). Cette position en fait sa richesse (il crée un genre nouveau) mais aussi sa fragilité, son instabilité (« une zone d'incertitude majeure et inéluctable ») puisque, et pour cause, ses contemporains ne savent pas où le positionner. Or le problème n'est pas tant l'œuvre que le regard que l'on porte sur cette dernière (et donc, par conséquent, sur son auteur). Si l'espace de liberté que le romancier s'est créé (ce « milieu assez restreint où je suis condamné à me mouvoir », déclare-t-il en 1883 à Hetzel père [26]) lui offre certes un champ des possibles très vaste au niveau romanesque (faire la description des mondes connus et inconnus), il l'enferme néanmoins dans un registre qui ne peut être valorisé par ses contemporains, ces derniers étant perdus face à une nouveauté qu'il ne maîtrise pas et ne veulent pas légitimer, afin d'assurer leur position dominante au sein du champ littéraire.

En sa position de « marginal sécant », Jules Verne s'inspire de ses lectures dans des univers aussi éloignés que l'astronomie, la géographie, la géologie, la physique, les mathématiques, etc. [27] pour créer des récits dont le contenu sera apprécié autant par les

25 *Ibid.*, p. 86.

26 Lettre de Jules Verne à Hetzel père, 2 décembre 1883, *Correspondance inédite de Jules Verne avec l'éditeur Pierre-Jules Hetzel (1863-1886)*, Olivier Dumas ; Piero Gondolo della Riva & Volker Dehs (dirs), Genève, Slatkine, t. III, 2002, p. 202.

27 L'aperçu donné par Volker Dehs sur la bibliothèque de Jules Verne est à ce titre édifiant : Volker Dehs, « La bibliothèque de Jules et Michel Verne », *Verniana — Jules Verne Studies / Études Jules Verne*, vol. 3, 2010-2011, p. 51-118.

enfants que par leurs parents. Croisant surtout géographie, imaginaire et science, il agit également en tant qu'« intermédiaire et interprète » en vulgarisant auprès des plus jeunes la science — au sens large du terme, donc incluant la géographie et les autres sciences sociales — et la technique : « Ce que j'ai fait est simple... j'ai voulu donner aux jeunes gens des livres utiles, en mettant à leur portée la science et la géographie » déclare-t-il en 1902, dans un entretien peu connu et récemment découvert par Volker Dehs [28]. Jules Verne appartenait d'ailleurs à de très nombreux cercles et sociétés savantes [29] — autre illustration emblématique du « marginal sécant » — lesquels étaient ravis d'accueillir en leur sein un romancier capable de transmettre autrement le savoir scientifique. Pour autant cette situation, intellectuellement très intéressante à analyser, n'en constitue pas moins pour le romancier une source de tristesse, de regret et d'incompréhension.

Nul n'est prophète en son pays ni en son champ littéraire

En complément des différentes raisons que nous avons analysées jusqu'à présent, nous souhaiterions introduire un nouvel élément, de nature socio-historique. Perturbé par l'arrivée d'un auteur ayant créé un genre nouveau, le système littéraire français a été incapable de reconnaître en Jules Verne un romancier de premier plan. Symbole de cette situation paradoxale, l'auteur des *VEs* n'entrera jamais à l'Académie française. À l'image de ses récits où l'action se déroule rarement en France, Jules Verne illustre à merveille le vieil adage selon lequel nul n'est prophète en son pays :

Dumas me disait souvent, quand je me plaignais qu'on ne reconnaissait pas ma place dans la littérature française : « Vous auriez dû être un auteur américain ou anglais. Alors vos livres, traduits en français, vous auraient apporté une énorme popularité en France, et vous auriez été considéré par vos compatriotes comme l'un des plus grands maîtres de la fiction ». Mais les choses étant ce qu'elles sont, je ne compte pas dans la littérature française [30].

La clairvoyance de Dumas mérite d'être soulignée. Être un « marginal sécant » de la littérature française ne permet pas d'être reconnu par ses pairs, bien au contraire. Pierre Bourdieu l'explique d'ailleurs de manière éclairante avec sa théorie des champs littéraires :

Les luttes internes, notamment celles qui opposent les tenants de l'« art pur » aux tenants de l'« art bourgeois » ou « commercial » et qui conduisent les premiers à refuser aux seconds le nom même d'écrivain, prennent inévitablement la forme de conflits de *définition*, au sens propre du terme : chacun vise à imposer les *limites* du champ les plus favorables à ses intérêts ou, ce qui revient au même, la définition des conditions de l'appartenance véritable au champ [...] Ainsi, lorsque les

28 Volker Dehs, « Un entretien peu connu de Jules Verne », *Verniana — Jules Verne Studies / Études Jules Verne*, vol. 6, 2013-2014, p. 169-178.

En ligne : <http://www.verniana.org/volumes/06/HTML/Hauser.html>. Jules Verne n'a cessé tout au long de sa carrière de dire, et notamment dans les différentes interviews qu'il accorde vers la fin de sa vie, à quel point la géographie est au cœur de ses récits.

29 Cécile Compère, « Monsieur Verne, président et présidé », *Bulletin de la Société Jules Verne*, n° 69, 1984, p. 26-32 (suite p. 35, *Bulletin de la Société Jules Verne*, n° 77, 1986).

30 Robert Sherard, « Jules Verne, sa vie et son travail racontés par lui-même, 1894 », *op. cit.*, p. 93.

défenseurs de la définition la plus « pure », la plus rigoriste et la plus étroite de l'appartenance disent d'un certain nombre d'artistes (etc.) que ce ne sont pas *réellement* des artistes, ou que ce ne sont pas des artistes *véritables*, ils leur refusent l'existence *en tant qu'artiste* [...] Un des enjeux centraux des rivalités littéraires (etc.) est le monopole de la légitimité littéraire, c'est-à-dire, entre autres choses, le monopole du pouvoir de dire avec autorité qui est autorisé à se dire écrivain (etc.) ou même à dire qui est écrivain et qui a autorité pour dire qui est écrivain ; ou, si l'on préfère, le monopole du *pouvoir de consécration* des producteurs ou des produits [31].

Jules Verne a finalement été victime des luttes, des concurrences, des effets de castes [32] et de position inhérents à l'existence même du champ littéraire au sein duquel il évoluait certes, mais à la marge. La reconnaissance de l'auteur par ses pairs ne pouvait donc se réaliser car elle aurait conduit à la remise en cause de la hiérarchie même des écrivains et des genres alors considérés comme nobles [33]. Dans une lettre adressée à Pierre-Jules Hetzel, il déclare d'ailleurs, et avec grande lucidité : « [...] dans l'échelle littéraire, le roman d'aventures est moins haut placé que le roman de mœurs. Aux yeux de tous, Balzac est supérieur à Dumas père, ne fût-ce *que par le genre*. [...] je crois que, d'une façon générale, et question de forme à part, que l'étude du cœur humain est plus *littéraire* que les récits d'aventures » [34]. L'inertie du champ est telle que la reconnaissance de Jules Verne ne pouvait se faire par conséquent que bien plus tard, les études littéraires n'ayant acté que récemment la révolution épistémologique à laquelle l'auteur a participé mais sans rien y gagner. Jules Verne n'est d'ailleurs pas le seul écrivain à avoir vécu une telle situation. Analysant longuement l'œuvre de Flaubert, Bourdieu développe une analyse qui s'applique parfaitement aussi à l'auteur des *VEs*, la reconnaissance en moins :

Ce qui fait l'originalité radicale de Flaubert, et ce qui confère à son œuvre une *valeur* incomparable, c'est qu'il entre en relation, au moins négativement, avec la totalité de l'univers littéraire dans lequel il est inscrit et dont il prend en charge complètement les contradictions, les difficultés et les problèmes. Il s'ensuit que l'on n'a quelque chance de ressaisir vraiment la singularité de son projet créateur et d'en rendre compte pleinement qu'à condition de procéder exactement à l'inverse de ceux qui se contentent de chanter les litanies de l'Unique. C'est en l'historicisant complètement que l'on peut comprendre complètement comment il s'arrache à la stricte historicité de destinées moins héroïques [35].

Le positionnement (littéraire et romanesque) de Jules Verne a donc été à la fois la clef de son succès éditorial mais aussi à l'origine de son absence de reconnaissance institutionnelle. Car un champ littéraire est avant tout un espace de lutte qui fonctionne sur le principe de la cooptation/exclusion. Bien qu'ayant essayé d'« atteindre un idéal de style » [36], l'œuvre du

31 Pierre Bourdieu, *Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire*, Paris, Seuil, p. 365-367. En italique dans le texte. Que l'on pense ici aux multiples critiques que Zola a pu faire à l'égard de Verne (voir : Jean-Paul Dekiss, *Jules Verne, l'enchanteur*, Paris, Éditions du Félin, 2002, p. 171-172).

32 *Ibid.*, p. 389.

33 *Ibid.*, p. 194.

34 Lettre de Jules Verne à Hetzel père, 13 avril 1877, *Correspondance inédite de Jules Verne avec l'éditeur Pierre-Jules Hetzel (1863-1886)*, *op. cit.*, p. 171. En italique dans le texte.

35 *Ibid.*, p. 167. En italique dans le texte.

36 Daniel Compère & Jean-Michel Margot, *Entretiens avec Jules Verne, 1873-1905*, *op. cit.*, p. 92.

romancier ne correspondait pas alors aux canons en vogue de la littérature dite « sérieuse » [37]. Cette situation, puissamment révélatrice d'un mode de pensée disjonctif (qui sépare), illustre ce mal franco-français où les catégorisations prennent souvent le pas sur le contenu. Peut-être, effectivement, Jules Verne est-il né du mauvais côté de l'Atlantique. Peut-être sa marge était-elle en Europe, et son centre aux USA, pays qui le fascinait tant. Ou, plus simplement, peut-être que les catégories d'analyse ont évolué et permettent désormais, en tous cas aux yeux de la communauté des verniens, d'accorder enfin à cet auteur et son œuvre la place qui semble leur revenir.

Conclusion : de la complexité au temps long ou comment « faire œuvre qui dure » [38]

Le concept de « marginal sécant » semble par conséquent s'appliquer efficacement à Jules Verne et son œuvre. Dans un univers littéraire où les champs sont bien définis, rigides, soigneusement défendus par des hommes et des institutions dépositaires d'une *doxa* souvent sclérosée, l'arrivée de l'auteur des *VEs* a constitué une des perturbations externes majeures d'un système fermé, incapable d'accueillir la nouveauté, la reléguant au mieux à la marge ou, au pire, l'excluant : Jules Verne pouvait être considéré alors à cette époque comme un auteur hétérodoxe. La théorie des champs littéraires de Bourdieu nous apporte d'ailleurs cette précision importante : « *Faire date*, c'est inséparablement *faire exister une nouvelle position* au-delà des positions établies, en *avant* de ces positions, en *avant-garde*, et, en introduisant la différence, produire le temps » [39].

Le pouvoir du « marginal sécant » tient de sa position particulière à l'intersection entre différents champs. Si Jules Verne n'a pas bénéficié de ce pouvoir en son temps, néanmoins cette position a permis à son œuvre d'exister après lui et de bénéficier aujourd'hui d'une véritable reconnaissance institutionnelle. « *Faire exister une nouvelle position* » n'est pas chose facile, surtout en France où l'innovation est souvent perçue avec méfiance. Or, à bien y regarder, Jules Verne, *indiscipliné* aux yeux de ses pairs, a fait de l'*interdisciplinarité* avant l'heure. Autrement dit, être à la marge a signifié pour lui être en avance sur son temps, c'est-à-dire avoir su penser autrement la composition d'un roman, ou, pour le moins, en avoir initié (ou renouvelé) le genre. Le *roman géographique*, genre que les *VEs* vont couronner, est donc un genre englobant, un genre qui relie par la marge des univers, des champs pensés *a priori* comme trop éloignés pour se recouper.

Jules Verne et son œuvre relèvent dès lors d'une forme de complexité, telle que définie par Edgar Morin, autre exemple de personnage majeur dans son domaine mais peu reconnu dans son pays. En fait, l'auteur a tout simplement été victime du paradigme dominant depuis les Lumières et dont les limites sont mises en évidence depuis plusieurs décennies : le

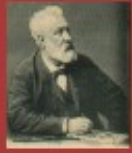
37 Il est en effet difficile à cette époque d'exister aux côtés, par exemple, d'un Victor Hugo, archétype absolu d'un écrivain canonisé en son temps.

38 Jules Verne, *L'Île Mystérieuse*, 1874-75, chapitre XV, Troisième partie.

39 Pierre Bourdieu, *Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire*, op. cit., p. 261.

paradigme de la Modernité. La façon nouvelle d'écrire du romancier amiénois ne pouvait en effet travailler qu'à la marge ce vaste monolithe paradigmatique et épistémologique que les sciences humaines et sociales entreprennent maintenant de déconstruire. Jules Verne, chantre de l'espace, a produit du temps — pour reprendre la formule de Bourdieu —, un temps long, au sens braudélien du terme, beaucoup plus profond que l'écume de ces nombreux jours où il regrettait de ne pas compter dans la littérature française.

Lionel Dupuy (lionel.dupuy@univ-pau.fr) est géographe et chercheur au laboratoire PASSAGES (UMR 5319 – CNRS), à l'Université de Pau et des Pays de l'Adour (France). Ses recherches principales portent sur les manifestations et le fonctionnement de l'imaginaire géographique dans la littérature (notamment dans l'œuvre de Jules Verne) et sur les liens entre géographie et littérature. Il a co-dirigé récemment avec Jean-Yves Puyo (UPPA) deux ouvrages sur ces thématiques : *De l'imaginaire géographique aux géographies de l'imaginaire. Écritures de l'espace*, Pau, Presses Universitaires de Pau et des Pays de l'Adour, 2015, 176 p. et *L'imaginaire géographique. Entre géographie, langue et littérature*, Pau, Presses Universitaires de Pau et des Pays de l'Adour, 2014, 428 p.



Submitted August 5, 2017

Proposé le 5 août 1917

Published October 31, 2017

Publié le 31 octobre 2017

La date des dîners des « Onze sans femmes » : une rectification

William Butcher

Abstract

Biographers have unanimously situated the dinners of the “Eleven without women” in the 1850s. However an examination of the two surviving invitations, of their present location, of a universal calendar and of the contemporary press shows that they took place much later. In any case, Verne seems to have been absent from at least one of the dinners.

Résumé

Tous les biographes ont situé les dîners des « Onze sans femmes » dans les années 1850. Toutefois, un examen des deux feuilles d'invitations connues, de leur endroit de conservation, d'un calendrier universel et de la presse contemporaine montre que leur date est bien postérieure. Il est probable par conséquent que Verne n'a pas été présent à au moins un des dîners.

L'on a invariablement placé dans les années 1850 les dîners des Onze sans femmes [1], groupe de musiciens et d'artistes, dont Verne [2]. Une première raison de cette convergence est sans doute le dessin légèrement caricaturé du romancier, inséré dans la marge des invitations qui sont la source ultime d'information ; dessin où il a un aspect juvénile, imberbe, comme parfois avant son mariage en 1857. D'autres facteurs pourraient être les mots eux-mêmes « sans femmes », qu'ils soient interprétés comme « sans épouses » ou « sans compagnes » ; et peut-être la datation de 1851 sous-entendue par Marguerite Allotte de la Fuÿe [3].

1 Volker Dehs écrit notamment qu'« il faut qu'[ils] soient de 1852 ou de 1858 » dans : « Quand Jules Verne rencontre Pierre-Jules Hetzel », *Revue Jules Verne*, n° 37, 2013, p. 129.

2 Je voudrais remercier les membres du comité de rédaction de *Verniana* de leurs conseils et leurs contributions à l'élaboration de cet article.



Figure 1. Invitation, « Mardi 4 mai », à « la Belle Gabrielle », avec 15 dessins légèrement caricaturés, dont Verne (centre droite)

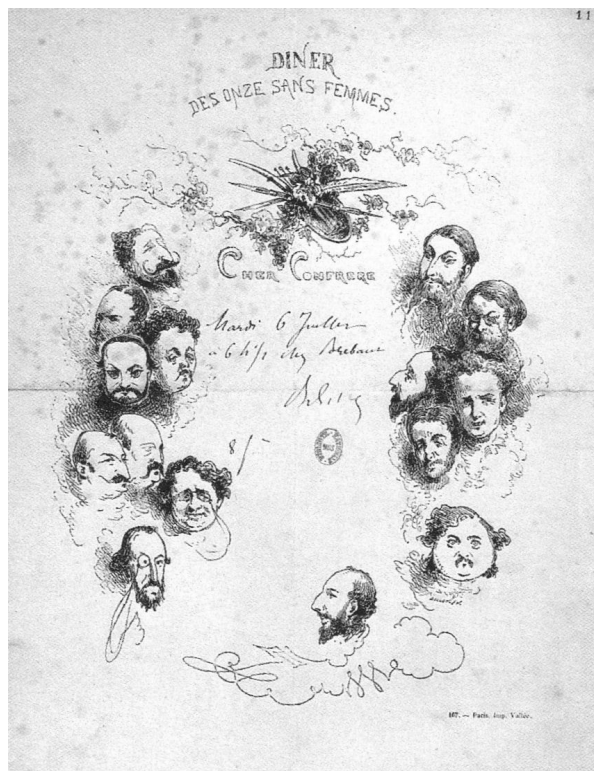


Figure 2. Invitation, « Mardi 6 Juillet — 6 h ½ chez Brebant »

Toutefois, en ce qui concerne la biographie vernienne, il y a lieu de se méfier, de ne pas suivre aveuglément les publications précédentes. Revenons par conséquent aux sources premières. Selon les deux lettres d'invitation connues (Figures 1 et 2), les réunions doivent avoir lieu « Mardi 4 mai » et « Mardi 6 juillet », sans indication d'année [4]. Les endroits prévus respectifs sont : le « restaurant de la Belle Gabrielle » à Suresnes, à l'ouest de Paris ; et « Brebant [sic] », à la rive droite.

Le premier établissement (Figure 4), une guinguette nommée pour la maîtresse d'Henri IV, Gabrielle d'Estrées (1573-1599), donne avantageusement sur le pont de Suresnes. Pour y arriver, l'invitation spécifie un rendez-vous au « Pont royal » (VII^e arrondissement), le voyage fluvial prenant plus d'une heure. Le second — souvent « Le Brébant » — deviendra célèbre (Figure 5) pour ses séries de dîners réunissant le tout-Paris des lettres et des arts [5]. Cependant, les séries connues se font invariablement après le déménagement du restaurant

3 *Jules Verne, sa vie, son œuvre*, Hachette, 1953, p. 38. Adrien Marx place les dîners des Onze sans femmes à l'époque où Verne était « librettiste aux Bouffes, [et] signait *M. de Chimpanzé* [1858] » (« Jules Verne », *Profilis intimes*, Dentu, 1880, p. 49-56).

4 Les deux invitations sont conservées dans le Département des manuscrits de la Bibliothèque nationale française (NAF 17063, folios 112 et 113) ; je tiens à remercier la Bibliothèque de sa permission bienveillante de les reproduire.

au boulevard Poissonnière en 1865, ce qui crée un léger doute quant aux dates habituellement attribuées aux rendez-vous des Onze sans femmes.

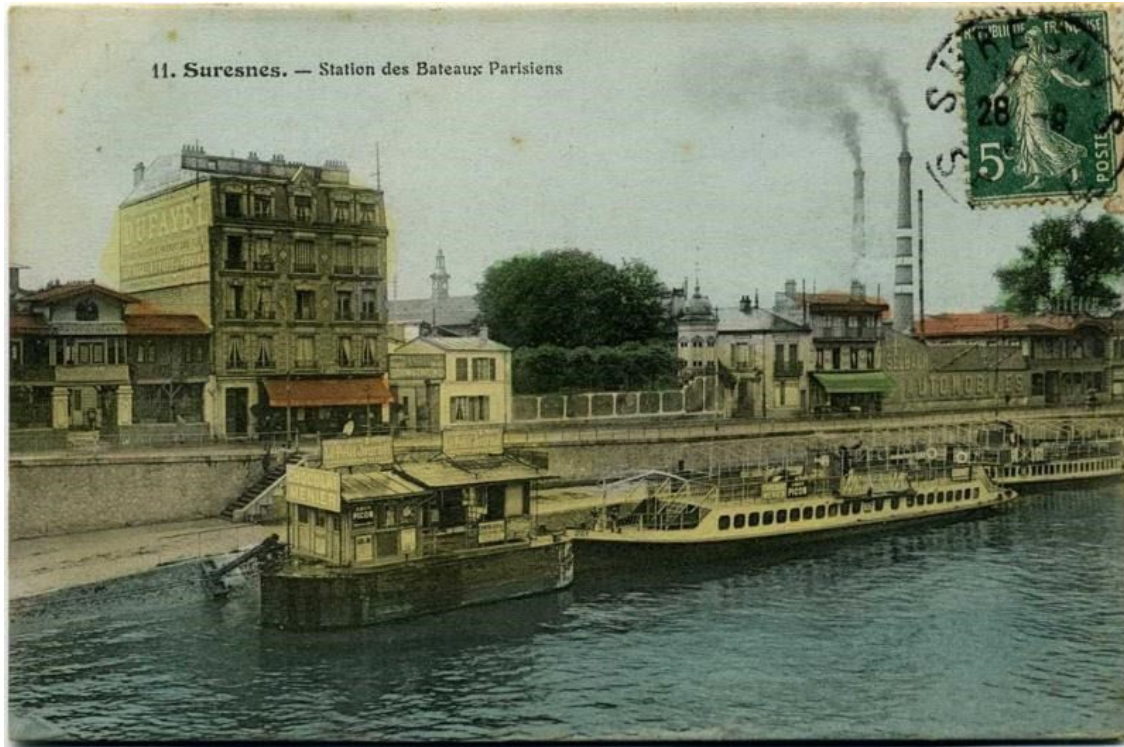


Figure 3. « Suresnes. – Station des Bateaux Parisiens »

Les deux invitations sont signées par Philippe Gille (1831-1901) : ami de Verne, secrétaire du Théâtre lyrique après lui, et plus tard directeur littéraire du *Figaro* et librettiste pour Offenbach dans *Voyage dans la lune*, adaptation opératique non autorisée de *De la terre à la lune* et *Autour de la lune*.

Un autre indice qui aurait pu faire réfléchir, même s'il pourrait s'expliquer en termes d'exagération caricaturale, est la calvitie et la corpulence visibles dans bon nombre des quinze membres de ce dîner ; plus généralement l'âge relativement avancé de certains d'entre eux ; et peut-être la réunion même de tous ces noms destinés à trouver la réussite et la renommée.

5 Le « dîner Bixio », par exemple, fondé en 1856 et toujours florissant dans les années 1880, comprendra environ vingt-cinq participants célèbres réguliers, dont une bonne douzaine sont par ailleurs associés à Verne d'une manière ou d'une autre : Alexandre Dumas père et fils, Eugène Delacroix, Fromental Halévy, Maurice Bixio, Joseph Bertrand, Ernest Legouvé, Victorien Sardou, Henri Lavoix, Émile Perrin, François-Joseph Regnier, Ernest Meissonnier et Ivan Tourgueniev (fr.wikipedia.org). Certes, une telle concentration de collègues, d'amis ou de connaissances de Verne pourrait s'expliquer en termes des réseaux sociaux de Hetzel.

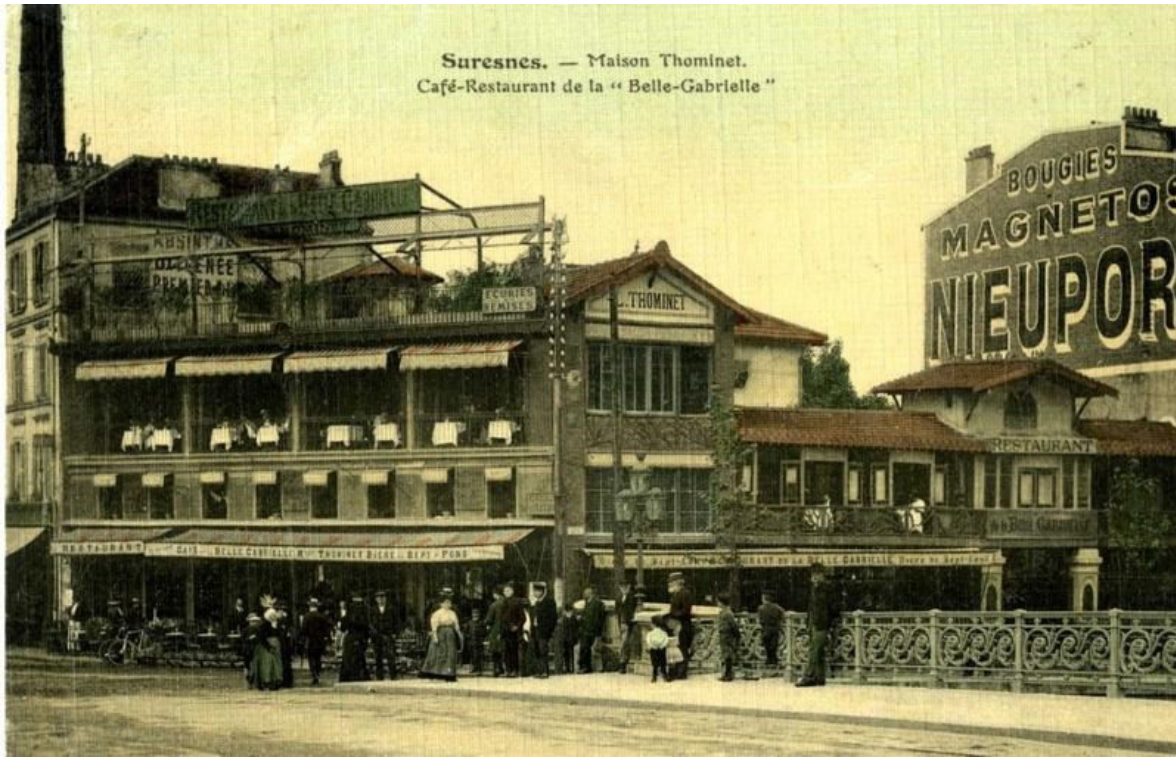


Figure 4. La Belle Gabrielle en 1908



Figure 5. Le Brabant

Un troisième signe troublant est l'endroit même où se conservent les deux invitations : dans la collection Hetzel à la Bibliothèque nationale française. L'éditeur se serait donc fait inviter deux fois à ce club — ou bien en aurait été membre à part entière [6] — ce qui ne paraît pas concorder avec ce que l'on croyait savoir sur sa biographie et en particulier sur les relations romancier-éditeur. Dans les années 1850, en effet, Hetzel ne vivait même pas en France, mais en exil en Belgique — ce qui rend problématique sa participation au dîner [7]. En outre, et selon les sources documentaires, Verne et Hetzel ne se sont rencontrés qu'en 1861 ou 1862.

Avec l'avantage du recul, d'autres détails auraient pu frapper les esprits, par exemple les mots, « Cher Confrère », avec leur implication de s'adresser aux professionnels établis, plutôt qu'aux apprentis ou aux aspirants.

in	La subvention attribuée chaque année à la Société des Gens de lettres est portée de 5,000 à 6,000 fr., à partir de 1868.	deau se gues sen
le	Dans sa séance de dimanche, la même Société décernera le prix Allier, de 1,000 fr., et votera sur l'attribution d'une somme de 500 fr. provenant du capital de 10,000 fr. donné par l'Empereur.	Huit j l'opéra à Val-de-I veaux d Courcy, deux ac dont Gris
er	Ce soir, au théâtre du Châtelet, première représentation du <i>Vengeur</i> , drame national et maritime, en cinq actes et dix tableaux, de MM. Brisebarre et Blum.	
on	On annonce la fondation d'une nouvelle réunion man-geante : <i>Le dîner des onze... sans femmes</i> , composé de musiciens.	Le jour vart :
t-	Les lignes télégraphiques ont été fortement éprouvées par les tempêtes de ces jours derniers. On répare active-ment les dégâts.	Le doc leur d'an dait à ses tites som
u	Le câble sous-marin de Calais à Douvres, dont nous avions annoncé la rupture, est réparé depuis avant-hier.	— Pot
le	Le mouvement des voyageurs par les ports de Calais et de Douvres, a été de 15,670 passagers du 1 ^{er} janvier au 1 ^{er} mars 1868.	— Par hautes de
er	La pension annuelle de la veuve de Jasmin, le poète agenais, est portée de 800 à 1,800 francs.	M. Emi pour les a pour si pe
it	La cour d'Angleterre prendra, demain dimanche, le deuil à l'occasion de la mort du roi Louis I ^{er} de Bavière.	Il y av
a	Le <i>Times</i> de Londres, ayant expédié une dépêche à son correspondant de New-York par le câble transatlantique, a	esprit tré Jamais

Figure 6. « Le dîner des onze... sans femmes, composé de musiciens »

Souhaitant en venir à bout, je me suis adressé au site excellent de Gallica.com, pour y chercher simplement : « Onze sans femmes ». Quelle a été ma surprise de ne trouver aucune réponse pour les années 1850, mais en revanche une entrée datée du 8 mars 1868 !

- 6 Parmi les quinze caricatures, le profil de nez de la troisième de la marge droite, jumelle siamoise de celle de Verne, ressemble un peu à celui du jeune Hetzel...
- 7 Dans son article cité ci-dessus, Dehs affirme que l'éditeur « rentrait régulièrement en France et à Paris » et donc a pu éventuellement rencontrer Verne dans les années 1850.

Vérification faite, ce jour-là *Le Petit Journal* écrivait [8], tout brièvement et tout naturellement : « On annonce la fondation d'une nouvelle réunion mangeante [sic] : Le dîner des onze... [9] sans femmes, composé de musiciens [10]. » La date d'un quotidien reproduit dans son intégralité ne saurait être mise en doute ; les mots « fondation » et « nouvelle » semblent démentir l'idée d'une création des Onze sans femmes dans les années 1850.

Ne sachant quoi penser, j'ai réexaminé les deux invitations. Or, en bas à droite, de petite taille, se voient les mots : « 167. — Paris. Imp. Vallée ». Il s'agit de l'imprimerie Vallée ou de l'imprimeur Vallée et C^{ie}, société active de 1862 à 1871, sise au 15 rue Bréda au moins de 1862 à 1867, et qui imprime notamment l'hebdomadaire *L'Éclipse* [11].

Le site de la BN permet même de proposer, à titre de conjecture, les noms des illustrateurs associés les plus fréquemment à cette imprimerie modeste : les caricaturistes, André Gill (1840-1885) et Paul Hadol (1835-1875), dont le style consiste, précisément, à exagérer à la fois la calvitie et la taille de la tête.

Une vérification finale consiste à regarder les dates des instances de « mardi 4 mai » et de « mardi 6 juillet ». Or, après 1852 et 1858, ces combinaisons ne se voient qu'en 1869 !

En conclusion, les dates d'activité de l'imprimerie, celle de l'entrefilet du *Petit Journal* et celles des invitations elles-mêmes enfoncent autant de clous dans l'hypothèse des années

-
- 8 P. 3, colonne 2, « Petites nouvelles », entrefilet anonyme : c'est un quotidien du soir républicain et conservateur, fondé en 1863, peu cher et à grande circulation. Un compte rendu nuancé de *Cinq semaines en ballon* y paraît le 24 avril 1863, sous la plume d'Ernest Gervais. Vers le 27 octobre 1867, Verne envoie à Hetzel une note affirmant qu'il a « abandonné momentanément » la rédaction de *Vingt mille lieues sous les mers*, note qui paraîtra dans ce quotidien le 1^{er} novembre. Enfin, en 1886 le romancier y publie une courte nouvelle, « Gil Braltar ».
- 9 Cette ellipse, présente dans *Le Petit Journal*, manque dans les deux invitations : elle servirait à souligner un aspect particulier du club — mais lequel ?
- 10 Il est intéressant d'en regarder le contexte. Si les deux entrefilets suivants évoquent les lignes télégraphiques et un câble sous-marin, le précédent annonce : « Ce soir, au théâtre du Châtelet, première représentation du *Vengeur*, drame national et maritime, en cinq actes et dix tableaux, de MM. Brisebarre et Blum ». Or ce navire célèbre, sabordé en 1794 selon cette pièce de théâtre, mais qui en réalité se rend à la flotte britannique, figure crucialement dans la position idéologique du capitaine Nemo, qui en trouve le naufrage à l'ouest de la Manche le 1^{er} juin 1868. La scène est composée en automne 1868 ; dans le premier manuscrit de *Vingt mille lieues*, Verne écrit « *Le Vengeur du peuple* », et souligne son appartenance à « la légende républicaine » (II XXI, folio 80). Plus généralement, cette rubrique s'occupe souvent des chansons, et en particulier des réunions chantantes (cf. : « mangeante ») ; ailleurs dans le journal, le chroniqueur Timothée Trimm (Léo Lespès, 1815-1875) et le chansonnier célèbre Marc Constantin (1810-1888) consacrent nombre d'articles à ce sujet.
- 11 Société peut-être fondée par un membre de la famille du papetier Jean-François Vallée (1790-1868).

1850. Les dîners des Onze sans femmes annoncés dans les deux invitations ont lieu [12] le 4 mai et le 6 juillet 1869 [13].

Il faudrait sans doute réinterpréter les mots « sans femmes », puisque nombre des invités, Verne compris, sont mariés à cette époque. La présence de femmes comme il faut à cette sorte de dîner serait en tout cas surprenante ; la formule doit donc contenir une allusion...

Et Verne dans tout cela ? Pour le 4 mai, il n'existe pas à ma connaissance d'indication de sa présence à Paris. Au début de juillet 1869, le romancier en vogue navigue avec sa femme du Crotoy au Havre, voyage aller-retour de plus d'une semaine. En somme, l'on ne sait pas si Hetzel a assisté aux dîners en question ; et il est probable que Verne, tout en ayant reçu des exemplaires des deux invitations, est absent d'au moins le second.

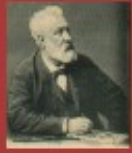
Annexe : Transcription des invitations

<i>Première invitation</i>	<p style="text-align: center;">Dîner Des onze sans femmes. Cher Confrère</p> <p>Mardi 4 Mai. Rendez vous au ponton des bateaux de Suresnes (Pont royal) à 5 h. 25 précises</p> <p style="text-align: center;">—</p> <p>Rendez vous général, pour les bateaux, à Suresnes, restaurant de la Belle Gabrielle, près le pont, à 6 h. $\frac{3}{4}$ précises.</p> <p style="text-align: center;">Gilles 23 rue Truffaut. Prix : 8 f.</p> <p style="text-align: center;">167. – Paris, Imp. Vallée</p>
<i>Seconde invitation</i>	<p style="text-align: center;">Dîner Des onze sans femmes. Cher Confrère</p> <p style="text-align: center;">-- Mardi 6 Juillet -- 6 h $\frac{1}{2}$ chez Brebant PhGilles 8 f.</p> <p style="text-align: center;">167. – Paris, Imp. Vallée.</p>

12 Au moins deux « goguettes » (groupes de chant) se réunissent au Brébant en 1869, en particulier celle du « Poulet sauté » (au nom scabreux...), le premier mercredi de chaque mois : chante-t-on chez les Onze musiciens ? ; et les réunions sont-elles pareillement mensuelles, la veille de celles-ci ?

13 En avril 1869, Verne avait donné les deux volumes manuscrits de *Vingt mille lieues* à Hetzel ; il visite l'Angleterre en juin et en août de cette année. Entre mars et octobre 1869, il passe la plus grande part du temps au Crotoy, désormais son seul lieu de résidence, mais en faisant des visites à Paris et à Amiens.

William Butcher (wbutcher@netvigator.com et <http://www.ibiblio.org/julesverne>) a professé à École nationale d'administration et effectué des recherches à l'École normale supérieure et à l'université d'Oxford ; il est maintenant homme d'affaires hongkongais. Ses publications depuis 1980, notamment chez Macmillan, Gallimard et ENS éditions, comprennent *Verne's Journey to the Centre of the Self*, *Jules Verne: The Definitive Biography*, *Salon de 1857* et *Jules Verne inédit : Les manuscrits déchiffrés*. Il a publié une dizaine d'éditions critiques, notamment pour la presse universitaire d'Oxford. Il travaille actuellement à trois projets verniens.



Submitted October 18, 2017

Proposé le 18 octobre 2017

Published November 30, 2017

Publié le 30 novembre 2017

“2889” vs. “2890”

Arthur B. Evans

Abstract

This article offers a detailed comparison of Michel Verne’s 1889 short story “In the Year 2889” and Jules Verne’s 1891 recycled version of the same story, now called « La Journée d’un journaliste américain en 2890 » [The Day of an American Journalist in 2890]. In my analysis, I have also pointed out some of the alterations Michel made to his father’s version when later editing it for inclusion in the posthumous 1910 edition of Verne’s *Hier et demain* [Yesterday and Tomorrow], now retitled « Au XXIX^e siècle : La Journée d’un journaliste américain en 2889 » [In the 29th Century: The Day of an American Journalist in 2889].

Résumé

Cet article propose une comparaison détaillée de la nouvelle de 1889 de Michel Verne “In the Year 2889” [En l’an 2889] et de la version de Jules Verne recyclée en 1891 de la même histoire, maintenant intitulée « La Journée d’un journaliste américain en 2890 ». Dans mon analyse, j’ai également souligné certaines des modifications que Michel a apportées à la version de son père en l’éditant plus tard pour l’inclure dans l’édition posthume de *Hier et demain* de Verne, cette fois intitulée « Au XXIX^e siècle : La Journée d’un journaliste américain en 2889 ».

Introduction

During the almost four decades since the publication of Piero Gondolo della Riva’s 1978 bombshell article on the topic [1], a great deal of attention and moral outrage has been directed at Michel Verne for rewriting his father’s posthumous works. Michel’s versions of these novels have been widely condemned by mainstream Vernians as « une véritable

1 Piero Gondolo della Riva. « A propos des oeuvres posthumes de Jules Verne ». *Europe* 595-596 (Nov.-Déc. 1978): 73-82.

escroquerie littéraire » [a true literary fraud] (91) [2], and a “grotesque distortion” (vi) of Jules Verne’s legacy [3]. The offending editions were soon replaced by published versions of Jules Verne’s original manuscripts—texts which, despite their sometimes dubious quality, have nevertheless been praised as “cleansed of the slag that disfigured his work” (xiii) [4]. Michel’s proscribed texts have also been removed from the official list of Verne’s *Voyages extraordinaires* appearing on one of the most important websites about Jules Verne, relegating these works to the category of “Apocrypha” [5] and ensuring that future generations of Verne readers will no longer view these versions as a legitimate part of Verne’s oeuvre.

Given the contentious historical backdrop surrounding Michel’s rewrites of his father’s works, I thought it might be interesting to examine a case where their roles were nearly reversed—where Jules Verne rewrote and republished under his own name a work written by his son Michel—a case that has received relatively little scholarly attention and virtually no moral outrage. Such is the curious publishing history of the futuristic short story “In the Year 2889” (1889). This story was commissioned by the editor Loretus S. Metcalf of New York’s *The Forum* magazine, was published in English in the February 1889 issue (vol. 6, pp. 662-677), and was clearly signed as written by “Jules Verne.” But, thanks to another important discovery by Gondolo della Riva published in 1974 [6], we also now know that this story was actually written by Verne’s son, Michel. This secret was revealed in one of Verne’s personal letters to his publisher Louis-Jules Hetzel in January 1889, where the author openly confides: « L’article dont je vous ai parlé pendant votre visite à Amiens a paru dans le *Forum* de New York ; après arrangement entre Michel et moi, il a été entièrement écrit par lui (ceci entre nous) et il paraît avoir beaucoup plu » (286) [The piece that I spoke to you about during your visit to Amiens appeared in *The Forum* of New York; according to an arrangement between Michel and myself, it was entirely written by him (just between us), and it seems to have pleased him greatly].

But this strange tale of authorial subterfuge does not end here; it is just the beginning. Following the publication of “In the Year 2889” in *The Forum* by Verne *fils*, Verne *père* took the French version of this text [7], made substantial modifications to it—e.g., extending its technological extrapolations, making its descriptions more vivid, giving greater depth to its

2 Olivier Dumas. *Jules Verne*. Lyon: La Manufacture, 1988.

3 Frederick Paul Walter and Walter James Miller. “Foreword.” Jules Verne. *The Meteor Hunt*. Trans. by Frederick Paul Walter and Walter James Miller. Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 2006. vi-xxi.

4 Olivier Dumas. “Preface to the French Edition.” Jules Verne. *The Golden Volcano*. Trans. and ed. by Edward Baxter. Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 2008. vii-xvi.

5 See the “Complete Jules Verne Bibliography” on Zvi Har’El’s “Jules Verne Collection” website at <http://jv.gilead.org.il/biblio/>

6 Gondolo della Riva, Piero. « A propos d’une nouvelle ». *Cahiers de l’Herne : Jules Verne 25* (1974): 284-288.

7 Since neither Jules nor Michel Verne could read or write English very well, there seem to be two possibilities here: that Michel originally submitted the text in French to *Forum* editor Metcalf who had it translated into English, and/or that Metcalf sent Verne *père* a translated French version of the English text for proofing purposes. For more on Jules and Michel’s use of English, see my article « Le Français vernien » in *Les Modernités de Jules Verne*, ed. Jean Bessière (Paris: Presses Universitaires de France, 1988): 87-105.

characters, and injecting more satiric humor into the story generally—and changed its title to « La Journée d’un journaliste américain en 2890 » [The Day of an American Journalist in 2890]. He then gave a public reading of this revised version during a session of the Académie des Sciences, des Lettres et des Arts d’Amiens on January 18, 1891 and published it thereafter in three different venues: the *Journal d’Amiens, Moniteur de la Somme* (January 21, 1891): 2-3, *Le Petit Journal* (August 29, 1891): 2-4, and finally the *Mémoires de l’Académie des Sciences, des Lettres et des Arts d’Amiens* 37 (listed as 1890 but published in late 1891): 348-370 [8]. This second version of the story was then reprinted at least three times during the twentieth century: twice by Daniel Compère and once by Samuel Sadaune [9].

To complicate its publishing history even more, after his father’s death in 1905, Michel edited and republished Jules’ rewrite of his story in the 1910 posthumous collection *Hier et demain* with the—again revised—title of « Au XXIX^e siècle : La Journée d’un journaliste américain en 2889 » [In the 29th century: The Day of an American Journalist in 2889]. On its title page, Michel included the following explanatory footnote: « 1 Cette fantaisie a paru pour la première fois, en langue anglaise, en février 1889, dans la revue américaine *The Forum*, puis elle a été reproduite, avec quelques modifications, en langue française. Dans la version actuelle, on s’est parfois référé au texte primitif anglais. M.J.V. » [This fantasy appeared for the first time in English, in February 1889, in the American journal *The Forum*; then it was reprinted, with some modifications, in French. In the present version, the original English text was sometimes referred to. M.J.V.]. This third version was eventually translated into English in 1965 by I. O. Evans as “In the Twenty-ninth Century. The Day of an American Journalist in 2889” (*Yesterday and Tomorrow*, London: Arco, pp. 107-124). As for Jules Verne’s “2890,” to my knowledge, it has never been translated into English until now.

The following pages contain a side-by-side juxtaposition of Michel’s original English text “In the Year 2889” (version #1) with a translation of Jules’ « La Journée d’un journaliste américain en 2890 » (version #2). In my analytical commentary via embedded endnotes, I also discuss how Michel edited the posthumous « Au XXIX^e siècle. La Journée d’un journaliste américain en 2889 » (version #3), with special focus on those instances where he changes his father’s changes to his original story.

8 My thanks to Volker Dehs for his invaluable help with these many bibliographical details.

9 The two Compère editions were published in 1979 and 1994 by the Atelier du Gué (in Villeongue d’Aude) and the Sadaune edition was included in his *Contes et nouvelles de Jules Verne*, published in 2000 by the Éditions Ouest-France (in Rennes).

Michel Verne, “In the Year 2889”

Little though they seem to think of it, the people of this twenty-ninth century live continually in fairyland. Surfeited as they are with marvels, they are indifferent in presence of each new marvel. To them all seems natural. Could they but duly appreciate the refinements of civilization in our day; could they but compare the present with the past, and so better comprehend the advance we have made! How much fairer they would find our modern towns, with populations amounting sometimes to 10,000,000 souls; their streets 300 feet wide, their houses 1000 feet in height; with a temperature the same in all seasons; with their lines of aërial locomotion crossing the sky in every direction! If they would but picture to themselves the state of things that once existed, when through muddy streets rumbling boxes on wheels, drawn by horses—yes, by horses!—were the only means of conveyance. Think of the railroads of the olden time, and you will be able to appreciate the pneumatic tubes through which to-day one travels at the rate of 1000 miles an hour. Would not our contemporaries prize the telephone and the telephote more highly if they had not forgotten the telegraph?

Singularly enough, all these transformations rest upon principles which were perfectly familiar to our remote ancestors, but which they disregarded. Heat, for instance, is as ancient

Jules Verne, “The Day of an American Journalist in 2890”

The men of this twenty-ninth century live in the midst of a perpetual fairyland, without appearing to realize it. Bored with marvels, they remain indifferent to all those wonders that Progress offers them every day. In a more just world, they would appreciate the achievements of our civilization as they deserve. In comparing it to the past, they would comprehend how far we have come. They would more fully admire our modern cities with their streets measuring a hundred meters wide, with their buildings three hundred meters high and temperature-controlled, and with their skies crisscrossed by thousands of aero-cars and aero-buses. How could one compare these cities whose populations sometimes reach ten million inhabitants with those villages from a thousand years ago—those Parises, Londons, Berlins, or New Yorks—muddy and crowded hamlets on whose streets one could see bumpy carriages trundling along and pulled by horses! Yes, horses! It's unbelievable! If only they could remember the defective steamboats and railways of those days, their frequent collisions and also their slowness, wouldn't today's travelers greatly value the aero-trains and especially those pneumatic tubes beneath the oceans, which are able to transport them at a speed of 1500 kilometers per hour? Lastly, wouldn't they enjoy even more their telephones and telephotes if they recalled those old apparatuses created by Morse and Hughes and used by their ancestors that were so inadequate for sending rapid messages? [1]

It's a strange thing. These amazing transformations are based on principles that were well known but perhaps too long neglected by our forefathers. It's true that

as man himself; electricity was known 3000 years ago, and steam 1100 years ago. Nay, so early as ten centuries ago it was known that the differences between the several chemical and physical forces depend on the mode of vibration of the etheric particles, which is for each specifically different. When at last the kinship of all these forces was discovered, it is simply astounding that 500 years should still have to elapse before men could analyze and describe the several modes of vibration that constitute these differences. Above all, it is singular that the mode of reproducing these forces directly from one another, and of reproducing one without the others, should have remained undiscovered till less than a hundred years ago. Nevertheless, such was the course of events, for it was not till the year 2792 that the famous Oswald Nier made this great discovery.

Truly was he a great benefactor of the human race. His admirable discovery led to many another. Hence is sprung a pleiad of inventors, its brightest star being our great Joseph Jackson. To Jackson we are indebted for those wonderful instruments, the new accumulators. Some of these absorb and condense the living force contained in the sun's rays; others, the electricity stored in our globe; others again, the energy coming from whatever source, as a waterfall, a stream, the winds, etc. He, too, it was that invented the transformer, a more wonderful contrivance still, which takes the living force from the accumulator, and, on the simple pressure of a button, gives it back to space in whatever form may be desired, whether as heat, light, electricity, or mechanical force, after having first obtained from it the work required. From the day when these two instruments were contrived is to be dated the era of true progress. They have put into the hands of man a power that is almost infinite. As for their applications, they are numberless. Mitigating the rigors of winter, by giving back to the atmosphere the surplus heat stored up during the summer, they have revolutionized

heat, steam, and electricity are as old as mankind. At the end of the nineteenth century, weren't scientists already affirming that the only difference between physical and chemical forces lay in the manner of vibration of their respective etheric particles? [2]

Since this enormous step of recognizing the common source for all these forces had already been made, it is incomprehensible why it took so long to figure out the rates of vibration that differentiated them. It is especially extraordinary that the method of reproducing them independently has only been discovered recently.

Yet that is how things happened, and it was only in 2790, a hundred years ago, that the legendary Oswald Nyer managed to do so [3].

A true benefactor of humanity, this great man! His ingenious discovery led to all the others. A constellation of inventors was born out of it, culminating in our extraordinary James Jackson [4]. It is to him that we owe the new storage batteries, some of which condense the power of the sun's rays, others the electricity accumulated in the heart of our globe, and others the energy generated by sources such as waterfalls, the wind, streams and rivers, etc. It is also to him that we owe the transformer, which releases the living force from those batteries—in the form of heat, light, electricity, or mechanical power—and thereby obtaining from them the work desired.

Yes! Progress really dates from the day when these two instruments were imagined and developed. Their applications are countless today. Mitigating the frigid temperatures of winter by using the stored excess heat of summer, they have greatly benefitted agriculture. By providing propulsion systems for flying machines used in aerial navigation, they have enabled

agriculture. By supplying motive power for aërial navigation, they have given to commerce a mighty impetus. To them we are indebted for the continuous production of electricity without batteries or dynamos, of light without combustion or incandescence, and for an unflinching supply of mechanical energy for all the needs of industry.

Yes, all these wonders have been wrought by the accumulator and the transformer. And can we not to them also trace, indirectly, this latest wonder of all, the great “Earth Chronicle” building in 253d Avenue, which was dedicated the other day? If George Washington Smith, the founder of the Manhattan “Chronicle”, should come back to life to-day, what would he think were he to be told that this palace of marble and gold belongs to his remote descendant, Fritz Napoleon Smith, who, after thirty generations have come and gone, is owner of the same newspaper which his ancestor established!

For George Washington Smith’s newspaper has lived generation after generation, now passing out of the family, anon coming back to it. When, 200 years ago, the political center of the United States was transferred from Washington to Centropolis, the newspaper followed the government and assumed the name of Earth Chronicle.

Unfortunately, it was unable to maintain itself at the high level of its name. Pressed on all sides by rival journals of a more modern type, it was continually in danger of collapse. Twenty years ago its subscription list contained but a few hundred thousand names, and then Mr. Fritz Napoleon Smith bought it for a mere trifle, and originated telephonic journalism.

Everyone is familiar with Fritz Napoleon Smith’s system—a system made possible by the enormous development of telephony during the last hundred years. Instead of being printed, the Earth Chronicle is every morning spoken to subscribers, who, in interesting conversations with reporters, statesmen, and

commerce to make a giant leap forward. It is to them that we owe the steady production of electricity without batteries or machines, light without combustion or incandescence, and that inexhaustible source of energy which has increased industrial production a hundred-fold [5].

All of these marvels, we are going to see them in an incomparable office building: the home of the *Earth Herald*, recently inaugurated and located on 16823rd Avenue of Universal City, the present capital city of the United States of Two Americas.

If the founder of the *New York Herald*, Gordon Benett, were alive today, what would he say when seeing this palace of marble and gold, which belongs to his illustrious descendant, Francis Benett? Twenty-five generations have come and gone, and the *New York Herald* has remained in the Benett’s remarkable family. Two hundred years before, when the government of the Union moved from Washington to Universal City, the newspaper followed—unless it was the government who followed the newspaper!—and then adopted the title of the *Earth Herald* [6].

And let no one imagine that it had diminished under Francis Benett’s administration. No! On the contrary, its new director was to give it an unequalled boost of vitality and power by making full use of telephonic journalism [7].

Everyone is familiar with this system, made possible by the incredibly widespread diffusion of the telephone. Each morning, instead of being printed as it was in olden times, the *Earth Herald* is “spoken”: it is through a brief conversation with a reporter, a politician, or a scientist that subscribers

scientists, learn the news of the day. Furthermore, each subscriber owns a phonograph, and to this instrument he leaves the task of gathering the news whenever he happens not to be in a mood to listen directly himself. As for purchasers of single copies, they can at a very trifling cost learn all that is in the paper of the day at any of the innumerable phonographs set up nearly everywhere.

Fritz Napoleon Smith's innovation galvanized the old newspaper. In the course of a few years the number of subscribers grew to be 85,000,000, and Smith's wealth went on growing, till now it reaches the almost unimaginable figure of \$10,000,000,000. This lucky hit has enabled him to erect his new building, a vast edifice with four *façades* each 3,250 feet in length, over which proudly floats the hundred-starred flag of the Union. Thanks to the same lucky hit, he is to-day king of newspaperdom; indeed, he would be king of all the Americans, too, if Americans could ever accept a king. You do not believe it? Well, then, look at the plenipotentiaries of all nations and our own ministers themselves crowding about his door, entreating his counsels, begging for his approbation, imploring the aid of his all-powerful organ. Reckon up the number of scientists and artists that he supports, of inventors that he has under his pay.

Yes, a king is he. And in truth his is a royalty full of burdens. His labors are incessant, and there is no doubt at all that in earlier times any man would have succumbed under the overpowering stress of the toil which Mr. Smith has to perform. Very fortunately for him, thanks to the progress of hygiene, which, abating all the old sources of unhealthfulness, has lifted the mean of human life from 37 up to 52 years, men have stronger constitutions now than heretofore. The discovery of nutritive air is still in the future, but in the meantime men today consume food that is compounded and

learn about what might be of interest to them. As for those who wish to buy an individual copy for a few cents, they know that they can access that day's content in one of the countless phonographic offices [8].

This innovation by Francis Benett invigorated the old newspaper. In a few months, its customer base grew to around 85 million subscribers, and the director's personal fortune increased to 300 billion dollars, and today it is even higher. Thanks to this income, he was able to build this new office building, a colossal edifice of with four *façades* each measuring two miles long and whose sheltering roof is topped off with a glorious flag displaying the seventy-five stars of the Confederation [9].

Today, Francis Benett, king of journalism, would be king of the two Americas if the Americans could ever accept the idea of a monarch. Do you doubt this? Every day the plenipotentiaries of every nation and our own ministers crowd around his door asking for his advice, begging for his approbation, seeking the support of his all-powerful enterprise. Count up the number of scientists that he helps, the artists that he supports, the inventors that he subsidizes.

A hard-working member of royalty he is, laboring without respite, and certainly nobody from an earlier period would have been able to keep up such an arduous daily grind. Fortunately, today's men have a more robust constitution, thanks to progress made in hygiene and exercise, which has resulted in an increase of the average human lifespan from 37 to 58 years. And thanks also to the preparation of scientifically enhanced foods—while we await the next discovery of nutritious air, which will allow people to nourish

prepared according to scientific principles, and they breathe an atmosphere freed from the micro-organisms that formerly used to swarm in it; hence they live longer than their forefathers and know nothing of the innumerable diseases of olden times.

Nevertheless, and notwithstanding these considerations, Fritz Napoleon Smith's mode of life may well astonish one. His iron constitution is taxed to the utmost by the heavy strain that is put upon it. Vain the attempt to estimate the amount of labor he undergoes; an example alone can give an idea of it. Let us then go about with him for one day as he attends to his multifarious concerns. What day? That matters little; it is the same every day. Let us then take at random September 25th of this present year 2889.

This morning Mr. Fritz Napoleon Smith awoke in very bad humor. His wife having left for France eight days ago, he was feeling disconsolate. Incredible though it seems, in all the ten years since their marriage, this is the first time that Mrs. Edith Smith, the professional beauty, has been so long absent from home; two or three days usually suffice for her frequent trips to Europe. The first thing that Mr. Smith does is to connect his phonotelephote, the wires of which communicate with his Paris mansion. The telephote! Here is another of the great triumphs of science in our time. The transmission of speech is an old story; the transmission of images by means of sensitive mirrors connected by wires is a thing but of yesterday. A valuable invention indeed, and Mr. Smith this morning was not niggard of blessings for the inventor, when by its aid he was able distinctly to see his wife notwithstanding the distance that separated him from her. Mrs. Smith, weary after the ball or the visit to the theater the preceding night, is still abed, though it is near noontide at Paris. She is asleep, her head sunk in the lace-covered pillows. What? She stirs? Her lips move. She is dreaming perhaps? Yes, dreaming. She is talking, pronouncing a name

themselves simply by breathing [10].

And now, if you would like to know everything that happens in a day in the life of the director of the *Earth Herald*, let's take the time to follow him as he tends to his many business affairs on this day, the 25th of July, in the year 2890 [11].

This morning, Francis Benett awoke in a rather gloomy mood. It was eight days that his wife had been in France, and he was feeling a bit lonely. Can it be believed? In the ten years that they had been married, this was the first time that Mrs. Edith Benett, the professional Beauty, had been away for so long. Two or three days normally sufficed for her frequent trips to Europe, and especially to Paris where she often went to buy her hats.

So the first thing that Francis Benett did after getting up was to activate his phonotelephote, which had a direct connection to a mansion he owned on the Champs-Élysées. The telephone, then enhanced by the telephote, is another conquest of modern times. If the transmission of spoken words by electrical lines has been possible for many years, it is only since yesterday that images can also be transmitted. A wonderful discovery, and one for which Francis Benett was not alone in blessing the inventor when, despite the great distance that separated them, he saw his wife's likeness appear on the telephotic screen [12].

his name—Fritz! The delightful vision gave a happier turn to Mr. Smith's thoughts. And now, at the call of imperative duty, light-hearted he springs from his bed and enters his mechanical dresser.

A lovely vision! A little tired from her dancing or theater of the night before, Mrs. Benett was still in bed. Although it was nearly noon over there, she was still asleep, her charming head buried in the lace of her pillow.

But now she stirs a little, her lips are moving... She is no doubt dreaming? Yes! She is dreaming, and a name slips from her mouth: "Francis... my dear Francis...!"

His name, spoken by that sweet voice, turned Francis Benett's mood into a happier one. Not wanting to wake the lovely sleeper, he springs from his bed and enters his mechanized dressing room.

Two minutes later the machine deposited him all dressed at the threshold of his office. The round of journalistic work was now begun. First he enters the hall of the novel-writers, a vast apartment crowned with an enormous transparent cupola. In one corner is a telephone, through which a hundred *Earth Chronicle* *littérateurs* in turn recount to the public in daily installments a hundred novels. Addressing one of these authors who was waiting his turn, "Capital! Capital! my dear fellow," said he, "your last story. The scene where the village maid discusses interesting philosophical problems with her lover shows your very acute power of observation. Never have the ways of country folk been better portrayed. Keep on, my dear Archibald, keep on! Since yesterday, thanks to you, there is a gain of 5000 subscribers."

Two minutes later, without needing the help of a personal valet, the machine deposited him washed, shaved, shod, dressed, and buttoned from top to bottom on the doorstep of his office. The day's work was about to begin [13].

It was into the hall of the serial novelists that Francis Benett first entered. It was a very large, this room, surmounted by a great translucent dome. In one corner, there are several telephonic devices through which a hundred authors of the *Earth Herald* read a hundred chapters from a hundred novels to their fervent public.

Catching sight of one writer who was taking a five-minute break, Francis Benett said:

"Very fine, my dear fellow, very fine that last chapter of yours! That scene where the young village girl is discussing with her gallant some of the problems of transcendental philosophy shows keen observation. Country manners have never been so clearly portrayed. Carry on, my dear Archibald, and good luck to you! Ten thousand new subscribers since yesterday, thanks to you!" [14]

“Mr. John Last,” he began again, turning to a new arrival, “I am not so well pleased with your work. Your story is not a picture of life; it lacks the elements of truth. And why? Simply because you run straight on to the end; because you do not analyze. Your heroes do this thing or that from this or that motive, which you assign without ever a thought of dissecting their mental and moral natures. Our feelings, you must remember, are far more complex than all that. In real life every act is the resultant of a hundred thoughts that come and go, and these you must study, each by itself, if you would create a living character. ‘But,’ you will say, ‘in order to note these fleeting thoughts one must know them, must be able to follow them in their capricious meanderings.’ Why, any child can do that, as you know. You have simply to make use of hypnotism, electrical or human, which gives one a two-fold being, setting free the witness-personality so that it may see, understand, and remember the reasons which determine the personality that acts. Just study yourself as you live from day to day, my dear Last. Imitate your associate whom I was complimenting a moment ago. Let yourself be hypnotized. What’s that? You have tried it already? Not sufficiently, then, not sufficiently!”

Mr. Smith continues his round and enters the reporters’ hall. Here 1500 reporters, in their respective places, facing an equal number of telephones, are communicating to the subscribers the news of the world as gathered during the night. The organization of this matchless service has often been described. Besides his telephone, each reporter, as the reader is aware, has in front of him a set of commutators, which enable him to communicate with any desired telephotic line. Thus the subscribers not only hear the news but see the occurrences. When an incident is described that is already past, photographs of its main features are transmitted with the narrative. And there is no confusion withal. The reporters’ items, just like the different stories and all the other component parts of the

“Mr. John Last,” he continued, turning toward another of his colleagues, “I’m less satisfied with you. Your story is not lifelike! You move too quickly to the end! And what about the documentation? You must dissect! It is not with a pen that one writes nowadays, but with a scalpel! Every action in real life is the result of successive and fleeting thoughts, which must be carefully enumerated to create a living being! And what’s easier than using electric hypnotism, which splits a man in two and brings out his personality. Watch yourself living, my dear fellow John Last! Imitate your colleague whom I was complimenting a moment ago. Get yourself hypnotized! What? You’re having it done, you say? Well, not enough, not enough!” [15]

Having given this little lesson, Francis Bennett continues his inspection and enters the reporters’ hall. His 1500 reporters, placed before an equal number of telephones, were communicating to the subscribers the news that had come in during the night from the four corners of the world. The organization of this incomparable service has often been described. In addition to his telephone, each reporter has before him a series of switches that permit him to establish contact with this or that telephotic line. Thus the subscribers not only hear the story but can also see the events unfold. When it is a question of “news briefs,” which have already happened by the time they are reported, the device transmits the principal parts of the story,

journal, are classified automatically according to an ingenious system, and reach the hearer in due succession. Furthermore, the hearers are free to listen only to what specially concerns them. They may at their pleasure give attention to one editor and refuse it to another.

Mr. Smith next addresses one of the ten reporters in the astronomical department—a department still in the embryonic stage, but which will yet play an important part in journalism.

"Well, Cash, what's the news?"

"We have phototelegrams from Mercury, Venus, and Mars."

"Are those from Mars of any interest?"

"Yes, indeed. There is a revolution in the Central Empire."

"And what of Jupiter?" asked Mr. Smith.

"Nothing as yet. We cannot quite understand their signals. Perhaps ours do not reach them."

"That's bad," exclaimed Mr. Smith, as he hurried away, not in the best of humor, toward the hall of the scientific editors.

With their heads bent down over their electric computers, thirty scientific men were absorbed in transcendental calculations. The coming of Mr. Smith was like the falling of a bomb among them.

"Well, gentlemen, what is this I hear? No answer from Jupiter? Is it always to be thus? Come, Cooley, you have been at work now twenty years on this problem, and yet—"

obtained by high-definition photography [16].

Francis Benett questions one of the ten astronomical reporters assigned to this service, which will grow in size with the new ongoing discoveries in the world of the stars.

"Well, Cash, what have you got?"

"Phototelegrams from Mercury, Venus, and Mars, sir."

"Interesting, that last one?"

"Yes! a revolution in the Central Empire, in support of the liberal Democrats against the conservative Republicans."

"Just like here, then. And on Jupiter?" [17]

"Nothing so far! We haven't been able to understand the signals from the Jovians. Perhaps ours haven't reached them?..."

"That's your job, and I hold you responsible, Mr. Cash!" answered Francis Benett who, very dissatisfied, then went to the scientific editorial room.

Bent over their calculators, thirty scientists were absorbed in equations with a degree of 95. Some were even playing with formulae of algebraic infinity and 24 dimensional spaces, like an elementary school child with the four rules of arithmetic [18].

Francis Benett fell among them like a bombshell.

"Well, gentlemen, what's this I've been told? No response from Jupiter? Will it always be the same? Look here, Corley, for twenty years you've been studying this

“True enough,” replied the man addressed. “Our science of optics is still very defective, and though our mile-and-three-quarter telescopes...”

“Listen to that, Peer,” broke in Mr. Smith, turning to a second scientist. “Optical science defective! Optical science is your specialty. But,” he continued, again addressing William Cooley, “failing with Jupiter, are we getting any results from the moon?”

“The case is no better there.”

“This time you do not lay the blame on the science of optics. The moon is immeasurably less distant than Mars, yet with Mars our communication is fully established. I presume you will not say that you lack telescopes?”

“Telescopes? O no, the trouble here is about—inhabitants!”

“That’s it,” added Peer.

“So, then, the moon is positively uninhabited?” asked Mr. Smith.

“At least,” answered Cooley, “on the face which she presents to us. As for the opposite side, who knows?”

“Ah, the opposite side! You think, then,” remarked Mr. Smith, musingly, “that if one could but—”

“Could what?”

“Why, turn the moon about-face.”

“Ah, there’s something in that,” cried the two men at once. And indeed, so confident was their air, they seemed to have no doubt as to the possibility of success in such an undertaking.

planet, it seems to me that...” [19]

“What do you expect, sir?” the scientist replied. “Our optics still leave a lot to be desired, and even with our telescopes three kilometers long...” [20]

“Do you hear that, Peer?” interrupted Francis Bennett, addressing himself to Corley’s neighbor, “your optics leave a lot to be desired! That’s your specialty, my dear fellow! Put on your glasses, for heaven’s sake, put on your glasses!”

Then, returning to Corley:

“But, if not Jupiter, are you at least getting some results from the Moon?”

“No better, Mr. Bennett!”

“Well! This time you cannot blame the optics. The Moon is 600 times nearer to us than Mars, with whom we have had regular correspondence service. It cannot be for the lack of telescopes...” [21]

“No, it’s the inhabitants” Corley replied with the thin smile of a scientist brimming with “X”s [22].

“You dare to affirm that the Moon is uninhabited?”

“On the face turned toward us, in any case, Mr. Bennett. Who knows about the other side?”

“Well then, Corley, there is one simple way to find out...”

“Which is...?”

“By turning the Moon around!”

And that very day, the scientists of the Bennett factory began working out the mechanical means for turning around our satellite [23].

"Meanwhile," asked Mr. Smith, after a moment's silence, "have you no news of interest to-day'?"

"Indeed we have," answered Cooley. "The elements of Olympus are definitively settled. That great planet gravitates beyond Neptune at the mean distance of 11,400,799,642 miles from the sun, and to traverse its vast orbit takes 1311 years, 294 days, 12 hours, 43 minutes, 9 seconds."

"Why didn't you tell me that sooner?" cried Mr. Smith. "Now inform the reporters of this straightaway. You know how eager is the curiosity of the public with regard to these astronomical questions. That news must go into to-day's issue."

On the whole, Francis Benett had reason to be satisfied. One of the *Earth Herald's* astronomers had just determined the attributes of the new planet Gandini. Its orbit around the Sun, at a distance of 1,600,348,284.5 kilometers, takes 272 years, 94 days, 12 hours, 43 minutes, and 9.18 seconds.

Francis Benett was delighted with this precision [24].

"Good!" he exclaimed. "Hurry and inform the reporting service about this. You know how passionate the public can be about these astronomical matters. I really want this news to appear in today's issue!"

Before leaving the reporters' hall, Francis Benett headed toward a special group of interviewers and approached the one who was in charge of celebrities.

"You have interviewed President Wilson?" he asked.

"Yes, Mr. Benett, and I'm publishing in our column the news that he is suffering from a distended stomach and is undergoing some serious gastric irrigations."

"Perfect. And what about this matter of the murderer Chapmann? Have you interviewed the members of the jury?"

"Yes, and they have all agreed that he is guilty, so the case will not even be presented to them. The accused will be executed before he is sentenced."

"Executed... electrically?"

"Electrically, Mr. Benett, and without pain...at least insofar as we assume since this detail is still undetermined." [25]

Then, the two men bowing to him, Mr. Smith passed into the next hall, an enormous gallery upward of 3200 feet in length, devoted to atmospheric advertising. Everyone has noticed those enormous advertisements reflected from the clouds, so large that they may be seen by the populations of whole cities or even of entire countries. This, too, is one of Mr. Fritz Napoleon Smith's ideas, and in the Earth Chronicle building a thousand projectors are constantly engaged in displaying upon the clouds these mammoth advertisements.

When Mr. Smith to-day entered the sky-advertising department, he found the operators sitting with folded arms at their motionless projectors, and inquired as to the cause of their inaction. In response, the man addressed simply pointed to the sky, which was of a pure blue. "Yes," muttered Mr. Smith, "a cloudless sky! That's too bad, but what's to be done? Shall we produce rain? That we might do, but is it of any use? What we need is clouds, not rain. Go," said he, addressing the head engineer, "go see Mr. Samuel Mark, of the meteorological division of the scientific department, and tell him for me to go to work in earnest on the question of artificial clouds. It will never do for us to be always thus at the mercy of cloudless skies!"

Mr. Smith's daily tour through the several departments of his newspaper is now finished. Next, from the advertisement hall he passes to the reception chamber, where the ambassadors accredited to the American government are awaiting him, desirous of

The adjacent room, a huge hall about a half-kilometer long, was devoted to advertising, and it is easy to imagine what advertising in a newspaper such as the *Earth Herald* must be. It brings in, on average, three million dollars a day. Moreover, thanks to an ingenious system, one portion of this advertising takes an absolutely new form, courtesy of a patent bought for three dollars from a poor devil who died of hunger. They are gigantic billboard signs projected onto the clouds and whose dimensions are such that they can be seen by the entire country. From this gallery, a thousand projectors were continuously running, sending to the clouds these oversized ads, reproduced in color [26].

But, this day, when Francis Benett entered the advertising hall, he saw that the technicians were standing with their arms crossed next to their idle projectors. He asks them about it. Their only reply is to point to a clear blue sky.

"Yes! Some fine weather," he mutters, "and no possibility for aerial advertising! What's to be done? If it were simply a question of rain, we could produce that! But it's not rain but clouds that we need!"

"Yes, some nice white clouds!" replied the chief technician.

"Well then! Mr. Samuel Mark, get in touch with the scientific editors in the meteorological department. You can tell them on my behalf that they need to get busy on creating artificial clouds. We really can't remain at the mercy of fair weather!" [27]

After completing his inspection of the different departments of the newspaper, Francis Benett then went to the reception hall, where awaiting him were ambassadors and plenipotentiary ministers accredited to the American government. These

having a word of counsel or advice from the all-powerful editor. A discussion was going on when he entered. "Your Excellency will pardon me," the French Ambassador was saying to the Russian, "but I see nothing in the map of Europe that requires change. 'The North for the Slavs?' Why, yes, of course; but the South for the Latins. Our common frontier, the Rhine, it seems to me, serves very well. Besides, my government, as you must know, will firmly oppose every movement, not only against Paris, our capital, or our two great prefectures, Rome and Madrid, but also against the kingdom of Jerusalem, the dominion of Saint Peter, of which France means to be the trusty defender."

"Well said!" exclaimed Mr. Smith. "How is it," he asked, turning to the Russian ambassador, "that you Russians are not content with your vast empire, the most extensive in the world, stretching from the banks of the Rhine to the Celestial Mountains and the Kara-Korum, whose shores are washed by the Frozen Ocean, the Atlantic, the Mediterranean, and the Indian Ocean? Then, what is the use of threats? Is war possible in view of modern inventions-asphyxiating shells capable of being projected a distance of 60 miles, an electric spark of 90 miles, that can at one stroke annihilate a battalion; to say nothing of the plague, the cholera, the yellow fever, that the belligerents might spread among their antagonists mutually, and which would in a few days destroy the greatest armies?"

"True," answered the Russian; "but can we do all that we wish? As for us Russians, pressed on our eastern frontier by the Chinese, we must at any cost put forth our strength for an effort toward the west."

"O, is that all? In that case," said Mr. Smith, "the thing can be arranged. I will speak to the Secretary of State about it. The attention of the Chinese government shall be called to the

gentlemen had come to ask for advice from the all-powerful director. At the moment when Francis Benett entered the room, they were carrying on a rather lively discussion.

"Pardon me, your Excellency," the French ambassador was saying to the Russian ambassador, "but I don't see anything that needs to be changed in the map of Europe. The north to the Slavs, agreed! But the south to the Latins! Our common border along the Rhine seems excellent to me. Besides, make no mistake, my government will certainly resist any undertakings that are directed against our prefectures in Rome, Madrid, and Vienna!" [28]

"Well said!" added Francis Benett who intervened in the debate. "What, Mr. Russian ambassador, you are not content with your vast empire which extends from the banks of the Rhine as far as the borders of China, an empire whose immense coastline is bathed by the Arctic Ocean, the Atlantic, the Black Sea, the Bosphorus, and the Indian Ocean? And what is the point of threats? Is war even possible with today's modern weapons such as asphyxiating gas shells that can be sent a distance of a hundred kilometers, these electric flashers twenty leagues long that can annihilate a whole army division at a single blow, or these projectiles loaded with microbes of plague, cholera, and yellow fever that can destroy an entire nation in a few hours?" [29]

"We understand that, Mr. Benett," replied the Russian ambassador. "But we cannot always do what we like. We ourselves are being pushed by the Chinese along our eastern border, and we must, whatever the cost, try to move toward the west..."

"Is that all it is, sir?" Francis Benett answered in a patronizing tone. "Well then! Since the proliferation of the Chinese is a danger for the world, we'll bring pressure to

matter. This is not the first time that the Chinese have bothered us.”

“Under these conditions, of course—” And the Russian ambassador declared himself satisfied.

“Ah, Sir John, what can I do for you?” asked Mr. Smith as he turned to the representative of the people of Great Britain, who till now had remained silent.

“A great deal,” was the reply. “If the *Earth Chronicle* would but open a campaign on our behalf—”

“And for what object?”

“Simply for the annulment of the Act of Congress annexing to the United States the British islands.”

Though, by a just turn-about of things here below, Great Britain has become a colony of the United States, the English are not yet reconciled to the situation. At regular intervals they are ever addressing to the American government vain complaints.

“A campaign against the annexation that has been an accomplished fact for 150 years!” exclaimed Mr. Smith. “How can your people suppose that I would do anything so unpatriotic?”

“We at home think that your people must now be sated. The Monroe doctrine is fully applied; the whole of America belongs to the Americans. What more do you want? Besides, we will pay for what we ask.”

“Indeed!” answered Mr. Smith, without manifesting the slightest irritation. “Well, you English will ever be the same. No, no, Sir John,

bear on the Son of Heaven. He’ll simply have to impose upon his subjects a birth-rate limit, not to be exceeded on pain of death! That will balance things out.” [30]

“And you, sir,” the director of the *Earth Herald* continued, addressing the consul from England, “what can I do to be of service to you?”

“A great deal, Mr. Benett,” that personage replied, bowing humbly. “It would be enough if your newspaper could begin a campaign on our behalf.”

“For what purpose?”

“Merely to protest against the annexation of Great Britain by the United States...”

“Merely that!” exclaimed Francis Benett, shrugging his shoulders. “An annexation that is already 150 years old! Won’t you English ever get used to the idea that, by a just reversal of events, your country has become an American colony? That’s pure folly. How could your government have possibly believed that I would ever take part in such an antipatriotic campaign...”

“Mr. Benett, as you know, the Monroe Doctrine says all America for the Americans, nothing but America, and not...”

“But England is only one of our colonies, sir, and one of the fairest, I agree. Don’t count on us ever agreeing to give her

do not count on me for help. Give up our fairest province, Britain? Why not ask France generously to renounce possession of Africa, that magnificent colony the complete conquest of which cost her the labor of 800 years? You will be well received!" up!" [31]

"You decline! All is over then!" murmured the British agent sadly. "The United Kingdom falls to the share of the Americans; the Indies to that of—"

"The Russians," said Mr. Smith, completing the sentence.

"Australia—"

"Has an independent government."

"Then nothing at all remains for us!" sighed Sir John, downcast.

"Nothing?" asked Mr. Smith, laughing. "Well, now, there's Gibraltar!"

With this sally the audience ended. The clock was striking twelve, the hour of breakfast. Mr. Smith returns to his chamber. Where the bed stood in the morning a table all spread comes up through the floor. For Mr. Smith, being above all a practical man; has reduced the problem of existence to its simplest terms. For him, instead of the endless suites of apartments of the olden time, one room fitted with ingenious mechanical contrivances is enough. Here he sleeps, takes his meals, in short, lives.

He seats himself. In the mirror of the phonotelephote is seen the same chamber at Paris which appeared in it this morning. A table furnished forth is likewise in readiness here, for notwithstanding the difference of hours, Mr. Smith and his wife have arranged to take their meals simultaneously. It is delightful thus to take breakfast *tête-a-tête* with one who is 3000 miles or so away. Just now, Mrs. Smith's chamber has no occupant.

"You refuse?..."

"I refuse. And if you insist, we shall make it a *casus belli*, based on nothing more than an interview with one of our reporters."

"So that's the end of it," muttered the overwhelmed consul. "The United Kingdom, Canada, and New Britain belong to the Americans, India to the Russians, and Australia and New Zealand to themselves! Of all that was once England, what's left? Nothing!" [32]

"Nothing, sir?" retorted Francis Benett. "Well then, what about Gibraltar?" [33]

At that moment the clock struck twelve noon. The director of the *Earth Herald*, ending the audience with a gesture, left the hall. He sat down in a wheeled chair and, in a few minutes, reached his dining room, located a kilometer away at the far end of the office building [34].

The table is set, and he takes his place at it. Within reach of his hand are a series of faucets, and before him is the round glass of a phonotelephote, on which appears the dining room of his mansion in Paris. Despite the difference in hours, Mr. and Mrs. Benett had arranged to have their lunch at the same time. Nothing is more pleasant than to be face to face when separated by a thousand leagues, to see and speak to each other by means of the phonotelephonic device.

“She is late! Woman’s punctuality! Progress everywhere except there!” muttered Mr. Smith as he turned the tap for the first dish. For like all wealthy folk in our day, Mr. Smith has done away with the domestic kitchen and is a subscriber to the Grand Alimentation Company, which sends through a great network of tubes to subscribers’ residences all sorts of dishes, as a varied assortment is always in readiness. A subscription costs money, to be sure, but the *cuisine* is of the best, and the system has this advantage, that it, does away with the pestering race of the *cordons-bleus*. Mr. Smith received and ate, all alone, the *hors-d’oeuvre*, *entrées*, *rôti* and *legumes* that constituted the repast. He was just finishing the dessert when Mrs. Smith appeared in the mirror of the telephote.

“Why, where have you been?” asked Mr. Smith through the telephone.

“What! You are already at the dessert? Then I am late,” she exclaimed, with a winsome *naïveté*. “Where have I been, you ask? Why, at my dress-maker’s. The hats are just lovely this season! I suppose I forgot to note the time, and so am a little late.”

“Yes, a little,” growled Mr. Smith; “so little that I have already quite finished breakfast. Excuse me if I leave you now, but I must be going.”

“O certainly, my dear; good-bye till evening.”

But at this moment, the room in Paris is still empty.

“Edith is running late,” Francis Benett says to himself. “Oh, the punctuality of women! Progress everywhere except there...” And, after making this all-too-true observation, he turns on one of the faucets.

Like everyone else who is comfortably well off in our time, Francis Benett has given up cooking at home and is one of the many subscribers to a large enterprise called The Company of Domestic Food Supply, which distributes meals of a thousand different kinds through a network of pneumatic tubes. The system is expensive, without a doubt, but the food is better, and it has the advantage of doing away with that exasperating race of cooks—of both sexes—from the Cordon Bleu [35].

So Francis Benett was dining alone, not without some regret. He was finishing his coffee when Mrs. Benett, having just come home, appeared on the telephote’s screen.

“Where have you been, my dear Edith?” Francis Benett asked.

“What?” Mrs. Benett replied, “You’ve already finished? Am I late then? Where have I been? At my milliner’s, of course! This year’s hats are so interesting! They are not hats at all; they are like domes, cupolas! I must’ve lost track of the time.”

“Yes, a little, my dear. So much so that I’ve already finished my meal.”

“Well, run along then, my dear. Carry on with your work.” Mrs. Benett replied. “I still have one more appointment today: my fashion designer!”

And this designer was none other than the famous Wormspire, the very man who so judiciously remarked that “Woman is only

a question of forms!" [36]

Francis Benett kissed Mrs. Benett on the cheek through the telephote's screen and headed toward the window where his aero-car was waiting [37].

Smith stepped into his air-coach, which was in waiting for him at a window. "Where do you wish to go, sir?" inquired the coachman.

"What is Monsieur's destination?" asked the aero-coachman.

"Let me see; I have three hours," Mr. Smith mused. "Jack, take me to my accumulator works at Niagara."

"Let's see, I have some time," answered Francis Benett. "Take me to my electric power plant at Niagara."

For Mr. Smith has obtained a lease of the great falls of Niagara. For ages the energy developed by the falls went unutilized. Smith, applying Jackson's invention, now collects this energy, and lets or sells it. His visit to the works took more time than he had anticipated. It was four o'clock when he returned home, just in time for the daily audience which he grants to callers.

The aero-car, a splendid apparatus based on the principle of "heavier-than-air" flight, shot across the sky at a speed of 600 kilometers per hour. Beneath it streamed past cities with their moving sidewalks transporting pedestrians up and down the streets, and by the countryside covered by immense spider-webs of electric power lines [38].

In a half an hour, Francis Benett had reached his power plant at Niagara. It used the force of the falls to generate energy, which he then sold or leased to consumers. When his visit was over, he returned home by way of Philadelphia, Boston, and New York to arrive at Universal City, where his aero-car dropped him off around five o'clock [39].

One readily understands how a man situated as Smith is must be beset with requests of all kinds. Now it is an inventor needing capital; again it is some visionary who comes to advocate a brilliant scheme which must surely yield millions of profit. A choice has to be made between these projects, rejecting the worthless, examining the questionable ones, accepting the meritorious. To this work Mr. Smith devotes every day two full hours.

There was a crowd in the reception room of the *Earth Herald*. They were awaiting Francis Benett's return for the daily audience that he gave to his petitioners, which included inventors seeking financial backing and big businessmen looking for sales—all excellent, to judge by their descriptions. Among these diverse proposals, a choice must be made: to reject the bad ones, to examine the dubious ones, to welcome the good ones.

The callers were fewer to-day than usual—only twelve of them. Of these, eight had only impracticable schemes to propose. In fact,

Francis Benett soon got rid of those who had brought only useless or impracticable schemes. One of them was making claims

one of them wanted to revive painting, an art fallen into desuetude owing to the progress made in color-photography. Another, a physician, boasted that he had discovered a cure for nasal catarrh! These impracticables were dismissed in short order. Of the four projects favorably received, the first was that of a young man whose broad forehead betokened his intellectual power.

to have resurrected the art of painting, an art that had fallen into such obsolescence that Millet's *Angelus* had just sold for fifteen francs. This was due to the progress made in color photography, invented at the end of the nineteenth century by the Japanese Aruziswa-Riochi-Nichome-Sanjukamboz-Kio-Baski-Kû, whose name has become very popular. Another petitioner had supposedly found a bacterium that, once introduced into the human body in a bacillus-laced soup, would make a human being immortal. Then there was the practical chemist who had just discovered a new substance, Nihilium, of which a gram would cost three million dollars. And the audacious physician who affirmed that, if people were still dying, they were at least dying cured. And another, even more audacious, who claimed that he had in his possession a specific remedy for the common head cold [40].

All these dreamers were shown out at once.

A few of the others received a better reception, and among them was a young man whose high forehead suggested much intelligence [41].

"Sir, I am a chemist," he began, "and as such I come to you."

"Well!"

"Once the elementary bodies," said the young chemist, "were held to be sixty-two in number; a hundred years ago they were reduced to ten; now only three remain irresolvable, as you are aware."

"Yes, yes."

"Well, sir, these also I will show to be composite. In a few months, a few weeks, I shall have succeeded in solving the problem. Indeed, it may take only a few days."

"And then?"

"Sir," he began, "although the number of elements used to be estimated at seventy-five, today it has been reduced to three, as you are no doubt aware." [42]

"Perfectly," replied Francis Benett.

"Well, sir, I am on the point of reducing these three elements to one. If I don't run out of money first, in a few weeks I'll have succeeded!"

"And then?"

"Then, sir, I shall simply have determined the absolute. All I want is money enough to carry my research to a successful issue."

"Very well," said Mr. Smith. "And what will be the practical outcome of your discovery?"

"The practical outcome? Why, that we shall be able to produce easily all bodies whatever—stone, wood, metal, fibers—"

"And flesh and blood?" queried Mr. Smith, interrupting him. "Do you pretend that you expect to manufacture a human being out and out?"

"Why not?"

Mr. Smith advanced \$100,000 to the young chemist, and engaged his services for the Earth Chronicle laboratory.

The second of the four successful applicants, starting from experiments made so long ago as the nineteenth century and again and again repeated, had conceived the idea of removing an entire city all at once from one place to another. His special project had to do with the city of Granton, situated, as everybody knows, some fifteen miles inland. He proposes to transport the city on rails and to change it into a watering-place. The profit, of course, would be enormous. Mr. Smith, captivated by the scheme, bought a half-interest in it.

"As you are aware, sir," began applicant No. 3, "by the aid of our solar and terrestrial accumulators and transformers, we are able to make all the seasons the same. I propose to do something better still. Transform into heat a portion of the surplus energy at our disposal; send this heat to the poles; then the polar regions, relieved of their snow-cap, will become a vast territory available for man's use. What think you of the scheme?"

"Then, sir, I'll have discovered the absolute!" [43]

"And the results of this discovery?"

"It will make the creation of all matter easy—stone, wood, metal, fibrin..." [44]

"Are you claiming that you will be able to create a human being?"

"Entirely...the only thing missing will be the soul!..." [45]

"Only that!" Francis Benett ironically answered, nevertheless assigning the young chemist to the scientific editorial department of his newspaper.

A second inventor, basing his work on some old experiments dating from the nineteenth century and often repeated since, had the idea of moving the whole city as a single unit. He suggested, as a demonstration, to transport the town of Staaf, located about fifteen miles from the sea, on rails to the shore where it would then become a sea-side resort. Doing so would add enormous value to the real estate already built upon and to be built upon.

Francis Benett, intrigued by this proposal, agreed to fund half of it [46].

"You know, sir," asked a third petitioner, "that, thanks to our solar and terrestrial energy generators, we have been able to equalize the seasons. Let's now transform into heat a part of the energy we have saved and send it to the polar regions to melt the ice..." [47]

“Leave your plans with me, and come back in a week. I will have them examined in the meantime.”

Finally, the fourth announced the early solution of a weighty scientific problem. Everyone will remember the bold experiment made a hundred years ago by Dr. Nathaniel Faithburn. The doctor, being a firm believer in human hibernation—in other words, in the possibility of our suspending our vital functions and of calling them into action again after a time—resolved to subject the theory to a practical test. To this end, having first made his last will and pointed out the proper method of awakening him; having also directed that his sleep was to continue a hundred years to a day from the date of his apparent death, he unhesitatingly put the theory to the proof in his own person.

Reduced to the condition of a mummy, Dr. Faithburn was confined and laid in a tomb. Time went on. September 25th, 2889, being the day set for his resurrection, it was proposed to Mr. Smith that he should permit the second part of the experiment to be performed at his residence this evening.

“Agreed. Be here at ten o’clock,” answered Mr. Smith; and with that the day’s audience was closed.

Left to himself, feeling tired, he lay down on an extension chair. Then, touching a knob, he established communication with the Central Concert Hall, whence our greatest *maestros* send out to subscribers their delightful successions of accords determined by recondite algebraic formulas. Night was

“Leave me your plans,” replied Francis Benett, “and come back in a week.”

Finally, a fourth scientist brought the news that one of the questions that had excited the entire world was about to be solved that very evening.

It is well known that, a century ago, a daring experiment made by Dr. Nathaniel Faithburn had attracted much public attention. A strong believer in human hibernation—i.e., the possibility of suspending the vital functions and then reawakening them after a certain time—he had decided to test on himself the effectiveness of his proposed method.

After describing, in a holographic will, the operations necessary to restore him to life one hundred years later to the day, he subjected himself to a cold of 172 degrees below zero. Thus reduced to a mummified state, he had then been shut up in a tomb for the agreed period of time [48].

Now it was that very day, July 25th, 2890, that the hibernation period expired, and Francis Benett had just received an invitation to proceed to one of the rooms of the *Earth Herald* to witness this resurrection so impatiently awaited. The public could also be kept in touch with this event on a second-by-second basis.

The proposal was accepted, but since the procedure was not scheduled to happen before nine o’clock that evening, Francis Benett went to relax in an easy chair in the audition room, where, by pressing a button, he was connected to the Central Concert.

approaching. Entranced by the harmony, forgetful of the hour, Smith did not notice that it was growing dark. It was quite dark when he was aroused by the sound of a door opening. "Who is there?" he asked, touching a commutator. Suddenly, in consequence of the vibrations produced, the air became luminous.

"Ah! you, Doctor?"

"Yes," was the reply. "How are you?"

"I am feeling well."

"Good! Let me see your tongue. All right! Your pulse. Regular! And your appetite?"

"Only passably good."

"Yes, the stomach. There's the rub. You are over-worked. If your stomach is out of repair, it must be mended. That requires study. We must think about it."

"In the meantime," said Mr. Smith, "you will dine with me."

As in the morning, the table rose out of the floor. Again, as in the morning, the *potage*, *rôti*, *ragoûts*, and *legumes* were supplied through the food-pipes. Toward the close of the meal,

After such a busy day, what charm he found in listening to the works of the greatest maestros of the time, all of which were based on a series of skillful harmonico-algebraic formulae! [49]

The room had been darkened, and Francis Benett was not even aware that he had fallen into a semi-enraptured sleep. But suddenly a door opened.

"Who's there?" he asked, touching a light switch located beneath his hand. At once the room was illuminated by an electric current traveling through the ether.

"Ah, it's you, doctor!" Francis Benett said.

"Myself!" replied Doctor Sam, who was coming to pay his daily visit as part of his annual subscription.

"How are you feeling?"

"Fine."

"So much the better. Let's see your tongue."

He looked at it through a microscope.

"Good. And your pulse?" He checked it with a seismograph, similar to those used to measure tremors in the earth.

"Excellent. And your appetite?"

"Ugh!"

"Oh, your stomach! It isn't doing too well, your stomach! It's getting old, your stomach is! But surgery has made so much progress! We'll have to get you a new one! You know, we have some fine replacement stomachs available, with a two-year guarantee!" [50]

"We'll see," answered Francis Benett. "In the meanwhile, Doctor, dine with me."

During the meal, the phonotelephotic link with Paris had been reestablished. This time Mrs. Benett was seated at her table, and the dinner, interspersed with Doctor Sam's

phonotelephotic communication was made with Paris. Smith saw his wife, seated alone at the dinner-table, looking anything but pleased at her loneliness.

“Pardon me, my dear, for having left you alone,” he said through the telephone. “I was with Dr. Wilkins.”

“Ah, the good doctor!” remarked Mrs. Smith, her countenance lighting up.

“Yes. But, pray, when are you coming home?”

“This evening.”

“Very well. Do you come by tube or by air-train?”

“Oh, by tube.”

“Yes; and at what hour will you arrive?”

“About eleven, I suppose.”

“Eleven by Centropolis time, you mean?”

“Yes.”

“Good-by, then, for a little while,” said Mr. Smith as he severed communication with Paris.

Dinner over, Dr. Wilkins wished to depart. “I shall expect you at ten,” said Mr. Smith. “To-day, it seems, is the day for the return to life of the famous Dr. Faithburn. You did not think of it, I suppose. The awakening is to take place here in my house. You must come and see. I shall depend on your being here.”

“I will come back,” answered Dr. Wilkins.

Left alone, Mr. Smith busied himself with examining his accounts—a task of vast magnitude, having to do with transactions which involve a daily expenditure of upward of

witticisms, was delightful.

It had barely ended when Francis Benett asked: “When do you expect to return to Universal City, my dear Edith?”

“I’m leaving right away.”

“By tube or aero-train?”

“By tube.”

“Then you’ll arrive...?”

“At eleven fifty-nine this evening.”

“Paris time?”

“No, no! Universal City time.”

“See you soon, then! And above all don’t miss the tube!”

These submarine tubes, by which one could travel from Europe in 295 minutes were much preferable to the aero-trains which did only 1000 kilometers per hour [51].

The doctor departed, after promising to return in time to attend the resurrection of his colleague Nathaniel Faithburn.

Francis Benett went into his private office, wishing to go over his daily accounts. An enormous undertaking, since each day’s expenses amount to 1500 dollars.

\$800,000. Fortunately, indeed, the stupendous progress of mechanic art in modern times makes it comparatively easy. Thanks to the Piano Electro-Reckoner, the most complex calculations can be made in a few seconds. In two hours Mr. Smith completed his task. Just in time. Scarcely had he turned over the last page when Dr. Wilkins arrived. After him came the body of Dr. Faithburn, escorted by a numerous company of men of science. They commenced work at once. The casket being laid down in the middle of the room, the telephote was got in readiness. The outer world, already notified, was anxiously expectant, for the whole world could be eye-witnesses of the performance, a reporter meanwhile, like the chorus in the ancient drama, explaining it all *viva voce* through the telephone.

"They are opening the casket," he explained. "Now they are taking Faithburn out of it—a veritable mummy, yellow, hard, and dry. Strike the body and it resounds like a block of wood. They are now applying heat; now electricity. No result. These experiments are suspended for a moment while Dr. Wilkins makes an examination of the body. Dr. Wilkins, rising, declares the man to be dead. 'Dead!' exclaims every one present. 'Yes,' answers Dr. Wilkins, 'dead!' 'And how long has he been dead?' Dr. Wilkins makes another examination. 'A hundred years,' he replies."

Fortunately, the progress made in modern technology greatly facilitates such work. Aided by the electric piano-calculator, Francis Benett had soon completed his task in twenty-five minutes [52].

It was well timed. He had hardly struck the last key on the mechanical totalizer when his presence was requested in the experimental hall. He went there right away and was greeted by a large group of scientists, joined by Doctor Sam.

The body of Nathaniel Faithburn is there, in its casket, placed on trestle table in the center of the room.

The telephote is activated, and the entire world will be able to follow the various phases of the operation.

The coffin is opened, and Nathaniel Faithburn's body is taken out. It is still like a mummy: yellow, hard, and dry. It sounds like wood. It is heated...electrified...no result. It is exposed to hypnosis...to psychic suggestion... nothing can overcome his ultra-cataleptic state.

"Well, Doctor Sam?" asks Francis Benett.

Doctor Sam leans over the body, he examines it with the utmost care. Using a hypodermic needle, he administers a few drops of the famous Brown-Séquard elixir, which was again in fashion. The mummy remains more mummified than ever [53].

"Oh well," Doctor Sam replies, "I believe the hibernation was prolonged too much..."

"And?"

"And Nathaniel Faithburn is dead."

"Dead?"

"As dead as anybody can be!"

"And how long has he been dead?"

"How long?" answers Doctor Sam. "Well, since he had the unfortunate idea of having

The case stood just as the reporter said. Faithburn was dead, quite certainly dead! “Here is a method that needs improvement,” remarked Mr. Smith to Dr. Wilkins, as the scientific committee on hibernation bore the casket out. “So much for that experiment. But if poor Faithburn is dead, at least he is sleeping,” he continued. “I wish I could get some sleep. I am tired out, Doctor, quite tired out! Do you not think that a bath would refresh me?”

“Certainly. But you must wrap yourself up well before you go out into the hall-way. You must not expose yourself to cold.”

“Hall-way? Why, Doctor, as you well know, everything is done by machinery here. It is not for me to go to the bath; the bath will come to me. Just look!” and he pressed a button. After a few seconds a faint rumbling was heard, which grew louder and louder. Suddenly the door opened, and the tub appeared.

Such, for this year of grace 2889, is the history of one day in the life of the editor of the *Earth Chronicle*. And the history of that one day is the history of 365 days every year, except leap-years, and then of 366 days—for as yet no means has been found of increasing the length

himself frozen for the love of science!”

“Obviously,” replied Francis Benett, “this is a method that needs to be perfected!” [54]

“Perfected is the word,” added Doctor Sam, while the scientific commission on hibernation carried away its funereal bundle.

Francis Benett, followed by Doctor Sam, returned to his room. Since he seemed to be very tired after such a full day, the physician advised him to take a bath before going to bed.

“You’re quite right, doctor. That will make me feel better.”

“It will, Mr. Benett and, if you wish, I can arrange one for you on my way out.”

“There’s no need for that, doctor. There’s always a bath ready for me in my office, and I don’t even need to leave the room to take it. Look, simply by pressing this button, the tub will begin moving towards me. You’ll soon see it appear on its own, filled with water at a temperature of thirty-seven degrees.” [55]

Francis Benett had just pressed the button. A rumbling sound began, got louder, and grew in volume. Then one of the doors opened, and the bathtub appeared, sliding across the floor on its rails.

Heavens! While Doctor Sam covers his eyes, little screams of frightened modesty burst from the tub. Having arrived a half-hour before after her trip home via transoceanic tube, Mrs. Benett was in it! [56]

The next day, July 26th, 2890, the director of the *Earth Herald* began once again his twenty-kilometer tour across his offices. And, that evening, when his mechanical totalizer had finished its calculations, the daily profits amounted to \$250,000 dollars,

of the terrestrial year.

\$50,000 more than the day before.

A fine job, that of a journalist at the end of the twenty-ninth century! [57]

Text Notes

1. Jules recycles much of Michel's opening paragraph but animates it with exclamatory injections (“It’s unbelievable!”) and concrete geographical and biographical references (“those Parises, Londons, Berlins, or New Yorks,” “Morse and Hughes”). It is also interesting to note that Jules—no doubt with French readers in mind—has changed the standard of measurement from “feet” to “meters.” His use of the techno-neologisms “aero-cars” and “aero-buses” in place of Michel’s more generic term of “aërial transportation” (as well as his reference here and later in the story to the “telephote”) strongly recalls Albert Robida’s popular 1882 illustrated science-fiction novel *Le Vingtième Siècle* [The Twentieth Century]. When editing his father’s text for inclusion in the 1910 volume *Hier et demain*, Michel dropped mention of “Morse and Hughes” and returned to a sentence closer to his original phrase: « Enfin ne jouirait-on pas mieux du téléphone et du telephote, en se disant que nos pères en étaient réduits à cet appareil antédiluvien qu’ils appelaient le ‘télégraphe’? » [And would they not enjoy the telephone and the telephote even more if they remembered that our forefathers were limited to that antediluvian apparatus called the ‘telegraph’?]. This is what Michel meant in his title-page footnote of that edition when he said « Dans la version actuelle, on s’est parfois référé au texte primitif anglais » [In the present version, the original English text was sometimes referred to]—in other words, these are the places where Michel reverted back to his original text of “In the Year 2889” instead of using his father’s modified “2890” version.
2. Notice how Jules simplifies Michel’s prose here. Not only does he delete the superfluous references of “3000” and “1100” years ago and the dubious claim of scientists knowing about the “vibration of etheric particles” as “early as ten centuries ago,” but he also reattributes this knowledge to his readers’ own time “At the end of the nineteenth century,” strengthening the phatic dimension of his narrative.
3. It is unclear why Jules changed “Oswald Nier” to “Oswald Nyer” here, but it was probably to make the name seem more “Yankee” in origin (in French, “nier” means “to deny”).
4. Similarly, why change “Joseph Jackson” to “James Jackson” here except perhaps to underscore the Anglo-Saxon ethnicity of this imaginary engineer?
5. Again, Jules streamlines Michel’s wandering prose. And he also deletes the hyperbolic sentence “They have put into the hands of man a power that is almost infinite”—a sentence that Michel would reinstate in the 1910 version of the story.
6. Jules made several important changes to Michel’s text here. Locating the newspaper’s office on 16823rd Avenue instead of Michel’s more modestly extrapolated 253rd Avenue was both a humorous touch and an indication of just how large the city had become by 2890. Choosing to rename the “Chronicle” the *New York Herald* and then the *Earth Herald* was a flash of genius on Jules’ part; it anchored the futuristic story to contemporary reality (the *New York Herald* was the largest and most prestigious New York newspaper of the nineteenth century and, in 1887, had just launched a new European edition in Paris) and was also the employer of the journalist-reporter Gideon Spilett in Jules’ earlier 1875 masterpiece *L’Île mystérieuse* [The Mysterious Island]. James Gordon Bennett founded *The New York Herald* in 1835, and his son James Gordon Bennett Jr.

took control of the newspaper in 1867, continuing its international success. Among his other achievements, Gordon Bennet Jr. subsidized the African explorations of Henry Stanley in search of missionary David Livingstone in 1879-81 as well as the ill-fated expedition of George Washington De Long to the Arctic in 1880-81 (and whose name may have been the source for “George Washington Smith” in Michel’s original version of “2889”). Verne consistently misspelled Gordon Bennett’s last name as “Benett” in all versions of the story published in 1891 as well as in the 1910 posthumous version edited by Michel. (It was perhaps not entirely coincidental that Jules’ most prolific illustrator of his *Voyages extraordinaires* was also named [Léon] Benett.) The 1965 English translation by I. O. Evans of the 1910 version corrects the name to “Bennett,” as does the 1994 French edition of “2890” edited by Daniel Compère. Finally, in the 1910 posthumous version Michel replaced all his father’s references to “Universal City” with the toponym “Centropolis,” as used in his original story.

7. Note how Jules did not follow Michel’s lead in portraying the newspaper as having fallen on hard times. In doing so, Jules makes the narrative more consistent with the previous paragraph where the *Earth Herald’s* headquarters are praised as a Versailles-like “palace of marble and gold.”
8. Again, more streamlining by Verne père. He drops Michel’s sentence which explains how every subscriber has a phonograph—perhaps feeling that it might lead to some confusion on the reader’s part about how this phonograph might also function as a kind of recording device. When trying to learn the trade of journalist, Hélène makes use of a similar broadcast apparatus in Robida’s *Le Vingtième Siècle*.
9. The amounts were increased in this passage from a personal fortune of 10 billion dollars to 300 billion and from building façades of 3250 feet in length to two miles (10,560 feet). In contrast, the number of stars on the flag of the USA was decreased from 100 to 75. It is notable that, a few years later in his 1895 novel *L’île à hélice* [Propeller Island], Jules would again describe the (future) United States as extending from Canada to the Panama Canal and its national flag as having « doublé de nombre des étoiles » [doubled the number of stars] up to 67.
10. Jules changes Michel’s “hygiene” to “hygiene and exercise” and increases the average human lifespan from “52 years” to “58 years.” (In the 1910 version, Michel increases it again to “68.”) He keeps Michel’s reference to “nutritive air”—an old idea, dating back to Cyrano de Bergerac in 1657—but no longer mentions “an atmosphere freed from micro-organisms that formerly used to swarm in it” or the “innumerable diseases of olden times,” perhaps because Michel did not identify and explain the atmosphere-cleaning technology that would have been used to make this happen.
11. Jules drops Michel’s emphasis on Smith/Benett’s “iron constitution” and the “heavy strain” that his job as directory of the *Earth Herald* puts on his health. Instead, the narrator addresses the reader directly, saying “if you would like to know everything that happens in a day in the life of the director... let’s take the time to follow him,” inviting the reader to experience (vicariously) the “lifestyles of the rich and famous.” Although it is unclear why Jules changed the month from September to July, it seems obvious that he changed the year (in the story and in its title) from “2889” to “2890” in order to preserve the chronology of the narrative’s timeframe: exactly 1000 years in the readers’ future.
12. All versions of this story show Smith/Benett repeatedly speaking to his wife via the “telephote,” a piece of technology strongly reminiscent of Robida’s “telephonoscope” in *Le Vingtième Siècle*. Jules mentions the telephote again in his 1892 novel *Le Château des Carpathes* [The Castle of the Carpathians]. By the early 1880s—following closely on the heels of the 1876 invention of the telephone by Alexander Graham Bell and the 1879 invention of the incandescent light by Thomas Alva Edison—both the word and concept of the telephote were rapidly taking root in scientific circles in France, England, and America. For more on the history of the telephote, see Stephen R. Wilk, *How the Ray Gun Got Its Zap* (Oxford: Oxford University Press, 2013).

13. Compared to Michel’s mechanical dresser, Jules’ valet machine seems to be much more multi-talented: it can wash and shave Smith/Benett in addition to putting on his shoes and clothes.
14. Jules transforms the village girl’s “lover” into her “gallant” (in French: *son galant*), and their topic of conversation is changed from “philosophical problems” to the more intellectual (and even more tongue-in-cheek) “problems of transcendental philosophy.”
15. As he has done in several other parts of Michel’s narrative, here Jules simplifies and animates with exclamation points. And he adds the powerful metaphorical observation that “It is not with a pen that one writes nowadays, but with a scalpel!”—a comment that is reminiscent of similar dissection-room comparisons by 19th-century literary critics when discussing the realist works of Gustave Flaubert or the naturalist novels of Emile Zola. See, for example, the noted critic Charles Sainte-Beuve who, after reading *Madame Bovary*, proclaimed that « M. Gustave Flaubert tient la plume comme d’autres le scalpel » [M. Gustave Flaubert wields the pen like others wield the scalpel] (in his *Causeries du lundi* [1857], vol. 13, p. 363). Also interesting in this passage is that Jules opts for “electric hypnotism” alone, replacing Michel’s “electrical or human” hypnotism.
16. The final sentence of this description is missing from the two Compère editions of « 2890 ».
17. Note how Jules—who had been elected to the city council in Amiens on the Republican list in 1888—adds a humorous “inside” political jab here.
18. In contrast to Michel’s original text, Jules includes some specific examples of the complex mathematical calculations which the scientists found so absorbing. The four rules of arithmetic are addition, subtraction, multiplication, and division. Incidentally, all three French versions say that these mathematicians were « penchés sur leurs compteurs » [bent over their calculators]—not their “computers” as it is incorrectly rendered in I. O. Evans’s 1965 English translation of the 1910 French version.
19. It is unclear why Jules chose to change “Cooley” to “Corley.”
20. Both Michel and his father were probably aware of plans (begun in 1886) to construct the world’s largest refracting telescope, which would serve as the centerpiece for the Paris Exposition Universelle of 1900. The completed telescope ended up being 60 meters long, a far cry from telescopes of a “mile-and-three-quarter” (Michel) or « trois kilomètres » (Jules) described in this story.
21. In 1869, the French poet and inventor Charles Cros published a book titled *Études sur les moyens de communication avec les planètes* [Studies on Ways of Communicating with the Planets] in which he proposed using giant mirrors to transmit messages to the Martians or Venusians. Before he died in 1888, he had repeatedly petitioned the French government for money to build such a mirror. The 1880s and 1890s were also notable for the rapid rise in Europe and America of what might be called “Mars mania,” the widespread belief that intelligent life lived (or had lived) on the planet Mars. This idea originated in the (mistranslated) “canal” theories of Italian astronomer Giovanni Schiaparelli and other influential works such as Camille Flammarion’s *Astronomie populaire* [Popular Astronomy], first published in 1879, as well as his 1892 study *La Planète Mars* [The Planet Mars]. The belief was further proliferated by the American amateur astronomer Percival Lowell, who penned several best-selling books on the topic, beginning with his 1895 *Mars*. It was not long before Martians of every imaginable description—some friendly but most warlike—were appearing in the pages of science-fiction novels such as Kurd Lasswitz’s 1897 *Auf zwei Planeten* [On Two Planets], H. G. Wells’s 1898 *The War of the Worlds*, Robert Cromie’s 1890 *A Plunge into Space* (which carries a—probably apocryphal—preface by Jules Verne, in English), Gustave Le Rouge’s two-volume 1908-09 *Le Prisonnier de la planète Mars* [The Prisoner of the Planet Mars] and *La Guerre des vampires* [The War of the Vampires], and Edgar Rice Burroughs’s 1912 *A Princess of Mars*, the first of his many John Carter stories.

22. This remark, added by Jules, recalls Mrs. Evangéline Scorbitt's description of mathematicians in his novel *Sans dessus dessous* [Topsy-Turvy], also published in 1889. She considers them to be « des êtres d'une espèce particulière et supérieure. Songez donc ! Des têtes où les 'x' ballottent comme des noix dans un sac... » (chap. 4) [beings of a special and superior species. Just think of it! Heads in which 'x's bounce around like walnuts in a sack...].
23. Toward the end of his novel *Le Vingtième Siècle*, Robida explains how scientists had successfully pulled the Moon closer to the Earth. They discovered that it was indeed inhabited and were planning to send a scientific expedition to explore it.
24. Since the 1846 discovery of the planet Neptune, astronomers have speculated that another planet might well exist beyond it. (Pluto—if it can be counted as a planet—was discovered in 1930.) It is unclear why Michel and Jules would suggest the names of "Olympus" and "Gandini" for such a planet. The orbital numbers cited here are quite different in the three versions of the story. As a result, I tend to agree with the assessment of this passage made by Daniel Fondanèche in his *La Littérature d'imagination scientifique* (Amsterdam: Rodopi, 2012, p. 192): « Dans l'abondance vétilleuse et comique de chiffres... Tout donne à penser que nous n'avons pas affaire à un Verne sérieux... mais à une pochade » [In its punctilious and comical profusion of numbers... Everything leads us to believe that we are not dealing with a serious Verne here... but with a farce]. Jules' additional remark that « Francis Benett fut enchanté de cette précision » [Francis Benett was delighted with this precision] reinforces this tone of ironic playfulness.
25. This passage, a conversation with one of the newspaper's "celebrity interviewers," does not exist in Michel's original "2889"; it was added by Jules in his "2890" version and was (partially) kept by Michel in the posthumous 1910 *Hier et demain* version. First, Jules makes mention of the stomach problems suffered by the USA president Wilson—a scene which seems rather odd, and a little obsessive, given Verne's own gastrointestinal issues and the fact that he returns again to the same topic (Smith/Benett's stomach problems) later in the story. Jules' humor then turns very black as he describes the accelerated legal case of the murderer Chapman who, after the jury unanimously agreed to his guilt before the trial, will be « exécuté avant d'avoir été condamné » [executed before he is sentenced]. The method of execution—not included Michel's 1910 version—will be by electric chair, described as « sans douleur... à ce qu'on suppose, parce qu'on n'est pas encore fixé sur ce détail » [without pain... at least insofar as we assume since this detail is still undetermined]. For this scene, it may be that Jules was making indirect reference to current events. For example, one of the early victims of London's Jack the Ripper was Annie Chapman, murdered in 1888, and the electric chair was developed in the Thomas Alva Edison labs in West Orange, New Jersey, during the late 1880s and was first used in 1890 in New York to execute a murderer named William Kemmler. Also, given this chronology, it is even more astounding that Jules was portraying (and expressing his horror of) the use of electricity to execute criminals as early as 1863 in his unpublished dystopian novel *Paris au XX^e siècle* [Paris in the 20th Century].
26. One possible source: Villiers de l'Isle-Adam, "L'Affichage celeste," [Celestial Advertising] first published in 1873 and reprinted in his collection *Contes cruels* (Paris: Calmann Lévy, 1893, pp. 52-58). One obvious difference between Michel's version and his father's is the latter's focus on the value of commercial advertising and the ironies of unequal wealth—i.e., how the company's publicity department « rapporte en moyenne 3 millions de dollars par jour » [brings in, on average, 3 million dollars a day] and how the patent for this new type of advertising was « acheté au prix de 3 dollars à un pauvre diable qui est mort de faim » [bought for 3 dollars from a poor devil who died of hunger].
27. All three versions of the story include this ironically humorous scene. Climate control by humans has obviously been achieved (in part due to the *Earth Herald's* "meteorological department"), but Smith/Benett is now confronted with a new problem: weather that is consistently too nice, with too

few clouds for his aerial advertising. The otherwise oxymoronic phrase of “being at the mercy of fair weather” seems perfectly appropriate here.

28. Interestingly, Jules deleted Michel’s mention of Jerusalem and of France being “its trusty defender” and replaced it with Vienna.
29. The “asphyxiating gas shells that can be sent a distance of a hundred kilometers” recall Jules’ villain Herr Schultze in his 1879 novel *Les 500 millions de la Béguine* [The Begum’s Millions] who builds a giant cannon that can fire shells containing liquid carbon dioxide. When speaking of the other high-tech weapons of war, Michel is probably referencing Albert Robida’s *La Guerre au vingtième siècle* [War in the 20th Century], first published in a periodical in 1883 and then as a novel in 1887. In it, Robida imagines a fanciful assortment of heavily armed flying machines, attack submarines, frogmen, tank-like “rolling blockhouses” (forerunners of H. G. Wells’s “land ironclads”), a host of bio-chemical weapons, and even mind-benders, mesmerists, and mediums. All these are integrated into a fast-moving narrative focused on a young French draftee and his various military (and amorous) adventures. Despite its grim subject-matter where thousands are slaughtered, both the narrative voice of the story and its many comedic episodes infuse it with a light-hearted tone. Future-war historian I. F. Clarke once explained that, during the final decades of the 19th century, military planners strongly believed that the many technological advancements made in military weaponry would “lead to shorter, even better wars” (“Future War Fiction, 1871-1900,” *Science Fiction Studies* 24.3 [1997]: 398). The horrors of World War I soon proved them to be terribly wrong. But this growing belief in the impracticality of war because both sides would be losers—a predecessor to the mid-20th-century Cold War military philosophy of MAD (mutual assured destruction)—was quite widespread at the time. In fact, Jules himself had expressed this very idea in 1863 in his unpublished novel *Paris au XXe siècle* when his protagonist Jacques observes: « la France, l’Angleterre, la Russie, l’Italie ont renvoyé leurs soldats, c’est vrai ; on avait au siècle dernier poussé si loin le perfectionnement des engins de guerre, cela était devenu si ridicule... » [It’s true that France, England, Russia, and Italy have dismissed their soldiers; during the last century the weapons of war had been perfected to such a degree that the whole thing had become ridiculous...] (91).
30. Jules seems more explicit than Michel about the nature of the “Chinese problem”—i.e., their growing population. His proposed solution is to convince the Chinese government and their emperor (referred to here as the “Son of Heaven”) to impose a strict birth-rate limit on its citizenry. It is interesting that in 1979 China did just that, instituting a strict policy of “one child per family.” But the Chinese government began to phase out the policy in 2015, mostly because of adverse economic pressures resulting from too many older people and too few younger.
31. Note how Jules (wisely) deleted Michel’s description of the continent of Africa as a French colony.
32. In Robida’s *Le Vingtième Siècle*, the United States is carved up between the Chinese republic in the west and the German empire in east, and with a narrow strip of Mormons in the middle. These Mormons, squeezed on both sides, eventually decide to emigrate to and then to take over Great Britain after the British move their own government to India.
33. This comical retort is part of Jules’ ongoing satire of British colonization and their stubborn occupation of the rock of Gibraltar, as evidenced not only in the short story “Gil Braltar” (1887) but also in his earlier novel *Hector Servadac* (1877).
34. Jules’ text features a motorized scooter which carries Benett to his dining room located a kilometer away. This arrangement emphasizes the immense size of building and the ease with which the protagonist is able to move around in it, similar to the trams criss-crossing Amiens in Jules’ 1875 speech « Une ville idéale » [An Ideal City] or the moving sidewalks and electric cars in Milliard City in *L’Île à hélice*. In contrast, Michel’s version features a multi-functional room in which Smith “sleeps, takes his meals, in short, lives.” This arrangement is based on a more compact,

sedentary living space that automatically adapts to one's diverse needs (similar to the "hive" rooms of E. M. Forster's "The Machine Stops" [1909]).

35. Although this "all-too-true" generalization about women is meant to be humorous (in a misogynistic sort of way), it can only be viewed today as profoundly sexist. But it does prove that both Michel and his father were men of their times. Food delivery to homes via pneumatic tubes—and the sometimes messy accidents that can occur when using them—are portrayed with great humor in Robida's *Le Vingtième Siècle*. Although the Cordon Bleu cooking school was not founded until 1895 (by a woman, Marthe Distel), the term had been applied to France's top chefs at least since the eighteenth century.
36. Another of Jules' rather misogynistic generalizations about women, attributed to the celebrated (fictional) Parisian fashion designer Wormspire—probably patterned on the character Worms in Émile Zola's novel *La Curée* (1871, *The Kill*), who was no doubt inspired by the real-life "father of high fashion" Charles Frederick Worth (1825-1895). My thanks to Volker Dehs for this reference. This same fashion "principle" is repeated verbatim in Verne's *L'Île à hélice* when speaking about the fashion preferences of some of the billionaire's wives aboard Standard Island.
37. Although both their wives are named Edith, Francis Benett's rapport with his spouse seems decidedly more affectionate than the more stand-offish rapport the grumpy Fritz Napoleon Smith seems to have with his.
38. Jules offers a more detailed description of the "aero-car" used by Benett, identifying it as a "heavier-than-air" aircraft. This immediately calls to mind two things: Jules' membership in Nadar's « Société d'encouragement pour la locomotion aérienne au moyen d'appareils plus lourds que l'air » [Society for the Encouragement of Aerial Locomotion by Means of Heavier-than-Air Machines] and Jules' helicopter airship "Albatross" in his 1886 novel *Robur-le-conquérant* [*Robur the Conqueror*]. Verne's Albatross could fly at a top speed of 124 mph, and the top speed of today's turboprop propeller aircraft averages between 400 and 500 mph. So Jules' description of Benett's aero-car flying at a speed of 600 kph (373 mph) seems quite reasonable.
39. Niagara Falls was visited briefly by Jules Verne and his brother in April 1867. The site appears in several of Jules' other works: *Une ville flottante* (1871, *A Floating City*), *Robur-le-conquérant* (1886, *Robur the Conqueror*), *Famille-sans-nom* (1889, *Family Without a Name*), *Le Testament d'un excentrique* (1899, *The Will of an Excentric*), and *Maître du monde* (1904, *Master of the World*).
40. Notice how Jules took Michel's text and then embroidered upon it with some colorful examples. Millet's *Angelus* was not chosen at random. This painting was purchased in 1865 for 1,000 francs. Then, after changing hands several times over the next 25 years, it was sold for approximately 750,000 francs in 1890. This was one of the most striking examples of price inflation in the French art market during the late 19th century, and Verne probably read about this high-priced sale in the local newspapers. Verne was no doubt being playful with his mention of the new element Nihilium; in Latin, "nihilum" means nothing, nothingness, or something without value. For the 1910 version of the story, Michel changed the date of the invention of color photography from the end of 19th century to the end of the 20th, increased a gram of Nihilium to a kilogram, and simplified this paragraph by deleting Verne's reference to a « bouillon bacillaire » [bacillus-laced soup] and by eliminating his first doctor who claimed that « si les gens mouraient encore, du moins ils mouraient guéris » [if people were dying, they were at least dying cured].
41. The idea that a high forehead signifies intelligence was quite prevalent during the 19th century. Although he was not really a believer in phrenology, Jules often described his fictional characters according to their physiological attributes. Consider, for example, the following portrait of Michel Ardan in *De la Terre à la Lune* (1865, *From the Earth to the Moon*): « Les disciples de Lavater ou de Gratiolet eussent déchiffré sans peine sur le crâne et la physionomie de ce personnage les signes indiscutables de la combativité, c'est-à-dire du courage dans le danger et de la tendance à

briser les obstacles ; ceux de la bienveillance et ceux de la merveilleosité, instinct qui porte certains tempéraments à se passionner pour les choses surhumaines ; mais, en revanche, les bosses de l'acquisivité, ce besoin de posséder et d'acquérir, manquaient absolument ». [From his cranium and physiognomy, disciples of Lavater or Gratiolet would have easily detected the incontestable signs of combativeness, which is to say courage when facing danger and a need to overcome obstacles. They would have also seen signs of kindness and a lively imagination, a temperament that leads to a passion for impossible undertakings. On the other hand, they would have noticed that bumps indicating acquisitiveness, the need to possess and acquire, were totally lacking.]

42. Notice how Jules corrects Michel's chemistry reference. In the late 1880s, the periodic table contained a total of 75 elements, not 62.
43. This dream of discovering a common source for all matter has obsessed chemists for centuries, from the medieval alchemists searching for a “philosopher's stone” to the mad scientist Balthazar Claës in Balzac's 1834 novel *La Recherche de l'absolu* [The Quest for the Absolute].
44. Jules replaces Michel's “fibers” with the biochemical term “fibrine” [fibrin], a protein found in the blood which helps in the clotting process.
45. In responding to Smith/Bennett's question about if he could manufacture a human being, the scientist in Michel's text answers simply “Why not?” In Jules' version, he answers yes but then immediately adds the stipulation that such a created human would not possess a soul. It is possible to see in this reply an expression of Verne's more mainstream Catholic beliefs.
46. Such “movable cities” were first imagined by Cyrano de Bergerac in his 1657 science-fictional novel *Histoire comique des états et empires de la lune* [Comical History of the States and Empires of the Moon].
47. The notion of melting the Earth's polar icecap to open up a “vast territory for man's use” (as Michel expressed it) calls to mind a novel that Jules had just published in 1889, *Sans dessus dessous*. In this satiric work Barbicane and the other members of the Baltimore Gun Club seek to accomplish the same goal by using a gigantic cannon to alter the Earth's axis.
48. Although the word itself was not coined until the 1960s, what Michel and Jules are both referring to here is a procedure very similar to “cryonics”—the deep-freezing of a human body for preservation and future revival. Perhaps in response to the progress made in refrigeration systems in the late 19th century as well as the 1883 discovery of how to produce liquid nitrogen (at minus 196 degrees Celsius), the possibility of freezing and then resuscitating a human was probably the subject of serious debate among scientists of the time.
49. Jules' depiction of futuristic music here is very different from the one contained in his vision of Amiens in the year 2000 that can be found in his speech « Une Ville idéale », given on December 12, 1875. In that story, Verne's narrator hears a local orchestra playing a piece of music and dismisses it as « Du Wagner quintessencié ! De l'algèbre sonore ! Le triomphe des dissonances ! » [A quintessence of Wagner! An algebra of sound! The triumph of discord!]. And he is dismayed at a billboard announcing an upcoming concert titled « Rêverie en la mineur sur le Carré de l'hypoténuse ! » [Reverie in a Minor Key on the Square of the hypotenuse!] This latter (very tongue-in-cheek) musical composition recalls Quinsonnas's own cacophonous *La Thilorienne, grande fantaisie sur la liquéfaction de l'acide carbonique* [After Thilorier: a Grand Fantasy on the Liquefaction of Carbonic Acid] in Verne's unpublished novel *Paris au XXe siècle*.
50. Jules has added some interesting high-tech biomedical devices to Michel's text (a tongue microscope, a pulse seismograph). And he has also injected some fantasy and commercial humor into it with his mention of “replacement stomachs... with a two-year guarantee!” Given Jules' own gastrointestinal problems over the years, it is not surprising that he would fantasize about having stomach replacement surgery if it were available. For the 1910 version, Michel changes

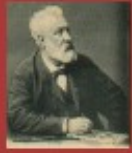
“sismographe” to “pulsographe,” drops the phrase about replaceable stomachs and their guarantees, and (as mentioned) changes Jules’ “Universal City” back to his original “Centropolis.”

51. On September 1, 1888, Michel published in *Le Figaro* a short story called « Un Express de l’avenir » [An Express of the Future] about an imaginary trans-Atlantic pneumatic tube connecting Boston and Liverpool. Often mistakenly attributed to his father, this story describes how the tube-train can make the 4000-kilometer trip in 2 hours 14 minutes, travelling at a speed of 1800 kilometers per hour. Passengers who leave London at 12:00 noon can arrive in Boston at 9:34 in the morning—in other words, they arrive before they leave! This curious quirk of travel across time zones was depicted not only in Verne’s own 1873 novel *Le Tour du monde en 80 jours* [Around the World in 80 Days] but also in Edgar Allan Poe’s earlier “Three Sundays in a Week” (1850).
52. This « piano-compteur électrique » [electric piano-calculator] closely parallels the many « appareils à calculer » [calculating machines] owned by the Casmodge et Cie bank in Jules’ unpublished dystopia *Paris au XXe siècle*. They are described as follows: « ses instruments ressemblaient, en effet, à de vastes pianos ; en pressant les touches d’un clavier, on obtenait instantanément des totaux, des restes, des produits, des quotients, des règles de proportion, des calculs d’amortissement et d’intérêts composés pour des périodes infinies et à tous les taux possibles » (68) [instruments which indeed resembled huge pianos; by pressing the keys on the keyboard, one could instantaneously obtain sums, remainders, products, quotients, rules of proportion, calculations of amortization and of interest compounded for infinite periods and at all possible rates]. For the posthumous 1910 version of the story, Michel changes “1500 dollars” back to “800,000 dollars” and opts for « eut bientôt achevé sa besogne » [had soon completed his task] without including either of the two different time references that appeared in version #1 (“In two hours”) or in version #2 (« en 25 minutes »).
53. Charles-Édouard Brown-Séquard was a Mauritian endocrinologist who in 1878 succeeded Claude Bernard as professor of experimental medicine at the Collège de France. His specialty was the study of the human spinal cord (the “Brown-Séquard Syndrome”), the adrenal glands, and the aging process. On June 1, 1889, he reported to the Société de Biologie in Paris that an injection of a fluid prepared from the testicles of guinea pigs and dogs seemed to rejuvenate human vitality and cure impotence. News of this “elixir of life” (no doubt a form of testosterone, a hormone not discovered until 1935) excited people on both sides of the Atlantic. By the end of 1889 thousands of doctors on both continents were administering injections of this “elixir” to their (mostly senior) patients. Many of Brown-Séquard’s scientific colleagues mocked his work, but it did help to give birth to a new medical specialization: gerontology.
54. It is fair to say that today the “science” of cryonics remains very far from “perfected.” According to Wikipedia, the first person was cryopreserved in 1967; as of 2014, there existed 250 bodies already cryopreserved in the United States and another 1500 people who had made formal arrangements to become so. To date, no one has ever been successfully resuscitated.
55. In contrast to Michel, Jules stipulates the exact temperature of the bath water, equivalent to 98.6 degrees Fahrenheit (normal body temperature). Remember that Jules’ very demanding Englishman Phileas Fogg once fired his personal valet for bringing him water for his morning shave that had been heated to 84 degrees Fahrenheit instead of 86, as he had been instructed.
56. The British Vernian I. O. Evans, who first translated into English the 1910 posthumous version of this story, pointed out the difference between the original ending in “In the Year 2889” (version #1) and the one published in *Hier et demain* (version #3). In his introduction to the translation, he postulated that “The somewhat dramatic incident related on page 124 was omitted in the original English version, possibly because Verne feared that in contemporary Transatlantic eyes it might be considered ‘shocking’” (107). In other words, he theorizes that Verne may have been afraid that the scene with Mrs. Benett in the bathtub would be too risqué for the puritanical morality of Americans, and so it was omitted from the version published in *The Forum*.

57. Jules' conclusion—emphasizing the hugeness of both the *Earth Herald* building and the company's daily profits as well as the (strongly phatic) exclamatory comment about Benett's "fine job"—seems much more lively than Michel's rather flat calendar/astronomic description of the newspaper editor's day at work.

Arthur B. Evans (aevals.sfs@gmail.com) is Professor Emeritus of French at DePauw University and managing editor of the scholarly journal *Science Fiction Studies*. He has published numerous books and articles on Verne and early French science fiction, including the award-winning *Jules Verne Rediscovered* (Greenwood, 1988). He is the general editor of Wesleyan University Press's "Early Classics of Science Fiction" series.





Submitted November 2, 2017

Proposé le 2 novembre 1917

Published December 15, 2017

Publié le 15 décembre 2017

Les loisirs de l'ingénieur des mines Badoureau à Amiens

Jacques Crovisier

Abstract

I relate several stages of the life of the mining engineer Albert Badoureau in Amiens around 1890, after he was paid for his contribution to Jules Verne's *Topsy Turvy*: his addiction to whist; a balloon trip; a journey in Scandinavia; and finally his wedding.

Résumé

Nous évoquons quelques épisodes de la vie de l'ingénieur des mines Albert Badoureau à Amiens vers 1890, alors qu'il venait d'être rétribué pour sa collaboration avec Jules Verne à *Sans dessus dessous* : sa passion pour le whist ; son ascension en ballon ; son voyage en Scandinavie ; enfin, son mariage.

Sans dessus dessous [1] est un *Voyage extraordinaire* un peu particulier. Jules Verne est maintenant libéré de l'emprise parfois envahissante de Pierre-Jules Hetzel après la mort de ce dernier en 1886 et a un peu plus de latitude pour donner libre cours à son style personnel. Il en résulte un roman débridé, avec plus de fantaisie, des jeux de mots à foison... Mais la fantaisie n'exclut pas le sérieux et Jules Verne a voulu faire un roman bâti sur un dossier scientifique irréprochable. Pour cela, il a eu recours à l'aide d'Albert Badoureau (1853-1923), un polytechnicien ingénieur des mines alors en poste à Amiens [2]. Le détail de la collaboration nous est connu par les notes de Badoureau à Jules Verne, qui ont été

1 Jules Verne, *Sans dessus dessous*, Hetzel, 1889.

2 Pour une brève biographie voir J. Crovisier, « Albert Badoureau, mathématicien oublié », *Quadrature*, vol. 66, p. 15-24, 2007.

conservées [3]. On y découvre que Badoureau va bien plus loin qu'une simple étude scientifique : il suggère le personnage Alcide Pierdeux, copié sur lui-même et d'autres polytechniciens [4], ainsi que plusieurs péripéties. *Sans dessus dessous* est réellement un roman écrit à quatre mains.

L'histoire de cette collaboration est bien connue [5] et il n'est pas dans notre propos d'y revenir ici. Mais sachant que l'affaire a été conclue moyennant une somme de 2500 F versée à Badoureau [6], nous allons nous interroger sur l'utilisation que le jeune ingénieur a pu faire de ce pécule important et sans doute inespéré.

Un calcul lucratif

Jules Verne a avancé les 2500 F versés à Badoureau, mais il peine à se les faire rembourser par Louis-Jules Hetzel, comme le montrent les lettres envoyées à son éditeur [7].

Je vais régler Badoureau pour le prix convenu de son travail, et, vraiment, je vous le répète, sans lui, j'aurais fait une machine toute de travers, et plus *Sans dessus dessous* encore que le roman en question [8].

Plusieurs rappels sont nécessaires :

J'ai reçu le compte semestriel, et je vous renvoie ci-joint le reçu signé. Vous avez oublié dans ce compte de me créditer de 2500 frs (Badoureau) que je lui ai versés [9].

Vous pouvez être sûr que l'affaire Badoureau ne se renouvellera plus ; mais, je vous le répète, sans lui, je n'aurais pu faire le livre, et ne l'aurais probablement pas fait. Tout mon système reposait sur une base absolument fautive en mécanique [10].

-
- 3 Albert Badoureau, *Le Titan moderne. Notes et observations remises à Jules Verne pour la rédaction de son roman Sans dessus dessous*, édition établie et annotée par Colette Le Lay et Olivier Sauzereau, Actes Sud/Ville de Nantes, 2004.
 - 4 Voir J. Crovisier, « La deuxième facette d'Alcide Pierdeux », *Bulletin de la Société Jules Verne*, n° 195, p. 111-117, 2017.
 - 5 Voir par exemple à ce sujet Charles-Noël Martin, « *Sans dessus dessous* et les calculs de l'ingénieur Badoureau », *Bulletin de la Société Jules Verne*, n° 64, p. 313-316, 1982. Serge Robillard, « Les Dessous de *Sans dessus dessous* », *Bulletin de la Société Jules Verne*, n° 88, p. 36-39, 1988. Olivier Dumas, « Les coulisses du Monde renversé », *Bulletin de la Société Jules Verne*, n° 142, p. 24-30, 2002. Colette Le Lay & Olivier Sauzereau, « Dans les coulisses de *Sans dessus dessous* », *Revue Jules Verne*, n° 17, p. 47-56, 2004. Jean-Yves Paumier, « Figures verniennes de polytechniciens », *Planète Jules Verne*, n° 4, p. 89-91, 2017.
 - 6 Comme nous l'apprend la correspondance de Jules Verne avec son éditeur. Voir *infra*.
 - 7 *Correspondance inédite de Jules et Michel Verne avec l'éditeur Louis-Jules Hetzel (1886-1914)*, établie par Olivier Dumas, Volker Dehs et Piero Gondolo della Riva, Tome I (1886-1896), éditions Slatkine, Genève, 2004.
 - 8 8 avril 1889.
 - 9 10 novembre 1889.
 - 10 30 novembre 1889.

Dans le prochain compte, n'oubliez pas de faire figurer les 2500 frs Badoureau à mon crédit [11]...

Et enfin, six mois après la parution, le remboursement, qui a dû se faire, n'est plus mentionné :

J'ai reçu mon relevé de compte et vous envoie les 2 reçus signés [12].

Concrètement, l'apport de Badoureau à *Sans dessus dessous* n'apparaît au lecteur que comme un chapitre supplémentaire où ses calculs sont exposés, soit 24 pages sur 330 dans l'édition in-18. Ce chapitre, sans doute jugé comme étant un repoussoir rébarbatif, sera supprimé dans l'édition in-8 illustrée. Cette contribution fut une bonne affaire pour notre ingénieur : les 2500 F étaient une somme substantielle pour l'époque, correspondant à environ 10 000 de nos euros actuels [13]. Vers 1900, le salaire journalier d'un ouvrier était de 3 à 8 F ; un instituteur gagnait entre 1000 et 1500 F par an en 1894. En fin de carrière, Albert Badoureau, promu ingénieur en chef de 1^{ère} classe, aura un traitement annuel de 8000 F [14].

Selon le contrat alors en vigueur entre Verne et Hetzel [15], un roman d'un volume comme *Sans dessus dessous* (l'auteur devait fournir deux volumes par an) rapportait à Jules Verne 50 centimes par exemplaire pour l'édition in-18 ; ce qui fera 4000 F pour les 8000 exemplaires qui se vendront jusqu'à 1904 [16]. Et environ 4500 F pour l'édition in-8° illustrée [17]. Son revenu mensuel moyen revenait à environ 2500 F, « gain honorable mais peu sensationnel », selon une estimation de Volker Dehs [18]. On comprend les réticences de Louis-Jules Hetzel à rembourser les 2500 F supplémentaires, et on peut se demander si, du temps de son père Pierre-Jules, connu pour être plus dur en affaires, une telle possibilité aurait même été envisageable.

Une addiction au whist

Albert Badoureau était un joueur de cartes impénitent. Ce penchant pour les jeux de cartes était de notoriété publique, tout comme l'était son habileté à en établir la théorie des probabilités, qu'il a exposée dans une succession d'articles publiés dans la *Revue Scientifique* :

11 2 mai 1890.

12 12 mai 1890.

13 En se basant sur l'inflation de 1901 à 2016 selon l'INSEE.

14 *Le Temps*, 10 juillet 1907, p. 2.

15 Le contrat de 1875 ; voir *Correspondance inédite de Jules et Michel Verne et de Pierre-Jules Hetzel* (1863-1886), établie par Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva et Volker Dehs, Tome III (1879-1886), éditions Slatkine, Genève, 2002.

16 Charles-Noël Martin, *La Vie et l'Œuvre de Jules Verne*, Michel de l'Ormeriaie, Paris, 1978, p. 280.

17 Je remercie Volker Dehs de m'avoir communiqué cette information.

18 Volker Dehs, « Les tirages des éditions Hetzel, une mise au point », *Revue Jules Verne*, n° 5, p. 89-94, 1998.

Les cartes à jouer sont à la fois une source de revenus pour l'État qui les monopolise, de distractions plus ou moins dangereuses pour la plupart des citoyens et de calculs intéressants pour ceux qui veulent y appliquer la théorie des probabilités [19].

Mais la théorie ne semble avoir guère aidé Badoureau dans la pratique de ces jeux : il perdait régulièrement, comme s'est complu à le rappeler l'abbé Francqueville dans sa réponse au discours de réception d'Albert Badoureau à l'Académie d'Amiens :

[...] vous vous délassiez en composant des articles sur la théorie du Whist, du Baccarat, du Piquet, et j'imagine que vous avez presque autant de plaisir à traiter scientifiquement de ces jeux qu'à les pratiquer. D'ailleurs est-ce une indiscretion de dire que par rapport à certains d'entre eux, vous réussissez mieux dans la théorie [20] ?

De là à imaginer que la maladresse de Badoureau l'avait entraîné à subir des pertes substantielles, et que la rentrée d'argent apportée par sa collaboration avec Jules Verne arrivait fort à propos pour les éponger, il y a un pas que nous nous refusons à franchir. En effet, si Badoureau est parfois présenté comme un personnage fantasque, aucune réserve sur sa moralité n'a jamais été relevée. Et il nous a transmis une sérieuse mise en garde envers les jeux d'argent :

Le jeu est une cause considérable de perte d'activité et de temps ; il fausse absolument les idées sur la valeur de l'argent et sur la juste rémunération du travail et du capital ; il conduit presque fatalement à la prodigalité et au désordre. Combien de maris cherchent dans le jeu des revenus cachés qui leur permettent de faire face à des dépenses inavouées ! [...] Le jeu est bien souvent le chemin de la débauche, du déshonneur et du suicide ; c'est une maladie sociale capable de ruiner les habitudes d'ordre, de travail et d'économie qui font la fortune de la France [21].

En résumé, le baccarat est le plus dangereux de tous les jeux, et il faut considérer comme un malheur public le développement qu'il a pris depuis quelques années, particulièrement dans les casinos des stations thermales ou maritimes ; les salons de jeu de ces établissements sont de véritables tripots ouverts à tout venant et le gouvernement ferait une œuvre essentiellement moralisatrice en les fermant d'une façon absolue [22].

Si Badoureau voue le baccarat aux gémonies, il ne tarit pas d'éloges sur le whist qu'il considère comme « le roi des jeux ». Cependant, il donne des conseils de modération aux joueurs de whist qui misent de l'argent :

La supériorité morale du whist [sur le baccarat] tient à la fixité de l'enjeu. [...] On peut être à peu près sûr, en commençant une partie de deux ou trois heures, de ne pas perdre plus de 200 fiches [23]. L'expérience démontre qu'on en gagne ou perd environ 50. [...] À la condition de fixer la

19 Albert Badoureau, « Récréation mathématique, une réussite », *Revue Scientifique*, vol. 17 (4^e série), p. 650-652, 1902.

20 *Mémoires de l'Académie d'Amiens*, vol. 34, p. 68-102, 1887.

21 Albert Badoureau, « Étude sur les jeux de hasard », *Revue Scientifique*, vol. 1 (3^e série), p. 142-149, 1881.

22 Albert Badoureau, « Étude sur le jeu de Baccarat », *Revue Scientifique*, vol. 1 (3^e série), p. 239-246, 1881.

23 La fiche est, au whist, l'unité de mesure de la mise.

valeur de la fiche au plus au 1/50 000 du revenu annuel des joueurs, le whist est une distraction intelligente, peu onéreuse pendant qu'on est d'une force inférieure à la moyenne, et qui devient plus tard lucrative [24].

Ces propos suggèrent que Badoureau jouait réellement au whist pour de l'argent. Mais s'il avait la sagesse d'appliquer à la lettre ses propres conseils de modération, il ne pouvait perdre par an plus de 700 F (en lui supposant un revenu annuel de 5000 F).

Le whist, maintenant supplanté par le bridge, était alors très en vogue chez les classes aisées. On peut imaginer que Jules Verne l'a pratiqué à Paris, du temps de sa folle jeunesse qui a précédé son mariage. A-t'il eu l'occasion, par la suite, de s'asseoir à une table de jeu en face d'Albert Badoureau pour jouer au whist ? Nous l'ignorons, mais il y a fait jouer nombre de ses personnages des *Voyages extraordinaires*. Alcide Pierdeux, l'alter ego d'Albert Badoureau, dans *Sans dessus dessous*, bien sûr. Tout au long du *Tour du monde en 80 jours* (1873), Phileas Fogg, divers membres du Reform-Club, les passagers du *Mongolia*, l'inspecteur Fix et même Mrs Aouda, tout le monde joue au whist [25] ! Mais ces joueurs jouent pour jouer, non pour gagner ou pour s'enrichir. Tout comme Badoureau, Verne oppose au whist les jeux de pur hasard, comme la roulette, qu'il réprovoque : « le jeu est immoral en soi, de plus il est stupide » [car les chances sont inégales pour le joueur et la banque] [26].

Incidemment, dans sa pièce *Que le monde est petit !* (1930) [27], Tristan Bernard (1866-1947) a mis en scène un certain Badoureau. C'est le personnage principal, un riche industriel d'Amiens, et il y est aussi question d'une martingale mise au point par un candidat à Polytechnique permettant de gagner à coup sûr au jeu de la roulette ! Coïncidences ou réminiscence ?

Une ascension en ballon

Tout comme Jules Verne le fit en 1873, Albert Badoureau a fait son ascension en ballon. C'était le samedi 26 juillet 1890 à bord du *Ville d'Amiens*, ballon cubant 1250 m³ gonflé au gaz

24 Albert Badoureau, « Théorie du whist », *Revue Scientifique*, vol. 10 (3^e série), p. 587-595, 1885.

25 Et bien d'autres encore : Les occupants de Steam-house dans *La Maison à vapeur* (1880). Le juge Jarriguez dans *La Jangada* (1881). Les visiteurs de la station balnéaire d'Oban dans *Le Rayon Vert* (1882). Plusieurs personnages de *L'Épave du Cynthia* (1885). Mais personne dans *De la Terre à la Lune* (1865), au moment du départ du boulet. Personne non plus, à cause du mauvais temps, dans *Une Ville flottante* (1871). Et William J. Hypperbone, dans *Le Testament d'un excentrique* (1899), délaisse le whist pour le jeu de l'oie.

26 *Mathias Sandorf* (1885), partie 3, chapitre 4. Il semble qu'à propos de ce roman, Jules Verne ait consulté Badoureau sur les probabilités du jeu de la roulette, comme le suggèrent deux notes manuscrites de ce dernier retrouvées parmi les notes de Jules Verne. (Volker Dehs, « Les papiers de Jules Verne », *Bulletin de la Société Jules Verne*, n° 190, p. 66-85, 2015.

27 Cette pièce a été reprise dans le film *La Fortune* (1931) de Jean Hémard.

d'éclairage. Son récit est publié le 9 août dans le *Journal d'Amiens* sous la forme d'une lettre à Jules Verne signée Pierdeux [28] :

Nous sommes partis à 1 h 30, M. Mangot, M. Gravis, M. Lucien L..., M. Jules V..., six sacs de lest de 17 kilos... et votre serviteur. Ma masse est de 106 kilos. [...]

Les deux premiers compagnons de Badoureau sont Louis Mangot (1859-1894), directeur de l'usine à gaz de Montdidier, aéronaute et propriétaire du ballon, ainsi que Camille Gravis, aéronaute à Amiens et aquarelliste. Les noms des autres, masqués dans l'article du journal, ont été récemment retrouvés [29] : Il s'agit de Lucien Legendre et Jules Voiturier.

Un parcours de 36 km d'Amiens à Mametz (à l'est d'Albert) est effectué en 2 h 40. Badoureau a l'occasion d'observer une anthélie (également appelée gloire, apothéose ou spectre du Brocken [30]). Il s'agit de la projection sur les nuages, au point antisolaire, de l'ombre de l'observateur entourée de halos irisés. Ce phénomène s'observe du sommet d'une montagne lorsque les conditions sont favorables (ce qui est rare), en ballon, et maintenant communément en avion. Il est documenté dans un article de Tissandier paru dans *La Nature* cité par Badoureau [31]. Camille Flammarion en parle dans les récits de ses voyages en ballon et lui consacre tout un chapitre de son ouvrage *L'Atmosphère — météorologie populaire* (1888). Mais laissons la parole à Badoureau :

Autour de l'ombre de la nacelle comme centre, ou plus exactement de l'ombre de notre œil, se dessinaient avec une netteté et une intensité merveilleuses, des cercles se fondant les uns dans les autres, et colorés en violet (1°12 environ de rayon), bleu, vert, jaune, rouge, violet, bleu, vert, jaune, rouge, un cercle violet un peu plus pâle, et un cercle bleu très pâle (4° environ de rayon). Les rayons angulaires paraissaient augmenter un peu quand nous nous approchions du nuage et diminuer quand nous nous en éloignions. L'auréole était interceptée par l'ombre noire du ballon.

Une illustration de *Cinq semaines en ballon* (Figure 1) montre l'ombre du ballon, mais pas les halos irisés. Une illustration de l'observation de Camille Flammarion (Figure 2) les représente. Il faut remarquer que, comme beaucoup d'autres illustrations de ce phénomène, elle est erronée : les halos doivent apparaître centrés sur le point anti-solaire pour l'observateur. Mais sur une telle gravure, l'observateur est le dessinateur, et non le passager du ballon. Les halos ne peuvent lui apparaître centrés sur la nacelle !

Pour avoir une explication du phénomène Badoureau fait appel à Potier [32], son ancien professeur de physique, qui était aux côtés de Tissandier lors de l'ascension du 16 février

28 « Une Ascension », article reproduit dans le dossier de F. Lacassin accompagnant l'édition *Sans dessus dessous*, collection 10/18, Union Générale d'éditions, 1978, p. 246-255. Toutes les citations de cette section proviennent de cet article.

29 Voir *Bulletin de la Société Jules Verne*, n° 194, p. 24, 2017.

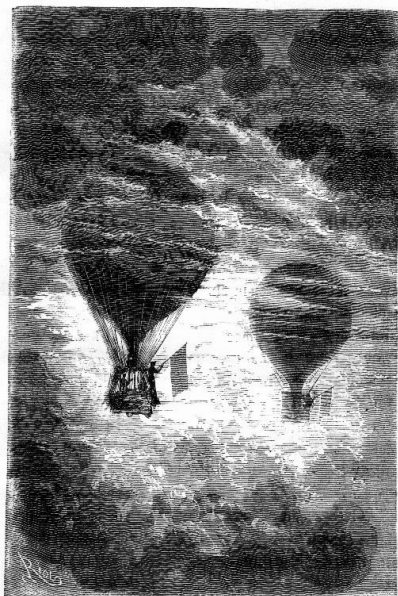
30 « Le Spectre du Brocken », *Le Magasin Pittoresque*, vol. 1, p. 341-342, 1883. Voir également M. Bouguer, « Relation abrégée du voyage fait au Pérou », *Mémoires de l'Académie des Sciences*, 249-297, 1748.

31 Gaston Tissandier, « Ombres extraordinaires, spectres aériens et auréoles lumineuses », *La Nature*, vol. 1, p. 54-57, 1873.

32 Alfred Potier (1840-1905), ingénieur des mines, professeur de physique à l'École polytechnique et à l'École des mines de Paris, membre de l'Institut.

1873 décrite dans l'article de *La Nature*. Mais il ne semble pas satisfait par sa réponse qui invoque la diffraction par des gouttes d'eau :

Il me paraîtrait désirable [que ce phénomène] fût approfondi davantage, et je crois qu'on en tirerait des renseignements sur le diamètre des gouttes d'eau constituant des cumulus et sur les conditions de leur formation.



Le ballon inattendu.

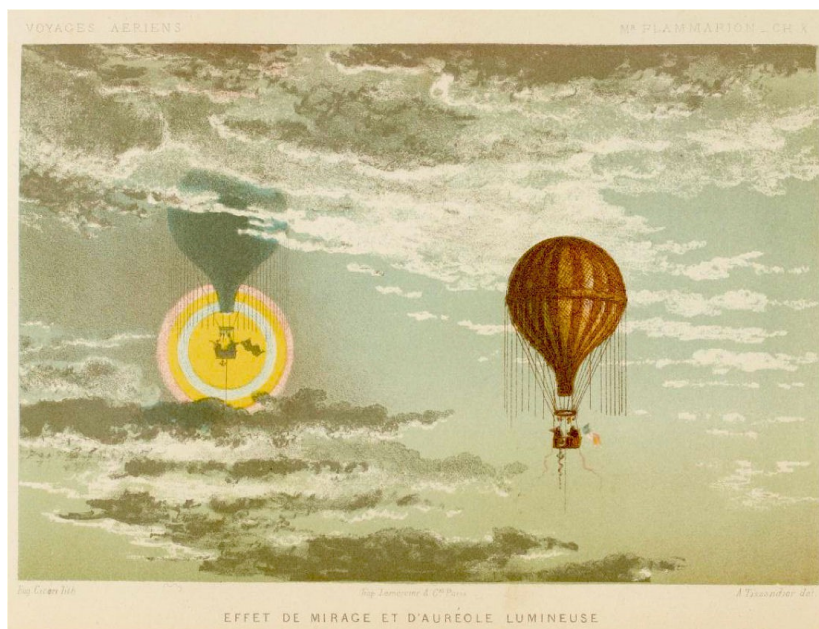


Figure 1. Représentation de l'ombre du ballon dans *Cinq Semaines en ballon* de Jules Verne (1865, illustration d'Édouard Riou).

Figure 2. Anthélie observée par Camille Flammarion lors de son ascension du 15 avril 1868. Chromolithographie dessinée par Eugène Cicéri d'après un croquis d'Albert Tissandier, illustrant *Voyages aériens*, de James W. Glaisher, Camille Flammarion, Wilfrid de Fonvielle et Gaston Tissandier, Hachette, 1870, p. 292.

Nous disposons maintenant de descriptions et interprétations modernes de l'anthélie qui auraient peut-être plus satisfait Badoureau [33]. Le problème s'avère complexe et sa solution met en œuvre des calculs sophistiqués sur super-calculateurs [34].

Badoureau est finalement enchanté du voyage, mais il en souligne le coût :

N'était le prix d'une ascension, je recommencerais volontiers de temps en temps, avec ou même sans conducteur.

33 M.G.J. Minnaert, *Light and Color in the Outdoors*, Springer-Verlag, New York, 1973. R. Greenler, *Rainbows, Halos and Glories*, Cambridge University Press, New York, 1980.

34 H. Moysés Nussenzveig, "The Science of the Glory", *Scientific American*, n° 68, p. 68-73, janvier 2012 ; en français : « Les Gloires, des auréoles autour des ombres », *Pour la Science*, n° 413, p. 58-63, mars 2012.

Il est vrai qu'avec son poids de 106 kg, il a dû payer le prix fort ! Combien pouvait coûter une telle ascension ? Un dossier publié par les Archives de Nantes [35] nous donne le tarif pratiqué par Louis Godard en 1903. Pour un aérostat pouvant enlever trois à six personnes, il faut compter environ 300 F (gaz non compris, prévoir un supplément de 150 F !), pour une ascension dans une ville à environ 100 km de Paris.

Cette ascension en ballon n'a donc pu que légèrement écorner le pécule des 2500 F.

Un voyage en Scandinavie

Durant l'été 1892, Albert Badoureau effectue un voyage en Scandinavie. Il en tirera une étude scientifique sur le soulèvement du bouclier scandinave.

Ce voyage rappelle évidemment celui fait par Jules Verne en compagnie d'Aristide Hignard et Émile Lorois, trente ans auparavant, dont on ne connaît qu'un début de compte rendu [36]. Jules Verne ne dépassa pas Christiania (maintenant Oslo) et Dal (Rjukan), devant revenir en hâte pour la naissance de son fils (qu'il manquera !). Badoureau a peut-être préparé son voyage au fil de ses conversations avec Jules Verne. Peut-être aussi a-t-il recueilli des informations auprès de ses anciens camarades à l'École des mines, Henri Poincaré et Marcel Bonnefoy, qui avaient fait un voyage d'étude en Suède et Norvège, en 1878 [37]. Et sûrement avait-il gardé un bon souvenir des voyages effectués en Europe et en Afrique du Nord lorsqu'il était élève-ingénieur des mines.

L'itinéraire et les dates de ce voyage ne sont pas exactement connus. On sait qu'il aurait duré deux mois, et qu'au moment du solstice, Badoureau a franchi le cercle polaire à bord du vapeur *Mira* (Figure 3), en route vers Hammerfest et le Cap Nord. C'est à ce moment qu'il a posté (ou du moins écrit) une lettre à Jules Verne datée du 23 juin 1892 [38].

Dans quelles mesures était-ce un voyage d'étude ou un voyage d'agrément ? Nulle part, dans ses articles, Badoureau ne fait mention d'une mission officielle, d'une aide ou d'un financement quelconque. Il ne semble donc pas s'agir d'une mission officielle, mais d'une

35 www.archives.nantes.fr/PAGES/DOSSIERS_DOCS/aerostats_nantais/pages/accueil.html.

36 *Joyeuses Misères de trois voyageurs en Scandinavie*, publié en 2003 dans *Géo Hors Série* ; voir également l'édition annotée (en anglais) de William Butcher (Acadian Press, Hong Kong, 2011). Le carnet de voyage de Jules Verne mentionne les noms d'Eugène Vicaire, Octave Keller et Edmond Fuchs. Ce sont des polytechniciens, élèves-ingénieurs de l'École des mines de Paris qui ont fait un voyage d'étude en Suède et Norvège durant l'été 1861. Peut-être Jules Verne et ses compagnons envisageaient-ils de les rencontrer.

37 M. Bonnefoy et H. Poincaré, *Journal de voyage en Suède et en Norvège* (journal n° 611, 1878, conservé à la bibliothèque de l'École des mines de Paris). Les détails de ce voyage nous sont connus par la correspondance de Poincaré avec sa mère : Laurent Rollet (ed.), *La Correspondance de jeunesse d'Henri Poincaré*, Birkhäuser, Suisse, 2017.

38 Lettre à Jules Verne datée 23-24 juin 1892, *Journal d'Amiens, Moniteur de la Somme*, 6 juillet 1892, p. 1. Reproduite par Volker Dehs, « Quelques témoignages arctiques, 1867-1897 », *Revue Jules Verne*, n° 17, p. 61-66, 2004.

initiative personnelle. Une initiative pour laquelle les 2500 F de la collaboration au *Titan moderne* étaient venus à point ! La somme est proche du budget total du voyage de Jules Verne qui semble avoir été de 3500 F, pour trois personnes, mais pour une durée plus courte [39].



Figure 3. Le navire *Mira* (ici à quai dans le port de Trondheim en 1893) qui a mené Albert Badoureau au Cap Nord. Construit à Glasgow, mis en service en juin 1891, le *Mira* effectuait à la belle saison des croisières touristiques à partir de Bergen, son port d'attache. (Source : Archives municipales de Trondheim.)

Badoureau présente son voyage à l'Académie d'Amiens le 26 janvier 1894. Sa conférence laissera une forte impression à son auditoire. Nous en reproduisons en annexe le début, qui est une pittoresque introduction touristique. Le secrétaire perpétuel notera :

[...] ô puissance transformatrice de la belle nature ! la Scandinavie nous a changé notre savant confrère, elle a rempli son âme de poésie. — Or nous ne sommes pas habitués à voir en

39 Nous ne nous sommes pas livré à une estimation précise du budget du voyage. Pour fixer les idées, Badoureau a lui-même indiqué le prix de la pension complète : 4 à 7 francs en dehors des grandes villes ; dans sa correspondance, Poincaré déclare avoir dépensé 250 F de Nancy à Kristiana ; le guide Baedeker donne le tarif d'une excursion par bateau de Trondheim au Cap Nord (une semaine) : 250 à 300 couronnes norvégiennes tout compris, soit 330 à 400 F.

M. Badoureau un lyrique. — Il fallait l'entendre nous parler avec un accent nouveau des magnifiques pays qu'il a visités [40].

Badoureau avait soigneusement préparé son voyage. Il a en effet consulté pas moins de onze spécialistes en France, dont cinq de ses collègues du Corps des mines [41]. Il consultera des experts locaux au cours de son voyage [42]. Il regrette cependant que beaucoup d'autres savants qu'il espérait rencontrer à Stockholm et à Kristiana aient été alors en villégiature sur les côtes norvégiennes. Difficile de concilier le soleil de minuit et les visites scientifiques !

L'exploitation scientifique du voyage fait l'objet d'un important mémoire publié dans les *Annales des Mines* [43]. Un résumé avait été communiqué à l'Académie des sciences, sous la forme d'une note présentée le 27 novembre 1893 par Daubré [44].

Dans son étude, Badoureau s'étend longuement sur les nombreuses preuves du soulèvement de la Scandinavie, comme cet anneau fixé sur un rocher de l'Altafjord qui se trouve maintenant placé trop haut pour y amarrer les bateaux (Figure 4). Il est beaucoup plus bref sur le réchauffement qu'il estime à 3° C entre la période glaciaire, où selon lui le sous-sol était maintenu à la température de la glace fondante, et la période actuelle, où l'on observe une température moyenne de l'atmosphère entre +7°1 C et -2°5 C.

L'interprétation proposée par Badoureau est entièrement basée sur la dilatation thermique de la plaque tectonique, suivant les idées de Drygalski [45] et Lapparent [46]. Il en propose — et c'est en cela que son étude est originale — une évaluation quantitative (Figure 5). Utilisant le coefficient de dilatation du granite, il estime que le réchauffement de 3° C correspond à un relèvement de 229 m du centre du bouclier scandinave.

40 Abbé Francqueville, « Compte rendu des travaux de l'année », *Mémoires de l'Académie d'Amiens*, vol. 41, p. 325-328, 1894.

41 Les ingénieurs des mines sont Albert de Lapparent (1839-1908, géologue), Auguste Michel-Lévy (1844-1911, minéralogiste), Marcel Bertrand (1847-1907, fils de Joseph Bertrand, spécialiste de la tectonique), Charles Lallemant (1857-1938, géodésien) et Louis de Launay (1860-1938, géologue). Les six autres sont Paul Henri Fischer (1835-1893, paléontologue et zoologiste), Jules de Guerne (1855-1931, zoologiste), Emmanuel de Margerie (1862-1953, géographe, glaciologue), Charles Rabot (1856-1944, géographe, glaciologue) et Jules Richard (1863-1945, naturaliste, océanographe, collaborateur d'Albert de Monaco), tous de Paris, et Charles-Édouard Guillaume (1831-1938, physicien, qui sera prix Nobel en 1920), résidant à Sèvres.

42 En Suède, à Stockholm : Hjalmar Lundbohm (1855-1926, géologue, chimiste), Smitt (peut-être le zoologiste Fredrik Adam Smitt, 1839-1904) et Otto Torell (1828-1900, naturaliste, géologue) et à Ed : Gerard de Geer (1858-1943, géologue). En Norvège, à Kristiana : Hans Reusch (1852-1922, géologue).

43 Albert Badoureau, « Étude sur le soulèvement lent actuel de la Scandinavie », *Annales des Mines*, vol. 6 (9^e série), p. 239-275 et planche XIV, figures 1-10, 1894.

44 Albert Badoureau, « Preuves et cause du mouvement lent actuel de la Scandinavie », *Comptes rendus de l'Académie des sciences*, vol. 117, p. 767-769, 1893.

45 Erich von Drygalski (1865-1949), explorateur polaire et géographe allemand.

46 Voir note 41.

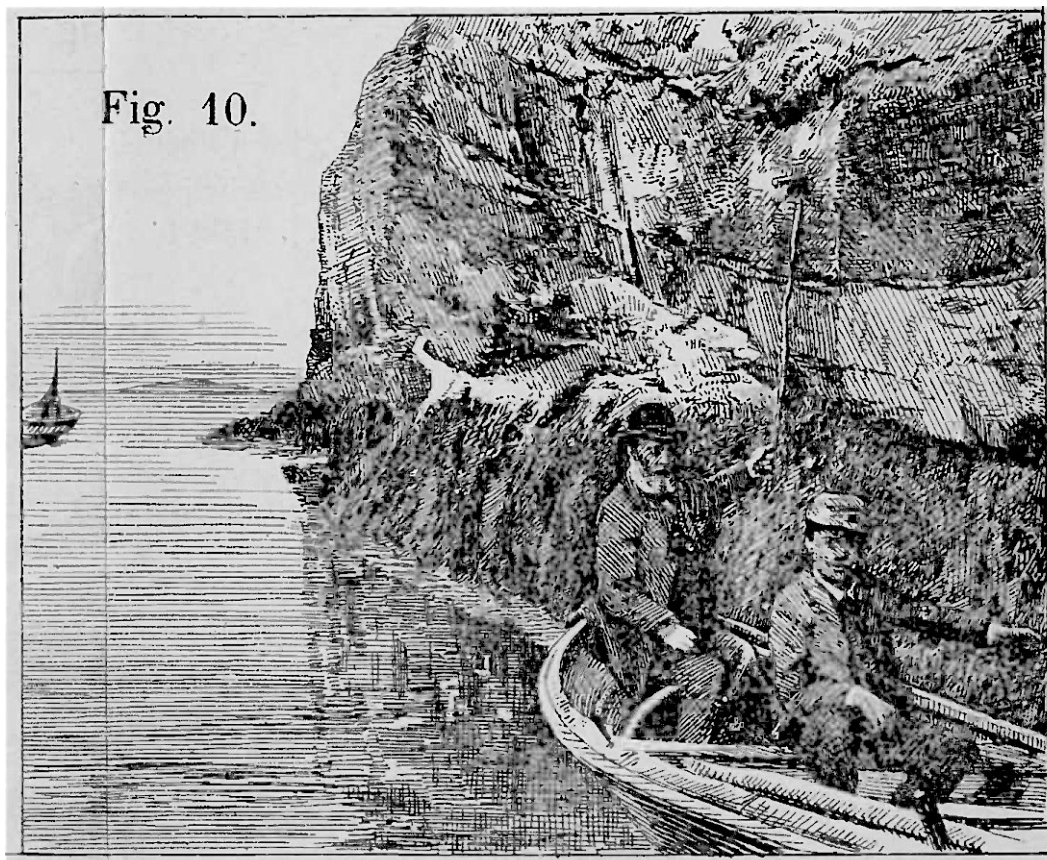


Figure 4. Illustration de l'article des *Annales des Mines* sur le soulèvement de la Scandinavie : La preuve du soulèvement donnée par l'anneau, à Bossekop sur l'Altafjord, maintenant situé trop haut pour pouvoir s'y amarrer. La photo originale provient du géologue Hans Reusch, que Badoureau a rencontré à Kristiana, qui l'a publiée dans son livre *Folk og natur i Finmarken* (Kristiana, 1895).

Qu'en est-il aujourd'hui de cette explication ? Bien qu'astucieuse et étayée par une évaluation quantitative, elle est fautive. Pour pouvoir se bomber sous l'effet de la dilatation, la plaque tectonique devrait être fermement maintenue en ses bords. Ce n'est pas le cas. On sait en effet que les plaques glissent les unes sous les autres, ou que les tensions se dissipent lors de tremblements de terre. L'explication maintenant avancée est que, suite au réchauffement séculaire, le glacier qui recouvrait le bouclier scandinave a fondu, et la plaque tectonique ainsi allégée est en train de remonter comme un bouchon.

Cette étude a été abondamment citée en son temps. Mais Badoureau ne reprendra pas son argumentation dans son dernier ouvrage, *Causeries philosophiques* [47], publié à la fin de sa vie.

47 Albert Badoureau, *Causeries philosophiques*, Gauthier-Villars, Paris, 1920.

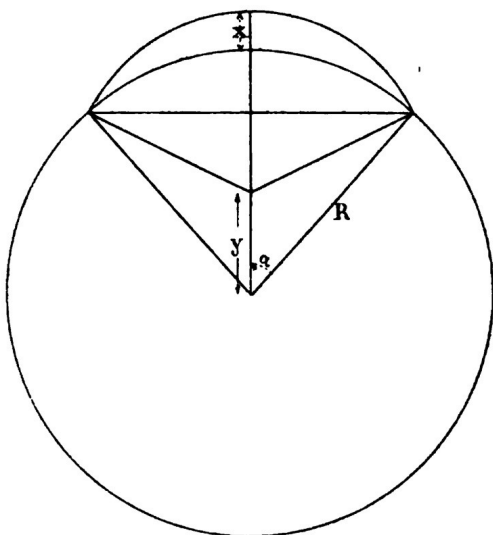


Figure 5. Badoureaux suggère que la dilatation est la cause du soulèvement du bouclier scandinave. « Considérons, par exemple, un arc en granite de l'écorce terrestre long de 1,500 kilomètres ; échauffons-le de 1° , il s'allongera d'environ 12 mètres. [...] Le milieu se surhausse de 76 mètres. » (Figure tirée de son article des *Annales des Mines*.)

Un mariage

1892 a été une grande année pour Badoureaux. De retour de Scandinavie, il reçoit le 6 septembre la Légion d'honneur des mains de son père [48]. Et le 27 décembre 1892, il se marie [49]. L'heureuse élue est Marguerite Elloy, une Crotoilienne de 20 ans. Alcide Pierdeux a donc trouvé sa Magali Centaigues et a enfin pu se doubler [50] !

Un an et demi après le voyage en Scandinavie, le jour de Noël de 1893, son fils Yves naîtra [51]. Le deuxième prénom qui lui sera donné est Olaf, un prénom scandinave. Ce qui éclaire d'un jour particulier les circonstances de ce voyage, montrant qu'Albert Badoureaux y attachait une haute valeur sentimentale.

S'il a pu rester quelque chose des 2500 F, gageons que ce reliquat a contribué à monter le ménage de Marguerite et Albert !

48 Base Léonore, dossier 19800035/165/21213. Son père, Charles Léon Badoureaux (1824-1898), avait lui-même reçu la Légion d'honneur en 1885 en reconnaissance de son travail de directeur d'école.

49 Le Crotoy, état-civil, 1892.

50 *Le Titan moderne*, p. 182-183. *Sans dessus dessous*, chap. IX.

51 Amiens, état-civil, 1893.

Annexe : Notes de voyage en Scandinavie [52]

Messieurs,

Pendant l'été de 1892, j'ai été faire une ravissante promenade de deux mois en Scandinavie, et, à mon retour quelques uns d'entre vous m'ont fort aimablement demandé de leur raconter mon voyage.

J'en ai rapporté des montagnes de notes avec lesquelles je pourrais vous ennuyer pendant une douzaine de séances, si j'osais parler de cette modeste excursion devant un voyageur qui a été au pôle Nord, au centre de la terre et dans la lune.

J'aime la Norvège et je dis volontiers avec ses habitants :

Ja vi elsker dette landet [53].

Ce n'est qu'une tranche de la Suisse, mais c'est celle d'en haut. On y trouve des prairies qui sont de vrais bouquets de fleurs allégés par un peu d'herbe, de ravissants bois de bouleaux au léger feuillage retombant, de sombres forêts de pins sylvestres, des cascades à chaque pas... (qui n'ont pas soif je vous l'assure comme leurs sœurs des Alpes ou des Pyrénées), un ciel d'une limpidité vraiment surprenante quand il ne pleut pas, plusieurs plateaux éternellement couverts de neiges immaculées et s'étendant chacun sur plusieurs myriamètres carrés, des glaciers qui en descendent presque dans la mer...

Le peuple est extrêmement civilisé : le téléphone est, dans les villes, bien autrement répandu que chez nous et je l'ai retrouvé, non sans surprise, dans les campagnes les plus désertes ; l'application de la loi sur l'enseignement primaire obligatoire ne soulève aucune difficulté, même chez les Lapons qui sont les Peaux Rouges de la Norvège, en dépit des grandes distances qui séparent habituellement l'école de l'habitation ; les écoles gratuites donnent aux enfants des bains tous les quinze jours, froids en été, chauds en hiver ; il n'y a plus d'ivrognes grâce à la monopolisation de la vente de l'alcool entre les mains de sociétés qui donnent presque tous leurs bénéfices aux communes ; la religion protestante y est fort en honneur et le dimanche de toutes les maisons sortent des chants religieux.

Les voyages s'y font très commodément en bateaux à vapeur ou à rame ou à carriols. La carriol [54] est un petit fauteuil à étriers porté sur un essieu. Le cheval isabelle qui y est attelé a le pied très sûr ; son sabot est le seul frein de la voiture et il ne trébuche jamais quelle que soit la pente... et les vieux chemins norvégiens vont toujours en ligne droite comme nos vieilles routes nationales. Quand on y est un peu habitué, les descentes vertigineuses sont très amusantes [55].

52 Albert Badoureau, *Mémoires de l'Académie d'Amiens*, vol. 41, p. 1-39, 1894.

53 « Oui, nous aimons ce pays. »

54 Nous avons conservé les orthographes employées par Badoureau et Jules Verne (ici et Figure 6).

55 Voir Figure 6.



Joël s'était mis à la tête du cheval, (Page 72.)

Figure 6. Une *kariole* norvégienne telle que celles qu'Albert Badoureau a dû emprunter (illustration de George Roux dans *Un Billet de loterie* de Jules Verne, 1886).

Sauf dans les grandes villes, les hôtels donnent pour 4, 5 ou au plus 7 francs par jour, trois repas gargantuesques et le logis dans des chambres dont la propreté ferait rougir un Hollandais.

Les carriols réglementés par l'état n'écorchent pas davantage le voyageur.

Le vin seul est très cher ; mais on peut le remplacer par de la bière, du lait, de la limonade gazeuse.

En résumé, à la condition d'être muni contre la pluie très abondante et très fréquente surtout sur la côte ouest, les cousins très nombreux dans le Finmark du 14 juillet au 15 août, l'absence de pharmacien dans les campagnes, le manque inexplicable de rideaux dans les chambres d'hôtel, un voyage en Norvège est à la fois facile, agréable et économique.

On y rencontre des troupeaux de rennes et des baleines vivantes, mortes et écorchées : un résidu de baleine est un objet énorme et infect qui n'a de nom dans aucune langue.

Dans les longs jours, on y voit partout clair à minuit et si on est assez près du cap Nord on contemple même le soleil, sauf bien entendu s'il y a des nuages.

J'ai eu le plaisir, Monsieur Verne, de vous écrire un mot à minuit à bord du « Mira » et de le jeter à la poste quelques heures plus tard à Hammerfest, la ville la plus septentrionale du

monde. Merci de l'amabilité que vous avez eue de le faire publier par les journaux de notre ville [56].

Au surplus, Messieurs, vous trouverez si vous le voulez beaucoup de détails sur la Norvège dans l'excellent guide de Baedeker [57].

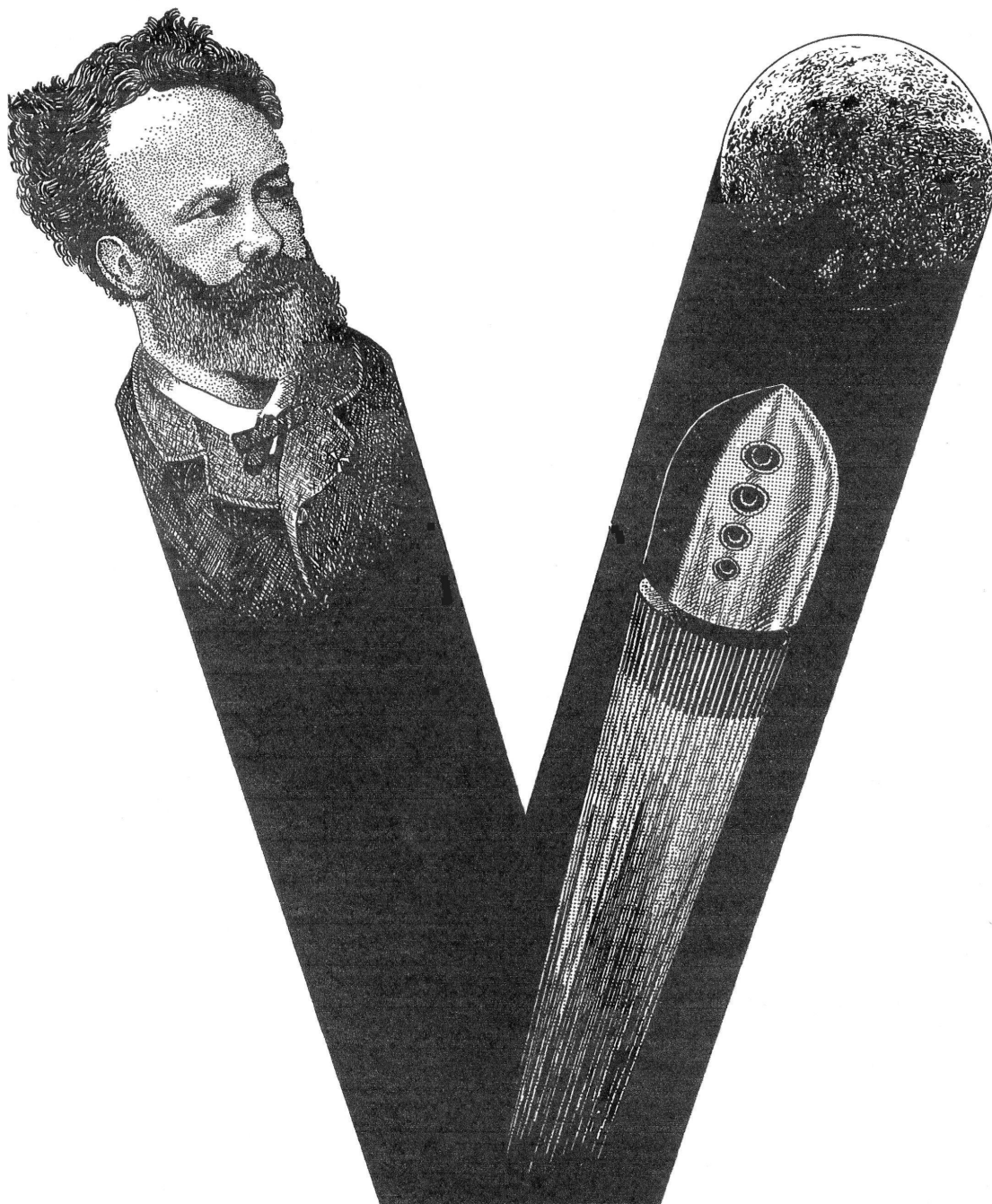
Entre temps, j'ai étudié la question géologique du SOULÈVEMENT LENT ACTUEL DE LA PÉNINSULE. Un résumé de mon travail a été présenté le 27 novembre 1893 à l'Académie des Sciences. Si vous le permettez, je vais vous donner lecture de mon mémoire encore inédit. [...] [58]

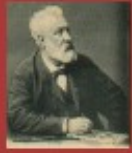
Jacques Crovisier (jacques.crovisier@obspm.fr), est astronome retraité à l'Observatoire de Paris, spécialiste de radioastronomie et de l'étude des comètes. Il s'intéresse aux aspects astronomiques de l'œuvre de Jules Verne, auxquels il a consacré un site internet : http://www.lesia.obspm.fr/perso/jacques-crovisier/JV/verne_gene.html .

56 Voir note 38.

57 Badoureau a orthographié « Bœdeker ». Il s'agit sans doute de *Suède et Norvège, et les principales routes à travers le Danemark, manuel du voyageur*, édition de 1886.

58 Les 36 pages qui suivent, non reproduites ici, concernent l'étude technique du soulèvement de la Scandinavie. Elles sont identiques à celles de l'article des *Annales des Mines*.





Submitted November 18, 2017

Proposé le 18 novembre 1917

Published December 20, 2017

Publié le 20 décembre 2017

Dados os dados: Mallarmé Verne

Augusto de Campos

Abstract

This study seeks to find points of contact between two great antagonistic writers, Verne and Mallarmé, contemporary in literature for twenty years. Presented by Hetzel — in the preface to *Voyages et aventures du capitaine Hatteras* (*Voyages and Adventures of Captain Hatteras*) — as an antidote to « l'art pour l'art », Jules Verne never mentioned Mallarmé. On the other hand, Mallarmé refers to Verne once in *La Dernière mode* (*The Last Fashion*) (07/01/1874), referring to *Le Tour du monde en quatre-vingts jours* (*Around the World in Eighty Days*) as a "living atlas of geography" and considering Verne as "very interesting". Yet both admired Baudelaire and especially Edgar Allan Poe. Both, each in their own way, have sought to achieve a complete and universal work. In Mallarmé, the theme of travel and shipwreck appears very early in poems such as « Le Pitre châtié » ("The Punished Pitre") and « Brise marine » ("Marine Breeze"). The same thing happens with Verne at the narrative level, especially beginning with *Voyages et aventures du capitaine Hatteras*. In 1897 appeared in the *Magasin d'éducation et de récréation*, from January to December, the daring Vernian sequel of *Adventures of Arthur Gordon Pym* by Poe — under the title *Le Sphinx des glaces* (*The Ice Sphinx*). Hetzel published the book in November. May 4 of that year appeared in the literary monthly *Cosmopolis* the first version of Mallarmé's long poem *Un coup de dés jamais n'abolira le hasard* (*A Throw of the Dice will Never Abolish Chance*). The imaginary landscape of the two works has enormous affinities, despite the antinomic forms of expression. In 1898, Verne published *Le Testament d'un excentrique* (*The Will of an Eccentric*), a work in which "chance" and "dice" are the central theme. Written in 1897 and serialized in the *Magasin d'éducation et de récréation* (January-December 1899), the novel came out as a book in November, like the previous novel. The extraordinary coincidence of dates and themes, from Shipwreck to Chance and Dice, seems to unite the two writers, converging the seemingly irreconcilable border of their literary horizons.

Note: The word play (disambiguation) of the Portuguese title « Dados os dados » refers to the past participle of the verb « dar » (to give) and the noun « dados » (dice). Literally it means "given the dice", in fact "the dice are thrown", recalling the crossing of the Rubicon by Julius Caesar (another Jules).

Résumé

Cette étude cherche à trouver des points de contact entre deux grands écrivains que tout semble opposer, Verne et Mallarmé, contemporains en littérature pendant une vingtaine d'années. Présenté par Hetzel, dans la

préface de *Voyages et aventures du capitaine Hatteras*, comme un antidote à « l'art pour l'art », Jules Verne n'a jamais mentionné Mallarmé. Ce dernier fait référence à Verne une seule fois dans *La Dernière mode* (07/01/1874), en faisant allusion au *Tour du monde en quatre-vingts jours* comme à un « atlas vivant de la géographie » du « très curieux Jules Verne ». Pourtant, tous deux ont admiré Baudelaire et, surtout Edgar Allan Poe. Tous deux, chacun à sa manière, ont cherché à réaliser une œuvre complète et universelle. Chez Mallarmé, le thème du voyage et du naufrage apparaît très tôt dans des poèmes comme « Le Pitre châtié » et « Brise marine ». La même chose se produit avec Verne au niveau narratif, notamment à partir des *Voyages et aventures du capitaine Hatteras*. En 1897 paraissait dans le périodique *Magasin d'éducation et de récréation*, de janvier à décembre, l'audacieuse suite vernienne des *Aventures d'Arthur Gordon Pym* de Poe — *Le Sphinx des glaces*. Hetzel publia le livre en novembre. Le 4 mai de cette année-là paraissait dans le mensuel littéraire *Cosmopolis* la première version du long poème de Mallarmé *Un coup de dés jamais n'abolira le hasard*. Le paysage imaginaire des deux œuvres présente d'énormes affinités, malgré leurs formes d'expression si distinctes. En 1899, Verne publia *Le Testament d'un excentrique*, une œuvre dans laquelle le « hasard » et les « dés » jouent un rôle central. Écrit en 1897 et publié en feuilleton dans le *Magasin d'éducation et de récréation* (janvier-décembre 1899) le roman sortit sous forme de livre en novembre, comme le roman précédent. La coïncidence extraordinaire des dates et des thèmes, du Naufrage au Hasard et aux Dés, semble réunir les deux écrivains, faisant converger la frontière apparemment irréconciliable de leurs horizons littéraires.

Note: Le jeu de mots (homonymie) du titre en portugais « Dados os dados » fait appel au participe passé du verbe « dar » (donner) et au substantif « dados » (dés). Littéralement cela signifie « étant donné les dés », en fait « les dés sont jetés », rappelant le franchissement du Rubicon par Jules César (un autre Jules).

Resumo

O estudo busca encontrar pontos de contacto entre dois grandes escritores antagônicos, Verne e Mallarmé, contemporâneos literários por cerca de vinte anos. Apresentado por Hetzel, no prefácio a *Voyages et aventures du Capitaine Hatteras*, como um antidoto a « l'art pour l'art », Jules Verne nunca mencionou Mallarmé, que em *La Dernière mode* (7/1/1874) alude a Verne uma única vez, referindo-se a *Le Tour du monde en quatre-vingts jours* como um « atlas vivo de geografia » e a Verne como « muito interessante ». No entanto, ambos admiravam Baudelaire e, mais do que todos, Edgar Allan Poe. Ambos, à sua maneira procuraram chegar a uma obra totalizante e universal. Em Mallarmé, o tema da viagem e do naufrágio emergiram muito cedo em poemas como « Le Pitre châtié » e « Brise marine ». O mesmo ocorre com Verne ao nível narrativo, marcadamente a partir de *Voyages et aventures du Capitaine Hatteras*. Em 1897, aparecia na revista *Magasin d'éducation et de récréation*, de janeiro a dezembro, a ousada continuação verniana das *Adventures of Arthur Gordon Pym* de Poe, — com o título *Le Sphinx des glaces*. Hetzel publicaria o livro em novembro. Em 4 de maio do mesmo ano sairia na revista *Cosmopolis* a primeira versão do longo poema *Un coup de dés jamais n'abolira le hasard*, de Mallarmé. A paisagem imaginária das duas obras apresenta enormes afinidades, apesar das formas de expressão antinômicas. Em 1898, Verne publica *Le Testament d'un excentrique*, obra em que « o acaso » e « os dados » são o tema central. Escrita em 1897 e publicada como folheto em *Magasin d'éducation et de récréation* (janeiro a dezembro de 1899) saiu em livro em novembro, como o romance anterior. A extraordinária coincidência de datas e temas, do Naufrágio ao Acaso e aos Dados, parece reunir os dois escritores, fazendo convergir a aparente fronteira inconciliável dos seus horizontes literários.

Quelle cacophonie! Quel déchirement des tympons! Voilà qui rappelle bien cet orchestre improvisé, dirigé par le prince de Joinville, dans un village inconnu d'une région brésilienne! C'est à croire que l'on exécute sur des « vinaigriers » quelque horrible symphonie — du Wagner joué à rebours!...

Jules Verne - *L'île à hélice*

Jules Verne, 1828-1905, Stéphane Mallarmé, 1842-1898. Não parece, à primeira vista, uma conjunção estranha e herética?

Dou por evidente o antagonismo literário entre os dois escritores. Lembrar que Hetzel apresentou a Verne, no seu *Avertissement de l'éditeur* às *Voyages et aventures du capitaine Hatteras*, como um opositor de *l'art pour l'art* (« l'art pour l'art ne suffit pas à notre époque »). Todos sabemos que os gostos artísticos de JV eram bastante conservadores. Não demonstra nenhum interesse pelos poetas simbolistas, pelos pintores impressionistas ou por músicos como Debussy ou Satie, seus contemporâneos. Suas preferências literárias se explicitam, por exemplo, no capítulo X de *Paris au XX^e siècle*, com a citação dos clássicos Hugo, Goethe, Heine, Musset, no que se refere à poesia, e, por outro lado, na sua sátira à música do futuro, « musique cacophonique », tema que reaparece em *L'île à hélice*, com a nomeação dos programas de quartetos de Mozart, Haydn, Beethoven, Mendelsson, e no máximo uma menção indireta a Saint-Saëns... O pianista dos rumorosos *clusters*, Quinsonnas, que pretende « étonner son siècle », parece uma caricatura premonitória de Schoenberg, cuja primeira peça dodecafônica sairia do piano... e assinala seguramente o desapareço de Verne pelas dissonâncias satiedebussyanas do seu tempo.

No entanto, eles foram contemporâneos, notáveis e notórios por mais de vinte anos, pelo menos de 1876 até a morte do poeta em 1898, por mais diversa que fosse a literatura que praticavam.

Mallarmé publicaria seus primeiros poemas em jornais e revistas em 1862, ainda muito jovem. Mas só a partir de 1876 se tornaria um autor mais evidente com o seu *Après-midi d'un faune*, acrescido no ano seguinte pela edição de *Poésies*. Quanto a Verne, já em 1863 faria grande sucesso com o livro, *Cinq Semaines en Ballon*, na sequência de peças de teatro e das primeiras obras em prosa.

Desde 1848 Charles Baudelaire vinha traduzindo contos de Poe. Mas foi a partir de 1856, com a publicação de *Histoires Extraordinaires*, que se tornou conhecido como o grande difusor da sua obra. *Nouvelles histoires extraordinaires* apareceria no ano seguinte. *Les Aventures d'Arthur Gordon Pym, de Nantucket*, o único romance de Poe, viria em 1858, vinte anos depois de seu lançamento nos Estados Unidos, com pouco sucesso e muita polêmica. Precisamente em 1863, Baudelaire revelaria ao público francês o não menos compreendido ensaio poeano, *Eureka*, e em 1865, *Histoires grotesques et sérieuses*. Não foi Baudelaire o primeiro escritor francês a chamar a atenção sobre Poe, mas foi « o intermediário essencial, maior, entre o escritor americano e, não somente a França, mas também toda a Europa

continental », como acentua Michel Brix em seu ensaio « Baudelaire, disciple d'Edgar Poe ? » [1].

Apenas um estudo literário se destaca na vasta obra de Julio Verne. Justamente « Edgar Poe et ses oeuvres », estampado na revista *Musée des Familles* (1864) [2]. Nele reconhece a sua dívida para com o poeta francês. Além de enfatizar a grande afinidade entre Poe e Baudelaire, adota a tradução deste para as referências que extrai dos textos poeanos. Há quem sustente que Verne não dominava a língua inglesa e por isso teria recorrido às traduções de Baudelaire. De todo modo, o eventual desconhecimento do idioma não invalida o fato de que usou a tradução baudelaireana, com grandes elogios, e até uma comparação precisa entre o temperamento artístico dos dois escritores.

Entrelaçam-se, assim, as literaturas de Verne e a de Baudelaire sob o prisma do interesse pela obra de Edgar Allan Poe. Autor de imenso sucesso em seu próprio país e fora dele, porém desprezado pela intelectualidade francesa, que considerava o romance de aventuras literatura inferior, só na segunda metade do século XX encontrou Jules Verne a sua « revisão », sem que chegasse ele, assim, a ver-se literariamente redimido em vida. É consenso geral que foi Michel Butor, um dos mais proeminentes autores do « nouveau roman », poeta e crítico, além de romancista, quem o ressuscitou para o respeito literário num estudo publicado em *Répertoire 1* [3]. Precedeu-o Roland Barthes, num breve texto referido ao cinquentenário da morte de Verne, mas numa abordagem superficial que, mesmo comparando desfavoravelmente o *Nautilus* de Nemo ao « Le Bateau ivre » de Rimbaud, tem o mérito de haver chamado a atenção para as relações entre as duas obras [4].

No correr do tempo, à medida que começou a frutificar a reabilitação de Verne para os altos estudos literários, cresceu extraordinariamente a ensaística sobre a sua obra, analisada sob os mais variados aspectos. O livro *Jules Verne: Narratives of Modernity*, organizado por Edmund Smyth, reunindo ensaios de vários autores [5], dá uma medida da versatilidade com

1 Michel Brix, « Baudelaire, disciple d'Edgar Poe ? ». *Romantisme*, 2003, n° 122. *Maîtres et disciples*. p. 55-69.

2 *Musée des Familles*. Tomo 31. N°7, abril de 1864, pp. 193-208.

3 Michel Butor. *Répertoire 1* — « Le Point suprême et l'âge d'or à travers quelques œuvres de Jules Verne ». Paris, Editions de Minuit, 1960 [1949].

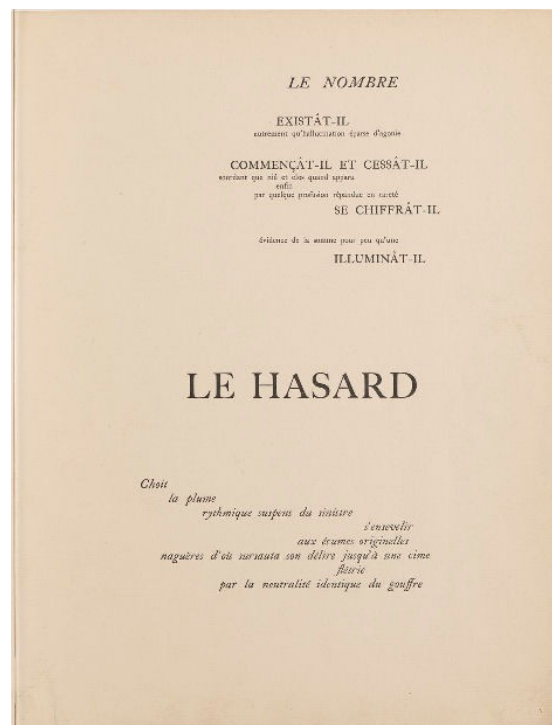
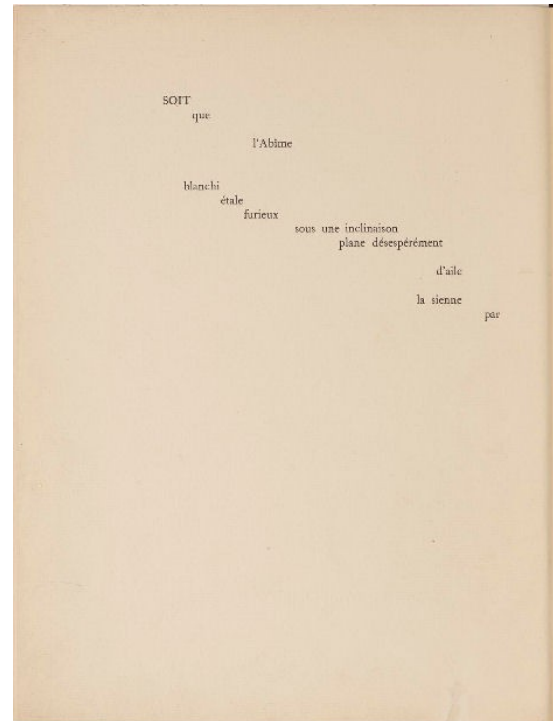
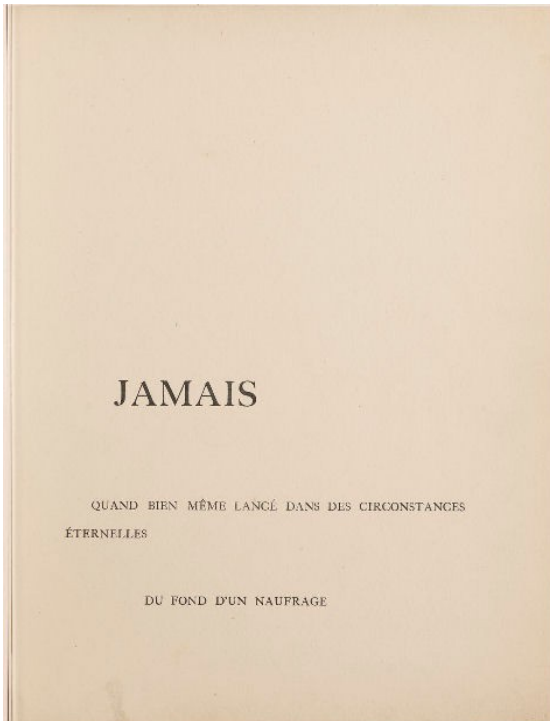
4 Roland Barthes. *Mythologies* — « Nautilus et le Bateau ivre ». Paris, Editions du Seuil, 1957. De fato, embora sem a repercussão do artigo de Barthes, a relação entre o *Nautilus* e o « Bateau ivre » já havia sido observada, em 1954, por Jacques-Henri Bornecque : « Le sous-marin ivre de Rimbaud », *Revue des sciences humaines*, N°73, janvier-mars 1954, p. 57-66. Roland Barthes baseou-se neste artigo, conforme esclarece Jean-Michel Margot.

5 *Jules Verne — Narratives of Modernity*, edited by Edmund Smyth, essays by him, Arthur B. Evans, Daniel Compère, Timoty Unwin, Saran Capitano, David Platten, David Meaken, Trevor Harris, Andrew Hugill, Tetty Hale, William Butcher. Liverpool University Press, 2000.

<http://www.theses.paris-sorbonne.fr/these.thierry.roger.pdf>

Thierry Roger — *L'archive du « Coup de Dés »*. *Etude critique de la réception d'« Un coup de dés jamais n'abolira le hasard » de Stéphane Mallarmé, 1897-2007*. Paris, Classiques Garnier, juillet 2010.

que ela é hoje vista. Tão grande a sua amplitude que é difícil abordar o tema sem pensar na hipótese de estar trilhando o caminho de uma interpretação já descoberta e palmilhada.



Três páginas do poema de Mallarmé

Foi a partir dessa época que passaram a ser realçados literariamente alguns traços peculiares da estilística verniana, como a sua paixão pelos criptogramas, inspirada em Poe, e seu gosto peculiar pelos jogos verbais, anagramas, aliterações, paronomásias, e pelas enumerações surpreendentemente sonoristas de vocábulos científicos, como em muitas passagens de *20.000 léguas submarinas*, geralmente suprimidas nas edições populares.

Não há registro de qualquer manifestação de Verne sobre as obras quer de Rimbaud quer de Mallarmé. Deste, no entanto, conhece-se uma apreciação sobre o autor de *Le Tour du monde en quatre-vingt jours*. Numa de suas crônicas, de 1874, para a revista que criou e dirigiu, *La Dernière Mode*, a propósito da representação teatral do famoso livro, alude a ela como *cette féerie, ce drame, cet atlas vivant de géographie (...)* « *du très curieux Jules Verne* », demonstrando que o poeta não era de todo indiferente ao celebrado criador das *Voyages dans les mondes connus et inconnus*.

São evidentes, na poesia de Mallarmé, os temas da viagem, do naufrágio, dos gelos e do branco, em muito devidos à herança de Poe e Baudelaire. Lembre-se o celebrado « *Brise Marine* » (1866) ou o menos cursivo « *Le Pitre Châtié* » (1887, primeira versão, 1864), onde o poeta é alegorizado como um nadador histriônico, o traidor que acaba por entregar a sua obra à água pérfida dos gelos. Não há como não associar tais peças da busca poética do desconhecido ao imprevisto dos mares glaciais, renitentemente perseguidos pelas atormentadas viagens imaginárias de Verne em *Voyages et aventures du capitaine Hatteras* (1864), *Le Sphinx des glaces* (1895) e em *Vingt mille lieues sous les mers* (1870).

Parece, no entanto, que a maioria dos estudiosos de sua obra não se deu conta da intertextualidade dessas obras com a de Mallarmé, tendo-se fixado na referência ao « *Bateau ivre* » e a Rimbaud.

O nome de Jules Verne não aparece no índice onomástico da longa tese de Thierry Roger (2008), *L'archive du Coup de dés. Étude critique de la réception de Un Coup de dés jamais n'abolira le hasard* (1897-2007), publicada em livro em 2010 (Gallimard), que identifica, pontualmente, todos os estudos conhecidos até então sobre o último poema de Mallarmé. Ouso imaginar, portanto, que os maiores estudiosos do poema de Mallarmé não se deram conta da aproximação que julgo vislumbrar entre as obras dos dois grandes autores.

Nesse sentido, chamou-me atenção um fato literário, cuja sincronicidade não vi assinalada quer nos estudos vernianos mencionados quer nos mallarmeamos, mas que me parece extremamente curioso e significativo.

Em 1897, um ano antes da morte de Mallarmé, publicam ele e Verne os seus mais arriscados livros. De Jules Verne apareceria *Le Sphinx des glaces*, a sua temerária continuação das *Aventuras de Arthur Gordon Pym*, de Poe: o romance verniano foi aparecendo em folhetins no *Magasin d'éducation et de récréation* [6], de 1º de janeiro a 15 de dezembro, e acabou sendo lançado em livro pelo editor J. Hetzel em 22 de novembro, na sequência das *Voyage extraordinaires*, com toda a pompa das publicações de luxo da coleção: 68 ilustrações, 20 grandes gravuras fora do texto em cromotipografia, por George Roux, e um mapa, do próprio Verne. Em 4 de maio de 1897, viria a público, estampada na

6 https://fr.wikipedia.org/wiki/Magasin_d%27%C3%A9ducation_et_de_r%C3%A9cr%C3%A9ation
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k71351c.r=%22coup+de+des%22+mallarme.langPT>

revista internacional *Cosmopolis* a primeira versão de *Un coup de dés jamais n'abolira le hasard*. Publicação incompleta, sem o desdobramento das páginas pretendido por Mallarmé, mas seguindo aproximadamente as variações tipográficas especializadas do poeta. Os originais enviados por Mallarmé haviam sido recebidos em fevereiro, conforme carta de 4 de março de André Lichtenberger, o diretor da revista. Hoje estão divulgados esboços manuscritos do poeta aos quais se atribuíram as datas de fevereiro-março.

Os temas do naufrágio e do acaso, que atravessam toda a obra de Mallarmé, são aqui decantados e elevados ao nível metafísico numa indagação alegórica sobre o sentido da existência e da criação artística. O poema a sintetiza num discurso fragmentário (« subdivisões prismáticas da idéia ») projetado tipograficamente sobre grandes espaços brancos do papel de modo a acentuar a dimensão icônica do texto. Ainda que a contrapelo do projeto narrativo de Verne, são aqui inúmeras as coincidências temáticas e verbais de ambos os escritores.

A paisagem imaginária das duas obras, pontuada por uma semântica onde repontam « le hasard », « la folie », « l'abîme », « le naufrage », entre reiterados termos náuticos e marítimos, apresenta enormes afinidades, apesar de sua antinomia. O « alvo » do gelo, nas viagens exploratórias de Verne aos polos, e a página branca e naufrágica de Mallarmé se cruzam, sob a influência compartilhada da derradeira aventura enigmática de Poe/Pym. Expressão « sintético-ideográfica », uma, « analítico-discursiva » outra, para usar de uma fórmula apollinairiana. Mas parece impressionante para mim a afinidade entre o vocabulário de Verne e de Mallarmé, que retoma, em 1898, ano de sua morte, em 9 de setembro, o tema do naufrágio no poema sobre Vasco da Gama, « Au seul souci de voyager ».

Ambos os escritores idolatraram Baudelaire e, sobretudo, Edgar Allan Poe, que Mallarmé descobriu em 1860. Verne não tornou explícita em seus romances a admiração por Baudelaire, mas seu único ensaio crítico fala por si mesmo, e a presença do tema de *l'inconnu*, presente até mesmo nos subtítulos dos seus romances, acusa mais influência de Baudelaire (« au fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau ! ») do que a de qualquer outro poeta. Ambos, à sua maneira procuraram chegar a uma obra totalizante e universal. Mallarmé : « un livre qui soit un livre (...) : *le Livre persuadé qu'au fond il n'y a qu'un (...). L'explication orphique de la terre (...) Prouver par les portions faites que ce livre existe, et que j'ai connu ce que je n'aurai pu accomplir* » (carta a Verlaine, 16.11.1885); « *un Livre, explication de l'Homme* » (carta a Vittorio Picca, publicada em 27.11.1886). Verne : « *Mon but a été de dépeindre la Terre, et pas seulement la Terre, mais l'univers, car j'ai quelquefois transporté mes lecteurs loin de la Terre dans mes romans* » (1884). Mais : Verne : « ...pour les quelques ouvrages que j'ai encore à faire, et qui, dans ma pensée, compléteront la peinture de la Terre sous la forme du roman. » (carta a Louis-Jules Hetzel, filho do grande editor, 13 de outubro de 1890). E não seria o caso de contrastar o « Grand Livre » de *Paris au XXe siècle*, a obra que Verne escreveu e Hetzel recusou, em 1863, com o *Livre* ideal de Mallarmé ? Esse futuro « Grand Livre de la maison de banque », que Verne imaginou para os anos 1960, obra requintadamente tipográfica, com « *ses encres multicolores* » que « *relevaient vivement les rapports et la pagination* » e seus números onde se destacavam, em cores complementares, os francos em vermelho escarlata e os centavos em verde escuro — alegoria profética da tirania financeiro-mercadológica dos nossos tempos ?

São dois « Livros » totalizantes e opostos mas que se encontram na famosa frase do poeta : TOUT EXISTE POUR ABOUTIR EN UN LIVRE. E que têm em comum, ainda, o

referencial ligado à tipografia excepcional desses Livros imaginários, o de Mallarmé preluído por seu *Coup de Dés*.

Timothy Unwin, em *Jules Verne — Journeys in Writing* [7], observa « a tensão dos escritos de Verne entre o seu projeto totalizante e universalista e a sua fragmentação », assinalada por vários estudiosos, e lembra que Marie-Hélène Huet vê, nas últimas obras vernianas, « um certo sentido de abdicação » em relação a um projeto que ele reconhece impossível, concluindo que « *c'est ainsi que le projet ambitieux qu'Hetzel avait assigné au jeune écrivain se trouve réalisé par son échec même* » [8].

Mallarmé. Verne. Fracassucessos.

Tendo consultando abundante literatura sobre Julio Verne, só encontrei uma referência sobre uma aproximação entre as obras dos dois grandes escritores, sem que tenha podido precisar a sua fonte. Aparece ela, num texto não assinado que encontrei na Wikipedia a respeito de um outro romance da última fase de Verne, *Le Testament d'un excentrique*, publicado em 1899, dois anos após *Le Sphinx des Glaces* e *Un Coup de dés* [9] :

Dans *Le Testament d'un excentrique*, tout au contraire, les déplacements des concurrents ne s'exposent qu'au hasard, par les dés que fait rouler imperturbablement Tornbrock. Ils n'ont aucun moyen d'enrayer cette machine. Ils ne sont pas maîtres de leur destin, ils sont des pions aux mains du hasard, et, pour eux, aucune feuille de route. On peut penser alors au poème de Stéphane Mallarmé, *Un coup de dés jamais n'abolira le hasard*, d'autant que Verne cite le poète dans son roman.

De fato, apesar de tal citação não se referir Mallarmé, mas sim a versos de Leconte de Lisle, esse novo romance mais do que extraordinário tem tudo a ver com o *Coup de dés* mallarmeano, e quem sabe não terá sido de alguma forma influenciado por ele.

Le Testament d'un excentrique é um livro no qual o acaso e os dados desempenham um papel central.

Como assinala Marie-Hélène Huet, em sua introdução ao livro, na edição Pléiade (2016) [10], foi ele escrito em 1897, entre 7 de março e 22 de setembro, entregue ao editor Hetzel em 28 de julho de 1898, apresentado como um folhetim no *Magasin d'éducation et de récréation*, de 1º de janeiro a 15 de dezembro de 1899, e por fim publicado em volume in 8º, ilustrado, em 27 de novembro desse ano.

O livro começa mencionando a data em que se situa o evento imaginário : « *Un étranger, arrivé dans la principale cité de l' Illinois le matin du 3 avril de 1897, aurait pu, à bon droit, se considérer comme le favori du Dieu des voyageurs* ». Volto a frisar que a revista *Cosmopolis*,

7 Timothy Unwin. *Jules Verne — Journeys in Writing*. Liverpool University Press, 2005, p. 32.

8 Marie-Hélène Huet. *L'Histoire des Voyages Extraordinaires. Essai sur l'oeuvre de Jules Verne*. Paris, Minard, 1973, p. 167.

9 https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Testament_d'un_excentrique. Segundo foi apurado, o texto em questão é de Michel Kotalrek, publicado anteriormente sob o pseudônimo de Hyperbone. Falecido há dois anos, tem dois artigos publicados na revista *J.V.*, do antigo Centro de documentação Jules Verne. Dados fornecidos por Garnt de Vries e Volker Dehs.

10 Marie-Hélène Huet. « Introduction à *Le Testament d'un Excentrique* », t. IV, *Oeuvres Complètes de Jules Verne*, Pléiade, Paris, 2016.

com *Un Coup de dés*, saiu em 4 de maio de 1897. A história do romance mais que extraordinário de Verne tem o seguinte tema. Um milionário norte-americano excêntrico prevê, em testamento, que sua fortuna seja distribuída em herança por meio de um jogo conhecido como « jeu de l'oie » (jogo do ganso), jogo clássico de azar, em formato de espiral, com 63 casas. Cada uma corresponde a um dos cinquenta estados da União, catorze delas repetindo o de Illinois. Os concorrentes serão seis, determinados por escolha aleatória, e mais um, oculto sob a sigla de XKZ. Ao lance de dois dados, terão por obrigação viajar para as cidades que forem sorteadas, e deverão aguardar por prazo determinado novo, indo ao acaso, de estado em estado. Segundo o testador, um jogo no qual « le pur et seul hasard dirige ceux qui luttent sur le champ de bataille pour remporter la victoire ». A narrativa, com os seus incidentes minuciosamente datados se passa entre os dias 3 de abril e 15 de julho, com os concorrentes, sorteados de dois em dois dias, partindo de 1º a 13 de maio de 1897.

De uma carta de Verne a Hetzel, 28 de julho de 1898 : « j'en ai absolument fini avec les enfants qui cherchent leur père, les pères qui cherchent leurs enfants, les femmes qui cherchent leurs maris, etc. » Verne parece ter a intenção de concentrar-se mais do que nunca na estrutura aleatória do seu romance, ainda que certamente a pressão de Hetzel o tenha compelido inevitavelmente ao “happy end”.

Conforme acentua Arthur B. Evans, no estudo “Jules Verne and The French Literary Canon”, incluído no já citado *Jules Verne — Narratives of Modernity*) : « *Embora seus romances estejam cheios de referências a Dieu, la Providence e le Créateur, eles igualmente citam le hasard, le destin e la fatalité como as forças ocultas que governam os atos dos heróis e vilões* » [11].

« Hasard » é, efetivamente, palavra-tema relevante, pervadindo todas as suas obras. É talvez a chave última que justifica as « verossimilhanças » inverossímeis que fazem com que as extraordinárias aventuras de Jules Verne se tornem possíveis e não totalmente imaginárias.

A palavra « Hasard » está presente, com maior ou menor qualificação e intensidade, em praticamente todos os livros de Verne, e suas concessões à Deus ou à Providência me parecem ser um modo de contemporizar com a pressão do editor Hetzel, que cuidava de amenizar a irreligiosidade fundamental de Verne (v. em *L'Île à hélice* a violenta sátira à « guerra civil » entre católicos e protestantes, que leva à destruição da ilha artificial do futuro). Hetzel, como é conhecido de todos, recusou o manuscrito de *Paris au XX^e siècle*, mostrando-se um vigilante censor da obra de Verne, apesar de todo o grande apreço que lhe tinha. E Verne, como se sabe, chegou a modificar a identidade de Nemo para atender às restrições do editor.

Alguns exemplos significativos :

AVENTURES DU CAPITAINE HATTERAS

— Vous êtes, répondit Hatteras d'une voix à peine contenue, vous êtes un homme qui prétend accorder au hasard et à la science une même part de gloire ! Votre capitaine américain s'est avancé loin dans le nord, mais le hasard seul...

— Le hasard ! s'écria Altamont ; vous osez dire que Kane n'est pas redevable à son énergie et à son savoir de cette grande découverte ?

— Je dis, répliqua Hatteras, que ce nom de Kane n'est pas un nom à prononcer dans un pays illustré par les Parry, les Franklin, les Ross, les Belcher, les Penny, dans ces mers qui ont livré le passage du nord-ouest à l'anglais Mac Clure...

— Mac Clure !, risposta vivement l'Américain, vous citez cet homme et vous vous élevez contre les bénéfices du hasard ? N'est pas le hasard seul qui l'a favorisé ?

PARIS AU XX^e SIÈCLE

— Oui, je ris, répondit Michel, car il ne m'arrivera jamais d'avoir même un mètre cube de terre ! à moins que le hasard...

— Comment ! le hasard ! s'écria le pianiste ! voilà pourtant un mot que tu ne comprends pas, et de qui tu te sers !

— Que veux tu dire ?

— Je veux dire que hasard vient d'un mot arabe, et ce mot signifie difficile ! Pas autre chose ; donc en ce monde, il n'y a que des difficultés à vaincre ! et avec de la persévérance, et de l'intelligence, on s'en tire !

LE SPHINX DES GLACES

Mon projet était de rester quelques semaines de la belle saison dans cette dernière île. De là, je comptais repartir pour le Connecticut. Cependant je n'oubliais pas de réserver la part qui revient au hasard dans les propositions humaines, car il est sage, comme l'a dit Edgar Poe, de toujours « calculer avec l'imprévu, l'inattendu, l'inconcevable, que les faits collatéraux, contingents, fortuits, accidentels, méritent d'obtenir une très large part, et que le hasard doit incessamment être la matière d'un calcul rigoureux ».

Não há de ser só o acaso que faz aproximar os dois escritores franceses dos mesmos temas e das mesmas visões, ainda que por vias diversas e até mesmo opostas. O tardio reconhecimento de ambos, nos estudos de maior profundidade e espessura literária, um por sua suposta obscuridade e outro por sua suposta comunicabilidade, aponta para uma compreensão de suas obras sob perspectiva mais abrangente. A primeira edição completa, projetada por Mallarmé para o seu *Un Coup de dés* estava prevista para apenas 200 exemplares. Mallarmé desejava que o seu poema fosse impresso com a tipografia Didot, conforme projeto que confiou ao editor Vollard, e a composição começou com essa tipologia, caracterizada pela serifa delgadíssima. Chegou a ter numerosas provas (há quem afirme que já se encontraram treze) que o poeta mostrava a alguns amigos e distribuía entre eles. Alfred Firmin-Didot (1828-1913), descendente da famosa família de impressores, a quem as provas mallarmaicas eram implacavelmente remetidas, achava que *Un Coup de dés* era « obra de um louco », e relutava em publicá-la. Vollard acabou desistindo. Por acaso, os tipos Didot

aparecem na palavra « Excentrique », em semicírculo, no título da página de rosto da primeira edição de *Le Testament d'un excentrique*.

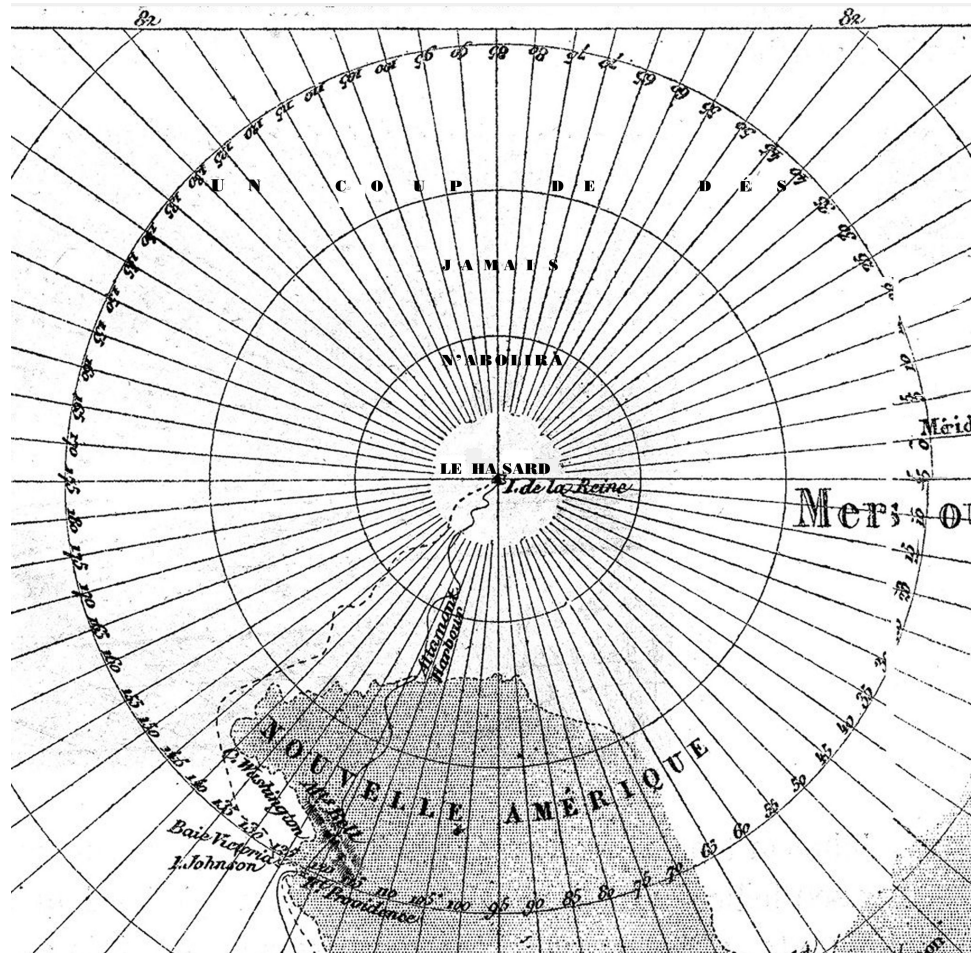
A edição de *Un Coup de dés*, da NRF, de 1914, não respeitou as instruções tipográficas de Mallarmé, e adotou os tipos Elzevir, de que Mallarmé não gostava. Faltam-me dados sobre a tiragem dessa edição. Mas ela só foi reimpressa em 1940. A terceira edição, de que tenho um exemplar, saiu em 1954. Alguns dos menos conhecidos e mais ousados romances de Verne só foram editados, volto a sublinhar, a partir da década de 1960.

Em 1962 foi lançado o livro *Mobile* de Michel Butor. Saudei-o, no ano seguinte, no estudo « A Prosa é Móbile », depois incluído no livro *À Margem da Margem*. Analisei então o texto tipográfico espacial e colagístico de Butor, sob a ótica do « lance de dados » mallarmeano e da linguagem ideográfica dos *Cantos* de Ezra Pound. Vejo agora que essa prosa experimental e aleatória, subtitulada — é bom lembrar — « Étude pour une représentation des États-Unis », há de ter recebido a influência do « testamento de um excêntrico ». É o que observa Marie-Hélène Huet, em seu prefácio a esse romance, na publicação das obras completas de Jules Verne pela edição Pléiade, sendo certo que o *Testament* de Verne já estava embrionariamente desenhado no romance *Le Tour du monde en quatre-vingts jours*, como a ensaísta o demonstrou em sua monografia, *Around the world in Eighty Spaces* [12], na qual, entre outras considerações, publica um anúncio da editora Hetzel, de 1873, onde os incidentes do « jogo entre a matemática e o acaso » aparecem projetados graficamente nas casas de um Jeu de l'Oie. A homonímia de muitas cidades dos Estados Unidos, importante elemento estrutural de *Mobile*, também enfatizado por Marie-Hélène Huet, está explicitamente prevista no capítulo intitulado « La pégrination d'Harris Y. Kimbale », onde Verne se refere aos homônimos da cidade de Jackson, « quatre au Michigan, au Mississipi, au Tennessee et dans Ohio, et deux Jacksonville, l'une dans Illinois, l'autre dans Floride, à plusieurs milliers de milles de la Californie ».

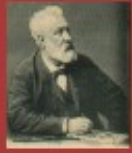
As últimas décadas, aguçadas pelo enciclopedismo digital, nos propiciam dados que não tínhamos antes, reunidos num espectro amplo que nos ajuda a « ver com olhos novos » e « livres » o obscuro e o claro de muitos enquadramentos canonicamente limitados. Dados os dados, fica proposta, para a nossa perplexidade, mais esta linguaviagem extraordinária, que reúne sincronicamente — coincidência ? Ironia ? Sátira ? — as obras de dois grandes autores antitéticos, afetados pelo mesmo singular tema do acaso.

LE COUP DE HATTERAS - HOMMAGE À MALLARMÉ VERNE

12 Marie-Hélène Huet. *Around the World in Eighty Spaces*. Princeton University Library Chronicle, vol. LXXIV, N°3, Spring 2013.



Augusto de Campos (a.campos@uol.com.br) é um poeta, ensaísta, tradutor, um dos criadores da « poesia concreta » na década de 1950. Principais livros de poesia : *Viva Vaia*, *Despoesia*, *Não e Outro*. Entre seus ensaios, *Teoria da Poesia Concreta*, com Haroldo de Campos y Decio Pignatari, *Poesia Antipoesia*, *Antropofagia*, *O Anticrítico*, *À Margem da Margem*, *Poesia da Recusa*, *Música de Invenção*. Numerosos livros de tradução focados especialmente na poesia de Arnaut Daniel e dos trovadores provençais, Dante, Cavalcanti, John Donne e os « poetas metafísicos », Emily Dickinson, Hopkins, Mallarmé, Rimbaud, Rilke, Joyce, Gertrude Stein, Pound, Cummings, Stramm, Maiakóvski e poesia russa moderna. Em francês, *Poétemoins*, antologia poética, a cargo de Jacques Donguy (2011). Prêmio Iberoamericano de Poesia Pablo Neruda, 2015, Grand Prize for Poetry Janus Pannonius, 2017. Os “websites” : www.uol.com.br/augusto_de_campos e www.poesiaconcreta.com.br.



Submitted January 7, 2018

Proposé le 7 janvier 2018

Published February 5, 2018

Publié le 5 février 2018

Captain Nemo's Classical Pedigree

Stephen Bertman

The most ancient mariner of Western literature was Odysseus, the hero of Homer's *Odyssey* (*ODY*), who sailed with his Greek crew to Troy and struggled against great obstacles to bring them safely home. Nearly three thousand years after Homer, Jules Verne in *Twenty Thousand Leagues Under the Seas* (*TTL*) created the personality of his protagonist, Captain Nemo, by combining the traits of two characters found in Homer's earlier nautical adventure.

The clue to the first of these characters, as previous commentators have noted [1], lies in Nemo's name, the Latin equivalent for Greek "Outis", a word, as Verne observes, that meant "Nobody" [2]. Significantly, "Outis" was the name Odysseus had the foresight to give himself when he introduced himself to his captor, the one-eyed giant, Polyphemus [3]. When Odysseus later blinded the Cyclops, his fellow Cyclopes, awakened by his cries, asked who had hurt him. Thanks to Odysseus' cunning, Polyphemus replied "Nobody", thereby persuading them to depart rather than rally to his aid [4].

-
- 1 See, for example, Andrew Martin, *The Mask of the Prophet: The Extraordinary Fictions of Jules Verne* (Oxford: Clarendon Press, 1990), 19-20, and William Butcher, trans. and ed., *Jules Verne, Twenty Thousand Leagues Under the Seas* (Oxford and New York: Oxford University Press, 1998), 396-7, n. 66.
 - 2 *TTL*, Part I, Ch. 20. For more on the possible significance of Nemo's name, see Butcher, *op. cit.*, 396, n. 66.
 - 3 *ODY*, Book 9, 364-7.
 - 4 *ODY*, Book 9, 399-413.

Verne's Nemo not only bears an Odyssean name but, like the Greek hero himself, is the intellectually curious captain of a ship and commander of a loyal crew who together with him encounter alien environments and strange creatures in the course of their long voyage. And like Odysseus also [5], Nemo is a man who was deprived of his beloved family by the hostile acts of others against whom he would later seek revenge [6]. As an added Hellenic touch, Verne endowed Nemo with the ability to write in modern Greek and gave him 19th-century pro-Greek political sympathies [7].

Verne, however, did not simply make Nemo into a 19th century Odysseus, but in addition modeled his persona on that of Odysseus' enemy, Polyphemus. In referring to Nemo as "the man of the sea" (« L'homme des eaux ») [8], Verne recalls that Poseidon, the Greek god of the sea, was Polyphemus' father [9]. Verne further likens Nemo to the orb-eyed giant by observing that Nemo's most distinguishing facial feature was his wide-spaced eyes and penetrating gaze [10]. Moreover, like Polyphemus [11], Nemo is depicted as a law unto himself, who scorns the norms of so-called civilization and cries out for revenge [12]. Most notably, Nemo keeps Dr. Aronnax and his two companions imprisoned in the close confines of his submarine, the *Nautilus*, just as Polyphemus kept Odysseus and his crew captive in his cave [13]. In fact, Aronnax and his companions enter the submarine through an iron hatch, or manhole, that shuts behind them [14] not unlike the immense boulder that was rolled across the mouth of the giant's cave to block anyone from escaping [15]. Furthermore, right after saying that the hatch on the *Nautilus* shut, Verne has one of his characters refer to the dangers of cannibalism [16], a trait that personified Polyphemus [17].

Besides Verne borrowing ingredients from the *Odyssey* to formulate Nemo's personality, other evidence in the novel points to the Greek epic as the source of his literary

5 *ODY*, Book 11, 90-203; Books 21 and 22.

6 *TTL*, Part I, Ch. 14 and 18; Part II, Ch. 1 and 21.

7 *TTL*, Part II, Ch. 6. With the help of a courageous Greek sponge-diver, Nemo transships gold bars to finance Greek rebels fighting the Turks on Crete. For more details, see Butcher, *op. cit.*, 419-20, n. 232.

8 *TTL*, Part I, Ch. 10 (title).

9 *ODY*, Book 9, 526-9.

10 *TTL*, Part I, Ch. 8.

11 *ODY*, Book 9, 187-92, 526-34.

12 *TTL*, Part I, Ch. 10, 17, and 20; Part II, Ch. 21 and 22.

13 *TTL*, Part I, Ch. 12; Part II, Ch. 1 and 6.

14 *TTL*, Part I, Ch. 7 and 8.

15 *ODY*, Book 9, 240-3.

16 *TTL*, Part I, Ch. 8.

17 *ODY*, Book 9, 287-98.

inspiration [18]. Both works refer to cannibalism [19]; mention how potent substances were used to put characters to sleep [20]; and describe how the prisoners in each tale devised a plan of escape and accomplished it by boat [21]. A bloody battle between whales and an attacking *Nautilus* is specifically termed by Verne “a Homeric massacre” (« cet homérique massacre ») [22]. And later, paralleling one of the most gruesome scenes in the *Odyssey* when Odysseus and his men plunged a hot stake into the giant’s eye [23], Ned Land, Aronnax’s whale-hunting comrade, plunges multiple harpoons into the eyes of a monstrous squid [24].

Above all, our evidence reveals that Captain Nemo’s portrait is a composite drawn from features belonging to two prominent characters from Homer’s *Odyssey*. In short, Captain Nemo’s literary DNA is essentially Greek.

Stephen Bertman (profbertman2@aol.com), Ph.D., is Professor Emeritus of Greek and Roman Studies at Canada’s University of Windsor. He is the author of *The Eight Pillars of Greek Wisdom* and *The Genesis of Science: The Story of Greek Imagination*.

18 Verne’s familiarity with classical literature is evident in his early short story, « Le Mariage de M. Anselme des Tilleuls » (Porrentruy: L’Olifant, 1991; first English trans. [by Edward Baxter], “The Marriage of a Marquis,” Albany, GA: BearManor Fiction, 2011). In this story, in addition to including numerous classical allusions and quotations, Verne mentions Odysseus’ son, Telemachus, and Helen of Troy’s husband, Menelaus. I am grateful to Jean-Michel Margot for calling this early work to my attention.

Butcher, *op. cit.*, 383, cites Homer’s *Odyssey* as one of the “indisputable sources for the marine sections of the novel.” For echoes of the *Odyssey* in Verne’s works see Michel Serres, *Jouvenances sur Jules Verne* (Paris: Les Éditions de Minuit, 1974), 13, 16-17, and 21-22; and Simone Vierne, *Jules Verne, le roman initiatique* (Paris: Les Éditions du Sirac, 1973), 448, 468, and 752, and *Jules Verne* (Paris: Ballard, 1986), 197.

19 *ODY*, Book 9, 287-98, 343-4, 369-70; *TTL*, Part I, Ch. 8 and 22.

20 *ODY*, Book 9, 345-374; *TTL*, Part I, Ch. 24.

21 *ODY*, Book 9, 360-566; *TTL*, Part II, Ch. 23.

22 *TTL*, Part II, Ch. 12.

23 *ODY*, Book 9, 375-98.

24 *TTL*, Part II, Ch. 18.

