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Claudius Bombarnac reporter XX° Siécle —
Tiflis (Transcaucasie)

Telle est la suscription de la dépéche que je trouvai
le 13 mai, en arrivant a Tiflis.

Voici le texte de cette dépéche :

Toute affaire cessante a la date du 15 courant
Claudius Bombarnac se trouvera au port Ouzoun-Ada
littoral est de Caspienne. La prendra train direct
Grand-Transasiatiqgue entre frontiere Europe et
capitale Céleste-Empire Devra transmettre impressions
sous forme chroniques interviewer personnages
marquants rencontrés sur parcours signaler moindres
Incidents par lettres ou télegrammes suivant nécessités
de bon reportage.

XX® Siécle compte sur zéle intelligence activité
adresse de son correspondant auquel il ouvre crédit
illimité.



Or, c’était le matin méme que je venais d’arriver a
Tiflis, ayant I’intention d’y passer trois semaines, puis
de visiter les provinces de la Géorgie pour le profit de
mon journal, et, je I’espérais, pour celui de ses lecteurs.

Voila les inattendus, les aléas de I’existence d’un
reporter ambulant !

A cette époque, les railways russes étaient reliés a la
ligne géorgienne de Poti-Tiflis-Bakou. Aprés un long et
Intéressant trajet a travers les provinces de la Russie
méridionale, j’avais franchi le Caucase et je comptais
bien me reposer dans la capitale de la Transcaucasie...
Et voici que cette impérieuse administration du XX°
Siecle ne m’accordait qu’une demi-journée de halte
dans cette ville ! A peine débarqué, j’allais étre obligé
de repartir sans avoir eu le temps de déboucler ma
valise ! Que voulez-vous ? Il faut bien satisfaire aux
exigences du reportage, aux néecessités si modernes de
I’interview !

J’étais studieusement préparé, pourtant, largement
approvisionné de documents géographiques et
ethnologiques, relatifs a la région transcaucasienne.
Donnez-vous donc la peine d’apprendre que le bonnet
de fourrure en forme de turban, dont se coiffent les
montagnards et les Cosaques, s’appelle « papakha »,
que la redingote froncée a la taille, ou s’accrochent les



cartouchiéres latérales, est nommée « tcherkeska » par
les uns et « bechmet » par les autres ! Soyez donc en
mesure d’affirmer que le Géorgien et I’Armeénien se
coiffent de la toque en pain de sucre, que les marchands
revétent la «touloupa », sorte de pelisse en peau de
mouton, que le Kurde ou le Parsi portent encore la
« bourka», manteau en tissu pelucheux, rendu
imperméable par son apprét !

Et la coiffure des belles Géorgiennes, le
« tassakravi », composé d’un léger ruban, d’un voile
lainé, d’une mousseline, qui encadre de si jolis visages,
et leurs robes aux couleurs éclatantes, aux manches
largement ouvertes, leurs vétements de dessous noués a
la taille, leur surtout d’hiver en velours garni de
fourrure et d’orfévrerie aux brandebourgs, leur mantille
d’été en cotonnade blanche, le «tchadré», qu’elles
serrent étroitement du coude, — toutes ces modes, enfin,
si soigneusement notées sur mon carnet de reporter,
gu’en dirai-je maintenant ?

Ayez donc appris que les orchestres nationaux se
composent de « zournas », qui sont des flQtes aigres, de
« salamouris », qui sont des clarinettes criardes, de
mandolines a cordes de cuivre pincées avec une plume,
de « tchianouris », violons dont on joue verticalement,
de « dimplipitos », especes de cymbales, qui crépitent
comme la gréle sur les carreaux de vitre !



Ayez donc appris que le «schaska » est un sabre
suspendu a une bandouliere agrémentée de clous et de
broderies d’argent, que le «kindjall » ou « kandjiar »
est un poignard passé a la ceinture, que I’armement des
soldats du Caucase se complete d’un long fusil a canon
de Damas, releve de capucines en métal ciselé !

Ayez donc appris que le « tarantass » est une sorte
de berline, reposant sur cing pieces de bois assez
élastiques, entre des roues largement espacees et de
moyenne hauteur, que cette voiture est conduite par un
« yemtchik », juché sur le siege de devant, tenant en
guides trois chevaux, auquel se joint un second
postillon, le «falétre », lorsqu’il est nécessaire de
prendre un quatrieme cheval chez le « smatritel », qui
est le maitre de poste des routes caucasiennes !

Ayez donc appris que la verste vaut un kilometre
soixante-sept metres, que les diverses populations
nomades des gouvernements de la Transcaucasie se
décomposent ainsi  par familles: Kalmouks,
descendants des Eleuthes, quinze mille; Kirghizes,
d’origine  musulmane, huit mille; Tartares de
Koundrof, onze cents ; Tartares de Sartof, cent douze ;
Nogais, huit mille cing cents; Turkomans, prés de
quatre mille! Ainsi, aprés avoir si minutieusement
« potassé » ma Georgie, voici qu’un ukase m’oblige a
I’abandonner ! Et je n’aurai pas méme le temps de



visiter le mont Ararat, a I’endroit ou s’est arrétée, au
quarantieme jour du déluge, I’arche de Noé, ce chaland
primitif de I’illustre patriarche ! Et il faudra renoncer a
publier mes impressions d’un voyage en Transcaucasie,
perdre mille lignes de copie, a tout le moins, et pour
lesquelles j’avais a ma disposition les trente-deux mille
mots de notre langue, actuellement reconnus par
I’ Académie Francaise !...

C’est dur, mais il n’y a pas a discuter.

Et tout d’abord, a quelle heure part le train de Tiflis
pour la Caspienne ?

La gare de Tiflis est le point de jonction de trois
lignes de chemins de fer: la ligne de I’ouest, qui se
termine a Poti, sur la mer Noire, port ou débarquent les
passagers qui arrivent d’Europe ; la ligne de I’est, qui
s’arréte a Bakou, ou s’embarquent les passagers qui
doivent traverser la Caspienne ; la ligne enfin que les
Russes venaient de jeter sur une longueur de cent
soixante-quatre kilométres, entre la Circaucasie et la
Transcaucasie, de Vladikavkaz a Tiflis, en traversant le
col d’Arkhot, a quatre mille cing cents pieds d’altitude,
et qui rattache la capitale géorgienne aux railways de la
Russie méridionale.

Je me rends a la gare, tout courant, et me précipite
vers la salle de départ.



« A quelle heure le train pour Bakou ? demandai-je.
—Vous allez a Bakou ? » répond I’employé.

Et il me jette par son guichet ce regard plus militaire
que civil qui brille invariablement sous la visiere des
casquettes moscovites.

« Je pense, dis-je, peut-étre un peu trop vivement,
qu’il n’est pas défendu d’aller a Bakou ?...

— Non, me réplique-t-on d’un ton sec, a condition
que I’on soit muni d’un passeport régulier.

— J’aurai un passeport régulier », ripostai-je a ce
fonctionnaire farouche, qui, comme tous ceux de la
Sainte Russie, me parait doublé d’un gendarme.

Puis je me borne a redemander quelle est I’heure du
départ du train pour Bakou.

« Six heures du soir.

— Etonarrive ?...

— Le lendemain, a sept heures du matin.

— A temps pour prendre le bateau d’Ouzoun-Ada ?...

— A temps. » Et I’homme du guichet répond & mon
salut par un salut d’une précision mécanique.

La question de passeport n’est point pour me
préoccuper ; le consul de France saura me donner les
références exigées par I’administration russe.
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Six heures du soir, et il est déja neuf heures du
matin ! Bah ! quand certains itinéraires vous permettent
d’explorer Paris en deux jours, Rome en trois jours, et
Londres en quatre jours, il serait assez extraordinaire
qu’il fat impossible de visiter Tiflis en une demi-
journée ; et, j’entends voir « vison-visu ! » Que diable,
on est reporter ou on ne I’est pas !

Il va sans dire que, si mon journal m’a envoyé en
Russie, c’est que je parle le russe, I’anglais et
I’allemand. Exiger d’un chroniqueur la connaissance
des quelques milliers d’idiomes qui servent a exprimer
la pensée dans les cing parties du monde, ce serait
abusif. D’ailleurs, avec les trois langues ci-dessus, en'y
joignant le francais, on va loin a travers les deux
continents. Il est vrai, il y a le turc, dont je n’ai retenu
que quelques locutions, et le chinois, dont je n’entends
pas un traitre mot. Mais je n’ai pas a craindre de rester
bouche bée dans le Turkestan et le Céleste-Empire. Les
interpréetes ne feront pas défaut en route, et je compte
bien ne pas perdre un seul détail de mon parcours sur le
Grand-Transasiatique. Je sais voir et je verrai. Pourquoi
m’en cacher ? Je suis de ceux qui pensent qu’ici-bas
tout est matiére a chronique, que la terre, la lune, le ciel,
I’univers, ne sont faits que pour fournir des articles de
journaux, et ma plume ne chémera pas en route.

Avant de visiter Tiflis, finissons-en avec la question
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des passeports. Par bonheur, il ne s’agit pas d’obtenir ce
« poderojnaia », qui etait indispensable autrefois a
quiconque voyageait en Russie. C’était alors le temps
des courriers, des chevaux de poste, et, grace a sa
puissance, cet exeat officiel levait toutes les difficultés,
assurait les plus rapides attelages des relais, les plus
aimables gracieusetés des postillons, la plus grande
vitesse des transports, a tel point qu’un voyageur bien
recommandé pouvait franchir en huit jours et cing
heures les deux mille sept cents verstes qui séparent
Tiflis de Pétersbourg. Mais que de difficultés pour se
procurer ce passeport !

Un simple permis de circulation suffit aujourd’hui, —
un permis attestant dans une certaine mesure que vous
n’avez été ni un assassin ni méme un condamné
politique, que vous étes ce qu’on appelle un honnéte
homme en pays civilisé. Grace au concours gque me
prétera notre consul a Tiflis, je ne tarderai pas a étre en
regle avec I’administration moscovite.

C’est I’affaire de deux heures et de deux roubles. Je
me consacre alors tout entier, yeux, oreilles, jambes, a
I’exploration de la capitale géorgienne, sans prendre de
guide — je les ai en horreur. Il est vrai, j’aurais été
capable de conduire n’importe quel étranger a travers
les dédales de cette capitale si minutieusement étudiée
par avance. C’est un don de nature.
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Voici ce que je reconnais en allant au hasard :
d’abord la «douma» qui est I’hétel municipal, ou
réside le « golova » qui est le maire. Si vous m’aviez
fait I’honneur de m’accompagner, je vous aurais dirigé
vers la promenade de Krasnoia-Gora sur la rive gauche
du Koura, les Champs-Elysées de I’endroit, — quelque
chose comme le Tivoli de Copenhague ou la foire du
boulevard de Belleville, avec ses « katchélis »,
délicieuses balancoires dont les ondulations savamment
combinées donnent le mal de mer. Et partout, au milieu
de I’enchevétrement des baraques foraines, les femmes,
en costume de féte, qui circulent a visage découvert, et
par consequent, géorgiennes 0ou arméniennes,
appartenant a un culte chrétien.

Quant aux hommes, ce sont des Apollons du
Belvedere, moins simplement vétus, ayant I’air de
princes, et je me demande s’ils ne le sont pas tous. En
effet, est-ce qu’ils ne descendent pas de ?... Mais je
genéalogiserai plus tard. Continuons notre visite a
longues enjambées. Une minute perdue, c’est dix lignes
de reportage, et dix lignes de reportage, c’est... Cela
dépend de la générosité du journal et de son conseil
d’administration.

Vite au grand caravansérail. La sejournent les
caravanes venues de tous les points du continent
asiatique. En wvoici une qui arrive, composée de
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marchands armeéniens. En voila une qui part, formée des
trafiquants de la Perse et du Turkestan russe. J’aurais
voulu arriver avec I’une, partir avec I’autre. Ce n’est
pas possible, et je le regrette. Depuis I’établissement
des chemins de fer transasiatiques, c’est a peine si I’on
rencontre encore ces interminables et pittoresques
defiles de cavaliers, de piétons, de chevaux, de
chameaux, d’anes, de chariots. Bah ! je ne crains pas
que mon voyage a travers I’Asie centrale péche par
défaut d’intérét. Un reporter du XX° Siécle saura bien le
rendre intéressant.

A présent voici les bazars avec les mille produits de
la Perse, de la Chine, de la Turquie, de la Sibérie, de la
Mongolie. A profusion des étoffes de Téhéran, de
Chiraz, de Kandahar ou de Kaboul, des tapis
merveilleux de tissage et de couleurs, des soieries... qui
ne valent pas les soieries de Lyon.

Acheterai-je ?... Non ! S’embarrasser de colis pour
un parcours de la Caspienne au Céleste-Empire...
jamais ! La petite valise a la main, le sac en bandouliere
avec un vétement de voyage suffiront. Du linge ?... Je
m’en procurerai en route — a I’anglaise.

Arrétons-nous devant les celebres bains de Tiflis,
dont les eaux thermales peuvent atteindre soixante
degrés centigrades. La se pratiquent les derniers
perfectionnements du massage, I’assouplissement de
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I’échine, le craquage des membres. Je me rappelle ce
gu’en a dit notre grand Dumas, dont les péerégrinations
n’ont jamais été vides d’incidents ; il les inventait au
besoin, ce précurseur genial du reportage a toute
vapeur. Mais je n’ai pas le temps de me faire ni masser,
ni craquer, ni assouplir.

Tiens ! I’Hbtel de France. Ou n’y a-t-il pas un Hoétel
de France ? Jentre, je me fais servir a déjeuner — un
déjeuner géorgien, arrosé d’un certain vin de Kachélie,
qui passe pour ne jamais enivrer, a moins qu’on ne le
hume autant qu’on le boit, en faisant usage de ces
bouteilles a larges goulots, ou le nez plonge avant les
levres. C’est du moins le procedé cher aux natifs de la
Transcaucasie. Quant aux Russes, généralement sobres,
I’infusion de thé leur suffit, parait-il, non sans une
certaine addition de «vodka», qui est I’eau-de-vie
moscovite par excellence. Moi, Francais et méme
Gascon, je me contente de boire mon flacon de
Kacheélie, comme nous buvions notre Chéateau-Lafitte
au temps regretté ou le soleil en distillait encore sur les
coteaux de Pauillac. En réalité, ce vin du Caucase,
quelque peu aigrelet, accompagne convenablement la
poule bouillie, disons le « pilau », — ce qui permet de lui
trouver une saveur spéciale.

C’est fini et réglé. Achevons de nous méler aux
soixante mille habitants que renferme actuellement la
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capitale georgienne. Perdons-nous a travers le
labyrinthe de ses rues, au milieu de sa population
cosmopolite. Beaucoup de Juifs, qui ferment leurs
habits de droite a gauche, comme ils écrivent, — le
contraire des races aryennes. Peut-étre les fils d’Israél
ne sont-ils pas les maitres en ce pays ainsi qu’ils le sont
ailleurs ? Cela tient, sans doute, a ce qu’il faut six Juifs
pour tromper un Arménien, dit un proverbe local, et ils
sont nombreux les Armeéniens dans les provinces
transcaucasiennes !

J’arrive sur une place sablée, ou les chameaux, la
téte allongée, les pattes de devant repliées, gisent par
centaines. Autrefois, c¢’était par milliers. Mais, depuis la
création du chemin de fer transcaspien, qui date de
quelgues années, le chiffre de ces porteurs a bosse a
diminué dans une proportion trés sensible. Essayez
donc de faire concurrence aux fourgons de bagages ou
aux wagons des trains de marchandises avec de simples
bétes de somme !

En suivant la pente des rues, je débouche sur les
quais du Koura, dont le lit divise la ville en deux parties
inégales. De chaque co6té s’élevent des maisons
grimpeuses ou grimpantes, qui s’étagent, s’échafaudent,
se dépassent. C’est a qui regardera par-dessus le toit de
ses voisines. Aux abords de la riviere, les quartiers sont
tres commercants. La, grand mouvement des vendeurs
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de wvin, avec leurs outres gonflées comme des
ballonnets, et des vendeurs d’eau, avec leurs récipients
de peau de buffle, auxquels sont ajustés des tuyaux
semblables a des trompes d’éléphants.

Puis me voila errant a I’aventure. Errare humanum
est, disent volontiers les collégiens de Bordeaux,
lorsqu’ils musent sur les quais de la Gironde.

« Monsieur, me dit un bon petit Juif, en me
montrant une certaine habitation qui me semble fort
ordinaire, vous étes étranger ?...

— Absolument.

— Alors ne passez pas devant cette maison sans vous
arréter un instant pour I’admirer...

— Et qu’a-t-elle d’admirable ?...

— C’est la qu’a demeuré le célebre ténor Satar, qui
donnait le contre-fa de poitrine... Et ce qu’on le lui
payait ! »

Je souhaite a ce digne patriarche de donner un
contre-sol encore mieux payé, et je remonte les
hauteurs sur la droite du Koura, afin d’avoir une vue
d’ensemble.

Au sommet de la colline, sur une petite place, ou un
chanteur déclamateur récite avec force gestes des vers
de Saadi, I’adorable poete persan, je m’abandonne a la
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contemplation de la capitale transcaucasienne. Ce que
je fais la, je me propose de le refaire a Pékin dans une
quinzaine de jours. Mais, en attendant les pagodes et les
yamens du Céleste-Empire, voici ce que Tiflis offre a
mes regards : des murs de citadelles, des clochetons de
temples appartenant aux différents cultes, une église
métropolitaine avec sa double croix, des maisons de
construction russe, persane ou arménienne; peu de
toits, mais des terrasses ; peu de facades ornementeées,
mais des balcons a vérandas, accrochés aux étages ;
puis, deux zones tres tranchées, la zone basse, restée
géorgienne, la zone haute, plus moderne, traversée par
un long boulevard planté de beaux arbres, entre lesquels
se dessine le palais du prince Bariatinsky... Il y a la tout
un relief incorrect, capricieux, imprévu, une merveille
d’irrégularite, que I’horizon borde de son cadre
grandiose de montagnes.

Il est bientot cing heures. Je n’ai pas le temps de me
livrer au torrent rémunérateur des phrases descriptives.
Hatons-nous de redescendre vers la gare.

La, une certaine affluence de monde, Arméniens,
Géorgiens, Mingréliens, Tartares, Kurdes, Israélites,
Russes des bords de la Caspienne, les uns venant
prendre leurs billets — & couleur orientale! -
directement pour Bakou, les autres pour les stations
intermédiaires.
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Cette fois, j’étais parfaitement en mesure. Ni
I’employé a face de gendarme, ni les gendarmes en
personne n’auraient pu mettre obstacle a mon départ.

On me délivre un billet de premiére classe, valable
jusqu’a Bakou. Je descends sur le quai qui donne acces
aux voitures. Suivant mon habitude, je vais m’installer
dans le coin d’un compartiment assez confortable.
Quelques voyageurs y montent a ma suite, tandis que le
populaire cosmopolite envahit les wagons de seconde et
de troisieme classe. Les portieres sont refermées, apres
la visite du contréleur. Un dernier coup de sifflet
annonce que le train va se mettre en marche...

Soudain, des cris se font entendre, — des cris ou la
colere se méle au désespoir, et je saisis ces mots en
allemand :

« Arrétez ... Arrétez ! »
Je baisse la vitre et regarde.

Un gros homme, valise a la main, chapeau-casque
sur la téte, les jambes embarrassées dans les plis de sa
vaste houppelande, court a perdre haleine. Il est en
retard.

Des employés veulent le retenir... Essayez donc
d’arréter, s’il vous plait, une bombe au milieu de sa
trajectoire. Cette fois encore, le droit est primé par la
force.
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La bombe teutonne décrit une courbe tres
heureusement calculée, et vient tomber dans le
compartiment voisin du nétre, a travers la portiéere
gu’un voyageur complaisant tient ouverte.

Le train s’ébranle en ce moment, les roues de la
locomotive patinent sur le rail, puis la vitesse
s’accélere...

Nous sommes partis.
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Partis avec trois minutes de retard; il faut étre
précis. Un reporter qui ne précise pas, c’est un
géometre qui néglige de pousser ses calculs jusqu’a la
dixieme décimale. Ce retard de trois minutes a permis
au Germain d’étre notre compagnon de voyage. J’ai
I’idée que ce bonhomme me fournira de la copie ; mais
ce n’est qu’un pressentiment.

Il fait encore jour a six heures du soir, au mois de
mai, sous cette latitude. Je me suis procuré un horaire et
je le consulte. La carte dont il est accompagné me fait
connaitre, station par station, le parcours du railway
entre Tiflis et Bakou. Ne pas savoir quelle direction
prend la locomotive, si le train monte par le nord-est ou
descend par le sud-est, cela me serait insupportable,
d’autant plus que, la nuit venue, je ne verrai rien,
n’étant point nyctalope comme les hiboux, les
chouettes, les hulottes et les chats de goulttiére.

Mon indicateur m’apprend d’abord que la voie
ferrée longe a peu pres la route carrossable qui relie
Tiflis a la Caspienne, en desservant Saganlong, Poily,
Elisabethpol, Karascal, Aliat, Bakou, a travers la vallée
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du Koura. On ne tolére guere a un railway des « écarts
de conduite ». Il doit autant que possible suivre la ligne
droite. C’est ce que fait le Transgéorgien.

Parmi les stations qu’il met en communication, il en
est une que j’aurais voulu visiter a loisir, Elisabethpol.
Avant la dépéche du XX° Siécle, j’avais formé le projet
d’y séjourner une semaine. En avoir lu des descriptions
si attrayantes, et n’y faire halte — cing minutes d’arrét —
gu’entre deux et trois heures du matin ! Au lieu d’une
ville resplendissant sous les rayons du soleil, n’obtenir
gu’un vague ensemble, confusément entrevu aux pales
clartés de la lune !

Ayant fini de piocher P’indicateur, je passe a
I’examen de mes compagnons de route. A quatre, il va
sans dire que nous occupons les quatre angles de ce
compartiment. J’ai pris un des coins, du coté de I’entre-
voie, dans le sens de la marche.

Aux deux angles opposés, deux voyageurs sont assis
en face I'un de l'autre. A peine montés, le bonnet
enfoncé sur les yeux, ils se sont enveloppés de leurs
couvertures, — des Géorgiens, autant que j’ai pu le
deviner. Mais ils appartiennent a cette race spéciale et
privilégiée des dormeurs en railway, et ne se
réveilleront pas avant I’arrivée a Bakou. Rien a tirer de
ces gens-la ; le wagon n’est pas une voiture pour eux,
c’est un lit.
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Devant moi, un type tout différent et qui n’a rien
d’oriental : trente-deux a trente-cing ans, figure a
barbiche roussatre, regard tres vif, nez de chien d’arrét,
bouche qui ne demande qu’a parler, mains familiéres,
prétes a toutes les etreintes; un homme grand,
vigoureux, large d’épaules, puissant de torse. A la
maniére dont il s’est dispose, apres avoir rangé son sac
de voyage et débouclé son tartan a couleurs voyantes,
j’ai reconnu le « traveller » anglo-saxon, habitué aux
longs déplacements, plus souvent a bord des trains ou
des paquebots que dans le confort sédentaire de son
« home », en admettant qu’il ait un home. Ce doit étre
un voyageur de commerce. J'observe qu’il étale force
bijoux, bagues aux doigts, épingle a la cravate, boutons
aux manchettes avec vues photographiques, brelogues
tapageuses a la chaine de son gilet. Bien qu’il n’ait pas
de boucles aux oreilles ni d’anneau au nez, je ne serais
pas surpris que ce fat un Américain, — je dirai plus, un
Yankee.

Voila mon affaire. Apprendre ce que sont mes
compagnons de voyage, d’ou ils viennent, ou ils vont,
n’est-ce pas un devoir de reporter, qui nécessite
certaines interviews ? Je vais donc commencer par mon
voisin d’en face. Cela ne sera pas difficile, j’imagine. Il
ne songe ni a dormir ni a contempler le paysage que les
derniers rayons du soleil couchant éclairent encore. Si
je ne me trompe, il doit avoir autant I’envie de me
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répondre que j’ai, moi, I’envie de I’interroger — et
réciproquement.

J’allais m’y mettre... Une crainte m’arréte. Pourvu
que cet Américain, — je parierais qu’il I’est, — ne soit
pas un chroniqueur, chroniquant pour le compte d’un
World ou d’un New-York Herald, et chargé
d’accompagner le train direct du Grand-Transasiatique !
Voila qui m’enragerait ! Tout plutdt qu’un rival !

Mon hésitation se prolonge. Interrogerai-je,
n’interrogerai-je pas ? Déja la nuit est préte a venir...
Enfin, je me préparais a ouvrir la bouche, lorsque mon
compagnon me prévint.

«Vous étes Frangais ? me dit-il dans ma langue
d’origine.

— Oui, monsieur », lui ai-je répondu dans la sienne.

Décidément, nous étions gens a nous comprendre.

La glace est brisée, et alors demandes de s’échanger
de part et d’autre. On connait ce proverbe de I’Orient :

« Un fou fait plus de questions en une heure qu’un
sage pendant toute une année. »

Mais comme mon compagnon ni moi n’avons de
prétention a la sagesse, nous nous abandonnons, en
entremélant nos idiomes.
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« Wait a bit ! »* me dit mon Ameéricain.

Je souligne cette locution, parce qu’elle reviendra
frequemment comme le coup de corde qui donne I’élan
a la balancoire.

« Wait a bit ! je parierais dix contre un que vous étes
reporter ?...

— Et vous gagneriez !... Oui... reporter, envoyé par le
XX® Siécle pour suivre les péripéties de ce voyage.

—Vous allez jusqu’a Pékin ?...

— Jusqu’a Pékin.

— Comme moi », répliqua le Yankee.
Voila ce que je craignais !

« Un confrere ?... demandai-je en froncgant le sourcil
d’un air peu sympathique.

— Non... Rassurez-vous... Nous ne plagons pas le
méme article, monsieur...

— Claudius Bombarnac, de Bordeaux, et qui est
enchanté de faire route avec monsieur...

— Fulk Ephrinell, de la maison Strong Bulbul and
Co. de New-York, Etat de New-York (U.S.A.). »

Il a parfaitement ajouté U.S.A.

! Attendez un peu !
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Nous nous étions mutuellement présentés I’un a
|’autre. Moli, courtier en nouvelles, et lui, courtier en...
En quoi ?... Il me reste a I’apprendre.

La conversation continue. Fulk Ephrinell, on le
pense bien, a voyagé un peu partout — et méme plus
loin, ajoute-t-il. 1l connait les deux Ameériques et
presque toute I’Europe. Mais c’est pour la premiere fois
qu’il va mettre le pied en Asie. Il parle... il parle... et
toujours ses wait a bit! gu’il lance avec une faconde
intarissable. Est-ce que I’Hudson aurait les mémes
propriétés que la Garonne de faire les langues bien
pendues ?

Il s’en suit que j’écoutai pendant prés de deux
heures. A peine ai-je entendu le nom des stations jeté a
chaque arrét, Saganlong, Poily et autres. Pourtant
J’aurais voulu examiner le paysage, mollement éclairé
par la lune, et crayonner quelgues notes au passage.

Heureusement mon discoureur a déja traversé ces
provinces orientales de la Géorgie. Il m’indique des
sites, des bourgades, des cours d’eau, les montagnes qui
se profilent & I’horizon. A peine si je les entrevois...
Maudits railways ! On part, on arrive, et on n’a rien vu
en route !

«Non! m’écriai-je, ce n’est plus le charme des
voyages en poste, en troika, en tarantass, avec
I’imprévu du chemin, I’originalité des auberges, le

26



caquetage des relais, le coup de vodka des yemtchiks...
et parfois la rencontre de ces honnétes brigands, dont la
race finira par s’éteindre...

— Monsieur Bombarnac, me demande Fulk
Ephrinell, est-ce sérieusement que vous regrettez ces
belles choses ?

—Tres sérieusement, ai-je répondu. Avec les
avantages de la ligne droite du railway, nous perdons le
pittoresque de la ligne courbe ou de la ligne brisée des
grandes routes d’autrefois. Et tenez, monsieur
Ephrinell, est-ce que la lecture des récits de voyage en
Transcaucasie, il y a quelque quarante ans, n’est pas
faite pour vous laisser des regrets ? Verrai-je un seul de
ces villages habités par les Cosaques, a la fois militaires
et cultivateurs? Assisterai-je a l'un de ces
divertissements qui charmaient le touriste, ces
« djiquitovkas » équestres, avec cavaliers debout sur
leurs chevaux, lancant leurs sabres, déchargeant leurs
pistolets, et qui vous faisaient escorte, si vous étiez en
compagnie d’un haut fonctionnaire moscovite ou d’un
colonel de la Staniza ?

— Sans doute, nous avons perdu ces belles choses,
reprend mon Yankee. Mais, grace a ces rubans de fer
qui finiront par cercler notre globe comme un muid de
cidre ou une balle de coton, nous allons en treize jours
de Tiflis a Pékin. C’est pourquoi, si vous avez compté
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sur des incidents... pour vous distraire...
— Certainement, monsieur Ephrinell !

— Illusions, monsieur Bombarnac ! Il n’arrivera rien,
pas plus a vous qu’a moi. Wait a bit ! je vous promets le
voyage le plus monotone, le plus prosaique, le plus pot-
au-feu, le plus terre a terre, enfin le plus plat... plat
comme les steppes du Kara-Koum que le Grand-
Transasiatique traverse en Turkestan, et les plaines du
désert de Gobi gu’il traverse en Chine...

— Nous verrons bien, répondis-je, car je voyage pour
le plaisir de mes lecteurs...

— Tandis que moi je voyage tout simplement pour
mes propres affaires. »

Et sur cette réponse, I’idée me vient que Fulk
Ephrinell ne sera sans doute pas le compagnon de route
que j’avais réve. Il a des marchandises a vendre, je n’en
al point a acheter. Je prévois dés lors que de notre
rencontre il ne naitra pas une intimité suffisante pendant
ce long parcours. Ce doit étre un de ces Yankees dont
on a pu dire: quand ils tiennent un dollar entre les
dents, il est impossible de le leur arracher... et je ne lui
arracherai rien qui vaille !

Cependant, si je sais de lui qu’il voyage pour le
compte de la maison Strong Bulbul and Co. de New-
York, j’ignore ce qu’est cette maison. A entendre ce
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courtier americain, il semble que la raison sociale de
Strong Bulbul and Co. doit étre connue du monde
entier. Mais alors comment se fait-il que je ne la
connaisse pas, moi, un reporter, eleve de Chincholle,
notre maitre a tous ! Je suis en défaut, puisque je n’ai
jamais entendu parler de la maison Strong Bulbul and
Co.

Je me proposais donc d’interroger Fulk Ephrinell a
ce sujet, quand il me dit :

« Avez-vous déja visité les Etats-Unis d’Amérique,
monsieur Bombarnac ?

— Non, monsieur Ephrinell.
— Viendrez-vous un jour dans notre pays ?
— Peut-étre.

— Alors n’oubliez pas d’explorer a New-York la
maison Strong Bulbul and Co.

— Explorer ?...
— C’est le mot vrai.
— Bon ! Je n’y manquerai point.

—Vous verrez la un des plus remarquables
établissements industriels du nouveau continent.

— Je n’en doute pas, mais pourrai-je savoir ?...
— Wait a bit, monsieur Bombarnac ! reprend Fulk
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Ephrinell, en s’animant. Figurez-vous une colossale
usine, de vastes batiments pour le montage et I’ajustage
des pieces, une machine développant quinze cents
chevaux de force, des ventilateurs a six cents tours par
minute, des g@énérateurs dévorant cent tonnes de
charbon par jour, une cheminée haute de quatre cent
cinquante  pieds, d’immenses hangars  pour
I’emmagasinage des produits fabriqués que nous
écoulons a travers les cing parties du monde, un
directeur genéral, deux sous-directeurs, quatre
secrétaires, huit sous-secrétaires, un personnel de cing
cents employés et de neuf mille ouvriers, toute une
légion de courtiers comme votre serviteur, qui
exploitent I’Europe, I’Asie, I’Afrique, I’Amérique,
I’ Australasie, enfin un chiffre d’affaires qui dépasse
annuellement cent millions de dollars! Et tout cela,
monsieur Bombarnac, tout cela pour fabriquer par
milliards... oui ! je dis par milliards... »

En ce moment, le train commence a diminuer de
vitesse sous I’action de ses freins automatiques ; puis, il
s’arréte.

« Elisabethpol !...  Elisabethpol ! »  crient e
conducteur et les employés de la gare.

Notre conversation est interrompue. Je baisse la
glace de mon coteé et j’ouvre la portiére, tres désireux de
me dégourdir les jambes. Fulk Ephrinell, lui, ne
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descend pas.

Me voici donc arpentant le quai d’une gare tres
suffisamment éclairée. Une dizaine de voyageurs ont
déja quitté notre train. Cing ou six, des Geéorgiens, se
pressent aux marchepieds des compartiments. Dix
minutes d’arrét a Elisabethpol, I’horaire ne nous octroie
pas davantage.

Des les premiers coups de cloche, je reviens vers
notre wagon, j’y monte, et, lorsque la portiere a été
refermeée, je m’apercois que ma place est prise. Oui... en
face de I’Ameéricain s’est installée une voyageuse avec
ce sans-géne anglo-saxon, qui n’a pas plus de limites
que I’infini. Est-elle jeune ? est-elle vieille ? Est-elle
jolie ? est-elle laide ? L’obscurité ne me permet pas
d’en juger. Dans tous les cas, la galanterie francaise
m’interdit de réintégrer mon coin, et je m’assieds pres
de cette personne, qui ne s’excuse méme pas.

Quant a Fulk Ephrinell, il me semble gu’il dort, et
voila comment j’en suis encore a savoir ce que fabrique
par milliards cette maison Strong Bulbul and Co. de
New-York.

Le train est parti. Nous avons laissé Elisabethpol en
arriere. Qu’ai-je vu de cette charmante ville de vingt
mille habitants, batie a cent soixante-dix kilométres de
Tiflis, sur le Gandja-tchai, un tributaire du Koura, et
que j’avais spécialement « piochée », avant mon
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arrivée ?... Rien de ses maisons en briques cachées sous
la verdure, rien de ses curieuses ruines, rien de sa
superbe mosquée construite au commencement du
XVIII° siécle, ni de sa place du Maidan. Des admirables
platanes, si recherchés des corbeaux et des merles, et
qui entretiennent une température supportable pendant
les excessives chaleurs de I’été, a peine ai-je apercu les
hautes ramures ou se jouaient les rayons lunaires ? Et,
sur les bords du rio, qui promene ses eaux argentées et
murmurantes le long de la rue principale, a peine ai-je
entrevu guelques maisons a jardinets, semblables a de
petites forteresses crénelées. Ce qui m’est resté dans le
souvenir, ce n’est qu’une silhouette indécise, saisie au
vol entre les volutes de vapeur éructées par notre
locomotive. Et pourquoi ces habitations toujours sur la
défensive ? C’est que Elisabethpol était une place de
guerre, jadis exposée aux fréquentes attaques des
Lesghiens du Chirvan, et ces montagnards, a en croire
les historiens les mieux informés, descendent
directement des hordes d’Attila.

Il était prés de minuit alors. La fatigue m’invitait au
sommeil, et pourtant, en bon reporter, je ne voulais
dormir que d’un ceil et sur une seule oreille.

Je tombai cependant dans cette sorte de somnolence
que provoquent les trépidations régulieres d’un train en
marche, entremélées de coups de sifflet déchirants, de
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bruits de serrage avant les ralentissements de vitesse, de
brouhahas tumultueux, lorsque deux convois se
croisent. Ce sont des noms de stations criés pendant les
courts arréts, et le claguement des portiéres qui
s’ouvrent ou se ferment avec une sonorité métallique.

C’est ainsi que j’entendis appeler Géran, Varvara,
Oudjarry, Kiourdamir, Klourdane, ensuite Karasoul,
Navagi... Je me redressais; mais, n’occupant plus
I’angle dont j’avais été si cavalierement évince, il
m’était impossible de regarder a travers la vitre.

Et je me demande alors ce que cache cet amas de
voilettes, de couvertures, de jupes, que j’entrevois a ma
place usurpée. Question sans réponse. Cette voyageuse
doit-elle étre ma compagne jusqu’au terminus du
Grand-Transasiatique ? Echangerai-je avec elle un salut
sympathique dans les rues de Pékin?... Puis, de ma
compagne, ma pensee revient a mon compagnon, qui
ronfle dans son coin a rendre jaloux les ventilateurs de
la maison Strong Bulbul and Co. Et cette immense
usine, que diable fabrique-t-elle ? Des ponts de fer ou
d’acier, des locomotives, des plaques de blindage, des
chaudieres a vapeur, des pompes de mines ?... Avec ce
que m’en a dit mon Américain, j’en fais une rivale du
Creusot, de Cokerill ou d’Essen, quelque formidable
établissement industriel des Etats-Unis d’Amérique. A
moins qu’il ne m’en ait conté... car il ne parait pas étre
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« vert », comme on dit dans son pays, — ce qui signifie
qgu’il n’a pas l’air précisément d’un naif, ledit Fulk
Ephrinell !

Il me semble pourtant que je me suis peu a peu
endormi d’un sommeil de plomb. Soustrait aux
influences extérieures, je n’entends méme plus la
respiration stertoreuse de mon Yankee. Le train arrive a
la station d’Aliat, y fait un arrét de dix minutes et repart
sans que je m’en sois apercu. Je le regrette, car Aliat est
un petit port, et j’aurais pu prendre la un premier apercu
de la Caspienne, entrevoir ces contrées qui furent
ravagées par Pierre le Grand... Deux colonnes de
chronique historico-fantaisiste a faire la-dessus, en
mélant le Bouillet au Larousse... Bien que n’ayant rien
vu de ce pays ni de sa capitale, il ne serait pas difficile
de donner I’essor a mon imagination...

« Bakou ! Bakou... »

C’est ce nom, répété a l’arrét du train, qui me
réveille...

Il est sept heures du matin.
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Le départ du bateau ne doit s’effectuer qu’a trois
heures du soir. Ceux de mes compagnons de voyage qui
se disposent a traverser la Caspienne, se hatent de
courir vers le port. Il s’agit, en effet, de retenir une
cabine, ou de marquer sa place dans les salons du
paquebot.

Fulk Ephrinell m’a quitté précipitamment sur ces
seuls mots :

«Je n’al pas un instant a perdre! Il faut que je
m’occupe du transport de mes bagages...

—\Vous en avez beaucoup ?...
— Quarante-deux caisses.
— Quarante-deux caisses ! m’écriai-je.

— Et je regrette de ne pas en avoir le double. — VVous
permettez, n’est-ce pas... »

Il aurait a faire une traversee de huit jours au lieu de
vingt-quatre heures, a franchir I’ Atlantique au lieu de la
Caspienne, gu’il ne serait pas plus presse.

On peut m’en croire, le Yankee n’a pas songé un
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instant a offrir sa main a notre compagne pour I’aider a
descendre de wagon. Je le remplace. La voyageuse
s’appuie sur mon bras, et saute... non ! met lentement le
pied a terre. J’eus pour toute réecompense un thank you,
sir, qui est prononcé d’une voix seche, extrémement
britannique.

Thackeray a dit quelque part qu’une dame anglaise
bien élevée est la plus complete des ceuvres de Dieu sur
la terre. Je ne demande qu’a vérifier cette galante
affirmation a propos de notre voyageuse. Elle a relevé
sa voilette. Est-ce une jeune femme ou une vieille fille ?
Avec ces Anglaises, on ne sait guere ! Vingt-cing ans,
parait-elle, un teint albionesque, une démarche
saccadée, une robe montante comme une marée
d’équinoxe, pas de lunettes, bien qu’elle ait les yeux
trés bleus d’une myope. Tandis que j’arrondis le dos en
m’inclinant, elle m’honore d’un salut de téte qui ne met
en jeu que les vertebres de son long cou, et se dirige
vers la porte de sortie d’un pas régulier.

Tres probablement, je retrouverai cette personne a
bord du paquebot. Quant a moi, je ne compte descendre
au port qu’a I’heure du départ. Je suis a Bakou, j’ai une
demi-journée pour visiter Bakou, et je n’en perdrai pas
une heure, puisque les hasards de mes pérégrinations
m’ont conduit a Bakou.

Il est possible que ce nom n’éveille en aucune fagon
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la curiosité du lecteur. Mais peut-étre son imagination
s’enflammera-t-elle, si j’ajoute que Bakou, c’est la ville
des Guebres, la cité des Parsis, la métropole des
adorateurs du feu.,

Cerclée d’une triple enceinte de murailles noiratres a
créneaux, cette ville est batie pres du cap Apchéron, sur
les extrémes ramifications de la chaine du Caucase.
Voyons ! suis-je en Perse, ou en Russie ?... En Russie, a
n’en pas douter, puisque la Géorgie est province
moscovite, mais il est permis de se croire en Perse,
puisque Bakou a conservé sa physionomie persane. J’y
visite un palais des Khans, pur produit de I’architecture
du temps de Schahriar et de Schéhérazade, « fille de la
Lune », sa spirituelle conteuse, un palais dont les fines
sculptures sont aussi fraiches que si elles venaient de
recevoir le dernier coup du ciseau. Plus loin s’élevent
de sveltes minarets, et non pas ces toits ventrus de
Moscou la Sainte, aux angles d’une vieille mosquée ou
I’on peut penétrer sans Gter ses bottes. Il est vrai, le
muezzin ne lance plus quelque sonore verset du Koran
a I’heure de la priére.

D’ailleurs, Bakou possede des quartiers, qui sont
bien russes de meeurs et d’aspect, avec leurs maisons de
bois sans aucun reste de couleur orientale, une gare
d’aspect imposant, digne d’une grande cité d’Europe ou
d’Amérique, et au bout de ces rues, un port moderne,
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dont I’atmosphére s’encrasse des fumées de la houille,
vomies par la cheminée des steamers.

En vérité, on se demande ce que vient faire ce
charbon en cette ville du naphte. A quoi bon ce
combustible, puisque le sol aride et dénudé de
I’ Apchéron, ol ne pousse que I’absinthe pontique, est si
riche d’huile minérale ? A quatre-vingts francs les cent
kilos, il fournit le naphte blanc et noir, que les
exigences de la consommation n’épuiseront pas pendant
des siécles.

Phénomeéne vraiment merveilleux ! Voulez-vous un
appareil instantané d’éclairage ou de chauffage ? Rien
de plus simple ; faites un trou dans ce sol, le gaz s’en
échappe, et vous I’allumez. C’est le gazometre naturel a
la portée de toutes les bourses.

J’aurais voulu visiter le fameux sanctuaire d’Atesh-
Gah ; mais il est a vingt-deux verstes de la ville, et le
temps m’elt manqué. La brdle le feu éternel, entretenu
depuis des centaines d’années par des prétres parsis,
venus de I’Inde, lesquels ne mangent jamais de
nourriture animale. En d’autres pays, ces végétariens
seraient simplement traités de légumistes.

Ce mot me rappelle que je n’ai pas déjeuné, et,
comme onze heures sonnent, je me dirige vers le
restaurant de la gare, ou j’entends bien ne point me
conformer au régime alimentaire des Parsis d’Atesh-
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Ganh.

Au moment ou j’entre dans la salle, Fulk Ephrinell
en sort précipitamment.

« Et déjeuner ?... lui demandai-je.
— C’est fait, me répond-il.
— Et vos colis ?...

—Encore vingt-neuf a transporter jusqu’au
paquebot... Mais, pardon... je n’ali pas un instant a
perdre. Quand on représente la maison Strong Bulbul
and Co., qui expédie hebdomadairement cing mille
caisses de ses produits...

— Allez... allez, monsieur Ephrinell, nous nous
retrouverons a bord. — A propos, vous n’avez pas
rencontré notre compagne de voyage ?

— Quelle compagne de voyage ?...

— Cette jeune dame qui occupait ma place dans le
compartiment...

— Il y avait une jeune dame avec nous ?...
— Sans doute.

—Eh bien, vous me [I’apprenez, monsieur
Bombarnac, vous me I’apprenez ! »

Et la-dessus, I’Ameéricain franchit la porte et
disparait. 1l faut espérer qu’avant d’arriver a Pékin, je
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saurali quels sont les produits de la maison Strong
Bulbul and Co. de New-York. Cing mille caisses par
semaine... quelle fabrication et quel débit !

Le déjeuner rapidement expéedié, je me remets en
campagne. Pendant ma promenade, j’ai pu admirer
quelques magnifigues Lesghiens, la tcherkesse grisatre
avec cartouchiéres sur la poitrine, la bechmet de soie
rouge vif, les guétres brodées d’argent, la chaussure
plate sans talon, le papak blanc sur la téte, le long fusil
en travers des épaules, le schaska et le kandjiar a la
ceinture, — bref des hommes-arsenal comme il y a des
hommes-orchestre, mais d’un aspect superbe, et qui
doivent faire un merveilleux effet dans les cortéges de
I’empereur de Russie.

Il est déja deux heures, et je songe a me diriger vers
I’embarcadére. Il me faut repasser par la gare ou j’ai
laissé mon léger bagage en consigne.

Me voici donc, tenant ma valise d’une main, ma
canne de I’autre, et je prends une des rues qui
descendent vers le port.

Au tournant d’une place, pres de I’endroit ou
I’enceinte se rompt pour donner acces sur le quai, deux
personnes, qui marchent conjointement, attirent, je ne
sais pourguoi, mon attention. C’est un couple en
costume de voyage. L’homme montre de trente a trente-
cing ans, la femme, de vingt-cinq a trente ans, —
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I’hnomme, un brun grisonnant déja, avec physionomie
mobile, regard vif, démarche aisée et un certain
balancement des hanches, — la femme, une blonde
encore assez jolie, I’ceil bleu, le teint un peu défraichi,
les cheveux frisottant sous sa capote, un accoutrement
de voyage qui n’est de bon godt ni dans sa coupe
démodée ni dans sa couleur tapageuse. Ce sont
vraisemblablement deux époux que le train vient
d’amener de Tiflis, et peut-étre méme, si mon flair ne
me trompe, deux Francais.

Mais, bien que je les observe curieusement, ils n’en
font pas autant de ma personne. lls sont trop occupés
pour m’avoir apercu. Entre les mains, sur les épaules,
des sacs, des coussins, des couvertures, des cannes, des
parapluies, des ombrelles. Ils emportent tout ce que I’on
peut imaginer de petits colis qu’ils ne veulent point
mettre avec les bagages du paquebot. Je me sens un vif
désir de leur venir en aide. N’est-ce pas une chance
heureuse — et des plus rares — que de rencontrer des
Francais hors de France ?

Au moment ou je vais les aborder, Fulk Ephrinell
reparait, m’entraine, et je laisse le couple en arriere. Ce
n’est que partie remise. Je le retrouverai sur le
paquebot, et nous ferons connaissance pendant la
traversee.

« Eh bien, demandai-je au Yankee, ou en est
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I’embarquement de votre cargaison ?...

— En ce moment, la trente-septieme caisse est en
route, monsieur Bombarnac...

— Et jusqu’ici pas d’accident ?...
— Pas d’accident.
— Et que renferment vos caisses, s’il vous plait ?...

— Ce qu’elles renferment ?... Ah! voici la trente-
septieme ! » s’écria Fulk Ephrinell, et il court au-devant
d’un camion, qui debouchait sur le quai.

Iy a la un mouvement considerable, toute
I’animation des départs et des arrivages. Bakou est le
port le plus fréquenté et le plus sir de la Caspienne.
Derbent, situé plus au nord, ne saurait lui faire
concurrence, et il absorbe presque en entier le trafic
maritime de cette mer, ou plutot de ce grand lac, sans
communication avec les mers voisines. Il va sans dire
que la création d’Ouzoun-Ada, sur le littoral opposé, a
décuplé le transit qui s’opérait autrefois par Bakou. Le
Transcaspien, ouvert a la circulation des voyageurs et
des marchandises, est, par excellence, la voie
commerciale qui rattache I’Europe au Turkestan.

Dans un avenir prochain, peut-étre une seconde
route longera-t-elle la frontiére persane, en reliant les
railways de la Russie méridionale au railways de I’Inde
Anglaise — ce qui épargnerait aux voyageurs la
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navigation de la Caspienne. Et, lorsque ce vaste bassin
se sera desséché par suite d’évaporation, pourquoi une
voie ferrée, etablie sur son lit de sable, ne permettrait-
elle pas aux trains d’aller sans transbordement de
Bakou a Ouzoun-Ada ?...

En attendant la réalisation de ce desideratum, il est
nécessaire de prendre un paquebot, et c’est ce que je me
préparais a faire en nombreuse compagnie.

Notre paquebot s’appelle I’Astara, de la Compagnie
Caucase et Mercure. C’est un gros bateau a roues, qui
fait trois fois par semaine le service d’une cote a I’autre.
Tres large de coque, il a été aménagé de maniere a
prendre une grande quantité de marchandises, et les
constructeurs se sont plus préoccupés de I’arrimage des
colis que du confort des passagers. Apres tout, pour une
navigation de vingt-quatre heures, il n’y a pas lieu de se
montrer difficile.

Tumultueux concours de monde aux abords de
I’embarcadére, gens qui partent et gens qui regardent
partir, recrutés parmi la population cosmopolite de
Bakou. J’observe que les voyageurs sont pour la plupart
des Turkmeénes, avec une vingtaine d’Européens de
diverses nationalités, quelques Persans et aussi deux
types originaires du Céleste-Empire. Ceux-la sont
évidemment a destination de la Chine.

L’Astara est a la lettre bondé de marchandises. La
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cale n’a pas suffi, et une bonne part de la cargaison a
reflué sur le pont. L’arriere est réserve aux passagers ;
mais, depuis la passerelle jetée entre les tambours
jusqu’au gaillard d’avant, on a empilé nombre de colis
que d’épais prélarts goudronneés doivent garantir contre
les coups de mer.

C’est la que les bagages de Fulk Ephrinell ont été
déposés. Il y a tenu la main avec une énergie de
Yankee, trés décidé a ne pas perdre de vue son précieux
matériel, des caisses cubiques, hautes, larges et
profondes de deux pieds, recouvertes d’un cuir verni
soigneusement sanglé, et sur lequel se lisent ces mots
imprimés en découpage : Strong Bulbul and Co. de
New-York.

« Toutes vos marchandises sont a bord ? demandai-
je a I’Ameéricain.

— Voici la quarante-deuxieme caisse qui arrive », me
répond-il.

Et, en effet, ladite caisse est au dos d’un facteur,
engagé déja sur le pont de I’embarcadere.

Il me semble que ce porteur est un peu trébuchant,
grace sans doute, a une absorption trop prolongee de
vodka.

« Wait a bit ! » crie Fulk Ephrinell.
Puis en bon russe, afin d’étre mieux compris:
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« Attention !... attention ! »

Conseil excellent mais tardif. Le porteur vient de
faire un faux pas. La caisse glisse de ses épaules,
tombe... heureusement par-dessus le bastingage de
I’Astara, se brise en deux, et quantité de petits paquets,
dont le papier se déchire, laissent leur contenu se
répandre sur le pont.

Quel cri d’indignation a poussé Fulk Ephrinell !
Quel coup de poing il administre au maladroit, en
répétant d’une voix desespérée :

« Mes dents... mes pauvres dents ! »

Et le voila, se trainant a genoux pour ramasser les
petits morceaux d’ivoire artificiel, épars le long de la
coursive, tandis que je ne puis comprimer mon envie de
rire.

Oui! ce sont des dents que fabrique la maison
Strong Bulbul and Co. de New-York ! C’est pour en
fournir cing mille caisses par semaine aux cing parties
du monde, que fonctionne cette gigantesque usine !
C’est pour en approvisionner les dentistes de I’ancien et
du nouveau continent, c’est pour en envoyer jusqu’en
Chine, qu’elle développe quinze cents chevaux de force
et brdle cent tonnes de charbon par jour... Voila qui est
americain !

Apres tout, la population du globe est, dit-on, de
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quatorze cents millions d’ames, et a trente-deux dents
par habitant, cela fait prés de quarante-cing milliards.
Donc, s’il y avait lieu de remplacer toutes les vraies
dents par des fausses, la maison Strong Bulbul and Co.
ne serait méme pas en mesure d’y suffire !

Mais il faut laisser Fulk Ephrinell courir aprés les
trésors odontologiques de sa quarante-deuxieme caisse.
La cloche envoie ses derniers tintements. Tous les
passagers sont a bord. L’Astara va larguer ses
amarres...

Soudain des cris partent du coté du quai. Je les
reconnais, ce sont des cris d’Allemand, — ceux que j’ai
deja entendus a Tiflis, au moment ou le train de Bakou
se mettait en marche.

En effet, voici le voyageur en question. Il est
essouffle, il court, il n’en peut plus. Le pont volant a été
retiré, et le paguebot s’écarte déja. Comment ce
retardataire embarquera-t-il ?

Heureusement, un croupiat, frappé a I’arriere de
I’Astara, maintient encore le bateau prés du quai.
L’Allemand apparait au moment ou deux matelots
manceuvrent les ballons d’accostage. Ils lui donnent la
main, et I’aident a sauter a bord...

Décidément, il est coutumier du fait, ce gros
homme, et je serai bien surpris s’il arrive a destination.
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Cependant, son evitement effectué, I’Astara s’est
mis en marche sous I’action de ses puissantes roues, et
il est bientdt en dehors des passes.

A quatre cents métres environ, une sorte de
bouillonnement, qui agite la surface de la mer, indique
un trouble profond des eaux. Je me trouvais alors pres
des bastingages de babord a I’arriére, et, le cigare a la
bouche, je regardais le port disparaitre derriére la pointe
en retour du cap Apchéron, tandis que la chaine du
Caucase montait a I’horizon de I’ouest.

De mon cigare il ne me restait plus qu’un bout entre
les levres, et, aprés en avoir aspiré les dernieres
bouffées, je le jette par-dessus le bord.

En un instant, une nappe de feu se propage autour de
la coque du paquebot. Ce bouillonnement provenait
d’une source sous-marine de naphte, et il a suffi de ce
fragment de cigare pour I’enflammer.

Quelques cris se font entendre. L’Astara roule au
milieu de volutes ignescentes ; mais un coup de barre
nous éloigne de la source en feu, et tout danger est
bientdt écarte.

Le capitaine, qui vient de se porter a I’arriere, se
borne a me dire d’un ton froid :

« C’est imprudent ce que vous avez fait la. »
Et je réponds comme on a I’habitude de répondre en
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pareille circonstance :
« Ma foi, capitaine, je ne savais pas...
— Il faut toujours savoir, monsieur ! »

Cette phrase a été prononcée d’une voix séche et
revéche a quelques pas de moi.

Je me retourne...
C’est I’Anglaise qui m’a servi cette petite lecon.
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AV

Je me défie habituellement des impressions en
voyage. Ces impressions sont subjectives, — un mot que
j’emploie parce gu’il est a la mode, bien que je n’aie
jamais bien su ce qu’il veut dire. Un homme gai verra
gaiement les choses. Un homme triste les verra
tristement. Démocrite aurait trouvé aux rives du
Jourdain et aux greves de la mer Morte un aspect
enchanteur. Héraclite aurait trouvé maussades les sites
de la baie de Naples et les plages du Bosphore. Moi,
j’ai un heureux naturel, — que I’on me pardonne si je
fais un abus de I’égotisme dans ce récit, car il est rare
que la personnalité d’un auteur ne se méle pas a ce gu’il
raconte — voir Hugo, Dumas, Lamartine et tant d’autres.
Shakespeare est une exception et je ne suis pas
Shakespeare — pas plus, d’ailleurs, que je ne suis
Lamartine, Dumas ou Hugo.

Cependant, si ennemi que je sois des doctrines de
Schopenhauer et de Leopardi, j’avouerai que les rives
de la Caspienne m’ont paru mornes et attristantes.
Aucune animation sur le littoral, ni végetation ni
oiseaux. On ne se sent pas devant une grande mer. Et
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pourtant, si la Caspienne n’est, au vrai, qu’un lac
déprimé a vingt-six metres au-dessous du niveau de la
Méditerranée, ce lac est souvent troublé par de
violentes tempétes. Un navire n’y a pas «de fuite »,
comme disent les marins. Qu’est-ce qu’une centaine de
lieues en largeur ? On est vite a la cbte vers I’ouest ou
vers I’est, et les ports de refuge ne sont nombreux ni
dans la direction de I’Asie ni dans la direction de
I’Europe.

Une centaine de passagers sont a bord de I’Astara, —
un grand nombre de ces Caucasiens qui commercent
avec le Turkestan, et qui ne nous accompagneront pas
jusqu’aux provinces orientales du Ceéleste-Empire.

Depuis quelgues années déja, le Transcaspien
fonctionne entre Ouzoun-Ada et la frontiere chinoise.
Rien gqu’entre ce port et Samarkande, on ne compte pas
moins de soixante-trois stations. C’est donc sur cette
partie du parcours que le train doit déposer le plus de
voyageurs. De ceux-la je n’ai point @ m’inquiéter, et ne
perdrai pas mon temps a étudier leur personne.
Supposez que I’un d’eux soit intéressant, je le travaille,
je le pioche jusqu’a « son état d’ame »... et puis il me
laisse au bon moment.

Non ! toute mon attention, je la réserve pour ceux
qui feront le voyage entier. J’ai déja Fulk Ephrinell et
peut-étre cette charmante Anglaise, qui me parait étre a
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destination de Pékin. Je rencontrerai d’autres
compagnons de route a Ouzoun-Ada. En ce qui
concerne le couple francais, rien encore; mais la
traversee de la Caspienne ne s’achévera pas sans que je
sache a quoi m’en tenir a leur égard. Il y a aussi ces
deux Chinois qui retournent évidemment dans leur
Chine. Si je connaissais seulement cent mots du
« kouan-hoa » qui est la langue parlée du Céleste-
Empire, peut-étre pourrais-je tirer parti de ces curieuses
figures de paravent. En réalité, ce qu’il me faudrait, ce
serait un personnage affublé de sa légende, quelque
héros mystérieux, qui Vvoyagerait incognito, grand
seigneur ou bandit. Enfin n’oublions pas notre double
role de reporter pour les faits, d’interviewer pour les
gens... a tant la ligne, et choisissons bien. Qui fait bon
choix a bonne chance.

Je suis descendu par I’escalier du rouffle dans les
salons de I’arriere. On n’y trouverait pas une place
libre. Les cabines sont déja occupeées par les passagers
et les passageres qui redoutent le tangage et le roulis.
Couchés des leur arrivée a bord, ils ne se leveront qu’au
moment ou le bateau accostera les quais d’Ouzoun-
Ada. Faute de cabines, d’autres voyageurs se sont
installés sur les divans, encombrés de petits colis, et
d’ou ils ne bougeront plus. Allez donc chercher un
monsieur romanesque au milieu de ces endormis,
menaceés du mal de mer !
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Quant a moi, c’est sur le pont que j’ai I’intention de
passer la nuit, et je remonte par le capot. L’Ameéricain
est 14, achevant de remettre sa caisse en état.

« Croyez-vous, s’écrie-t-il, croyez-vous qu’il m’a
demandé un pourboire, cet ivrogne de moujik !

— J’espére que vous n’avez rien perdu, monsieur
Ephrinell ? ai-je répliqué.

— Non... par bonheur !

— Puis-je savoir combien vous importez de dents en
Chine dans ces caisses ?

— Dix-huit cent mille, sans compter les dents de
sagesse ! »

Et Fulk Ephrinell se met a rire de cette plaisanterie
qu’il a di maintes fois semer sur sa route. Je le quitte et
J’atteins la passerelle entre les deux tambours.

Ciel assez beau avec un vent de nord qui menace de
fraichir. Au large, de longues risées verdatres courant a
la surface de la mer. Il est possible que la nuit soit plus
dure qu’on ne le supposait. A I’avant du paquebot,
nombreux passagers, Turkomenes en guenille,
Kirghizes aux yeux bridés, moujiks en tenue
d’émigrants, — de pauvres diables, enfin, étendus sur les
dromes, contre les parois, le long des prélarts. lls
fument presque tous, ou grignotent les provisions qu’ils
ont emportées pour la traversée. Les autres cherchent
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deja dans le sommeil a réparer leurs fatigues, peut-étre
méme a tromper leur faim.

L’idée me vient de faire les cent pas au milieu de
ces groupes. Je suis comme un chasseur, qui bat les
broussailles avant de se mettre a I’affit. Me voici
devant le tas des colis, sur lesquels je jette un véritable
regard de douanier.

Une caisse assez grande, en bois blanc, sur laquelle
retombe un pan du prélart, attire mon attention. Elle
mesure, en hauteur, un metre quatre-vingts sur un metre
de largeur et de profondeur. On I’a placée en cet endroit
avec le soin gu’exigent ces mots écrits en russe sur ses
montants : Glaces — Fragile — Craint I’humidité. Et ces
indications : Haut — Bas, qui ont été respectées. Puis,
une adresse ainsi libellée : M™ Zinca Klork, avenue
Cha-Coua, Pékin, province de Petchili, Chine.

Cette Zinca Klork — son nom I’indique, — doit étre
une Roumaine, et elle profite de ce train direct du
Grand-Transasiatique pour se faire expédier des glaces.
Est-ce que cet article manque aux magasins de I’Empire
du Milieu ? Comment font alors les belles Célestes pour
admirer leurs yeux fendus en amande et I’édifice de
leur chevelure ?

La cloche retentit et annonce le diner de six heures.
Le « dining-room » est a I’avant. J’y descends et trouve
la table déja garnie d’une quarantaine de convives.
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Fulk Ephrinell s’est installé a peu pres au centre du
salon. Une place étant libre pres de lui, il me fait signe
de venir I’occuper, et je me héate d’aller en prendre
possession.

Est-ce hasard pur, je ne sais, mais la voyageuse
anglaise est assise a la gauche de Fulk Ephrinell, qui
s’entretient avec elle et croit devoir me la présenter.

« Miss Horatia Bluett », dit-il.

En face, j’apercois le couple francais, lequel étudie
consciencieusement la carte du diner.

A I’autre bout de la table, du c6té de I’office d’ou
viennent les plats, — ce qui lui permettra de se servir le
premier, — se carre le voyageur allemand, un homme
fortement constitué, face rougeaude, cheveux blonds,
barbe roussatre, mains empotées, nez trés long, qui fait
songer a I’appareil proboscidien des plantigrades. Il a
cet air sui generis des officiers de la landsturm que
menace une obésité précoce.

« Il n’est pas en retard, cette fois, dis-je a Fulk
Ephrinell.

— L’heure du diner ne se mangque jamais dans
I’empire germanique ! me répond I’Américain.

— Savez-vous comment il se nomme, cet Allemand ?
— Le baron Weissschnitzerdorfer.
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— Et avec ce nom-Ia, il va jusqu’a Pékin ?...

—Jusqu’a Pékin, comme ce major russe qui a pris
place aupres du capitaine de I’Astara. »

Je regarde le personnage en question, agé d’une
cinquantaine d’années, type moscovite, barbe et
cheveux grisonnants, physionomie avenante. Je sais le
russe, il doit savoir le francais. Peut-étre est-ce le
compagnon de voyage que je réve ?

«Vous dites que c’est un major, monsieur
Ephrinell ?

— Oui, un médecin de I’armée russe, et on I’appelle
le major Noltitz. »

Décidément, I’Américain est plus avancé que moi,
et pourtant il ne fait pas métier de reporter.

Le roulis n’étant pas encore tres sensible, chacun
mange a I’aise. Fulk Ephrinell s’entretient avec miss
Horatia Bluett, et je comprends qu’il y ait eu
rapprochement entre ces deux natures si parfaitement
anglo-saxonnes.

En effet, I’un est courtier en dents, et I'autre est
courtiere en cheveux. Miss Horatia Bluett représente
une importante maison de Londres, la maison Holmes-
Holme, a laquelle le Céleste-Empire expédie
annuellement pour deux millions de chevelures
féminines. Elle va a Pékin, au compte de ladite maison,
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fonder un comptoir, ou se concentreront les produits
récoltés sur les sujettes... et sans doute aussi sur les
sujets du Fils du Ciel. L affaire se présente dans des
conditions d’autant plus favorables que la Société
secrete du Lotus Bleu pousse a la suppression de la
natte, embléme de I’asservissement des Chinois aux
Tartares Mandchous.

« Allons, pensai-je, si la Chine envoie ses cheveux a
I’ Angleterre, I’Amérique lui envoie ses dents. C’est un
échange de bons procédés, et tout est pour le mieux. »

Nous sommes a table depuis un quart d’heure. Il
n’est survenu aucun incident. Le voyageur a figure
glabre et sa blonde compagne semblent nous écouter,
quand nous causons en francais. Ils manifestent un
plaisir évident et un désir deéja visible de se méler a
notre conversation. Je ne me suis donc pas trompeé : ce
sont des compatriotes, mais de quelle catégorie ?...

En ce moment, voici que la bande de I’Astara
s’accentue ; les assiettes frémissent entre les chevilles
de la table, les couverts glissent en cliquetant, les verres
épanchent en partie leur contenu, les lampes de
suspension s’écartent de la verticale, ou plutét, ce sont
nos sieges, c’est la table, qui obéissent au caprice du
roulis. Curieux effet a observer, lorsqu’on a le cceur
assez marin pour n’en point souffrir.

« Eh! me dit I’Américain, voila cette excellente
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Caspienne qui commence a secouer ses puces !
— Etes-vous sujet au mal de mer ? lui demandai-je.

— Moi, me dit-il, pas plus qu’un marsouin. Et vous,
miss, ajouta-t-il en s’adressant a sa voisine, vous n’étes
jamais malade ?...

— Jamais », répond miss Horatia Bluett.

De l'autre c6té de la table, le couple échange
quelques paroles en francais :

« Tu n’es pas indisposee, madame Caterna ?...

—Non, Adolphe... pas encore... mais si cela
continue... j’avoue que...

— Eh bien, Caroline, il faudra remonter sur le pont.
Le vent a halé I’est d’un quart, et I’Astara ne tardera
pas a mettre le nez dans la plume. »

Cette maniére de s’exprimer indigue que « Monsieur
Caterna », puisque tel est son nom, est marin ou a dd
I’étre. Cela explique le roulement de ses hanches, quand
il marche.

Le tangage est maintenant tres dur. La plupart des
convives ne peuvent le supporter. Passagers,
passageres, au nombre d’une trentaine, ont quitté la
table, afin d’aller respirer sur le pont. J’espere que le
grand air les remettra. Nous ne sommes plus qu’une
dizaine dans le dining-room, en comprenant le
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capitaine, avec lequel le major Noltitz s’entretient
tranquillement. Fulk Ephrinell et miss Bluett me
paraissent tres habitués a ces incidents inévitables de la
navigation. Le baron allemand boit et mange comme
s’il était attablé dans une brasserie de Munich ou de
Francfort, tenant son couteau de la main droite, sa
fourchette de la main gauche, faisant des petits tas de
viande qu’il sale, poivre, enduit de sauce et introduit
sous sa levre poilue avec I’extrémité de son couteau...
Fi ! quelles facons teutonnes ! Quoi qu’il en soit, il tient
bon, et ce ne sont ni les balancements du roulis, ni les
secousses du tangage, qui lui feront perdre une bouchée
Ou une gorgee du menu.

Un peu plus loin sont placés les deux Célestes que
J’observe curieusement.

L’un est un jeune homme d’allure distinguée, vingt-
cing ans environ, charmante physionomie, malgré son
teint jaune et ses yeux bridés. Quelques années, passées
en Europe, sans doute, ont certainement europeanise ses
manieres et méme son costume. Sa moustache est fine,
son ceil est spirituel, sa coiffure est plus francaise que
chinoise. Il me parait étre un aimable garcon d’un
caractere gai, et qui ne doit pas monter souvent a la
« Tour des Regrets », pour employer une métaphore de
son pays.

Son compagnon, au contraire, dont il a parfaitement
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I’air de se moquer d’ailleurs, est le vrai type du magot
de porcelaine a téte mobile : cinquante a cinquante-cing
ans, la figure chafouine, le haut de I’occiput a demi
rase, la natte sur le dos, le vétement traditionnel, robe,
veste, ceinture, pantalon bouffant et babouches
multicolores, — une potiche de la famille verte. Lui, par
exemple, il ne peut résister, et, aprés un fort coup de
tangage accompagné d’un long bruissement de
vaisselle, il se leve et disparait par I’escalier du rouffle.
Et le jeune Céleste de crier, en lui tendant un petit
volume qu’il a laissé sur la table :

« Cornaro !... Cornaro ! »

Que vient faire ce mot italien dans une bouche
orientale ?... Est-ce que ce Chinois parle la langue de
Boccace ?... Le XX® Siécle a le droit de le savoir, il le
saura.

Quant a M™ Caterna, elle se léve, trés pale, et
M. Caterna, époux modeéle, la suit sur le pont.

Le diner achevé, laissant Fulk Ephrinell et miss
Bluett causer... courtages et prix courants, je viens me
promener a I’arriére de I’Astara.

La nuit est presque close. De rapides nuages,
chassés de I’est, drapent a grands plis les hautes zones
du ciel, ou pointent quelques rares étoiles. La brise
fraichit. Le feu blanc du paquebot cliqueté en se
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balancant au méat de misaine. Les deux feux de position,
obéissant au roulis, envoient sur les lames de longues
trainées de lumiére verte ou rouge.

J’apercois bientdt Fulk Ephrinell. Miss Horatia
Bluett ayant regagné sa cabine, il va chercher, dans le
salon de I’arriere, un bout de divan pour s’y étendre. Je
lui souhaite la bonne nuit, et il me quitte, apres m’avoir
gratifié d’un souhait identique.

Pour moi, enveloppé de ma couverture, accoté en
quelque coin du pont, je dormirai comme un matelot
qui n’est pas de quart.

Il n’est que huit heures. J’allume un cigare, et, les
jambes écartées pour assurer mon aplomb contre le
roulis, je commence a me promener le long des pavois.
Le pont est déja abandonné des passagers de premiére
classe, et je m’y trouve a peu pres seul. Sur la passerelle
va et vient le second du navire, surveillant la direction
qui a été donnée a I’homme de barre, placé prés de lui
au gouvernail. Les aubes des roues battent la mer avec
violence, éclatant en une sorte de tonnerre, lorsque
I’'une ou I’autre tourne a vide. Une acre fumée
tourbillonne a la collerette de la cheminée, qui projette
des gerbes d’étincelles.

A neuf heures, la nuit est trés obscure. J’essaie de
relever au large quelque feu de bateau, sans y réussir,
car la Caspienne est peu fréquentée. On n’entend que
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des cris d’oiseaux de mer, goélands et macreuses, qui
s’abandonnent aux caprices du vent.

Pendant ma promenade, une pensée m’obsede : si le
voyage allait s’accomplir sans que j’en pusse rien tirer
pour mon journal... La direction m’en rendrait
responsable, et elle aurait raison. Quoi! pas une
aventure de Tiflis a Pékin!l... Ce serait ma faute,
évidemment. Aussi suis-je décidé a tout pour éviter un
tel malheur.

Il est dix heures et demie lorsque je viens m’asseoir
sur un des bancs a I’arriére de I’Astara. Mais avec cette
brise qui prend debout, il m’est impossible d’y
demeurer.

Je me reléeve donc et marche vers I’avant, en me
retenant au plat-bord. Sous la passerelle, entre les
tambours, je suis si vivement secoué par le vent qu’il
me faut chercher un abri le long des colis recouverts par
le prélart. Etendu le long des caisses, serré dans ma
couverture, la téte appuyée contre la toile goudronnée,
je ne tarde pas a m’assoupir.

Apres un certain temps, dont je n’ai point la notion
exacte, je suis reveillé par un bruit singulier. D’ou
provient ce bruit ?... J’écoute plus attentivement... On
dirait un ronflement qui se fait prés de mon oreille.

« C’est quelque passager de I’avant, pensai-je. Il se
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sera introduit sous le prélart entre les caisses, et il ne
doit pas étre mal dans cette cabine improvisée. »

A la lueur qui filtre par la partie inférieure de la
lampe d’habitacle, je ne vois rien.

J’écoute de nouveau... Le bruit a cessé.

Je regarde... Personne sur cette partie du pont, car
les passagers de seconde classe sont étendus a I’avant.

Allons, j’aurai révé, sans doute, et je reprends ma
position de dormeur...

Cette fois, pas d’erreur possible ! Le ronflement a
recommencé, et je m’assure qu’il vient de cette caisse,
contre laguelle ma téte est appuyee.

« Pardieu, me dis-je, il y a un animal la-dedans ! »

Un animal ?... Lequel ?... Un chien ?... Un chat ?...
Non! Pourquoi aurait-on caché un quadrupéde
domestique dans cette caisse ?... Un fauve alors... une
panthere, un tigre, un lion...

Me voila lancé sur cette piste... Des fauves que I’on
expédie a une ménagerie ou a quelque sultan de I’Asie
centrale... Cette caisse est une cage, et si la cage
s’ouvrait... si le fauve se précipitait sur le pont... quel
incident de voyage... quelle matiere a chronique !... Et
voyez jusqu’ou peut aller la surexcitation cérébrale
d’un reporter en quéte de reportage ; il faut a tout prix
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que je sache a qui on envoie ce fauve, s’il est a
destination d’Ouzoun-Ada ou s’il va jusqu’en Chine...
L’adresse doit étre sur la caisse.

Je prends une allumette-bougie, je la frotte, et,
comme je suis placé sous le vent, la flamme se tient
droite...

A sa clarté, que vois-je ?...

La caisse renfermant le fauve est précisément celle
qui porte I'adresse : M"® Zinca Klork, avenue Cha-
Coua, Pekin, Chine...

Fragile, mon fauve!... Craint I’humidité, mon
lion!... Soit! Mais & quel propos M" Zinca Klork,
cette jolie — car elle doit étre jolie cette Roumaine, — car
elle est certainement roumaine — se fait-elle expédier un
fauve en boite sous cette qualification ?

Raisonnons au lieu de déraisonner. Cet animal, quel
qu’il soit, il faut qu’il mange, il faut qu’il boive. Or, a
partir d’Ouzoun-Ada, on compte onze jours pour la
traversee de I’Asie jusqu’a la capitale du Céleste-
Empire. Eh bien, qui lui donnera a boire, a cette béte, et
qui lui donnera a manger, si elle ne doit pas sortir de sa
cage, si elle y reste enfermée pendant tout le trajet ? Les
agents du Grand-Transasiatiqgue n’auront pour ledit
fauve que les attentions délicates exigées pour le
transport d’une glace, puisqu’il est déclaré tel, et il
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mourra d’inanition !

Toutes ces choses tourbillonnent dans mon esprit,
mes idées se brouillent. « Est-ce un réve charmant qui
m’éblouit ou si je veille ? » comme dit la Marguerite de
Faust dans une phrase de construction plus lyrique que
grammaticale ? Résister m’est impossible. J’ai un poids
de deux kilos sur chaque paupiere. Je me laisse aller le
long du prélart; ma couverture m’enveloppe plus
étroitement, et je tombe dans un sommeil profond.

Combien de temps ai-je dormi ?... Peut-étre trois a
quatre heures. Ce qui est certain, c’est qu’il ne faisait
pas encore jour lorsque je me suis reveille.

Apres m’étre frotté les yeux, je me redresse, je me
leve, et je viens m’appuyer sur le bastingage.

L’Astara est un peu moins secoué par la houle,
depuis que le vent a passe au nord-ouest.

La nuit est froide. Je me réchauffe en arpentant le
pont & grands pas pendant une demi-heure. Je ne
pensais méme plus & mon fauve. Brusquement, ce
souvenir me revient. Ne sera-t-il pas convenable
d’attirer I’attention du chef de gare d’Ouzoun-Ada sur
cet inquietant colis? En somme, cela n’est pas mon
affaire. Nous verrons avant le départ.

Je consulte ma montre : il n’est que trois heures du
matin. Allons reprendre ma place. C’est ce que je fais,
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et la téte contre la paroi de la caisse, je ferme les yeux...

Soudain, nouveau bruit... Cette fois, il n’y a pas a se
tromper... Un éternuement a demi étouffé a fait
trembler les parois de la caisse... Jamais animal n’a
éternué ainsi !

Est-il possible ? Un étre humain est caché dans cette
boite, et se fait transporter par le Grand-Transasiatique
en fraude a la jolie Roumaine ?... Mais est-ce un
homme ou une femme?.. Il m’a semblé que
I’éternuement avait une résonance masculine.

Impossible de dormir maintenant. Combien le jour
est long a paraitre, et qu’il me tarde de pouvoir
examiner ce colis ! Je voulais des incidents, eh bien ! en
voila un, et si je n’en tire pas cing cents lignes de
chronique...

Quelques blancheurs commencent a nuancer
I’horizon vers I’est. Les nuages du zénith en recoivent
une premiére coloration. Le soleil parait enfin tout
mouillé de I’embrun des lames.

Je regarde; c’est bien la caisse a destination de
Pekin. J’observe que certains trous sont percés ¢a et 13,
par lesquels I’air doit se renouveler a I’intérieur. Peut-
étre a travers ces trous, deux yeux guettent-ils ce qui se
passe au dehors ?... Ne soyons pas indiscret.

Au déjeuner sont réunis les convives de la veille que
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le mal de mer a laisses indemnes, le jeune Chinois, le
major Noltitz, Fulk Ephrinell, miss Horatia Bluett,
M. Caterna seul, le baron Weissschnitzerdorfer, sept ou
huit autres passagers. Je me garderai bien de confier a
I’Américain le secret de la caisse... Il n’aurait qu’a
commettre une indiscrétion, et adieu ma chronique !

Vers midi, la terre est signalée dans la direction de
I’est, — une terre plate et jaunatre, sans bordure
rocheuse, toute en dunes, qui se dessine aux environs de
Krasnovodsk.

A une heure, nous sommes en vue d’Ouzoun-Ada.
A une heure vingt-sept, j’ai mis le pied sur la terre
asiatique.
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Autrefois les voyageurs débarquaient a Mikhailov,
petit port qui formait la téte de ligne du Transcaspien ;
mais les navires d’un tonnage moyen y trouvaient a
peine assez d’eau pour atterrir. C’est alors que le
général Annenkof, le créateur du nouveau chemin de
fer, I’ingénieur éminent dont le nom reviendra plus
d’une fois sous ma plume, fut conduit a fonder Ouzoun-
Ada, — ce qui abrege notablement la durée de la
traversee de la Caspienne. L’inauguration de cette
station, construite en trois mois, eut lieu le 8 mai 1886.

Par bonheur, j’avais lu les comptes rendus de
M. I’ingénieur  Boulangier, relatifs a I’ceuvre
prodigieuse du général Annenkof. Aussi ne serai-je pas
trop dépaysé pendant le parcours du railway entre
Ouzoun-Ada et Samarkande. D’ailleurs, je compte sur
le major Noltitz, qui est au courant de ces travaux. J’ai
le pressentiment que nous deviendrons bons amis, et, en
dépit du proverbe qui dit : « Quand bien méme ton ami
serait de miel, ne le léche pas!» je me promets de
lécher mon compagnon de voyage pour le profit de mes
lecteurs.
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On parle souvent de la rapidité extraordinaire avec
laguelle les Américains ont jeté leur voie ferrée a
travers les plaines du Far-West. Mais, qu’on le sache,
les Russes ne leur cedent en rien de ce chef, si méme ils
ne les ont dépassés en celérité comme en hardiesse
industrielle.

Personne n’ignore ce que fut cette aventureuse
campagne du général Skobeleff contre les peuplades
turkomenes, — campagne dont la création du chemin de
fer transcaspien assura le succes définitif. Depuis lors,
I’état politiqgue de I’Asie centrale a été profondément
modifie, et le Turkestan n’est plus qu’une province de
la Russie asiatique, dont les frontieres confinent a celles
du Céleste-Empire. Déja méme le Turkestan chinois
subit trés visiblement I’influence moscovite, que les
vertigineuses hauteurs du plateau de Pamir n’ont pu
arréter dans sa marche civilisatrice.

Je vais donc me lancer a travers ces pays que
Tamerlan et Genghiz-Khan ravagerent autrefois, ces
contréees fabuleuses, dont les Russes, dés 1886,
possedaient six cent quinze mille kilometres carrés et
treize cent mille habitants. La partie méridionale de
cette région forme aujourd’hui la Transcaspienne, qui
est divisee en six districts, Fort-Alexandrovski,
Krasnovodsk, Askhabad, Karibent, Merv, Pendeh,
commandés par des colonels ou des lieutenants-
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colonels moscovites.

On I’imagine aisément, il faut a peine une heure
pour visiter Ouzoun-Ada, dont le nom signifie
« Longue-Tle ». C’est presque une ville, mais une ville
moderne, tracée a I’équerre, tirée au cordeau, sur un
large tapis de sable jaune. Aucuns monuments, aucuns
souvenirs ; des appontements en planches, des maisons
en bois, auxquels le confort commence a ajouter
quelgues habitations en pierre. On peut prévoir ce que
sera dans cinquante ans cette premiere station du
Transcaspien : une grande cité, aprés avoir été une
grande gare.

Ne croyez pas que les hotels y fassent défaut. Entre
autres, I’Hotel du Czar a bonne table, bonnes chambres
et bons lits. Mais la question du lit n’est pas pour me
préoccuper, puisque le train part le jour méme a quatre
heures de I’aprés-midi. Tout d’abord, je me suis haté de
télégraphier au XX° Siécle, par le cable de la Caspienne,
gue me voici a mon poste, station d’Ouzoun-Ada. Cela
fait, occupons-nous de ma comptabilité de reporter.

Rien de plus simple. Elle consiste a ouvrir un
compte d’informations a ceux de mes compagnons avec
lesquels je dois étre en relation pendant le voyage. C’est
mon habitude, je m’en suis toujours bien trouvé, et, en
attendant les inconnus, j’inscris les connus sur mon
carnet avec un numero d’ordre :
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N° 1 — Fulk Ephrinell, Américain.

N° 2 — Miss Horatia Bluett, Anglaise.

N° 3 — Major Noltitz, Russe.

N° 4 — M. Caterna, Francais.

N° 5 - M™ Caterna, Francaise.

N° 6 — Baron Weissschnitzerdorfer, Allemand.

En ce qui concerne les deux Chinois, ils n’auront un
numeéro que plus tard, lorsque je serai fixé sur leurs
qualités. Quant a I’individu enfermé dans la caisse, j’ai
I’intention formelle d’entrer en communication avec
lui, et, — me bldme qui voudra, — de lui rendre service,
si je le puis sans trahir son secret.

Le train est déja formé en gare. Il se compose de
wagons de premiére et de seconde classe, d’un wagon-
restaurant et de deux fourgons de bagages. Ces wagons
sont peints en couleur claire, — excellente précaution
contre la chaleur et contre le froid. Or, dans les
provinces de I’Asie centrale, la température oscille
entre cinquante degrés centigrades au-dessus de zéro et
vingt au-dessous, — soit un écart de soixante-dix degreés,
et il n’est que prudent d’en atténuer les effets.

Ces wagons, d’un usage tres commode, sont réunis
I’'un a I"autre par des passerelles, suivant le systeme
americain. Au lieu d’étre chambré dans un
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compartiment, le voyageur peut circuler sur toute la
longueur du train. Un couloir est ménagé entre les
sieges capitonnés, et il aboutit aux plates-formes de
I’avant et de I’arriere de chaque wagon, sur lesquelles
sont jetées les passerelles. Cette facilite de
communication, dont profitent les agents de la
Compagnie, assure la securité du train.

Le nGtre comprend une locomotive, avec boggie
porté sur quatre petites roues, ce qui lui permet de
suivre des courbes plus resserrées, un tender avec
réservoirs d’eau et de combustible, un fourgon de téte,
trois wagons de premieres a vingt-quatre places chacun,
un wagon-restaurant avec office et cuisine, quatre
wagons de secondes et un fourgon de queue, — en tout,
douze voitures, en comptant la locomotive et son
tender. Les wagons de premiére classe sont pourvus de
cabinets de toilette, ménagés a I’arriére, et leurs sieges,
par un mecanisme tres simple, peuvent se transformer
en lits de repos, — ce qui est indispensable pour de longs
trajets. Les voyageurs de seconde classe, j’en conviens,
ne sont pas si humainement traités, et, en outre, ils
doivent emporter leur nourriture, a moins qu’ils ne
préferent se ravitailler aux stations. Il en est peu,
d’ailleurs, qui fassent le trajet complet entre la
Caspienne et les provinces orientales de la Chine, c’est-
a-dire six mille kilométres environ. La plupart sont a
destination des principales villes et bourgades du
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Turkestan russe, que le railway transcaspien dessert
depuis quelques années jusqu’a la frontiere du Céleste-
Empire, sur un parcours de deux mille deux cents
kilometres.

L’ouverture de cette ligne du Grand-Transasiatique
ne remonte qu’a six semaines, et la Compagnie n’a
encore  mis en circulation que deux trains
hebdomadaires. Tout a bien marché jusqu’a ce jour.
J’ajouterai, il est vrai, ce détail significatif, c’est que les
employés sont pourvus d’un certain nombre de
revolvers, dont ils peuvent au besoin armer les
voyageurs. Sage précaution surtout en ce qui concerne
la traversée des déserts de la Chine, ou si certaines
agressions venaient a se produire, il faut étre en état de
les repousser.

J’imagine, d’ailleurs, que la Compagnie a di
prendre toutes les mesures en son pouvoir pour garantir
la régularité des trains. Mais ce sont des Célestes qui
administrent la section chinoise, et qui sait ce qu’il y a
dans le passé de ces administrateurs ? N’est-il pas a
craindre qu’ils se soient plus préoccupes d’assurer leurs
dividendes que la sécurité des voyageurs ?

En attendant le départ, je vais et viens sur le quali,
examinant le train, regardant a travers les fenétres des
wagons qui n’ont point de portieres latérales, puisque
les plates-formes y donnent acces. Tout cela est neuf ;
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le cuivre et I’acier de la locomotive reluisent, les
voitures sont éclatantes, leurs ressorts ne fléchissent pas
sous la fatigue, leurs roues reposent d’aplomb sur les
rails. Voila donc le matériel roulant qui va traverser un
continent tout entier. Aucune voie ferrée n’égale ce
railway — méme en Ameérique : la ligne du Canada a
cing mille kilométres ; la ligne Centrale-et-Union, cing
mille deux cent soixante ; la ligne de Santa-Fé, quatre
mille huit cent soixante-quinze ; la ligne Atlantique-
Pacifique, cing mille six cent trente ; la ligne du Nord-
Pacifique, six mille deux cent cinquante. Un seul
chemin de fer possédera un plus long développement,
une fois acheve : ce sera le Grand-Transsibérien qui, de
I’Oural a Vladivostok, comptera six mille cing cents
kilometres.

Entre Tiflis et Pékin, notre voyage ne doit durer que
treize jours, et onze seulement depuis Ouzoun-Ada. Le
train ne s’arrétera aux stations secondaires de la ligne
que le temps de refaire son eau et son combustible.
Toutefois, dans les principales villes, Merv, Boukhara,
Samarkande, Tachkend, Kachgar, Kokhan, Sou-
Tcheou, Lan-Tchéou, Tai-Youan, il séjournera
plusieurs heures, — ce qui me permettra de voir ces cités
a vol de reporter.

Il va de soi que le méme mécanicien et les mémes
chauffeurs ne pourraient faire un service de onze jours.

73



On les remplace donc, comme il convient, de six heures
en six heures. Seulement, aux Russes qui vont
fonctionner jusqu’a la frontiere turkestane, succederont
des Chinois sur les locomotives du Céleste-Empire.

Cependant il est un agent de la Compagnie, qui ne
doit pas quitter son poste, c’est Popof, — Popof, notre
chef de train, un vrai Russe, I’air militaire avec sa
houppelande plissée et sa casquette moscovite, tres
chevelu et tres barbu. Je me propose de converser a
discrétion avec ce brave homme pour peu qu’il soit
loguace. S’il ne dédaigne pas un verre de vodka offert a
propos, il saura m’en dire long sur le pays : depuis dix
ans, il est employé au service du Transcaspien entre
Ouzoun-Ada et le Pamir, et depuis un mois, il fait toute
la ligne jusqu’a Pekin.

Je lui attribue le numéro 7 sur mon carnet, et puisse-
t-il ne pas me laisser chomer de renseignements. En
somme, je ne demande pas des accidents de voyage,
non ! rien que de petits incidents dignes du XX°® Siécle.

Parmi les voyageurs qui se promenent sur le quai,
plusieurs Juifs sont reconnaissables a leur type plut6t
qu’a leur accoutrement. Autrefois, en Asie centrale, ils
n’avaient droit de porter que le «toppé », sorte de
bonnet rond, et une simple corde pour ceinture, sans
aucune garniture de soie — sous peine de mort. Et
méme, dit-on, ils ne pouvaient entrer qu’a ane dans
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certaines villes, et qu’a pied dans certaines autres.
Maintenant ils coiffent le turban oriental, et roulent
carrosse, si leur bourse le permet. Qui prétendrait les en
empécher, puisqu’ils sont sujets du Czar blanc, citoyens
moscovites, jouissant de droits civils et politiques égaux
a ceux de leurs compatriotes turkomenes ?

Ca et la circulent aussi des Tadjiks d’origine
persane, les plus beaux hommes que I’on puisse
imaginer. Ils ont pris leurs billets, qui pour Merv ou
Boukhara, qui pour Samarkande, Tachkend ou Kokhan,
et ne dépasseront pas le plateau russo-chinois. Ce sont,
pour la plupart, des voyageurs de seconde classe. Parmi
les voyageurs de premiere, je noterai plusieurs
Ousbeks, types assez communs, au front fuyant, aux
pommettes saillantes, au teint bis, qui ont été les
seigneurs du pays, et dont les familles fournissaient les
émirs et les khans de I’ Asie centrale.

Mais ne se trouve-t-il donc point d’Européens dans
ce train du Grand-Transasiatique ? Avouons-le, j’en
compte cing ou six a peine, quelques commercants de la
Russie meéridionale, et un seul de ces inévitables
gentlemen du Royaume-Uni, hotes habituels des
railways et des paquebots. Du reste, il fallait encore se
procurer une autorisation pour prendre le Transcaspien,
— autorisation que I’administration russe n’accordait pas
volontiers aux Anglais. Il parait que celui-ci a pu
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|’ obtenir.

Ce personnage, d’ailleurs, me semble digne
d’attention. Il est grand, maigre, accusant bien la
cinquantaine d’années qu’indiquent sa chevelure
poivre-sel et ses favoris grisonnants. La caractéristique
de sa physionomie, c’est la morgue, ou plutot ce dédain,
composé a dose égale de I’amour de tout ce qui est
anglais et du mépris de tout ce qui ne I’est pas. Ce type
est parfois si insupportable, méme a ses compatriotes,
que Dickens, Thackeray et autres I’ont souvent flagelle.
Tandis que celui-ci se rengorge et se déguste, quel
regard il jette sur la gare d’Ouzoun-Ada, le train en
partance, les employés, le wagon dans lequel il a
marqué sa place avec son sac de voyage ! Est-ce que ce
gentleman vient représenter ici les jalousies
traditionnelles de I’Angleterre a I’égard des grandes
ceuvres que le génie moscovite a menées a bonne fin ?
Je le saurai, et, en attendant, donnons-lui le numéro 8
sur mon carnet.

En somme, peu ou point d’individualités
importantes. C’est dommage. Si seulement I’Empereur
de Russie, d’un coété, et le Fils du Ciel, de I’autre,
étaient montés dans le train pour se rencontrer
officiellement a la frontiere des deux empires, quelles
fétes, quel éclat, quelles descriptions, quelle matiere a
lettres et telégrammes !
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Je songe a revenir alors vers la caisse mysterieuse.
N’a-t-elle pas droit a cette qualification ? Oui ! a coup
sar. Il s’agit d’en relever exactement la place et de
reconnaitre comment je trouverai acces jusqu’a elle.

Le fourgon de téte est déja chargé des colis de Fulk
Ephrinell. 1l ne s’ouvre pas par le c6té, mais par I’avant
et I’arriere, comme les wagons. Il est également pourvu
d’une plate-forme et d’une passerelle. Un couloir
intérieur permet au chef de train de le traverser pour
atteindre le tender et la locomotive, si cela est
nécessaire. La logette de Popof est ménagée sur la
plate-forme du premier wagon, au coin de gauche. La
nuit venue, il me sera facile de rendre visite au fourgon,
car il n’est fermé que par les portes établies aux
extrémités du couloir ménagé entre les colis. D’ailleurs,
ce fourgon est réservé aux bagages enregistrés pour la
Chine, les bagages de la portion turkestane du railway
occupant le fourgon de queue du train.

Lorsque j’arrivai, la fameuse caisse était encore sur
le quai. En la regardant de prés, j’observe que des trous
d’aération sont percés a chaque face, et que la paroi est
divisée en deux panneaux, dont I’un peut glisser sur
I’autre par une coulisse en dedans. Aussi suis-je amené
a penser que le prisonnier a voulu se garder la
possibilité de quitter sa prison — au moins pendant la
nuit.
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En ce moment, les facteurs enlevent la caisse, et j’ai
la satisfaction de voir qu’ils observent les
recommandations inscrites sur ses coOtés. Elle est
deposée, non sans grandes précautions, a I’entrée du
fourgon, sur la gauche, bien accotée, bien assujettie, le
haut étant en haut, le bas étant en bas, la paroi
anterieure, ou se trouve le panneau mobile, demeurant
libre comme I’edit été la porte d’une armoire. Et, au fait,
cette caisse n’est-ce pas une armoire... que je me
propose d’ouvrir ?

Reste a savoir si I’agent préposé aux bagages se
tient dans ce fourgon... Non, et je constate que son
poste est au fourgon de queue.

«La voila en place, cette fragile! dit un des
facteurs, lorsqu’il se fut assuré que la caisse était
arrimée comme il convenait.

— Pas moyen qu’elle bouge ! répond I’autre facteur.
Les glaces arriveront en bon état a Pékin... a moins que
le train ne déraille en route...

—Ou qu’il n’attrape quelgue tamponnement!...
répond le premier facteur. Eh ! cela s’est vu ! »

Ils ont raison, ces braves gens. Cela s’est vu... et se
verra encore.

L’Ameéricain vient me rejoindre et adresse un
dernier regard a son stock d’incisives, de molaires et de
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canines, aprés avoir lancé son immanquable wait a bit !

«Vous savez, monsieur Bombarnac, me dit-il, que
les voyageurs doivent diner a I’Hotel du Czar avant le
départ du train. Il est I’heure. M’accompagnez-vous ?...

— Je vous suis. »
Et nous gagnons la salle a manger.

Tous mes numéros sont la. Le numéro 1 — Fulk
Ephrinell — prend, bien entendu, place pres du numéro 2
— miss Horatia Bluett. Les époux francais, — 4 et 5, —
sont I’un a c6té de I’autre. Le numéro 3 — major Noltitz
— s’installe en face des numéros 9 et 10, c’est-a-dire les
deux Chinois, auxquels je viens d’accorder ces chiffres
sur mon carnet. Quant au gros 6 allemand, il plonge
déja son nez en trompe dans son assiette a soupe. Je
vois aussi que le chef du train Popof, — numéro 7, — a sa
place réservée au bas de la table. Les autres convives
européens ou asiatiques sont installés passim, avec
I’évidente intention de faire honneur a ce repas.

Ah! joubliais mon numéro 8, le gentleman
dédaigneux, dont j’ignore jusqu’ici le nom, et qui
semble résolu a trouver la cuisine russe inférieure a la
cuisine anglaise.

Je remarque aussi avec quelle attention M. Caterna
prend soin de sa femme, I’engageant a regagner le
temps que le mal de mer lui a fait perdre a bord de
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I’Astara. Il lui sert a boire, il lui choisit les meilleurs
morceaux, etc.

« Quelle chance, lui entends-je dire, que nous ne
soyons pas sous le vent du Teuton, car il ne serait rien
resté ! »

En effet, il est « au vent », c’est-a-dire que les plats
lui  sont présentés avant de [I’étre au baron
Weissschnitzerdorfer, lequel ne se géne point pour les
dévaliser sans vergogne.

Cette réflexion, énoncée sous une forme maritime,
me fait sourire, et M. Caterna, qui s’en apercoit, cligne
de P’ceil avec un léger mouvement d’épaule en
désignant le baron.

Impossible d’en douter, ces Frangais ne sont pas de
haute distinction, des « sélects » du « high-life » ; mais,
pour de braves gens, j’en réponds, et, quand il s’agit de
frayer avec des compatriotes, il ne faut pas se montrer
trop difficile en pays turkestan.

Le diner a pris fin dix minutes avant I’heure fixée
pour le départ. La cloche sonne, et chacun se dirige vers
le train, dont la locomotive souffle a pleins poumons.

Mentalement, j’éleve une derniere priere vers le
Dieu des reporters, en le priant de ne pas m’épargner
les aventures. Puis, apres avoir constaté que tous mes
numeros occupent les wagons de premiere classe, — ce
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qui me permettra de ne pas les perdre de vue — 'y
prends place a mon tour.

Le baron Weissschnitzerdorfer — quel interminable
nom! — n’est pas resté en arriere cette fois. Au
contraire, c’est le train qui est de cing minutes en retard
sur I’heure réglementaire.

Et alors I’Allemand de se plaindre, de maugréer,
d’exhaler ses objurgations, avec menaces d’attaquer la
Compagnie en dommages-intéréts... Dix mille roubles,
rien que cela! si elle lui fait manquer... Manquer quoi,
puisqu’il va jusqu’a Pékin ?...

Enfin les derniers coups de sifflet déchirent I’air, les
wagons s’ébranlent, et un formidable hurrah salue a son
départ le train du Grand-Transasiatique.
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VI

Les idées d’un homme, lorsqu’il est a cheval,
different des idées qui lui viennent lorsqu’il est a pied.
La différence est plus notable encore, lorsqu’il voyage
en chemin de fer. L’association des pensées, le
caractere des réflexions, I’enchainement des faits, en
s’opérant sous son crane, ont une rapidité égale a celle
du train. On «roule » dans sa téte, comme on roule
dans son wagon. Aussi je me sens en une disposition
d’esprit particuliere, désireux d’observer, avide de
m’instruire, et cela avec une vitesse de cinquante
kilomeétres a I’heure. C’est ce taux kilométrigue que
notre train doit conserver a travers le Turkestan pour
tomber a une moyenne de trente, quand il parcourra les
provinces du Céleste-Empire.

Ceci, je viens de [I’apprendre en consultant
I’indicateur-horaire que j’ai acheté a la gare. Il est
accompagné d’une longue bande cartographique, pliée
et repliée sur elle-méme, qui donne le complet
développement du railway entre la mer Caspienne et les
coOtes orientales de la Chine. Jétudie donc mon
Transasiatiqgue en quittant Ouzoun-Ada, comme j’ai
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étudié mon Transgéorgien en quittant Tiflis.

La voie est établie sur une largeur d’un metre
soixante centimetres entre les rails, — écartement
Imposé aux chemins de fer russes, soit neuf centimétres
de plus que ne comportent les autres voies européennes.
On dit, a ce propos, que les Allemands ont fabriqué un
grand nombre d’essieux de cette dimension pour le cas
éventuel ou ils voudraient envahir la Russie. J’aime a
penser que les Russes auront pris la méme précaution
pour le cas non moins éventuel ou ils voudraient
envahir I’ Allemagne.

De part et d’autre s’arrondissent d’épaisses dunes de
sable entre lesquelles la voie ferrée court au sortir
d’Ouzoun-Ada. Arrivée au bras de mer qui sépare la
Longue-Tle du continent, elle le traverse sur un remblai
de douze cents metres, defendu par de solides
enrochements contre les violences de la houle.

Nous avons déja dépassé plusieurs stations sans
nous y arréter, entre autres Mikhailov, a une lieue
d’Ouzoun-Ada. Maintenant, elles seront distantes de
quinze a trente kilomeétres. Celles que je viens
d’entrevoir ont I’aspect de villas avec balustrades et
toits a I’italienne. Singulier effet en Turkestan et dans le
voisinage de la Perse. Le desert s’étend jusqu’aux
environs d’Ouzoun-Ada, et les stations du railway
forment autant de petites oasis, créées par la main de
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I’homme. C’est I’homme, en effet, qui a planté ces
maigres peupliers glauques, auxquels elles doivent un
peu d’ombrage ; c’est lui qui a fait venir a grands frais
cette eau dont les jets rafraichissants retombent dans
une vasque élégante. Sans ces travaux hydrauliques, il
n’y aurait pas un arbre, pas un coin de verdure au
milieu de ces oasis. Elles sont les nourricieres de la
ligne, et ce ne sont pas des nourrices séches qu’il faut
aux locomotives.

La vérité est que je n’ai jamais vu de terrains si
dénudés, si arides, a tel point réfractaires a la
végeétation, et, parait-il, leur étendue, au-dela d’Ouzoun-
Ada, dépasse deux cent soixante kilometres. Lorsque le
géneral Annenkof commenca ses travaux a Mikharlov,
il en fut réduit a distiller I’eau de la Caspienne, comme
on fait a bord des navires au moyen d’appareils ad hoc.
Mais, si I’eau est nécessaire pour produire la vapeur, le
charbon est nécessaire pour vaporiser I’eau. Les
lecteurs du XX® Siécle se demanderont donc comment
on parvient a chauffer les machines en un pays ou il n’y
a pas un morceau de charbon a extraire ni un morceau
de bois a couper. Est-ce qu’il y a des dépots de ces
matieres dans les  principales stations  du
Transcaspien ?... Nullement. On s’est contenté de
mettre en pratique une idée qu’avait eue notre grand
chimiste, Sainte-Claire Deville, aux premiers temps de
I’emploi du pétrole en France.
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Les foyers des machines sont alimentés, a I’aide
d’un appareil pulvérisateur, par les residus qui
proviennent de la distillation de ce naphte que Bakou et
Derbent fournissent d’une fagon inépuisable. A
certaines stations de la ligne, il existe de vastes
réservoirs remplis de ce combustible minéral, que I’on
verse dans les récipients du tender, et il est brdlé sur les
grillages spéciaux dont sont munies les machines. C’est
ce naphte qui est employé a bord des steamboats du
Volga et autres affluents de la mer Caspienne.

On me croira si j’affirme que le paysage n’est pas
extrémement varié. Le sol, presque plan a travers les
terrains sablonneux, est absolument horizontal a la
surface des terrains d’alluvion, ou stagnent des eaux
saumatres. Aussi s’est-il on ne peut mieux prété a
I’établissement d’une voie ferrée. Pas de tranchées, pas
de remblais, pas de viaducs, aucun ouvrage d’art, pour
me servir d’un terme cher aux ingénieurs — et méme
tres « cher ». Ca et la, seulement, quelques ponts de
bois, longs de deux cents a trois cents pieds. En ces
conditions, le colt kilomeétriqgue du Transcaspien n’a
pas dépasseé soixante-quinze mille francs.

La monotonie du voyage ne sera rompue que sur les
vastes oasis de Merv, de Boukhara et de Samarkande.

Occupons-nous donc des voyageurs, et cela est
d’autant plus aisé qu’il est facile de circuler d’un bout a
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I’autre du train. Avec quelque imagination, on peut se
croire dans une sorte de bourgade roulante, dont je
m’appréte a parcourir la rue principale.

Je rappelle pour mémoire que la locomotive et le
tender sont suivis du fourgon a I’angle duquel est
déposée la caisse mystérieuse, et que la logette de
Popof occupe le coin gauche de la plate-forme du
premier wagon.

A Iintérieur de ce wagon je remarque quelques
Sarthes de grande et fiere mine, drapés de leurs longues
robes a couleurs voyantes, sous lesquelles passent les
bottes en cuir soutaché. Ils ont de beaux yeux, une
barbe superbe, le nez busqué, et on en ferait volontiers
de véritables seigneurs, a la condition d’ignorer que le
mot « Sarthe » signifie revendeur, et ceux-ci se rendent
sans doute a Tachkend, ou ces revendeurs pullulent.

C’est aussi dans ce wagon que les deux Chinois ont
pris place, I’'un en face de I'autre. Le jeune Céleste
regarde a travers la vitre. Le vieux Ceéleste — un Ta-lao-
yé, c’est-a-dire un personnage agé, — ne cesse de
tracasser les pages de son volume. Ce volume, petit in-
32, semblable a un Annuaire du Bureau des Longitudes,
est recouvert de drap pelucheux comme un bréviaire de
chanoine, et lorsqu’il est refermé, ses plats sont
maintenus par une bride en caoutchouc. Ce qui
m’étonne, c’est que le propriétaire dudit bouquin ne
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semble pas le lire de droite a gauche. Est-ce qu’il ne
serait pas imprimé en caracteres chinois ?... A verifier.

Sur deux siéges contigus sont assis Fulk Ephrinell et
miss Horatia Bluett. Ils causent en crayonnant des
chiffres. Je ne sais si le pratigue Américain murmure a
I’oreille de la pratique Anglaise I’adorable vers qui fit
palpiter le cceur de Lydie :

Nec tecum possum vivere sine te !

Mais ce que je sais bien, c’est que Fulk Ephrinell peut
parfaitement vivre sans moi. Je n’ai été que sage de ne
pas compter sur son concours pour charmer les loisirs
du voyage. Ce diable de Yankee m’a completement
« laché » — c’est le mot — pour cette maigre et anguleuse
fille d’Albion.

J’arrive sur la plate-forme, je franchis la passerelle,
et me voici a I’entrée du deuxiéme wagon.

A l’angle de droite, se montre le baron
Weissschnitzerdorfer. Son long nez, — ce Teuton est
myope comme une taupe, — frotte les lignes du livre
qu’il parcourt : c’est I’indicateur. L’ impatient voyageur
vérifie si le train passe aux stations a I|’heure
réglementaire. Lorsqu’il y a du retard, nouvelles
récriminations et menaces contre la Compagnie du
Grand-Transasiatique.
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Ce wagon transporte pareillement les époux Caterna
qui s’y sont fait une installation confortable. De joyeuse
humeur, le mari cause avec force gestes, prend parfois
les mains de sa femme, la taille aussi ; puis, sa téte se
détourne ou se leve vers le plafond, et il prononce
quelques paroles en aparté. De son coté, M™ Caterna
s’incline, fait de petites mines confuses, se rejette vers
le coin du compartiment et semble plutdét donner la
réplique a son mari que lui répondre. Et, au moment ou
je sors, j’entends un refrain d’opérette s’échapper de la
bouche en cceur de M. Caterna.

A lintérieur du troisiéme wagon, occupé par
plusieurs Turkomenes et trois ou quatre Russes,
j’apercois le major Noltitz. Il s’entretient avec un de ses
compatriotes. Je me mélerais volontiers a leur
conversation au cas qu’ils me feraient des avances.
Mais mieux vaut se tenir sur une certaine réserve ; le
voyage ne fait que de commencer.

Je visite alors le wagon-restaurant. 1l est d’un tiers
plus long que les autres wagons, une Véritable salle a
manger, garnie d’une unique table; a I’arriere, d’un
coté se trouve un office, de I’autre une cuisine, ou
fonctionnent le cuisinier et le maitre d’hotel, tous les
deux d’origine moscovite. Ce dining-car me parait
convenablement aménage.

Apres I’avoir traverse, j’arrive a la seconde partie du
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train, ou sont entassés les voyageurs de seconde classe,
des Kirghizes d’aspect peu intelligent, crane déprime,
machoire de prognathes tendue en avant, petite barbe de
bouc, nez épaté de cosaque, peau tres brune. Ces
pauvres diables, de religion musulmane, appartiennent
soit a la Grande-Horde, errant sur la frontiere de la
Sibérie et de la Chine, soit a la Petite-Horde, repandue
entre les monts Ouraliens et la mer d’Aral. Un wagon
de seconde classe, ft-ce méme un wagon de troisieme,
c’est un palais pour des gens habitués aux campements
de la steppe, aux misérables iourtes des villages. Ni
leurs grabats ni leurs escabeaux ne valent les banquettes
rembourrées, sur lesquelles ils sont assis avec une
gravité tout asiatique.

La ont également pris place deux ou trois Nogais,
qui se rendent au Turkestan oriental. D’une race plus
relevée que les Kirghizes, de la race tartare, c’est parmi
eux gue se forment les savants, les professeurs, qui ont
illustré les opulentes cités de Boukhara et de
Samarkande. Mais la science et son enseignement ont
quelgue peine a vous assurer I’existence, méme reduite
au strict nécessaire, en ces provinces de I’Asie centrale.
Aussi ces Nogais cherchent-ils volontiers a s’utiliser
comme interprétes. Par malheur, depuis la diffusion de
la langue moscovite, le meétier est peu lucratif.

Maintenant, je connais la place de mes numéros et je

89



saurai ou les trouver a I’occasion. En ce qui concerne le
trajet jusqu’a Pékin, je n’ai de doute ni pour Fulk
Ephrinell et miss Horatia Bluett, ni pour le baron
allemand, ni pour les deux Chinois, ni pour le major
Noltitz, ni pour les époux Caterna, ni méme pour le
hautain gentleman, dont j’ai apercu la maigre silhouette
au coin du deuxieme wagon. Quant a ceux des
« travellers », qui ne franchiront pas la frontiere, ils sont
a mes yeux de la plus parfaite insignifiance. Toutefois,
parmi mes compagnons, je n’entrevois pas encore le
héros de ma future chronique... Espérons qu’il montera
en route.

Mon intention est de prendre des notes heure par
heure, que dis-je ? de « minuter » mon voyage. Avant
que la nuit se fasse, je viens donc sur la plate-forme
anterieure du wagon, afin de jeter un dernier coup d’ceil
a la campagne environnante. Une heure de cigare me
permettra d’atteindre la gare de Kizil-Arwat, ou le train
doit stationner pendant un certain temps.

En allant du second au premier wagon, je me croise
avec le major Noltitz. Je me range par déférence. Il me
salue avec cette grace qui distingue les Russes de
condition. Je lui rends son salut. C’est a cet échange de
politesses que se borne notre rencontre, mais le premier
pas est fait.

Popof n’est point en ce moment au fond de sa
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logette. La porte du fourgon de bagages étant ouverte,
j’en conclus que notre chef de train est allé parler au
mécanicien. A gauche du fourgon, la mystérieuse caisse
est a sa place. Comme il n’est que six heures et demie,
il fait trop jour encore pour que je me hasarde a
satisfaire ma curiosité.

Le train file en plein désert. C’est le Kara-Koum,
« le désert noir». Il s’étend au-dessus de Khiva sur
toute la partie du Turkestan comprise entre la frontiere
persane et le cours de I’Amou-Daria. En réalité, les
sables du Kara-Koum ne sont pas plus noirs que la mer
Noire n’est noire, que la mer Blanche n’est blanche,
gue la mer Rouge n’est rouge, que le fleuve Jaune n’est
jaune. Mais j’adore ces dénominations colorées, si
erronées qu’elles soient. Dans les paysages, il faut saisir
I’ceil par les couleurs. Est-ce que la géographie n’est
pas du paysage ?

Il parait que ce désert était autrefois occupé par un
vaste bassin central. Il s’est desséché comme se
desséchera la Caspienne, et cette évaporation s’explique
par I’énergique concentration des rayons solaires a la
surface des territoires qui se déeveloppent entre la mer
d’Aral et le plateau de Pamir.

Le Kara-Koum est formé de dunes sablonneuses,
singulierement mobiles, que les grands vents menacent
de déplacer sans cesse. Les « barkanes », — ainsi les
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nomment les Russes, — varient en hauteur de dix a
trente metres. Elles offrent une large prise aux terribles
ouragans du nord, qui tendent a les repousser vers le
sud.

De la, des craintes assez justifiées pour la sécurite
du Transcaspien. Il s’agissait donc de le protéger d’une
facon efficace, et le général Annenkof elt éte fort
embarrasse, si la prévoyante nature, en méme temps
qu’elle lui fournissait un terrain favorable a la création
d’une voie ferrée, ne lui avait donné les moyens
d’arréter le déplacement des barkanes.

Au revers de ces dunes poussent nombre
d’arbrisseaux épineux, des bouquets de tamaris, de
chardons étoilés, et cet « haloxylon-ammodendron »,
que les Russes appellent moins scientifiqguement
« saksaoul ». Ses profondes et vigoureuses racines sont
propres a maintenir le sol, comme « I’hippophae-
rhamnoides », un arbousier de la famille des éléagnées,
qui est employé a fixer les sables dans I’Europe
septentrionale.

A ces plantations de saksaouls, les ingénieurs de la
ligne ont joint, en divers endroits, certains revétements
de terre glaise pilonnée, et, le long des parties les plus
menacées d’envahissement, une ligne de palissades.

Utiles précautions, sans doute. Néanmoins, si la voie
est protégée, les voyageurs ne le sont guéere, lorsque le
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sable vole comme une mitraille, et que le vent souleve
sur la plaine des efflorescences blanchatres de sel. Il y a
de bon que nous ne sommes pas a |I’époque des
extrémes chaleurs, et ce n’est ni en juin, ni en juillet, ni
en aolt, que je conseillerai de prendre le Grand-
Transasiatique.

J’ai un vif regret que le major Noltitz n’ait pas la
pensée de venir respirer le bon air du Kara-Koum sur la
passerelle. Je lui eusse offert un de ces londrés de choix
dont ma sacoche est largement approvisionnée. Il m’edt
dit si ces stations que je reléve sur I’indicateur, Balla-
Ischem, Aidine, Péréval, Kansandjik, Ouchak, sont des
points intéressants du railway — ce qui n’apparait guere.
Mais je ne puis me permettre de déranger sa sieste. Et
pourtant, combien cette conversation aurait été
intéressante, puisque ses fonctions de médecin de
I’armée russe lui ont permis de prendre part a la
campagne des généraux Skobeleff et Annenkof.
Lorsque notre train « brdle » les petites stations qu’il
n’honore que d’un coup de sifflet au passage, le major
m’et dit si telle ou telle n’avait point éte le théatre de
faits de guerre. Je me serais autorisé de ma qualité de
Francais pour I’interroger sur cette expédition des
Russes a travers le Turkestan, et, je n’en doute pas, mon
compagnon de route se ft empressé de me satisfaire. Je
ne puis sérieusement compter que sur lui... ou sur
Popof.
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Au fait, pourquoi Popof n’est-il pas dans sa logette ?
Lui, non plus, ne serait pas insensible aux charmes d’un
cigare. Il me semble que son colloque avec le
mécanicien n’en finit pas...

Enfin le voici qui reparait a I’avant du fourgon de
bagages, il le traverse, il en sort, il en referme la porte,
il s’arréte un instant sur la plate-forme, il va rentrer...
Une main, qui tient un cigare, se tend vers lui. Popof
sourit, et bient6t ses bouffées odorantes se mélangent
voluptueusement aux miennes.

Voila une quinzaine d’années, je crois I’avoir dit,
que notre chef de train est au service de la Compagnie
transcaspienne. Il connait le pays jusqu’a la frontiere
chinoise, et, cing ou six fois déja, il a parcouru la ligne
entiere, comprise sous le nom de Grand-Transasiatique.

Popof était donc en fonction sur les trains qui
desservaient la section initiale entre Mikhailov et Kizil-
Arvat, — section commencée en decembre 1880,
acheveée en dix mois, novembre 1881. Cing ans apreés, la
premiére locomotive entrait a Merv, le 14 juillet 1886,
et dix-huit mois plus tard, on la saluait & Samarkande. A
I’heure qu’il est, les rails du Turkestan sont raboutés
aux rails du Céleste-Empire, et ce ruban de fer se
développe depuis la mer Caspienne jusqu’a Pékin sans
interruption.

Des que Popof eut achevé de me donner ces
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renseignements, je lui demandai ce qu’il savait de nos
compagnons de voyage, — j’entends de ceux qui sont a
destination de la Chine. Et d’abord, le major Noltitz ?...

« Le major, me répond Popof, a longtemps vécu au
milieu des provinces turkestanes, et, s’il se rend a
Pekin, c’est pour organiser le service d’un hopital
affecté a nos compatriotes — avec l’autorisation du
Czar, cela va de soi.

— 1l me plait, ce major Noltitz, ai-je répondu, et
J’espere faire bientot sa connaissance.

— Il ne demandera pas mieux que de faire la votre,
me répond Popof.

— Et ces deux Chinois qui sont montés dans le train a
Ouzoun-Ada, les connaissez-vous ?

— En aucune fagon, monsieur Bombarnac, et je ne
sais d’eux que le nom qui est porté sur leur bulletin de
bagages.

— Nommez-les, Popof.

—Le plus jeune s’appelle Pan-Chao, le plus &ge
s’appelle Tio-King. Peut-étre ont-ils voyagé en Europe
pendant quelques années. Quant a dire d’ou ils
viennent, je ne le pourrais. J’'imagine que le jeune Pan-
Chao doit étre quelque riche fils de famille, car il est
accompagné de son médecin.
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— Ce Tio-King ?...
— Oui, le docteur Tio-King.
— Est-ce que tous deux ne parlent que le chinois ?

— C’est probable, car je ne les ai jamais entendus
s’exprimer dans une autre langue. »

Sur cette information de Popof, je maintiens le
numero 9 que j’ai attribué au jeune Pan-Chao, et le
numeéro 10 dont j’ai gratifié le docteur Tio-King.

« Pour I’Américain... reprend Popof.

— Fulk Ephrinell, m’écriai-je, et I’Anglaise, miss
Horatia Bluett ?2... Oh ! en ce qui concerne ceux-la vous
n’avez rien a m’apprendre. Je sais a quoi m’en tenir sur
leur compte.

— Faut-il vous dire ce que je pense de ce couple,
monsieur Bombarnac ?...

— Dites ce que vous pensez, Popof.

— C’est que, dés son arrivée a Pékin, miss Bluett
pourrait bien devenir mistress Ephrinell...

— Et le ciel bénisse leur union, Popof, car ils sont
réellement faits I’un pour I’autre ! »

Je vois qu’a ce sujet, Popof et moi, nous avons des
idées concordantes.

« Et ces deux Frangais... ces deux époux si tendres,
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demandai-je, qui sont-ils ?...
— lls ne vous I’ont pas dit ?...
— Non, Popof.

— Soyez tranquille, ils vous le diront, monsieur
Bombarnac. D’ailleurs, si vous désirez le savoir, leur
profession est écrite en toutes lettres sur les bagages de
monsieur et de madame.

— Et ce sont ?...

— Des comédiens, qui vont jouer la comédie en
Chine. »

Des comédiens?... Si cela explique certaines
attitudes, certaines mines, la mobilite de la
physionomie, les gestes demonstratifs de M. Caterna,
cela n’explique pas ses locutions maritimes.

« Et savez-vous quel est I’emploi de ces artistes ?
demandai-je a Popof.

— Le mari est trial et grand premier comique.
— Et la femme ?...

— Premiere dugazon.

— Et ot va ce couple lyrique ?...

— A Shangai, ou ils sont engagés tous les deux au
théatre de la résidence francaise. »

Voila qui est parfait. Je causerai théatre, racontars
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de coulisses, potins de province, et, comme dit Popof,
la connaissance sera bient6t faite avec le joyeux trial et
la charmante dugazon. Mais ce n’est pas en leur
compagnie que je trouverai le héros romanesque, objet
de mes désirs !

Quant au gentleman dédaigneux, notre chef de train
ne sait rien de lui, si ce n’est que ses malles portent
I’adresse  suivante : Sir Francis Trevellyan de
Trevellyan-Hall, Trevellyanshire.

«Un monsieur qui ne répond pas quand on lui
parle ! » ajoute Popof.

Eh bien ! mon numéro 8 sera un réle muet, et je ne
savais pas dire si juste.

« Arrivons a I’ Allemand, repris-je alors.

— Le baron Weissschnitzerdorfer ?

— Il va jusqu’a Pékin, je pense ?

— Jusqu’a Pékin, et au-dela, monsieur Bombarnac.
— Au-dela ?...

— QOui... il fait le tour du monde.

— Le tour du monde ?...

— En trente-neuf jours. »

Ainsi, apres mistress Bisland, qui a fait ce fameux
tour en soixante-treize jours, apres miss Nellie Bly, qui
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I’a fait en soixante-douze, apres I’honorable Train qui
I’a fait en soixante-dix, cet Allemand prétend le faire en
trente-neuf ?...

Il est vrai, les moyens de communication sont
actuellement plus rapides, les directions plus
rectilignes, et, en utilisant le Grand-Transasiatique qui
met Pékin a quinze jours de la capitale prussienne, le
baron peut abréger de moitié la durée de I’ancien
parcours par Suez et Singapore.

« Il n’arrivera jamais ! m’écriai-je.
— Et pourquoi ?... demanda Popof.

— Parce qu’il est toujours en retard. A Tiflis, il a
failli manquer le train, et manquer le paquebot a
Bakou...

— Mais il n’a pas manqué le départ a Ouzoun-Ada...

— N’importe, Popof, je serai bien surpris si cet
Allemand bat les Américains et les Américaines dans ce
match de « globe-trotters » !
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VII

Le train est arrivé a Kizil-Arvat, — deux cent
quarante-deuxiéme verste depuis la Caspienne, — a sept
heures treize minutes du soir au lieu de sept heures. Ce
léger retard a provoqué treize objurgations du baron,
une par minute.

Nous avons deux heures de stationnement en gare
de Kizil-Arvat. Bien que le jour commence a tomber, je
ne puis mieux employer mon temps qu’a visiter cette
petite ville, qui compte plus de deux mille habitants,
Russes, Persans et Turkomenes. Peu de choses a voir,
d’ailleurs, ni au dedans ni aux alentours, ou la
campagne, dépourvue d’arbres, — il n’y pousse pas
méme un palmier, — n’offre que des péaturages et des
champs de céréales, arrosés par un maigre ruisseau. Ma
bonne fortune a voulu que j’eusse pour compagnon, je
dirai méme pour cicérone, le major Noltitz.

Notre connaissance s’est faite trés simplement. Le
major est venu a moi, et je suis allé a lui, dés que nous
elimes pris pied sur le quai de la gare.

« Monsieur, dis-je, je suis Francais, Claudius
Bombarnac, correspondant du XX°Siécle, et vous étes le
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major Noltitz de I’armée russe. Vous allez a Pékin, et
J’y vais aussi. Je connais votre langue, comme il est tres
probable que vous connaissez la mienne... »

Le major fit un signe d’assentiment.

« Eh bien, major Noltitz, au lieu de demeurer
étrangers I’un a l’autre durant ce long trajet a travers
I’Asie centrale, vous plairait-il que nous devinssions
mieux que des compagnons de voyage ? Vous savez de
ce pays tout ce que j’en ignore, et ce serait pour moi un
plaisir de m’instruire...

— Monsieur Bombarnac, me répond le major en
francais et sans aucun accent, je vous suis tout acquis. »

Puis, il ajouta en souriant :

« Quant a vous instruire ?... L’un de vos éminents
critiques n’a-t-il pas dit, si j’ai bonne mémoire : les
Francais n’aiment a apprendre que ce qu’ils savent...

—Je vois que vous avez lu Sainte-Beuve, major
Noltitz, et peut-étre ce sceptique académicien avait-il
raison d’une fagon générale. Mais, pour mon compte, je
déroge a la regle et désire apprendre ce que je ne sais
pas. Or, en ce qui concerne le Turkestan russe, je suis
d’une ignorance...

— Je me mets entierement a votre disposition, répond
le major, et je serai heureux d’avoir a vous raconter les
hauts faits du général Annenkof, dont j’ai suivi tous les
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fravaux.

— Je vous remercie, major Noltitz. Je n’attendais pas
moins de I’urbanité d’un Russe envers un Francais...

— Et, répond le major, si vous voulez bien me
permettre de citer en partie la phrase célebre des
Danicheff, « il en sera toujours ainsi, tant qu’il y aura
des Francais et des Russes ».

— Dumas fils apres Sainte-Beuve ! m’écriai-je. Je
VOIS, major, que j’ai affaire a un Parisien...

— De Pétersbourg, monsieur Bombarnac. »

Et nous nous serrons cordialement la main. Un
instant apres, mon compagnon et moi, nous courons la
ville, et voici ce que m’apprend le major Noltitz.

C’est vers la fin de 1885 que le général Annenkof
acheva a Kizil-Arvat le troncon de début de ce railway,
mesurant deux cent vingt-cing kilomeétres, dont cent
soixante avaient da étre établis a la surface d’un désert
qui ne pouvait fournir une seule goutte d’eau. Mais,
avant de dire comment s’exécuta cet extraordinaire
travail, le major Noltitz a soin de me rappeler les faits,
qui ont graduellement préparé la conquéte du Turkestan
et son adjonction définitive a I’empire moscovite.

Des 1854, les Russes avaient déja imposé un traité
d’alliance au khan de Khiva. Quelques années apres,
acharnés a poursuivre leur marche vers I’est, les
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campagnes de 1860 a 1864 leur valurent les khanats de
Kokhan et de Boukhara. Deux ans plus tard, celui de
Samarkande passait sous leur domination, apres les
batailles d’Irdjar et de Zera-Bulch.

Il restait a conquérir la partie meéridionale du
Turkestan, et principalement I’oasis d’Akhal-Tekke, qui
confine a la Perse. Les généraux Sourakine et Lazareff
I’essayerent dans les expéditions de 1878 et 1879. Leur
plan échoua, et ce fut au celebre Skobeleff, le héros de
Plewna, que le Czar confia la tadche de réduire ces
vaillantes tribus turkomenes.

Skobeleff débarqua au port de Mikhailov, — le port
d’Ouzoun-Ada n’étant pas encore créé, — et c’est en vue
de faciliter sa marche a travers le désert que son second,
le général Annenkof, construisit le chemin de fer
stratégique, qui atteignit en dix mois la station de Kizil-
Arvat.

Voici comment les Russes procéderent a
I’établissement de cette voie avec une rapidité
supérieure, ainsi que je I’ai dit, a celle des Américains
dans le Far-West. L’ceuvre devait avoir une utilité
industrielle et militaire tout a la fois.

Au préalable, le général Annenkof forma un train de
pose, comprenant trente-quatre wagons, quatre a deux
étages pour les officiers, vingt a deux étages pour les
ouvriers et les soldats, un wagon-salle a manger, quatre
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wagons-cuisines, un wagon-ambulance, un wagon-
téléegraphe, un wagon-forges, un wagon-vivres, un
wagon-réserve. Ce furent ses ateliers roulants, et aussi
sa caserne, ou quinze cents ouvriers militaires et
employes trouverent a se loger et a se nourrir. Ce train
s’avancait au fur et a mesure du placement des rails.
Les ouvriers étaient divisés en deux brigades ; elles
travaillaient chacune six heures par jour, avec le
concours des gens du pays, qui vivaient sous la tente, et
dont le nombre monta a quinze mille. Un fil
télégraphique reliait les travaux avec Mikhailov, d’ou
partaient sur un petit chemin de fer Decauville, les
trains qui apportaient les rails et les traverses.

En ces conditions et grace a I’horizontalité du sol, le
résultat d’une journée se chiffrait par un avancement de
huit kilometres, alors qu’il n’avait été que de quatre
dans les plaines des Etats-Unis. Quant & la main-
d’ceuvre, elle ne codtait pas cher : quarante-cing francs
par mois aux ouvriers des oasis, cinquante centimes par
jour a ceux qui venaient de la Boukharie,

C’est ainsi que les soldats de Skobeleff furent
transportés a Kizil-Arvat, puis, cent cinquante
kilomeétres au-dela, jusqu’a Ghéok-Tepé. Cette ville ne
se rendit qu’apres la destruction de ses remparts et le
massacre de douze mille de ses défenseurs; mais
I’0asis d’Akhal-Tekké était au pouvoir des Russes.
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Quant aux habitants de I’oasis de I’ Atek, ils ne tarderent
pas a se soumettre, et d’autant plus volontiers qu’ils
avaient imploré I’appui du Czar dans leur lutte avec
Kouli-Khan, le chef des Merviens. Ceux-ci, au nombre
de deux cent cinquante mille, suivirent leur exemple, et
la premiére locomotive stoppa dans la gare de Merv en
juillet 1886.

« Et les Anglais, demandai-je au major Noltitz, de
quel ceil ont-ils vu les progrés de la Russie a travers
I’Asie centrale ?

—D’un ceil jaloux, cela va sans dire, réplique le
major. Songez donc, les railways russes raccordés aux
railways chinois au lieu de I’étre au railways de I’Inde !
Le Transcaspien faisant concurrence au chemin de fer
qui fonctionne entre Hérat et Delly ! D’ailleurs, les
Anglais n’ont pas été aussi heureux en Afghanistan que
nous I’avons été en Turkestan. Tenez, vous avez vu ce
gentleman qui est dans notre train ?

— Parfaitement, major Noltitz. C’est sir Francis
Trevellyan de Trevellyan-Hall, Trevellyanshire.

—Eh bien! sir Francis Trevellyan n’a que des
regards de mépris et des haussements d’épaules pour
tout ce que nous avons fait. Ces intenses jalousies de sa
nation, il les incarne en sa personne, et I’Angleterre
n’acceptera jamais que nos railways aillent de I’Europe
a I’océan Pacifique, alors que les railways britanniques
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s’arrétent a I’océan Indien ! »

Cette intéressante conversation a duré pres d’une
heure et demie, tandis que nous parcourions les rues de
Kizil-Arvat. Il était temps de revenir a la gare, et c’est
ce que nous faisons, le major et moi.

Il va de soi que nous ne devons pas en rester 13, et il
est convenu que le major abandonnera sa place du
troisieme wagon pour en venir occuper une a c6té de la
mienne, a I’intérieur du premier. Nous étions deja deux
habitants de la méme ville ; eh bien, nous deviendrons
deux voisins dans la méme maison, ou plutot deux amis
dans la méme chambre.

A neuf heures, le signal de départ est donné. Le
train, quittant Kizil-Arvat, se lance au sud-est vers
Askhabad, en longeant la frontiére persane.

Pendant une demi-heure encore, le major et moi
nous continuons a causer de choses et d’autres. 1l me
fait observer que, si le soleil n’edt pas été cache derriere
I’horizon, j’aurais pu apercevoir les dernieres cimes des
grands et petits Balkans d’Asie, qui se dressent au-
dessus de la baie de Krasnovodsk.

Déja la plupart de nos compagnons se sont installés
pour la nuit sur leurs siéges, gu’un mécanisme
ingénieux a permis de transformer en couchettes. On
peut s’etendre, appuyer sa téte sur un oreiller,
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s’envelopper de couvertures, et, si I’on dort mal, c’est
que I’on n’a pas la conscience tranquille.

Le major Noltitz n’a rien a se reprocher, parait-il,
car, quelgues minutes aprés m’avoir souhaité la bonne
nuit, il est plongé dans le sommeil du juste.

Quant a moi, si je reste éveillé, c’est que j’ai I’esprit
en travail. Je songe a mon fameux colis, a I’hote qu’il
renferme, et, cette nuit méme, je suis résolu a entrer en
communication avec lui. Il me revient alors a la
mémoire que d’autres originaux ont déja voyage de
cette facon exceptionnelle. En 1889, 1891 et 1892, un
tailleur autrichien, Hermann Zeitung, est venu de
Vienne a Paris, d’Amsterdam a Bruxelles, d’Anvers a
Christiania dans une caisse, et deux fiancés de
Barcelone, Erres et Flora Anglora, ont partage la méme
boite... de conserve, en traversant I’Espagne et la
France.

Mais, par prudence, il faut attendre que Popof ait
definitivement réintégré sa logette. Le train ne doit pas
s’arréter avant Ghéok-Tepé, a une heure du matin.
Pendant le trajet entre Kizil-Arvat et Ghéok-Tepé, je
compte que ledit Popof ne négligera pas de faire un bon
somme, et ce sera, ou jamais, I’occasion de mettre mon
projet a exécution.

Tiens, une idée ! Si c’était Zeitung, qui fait métier
de ce genre de locomotion et soutire ainsi quelque
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argent a la générosité publique ?... Ce doit étre lui... ce
ne peut étre que lui!... Diable! sa personnalité n’est
guére intéressante I... Et moi qui comptais sur cet
intrus... Nous verrons bien, d’ailleurs, je le connais par
ses photographies, et peut-étre pourrai-je I’utiliser...

Une demi-heure apres le départ, le bruit d’une porte
qui se ferme sur la plate-forme antérieure de notre
wagon m’apprend que le chef du train vient de regagner
sa logette.

Malgré mon deésir d’aller rendre visite au fourgon de
bagages, je me résigne a la patience, car il est possible
que Popof ne soit pas encore au plus fort de son
sommeil.

Au dedans, tout est tranquille, sous la lumiére voilée
des lampes. Au dehors, nuit tres sombre, frémissements
du train, qui se confondent avec les sifflements d’une
brise assez fraiche.

Je me reléve, j’écarte le rideau de I’une des lampes,
je regarde ma montre...

Il est onze heures et quelques minutes. Encore deux
heures avant I’arrét a Ghéok-Tepe.

Le moment est venu. Apres m’étre glisse entre les
sieges jusqu’a la porte du wagon, je I’ouvre doucement
et la referme de méme, sans avoir été entendu de mes
compagnons, sans avoir eveillé personne.
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Me voici sur la plate-forme devant la passerelle, qui
tremblote aux ressauts du train. Au milieu de
I’insondable obscurité, dont s’enveloppe le Kara-Koum,
j’éprouve I’impression que donne I’'immensité nocturne
de la mer autour d’un navire.

Une faible lumiére filtre a travers les persiennes de
la logette. Dois-je attendre qu’elle soit éteinte, ou, ce
qui est plus probable, ne durera-t-elle pas jusqu’au
jour ?...

En tout cas, Popof n’est pas endormi, — ce que je
reconnais au bruit qu’il fait en se retournant. Je me tiens
coi, appuyeé sur la balustrade de la plate-forme.

En me penchant, mes regards s’attachent a cette
trainée lumineuse que le fanal de téte projette en avant
de la machine. Il semble que nous courions sur un
chemin de feu.

Au-dessus de moi, les nuages chassent en désordre
avec une extréme rapidité, et quelques constellations
étincellent a travers leurs déchirures, ici Cassiopee, la
Petite Ourse dans le nord, au zénith, Véga de la Lyre.

Enfin un silence absolu réegne d’une plate-forme a
I’autre. Popof, bien qu’il soit chargé de veiller sur le
personnel du train, a les yeux clos par le sommeil.

Assuré de toute sécurité, je franchis la passerelle, et
me voici devant la porte du fourgon.
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Cette porte n’est fermée qu’au moyen d’un barreau,
qui bascule entre deux ferrures.

Je I’ouvre et la repousse derriére moi.

Cette manceuvre s’est faite sans bruit, car, si je ne
veux pas attirer I’attention de Popof, je ne veux pas
davantage attirer I’attention de mon «encagé
volontaire ».

Bien que I’obscurité soit profonde a I’intérieur du
fourgon, puisqu’il n’existe aucune fenétre latérale, je
parviens a m’orienter. Je sais ou est placée la caisse ;
c’est a I’angle de gauche en entrant. L’essentiel est de
ne point me heurter a quelque colis, d’autant plus que
ces colis appartiennent a Fulk Ephrinell, et quel tapage,
si I’'un d’eux et dégringolé avec ses paquets de dents
artificielles !

Prudemment, tatonnant du pied, tatonnant de la
main, je prends contact avec la caisse. Les pattes d’une
mouche ne l’auraient pas frolée d’une touche plus
légere que ne le firent mes mains, lorsque j’en caressai
les contours.

Je me penche et place timidement mon oreille contre
le panneau antérieur...

Aucun bruit de respiration.

Les produits de la maison Strong Bulbul and Co. de
New-York ne sont pas plus silencieux dans leurs boites.
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Une crainte me saisit alors, — la crainte de voir
s’écrouler toutes mes espérances de reporter. Est-ce que
je me suis trompé a bord de I’Astara ? Cette respiration,
cet éternuement, est-ce que j’ai réveé tout cela ? Est-ce
que personne n’est enfermé dans cette caisse, — pas
méme Zeitung ? Est-ce qu’il s’agit réellement de glaces
expédiées & M"™ Zinca Klork, avenue Cha-Coua, Pékin,
Chine ?...

Non ! Si faible qu’il ait été, je viens de surprendre
un mouvement a I’intérieur de la caisse. Il s’accentue,
d’ailleurs, et je me demande maintenant si le panneau
ne va pas s’abaisser le long de la coulisse, si le
prisonnier ne va pas sortir de sa prison, afin de venir
humer I’air frais du dehors.

Ce que j’ai de mieux a faire pour voir et n’étre point
vu, c’est de me blottir au fond du fourgon entre deux
colis. Grace a I’obscurité, il n’y a rien a craindre.

Soudain un petit craquement sec frappe mon oreille.
Je ne suis point le jouet d’une illusion : c’est bien le
craquement d’une allumette que I’on vient de frotter...

Presque aussitot, quelques faibles rayons pointent a
travers les trous d’aération de la caisse.

Si j’avais pu me méprendre jamais sur le rang que le
prisonnier occupait dans I’échelle des étres, j’aurais été
fixé en ce moment. A moins qu’il n’y ait la un singe qui
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connaisse I’usage du feu, et aussi le maniement des
allumettes... Des voyageurs prétendent qu’il en existe
mais on en est réduit a les croire sur parole.

Pourquoi ne [I’avouerai-je pas?... Une certaine
émotion m’a saisi, et je me garde bien de bouger.

Une minute s’est écoulée. Rien n’indique que le
panneau ait joué, rien ne permet de supposer que
I’inconnu va sortir...

Par précaution, j’attends encore. Puis I’idée me vient
de mettre a profit cette lumiere. A présent, la caisse est
éclairée au dedans, et en regardant a travers les trous...

Je me releve, je rampe dans le fourgon, je
m’approche... Une seule appréhension m’étreint le
cerveau: c’est que la lumiere ne s’éteigne
brusquement...

Enfin me voici contre le panneau, auquel j’ai soin de
ne pas toucher, et j’appligue mon ceil sur I'un des
trous...

C’est bien un homme qui est emboité la-dedans, et
ce n’est pas le tailleur autrichien Zeitung... Merci, mon
Dieu !... J’en fais aussit6t mon numéro 11.

Cet homme, dont je distingue parfaitement les traits,
me parait agé de vingt-cinq a vingt-six ans. Il porte
toute sa barbe qui est brune. C’est un vrai type de
Roumain, — ce qui confirme mes idées sur sa
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correspondante roumaine. Il a un bon regard, bien que
sa physionomie dénote une grande énergie, et n’en faut-
il pas pour se faire expédier sous forme de colis pendant
un si long trajet ? Mais, s’il n’a rien d’un malfaiteur,
qui se serait renfermé la en vue de quelque mauvais
coup, je dois avouer gu’il n’a pas non plus I’aspect du
héros dont je voudrais faire le personnage principal de
mon recit.

Apres tout, ce n’étaient point des heros, cet
Autrichien et cet Espagnol qui ont voyagé au fond de
leur caisse ; c’étaient des jeunes gens, trés simples, tres
bourgeois, et, cependant, ils ont fourni aux
chroniqueurs des colonnes de chronique. Aussi, ce
brave numéro 11, avec les amplifications, antonymies,
diaphores, épitases, tropes, métaphores et autres figures
de cette sorte, je le parerai, je le grandirai, je le
développerai... comme on développe un cliché
photographique.

D’ailleurs, voyager en boite de Tiflis a Pekin, c’est
autre chose que d’aller de Vienne ou de Barcelone a
Paris, comme I’ont fait Zeitung, Errés et Flora Anglora.
J’ajoute que je ne trahirai pas mon Roumain, je ne le
dénoncerai a personne. Qu’il ne doute pas de ma
discrétion et qu’il compte sur mes bons offices, si je
puis lui étre utile dans le cas ou il serait découvert...
D’ailleurs, il ne le sera pas.
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Et que fait-il en ce moment ?... Eh bien, assis au
fond de la caisse, il soupe tranquillement, a la lumiere
d’une petite lampe, le brave garcon. Une boite de
conserve est posée sur ses genoux, le biscuit ne lui
manque pas, et, dans une petite armoire, j’apercois
quelques bouteilles pleines, plus une couverture et une
houppelande accrochées aux parois.

En vérité, il est fort a son aise, mon numéro 11! Il
est la dans sa chambre comme I’escargot dans sa
coquille. Son « home » roule avec lui, et il é&conomise le
millier de francs que lui aurait colté le voyage de Tiflis
a Pekin, flt-ce en seconde classe. Je le sais, cela
s’appelle frauder, et il y a des lois qui punissent cette
fraude. En attendant, il peut sortir de sa caisse, quand
cela lui plait, se promener a I’intérieur du fourgon, se
hasarder méme, la nuit, sur la plate-forme... Non ! je ne
le plains pas, et, quand je songe qu’il s’est fait
enregistrer a I’adresse d’une jolie Roumaine, je
prendrais volontiers sa place.

Il me vient une idée que je crois bonne et qui ne
I’est peut-étre pas: c’est de frapper un coup léger au
panneau de la caisse, c’est d’entrer en rapport avec mon
nouveau compagnon, c’est d’apprendre qui il est et
d’ou il vient, puisque je sais ou il va. Une ardente
curiosité me devore... Il faut que je la satisfasse... Il y a
des moments ou un chroniqueur est métamorphosé en
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fille d’Eve !

Mais, ce pauvre garcon, comment va-t-il prendre la
chose ?... Tres bien, j’en suis sdr. Je lui dirai que je suis
Francais, et un Roumain n’ignore pas qu’il peut
toujours se fier a un Francais. Je lui offrirai mes
services... Je lui proposerai d’adoucir les rigueurs de sa
prison par mes interviews, et de combler I’insuffisance
de son ordinaire avec quelques friandises... Il n’aura pas
a regretter mes visites ni a craindre mes imprudences.

Je frappe le panneau...

La lumiere s’éteint subitement.

Le prisonnier a suspendu sa respiration...

Il convient de le rassurer.

« Ouvrez... dis-je doucement en russe... OUVrez... »

Je n’ai pu achever ma phrase, car le train vient
d’éprouver une secousse, et il me semble que sa vitesse
se ralentit.

Cependant nous ne sommes pas encore arrivés a la
station de Ghéok-Tepé.

En ce moment, des cris se font entendre au dehors.

Je me hate de sortir du fourgon dont je referme la
porte.

Il était temps.
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A peine suis-je sur la plate-forme que la logette
s’ouvre. Popof en sort sans m’avoir apercu, pénetre
dans le fourgon et se dirige vers la locomotive.

Presque aussitot le train a repris sa vitesse normale,
et Popof reparait un instant apres.

« Qu’est-il donc arrivé, Popof ?

— Ce qui se voit souvent, monsieur Bombarnac. Un
dromadaire vient de se faire écraser...

— Pauvre béte !

—Pauvre béte... qui aurait pu causer un
déraillement...

— Fichue béte alors ! »
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VIII

Avant que le train atteignit la station de Ghéok-
Tepé, je suis rentré dans le wagon. Le diable soit de ce
dromadaire ! S’il ne s’était pas fait si maladroitement
écraser, le numéro 11 ne serait plus un inconnu pour
moi. Il edt ouvert son panneau, nous aurions causé
amicalement, nous nous serions sépares avec une bonne
poignée de main... Maintenant il doit étre au comble de
I’inquiétude, puisqu’il sait que sa fraude est découverte,
gu’il existe quelgu’un dont il a lieu de soupconner les
intentions, quelqu’un qui n’hésitera peut-étre pas a
trahir son secret... Et alors, apres avoir été extrait de sa
caisse, il sera mis sous bonne garde a la station
prochaine, et c’est inutilement que M" Zinca Klork
I’attendra dans la capitale du Céleste-Empire !

Oui !'il conviendrait de le rassurer cette nuit méme...
C’est impossible, car le train va bient6t stopper a
Ghéok-Tepé, puis a Askhabad, d’ou il repartira aux
premieres lueurs du jour. Je ne puis plus compter sur le
sommeil de Popof.

Je m’étais absorbe en ces reflexions, lorsque la
locomotive a fait arrét en gare de Ghéok-Tepé a une
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heure du matin. Aucun de mes compagnons de voyage
n’a quitté sa couchette.

Je descends sur le quai, et me voici rédant autour du
fourgon. Ce serait courir trop de risques que de
chercher a m’y introduire. Quant a la ville que j’aurais
eu quelque plaisir a visiter, I’obscurité m’empécherait
d’en rien voir. D’apres ce que m’a raconté le major
Noltitz, elle garde encore les traces du terrible assaut de
Skobeleff en 1880, murailles démantelées, bastions en
ruines... Il faut me résigner a n’avoir vu cela que par les
yeux du major.

Le train repart a deux heures du matin, aprés avoir
recu quelques voyageurs que Popof me dit étre des
Turkomenes. Je les passerai en revue, quand il fera jour.

Une promenade d’une dizaine de minutes sur la
plate-forme me permet d’entrevoir les hauteurs de la
frontiére persane a I’extréme limite de I’horizon. Au-
dela des massifs d’une oasis verdoyante, arrosee de
nombreux creeks, nous traversons de longues plaines
cultivées, ou la ligne fait de fréquents détours — des
« diversions », disent les Anglais. Ayant constaté que
Popof ne songe point a se rendormir, j’ai repris mon
coin.

A trois heures, nouvel arrét. Le nom d’Askhabad est
crié sur le quai de la gare. Comme je ne puis tenir en
place, je descends, laissant mes compagnons
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profondément endormis, et m’aventure a travers la
ville.

Askhabad est le chef-lieu de la Transcaspienne, et je
me rappelle fort a propos ce qu’en a dit I’ingénieur
Boulangier au cours de cet intéressant voyage qu’il a
fait jusqu’a Merv. Tout ce que j’al entrevu en quittant la
gare sur la gauche, c’est la sombre silhouette du fort
turkoman, dominant la nouvelle ville, dont Ila
population a presque doublé depuis 1887. Cela forme
un bloc assez confus derriere un épais rideau d’arbres.

Revenu vers trois heures et demie. En ce moment,
Popof traverse le fourgon de bagages, je ne sais pour
quelle raison. Quelle doit étre I’inquiétude du jeune
Roumain pendant ces allées et venues devant sa caisse !

Des que Popof a reparu :
« Rien de nouveau ? ai-je demandé.

— Rien, monsieur Bombarnac, si ce n’est que la brise
du matin est fraiche.

— Tres fraiche, en effet. Est-ce qu’il n’y a pas une
buvette dans la gare ?

— Il y en a une pour I’agrément des voyageurs...

— Et pour I’agrément des employés, sans doute ? —
Venez donc, Popof. »

Et Popof ne se fait pas autrement prier.
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Si la buvette est ouverte, il me parait que les
consommateurs n’y peuvent trouver qu’un choix
restreint de consommations. Pour toute liqueur, du
« Kimis », boisson tirée du lait fermenté de jument, d’un
godt d’encre plutot fade, tres nourrissante quoique tres
liquide. Il faut étre Tartare rien que pour regarder ce
kimis. Du moins, tel est I’effet qu’il m’a produit. Mais
Popof I’a trouveé excellent, et c’est I’essentiel.

La plupart des Sarthes et des Kirghizes, qui venaient
de descendre a Askhabad, ont été remplacés par
d’autres voyageurs de deuxieme classe, Afghans,
marchands de leur état, et surtout contrebandiers, trés
entendus en affaires de ce genre. Tout le thé vert qui est
consommeé dans I’Asie centrale, ils le font venir de
Chine par I’Inde, et, bien que le transport en soit
considérablement allongé, ils le livrent a un prix
inférieur au thé russe. Il va sans dire que les bagages de
ces Afghans furent visités avec une minutie moscovite.

Le train est reparti a quatre heures du matin. Notre
wagon est toujours transformé en sleeping-car. J’envie
le sommeil de mes compagnons, et, comme c’est tout
ce que je puis faire, je reviens sur la plate-forme.

Le petit jour pointe vers I’horizon de I’est. Ca et la
apparaissent les débris de I’ancienne cité, une citadelle
ceinte de hauts remparts, et une succession de longs
portiques, dont le développement dépasse quinze cents
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meétres. Aprés avoir franchi divers remblais, necessités
par I’inégalité de la couche sablonneuse, le train
retrouve la steppe horizontale.

Nous marchons avec une vitesse de soixante
kilometres, en obliquant vers le sud-est, de maniéere a
suivre la frontiére persane. C’est au-dela de Douchak
seulement que la ligne s’en éloigne. Pendant ce trajet de
trois heures, voici le nom des deux stations auxquelles
la locomotive s’est arrétée, afin de pourvoir a divers
besoins : Ghéours, point d’amorce de la route de
Meschhed, d’ou les hauteurs du plateau de I’lran sont
visibles, Artyk, dont I’eau est abondante, quoique
|égerement saumatre.

Le train traverse alors I’oasis de I’Atek, qui est un
tributaire assez important de la Caspienne. Partout de la
verdure et des arbres. Cette oasis justifie son nom et ne
déparerait pas le Sahara. Elle s’étend jusqu’a la station
de Douchak, six-cent-sixieme verste, ou nous arrivons a
six heures du matin.

Deux heures d’arrét, c’est-a-dire deux heures de
promenade. En route pour visiter Douchak,
accompagné du major Noltitz, qui me sert encore de
cicérone.

Un voyageur nous a devances hors de la gare: je
reconnais sir Francis Trevellyan. Le major me fait
observer que la figure de ce gentleman est encore plus
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renfrognée, sa levre plus dédaigneuse, son attitude plus
anglo-saxonne.

« Et savez-vous pourquoi, monsieur Bombarnac ?
ajoute-t-il. C’est que, depuis cette station de Douchak
jusqu’au terminus des chemins de fer de I’Inde
Anglaise, une ligne qui traverserait la frontiére de
I’ Afghanistan, Kandahar, les passes de Bolan et I’oasis
de Pendjech, suffirait a raccorder les deux réseaux.

— Et cette ligne aurait ?...

— A peine mille kilométres de parcours ; mais les
Anglais s’obstinent a ne point vouloir donner la main
aux Russes. Et, cependant, pouvoir mettre Calcutta a
douze jours de Londres, quel avantage pour leur
trafic ! »

En causant, le major et moi nous parcourons
Douchak. Il y a nombre d’années déja, on prévoyait
I’importance que prendrait ce modeste village. Un
embranchement le relie au railway de Téhéran en Perse,
tandis qu’aucun traceé n’a été étudié vers les chemins de
fer de I’Inde. Tant que les gentlemen, calqués sur le
modele de sir Francis Trevellyan, seront en majorité
dans le Royaume-Uni, I’ceuvre du réseau asiatique ne
sera jamais complétée.

Je suis alors conduit a interroger le major sur le
degré de securité que presente le Grand-Transasiatique
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a travers les provinces de I’ Asie centrale.

« En Turkestan, me repond-il, cette sécurité est
assez bien garantie. Les agents russes surveillent sans
cesse la voie; la police est régulierement faite aux
approches des gares, et, comme les stations sont peu
distantes, je ne pense pas que les voyageurs aient rien a
craindre des tribus errantes. D’ailleurs, la population
turkomene s’est pliée aux exigences souvent tres dures
de I’administration moscovite. Aussi, depuis nombre
d’années que la partie transcaspienne du railway
fonctionne, aucune attaque n’est-elle venue entraver la
marche des trains.

— Cela est rassurant, major Noltitz. Et pour la partie
comprise entre la frontiére et Pékin...

— C’est autre chose, répond le major. A la surface du
plateau de Pamir jusqu’a Kachgar, la voie est gardée
séverement ; mais au-dela, le Grand-Transasiatique est
sous le controle de I’administration chinoise, et je n’ai
qu’une mediocre confiance en elle.

— Est-ce que les stations sont éloignées les unes des
autres ? demandai-je.

— Tres éloignées quelquefois.

— Et les employés russes ne seront-ils pas alors
remplacés par des employés chinois ?...

— Oui, a I’exception de notre chef de train, Popof,
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qui doit nous accompagner pendant tout le trajet.

— Ainsi, pour employés, mécaniciens et chauffeurs,
nous aurons des Célestes ?... Eh ! major, voila qui me
parait inquiétant, et la sécurité des voyageurs...

— Détrompez-vous, monsieur Bombarnac, ces
chinois ne sont pas des agents moins experts que les
notres, et ils font d’excellents mécaniciens. Il en est de
méme des ingénieurs qui ont établi tres habilement la
voie a travers le Céleste-Empire. C’est, a coup sdr, une
race tres intelligente, trés apte aux progres industriels,
cette race jaune !

— Je le crois, major, puisqu’elle doit un jour devenir
maitresse du monde... apres la race slave, s’entend !

— Je ne sais trop ce que réserve I’avenir, répond le
major Noltitz en souriant. Pour en revenir aux Chinois,
j’affirme qu’ils ont une compréhension vive, une
facilité d’assimilation étonnante. Je les ai vus a I’ceuvre,
et j’en parle par expérience.

— D’accord, mais, s’il n’y a pas danger de ce chef,
est-ce que nombre de malfaiteurs ne parcourent pas les
vastes déserts de la Mongolie et de la Chine
septentrionale ?

— Et vous pensez que ces malfaiteurs seraient assez
hardis pour attaquer un train ?

— Parfaitement, major, et c’est ce qui me rassure...
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— Comment... cela vous rassure ?...

— Sans doute, car ma seule préoccupation est que
notre voyage soit dépourvu d’incidents.

— Vraiment, monsieur le reporter, je vous admire !...
Il vous faut des incidents...

— Comme il faut des malades au médecin. Vienne
une belle et bonne aventure...

— Eh ! monsieur Bombarnac, je crains que vous ne
soyez décu sous ce rapport, s’il est vrai, comme je I’ai
entendu dire, que la Compagnie ait traité avec certains
chefs de bande...

— Comme cette fameuse administration hellénique
avec I’Hadji-Stavros du roman d’About ?...

— Précisément, et qui sait méme si, dans son
conseil...

— Voila, par exemple, ce que je ne saurais croire...

— Pourguoi non ? répond le major Noltitz. C’elt été
tres fin de siécle, ce moyen d’assurer la sécurité des
trains pendant la traversée du Celeste-Empire. Dans
tous les cas, il est un de ces industriels de grande route
qui a voulu garder son indépendance et sa liberté
d’action, un certain Ki-Tsang...

— Qu’est-ce que ce Chinois-la ?
—Un audacieux chef de bandes, d’origine mi-
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chinoise, mi-mongole. Apres avoir longtemps exploité
le Yunnan, ou il a fini par étre trop vivement traqué, il
s’est transporté dans les provinces du nord. On a méme
signalé sa présence sur la partie de la Mongolie
desservie par le Grand-Transasiatique...

—Eh bien! voila un fournisseur de chroniques,
comme il m’en faut un !

— Monsieur Bombarnac, les chroniques que vous
fournirait ce Ki-Tsang pourraient codter cher...

— Bah ! major, le XX°® Siécle n’est-il pas assez riche
pour payer sa gloire ?

— Payer de son argent, oui, mais nous autres, nous
paierions de notre existence peut-étre ! Heureusement,
nos compagnons ne vous ont point entendu parler de la
sorte, car ils viendraient en masse demander votre
expulsion du train. Donc, soyez prudent, et ne laissez
rien voir de vos désirs de chronigueur en quéte
d’aventures. Surtout n’ayons pas affaire a ce Ki-
Tsang... Cela vaudra mieux dans I’intérét des
voyageurs...

— Mais non du voyage, major. »

Nous revenons alors vers la gare. L arrét a Douchak
doit encore se prolonger pendant une demi-heure. En
me promenant sur le quai, j’observe une manceuvre qui
va modifier la composition de notre train.
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Un nouveau fourgon est arrivé de Téhéran par cet
embranchement de Meschhed, qui met la capitale de la
Perse en communication avec le Transcaspien.

Ce fourgon, fermé et plombg, est accompagné d’une
escouade de six agents, de nationalité persane, lesquels
semblent avoir pour consigne de ne jamais le perdre de
VUe.

Je ne sais si cela tient a la disposition de mon esprit,
il me semble que ce wagon a quelque chose de
particulier, de mystérieux, et, comme le major m’a
quitté, je m’adresse a Popof qui surveille la manceuvre.

« Popof, ou va ce fourgon ?

— A Pékin, monsieur Bombarnac.

— Et que transporte-t-il ?

— Ce qu’il transporte ?... Un grand personnage.
— Un grand personnage ?

— Cela vous étonne ?

— En effet... dans ce fourgon...

— Si c’est son idée.

— Eh bien, Popof, vous me préviendrez, quand il
descendra, ce grand personnage !

— Il ne descendra pas.
— Pourquoi ?...
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— Parce qu’il est mort.
— Mort ?...

— Oui, et c’est son corps que I’on ramene a Pékin, ou
il sera enterré avec tous les honneurs qui lui sont dus. »

Enfin, nous avons donc un personnage important
dans notre train — a I’état de cadavre, il est vral.
N’importe ! je recommande a Popof de chercher a
connaitre le nom du défunt. Ce doit étre quelque
mandarin de marque. Dés que je le saurai, j’enverrai un
télégramme au XX° Siécle.

Tandis que je regarde ce fourgon, un nouveau
voyageur I’examine avec non moins de curiosité que
moi.

Ce voyageur est un homme de fiere mine, agé d’une
quarantaine d’années, portant élégamment le costume
des riches Mongols, haute taille, regard un peu sombre,
moustache mousquetaire a la Scholl, — puisse-t-il avoir
son esprit! — teint trés mat, paupiéeres qui ne battent
jamais.

« Voici, me dis-je, un superbe type ! Je ne sais s’il
deviendra le grand premier role que je cherche, mais, a
tout hasard, je vais lui donner le numeéro 12 dans ma
troupe ambulante. »

Ce grand premier rble, — je I’appris bientot de
Popof, — est le seigneur Faruskiar. Il est accompagné
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d’un autre Mongol d’un rang inférieur, du méme éage
que lui, nommé Ghangir. Tous deux, en regardant le
wagon que I’on rattache a la queue du train, en avant du
fourgon des bagages, échangent quelques paroles. Dés
que la manceuvre est achevee, les Persans prennent
place dans le wagon de deuxieme classe qui précede la
voiture mortuaire, afin que le précieux corps soit
toujours sous leur surveillance.

En ce moment, des cris eclatent sur le quai de la
gare.

Ces cris, je les connais. C’est le baron
Weissschnitzerddrfer, qui clame :

« Arrétez... arrétez 1... »

Cette fois, il ne s’agit pas d’un train en partance,
mais d’un chapeau en détresse. Quelques rafales assez
violentes s’engouffrent sous cette gare, ouverte a tous
les vents, et le chapeau du baron, — un chapeau-casque
de couleur bleuatre, — vient d’étre enlevé d’un coup
brusque. Il roule sur le quai, sur les rails, rase les
clotures et les murailles, et son propriétaire court a
perdre haleine sans parvenir a le rattraper.

Je dois en convenir, en voyant cette poursuite
effarée, M. et M™ Caterna se tiennent les cotes, le
jeune Chinois Pan-Chao éclate de rire, tandis que le
docteur Tio-King garde un imperturbable eux.
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L’Allemand,  écarlate, essoufflé, haletant,
époumonné, n’en peut plus. A deux reprises, il parvient
a mettre la main sur son couvre-chef, qui lui échappe, et
il s’étale de son long, la téte sous les plis de sa
houppelande, — ce qui autorise M. Caterna a chantonner
le célebre motif de Miss Helyett :

Ah ! le superbe point de vu... u... u... ue'!
Ah ! la perspective imprévu... u... u... ue !

Je ne connais rien de malicieux, de burlesque
comme un chapeau que le vent emporte, qui va, vient,
caracole, saute, sursaute, plane, s’envole de plus belle
au moment ou vous croyez le saisir. Et, si cela
m’arrivait, je pardonnerais a ceux qui riraient de cette
lutte comique.

Mais le baron n’est pas d’humeur a pardonner. Il
bondit de ci, il rebondit de Ia, il s’engage sur la voie.
On lui crie: « Prenez garde... prenez garde ! » car le
train, venant de Merv, entre en gare avec une certaine
vitesse. Ce fut la mort du chapeau: la locomotive
I’écrase sans pitié, le casque n’est plus qu’une loque
déchiguetée qu’on rapporte au baron. Et alors
recommence la série des imprécations a I’adresse du
Grand-Transasiatique.
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Le signal ayant été donné, les voyageurs anciens et
nouveaux se hatent de prendre et reprendre leurs places.
Parmi les nouveaux, j’apercois trois Mongols, d’assez
mauvaise mine, qui montent dans un des wagons de
deuxieme classe.

Au moment ou je mets le pied sur la plate-forme,
voici que J’entends le jeune Chinois dire a son
compagnon :

«Eh! Docteur Tio-King, avez-vous vu cet
Allemand avec son chapeau drolatique ?... Ce que j’ali
! »

Comment Pan-Chao parle couramment le francais. —
que dis-je ? mieux que le francais, le parisien ?... Ce
que cela m’épate... pour le parler a mon tour !
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IX

Nous sommes partis a la minute réglementaire. Le
baron n’aura pas a se plaindre cette fois. Aprés tout, je
comprends ses impatiences : une minute de retard peut
lui faire manquer le paquebot de Tien-Tsin pour le
Japon.

La journée s’annonce d’une belle apparence. Par
exemple, il fait un vent a éteindre le soleil comme une
simple chandelle, — un de ces ouragans qui, dit-on,
arrétent les locomotives du Grand-Transasiatique.
Aujourd’hui, fort heureusement, il souffle de I’ouest et
sera tres supportable, puisqu’il prend le train par
I’arriere. On pourra demeurer sur les plates-formes.

J’en suis a souhaiter maintenant d’entrer en
conversation avec le jeune Pan-Chao. Popof avait
raison, ce doit étre un fils de famille, qui a passé
quelques années a Paris pour s’instruire et s’amuser. Il
devait étre un des hotes assidus des « five o’clocks » du
XX° Siecle.

Entre temps, j’ai @ m’occuper d’autres affaires. Et
d’abord, I’homme a la caisse. Toute une journée se sera
écoulée avant que j’aie pu le tirer d’inquiétude. En
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quelles transes il est, sans doute ! Mais, comme il serait
imprudent de pénétrer dans le fourgon pendant le jour,
il y a nécessité d’attendre la nuit.

N’oublions pas qu’un entretien avec M. et
M™ Caterna est également indiqué au programme. Cela
ne présentera, d’ailleurs, aucune difficulté.

Ce qui doit étre moins facile, c’est de me mettre en
communication avec mon numéro 12, le superbe
seigneur Faruskiar. Il parait étroitement boutonne, cet
Oriental !

Ah! un nom a connaitre dans le plus bref délali,
c’est celui du mandarin qui retourne en Chine sous
forme de colis mortuaire. Avec un peu d’adresse, Popof
finira par I’apprendre de I’un des Persans préposés a la
garde de Son Excellence. Si ce pouvait étre celui de
quelque grand fonctionnaire, le Pao-Wang, le Ko-
Wang, le vice-roi des deux Kiang, le prince King en
personne...

Durant la premiere heure, le train continue de filer a
travers I’oasis. Nous serons bientdt en plein désert. Le
sol est formé de couches alluvionnaires, dont les strates
s’étendent jusqu’aux environs de Merv. Il convient de
s’habituer a cette monotonie du voyage, qui se
prolongera jusqu’a la frontiere du Turkestan. Oasis et
desert, désert et oasis. Il est vrai, aux approches du
plateau de Pamir, le décor changera a vue. Les sujets de
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paysage ne manquent pas au nceud orographique que les
Russes ont d couper, comme ce roublard d’Alexandre
a fait du nceud qui rattachait le joug au timon du char de
Gordium. Cela a valu au conquérant macédonien
I’empire de I’Asie... Voila qui est de bon augure pour la
conquéte des Russes.

Donc, attendons la traversee du plateau de Pamir et
ses sites variés. Au-dela se développent les
interminables plaines du Turkestan chinois, les
immensités sablonneuses du desert de Gobi, ou
recommencera la monotonie du parcours.

Il est dix heures et demie. Le déjeuner va étre
bientot servi a I’intérieur du dining-car. Occupons-nous
d’abord de ma promenade matinale le long de la grande
rue du train.

Ou donc est Fulk Ephrinell ? Je ne le vois pas a son
poste prés de miss Horatia Bluett, que je questionne a
ce sujet, apres I’avoir saluée poliment.

« Monsieur Fulk est allé jeter un coup d’ceil sur ses
colis », me répond-elle.

Ah! elle en est déja a «monsieur Fulk», en
attendant, sans douter Fulk tout court !

C’est a I’arriere du second wagon que le seigneur
Faruskiar et Ghangir se sont cantonnés depuis le départ.
Seuls en ce moment, ils s’entretiennent a voix basse.
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En revenant, je rencontre Fulk Ephrinell, qui va
rejoindre sa compagne de voyage. Il me serre
« yankeement » la main. Je lui dis que miss Horatia
Bluett m’a donné de ses nouvelles.

«Oh! fait-il, quelle femme d’ordre, quelle
négociante hors ligne !... Une de ces Anglaises...

— Qui sont dignes d’é&tre américaines ! ai-je ajoute.

— Wait a bit ! » réplique-t-il en souriant d’un air on
ne peut plus significatif.

Au moment de sortir, je m’apercois que les deux
Célestes doivent étre déja au dining-car. Le bouquin du
docteur Tio-King est resté sur une tablette du wagon.

Je ne crois pas qu’il soit indiscret a un reporter de
prendre ce bouquin, de I’ouvrir, d’en lire le titre, qui est
ainsi congu :

De la vie sobre et réglée,
ou I’art de vivre longtemp
dans une parfaite santé.
Traduit de I’italien de
Louis CORNARO, noble Venitien.

Augmenté de la maniere de corriger un mauvais
tempérament, de jouir d’une félicité parfaite jusqu’a
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I’age le plus avance, et de ne mourir que par la
consommation de I’humide radical usé par une extréme
vieillesse.

SALERNE
MDCCLXXXII

Ainsi telle est la lecture favorite du docteur Tio-
King ! Et voila pourquoi son peu respectueux éleve lui
jette parfois ce nom de Cornaro par moquerie !

Je n’ai pas le temps de voir autre chose de ce
volume que sa devise : Abstinentia adjicit vitam. Au
reste, cette devise du noble Venitien, je me propose
bien de ne point la mettre en pratique — du moins pour
le déjeuner.

Rien de nouveau en ce qui concerne le placement
des convives du dining-car. Je me retrouve auprés du
major Noltitz, qui observe avec une certaine attention le
seigneur Faruskiar et son compagnon, placés a
I’extrémite de la table. Nous nous demandons quel peut
étre ce Mongol de mine si hautaine...

« Tiens, dis-je en riant de I’idée qui me traverse
I’esprit, si c’était...

— Qui donc ? répond le major.

— Ce chef de pirates... le fameux Ki-Tsang...
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— Plaisantez... plaisantez, monsieur Bombarnac,
mais a voix basse, je vous le recommande !

—\Voyons, major, convenez que ce serait la un
personnage des plus intéressants, digne d’étre
minutieusement interviewe ! »

Tout en bavardant, nous mangeons de bon appétit.
Le déjeuner est excellent, les provisions ayant été
renouvelées a Askhabad et a Douchak. Pour boisson, du
the, du vin de Crimeée, de la biere de Kazan'; pour
viande, des cotelettes de mouton et d’excellentes
conserves ; pour dessert, un melon savoureux, des
poires et des raisins de premier choix.

Apres déjeuner, je viens fumer mon cigare sur la
plate-forme a I’arriere du dining-car. M. Caterna s’y
transporte presque aussitdt. Visiblement, I’estimable
trial guettait cette occasion d’entrer en rapport avec
moi.

Ses yeux spirituels a demi-fermes, sa figure glabre,
ses joues habituées aux faux favoris, ses levres
habituées aux fausses moustaches, sa téte habituée aux
postiches roux, noirs, gris, chauves ou chevelus suivant
ses robles, tout dénote le comédien fait a la vie des
planches. Mais M. Caterna a une physionomie si

1 M. I’ingénieur Boulangier n’oubliera pas qu’il a fait 1’éloge d’un
repas identique dans le récit de son voyage.
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ouverte, une figure si réjouie, I’air si honnéte, I’attitude
si franche, enfin I’apparence d’un si brave homme !

« Monsieur, me dit-il, est-ce que deux Francais vont
aller de Bakou a Pékin sans faire connaissance ?

— Monsieur, ai-je répondu, lorsque je rencontre un
compatriote...

— Qui est Parisien, monsieur...

— Et, par conséquent, deux fois Francgais, ai-je
ajouté, je m’en voudrais de ne pas lui avoir serré la
main ! Aussi, monsieur Caterna...

—\Vous savez mon nom ?...
— Comme vous savez le mien, j’en suis sdr.

—Sans doute, monsieur Claudius Bombarnac,
correspondant du XX° Siécle.

— A votre service, veuillez le croire.

— Mille remerciements, monsieur Bombarnac, et
méme dix mille, comme on dit en Chine, ou nous nous
rendons, madame Caterna et moi...

— Pour aller tenir a Shangai les emplois de trial et de
dugazon dans la troupe de la résidence francaise...

— Mais vous savez donc tout ?...
— Un reporter !
— C’est juste.
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— J’ajouterai méme, si je m’en rapporte a certaines
locutions maritimes, que vous avez d0 naviguer
autrefois, monsieur Caterna...

— Je vous crois, monsieur le reporter. Ex-patron de
chaloupe de [P’amiral de Boissoudy a bord du
Redoutable.

—Je me demande alors pourquoi vous, un marin,
n’avez pas pris la voie de mer...

— Ah'! voila, monsieur Bombarnac. Apprenez que
madame Caterna, qui est sans conteste la premiére
dugazon de province, et pas une ne lui passerait sur son
avant — pardon, habitude d’ancien matelot ! — pour les
roles de soubrette et les travestis, ne peut supporter la
mer. Aussi quand j’ai eu connaissance du Grand-
Transasiatique, je lui ai dit: « Rassure-toi, Caroline !
Ne t’inquiete pas du trompeur et perfide élément ! Nous
irons a travers la Russie, le Turkestan et la Chine, sans
quitter la terre ferme ! » Et ce que ¢a lui a fait plaisir, la
mignonnette, si courageuse, si dévouée, si... je ne
trouve pas le mot — enfin, monsieur, une dugazon qui
jouerait les duegnes au besoin pour ne pas laisser un
directeur dans la panade! Une artiste, une véritable
artiste ! »

M. Caterna fait plaisir a entendre. Il est «en
pression », comme disent les mécaniciens, et il n’y a
qu’a le laisser lacher sa vapeur.
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Dut le cas paraitre surprenant, il adore sa femme, et
je me plais a croire qu’elle le lui rend bien. Un couple
assorti, s’il en fut, ainsi que je I’apprends de mon trial,
jamais embarrassé, tres débrouillard, content de son
sort, n’aimant rien tant que le théatre, surtout le theatre
de province, ou M™ Caterna et lui ont joué le drame, le
vaudeville, la comédie, I’opérette, I’opéra-comique,
I’opéra, les traductions, la piéce a spectacle, la
pantomime, heureux des représentations  qui
commencent a cing heures et finissent aprés une heure
du matin, sur les grands théatres de chefs-lieux, dans les
salles de mairies, dans les granges de villages, au
debotté, sans raccords, sans orchestre, quelquefois
méme sans spectateurs, — ce qui dispensait de rendre
I’argent, — des comediens a tout faire convenablement
en n’importe quel emploi.

En sa qualité de Parisien, M. Caterna a di étre le
loustic du gaillard d’avant, lorsqu’il naviguait. Adroit
de ses mains comme un escamoteur, adroit de ses pieds
comme un danseur de corde, sachant imiter de la langue
ou des levres tous les instruments de bois et de cuivre, il
possede le plus varié assortiment de ponts-neufs,
chansons a boire, chansons patriotiques, monologues et
saynetes de cafés-concerts. Cela, il me le raconte avec
des gestes abondants, faconde intarissable, allant et
venant, se déhanchant sur ses jambes écartées et ses
pieds un peu en dedans de mathurin en goguette. Je ne
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m’ennuierai pas en la société d’un compére de Si
joyeuse allure.

« Et ou étiez-vous avant de quitter la France ? lui
demandai-je.

— A la Ferté-sous-Jouarre, ol madame Caterna a
obtenu un veéritable succés dans le rble d’Elsa de
Lohengrin, que nous avons joué sans musique. Mais
aussi quelle piece intéressante et bien faite !

— Vous avez dd courir le monde, monsieur Caterna ?

—Je vous crois, la Russie, I’Angleterre, les deux
Amériques. Ah ! monsieur Claudius... »

Il m’appelle déja Claudius.

« Ah ! monsieur Claudius, il fut un temps ou j’étais
I’idole de Buenos-Ayres et la toquade de Rio-Janeiro !
Ne croyez pas que je vous en conte! Non! je me
connais! Mauvais a Paris, je suis excellent en
province ! A Paris, on joue pour soi. En province, on
joue pour les autres ! Et puis quel répertoire !

— Mes compliments, cher compatriote.

— Je les accepte, monsieur Claudius, car j’aime mon
métier. Que voulez-vous ? Tout le monde ne peut pas
prétendre a devenir sénateur ou... reporter !

— Ca, c’est méchant, monsieur Caterna, dis-je en
riant.
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— Non... c’est le mot de la fin. »

Et tandis que [I’intarissable trial dévidait son
chapelet, des stations apparaissaient au passage entre
deux coups de sifflet, Kulka, Nisachurch, Kulla-Minor
et autres, tristes d’aspect ; puis Bairam-Ali, a la verste
sept cent quatre-vingt-quinze, et Kourlan-Kala a la
verste huit cent quinze.

« Et pour tout dire, continue M. Caterna, nous ne
sommes pas sans avoir gagne un peu d’argent a nous
balader de ville en ville. Il y a au fond de notre malle
quelques obligations du Nord, dont je fais le plus grand
cas, placement de tout repos, et cela honnétement
acquis, monsieur Claudius! Mon Dieu, je le sais,
quoique nous vivions sous le régime démocratique, le
régime de I’égalité, le temps est encore loin ou I’on
verra le pére noble diner a coté de la préfete chez le
président de Cour d’appel, et la dugazon ouvrir le bal
avec le préfet chez le général en chef!... Eh bien! on
dine et on danse entre soi...

— Et ce n’est pas moins gai, monsieur Caterna...

— Ni moins comme il faut, monsieur Claudius ! »
réplique le futur grand premier comique de Shangai, en
secouant un jabot imaginaire avec la désinvolture d’un
seigneur Louis XV.

En ce moment, M™ Caterna vient nous rejoindre.
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C’est bien la digne compagne de son mari, créee et
mise au monde pour lui donner la réplique dans la vie
comme en scene, une de ces camarades de théatre qui
ne sont ni minaudieres ni mauvaises langues, enfants de
la balle pour la plupart, nées on ne sait ou et méme on
ne sait comment, mais bonnes filles.

« Je vous presente Caroline Caterna, me dit le trial
du ton dont il aurait présenté la Patti ou Sarah
Bernhardt.

— Apres avoir serré la main de votre mari, dis-je, je
serais heureux de serrer la votre, madame Caterna...

— Voila, monsieur, répond la dugazon, a la bonne
franquette, au pied leveé et sans souffleur !

— Comme vous voyez, pas poseuse et la meilleure
des femmes...

— Comme il est le meilleur des maris !

—Je m’en flatte, monsieur Claudius, répond le trial,
et pourquoi ? Parce que j’ai compris que le mariage
tient tout entier dans ce précepte de I’Evangile auquel
les maris devraient se conformer: ce que Madame
aime, Monsieur en mange souvent ! »

On voudra bien m’en croire, ¢’était touchant de voir
cet honnéte cabotinage, si différent de la comptabilité
galante par «doit et avoir» du courtier et de la
courtiere, qui conversaient a I’intérieur du wagon
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voisin.

Mais voici que le baron Weissschnitzerdorfer, coiffe
d’une casquette de voyage, sort du dining-car, ou, je
I’imagine, il n’a point passé son temps a consulter
I’indicateur.

« Le bonhomme au chapeau si farce! s’écrie
M. Caterna, apres que le baron est entré dans le wagon,
sans nous avoir honorés d’un salut.

— L’est-il assez... allemand ! réplique M™ Caterna.

— Et dire que Henry Heine appelle ces gens-la des
chénes sentimentaux ! ai-je ajouté.

—Alors il ne connaissait pas celui-ci! répond
M. Caterna. Chéne, je le veux bien, mais sentimental...

— A propos, dis-je, vous savez pourquoi ce baron a
pris le Grand-Transasiatique ?

— Pour aller manger de la choucroute a Pékin!
riposte M. Caterna.

— Non pas... non pas ! C’est un rival de miss Nellie
Bly. Il a la prétention de faire le tour du monde en
trente-neuf jours...

— Trente-neuf jours! s’écrie M. Caterna. Vous
voulez dire cent trente-neuf ! Pas sportif, ce baron, oh,
pas du tout sportif ! »

Et le trial d’entonner d’une voix de clarinette
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enrouée I’air si connu des Cloches de Corneville :

J’al fait trois fois le tour du monde...

en ajoutant a I’adresse du baron :

| n’en f’ra mém’ pas la moitié !
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X

A midi quinze, notre train a dépassé la station de
Kari-Bata, qui ressemble a I’une des stations du chemin
de fer de Naples a Sorrente, avec ses toitures a
I’italienne. J’apercois un vaste camp asiatico-russe,
dont les pavillons battent au souffle d’une fraiche brise.
Nous sommes entrés sur I’oasis mervienne, longue de
cent vingt-cing kilomeétres, large de douze, et d’une
contenance de six cent mille hectares, — on ne dira pas
que mes informations manquent de précision. A droite
et a gauche, des champs cultives, des massifs de beaux
arbres, une succession ininterrompue de villages, des
gourbis entre les futaies, des jardins fruitiers entre les
maisons, des troupeaux de moutons et de bceufs épars a
travers les patures. Toute cette riche campagne est
arrosée par le Mourgab, — I’Eau blanche — ou par ses
dérivations, et les faisans y pullulent comme les
corbeaux a la surface des plaines normandes.

A une heure de I’aprés-midi, le train s’arréte en gare
de Merv, a huit cent vingt-deux kilomeétres d’Ouzoun-
Ada.

Voila une ville qui fut souvent défaite et refaite !

146



Les guerres du Turkestan ne I’ont point épargnée.
C’était autrefois, parait-il, un repaire de pillards et de
bandits, et il est regrettable pour le célebre Ki-Tsang
qu’il n’ait point vécu a cette époque. Peut-étre serait-il
devenu un Genghiz-Khan ?

Le major Noltitz me cite a ce propos un dicton
turkomeéne ainsi congu :

«Si tu rencontres une vipére et un Mervien,
commence par tuer le Mervien et dépéche ensuite la
vipere ! »

J’aime a croire qu’il faut commencer par la vipere
depuis que la Mervie est devenue moscovite.

Sept heures de halte a Merv. J’aurai le temps de
visiter cette curieuse ville, dont la transformation
physique et morale a été profonde, grace aux procédés
un peu arbitraires de I’administration russe. Il est
heureux que sa forteresse de huit kilometres de
circonférence, batie en 1873 par Nour-Verdy, n’ait pas
empéché les troupes du Czar de s’en emparer. Aussi
I’ancien nid de malfaiteurs est-il devenu I’une des
importantes cités de la Transcaspienne.

J’ai dit au major Noltitz :

« Si ce n’est pas abuser de votre complaisance, puis-
je vous prier de m’accompagner...

— Volontiers, me répondit-il, et, pour mon compte,
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J’aurai grand plaisir a revoir Merv. »
Nous sommes partis d’un bon pas.

«Je dois vous en prévenir, me fait observer le
major, c’est la nouvelle ville que nous allons visiter.

— Et pourquoi pas I’ancienne d’abord ?... Ce serait
plus logique et méme plus chronologique...

— Parce que le vieux Merv est a trente kilometres du
nouveau, et c’est a peine si vous l’entreverrez en
passant. Donc, reportez-vous aux descriptions si exactes
qu’en a faites votre grand géographe Elisée Reclus. »

Les lecteurs ne perdront pas au change.

La distance de la gare au nouveau Merv est courte.
Mais quelle abominable poussiére! La ville
commercante est batie sur la gauche de la riviere, — une
ville a I’americaine, qui doit plaire a Fulk Ephrinell :
des rues larges, tirées au cordeau, se coupant a angles
droits; des boulevards rectilignes avec rangées
d’arbres ; un va-et-vient trés vif de négociants vétus a
I’orientale, d’israélites, de mercantis appartenant aux
especes les plus variées ; nombre de chameaux et de
dromadaires, ces derniers tres recherchés pour leur
résistance a la fatigue, et qui different par I’arriere-train
de leurs congéneres d’Afrique. Peu de femmes le long
de ces rues ensoleillées, qui semblent chauffées a blanc.
Vu cependant quelques types féminins assez
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remarquables, attifés d’un costume quasi-militaire,
bottes molles au pied, cartouchiére sur la poitrine a la
mode circassienne. Par exemple, défiez-vous des chiens
errants, bétes affamées aux longs poils, aux crocs
inquiétants, d’une race qui rappelle les chiens du
Caucase, et ces animaux, — a ce que raconte I’ingénieur
Boulangier, — n’ont-ils pas dévoré un genéral russe ?

« Pas tout entier, me répond le major, en confirmant
le fait. Ils avaient laissé ses bottes ! »

Dans le quartier commercant, au fond de rez-de-
chaussée obscurs, habités par les Persans et les Juifs, a
I’intérieur de misérables échoppes, se vendent ces tapis
d’une incroyable finesse et de couleurs si artistement
combinées, tissés la plupart du temps par de vieilles
femmes et sans cartons Jacquard.

Sur les deux rives du Mourgab, les Russes ont fondé
leurs établissements militaires.

La paradent des soldats turkomenes au service du
Czar. lls portent le bonnet bleu et les épaulettes
blanches avec leur vétement ordinaire, et manceuvrent
sous les ordres d’officiers moscovites.

Un pont de bois, long de cinquante metres, dont le
tablier repose sur des chevalets, traverse la riviéere. Il est
praticable non seulement aux piétons, mais aux trains,
et des fils télégraphiques sont tendus au-dessus de ses
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parapets.

Sur I’autre rive s’éléve la ville administrative, qui
compte un nombre considérable d’employés civils,
uniformément coiffés de la casquette russe.

En réalité, ce qu’il y a de plus intéressant a visiter,
c’est une sorte d’annexe, un village Teké, une enclave
de Merv, dont les habitants ont conservé le vilain type
de cette race décadente, corps musclé, oreilles écartées,
grosses levres, barbe noire. De la se dégage encore un
dernier reste de cette couleur locale qui manque a la
nouvelle ville.

Au détour d’une rue du quartier des mercantis, nous
accostons le courtier americain et la courtiére anglaise.

« Monsieur Ephrinell I m’écriai-je. Il n’y a pourtant
rien de si curieux dans ce Merv moderne !

— Au contraire, monsieur Bombarnac, la ville est
presque yankee, et elle le sera tout a fait le jour ou les
Russes I’auront dotée de tramways et de becs de gaz !

— Cela viendra.

—Je I’espére, et Merv aura droit alors au nom de
Cité.

— Pour mon compte, monsieur Ephrinell, j’aurais

préféré faire une excursion a I’ancienne ville, visiter ses
mosquées, sa forteresse, ses palais. Par malheur, c’est
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un peu loin, le train ne s’y arréte pas, je le regrette...

— Peuh ! fit le Yankee. Ce que je regrette, moi, c’est
qu’il n’y ait rien a faire en ces pays turkomenes ! Les
hommes vous y ont des dents...

— 1l est vrai que les femmes vous y ont des
cheveux... ajoute miss Horatia Bluett.

— Eh bien, miss, achetez ces chevelures, et vous
n’aurez pas perdu votre temps.

— C’est ce que fera certainement la maison Holmes-
Holme de Londres, me replique la courtiére, dés que
nous aurons épuisé le stock capillaire du Céleste-
Empire. »

La-dessus, le couple nous laisse.

Je propose alors au major Noltitz, — il était six
heures, — de diner a Merv avant le départ du train. Il
accepte, mais il eut tort d’accepter. Notre mauvaise
fortune nous a conduits a I’Hotel Slave, qui est trés
inférieur a notre dining-car — au moins pour la qualité
de ses menus. Il y eut, en particulier, un potage
national, le « borchtch », préparé avec du lait aigri, que
je me garderai bien de recommander aux gourmets du
XX° Siécle.

A propos de mon journal, et cette dépéche relative
au mandarin gue notre train « convoie » dans la funebre
acception du mot ?... Popof aura-t-il obtenu des muets
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qui le veillent le nom de ce haut personnage ?

Oui, enfin ! Et a peine sommes-nous sur le quai de
la gare qu’il accourt vers moi, disant :

« Je sais le nom.

— Etc’est ?...

—Yen-Lou... le grand mandarin Yen-Lou, de Pékin.,
— Merci, Popof ! »

Je me précipite vers le bureau du télégraphe, d’ou
j’expédie au XX° Siécle ce télégramme :

Merv, 16 mai, 7 heures soir.
Train Grand-Transasiatique va quitter Merv.

Pris a Douchak corps de grand mandarin Yen-Lou
venant de Perse a destination Pékin.

Tres éleve le colt de cette dépéche, mais, on le
reconnaitra, elle vaut son prix.

Le nom de Yen-Lou s’est aussitot répandu parmi
nos compagnons de voyage, et il m’a bien semblé que
le seigneur Faruskiar souriait en I’entendant prononcer.

Nous avons quitté la gare a huit heures du soir
exactement. Quarante minutes apres, nous passions pres
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du vieux Merv, et, la nuit étant sombre, je n’ai rien pu
en apercevoir. Il y a la, pourtant, une forteresse avec
tours carrées et enceinte de brigues cuites au soleil, des
ruines de tombeaux et de palais, des restes de
mosquees, tout un ensemble de choses archéologiques,
qui n’aurait pas comporté moins de deux cents lignes
petit texte.

« Consolez-vous, me dit le major Noltitz. Votre
satisfaction n’elit pas été compléte, car le vieux Merv a
été refait quatre fois. Si vous aviez vu la quatrieme
ville, Bairam-Ali de I’époque persane, vous n’auriez
pas vu la troisieme qui était mongole, encore moins la
ville musulmane de la seconde époque, qui s’appelait
Sultan-Sandjar-Kala, et pas davantage la ville de la
premiere époque. Celle-ci, les uns la nomment
Iskander-Kala du nom d’Alexandre le Macédonien, et
les autres Ghiaour-Kala, en attribuant sa fondation a
Zoroastre, le créateur de la religion des Mages, un
millier d’années avant I’ere chrétienne. Donc, je vous
conseille de jeter vos regrets au panier. »

Et c’est ce que je fis, faute de pouvoir faire
autrement.

Notre train court alors vers le nord-est. Les stations
sont distantes de vingt a trente verstes. On n’en crie pas
les noms, puisqu’elles ne comportent aucun arrét, et
j’en suis réduit a les relever sur mon indicateur. Telles
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sont Keltchi, Ravina, — pourquoi ce nom italien en cette
province turkomene ? — Peski, Repetek, etc. Nous
traversons le désert, le vrai désert, sans un filet d’eau.
Aussi vient-on d’y forer des puits artésiens, lesquels
alimentent suffisamment les réservoirs de la ligne.

Le major m’apprend que les ingénieurs ont éprouvé
d’extrémes difficultés a fixer les dunes sur cette partie
du railway. Si les palissades n’avaient été inclinées
obliqguement, comme le sont les barbes d’une plume, la
voie n’edt pas tardé a étre envahie par les sables, au
point de rendre impossible la circulation des trains. Des
que cette région des dunes a éte franchie, nous
retrouvons la plaine horizontale, ou la pose des rails
s’est faite si rapidement.

Peu a peu mes compagnons s’endorment, et notre
wagon est transformé en sleeping-car.

Je reviens alors a la situation de mon Roumain.
Dois-je tenter de le revoir cette nuit méme?
Incontestablement, et non seulement pour satisfaire une
curiosité tres naturelle, mais aussi pour calmer ses
inquiétudes. En effet, sachant que son secret est connu
de la personne qui lui a parlé a travers le panneau de sa
caisse, si la pensée lui venait de descendre a I’une des
stations, de faire le sacrifice de son voyage, de renoncer
a rejoindre M"™ Zinca Klork, afin d’échapper aux
poursuites de la Compagnie... C’est possible, apres tout,
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et mon intervention aurait été nuisible a ce pauvre
garcon... sans compter que je perdrais mon numéro 11,
I’un des plus précieux de ma collection.

Je suis donc résolu a lui rendre visite avant I’aube
prochaine. Toutefois, par surcroit de prudence,
Jj’attendrai que le train ait dépassé la station de
Tchardjoui, ou il doit arriver a deux heures vingt-sept
du matin. On fait la une halte d’un quart d’heure, avant
de remonter vers I’Amou-Daria. Popof ira ensuite se
blottir au fond de sa logette, et je pourrai me glisser a
I’intérieur du fourgon, sans craindre d’étre apercu.

Combien les heures me parurent longues! A
plusieurs reprises, j’ai failli succomber au sommeil.
Aussi suis-je allé deux ou trois fois prendre I’air sur la
plate-forme.

A la minute réglementaire, le train entre en gare de
Tchardjoui, — wverste mille cinquieme. C’est une
importante ville du khanat de Boukharie que le
Transcaspien atteignit vers la fin de novembre 1886,
dix-sept mois apres la pose de la premiere traverse.
Nous ne sommes plus qu’a douze verstes de I’Amou-
Daria, et c’est au-dela du fleuve que j’ai I’intention de
procéder a mon opération.

J’ai dit que I’arrét a Tchardjoui doit durer un quart
d’heure. Quelques voyageurs descendent, car ils sont a
destination de cette ville, dont la population compte
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trente mille habitants. D’autres montent pour se rendre
a Boukhara et a Samarkande, mais uniguement dans les
wagons de deuxieme classe. Il se produit donc un
certain mouvement sur le quai.

Moi aussi, je suis descendu, et je me promenais pres
du fourgon de téte, lorsque je vois sa porte s’ouvrir et se
refermer sans bruit. Un homme rampe sur la plate-
forme, se glisse a travers la gare a peine éclairée de
quelgues lampes a pétrole.

C’est mon Roumain... Ce ne peut étre que lui... Il
n’a pas été vu, et le voila confondu parmi les autres
voyageurs... Pourquoi cette escapade ?... Est-ce pour
renouveler ses provisions a la buvette ?... Son intention,
au contraire, n’est-elle pas, comme je le craignais, de
nous fausser compagnie ?...

Par exemple, je saurai bien I’en empécher... Je vais
me faire connaitre... lui promettre aide et assistance... Je
lui parlerai en francais, en anglais, en allemand, en
russe — au choix... Je lui dirai : « Mon ami, comptez sur
ma discrétion... Je ne vous trahirai pas... Des vivres, je
vous en porterai pendant la nuit... Des encouragements,
je vous en comblerai en méme temps que de vivres...
N’oubliez pas que M" Zinca Klork, évidemment la
plus jolie des Roumaines, vous attend a PéKin... etc. »

Me voici donc le suivant, sans en avoir I’air. Au
milieu des allées et venues, il ne court pas grand danger
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d’étre remarquée. Ni Popof ni aucun des employés ne
pourraient suspecter en lui un fraudeur de la
Compagnie. Va-t-il se diriger vers la porte de sortie...
m’échapper ?...

Non! Il n’a voulu que s’étirer les jambes, mieux
qu’il ne le peut en arpentant le fourgon. Aprés un
emprisonnement, qui dure depuis le départ de Bakou, —
c’est-a-dire depuis soixante heures, — il a bien droit a
dix minutes de liberté.

C’est un homme de taille moyenne, aux
mouvements souples, a la démarche glissante. Il se
ramasse, il se pelotonne comme un chat, et ne doit point
étre trop a I’étroit dans sa caisse. Il a pour vétement une
veste cachou, un pantalon retenu par une ceinture, et
porte une casquette fourrée — le tout de couleur sombre.

Je suis rassuré sur ses intentions. Il revient vers le
fourgon, enjambe le marchepied, rentre par la plate-
forme, et la porte se referme doucement derriére lui.
Des que le train sera en route, j’irai frapper au panneau
de la caisse, et cette fois...

Nouvelle contrariété. Au lieu de durer un quart
d’heure, I’arrét a Tchardjoui en dure trois. Une légere
avarie a I’'un des freins de la locomotive a di étre
réparée. Aussi, en dépit des réclamations du baron
allemand, ne quittons-nous pas la gare avant trois
heures et demie, lorsque le jour commence a paraitre.
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Il résulte de la que, si je n’ai pu faire ma visite au
fourgon, j’ai du moins vu I’Amou-Daria.

L’Amou-Daria, c’est I’Oxus des Anciens, le rival de
I’Indus et du Gange. Autrefois tributaire de la
Caspienne suivant un lit indiqué sur les cartes, il est
maintenant tributaire de la mer d’Aral. Alimenté par les
neiges et les pluies du plateau de Pamir, il promeéne ses
eaux lentes entre des falaises d’argile et de sable. C’est
le « fleuve-mer » en langue turkomene, et son cours se
developpe sur deux mille cing cents kilometres.

Le train s’engage a la surface d’un pont, long d’une
lieue, qui enjambe I’Amou-Daria et le domine de onze
métres au-dessus des basses eaux. A son passage, le
tablier tremble sur les mille pilotis qui le supportent,
groupes par cing entre chacune des travées, qui sont a
neuf metres I’une de I’autre.

C’est en dix mois, au prix de trente-cinq mille
roubles, que le général Annenkof a construit ce pont, le
plus important de tous ceux que franchit le Grand-
Transasiatique.

Le fleuve est d’un jaune sale. Quelques iles, jetées
ca et la, émergent du courant a perte de vue.

Popof me montre des postes de veilleurs, qui ont été
établis au parapet du pont.

« A quoi servent ces postes ? ai-je demandé.

158



— Au logement d’un personnel spécial, chargé de
donner I’alarme en cas d’incendie, et pourvu
d’appareils extincteurs. »

C’est prudent, en effet. Non seulement les
flammeches des locomotives ont déja mis le feu en
divers endroits, mais une autre éventualité est a
craindre. Un grand nombre de barques, la plupart
remplies de pétrole, remontent ou descendent I’ Amou-
Daria, et il arrive fréquemment que ces embarcations se
transforment en bralots. Une perpétuelle surveillance
n’est donc que trop justifiée, car, le pont détruit, sa
reconstruction exigerait prés d’une année pendant
laguelle le transbordement des voyageurs d’une rive a
I’autre serait des plus difficiles.

Enfin le train a traversé le fleuve a petite vitesse. Il
fait grand jour. Le désert reparait jusqu’a la deuxiéme
station de Karakoul. Au-dela se dessinent les méandres
d’un affluent de I’Amou-Daria, le Zarafchane, «ce
fleuve qui roule de I’or », dont le cours se prolonge
jusqu’a la vallée du Sogd, a la surface de cette fertile
oasis ou resplendit la cité de Samarkande.

A cing heures du matin, le train vient faire halte
dans la capitale du khanat de Boukharie, onze cent
septieme verste a partir de la téte d’Ouzoun-Ada.
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Xl

Les khanats de Boukharie et de Samarkande
formaient autrefois la Sogdiane, une satrapie persane,
habitée par les Tadjiks, puis par les Ousbeks qui
envahirent le pays a la fin du XV° siécle. Mais il y a
lieu de s’inquiéter d’un autre envahissement infiniment
plus moderne ; c’est celui des sables depuis que les
saksaouls, destinés a fixer la dune, ont presque
entierement péri.

Boukhara, c’était la capitale du khanat, la Rome de
I’Islam, la Noble-Cité, la Cité des Temples, le centre
révéré de la religion mahométane. C’était la ville aux
sept portes, qu’une vaste enceinte entourait au temps de
sa splendeur, et dont le commerce avec la Chine a
toujours été considérable. Elle posséde actuellement
quatre-vingt mille habitants.

Voila ce que m’apprend le major Noltitz, en
m’engageant a visiter cette metropole, ou il a plusieurs
fois sejourné. Il ne pourra m’accompagner, ayant
quelques visites a faire. Nous devons repartir dés onze
heures du matin. Cing heures de halte seulement, et
encore la ville est-elle assez éloignée de la station. Si
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I’une n’était pas reliée a I’autre par un chemin de fer
Decauville — ce nom francais a bonne tournure en
pleine Sogdiane — le temps nous manquerait pour avoir
méme un léger apercu de Boukhara.

Il est convenu que le major prendra avec moi le
Decauville ; puis, parvenu a destination, il me laissera
pour s’occuper de ses affaires. Je ne puis compter sur
lui. Vais-je donc étre réduit a ma seule personne ? Est-il
possible que pas un de mes numéros ne se joigne a
moi ?...

Récapitulons : le seigneur Faruskiar ?... il n’y faut
pas plus songer qu’au mandarin Yen-Lou, renfermé
dans son catafalque roulant. Fulk Ephrinell et miss
Horatia Bluett ?... inutile de penser a eux, quand il
s’agit de palais, de minarets, de mosquées et autres
inutilités archéologiques. Le trial et la dugazon?...
impossible, car M™ Caterna est fatiguée, et M. Caterna
a le devoir de rester pres d’elle. Les deux Célestes ?...
ils ont déja quitté la gare. Ah! sir Francis Trevellyan...
Pourguoi non ?... Je ne suis pas Russe, et c’est aux
Russes qu’il en veut... Ce n’est pas moi qui ai conquis
I’Asie centrale... Essayons d’ouvrir ce gentleman si
fermé... Je m’approche, je salue, je vais parler... Il
s’incline a peine, me tourne les talons et s’en va.
L’animal !

Mais le Decauville lance ses derniers coups de
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sifflet. Le major et moi, nous occupons un des wagons
découverts. Une demi-heure apres, la porte Dervaze est
franchie, le major me quitte, et me voici errant a travers
les rues de Boukhara.

Si je disais aux lecteurs du XX° Siécle que j’ai visité
les cent ecoles de la ville, ses trois cents mosquées —
presque autant de mosqueées qu’il y a d’églises a Rome,
— ils ne me croiraient pas, malgré la confiance que
méritent incontestablement les reporters. Aussi m’en
tiendrai-je a la vérité vraie.

En parcourant les rues poussiéreuses de la cité, je
suis entré au hasard dans les édifices quelconques
rencontrés sur ma route. Ici, c’est un bazar ou I’on vend
ces tissus de coton, a couleurs alternées, nommees
« aladjas », des mouchoirs d’une légereté arachnéenne,
des cuirs travaillés a merveille, des soies dont le frou-
frou s’appelle  «tchakht-chukh », en  langue
boukhariote, — nom que Meilhac et Halévy ont
sagement fait de ne pas donner a leur célebre héroine.
La, c’est un comptoir, ol I’on peut se procurer seize
espéces de thé, dont onze sont de la catégorie des thés
verts, les seuls qui soient en usage a I’intérieur de la
Chine et de I’Asie centrale, — entre autres le plus
estimé, le « louka », dont il ne faut qu’une feuille pour
parfumer toute une théiere.

Plus loin, je déambule le long du quai des réservoirs
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de Divanbeghi, bordant un des c6tés d’une place carrée,
plantée d’ormes. Non loin s’éleve I’Arche, qui est le
palais fortifié de I’émir, dont une horloge moderne
décore la porte. Arminius Vambéry a trouvé ce palais
d’un aspect sinistre, et je suis de son avis, bien que les
canons de bronze qui en défendent I’entrée semblent
plus artistiques que meéchants. N’oublions pas que les
soldats boukhares, qui se promenent a travers les rues,
culottes blanches, tunique noire, bonnet d’Astrakan,
grandes bottes, sont commandés par des officiers
russes, dorés sur toutes les coutures.

Pres du palais, a droite, se dresse la plus vaste
mosquée de la ville, la mosquée de Mesdjidi-Kelan, qui
fut batie par Abdullah-Khan-Sheibani. C’est un monde
de coupoles, de clochetons, de minarets, dont les
cigognes paraissent étre des hotes assidus, et de ces
oiseaux-1a, il y en a quelques milliers par la ville.

Allant toujours a I’aventure, j’arrive sur les bords du
Zarafchane, au nord-est de la ville. Ses eaux fraiches et
limpides balaient les canaux une ou deux fois par
quinzaine. Mesure de salubrité. Et, précisément,
I’hygiénique introduction vient d’étre faite. Hommes,
femmes, enfants, chiens, bipédes, quadrupédes, se
baignent dans une promiscuité tumultueuse, dont je ne
saurais ni donner I’idée ni conseiller I’exemple.

En suivant la direction du sud-ouest, vers le centre
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de la cité, je croise au passage des groupes de derviches
coiffés de bonnets pointus, le grand baton a la main, la
chevelure en coup de vent, s’arrétant parfois pour
prendre leur part d’une danse que n’auraient pas
désavouée les fanatiques de I’Elysée-Montmartre,
pendant qu’un cantique, littéralement vociféré, rythme
leurs pas des plus caractéristiques.

N’oublions pas que j’ai parcouru le marché aux
livres. On n’y compte pas moins de vingt-six boutiques,
ou se vendent des imprimés et des manuscrits, non au
poids comme du thé ou a la botte comme des légumes,
mais sous forme d’une marchandise courante. Quant
aux nombreux « meédresses », — ces colleges qui ont
donné a Boukhara un renom universitaire, — je dois
avouer que je n’en ai pas visite un seul. Harassé,
fourbu, je reviens m’asseoir sous les ormes du quai de
Divanbeghi. La bouillent incessamment d’énormes
samovars, et pour un «tenghe », ou soixante-quinze
centimes, je m’abreuve de ce «shivin», thé de
provenance supérieure, et qui ne ressemble guére a
celui que nous consommons en Europe, lequel a déja
servi, dit-on, a nettoyer les tapis du Céleste-Empire.

Voila le seul souvenir que j’ai gardé de la Rome
turkestane. D’ailleurs, du moment qu’on n’y peut pas
séjourner un mois, mieux vaut n’y demeurer que
guelques heures.
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A dix heures et demie, accompagné du major
Noltitz, que j’avais retrouvé au depart du Decauville, je
débarque a la gare, dont les magasins sont encombrés
de balles de coton boukhariote et de ponds de laine
mervienne.

Je vois d’un seul coup d’ceil que tous mes numeros
sont sur le quai, jusqu’au baron allemand. A la queue
du train, les Persans montent fidelement la garde autour
du mandarin Yen-Lou. Il me semble que trois de nos
compagnons de voyage les observent avec une curiosité
persistante ; ce sont ces Mongols, de mine suspecte, que
nous avons pris a la station de Douchak. En passant
prés d’eux, je crois méme remarquer que le seigneur
Faruskiar leur fait un signe, dont je ne comprends pas le
sens. Est-ce qu’il les connait ?... Quoi qu’il en soit,
cette circonstance m’intrigue.

A peine le train a-t-il démarré, que les voyageurs
gagnent le dining-car. Les places voisines de celles que
le major et moi nous occupons depuis le départ, sont
libres, et le jeune Chinois, suivi du docteur Tio-King,
en profite pour se rapprocher. Pan-Chao sait que
j'appartiens a la rédaction du XX° Siécle, et il a
vraisemblablement autant le désir de causer avec moi
que je I’ai de causer avec lui.

Je ne me suis pas trompé, c’est un vrai Parisien du
boulevard sous I’habit d’un Céleste. Il a passé trois ans
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au milieu du monde ou I’on s’amuse, et aussi du monde
ou I’on s’instruit. Fils unique d’un riche commercant de
Pekin, il a voyagé et voyage sous I’aile de ce Tio-King,
sorte de docteur, qui est bien le plus nigaud des magots
et des gogos, dont son éleve se moque agréablement.
Croirait-on que le docteur Tio-King, depuis qu’il a
découvert sur les quais de la Seine ce bouquin de
Cornaro, ne cherche qu’a conformer son existence a
I’Art de vivre longtemps dans une santé parfaite ! La
mesure convenable du boire et du manger, le régime
que I’on doit suivre en chague saison, la sobriété qui
donne la vigueur a I’esprit, I’intempérance qui cause de
tres grands maux, le moyen de corriger un mauvais
tempérament et de jouir d’une excellente santé jusqu’a
un age trés avance, cette ganache de Chinois chinoisant
s’absorbe dans I’étude de ces préceptes si
magistralement préconisés par le noble Vénitien. A ce
sujet, Pan-Chao ne cesse de le larder d’intarissables et
piquantes plaisanteries dont le bonhomme ne tient
aucun compte.

Et, pas plus tard qu’a ce déjeuner, nous avons pu
avoir quelques échantillons de sa monomanie, car le
docteur, comme son éléve, s’exprime dans un trés pur
francais.

« Avant de commencer le repas, lui dit Pan-Chao,
rappelez-moi, docteur, combien il existe de regles
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fondamentales pour trouver la juste mesure du boire et
du manger ?

— Sept, mon jeune ami, répond Tio-King avec le
plus grand sérieux. La premiere, c’est de ne prendre
gu’une telle quantité de nourriture, qu’on puisse ne pas
moins s’en appliquer ensuite a des fonctions purement
spirituelles.

— Et la seconde ?...

— La seconde est de ne prendre qu’une telle quantite
de nourriture, qu’ensuite on ne ressente nul
engourdissement, nulle pesanteur, nulle lassitude
corporelle. La troisieme...

— Nous en resterons la pour aujourd’hui, si vous le
voulez, docteur, répond Pan-Chao. Voila un certain
« maintuy » qui me parait fort bien accommode, et...

— Prenez garde, mon cher éléve ! Ce mets est une
sorte de pudding de viande hachée, mélée de graisse et
d’épices... Je crains que ce ne soit lourd...

— Aussi, docteur, je vous conseille de n’en pas
manger. Quant a moi, j’imiterai ces messieurs. »

Et c’est ce que fait Pan-Chao - avec raison
d’ailleurs, car le maintuy est délicieux, — tandis que le
docteur Tio-King se contente de ce qu’offre de plus
léger le menu du jour. Il parait méme, d’apres ce que
nous dit le major Noltitz, que ces maintuys, sautés a la
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graisse, sont plus savoureux encore. Et pourraient-ils ne
pas I’étre, puisqu’ils prennent alors le nom de
« zenbusis », — ce qui signifie « baisers de dames » ?

Comme M. Caterna exprime son regret que ces
zenbusis ne figurent pas sur la carte du déjeuner, je me
hasarde a dire :

«On peut trouver, il me semble, des zenbusis
ailleurs qu’en Asie centrale ! »

La-dessus, Pan-Chao d’ajouter en riant :
« C’est encore a Paris qu’on les fabrique le mieux. »

Je regarde mon jeune Céleste. Avec quel appétit il
opére !... ce qui lui vaut les observations du docteur sur
« I’immodérée consommation qu’il va faire de son
humide radical ».

Le déjeuner s’est prolongé fort gaiement. La
conversation a porté sur les travaux des Russes en Asie.
Pan-Chao me semble étre trés au courant de leurs
progrés. Non seulement ils ont créé le Transcaspien,
mais le Transsibérien, étudié depuis 1888, est en cours
d’exécution et méme tres avancé déja. Au premier
trace, par Iscim, Omsk, Tomsk, Krasnojarsk, Nijni-
Ufimsk et Irkoutsk, on a substitué un second tracé, plus
méridional, passant par Orenbourg, Akmolinsk,
Minoussinsk, Abatoui et Vladivostok. Lorsque ces six
mille kilometres de rails seront acheves, Peétersbourg
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sera a six jours de la mer du Japon. Et ce Transsibérien,
dont le développement dépassera celui du
Transcontinental des Etats-Unis, ne colitera pas plus de
sept cent cinquante millions.

On imagine aisément que cet entretien sur I’ceuvre
moscovite n’est pas pour plaire a sir Francis Trevellyan.
Aussi, bien qu’il ne se permette un seul mot, qu’il ne
leve pas les yeux de son assiette, sa longue figure se
colore-t-elle légerement.

« Eh ! messieurs, dis-je alors, ce que nous voyons
n’est rien auprés de ce que verront nos neveux. Nous
voyageons aujourd’hui dans un train direct du Grand-
Transasiatiqgue. Mais que sera-ce donc, lorsque le
Grand-Transasiatigue se raccordera au Grand-
Transafricain...

— Et comment I’Asie pourrait-elle étre réunie par
une voie ferrée a I’Afrique ? demanda le major Noltitz.

— Mais par la Russie, la Turquie, I’Italie, la France et
I’Espagne. Les voyageurs iront de Pékin au cap de
Bonne-Espérance sans transbordement.

— Et le détroit de Gibraltar ? » fit observer Pan-
Chao.

A ce nom, sir Francis Trevellyan dresse I’oreille.
Deés que I’on parle de Gibraltar, il semble que tout le
Royaume-Uni est agité d’un méme tressaillement

169



méditerranéo-patriotique.
« Oul... Gibraltar ? reprend le major.

— On passera dessous, ai-je répondu. Un tunnel de
quinze kilometres, la belle affaire ! 1l n’y aura pas un
parlement anglais pour s’y opposer, comme il le fait
encore a propos du tunnel entre Calais et Douvres !
Tout se fera un jour, tout... ce qui justifiera le vers

Omnia jam fieri quae posse negabam. »

Mon étalage d’érudition latine ne fut guére compris
que du major Noltitz, et j’entends M. Caterna dire a sa
femme :

« Ca, c’est du volapuk.

— Ce qui n’est pas douteux, reprend Pan-Chao, c’est
que I’Empereur de la Chine a été fort avisé en donnant
la main aux Russes de préférence aux Anglais. Au lieu
de s’obstiner a établir les railways stratégiques de la
Mandchourie, qui n’auraient jamais eu I’approbation du
Czar, le Fils du Ciel a preféré se relier avec le
Transcaspien a travers la Chine et le Turkestan chinois.

— Et il a sagement agi, ajoute le major. Avec les
Anglais, c’était seulement I’Inde reliée a I’Europe.
Avec les Russes, c’est le continent asiatique desservi
tout entier. »

Je regarde sir Francis Trevellyan... La coloration de
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ses pommettes s’accentue, mais il ne bronche pas. Je
me demande si ces attaques dans une langue qu’il
comprenait parfaitement, ne vont pas le faire sortir
enfin de son mutisme. Et, pourtant, s’il m’avait fallu
parier pour ou contre, j’eusse été fort embarrassé.

Le major Noltitz reprend alors la conversation, en
indiquant les incontestables avantages du Grand-
Transasiatique au point de vue des relations de
commerce entre I’Asie et I’Europe, de la slreté et de la
rapidité des communications. Les anciennes haines
disparaissent peu a peu devant I’influence européenne.
C’est une nouvelle ére qui s’ouvre pour ces
populations, et, en cela, il faut convenir que I’ceuvre des
Russes meérite I’approbation de toutes les nations
civilisées. Ne sont-elles pas justifiées ces belles paroles
prononcees par Skobeleff, apres la prise de Ghéok-
Tepé, lorsque les vaincus pouvaient craindre les
represailles des vainqueurs: « Dans la politique de
I’ Asie centrale, nous ne connaissons pas de parias ! »

« Et cette politique, dit en finissant le major, fait
notre supériorité sur I’Angleterre.

— Personne ne peut étre supérieur aux Anglais ! »

Telle est la phrase que j’attendais de sir Francis
Trevellyan, — phrase que les gentlemen du Royaume-
Uni prononcent, dit-on, en venant au monde... Il n’en
fut rien.
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Mais, lorsque je me levai pour porter un toast a
I’Empereur de Russie et aux Russes, a I’Empereur de la
Chine et aux Chinois, sir Francis Trevellyan, sentant
que sa colere allait déborder, quitta brusquement la
table. Décidément, ce n’est pas encore aujourd’hui que
je connaitrai la couleur de ses paroles !

Il va sans dire que, pendant cette conversation, le
baron Weissschnitzerddrfer ne s’est occupé que de
dévaliser chaque plat, a I’extréme ébahissement du
docteur Tio-King. Voila un Allemand qui n’a jamais lu
les préceptes de Cornaro, ou, S’il les a lus, qui les
transgresse d’une facon outrageuse ! Il est possible,
d’ailleurs, qu’il ne sache pas le francais, et n’ait rien
compris a ce que nous avons dit en cette langue.

C’est, j’imagine, aussi la raison pour laquelle le
seigneur Faruskiar et Ghangir n’ont pu y prendre part...
A peine ont-ils échangé quelques paroles en chinois.

Je dois cependant noter un détail assez bizarre, et
qui n’échappa point au major.

Interrogé sur la sécurité des communications a
travers I’Asie centrale du Grand-Transasiatique, Pan-
Chao nous avoua que cette securité était moins affermie
au-dela de la frontiere turkestane. C’est bien ce que
m’avait dit le major Noltitz. Je fus alors amené a
demander au jeune Céleste s’il avait entendu parler du
fameux Ki-Tsang avant son départ pour I’Europe.
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« Souvent, me répondit-il, car Ki-Tsang opérait
alors a travers les provinces du Yunnan, et j’espere que
nous ne le rencontrerons pas sur notre route. »

Sans doute, j’avais imparfaitement prononcé le nom
de ce célebre bandit, car c’est a peine si je compris Pan-
Chao, lorsqu’il P’articula avec I’accent de sa langue
natale.

Eh bien ! ce que je crois pouvoir affirmer, c’est que,
au moment ou il répéta le nom de Ki-Tsang, le seigneur
Faruskiar fronca le sourcil, et ses yeux jeterent un
éclair. Puis, ayant regardé son compagnon, il reprit son
indifférence habituelle a tout ce qui se disait autour de
lui.

Décidément, j’aurai quelque peine a forcer I’intimité
de ce personnage. Ces Mongols sont fermes comme des
coffres Fichet, et, quand on n’a pas le mot, il est
difficile de les ouvrir !

Cependant le train avait filé avec une extréme
rapidité. En service ordinaire, lorsqu’il dessert les onze
stations établies entre Boukhara et Samarkande, il y
emploie la journée entiere. Cette fois, il ne lui fallut que
trois heures pour franchir les deux cents kilometres qui
séparent les deux villes, et, a deux heures de I’apres-
midi, il entrait dans I’illustre cité de Tamerlan.
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X1l

Samarkande est située au milieu de cette riche oasis
qu’arrose le Zarafchane, a travers la vallée de Sogd.
Une petite brochure, dont j’ai fait achat a la gare,
m’apprend que cette grande cité pourrait bien occuper
un des quatre emplacements ou les géographes
« s’accordent » a placer le Paradis Terrestre. Je laisse
cette discussion aux exégetes de profession...

Incendiée par les armées de Cyrus, trois cent vingt-
neuf ans avant Jésus-Christ, Samarkande fut en partie
detruite par Genghiz-Khan, vers 1219. Devenue la
capitale de Tamerlan, cette situation, dont elle pouvait
certainement s’enorgueillir, ne I’empécha pas d’étre
ravagée par les nomades du XVI1II° siécle. On le voit,
c’est avec ces alternatives de grandeurs et de ruines
qu’ont débuté les villes importantes de I’ Asie centrale.

Cing heures d’arrét a Samarkande, pendant le jour,
voila qui me promet quelgue agrément et quelques
pages de copie. Mais il n’y a pas de temps a perdre.
Comme de juste, la ville est double : I'une, qui a été
batie par les Russes, toute moderne, avec des parcs
verdoyants, des avenues plantées de bouleaux, des
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palais, des cottages; I’autre, I’ancienne, riche encore
des magnifiques restes de sa splendeur, et qui exigerait
plusieurs semaines pour étre consciencieusement
etudiée.

Cette fois, je ne serai pas seul. Le major Noltitz est
libre, il m’accompagnera. Nous étions déja hors de la
gare, lorsque M. et M™ Caterna se présentent.

« Vous allez courir la ville, monsieur Claudius ? me
demande le trial, en arrondissant son geste de maniere a
figurer la vaste enceinte de Samarkande.

— C’est notre intention, monsieur Caterna.

— Si le major Noltitz et vous étiez assez aimables
pour me permettre de me joindre...

— Comment donc !
— Avec M™ Caterna, car je ne fais rien sans elle...

— Notre exploration n’en sera que plus agréable »,
répond le major en s’inclinant devant I’aimable
dugazon.

Et moi d’ajouter :

« Afin d’éviter la fatigue et de gagner du temps, mes
chers compagnons, j’offre une arba.

— Une arba ? s’écrie M. Caterna en se déhanchant.
Qu’est-ce que cela peut étre, une arba ?
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— Une voiture du pays.
—Va pour une arba ! »

Nous envahissons une de ces caisses roulantes, qui
stationnaient devant la gare. Sous promesse d’un bon
«silao » ou pourboire, le yemtchik ou cocher nous
promet de donner des ailes a ses deux colombes,
autrement dit ses deux petits chevaux, et nous sommes
partis d’un bon train.

Nous laissons sur la gauche la ville russe, disposée
en éventail, la maison du gouverneur, environnée de
beaux jardins, le parc public, et ses allées enfouies sous
de frais ombrages, puis I’habitation du chef de district,
qui entame un peu I’emplacement de la vieille ville.

En passant, le major nous montre la forteresse que
notre arba contourne. La sont creusées les tombes des
soldats russes, morts a I’attaque de 1868, dans le
voisinage de I’ancien palais de I’émir de Boukhara.

De ce point, par une rue étroite mais rectiligne, notre
arba arrive sur la place du Righistan, « qu’il ne faut pas
confondre avec la place du méme nom a Boukhara »,
fait observer naivement ma brochure.

Beau quadrilatere, peut-étre un peu gaté par ce fait
que les Russes I’ont agrémenté de pavés et orné de
candélabres, — ce qui plaira certainement a Fulk
Ephrinell, s’il se décide a visiter Samarkande. Sur trois
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cotées de cette place se dressent les ruines bien
conservees de trois medresses, ou les « mollahs »
donnent aux enfants une instruction tres complete. Ces
médresses, — on compte dix-sept de ces colleges a
Samarkande et quatre-vingt-cing mosquées, — ces
médresses s’appellent Tilla-Kari, Chir-Dar et Oulong-
Beg. D’une facon générale, on peut dire qu’ils se
ressemblent : portique au centre, conduisant aux cours
intérieures, murs en briques émaillées, teintes de jaune
pale et de bleu tendre, arabesques dessinées en lignes
d’or sur fond de bleu turquoise, la couleur dominante,
minarets inclinés qui menacent de tomber et ne tombent
jamais, heureusement pour leur revétement d’émail, que
I’intrépide voyageuse M™ de Ujfalvy-Bourdon déclare
tres supérieur a celui de nos plus beaux émaux
craquelés. Et il ne s’agit pas la d’un vase a mettre sur
une cheminée ou sur un socle, mais de minarets de belle
hauteur.

Ces merveilles sont encore en I’état ou les trouva
Marco-Polo, le voyageur vénitien du XI11° siécle.

« Eh bien, monsieur Bombarnac, demande le major,
n’admirez-vous pas cette place du Righistan ?

— Elle est superbe ! dis-je.

— Oui, réepond notre trial, et quel magnifique décor
pour un ballet, Caroline ! Cette espece de mosquée au
cote jardin, et cette autre au coté cour...
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— Tu as raison, Adolphe, dit la dugazon, mais peut-
étre faudrait-il redresser les tours pour la régularite, et
planter au milieu des fontaines lumineuses...

— Excellente idée, Caroline ! Voyons, faites-nous un
drame, monsieur Claudius, un drame a grand spectacle
avec un troisieme acte dans ce décor... Quant au titre...

— Tamerlan est tout indiqué ! » ai-je répondu.

Le trial me semble faire une moue tres significative.
Le conquérant de I’Asie lui parait manquer d’actualité.
Il n’est pas assez fin de siecle.

Et, d’ailleurs, se penchant vers sa femme,
M. Caterna s’empresse d’ajouter :

« Comme place, j’ai vu mieux que cela a la Porte-
Saint-Martin dans le Fils de la Nuit...

— Et moi au Chételet dans Michel Strogoff. »

Le mieux est de laisser dire nos deux comédiens. Ils
ne voient toutes choses qu’au point de vue du théatre.
Ils préferent les bandes d’air et de feuillage a I’azur du
ciel et a la ramure des foréts, les toiles agitées a la houle
de I’Océan, les perspectives d’un rideau de fond aux
sites que ce rideau représente, un décor de Cambon, de
Rubé ou de Jambon a n’importe quel paysage, enfin
I’art a la nature... Ce n’est pas moi qui essaierai de
modifier leurs idées a ce sujet.
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Comme j’avais prononcé le nom de Tamerlan, je
demande au major Noltitz si nous n’irons pas visiter le
tombeau de ce célebre Tartare. Le major me répond que
nous le verrons en revenant, et notre itinéraire nous
conduit en face du grand bazar de Samarkande.

L’arba s’arréte a I’'une des entrées de cette vaste
rotonde, apres nous avoir fait capricieusement traverser
une partie de la vieille ville, dont les maisons n’ont
qu’un rez-de-chaussée, sans aucune apparence de
confort.

Voici le bazar, ou sont accumulées en quantités
énormes des étoffes de laine, des tapis-moquettes aux
couleurs vives, des chales d’un joli dessin, le tout jeteé
péle-méle sur le comptoir des échoppes. C’est devant
ces étalages que le vendeur et I’acheteur discutent
bruyamment les conditions du moindre marché. Parmi
ces étoffes se trouve un tissu de soie nommé
« kanaous », qui parait tres recherché des élégantes
samarkandaises, bien qu’il soit loin de valoir les
produits similaires de la fabrication lyonnaise ni en
qualité ni en éclat.

Cependant M™ Caterna parait extraordinairement
tentée, comme elle serait devant les rayons du Bon
Marché ou du Louvre.

«Voici une étoffe qui ferait de I’effet pour mon
costume de la Grande Duchesse ! dit-elle.
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— Et voila des pantoufles qui auraient un rude succes
dans Ali-Bajou du Caid ! » dit M. Caterna.

Et, tandis que la dugazon fait emplette d’un coupon
de kanaous, le trial se paie une paire de ces babouches
vertes que chaussent les Turkomenes avant de franchir
le seuil des mosquées. Mais ce ne fut pas sans avoir
recouru a la complaisance du major, qui voulut bien
servir d’interprete entre M. Caterna et le marchand,
dont les «yoks!.. yoks!» éclataient comme une
pétarade hors de sa large bouche.

L’arba repart et se dirige vers la place de Ribi-
Khanym, ou s’éléve la mosquée de ce nom, qui fut celui
de I’'une des femmes de Tamerlan. Si cette place n’est
pas aussi réguliére que celle du Righistan, elle est peut-
étre plus pittoresque, a mon avis : ruines curieusement
groupées, restes d’arcades, voltes fendues, coupoles a
demi deécoiffées, piliers sans chapiteaux, dont les flts
ont conservé toute la vivacité de leur émail ; puis, une
longue suite de portiques surbaissés, qui ferment un
cOté de ce vaste quadrilatere. Cela est vraiment d’un
grand effet, car ces vieux monuments de la splendide
Samarkande se détachent sur un fond de ciel et de
verdure, dont on chercherait en vain I’équivalent...
méme a I’Opéra, n’en deéplaise a notre trial. Mais, je
dois en convenir, nous éprouvons une impression plus
profonde, lorsque, vers I’extrémité nord-est de la ville,
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I’arba nous a déposés en face de la plus belle des
mosquees de I’Asie centrale, la mosquée de Schah-
Sindeh, qui date de I’an 795 de I’hégire (1392 de notre
ere).

Je ne puis, au courant de la plume, donner une idée
de cette merveille. Lorsque j’aurais enfilé les mots
mosaiques, frontons, tympans, bas-reliefs, niches,
émaux, encorbellement, dans le chapelet d’une phrase,
le tableau serait toujours incomplet. Ce sont des coups
de pinceau qu’il faudrait, non des coups de plume.
L’imagination demeure confondue devant ces restes de
la plus splendide architecture que nous ait léguée le
génie asiatique.

C’est au plus profond de cette mosquée que les
fideles vont adorer le tombeau de Kassim-ben-Abbas,
un saint vénéré de la religion musulmane, et, parait-il, si
I’on ouvrait ce tombeau, ce serait un vivant qui en
sortirait dans toute sa gloire. Seulement I’expérience
n’a pas éte faite, et I’on préfére s’en tenir a la légende.

Nous avons d{ nous arracher a cette contemplation,
et nous elmes la chance que ni M. ni M™ Caterna ne
troublerent notre extase en évoquant leurs souvenirs de
théatre. Ils avaient partagé notre impression, sans doute.

Nous reprenons place dans I’arba, et le yemtchik
nous enleve au galop de ses colombes a travers des rues
ombragées, que I’administration russe entretient avec
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soin.

Au long de ces rues, nombre de passants meritent
d’étre regardés. lls portent des costumes trées divers, des
« khalats » aux couleurs chatoyantes, et leur téte est
enturbannée de facon tres coquette. Du reste, les types
doivent étre et sont mélangés au milieu d’une
population, qui se chiffre par prés de quarante mille
habitants. Pour la plupart, ils appartiennent a la race des
Tadjiks, d’origine iranienne. Ce sont de forts gaillards,
dont la peau blanche a disparu sous le haie du plein air
et du plein soleil. Je reproduis ici ce que j’ai retrouvé en
lisant I’intéressant récit de M™ de Ujfalvy-Bourdon :
« Les cheveux sont genéralement noirs ainsi que la
barbe, qui est tres abondante. Les yeux ne sont jamais
relevés des coins et sont presque toujours bruns. Le nez
est trés beau, les levres sont fines, les dents sont petites.
Le front est haut, large, et I’ensemble de la face est
ovale. »

Aussi ne puis-je retenir un signe d’approbation,
lorsque M. Caterna s’écrie a la vue de I'un de ces
Tadjiks, superbement drapé dans son khalat
multicolore :

« Quel beau grand premier réle !... Quel admirable
Mélingue !... Le voyez-vous dans le Nana-Sahib de
Richepin, ou le Schamyl de Meurice ?

— Il ferait de I’argent ! répond M™ Caterna.
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—S’il en ferait... je te crois, Caroline ! » réplique
I’enthousiaste trial.

Et pour lui comme pour tant de gens de théatre, la
recette n’est-elle pas la plus sérieuse et la moins
discutable manifestation de I’art dramatique ?

Il est déja cing heures, et en cette incomparable cité
de Samarkande, les décors succedent aux décors...
Bon! voila que cela me gagne. Certainement le
spectacle finira apres minuit. Mais, puisque nous
partons a huit heures, il faut se résigner a perdre la fin
de la piece. Comme je tenais, ne flt-ce que pour
I’honneur du reportage, a ne point étre passé a
Samarkande sans avoir vu le tombeau de Tamerlan,
I’arba revient vers le sud-ouest, et s’arréte prés de la
mosquée de Gour-Emir, voisine de la ville russe. Quel
quartier sordide, quel entassement de maisons d’argile
et de paillis, quelle agglomération de misérables
masures, nous venons de traverser! La mosquée a
grand air. Elle est coiffée de son dome, ou domine le
bleu cru de la turquoise, comme d’un bonnet persan, et
son unique minaret, maintenant deécapité, étincelle
d’arabesques émaillées, qui ont gardé leur pureté
antigue.

Nous avons visité la salle centrale sous la coupole.
La se dresse le tombeau du « Boiteux de fer », — ainsi
appelait-on Timour le Conquérant. Entouré des quatre
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tombes de ses fils et de son saint patron, c’est sous une
pierre de jade noir, brodée d’inscriptions, que
blanchissent les os de Tamerlan, dont le nom semble
résumer tout le quatorzieme siécle de [I’histoire
asiatique. Les murs de cette salle sont plagués de jade
ou se dessinent d’innombrables rinceaux et une petite
colonne, élevee vers le sud-ouest, marque la direction
de La Mecque. M™ de Ujfalvy-Bourdon a justement
comparé cette partie de la mosquée de Gour-Emir a un
sanctuaire, et c’est I’impression que nous avons
éprouvée. Cette impression a pris une teinte plus
religieuse encore, lorsque, par un escalier étroit et
obscur, nous sommes descendus jusqu’a la crypte qui
renferme les tombeaux des femmes de Tamerlan et de
ses filles.

« Mais enfin, ce Tamerlan, demande M. Caterna, ce
Tamerlan dont il est toujours question...

— Ce Tamerlan, répondit le major Noltitz, fut I’un
des plus grands conquérants du monde, le plus grand
méme, si I’on mesure la grandeur a I’étendue des
conquétes. L’Asie a I’est de la mer Caspienne, la Perse
et les provinces au nord de sa frontiere, la Russie
jusqu’a la mer d’Azof, I’Inde, la Syrie, I’ Asie Mineure,
enfin la Chine sur laquelle il jeta deux cent mille
hommes, il eut un continent tout entier pour théatre de
Ses guerres.
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— Et il était boiteux !... fit observer M™ Caterna.

—OQui, madame, comme Genseric, comme
Shakespeare, comme Byron, comme Walter Scott,
comme Talleyrand, ce qui ne I’a pas empéché de faire
beaucoup de chemin. Mais, fanatique et sanguinaire,
par exemple ! L’histoire affirme qu’il fit massacrer a
Delhi cent mille captifs, et ériger a Bagdad un obélisque
de quatre-vingt mille tétes.

—J’aime mieux celui de la place de la Concorde,
répondit M. Caterna, et puis il est d’un seul morceau. »

Sur cette observation, nous quittons la mosquée de
Gour-Emir, et, vu gu’il est temps de « rappliquer », dit
notre trial, I’arba se hate de se diriger vers la gare.

Pour mon compte, en dépit des observations du
couple Caterna, j’étais tout a ce sentiment si pénétrant
de la couleur locale que donnent les merveilles de
Samarkande, lorsque je fus brutalement ramené a la
réalité moderne.

Dans les rues, oui ! dans les rues voisines de la gare,
en pleine capitale de Tamerlan, je vois passer deux
velocipédistes, achevalés sur leurs vélocipedes.

« Ah !'s’ecrie M. Caterna, des messieurs a roues ! »
Et ces messieurs étaient d’origine turkomeéne !
Apres « celle-la », il n’y avait plus qu’a fuir une
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ville & ce point déshonorée par ces chefs-d’ceuvre de la
locomotion mécanique, et c’est ce que fit notre train a
huit heures du soir.
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Nous avons diné une heure apres le départ du train.
A Pintérieur du wagon-restaurant figurent quelques
nouveaux convives, — entre autres, deux negres, que
M. Caterna appelle volontiers des « hommes sombres ».

Aucun de ces voyageurs, m’a dit Popof, ne doit
déepasser la frontiere russo-chinoise: ils ne
m’intéressent donc que peu ou point.

Pendant le diner, auquel tous mes numéros assistent,
— j’en ai douze, et j’imagine que je n’irai pas au-dela —
je m’apercois que le major Noltitz ne cesse d’observer
le seigneur Faruskiar. Est-ce qu’il commence a le
suspecter ? Est-ce qu’il ajoute quelque importance a ce
que ce Mongol semble connaitre, sans en avoir I’air, ces
trois voyageurs de deuxieme classe, mongols comme
lui ? Est-ce que son imagination travaille avec la méme
activité que la mienne, et se demande-t-il s’il faut
prendre au sérieux ce qui n’a été qu’une plaisanterie de
ma part ? Que moi, homme de lettres, chroniqueur a la
recherche de « situations », a la poursuite de la « scene
a faire », si obstinément réclamée tous les lundis par
mon ami Sarcey, il me plaise de voir dans ce
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personnage un rival du fameux Ki-Tsang ou Ki-Tsang
lui-méme, cela se peut comprendre. Mais lui, un
homme grave, un médecin de [I’armée russe,
s’abandonner a de telles combinaisons de scénarios,
personne ne voudrait le croire. N’importe, nous en
reparlerons.

Quant a moi, j’ai bient6t oublié ce Mongol pour
I’hnomme-colis, sur lequel, a mon sens, doivent se
concentrer tous mes efforts. Quelque fatigue que je
ressente apres cette longue promenade a travers
Samarkande, si I’occasion se présente de lui rendre
visite cette nuit, j’en profiterai.

Le diner fini, chacun est venu reprendre sa place
avec I’intention de dormir jusqu’a Tachkend.

La distance qui separe Samarkande de Tachkend est
de trois cents kilomeétres. Le train n’arrivera pas en gare
avant sept heures du matin. Il ne doit s’arréter que trois
fois a des stations intermédiaires pour faire de I’eau et
du combustible, — circonstance favorable a la réussite
de mon projet. J’ajoute que la nuit est sombre, le ciel
couvert, sans lune, sans etoiles. La pluie menace, le
vent fraichit. Ce n’est point un temps a se promener sur
les plates-formes, et personne ne S’y promenera.
L’ important, c’est de choisir le moment ou Popof sera
au plus fort de son sommeil.

Du reste, il n’est pas nécessaire que notre entrevue
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se prolonge. Que ce brave garcon soit rassuré, c’est
I’essentiel, et il le sera, dés que nous aurons fait
connaissance. Quelques renseignements sur son
compte, sur M"™ Zinca Klork, d’ou il vient, pourquoi il
se rend a Pékin, les raisons qui lui ont fait choisir ce
mode de transport, ses ressources pour le voyage,
comment il est installé dans cette caisse, son age, sa
profession, son lieu de naissance, ce qu’il a fait dans le
passé, ce qu’il espére dans I’avenir, etc., enfin tout ce
que comprend un reportage consciencieux, voila ce que
je désire savoir de lui, voila ce que je lui demanderai...
Ce n’est pas étre trop exigeant.

Et, d’abord, attendons que le wagon soit endormi.
Cela ne tardera pas, car mes compagnons sont plus ou
moins fatigués des heures passées a Samarkande. Les
couchettes ont été formées apres le diner. Quelques
voyageurs ont essayé de fumer sur les plates-formes,
mais les rafales les en ont bientot chassés. Chacun a
repris sa place sous les lampes voilées de rideaux, et,
vers dix heures et demie, la respiration des uns, le
ronflement des autres, rivalisent avec le grincement
continu du train sur I’acier des rails.

Je suis resté le dernier a prendre I’air, et Popof
échange deux ou trois mots avec moi.

« Nous ne serons pas dérangés cette nuit, me dit-il,
et je vous engage a en profiter pour faire un bon
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somme. La nuit prochaine, a travers les défilés du
Pamir, nous ne voyagerons pas si tranquillement, je le
crains.

— Merci, Popof, je vais suivre votre conseil et dormir
comme une marmotte. »

Popof me souhaite le bonsoir et rentre dans sa
logette.

Il me parait inutile de regagner ma place a I’intérieur
du wagon, je reste sur la plate-forme. Impossible de
rien voir ni a gauche ni a droite du railway. L’oasis de
Samarkande a été franchie déja, et c’est a la surface
d’une longue plaine horizontale que se développe
actuellement la voie ferrée. Plusieurs heures
s’écouleront avant que le train rencontre le Syr-Daria,
dont le passage a nécessité I’établissement d’un pont
semblable a celui de I’Amou-Daria, mais de moindre
importance.

Il est a peu pres onze heures et demie, lorsque je me
decide a ouvrir la porte du fourgon, que je referme
derriére moi.

Je n’ignorais pas que le jeune Roumain n’était pas
toujours enfermé dans sa boite, et il pouvait se faire
qu’en ce moment la fantaisie lui et pris de se dégourdir
les jambes en se promenant d’un bout a I’autre du
fourgon...
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L’obscurité est complete. Aucun jet de lumiere ne
filtre par les trous de la caisse. Cela me semble
préférable. Mieux vaut que mon numero 11 ne soit pas
surpris par une trop brusque apparition. Il dort sans
doute... Je frapperai deux petits coups au panneau, je le
réveillerai, et nous nous serons expligués avant qu’il ait
pu faire un mouvement. Cela ira tout seul.

Je marche en tatonnant. Ma main rencontre la
caisse, j’appuie mon oreille sur sa paroi antérieure, et
J’écoute.

Pas un remuement, pas un souffle ! Est-ce que mon
homme n’est plus la ?... Est-ce qu’il a pris le parti de
s’évader ?... Est-ce qu’il est descendu a I’une des gares,
sans que je m’en sois apercu?... Est-ce que ma
chronique s’est échappee avec lui ?... En vérité, je suis
d’une inquiétude...

J’écoute attentivement...

Non ! il n’a pas pris la fuite... Il est blotti entre les
parois de la boite... Jentends distinctement sa
respiration, réguliere et prolongée... Il dort... il dort du
sommeil de I’innocent, lui qui n’aurait droit qu’au
sommeil du coupable, ce fraudeur de la Compagnie du
Grand-Transasiatique !

J’allais frapper, lorsque le sifflet de la locomotive
lance ses rossignolades stridentes au passage d’une
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station. Mais le train ne doit pas s’y arréter, je le sais, et
J’attends que les sifflements aient cessé.

Je frappe alors le panneau d’un coup léger... Aucune
réponse ne m’est faite.

Cependant le bruit de respiration est moins accentué
que tout a I’heure.

Nouveau coup plus fort.

Cette fois, il est suivi d’un mouvement involontaire
de surprise et d’effroi.

« Quvrez... ouvrez ! » dis-je en langue russe.
Nulle réponse.

« Quvrez... repris-je. C’est un ami qui vous parle...
Vous n’avez rien a craindre ! »

Si le panneau ne s’est point abaissé, comme je
I’espérais, le craquement d’une allumette se fait
entendre, du moins, et une faible lumiére éclaire
I’intérieur de la caisse.

Je regarde le prisonnier a travers les trous de la
paroi.

Sa figure est décomposée, ses yeux sont hagards... I
ne sait s’il dort ou s’il réve.

«Quvrez, mon ami, dis-je, ouvrez et ayez
confiance... J’ai surpris votre secret... Je n’en dirai
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rien... Au contraire, je puis vous étre utile... »

Le pauvre homme a I’air d’étre plus rassuré, bien
qu’il reste immobile.

« Vous étes Roumain, je pense, ajoutai-je, et moi, je
suis Francais !...

— Francais ?... Vous étes Francais ?... »

Et cette réponse m’est faite dans ma propre langue
avec un accent étranger.

Un lien de plus entre nous.

Le panneau a glissé le long de sa coulisse, et, a la
lueur de la petite lampe, je puis examiner mon numMéro
11, auquel je vais enfin donner une désignation moins
arithmétique.

« Personne ne peut nous voir... ni nous entendre ?...
me demande-t-il d’une voix a demi suffoquée.

— Personne.
— Le chef du train ?...
— Il dort. »

Mon nouvel ami me prend les mains, il me les
serre... Je sens que c’est un appui qu’il cherche... Il
comprend qu’il peut compter sur moi... Et pourtant sa
bouche murmure encore :

« Ne me trahissez pas... ne me trahissez pas !
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—Vous trahir, mon garcon?... Est-ce que les
journaux de France n’ont pas été sympathiques a ce
petit tailleur autrichien, a ces deux fiancés espagnols,
qui se sont fait expédier dans les conditions ou vous
étes ?... Est-ce qu’ils n’ont pas ouvert des souscriptions
en leur faveur ?... Et pouvez-vous craindre que moi,
chroniqueur, moi, journaliste...

— Vous étes journaliste ?...

— Claudius Bombarnac, correspondant du XX°
Siecle.

— Un journal francais...

— Oui, vous dis-je.

— Et vous allez jusqu’a Pékin ?...
— Jusqu’a Pékin.

— Ah' ! monsieur Bombarnac, c’est Dieu qui vous a
mMIs sur ma route.

— Non, ce sont les directeurs de mon journal, et ils
m’ont déléegué les pouvoirs qu’ils tiennent de la
Providence. Courage et confiance ! Tous les services
que je serai en mesure de vous rendre, je vous les
rendrai...

— Merci... merci !
— Comment vous nommez-vous ?...
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— Kinko.
— Kinko ?... Nom excellent !
— Excellent ?...

— Pour mes articles ! — VVous étes Roumain, n’est-ce
pas ?

— Roumain de Bukharest...
— Mais vous avez di vivre en France ?...

— Quatre ans a Paris, ou j’étais apprenti tapissier au
faubourg Saint-Antoine.

— Et vous étes revenu a Bukharest ?...

— Oui, afin d’y travailler de mon état jusqu’au jour
ou il m’a été impossible de résister au désir de partir...

— De partir ?... Et pourquoi ?

— Pour me marier !

— Vous marier... avec M" Zinca...
—Zinca ?...

— Oui, M" Zinca Klork, avenue Cha-Coua, Pékin,
Chine!

— \Vous savez...
— Sans doute... L adresse est sur votre caisse...
— C’est juste !
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— Quant a M"™ Zinca Klork...

— C’est une jeune Roumaine... Je I’ai connue a Paris,
ou elle apprenait I’état de modiste... Oh ! charmante...

— J’en étais sdr... n’insistez pas.

— Elle aussi est revenue a Bukharest... puis on lui a
demandé de venir diriger une maison de modes a
Pékin... Nous nous aimions, monsieur, elle est partie...
et voila un an que nous sommes séparés !... Il y a trois
semaines, elle m’a écrit... Ca allait trés bien la-bas... Si
je pouvais la rejoindre, je me ferais une position... Nous
ne tarderions pas a nous marier... Elle avait déja
quelgues économies... Je gagnerais bien vite autant
qu’elle... Et je me suis mis en route... @ mon tour... pour
la Chine...

— Dans cette boite ?...

— Que voulez-vous, monsieur Bombarnac ? me
répond Kinko en rougissant. Je n’avais d’argent que ce
gu’il me fallait pour acheter une caisse, quelques
provisions, et me faire expedier par un ami
complaisant... Cela codte mille francs de Tiflis a
Pekin... Mais, dés que je les aurai gagnés, la Compagnie
sera rembourseée, je vous le jure...

— Je vous crois, ami Kinko, je vous crois, et a votre
arrivée a Pékin...
— Zinca est prévenue. On transportera la caisse a son
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logement de I’avenue Cha-Coua, et c’est elle...
— Qui paiera le port ?...
— Oui, monsieur.
— Et avec plaisir, j’en réponds...
— Bien sdr... car nous nous aimons tant !

— Et puis, Kinko, que ne ferait-on pas pour un fiancé
qui consent a se transformer en colis pendant quinze
jours, et qui vous arrive sous la rubrique de Glaces...
Fragile... Craint I’humidité...

— Ah ! vous vous moquez d’un pauvre diable...

— Non pas... et vous pouvez étre certain que je ne
négligerai rien de ce qui dépendra de moi pour que vous
arriviez bien sec et d’un seul morceau & M"™ Zinca
Klork... enfin dans un parfait état de conservation !

— Encore une fois, je vous remercie, monsieur,
répond Kinko en me pressant les mains. Croyez-le,
Vous n’aurez point obligé un ingrat.

— Eh ! ami Kinko, je serai payé... au-dela !

— Et comment ?...

— En racontant, dés que je le pourrai sans danger
pour vous, votre voyage de Tiflis a Pékin. Songez

donc... quel titre de chronique! Un amoureux en
boite ... Zinca et Kinko ! I'l... Quinze cents lieues a
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travers I’Asie Centrale dans un fourgon de
bagages!!!»

Le jeune Roumain ne peut s’empécher de sourire :
« Il ne faudra pas trop se presser... ajoute-t-il.

—Soyez sans crainte! Prudence et discrétion,
comme dans les agences matrimoniales. »

Et alors, apres que je suis revenu vers la porte du
fourgon, afin de m’assurer que nous ne courons pas le
danger d’étre surpris, la conversation continue.

Naturellement, Kinko me demande comment j’ai
découvert son secret. Je lui raconte tout ce qui s’est
passé sur le paquebot pendant la traversée de la
Caspienne. Sa respiration I’a trahi. L’idée que je I’ai
d’abord pris pour un animal, un fauve méme, lui semble
tres plaisante. Un fauve, lui! Tout au plus un fidéle
caniche! Puis, son éternuement I’a fait remonter
I’échelle des étres jusqu’au rang de I’humanité.

« Mais, me dit-il en baissant la voix, il y a deux
nuits, j’ail cru que tout était perdu... Le fourgon fermé,
je venais d’allumer ma petite lampe... et je commencais
a souper, lorsqu’un coup a été frappé au panneau...

— C’était moi, Kinko, moi-méme, et, cette nuit-13,
nous eussions fait connaissance, si, au moment ou

J’allais vous parler, le train n’avait éprouvé un secousse
et ralenti sa vitesse. Un dromadaire avait eu la
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maladresse d’intercepter la voie, et je n’eus que le
temps de me réefugier sur la plate-forme...

— C’etait vous! s’écrie Kinko. Je respire!... En
quelles transes j’ai vécu l... On savait que quelqu’un
était caché dans cette caisse... Je me voyais déecouvert,
livré aux agents, arrété, mis en prison a Merv ou a
Boukhara, car elle ne plaisante pas, la police
moscovite !... Et ma petite Zinca m’aurait vainement
attendu... et jamais je n’aurais pu la revoir... a moins de
reprendre le voyage a pied... Eh bien! je I’aurais repris,
monsieur, oui ! je I’aurais repris ! »

Et il dit cela avec un tel accent de résolution gu’il
est impossible de ne pas reconnaitre chez ce jeune
Roumain une énergie peu commune.

« Brave Kinko, ai-je répondu, je suis desolé de vous
avoir cause ces appréhensions. Maintenant vous étes
rassuré, et je pense méme que vos chances se sont
accrues depuis que nous sommes devenus deux amis. »

Je demande alors a Kinko de me montrer de quelle
facon il est installé dans sa caisse.

Rien de plus simple et de mieux compris. Au fond,
un siege, sur lequel il s’assoit, avec I’espace nécessaire
pour étendre ses jambes, lorsqu’il les place
obliguement ; sous ce siege, fermé par un couvercle,
quelgues modestes provisions, des ustensiles de table
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réduits a un simple couteau de poche et un verre de
métal ; puis, la houppelande et la couverture pendues a
un clou, et la petite lampe dont il se sert la nuit,
accrochée a I’une des parois.

Il va de soi que le panneau mobile permet au
prisonnier de quitter momentanément son etroite prison.
Mais si la caisse edt été placée au milieu des colis, si les
facteurs ne I’avaient pas disposée avec les précautions
dues a sa fragilité, il n’aurait pu manceuvrer ce panneau
et se serait vu contraint de demander grace avant le
terme du voyage.

Heureusement, il y a un Dieu pour les fiancés, et
I’intervention divine en faveur de Kinko et de Zinca
Klork s’est manifestée dans toute sa plénitude. Il me dit
alors que, chaque nuit, il a pu se promener a I’intérieur
du fourgon, et méme descendre une fois sur le quai de
la gare.

«Je le sais, Kinko... C’était a la station de
Boukhara... Je vous ai vu...

—\Vous m’avez vu ?...

— Qui, et j’ai méme cru que vous cherchiez a fuir.
Mais, si je vous ai vu, c’est que je connaissais votre
présence dans le fourgon, c’est que j’étais la, vous
observant, et nul autre que moi n’aurait eu la pensee de
vous eépier. Néanmoins cela est dangereux; ne
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recommencez pas, et laissez-moi le soin de renouveler
votre ordinaire, lorsque j’en trouverai I’occasion.

— Merci, monsieur Bombarnac, merci ! Je ne crois
pas que j’aie désormais a craindre d’étre découvert... si
ce n’est a la frontiere chinoise... ou plutot a Kachgar...

— Et pourquoi ?...

—La douane est extrémement sévere pour les
marchandises expédiées en Chine. J’ai peur que I’on ne
visite les colis, et que ma caisse...

— En effet, Kinko, répondis-je, il y aura quelques
heures difficiles...

— Si j’allais étre surpris...

— Je serai la, et je ferai tout mon possible pour qu’il
ne vous arrive rien de facheux.

— Ah I monsieur Bombarnac, s’écrie Kinko dans un
élan de reconnaissance, comment pourrai-je
m’acquitter ?...

— Trés facilement, ami Kinko.
— Et de quelle fagon ?...

— En m’invitant a votre mariage avec la jolie Zinca...
Je veux étre de la noce...

— Et vous en serez, monsieur Bombarnac, et Zinca
VOus embrassera...
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— Elle ne fera que son devoir, ami Kinko, je ne ferai
que le mien en lui rendant deux baisers pour un. »

Une derniere poignée de main est echangee, et, en
VErité, je crois que ce brave garcon a les yeux humides,
lorsque je le quitte. Il éteint sa lampe, il releve son
panneau ; puis, a travers la caisse, j’entends encore un
merci et un au revoir.

Je sors du fourgon, je referme la porte, je m’assure
que Popof est toujours endormi. Enfin, aprés quelques
minutes pendant lesquelles j’ai voulu respirer I’air vif
de la nuit, je viens reprendre ma place prées du major
Noltitz.

Et, avant de fermer les yeux, ma derniére pensee est
que, grace a I’introduction du personnage épisodique de
Kinko dans ce récit, le voyage de leur reporter ne sera
peut-étre pas pour déplaire a ses lecteurs.
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X1V

Si les Russes avaient inutilement essaye, en 1870,
de fonder a Tachkend une foire qui pat rivaliser avec
celle de Nijni-Novgorod, cette tentative devait réussir
quelque vingt ans plus tard. Actuellement, c’est chose
faite, grace a I’établissement du Transcaspien, qui
raccorde Samarkande et Tachkend.

Et non seulement les marchands, avec leurs
marchandises, se sont dirigés en foule vers cette ville,
mais les pelerins y affluent avec leur attirail de
pelerinage. Et ce sera une procession, que dis-je ? un
exode bien autrement considérable a I’époque ou les
fideles musulmans pourront se rendre a la Mecque en
chemin de fer.

En attendant, nous sommes a Tachkend, et
I’indicateur ne porte que deux heures et demie d’arrét.

Pour sdr, je n’aurai pas le temps de visiter la ville,
qui en vaut la peine. Mais, je I’avouerai, ces cités du
Turkestan ont entre elles de nombreuses ressemblances,
et qui a vu I’'une a vu I’autre, @ moins qu’on ne puisse
aller jusqu’aux details.
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Apres avoir traversé une campagne fertile, ou se
balancent d’élégantes quenouilles de peupliers, apres
avoir longe des champs hérissés de vigne, cotoyé des
jardins ou les arbres fruitiers abondent, notre train s’est
arréte a la ville neuve.

Chose inévitable, depuis la conquéte russe, — je
n’apprends rien au lecteur, — il existe toujours deux
villes juxtaposées, a Tachkend comme a Samarkande, a
Boukhara comme a Merv. Ici, la vieille cité a des rues
tortueuses, des maisons de boue et d’argile, des bazars
d’assez  mediocre apparence, des caravansérails
construits en briques sechées au soleil, quelques
mosquees et des écoles aussi nombreuses que si le Czar
les et décrétées par un ukase, a I’imitation de ce qui
s’est produit en France. Il est vrai, ce sont les écoliers
qui font ici défaut, si ce ne sont pas les ecoles.

Quant a la population de Tachkend, elle ne differe
pas sensiblement de celles que nous avons rencontrées
sur les autres parties du Turkestan. Elle comprend des
Sarthes, des Ousbeks, des Tadjiks, des Kirghizes, des
Nogais, des Israélites, quelques Afghans et Indous, et —
ce qui ne saurait étonner, — des Russes, lesquels sont la
comme chez eux.

C’est peut-étre a Tachkend que les Juifs sont réunis
en plus grand nombre. D’ailleurs, c’est a partir du jour
ou cette ville eut passé sous I’administration moscovite,
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que leur situation s’améliora absolument. De cette
époque date la pleine liberté civile et politique dont ils
jouissent.

Je ne peux guere consacrer que deux heures a visiter
la ville, et c’est ce que j’ai fait en reporter zélé. On n’a
pas manqué de me voir flanant a travers le grand bazar,
simple bétisse en planches, ou s’entassent les étoffes
d’Orient, les tissus de soie, la vaisselle de métal, et des
échantillons tres variés de la production chinoise, entre
autres des porcelaines d’une belle fabrication.

Par les rues du vieux Tachkend, on rencontre un
certain nombre de femmes. Il va sans dire qu’il n’y a
plus d’esclaves en ce pays, au grand déplaisir des
Musulmans. A présent, la femme est libre — méme en
ménage.

« Aussi, me raconte le major Noltitz, un vieux
Turkomene disait-il un jour: “C’en est fini de la
puissance maritale, depuis qu’on ne peut plus battre sa
femme, sans qu’elle vous menace du Czar! C’est la
destruction du mariage !” »

Je ne sais si le beau sexe est encore battu, mais I’un
des époux sait a quoi il s’expose, quand il rosse I’autre.
Le croirait-on ? ces singuliers Orientaux ne veulent pas
voir un progrés dans cette défense de battre leurs
femmes ! Peut-étre se souviennent-ils que le Paradis
Terrestre n’était pas trés éloigné — un beau jardin entre
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le Tigre et I’Euphrate, a moins qu’il ne fit entre
I’Amou et le Syr-Daria ? Peut-étre n’ont-ils pas oubliée
que notre mére Eve habitait ce jardin préadamique, et
que, si elle e(t été un peu battue avant sa premiere
faute, elle ne I’aurait sans doute pas commise... Enfin,
n’insistons pas !

Je n’ai point entendu, comme cela est arrivé a
M™ de Ujfalvy-Bourdon, la musique de I’endroit jouer
Les Pompiers de Nanterre, au jardin de la résidence du
gouverneur général. Non ! ce jour-1a, on jouait Le Pére
la Victoire, et, pour ne pas étre absolument nationaux,
ces airs n’en sonnent pas moins agréablement a des
oreilles francaises.

Nous avons quitté Tachkend a onze heures précises
du matin. Le pays, a travers lequel s’allongent les rails
du Grand-Transasiatique, est déja plus accidenté. La
plaine  commence a onduler sous les premiéres
ramifications du systeme orographique de I’est. Nous
approchons du plateau de Pamir. Toutefois, la vitesse
normale s’est maintenue durant ce trajet de cent
cinquante kilometres, qui nous sépare de Khodjend.

Une fois en route, ma pensée est revenue vers le
brave Kinko. J’ai été touché jusqu’au fond du cceur de
son petit roman d’amour. Ce fiancé qui s’expédie...
cette fiancée qui paiera le port... Le major Noltitz, j’en
suis certain, s’intéresserait a ces deux pigeons dont I’un
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est en cage ; il n’en voudrait pas trop au fraudeur de la
Compagnie, il serait surtout incapable de le trahir...
Aussi ai-je un vif désir de lui raconter par le détail mon
expédition au fourgon de bagages... Mais ce secret ne
m’appartient pas. Je ne dois rien faire qui puisse
compromettre Kinko...

Je me tais donc, et, la nuit prochaine, si cela est
possible, j’essaierai d’apporter quelques provisions a
mon colis... disons mon colimacgon. Le jeune Roumain
n’est-il pas dans sa boite comme le colimagon dans sa
coquille — a cela pres qu’il en peut sortir ?

Nous arrivons a Khodjend vers trois heures de
I’aprés-midi. Le pays est fertile, verdoyant,
soigneusement cultivé. C’est une succession de jardins
potagers, qui paraissent convenablement entretenus,
d’immenses prairies semées de trefle dont on fait
annuellement quatre ou cing coupes. Les routes,
avoisinant la ville, courent entre de longues rangées de
vieux mdriers, qui amusent le regard avec leur
grimacante ramure.

Toujours les cités accouplées, I’ancienne et la
nouvelle. A elles deux, qui ne comptaient que trente
mille habitants en 1868, elles en possédent actuellement
de quarante-cing a cinquante mille. Est-ce I’influence
du voisinage qui produit ces accroissements de
natalité ? Est-ce le prolifique exemple du Céleste-
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Empire qui embrase la province? Non! C’est le
progres des transactions commerciales, I’affluence des
mercantis de toute origine sur les nouveaux marchés.

Notre halte a Khodjend a dureé trois heures. J’ai donc
fait ma visite reportérienne, en me promenant sur les
bords du Syr-Daria. Ce cours d’eau, qui baigne le pied
des hautes montagnes du Mogol-Taou, est traversé par
un pont dont la section médiane offre passage aux
embarcations d’un certain tonnage.

Le temps est tres chaud. La ville étant protégée par
son paravent de montagnes, les brises des steppes ne
peuvent arriver jusqu’a elle, et c’est une des plus
étouffantes du Turkestan.

J’ai rencontré M. et M™ Caterna, enchantés de leur
excursion. Le trial me dit d’un ton de bonne humeur :

«Jamais je n’oublierai Khodjend, monsieur
Claudius !

— Et pourquoi n’oublierez-vous jamais Khodjend,
monsieur Caterna ?

— Vous voyez ces péches ? répond-il en me montrant
un lot de fruits qu’il tient a la main.

— Elles sont magnifiques...

— Et pas chéres!... Un kilogramme pour quatre
kopeks, c’est-a-dire douze centimes !
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— Eh ! répondis-je, cela tient a ce que la péche n’est
pas rare en ce pays. C’est la pomme de I’Asie, et c’est
une de ces pommes-la gue madame Adam a croquée...

— Alors je I’excuse!» s’écrie M™ Caterna, qui
mordait a méme une de ces savoureuses péches.

Depuis Tachkend, le railway avait redescendu vers
le sud dans la direction de Khodjend ; mais, a partir de
cette ville, il remonte a I’est dans la direction de
Kokhan. C’est a la station de Tachkend qu’il s’était le
plus rapproché du Transsibérien, et un embranchement
en construction doit bientot le relier a la station de
Semipalatinsk, — ce qui complétera, en les réunissant,
les réseaux de [I’Asie centrale et de [I'Asie
septentrionale.

Au-dela de Kokhan, nous allons prendre
franchement vers I’est, et courir par Marghelan et Och,
a travers les gorges du plateau de Pamir, afin de
franchir la frontiere turkesto-chinoise.

A peine le train est-il en marche, que les voyageurs
occupent le wagon-restaurant, ou je ne remarque aucun
nouveau venu. Nous ne devons prendre d’autres
compagnons de voyage qu’a Kachgar. C’est la que la
cuisine russe fera place a la cuisine céleste, et, bien que
ce nom rappelle le nectar et I’ambroisie de I’Olympe, il
est probable que nous perdrons au change.
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Fulk Ephrinell est a sa place habituelle. Sans aller
jusqu’a la familiarité, il est visible qu’une étroite
intimité, fondée sur la ressemblance des godts et des
aptitudes, existe entre miss Horatia Bluett et le Yankee.
Nul de nous ne met en doute que cela finisse par un
mariage a I’arrivée du train. Tous deux auront eu leur
roman en chemin de fer... Franchement, j’aime mieux
celui de Kinko et de Zinca Klork... Il est vrai, la jolie
Roumaine n’est pas la !

Nous sommes entre nous, et par « nous », j’entends
mes numeéros les plus sympathiques, le major, M. et
M™ Caterna, le jeune Pan-Chao, qui riposte par des
plaisanteries trés parisiennes aux calembredaines du
trial.

Le diner est gai et bon. Nous apprenons alors quelle
est la quatrieme régle formulée par Cornaro, noble
Vénitien, dans le but de déterminer la juste mesure du
boire et du manger. Pan-Chao a poussé le docteur a ce
sujet, et Tio-King lui répond avec un sérieux
véritablement... bouddhique.

« Cette regle est fondée, dit-il, sur ce qu’on ne peut
déterminer une méme quantitt de nourriture
proportionnée a chaque tempérament, a cause de la
différence des ages, des forces et des aliments de
diverses sortes.

— Et pour votre tempérament, docteur ? demande
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M. Caterna, que vous faut-il ?
— Quatorze onces de solide ou de liquide...
— Par heure ?...

— Non, monsieur, par jour, répond Tio-King, et c’est
a cette mesure que s’en tint I’illustre Cornaro des I’age
de trente-six ans, ce qui lui laissa assez de force de
corps et d’esprit pour écrire son quatrieme traité a
quatre-vingt-quinze ans, et pour vivre jusqu’a cent
deux...

—En ce cas, redonnez-moi une cinquieme
cotelette ! » s’écrie Pan-Chao en éclatant de rire.

Rien de plus agréable que de causer devant une table
bien servie ; mais n’oublions pas de compléter mes
notes en ce qui concerne Kokhan. Nous ne devons y
arriver qu’a neuf heures du soir, et il fera nuit. Aussi ai-
je demandé au major de me fournir quelques
renseignements sur cette ville, — la derniére de cette
importance en Turkestan russe.

« Je le puis d’autant mieux, me répond le major, que
J’y ai tenu garnison pendant quinze mois. Il est
regrettable que vous n’ayez pas le temps de visiter cette
cité, car elle est restée asiatique, et nous n’y avons pas
encore accolé une ville moderne. Vous auriez vu la une
place sans rivale en Asie, un palais de grand style, celui
de I’ancien khan de Khoudaiar, situé sur un mamelon
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haut d’une centaine de metres, et auquel le gouverneur
a laissé son artillerie de fabrication sarthe. On le
considere comme une merveille, et je vous certifie que
c’est a bon droit. Vous perdez la une rare occasion
d’utiliser les mots les plus colorés de votre langue, en
décrivant la salle de réception transformée en église
russe, un labyrinthe de chambres dont les parquets sont
en bois précieux de Karagatch, le pavillon rosé ou les
étrangers recoivent une hospitalité vraiment orientale,
la cour intérieure d’ornementation mauresque qui
rappelle les adorables fantaisies architecturales de
I’Alhambra, les terrasses aux vues splendides, les
pavillons du harem ou les mille femmes du sultan, -
cent de plus que Salomon, — vivaient en bon accord, les
facades de dentelles, les jardins entonnellés de vignes
séculaires... Voila ce que vous auriez pu voir...

— Et ce que j’aurai vu par vos yeux, mon cher major.
Mes lecteurs ne s’en plaindront pas. Je vous prie
seulement de me dire s’il y a des bazars a Kokhan ?

— Une ville turkestane sans bazars, ce serait Londres
sans docks ! réepond le major.

— Et Paris sans théatres ! s’écrie le trial.

— Oui, Kokhan possede des bazars, I’un, entre
autres, sur le pont du Sokh, dont les deux bras
traversent la ville, et dans lequel les plus beaux tissus
de I’Asie se paient en tillahs d’or, qui valent trois
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roubles et soixante kopeks de notre monnaie.

— Je suis sOr, major, que vous allez me parler des
mosquees apres les bazars...

— Sans doute.
— Et des médressés ?...

— Assurément, monsieur le reporter ; mais ce sera
pour vous apprendre que ces monuments ne valent ni
les médressés ni les mosquées de Samarkande ou de
Boukhara. »

J’ai mis a profit la complaisance du major Noltitz,
et, grace a lui, les lecteurs du XX° Siécle ne passeront
point pendant la nuit a Kokhan. Je laisserai ma plume
inonder de rayons solaires cette cité, dont je ne dois
entrevoir que la vague silhouette. Le diner se prolonge
assez tard, et se termine d’une fagon inattendue par
I’offre que nous fait I’aimable M. Caterna de « réciter
un monologue ».

Je laisse a penser si |’offre fut acceptée avec
empressement.

Notre train ressemble de plus en plus a une petite
ville roulante. Elle a méme son casino, ce dining-car ou
nous sommes réunis en ce moment. Et c’est ainsi que,
sur la partie orientale du Turkestan, a quatre cents
kilométres du plateau de Pamir, au dessert d’un
excellent repas servi dans un salon du Grand-
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Transasiatique, I’Obsession fut dite, avec un talent trés
fin, par M. Caterna, grand premier comique engagé au
théatre de Shangai pour la saison prochaine.

« Monsieur, lui dit Pan-Chao, tous mes compliments
bien sinceres. J’ai déja entendu Coquelin cadet...

—Un maitre, monsieur, un maitre!... répond
M. Caterna.

— Dont vous approchez...
— Respectueusement... trés respectueusement ! »

Les bravos prodigués a M. Caterna n’ont pas eu le
don d’émouvoir sir Francis Trevellyan, qui s’est
dépensé en exclamations onomatopiques a propos du
diner qu’il a trouvé exéecrable. Il ne s’est point amuse, —
pas méme « tristement », comme ses compatriotes le
faisaient déja il y a quatre cents ans, ainsi que l’a
remarqué Froissart. D’ailleurs, personne ne prend plus
garde aux récriminations de ce gentleman grognon.

Le baron Weissschnitzerdorfer, lui, n’a pas compris
un seul mot de ce petit chef-d’ceuvre, et, elt-il compris,
il n’aurait pu apprécier cet échantillon de la
« monologomanie parisienne ».

Quant au seigneur Faruskiar et a son inseparable
Ghangir, il semble en dépit de leur réserve
traditionnelle, que les mines surprenantes, les gestes
significatifs, les intonations cocasses de M. Caterna, les
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aient intéressés dans une certaine mesure.

Le trial I’a remarqué, et il est trés sensible a cette
admiration muette. Aussi, en se levant de table, me dit-
il

« Il est magnifiqgue, ce seigneur!... Quelle
dignité !... Quelle prestance !... Quel type de I’extréme
Orient !... J’aime moins son compagnon... un troisieme
réle tout au plus ! Mais ce superbe Mongol, Caroline, le
vois-tu dans Morales des Pirates de la Savane ?

— Pas avec ce costume du moins ! ai-je répondu.

— Pourguoi pas, monsieur Claudius? Un jour, a
Perpignan, j’ai joué le colonel de Montéclin de la
Closerie des Genéts en tenue d’officier japonais...

— Et ce qu’il a été applaudi ! » ajoute M™ Caterna.

Pendant le diner, le train a dépassé la station de
Kastakos, située au centre d’une région montagneuse.
Le railway fait de nombreux détours en franchissant
viaducs et tunnels, — ce que nous reconnaissons au
roulement tapageur des wagons.

Peu de temps apres, Popof dit que nous sommes sur
les territoires du Ferganah, nom de I’ancien khanat de
Kokhan, qui fut annexé a la Russie en 1876 avec les
sept districts dont il se compose. Ces districts, ou les
Sarthes se trouvent en majorité, sont administrés par
des préfets, des sous-prefets et des maires. Venez donc
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au Ferganah pour y trouver tous les rouages de la
constitution de I’an VIII !

Au-dela c’est encore une immense sSteppe qui
s’étend devant notre train. M™ de Ujfalvy-Bourdon I’a
tres justement comparé a une table de billard, tant son
horizontalité est parfaite. Seulement, ce n’est pas une
bille d’ivoire qui roule a sa surface, c’est un express du
Grand-Transasiatique avec une vitesse de soixante
kilometres a I’heure.

La station de Tchoutchai laissée en arriere, nous
entrons en gare de Khohan a neuf heures du soir.
L arrét doit durer deux heures. Aussi descendons-nous
sur le quai.

Au moment ou je vais quitter la passerelle, je
m’approche du major Noltitz, qui demande au jeune
Pan-Chao :

« Est-ce que vous connaissiez ce mandarin Yen-
Lou, dont on ramene le corps a Pékin ?...

— En aucune fagcon, major.

— Pourtant ce doit étre un personnage considérable, a
s’en rapporter aux honneurs qui lui sont rendus...

— C’est possible, répond Pan-Chao, mais nous avons
tant de personnages considérables dans le Céleste-
Empire !

216



— Et alors ce mandarin Yen-Lou ?...
—Je n’en ai jamais entendu parler. »

Pourquoi le major Noltitz a-t-il fait cette question au
jeune Chinois, et a quelle préoccupation de son esprit
répond-elle ?
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XV

Kokhan, deux heures d’arrét. Il fait nuit. La plupart
des voyageurs, déja installés dans les wagons pour y
dormir, se dispensent de descendre.

Me voici sur le quai ou je fais les cent pas en
fumant. Cette gare est assez importante, et son matériel
va permettre de substituer une locomotive plus
puissante a celles qui ont remorqué notre train depuis
Ouzoun-Ada. Ces premieres machines suffisaient,
lorsque la voie courait a la surface d’une plaine a peu
prés horizontale. Mais nous sommes déja engagés au
milieu des gorges du plateau de Pamir. Il y aura des
rampes d’une certaine raideur, ce qui nécessite une plus
grande force de traction.

Je regarde faire la manceuvre, et, lorsque Ila
locomotive a été détachée avec son tender, le fourgon
de bagages — celui de Kinko — se trouve en téte du train.

La pensée me vient que le jeune Roumain va peut-
étre s’aventurer sur le quai. Ce serait une imprudence,
car il risquerait d’étre vu des agents, sortes de
« gardovois », qui vont, viennent, dévisagent les gens
bel et bien. Ce que mon numéro 11 a de mieux a faire,
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c’est de rester au fond de sa caisse, ou tout au moins
dans le fourgon. Je vais me procurer quelques
provisions solides et liquides, et je les lui porterai,
méme avant le départ du train, si cela m’est possible
sans crainte d’étre apercu.

La buvette de la gare est ouverte, et Popof n’y est
pas. De me voir faire ces achats, cela aurait pu
I’étonner, puisque le wagon-restaurant possede tout ce
dont nous avons besoin.

Un peu de viande froide, du pain, une bouteille de
vodka, voila ce que m’a fourni cette buvette.

La gare est un peu obscure. De rares lampes ne
donnent qu’une faible lumiere. Popof s’occupe de son
service avec un des employés. La nouvelle locomotive
ne manceuvre pas encore pour venir se placer en téte du
train. Aussi le moment me parait-il favorable. Inutile
d’attendre que nous ayons quitté Kokhan. Ma visite
faite a Kinko, je pourrai au moins dormir toute la nuit, —
ce qui ne laissera pas de m’étre fort agreable, je
I’avoue.

Je monte donc sur la plate-forme, et, apres m’étre
assuré que personne ne peut me voir, je penetre a
I’intérieur du fourgon, en disant tout d’abord :

« C’est moi ! »
En effet, il était prudent de prévenir Kinko pour le
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cas ou il serait hors de sa caisse.

Mais il n’avait pas eu cette pensée, et je lui
recommande une extréme circonspection. Les
provisions lui font le plus grand plaisir, car elles varient
un peu son maigre ordinaire.

«Je ne sais comment vous remercier, monsieur
Bombarnac, me dit-il.

— Si vous ne le savez pas, ami Kinko, ai-je répondu,
dispensez-vous-en, c’est plus simple.

— Combien de temps restons-nous a Kokhan ?
— Deux heures.

— Et quand serons-nous a la frontiéere ?

— Demain, vers une heure de I’aprés-midi.

— Et a Kachgar ?

— Quinze heures apres, au milieu de la nuit du 19 au
20.

— La est le danger, monsieur Bombarnac...

— Oui, Kinko, car s’il est difficile d’entrer sur les
possessions russes, il est non moins difficile d’en sortir,
lorsque les Chinois sont aux portes. Leurs agents nous
examineront de trés prés avant de nous livrer passage.
Toutefois, cette sévérité s’exerce sur les voyageurs, et
non sur leurs bagages. Or, comme ce fourgon est
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spécialement réservé a ceux qui sont expediés a Pékin,
je pense que vous n’avez rien a craindre. Donc, bonne
nuit. Par précaution, je ne veux pas prolonger ma
visite...

— Bonne nuit, monsieur Bombarnac, bonne nuit ! »

Je suis sorti, j’ai regagné ma couchette, et ma foi, je
n’ai méme pas entendu le signal du départ, lorsque le
train s’est mis en marche.

La seule station un peu importante que le railway a
desservie avant le retour du soleil, est celle de
Marghelan, ou I’arrét n’a été que de courte durée.

Marghelén, ville populeuse, - soixante mille
habitants, — est en réalité la capitale du Ferganah. Cela
tient a ce que Kokhan ne jouit pas d’une excellente
réputation sous le rapport de la salubrité. La ville est,
bien entendu, double, I’une russe, I’autre turkomene.
Cette derniere, dépourvue de monuments antiques,
n’offre rien de curieux, et mes lecteurs me
pardonneront de n’avoir point interrompu mon sommeil
pour I’honorer d’un coup d’ceil.

En suivant la vallee de Schakhimardan, le train a
retrouvé une sorte de long steppe, — ce qui lui a permis
de reprendre son allure normale.

A trois heures du matin, halte de quarante-cing
minutes a la station d’Och.
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La encore j’ai failli @ mes devoirs de reporter, et je
n’ai rien vu. Mon excuse est qu’il n’y avait rien a voir.

Au-dela de cette station, la voie ferrée atteint la
frontiére qui sépare le Turkestan russe du plateau de
Pamir et du vaste pays des Kara-Kirghizes.

Cette portion de I’Asie centrale est incessamment
tourmentée par le travail plutonien, qui trouble les
entrailles du sol. A plusieurs reprises le Turkestan
septentrional a subi de violentes secousses, — on n’a pas
oublié le tremblement de terre de 1887, — et, a
Tachkend comme a Samarkande, j’avais pu voir des
preuves de ces terribles commotions. En effet, de
fréquentes oscillations, quoique peu sensibles, sont trés
régulierement observées, et cette action volcanique
s’exerce sur la longue faille ou sont emmagasinés le
pétrole et le naphte, depuis la mer Caspienne jusqu’au
plateau de Pamir.

En somme, cette région forme I’'une des plus
intéressantes parties de I’Asie centrale qu’un touriste
puisse visiter. Si le major Noltitz n’a jamais été au-dela
de la station d’Och, située au pied du plateau, il connait
ce territoire pour I’avoir étudié sur les cartes modernes
et d’apres les plus récents voyages. Parmi ceux-ci, je
citerai ceux de MM. Capus et Bonvalot, — encore deux
noms francais que je suis heureux de saluer hors de
France. Le major est dés lors trés désireux de voir par
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lui-méme, et a peine est-il six heures du matin, que
nous sommes tous les deux postes sur la plate-forme,
notre lorgnette a la main, notre indicateur sous les yeux.

Le Pamir, ou Bam-i-Douniah, est communément
appelé le « Toit du Monde ». De la rayonnent ces
puissantes chaines du Tian-Chan, du Kouen-Louen, du
Karakoroum, de I’Himalaya et de I’Hindou-Kouch. Ce
systeme orographique, large de quatre cents kilomeétres,
qui resta pendant tant de siecles une infranchissable
barriére, a été vaincu par la ténacité moscovite. La race
slave et la race jaune ont pris contact.

Qu’on me passe un peu d’érudition a ce sujet;
d’ailleurs, ce n’est pas moi qui parle, c’est le major
Noltitz.

Les voyageurs des peuples aryens ont tous lutté pour
reconnaitre le plateau de Pamir. Sans remonter jusqu’a
Marco-Polo au XIII® siécle, qui voyons-nous ? Les
Anglais avec  Forsyth, Douglas, Biddueph,
Younghusband et le célébre Gordon, mort dans les
régions du Haut-Nil ; les Russes avec Fendchenko,
Skobeleff, Prjevalky, Grombtchevsky, le général
Pevtzoff, le prince Galitzine, les freres Groum-
Grjimailo ; les Francais avec d’Auvergne, Bonvalot,
Capus, Papin, Breteuil, Blanc, Ridgway, O’Connor,
Dutreuil de Rhins, Joseph Martin, Grenard, Edouard
Blanc ; les Suédois avec le docteur Swen-Hedin. Ce
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Toit du Monde, gréce a ces explorations, on dirait que
quelgue Diable boiteux I’a enlevé d’une main magique,
afin d’en laisser voir les mysteres. On sait, maintenant,
qu’il se compose d’un inextricable enchevétrement de
vallées, dont la moyenne altitude dépasse trois mille
meétres ; on sait qu’il est dominé par les pics Gouroumdi
et Kauffmann, hauts de vingt-deux mille pieds, et la
pointe du Tagarma, haute de vingt-sept mille ; on sait
que de ce faite s’écoulent I’Oxus ou Amou-Daria vers
I’ouest, et le Tarim vers I’est; on sait enfin que sa
charpente est principalement taillée dans la roche
primaire, ou foisonnent le schiste et le quartz, les gres
rouges du terrain secondaire, et le «loess» argilo-
sablonneux, dont la couche quaternaire abonde en Asie
centrale.

Les difficultés que le Grand-Transasiatique a dd
surmonter pour traverser ce plateau ont été
extraordinaires. Ce fut un défi porté par le génie de
I”’nomme a la nature, et la victoire est restée au génie. A
travers ces passes en pente douce que les Kirghizes
nomment « bels », les viaducs, les ponts, les remblais,
les tranchées, les tunnels, ont concouru a
I’établissement de cette voie ferrée. Ce ne sont que
coudes brusques, pentes qui exigent de puissantes
locomotives, ¢a et la des machines fixes pour haler le
train accroché a des cables mouvants, en un mot, un
travail herculéen, supérieur aux travaux des ingénieurs
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ameéricains dans les défilés de la Sierra-Nevada et des
Montagnes-Rocheuses.

L’aspect désolé de ces territoires est fait pour
impressionner I’imagination. A mesure que le train
gagne les hautes altitudes, en suivant le profil accidenté
de la ligne, cette impression est plus vive encore. Pas de
bourgades, pas de hameaux. Rien que des cabanes
éparses, ou le Pamirien méne une existence solitaire
avec sa famille, ses chevaux, ses troupeaux de yaks ou
« koutars », qui sont des bceufs a queue de cheval, ses
moutons de petite race, ses chévres a poils trés épais. La
mue de ces animaux est une conséquence naturelle du
climat, et ils changent la robe de chambre de I’hiver
pour la blanche fourrure de I’été. 1l en est de méme du
chien, dont le poil devient plus clair a I’époque des
chaleurs.

En remontant les passes, de larges brisures laissent
parfois entrevoir le plateau a de longs et vagues reculs.
En maint endroit se groupent les genévriers et les
bouleaux, qui sont les principaux arbres du Pamir, et
sur les plaines ondulées, foisonnent le tamarix, le carex,
I’armoise, une sorte de roseau tres abondant aux abords
des dépressions remplies d’eau saline, et une labiée
naine, nommeée « terskenne » par les Kirghizes.

Le major me cite encore certains animaux, qui
constituent une faune assez variée sur les hauteurs du
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Pamir. Il est méme nécessaire de surveiller la plate-
forme des voitures, ou pourraient s’élancer certains
mammiféres, qui n’ont droit ni a la premiére ni a la
seconde classe, — entre autres des pantheres et des ours.
Pendant cette journée, nos compagnons se sont tenus a
I’avant et a I’arriére des wagons. Quels cris retentissent,
lorsque plantigrades ou félins cabriolent le long de la
voie avec des intentions qu’il est permis de suspecter !
Plusieurs coups de revolver ont été déchargés, sans
grande nécessité peut-étre, mais ils amusent autant
qu’ils rassurent les voyageurs. Dans I’aprés-midi nous
avons été temoins d’un magnifique coup de fusil, qui a
tué net une énorme panthére, au moment ou elle allait
franchir d’un bond le marchepied de la troisieme
voiture,

« A toi, Marguerite ! » s’est écrié M. Caterna.

Et pouvait-il mieux exprimer son admiration qu’en
« envoyant » cette célébre réplique de Buridan a la
femme du Dauphin - et non la reine de France, comme
il est dit improprement dans le fameux drame de la
Tour de Nesle ?

C’est notre superbe Mongol auquel on est redevable
de ce beau coup cynégétigue.

« Quelle main et quel ceil ! » dis-je au major, qui ne
cesse d’adresser au seigneur Faruskiar des regards
SOUPGONNEUX.
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Parmi les autres animaux de la faune pamirienne,
apparaissent aussi des loups, des renards, des bandes de
ces moutons sauvages de grande taille, a cornes
noueuses,  gracieusement  recourbées,  lesquels
s’appellent « arkars » de leur nom indigene. Vers les
hautes zones du ciel volent des gypaetes, des vautours,
puis, au milieu des tourbillons de vapeur blanche que
notre locomotive laissait en arriere, s’entremélent des
nuées de corbeaux, de pigeons, de tourterelles et de
bergeronnettes.

La journée s’écoule sans incident. A six heures du
soir, nous avons franchi la frontiere, apres un parcours
total de pres de deux mille trois cents kilometres
enlevés en quatre jours depuis Ouzoun-Ada. Deux cent
cinquante kilométres au-dela, le train aura atteint
Kachgar. Bien que nous soyons, en réalité, sur le sol du
Turkestan chinois, ce sera seulement dans cette ville
que nous passerons sous la coupe de I’administration
chinoise.

Le diner terming, vers neuf heures, chacun s’étend
sur sa couchette, avec I’espoir, disons mieux, la
conviction que cette nuit sera aussi calme que les
précédentes.

Elle ne devait pas I’étre.

Pendant les premieres heures, le train a redescendu
les pentes du plateau de Pamir a grande vitesse. Puis il a
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repris sa marche ordinaire sur une longue voie
horizontale.

Il pouvait étre une heure du matin environ, lorsque
je fus réveillé brusquement.

En méme temps, le major Noltitz et la plupart de nos
compagnons sont tirés de leur sommeil.

Des cris violents se font entendre a I’arriére du train.

Que se passe-t-il ?

Aussitot I’inquiétude de saisir les voyageurs, — cette
inquiétude troublante et irraisonnée que provoque le
moindre incident en chemin de fer.

« Qu’y a-t-il ?... Qu’y a-t-il ? »

Ces mots sont prononceés avec effroi de tous cotés et
en diverses langues.

Ma pensee est, tout d’abord, que nous sommes
attaqués. Je songe au fameux Ki-Tsang, le pirate
mongol, dont j’ai si imprudemment peut-étre sollicité la
collaboration... pour ma chronique !

Un instant encore, et le ralentissement du train
indique qu’il va s’arréter.

Popof, apres étre entré dans le fourgon, en ressort, et
je lui demande ce qui est arrive.

« Un accident, me répondit-il.
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— Grave ?...

— Non, une barre d’attache s’est brisée, et les deux
derniers wagons sont restés en détresse. »

Dés que le train est immobile, une douzaine de
voyageurs, dont je suis, descendent sur la voie.

A la lueur d’une lanterne, il est facile de constater
que la rupture de la barre n’est point due a la
malveillance. Mais il n’en est pas moins vrai que les
deux derniers wagons du train, le wagon funéraire et le
fourgon de queue occupé par I’employé aux bagages,
sont en détresse. Depuis combien de temps et a quelle
distance ?... on I’ignore.

Il fallait entendre les cris des gardes persans,
chargés de convoyer le corps du mandarin Yen-Lou,
dont ils étaient responsables! Les voyageurs, qui se
trouvaient dans leur wagon et eux-mémes ne s’étaient
apercus de rien au moment de la rupture. Lorsqu’ils ont
donné I’alarme, il y avait peut-étre une heure, deux
heures, que I’accident s’était produit...

Du reste, le parti a prendre est tout indiqué : faire
machine en arriere et rebrousser le train jusqu’aux
wagons détachés.

Rien de plus simple, en somme. Mais, — ce qui ne
laisse pas de me surprendre, — c’est I’attitude du
seigneur Faruskiar en cette circonstance. En effet, c’est
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lui qui insiste de la fagon la plus pressante pour qu’on
agisse sans perdre un instant.

Il s’adresse a Popof, au mécanicien, au chauffeur, et,
pour la premiere fois, j’entends qu’il parle tres
intelligiblement la langue russe.

Au surplus, il n’y a pas lieu de discuter. Nous
sommes tous d’accord sur la nécessité de rétrograder,
afin de rejoindre le wagon du mandarin et le fourgon
des colis.

Il n’y eut que le baron allemand qui tint a protester.
Encore des retards... Sacrifier un temps peut-étre long
pour un mandarin... un mandarin défunt...

On I’envoya promener.

Quant a sir Francis Trevellyan, il haussait les
épaules, il semblait dire :

« Quelle administration... quel matériel !... Voila des
choses qui n’arriveraient pas sur les chemins de fer
anglo-indous ! »

Le major Noltitz est frappé comme je le suis de la
singuliere intervention du seigneur Faruskiar. Ce
Mongol, d’habitude si calme, si impassible, avec son
regard froid sous sa paupiere immobile, il va, vient, en
proie a une sorte d’inquiétude furieuse qu’il parait
incapable de maitriser. Son compagnon n’y met pas
moins d’insistance que lui. Cependant, en quoi cela
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peut-il les intéresser que ces deux wagons se soient
detachés ? Ils n’ont méme pas de bagages dans le
fourgon de queue ! Est-ce donc feu le mandarin Yen-
Lou auquel ils se dévouent a ce point ?... Est-ce pour
cette raison que, dans la gare de Douchak, ils
observaient si obstinément le wagon qui renferme le
corps du défunt ?... Je le vois bien, le major trouve cette
facon d’agir extrémement suspecte.

Le train commence sa marche a reculons, dés que
nous avons repris nos places. Le baron allemand essaie
de récriminer ; mais le seigneur Faruskiar lui lance un
regard si farouche qu’il ne s’expose pas a en recevoir
un second et retourne maugréer en son coin.

Le petit jour s’annongait vers I’est, lorsque les deux
wagons sont signalés a un kilomeétre, et le train vient
doucement les rejoindre, apres une heure de marche.

Le seigneur Faruskiar et Ghangir ont voulu assister
au rattachement des voitures qui fut fait avec toute la
solidité possible. Le major Noltitz et moi, nous
observames que tous deux échangeaient quelques
paroles avec les trois autres Mongols. Apres tout, il n’y
a pas lieu de s’en étonner, puisque ce sont des
compatriotes.

Chacun remonte alors en wagon, et le mécanicien
force de vapeur afin de regagner une partie du temps
perdu.
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Néanmoins le train n’arrive a Kachgar qu’avec un
retard assez considérable, et il est quatre heures et
demie du matin, lorsqu’il entre dans la capitale du
Turkestan chinois.
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XVI

La Kachgarie, c’est le Turkestan oriental, qui se
métamorphose graduellement en Turkestan russe.

Des écrivains de la Nouvelle Revue ont dit ;

« L’Asie centrale ne sera un grand pays que le jour
ou I’administration moscovite aura mis la main sur le
Tibet, ou lorsque les Russes domineront a Kachgar. »

Eh bien! c’est chose a demi faite. La percée du
Pamir a permis de relier le railway russe avec le chemin
de fer qui dessert le Céleste-Empire d’une frontiere a
I’autre. La capitale de la Kachgarie est maintenant aussi
moscovite que chinoise. La race slave et la race jaune
s’y coudoient, y vivent en parfait accord. Combien de
temps feront-ils bon ménage ? A d’autres que moi de
prévoir I’avenir ; je me contente du présent.

Arrivée a quatre heures et demie, départ a onze
heures. Le Grand-Transasiatique s’est montré genéreux.
J’aurai le loisir de voir Kachgar, a la condition,
toutefois, de diminuer d’une bonne heure le temps qui
nous est octroye.

En effet, ce qui n’a pas été fait a la frontiére va étre
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fait a Kachgar. Russes et Chinois se valent, lorsqu’il
s’agit de formalités vexatoires, papiers a Vérifier,
passeports a signer, etc. C’est le méme tatillonnage, a la
fois minutieux et méticuleux ; il faudra nous vy
soumettre. Ne pas oublier qu’elle est terrible et
menacante, la formule que le fonctionnaire du Céleste-
Empire appose au bas de ses actes: « Tremblez et
obéissez ! » Donc, je suis disposé a obeir, et je
reviendrai comparaitre devant les autorités de la
frontiere. Je me rappelle, d’ailleurs, les craintes
manifestées par Kinko, et c’est a son sujet qu’il y aura
lieu de trembler, si la visite des voyageurs s’étend
jusqu’a celle des colis et des bagages.

Avant I’arrivée du train a Kachgar, le major Noltitz
m’avait dit ceci :

« Ne vous imaginez pas que le Turkestan chinois
differe sensiblement du Turkestan russe. Nous ne
sommes pas sur la terre des pagodes, des jonques, des
bateaux-fleurs, des yamens, des hongs et des tours de
porcelaine. Et, d’abord, de méme que Boukhara, Merv
et Samarkande, Kachgar est une ville double... 1l en est
de ces cités de I’Asie centrale comme de certaines
étoiles : seulement, elles ne gravitent pas I’une autour
de l’autre. »

L’observation du major est tres juste. Ce n’est plus
le temps ou les émirs régnaient sur la Kachgarie, ou la
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monarchie de Mohammed-Yakoub s’imposait a toute la
province turkestane, ou les Célestes, qui voulaient y
séjourner, étaient contraints d’abjurer la religion de
Bouddha et de Confucius et de se convertir au
mahomeétisme, s’ils voulaient que leur vie f(t respectée.
Que voulez-vous ? En cette fin de siecle, nous arrivons
toujours trop tard, et ces merveilles du cosmorama
oriental, ces meeurs si curieuses, ces chefs-d’ceuvre de
I’art asiatique, ne sont plus qu’a I’état de souvenirs ou
de ruines. Les chemins de fer finiront par plier les pays
qu’ils traversent a un niveau commun, a une
ressemblance commune. Ce sera I’égalité et peut-étre la
fraternité. A vrai dire, d’ailleurs, Kachgar n’est plus la
capitale de la Kachgarie ; c’est une station du Grand-
Transasiatique, c’est le point de raccordement entre les
railways russes et les railways chinois, et le ruban de
fer, qui compte prés de trois mille kilométres depuis la
Caspienne jusqu’a cette cité, s’en détache pour se
prolonger pendant prés de quatre mille encore jusqu’a
la capitale du Céleste-Empire.

Je reviens a présent a la double ville. La nouvelle,
c’est Yangi-Chahr ; I’ancienne, située a trois milles et
demi, c’est Kachgar. J’ai eu I’occasion de les visiter
toutes les deux, et je vais dire ce que sont I’une et
I’autre.

Premiere observation : I’ancienne et la nouvelle sont
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entourées d’une vilaine muraille de terre, qui ne
prévient point en leur faveur. Seconde observation :
c’est en vain qu’on y chercherait un monument
quelconque, puisque les matériaux de construction sont
identiques pour les maisons comme pour les palais.
Rien que de la terre, et pas méme de la terre cuite ! Ce
n’est point avec cette espéce de boue séchée au soleil
que s’obtiennent des lignes régulieres, des profils purs,
des sculptures finement fouillées. Il faut a I’art de
I’architecture la pierre ou le marbre, et c’est
précisément ce qui mangue au Turkestan chinois.

Une petite voiture, rapidement menée, nous a
conduits, le major et moi, a Kachgar, dont la
circonférence mesure trois milles. Le Kizil-Sou, c’est-a-
dire la « Riviere-Rouge », qui est plutdt jaune, comme
il convient a une riviere chinoise, I’enlace de ses deux
bras réunis par deux ponts. Si I’on veut rencontrer
quelques ruines plus intéressantes, il est nécessaire de
se rendre a courte distance, en dehors de I’enceinte, la
ou s’exhibent des restes de fortifications, remontant a
cing cents ans ou a deux mille, selon I’imagination des
archéologues. Ce qui est autrement certain, c’est que
Kachgar a subi le redoutable assaut de Tamerlan, et
convenons-en, sans les exploits de ce terrible boiteux,
I’histoire de I’Asie centrale serait singulierement
monotone. Il est vrai, depuis cette époque, de farouches
sultans lui ont succédé, — entre autres, ce Ouali-Khan-
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Toulla, qui, en 1857, fit égorger Schlagintweit, I’un des
plus savants et des plus audacieux explorateurs du
continent asiatique. Deux plaques de bronze, présents
des Sociétés de Geéographie de Paris et de Saint-
Péetersbourg, ornent son monument commémoratif.

Kachgar est un important centre de trafic, dont le
mouvement appartient presque en entier aux Russes.
Les soies de Khotan, le coton, le feutre, les tapis de
laine, les draps, tels sont les principaux articles amenés
sur les marchés de la province, et ils s’exportent méme
au-dela de la frontiére entre Tachkend et Koulja, vers le
nord du Turkestan oriental.

C’est ici, d’apres ce que me dit le major, que sir
Francis Trevellyan aurait plus spécialement sujet de
manifester sa mauvaise humeur. En effet, une
ambassade anglaise, dirigée par Chapman et Gordon de
1873 a 1874, fut envoyée de Kachmir a Kachgar par
Khotan et Yarkand. A cette époque, les Anglais
pouvaient espérer que les relations commerciales
s’établiraient a leur profit. Mais au lieu de se rattacher
aux railways indous, les chemins de fer russes se sont
rattachés aux chemins de fer chinois, et le résultat de ce
raccordement a été [I’obligation pour [I’influence
anglaise de céder le pas a I’influence moscovite.

La population de Kachgar est turkoméne, mélangée
en grande proportion de ces Célestes, qui remplissent
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volontiers les fonctions de domestiques, d’artisans ou
de colporteurs. Moins heureux que Chapman et
Gordon, le major Noltitz et moi n’avons pu voir la
capitale kachgarienne, alors que les armées de I’émir
emplissaient ses rues tumultueuses. Plus de ces
fantassins Djiguits, qui étaient montés, ni de ces Sarbaz
qui ne I’étaient pas. Disparus, ces magnifiques corps
des Taifourchis, armés et disciplinés a la chinoise, ces
lanciers superbes, ces archers kalmouks, bandant des
arcs hauts de cing pieds, ces «tigres», avec leurs
boucliers peinturlurés et leurs fusils a méche, destinés
au role de tirailleurs. Tous disparus, les pittoresques
guerriers de I’armeée kachgarienne, et I’émir avec eux !

A neuf heures, nous sommes de retour & Yangi-
Chahr. La, a I’extrémité de I’une des rues voisines de la
citadelle, qu’apercevons-nous ?... M. et M™ Caterna en
extatiqgue admiration devant une troupe de derviches
musiciens.

Qui dit derviche dit mendiant, et qui dit mendiant
évogue le type le plus achevé de la saleté et de la
fainéantise. Mais quelle extraordinaire cocasserie de
gestes, quelles attitudes dans le maniement de la guitare
a longues cordes, quels déhanchements acrobatiques au
cours de ces danses, dont ils accompagnent le chant de
leurs légendes et de leurs poésies on ne peut plus
profanes ! L’instinct du vieil acteur s’est révélé chez

238



notre trial. Il ne peut tenir en place, c’est « plus fort que
lui!» Aussi, ces gestes, ces attitudes, ces
déhanchements, il les imite avec I’entrain d’un ancien
gabier doublé d’un grand premier comique, et je vois le
moment ou il va figurer en ce quadrille de derviches
chahuteurs !

« Eh'! monsieur Claudius, me dit-il, ce n’est pas
difficile de reproduire les exercices de ces braves
gens !... Faites-moi une opérette turkestane, donnez-moi
un réle de derviche, et vous verrez si je n’entre pas dans
la peau du bonhomme !

—Je n’en doute pas, mon cher Caterna, ai-je
répondu ; mais, avant d’entrer dans cette peau, entrez
dans le restaurant de la gare, et venez dire adieu a la
cuisine turkomene, car nous serons bientot reduits a la
cuisine chinoise. »

L’offre est acceptée d’autant plus volontiers que la
réputation des cuisiniers kachgariens est
universellement justifiée, nous fait observer le major.

En effet, M. et M™ Caterna, le major, le jeune Pan-
Chao et moi, nous sommes émerveillés et enchantés de
la quantité de plats qui nous sont servis, et aussi de leur
qualité. Les mets sucrés alternent capricieusement avec
les rétis et les grillades. Puis, ce que le trial et la
dugazon ne devront jamais oublier, — pas plus, du reste,
gue les fameuses péches de Khodjend, — ce sont
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certains plats dont [’ambassade anglaise a voulu
conserver le souvenir, puisqu’elle en a consigne la
composition dans le récit de son voyage : pieds de
cochon saupoudrés de sucre et roussis a la graisse avec
un soupgon de marinade, rognons frits avec une sauce
au sucre et entremélés de beignets.

M. Caterna redemande deux fois des premiers et
trois fois des seconds.

« Je prends mes précautions, nous dit-il. Qui sait ce
que I’office du dining-car nous offrira sur les railways
de Chine! Défions-nous des ailerons de requin, qui
risquent d’étre quelque peu coriaces, et des nids
d’hirondelles, qui ne seront sans doute pas d’une entiére
fraicheur ! »

Il est dix heures, lorsqu’un coup de gong annonce
que les formalités de police vont commencer. Nous
quittons la table, apres avoir bu un dernier verre de vin
de Chao-Hing, et, quelques instants ensuite, nous étions
réunis dans la salle des voyageurs.

Tous mes numéros sont présents, — a I’exception
bien entendu de Kinko, qui aurait fait honneur a notre
déjeuner, s’il lui elt été possible d’y prendre part. La se
trouvent le docteur Tio-King, son Cornaro sous le
bras ; Fulk Ephrinell et miss Horatia Bluett, mélant
leurs dents et leurs cheveux — au figuré s’entend ; sir
Francis Trevellyan, immobile et muet, intraitable et
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gourmé, tétant son cigare sur le seuil ; le seigneur
Faruskiar, accompagné de Ghangir; des voyageurs
russes, turkomeénes et chinois, — en tout de soixante a
quatre-vingts personnes. Chacun devra se présenter a
son tour devant une table, occupée par deux Célestes en
costumes : un fonctionnaire, parlant couramment le
russe, un interprete pour les langues allemande,
francaise et anglaise.

Le Céleste est un homme d’une cinquantaine
d’années, crane dénudé, moustache épaisse, longue
natte sur le dos, besicles sur le nez. Drapé d’une robe a
ramages, obése comme il convient aux gens distingués
de son pays, il n’a point la physionomie engageante.
Apres tout, il ne s’agit que d’une vérification de
papiers, et, puisque les notres sont réguliers, peu
importe que la mine de ce fonctionnaire soit ou ne soit
pas rébarbative.

« Quel air il a ! murmure M™ Caterna.

—L’air d’un Chinois, répond le trial, et
franchement, on ne saurait lui en vouloir ! »

Je suis un des premiers a présenter mon passeport,
qui porte les visas du consul de Tiflis et des autorités
russes d’Ouzoun-Ada. Le fonctionnaire [I’examine
attentivement. Avec les procedés de I’administration
mandarine, il faut toujours étre sur le qui-vive.
Néanmoins, cet examen ne souleve aucune difficulte, et
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le cachet au dragon vert me déclare « bon pour partir ».

Méme résultat en ce qui concerne le trial et la
dugazon. Cependant, tandis que I’on examine ses
papiers, M. Caterna vaut la peine d’étre observé. Il
prend des attitudes comme un inculpé qui essaye
d’attendrir des juges de la correctionnelle, il fait de
doux yeux, ses levres ébauchent un sourire, il semble
implorer une gréce ou tout au moins une faveur, et
pourtant le plus difficultueux des Chinois n’aurait pas
une observation a lui adresser.

« Parfait, dit I’interprete.

— Merci, mon prince ! » répond M. Caterna avec
I’accent du gavroche parisien.

En ce qui concerne Fulk Ephrinell et miss Horatia
Bluett, cela passe comme une lettre a la poste. Si un
courtier américain et une courtiére anglaise n’étaient
pas en regle, qui donc le serait? Oncle Sam et John
Bull, c’est tout un.

D’autres voyageurs russes et turkoménes subissent
I’épreuve, sans qu’il y ait matiére a contestation. Qu’ils
appartiennent a la premiere ou a la seconde classe, ils
sont dans les conditions exigées par I’administration
chinoise, qui percoit un droit assez élevé pour chaque
visa, payable en roubles, taéls ou sapeques.

Parmi ces voyageurs, je remarque un clergyman des
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Etats-Unis, 4gé d’une cinquantaine d’années, qui se
rend a Pékin; c’est le révérend Nathaniel Morse, de
Boston, un de ces honnétes débitants de Bibles, un de
ces missionnaires yankees, fourrés sous la peau d’un
négociant, trés habiles en affaires. A tout hasard, je lui
attribue le numéro 13 sur mon carnet.

La vérification des papiers du jeune Pan-Chao et du
docteur Tio-King ne donne lieu a aucune difficulté, et
ceux-ci échangent «dix mille bonjours» des plus
aimables avec le représentant de I’autorité chinoise.

Lorsque c’est le tour du major Noltitz, cela donne
lieu a un léger incident. Sir Francis Trevellyan, qui
venait de se présenter en méme temps que lui, ne
semble aucunement disposé a lui céder la place.
Cependant, tout se borne a des regards hautains et
provocateurs. Le gentleman n’a pas seulement pris la
peine d’ouvrir la bouche. Il est donc écrit la-haut que je
ne connaitrai pas le son de sa voix!... Le Russe et
I’Anglais regurent chacun le visa réglementaire, et
I’affaire n’alla pas plus loin.

Le seigneur Faruskiar, suivi de Ghangir, arrive alors
devant le Céleste a lunettes, qui le regarde avec une
certaine attention. Le major Noltitz et moi, nous
I’observons. Comment subira-t-il cet examen ? Peut-
étre allons-nous étre fixés sur son compte...

Mais quelle est notre surprise et méme notre
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stupefaction devant I’espece de coup de théatre qui se
produit en ce moment ?

Apres avoir jeté un coup d’ceil sur les papiers que
lui a présentés Ghangir, le fonctionnaire chinois s’est
levé, il s’est incliné respectueusement devant le
seigneur Faruskiar en disant :

«Que monsieur I’administrateur du Grand-
Transasiatiqgue daigne recevoir mes dix mille
respects ! »

Administrateur, voila donc ce qu’il est, ce seigneur
Faruskiar ! Tout s’explique! Pendant notre trajet a
travers le Turkestan russe, il lui a convenu de garder
I’incognito, comme fait un grand personnage en pays
étranger ; mais, maintenant, sur les railways chinois, il
ne se refuse pas a reprendre le rang qui lui appartient
avec les égards auxquels il a droit.

Et moi, — en plaisantant, il est vrai, — qui me suis
permis de I’identifier au pirate Ki-Tsang ! Et le major
Noltitz qui passait son temps a le suspecter ! Enfin je
voulais avoir « quelqu’un de marquant » dans notre
train... je I’ai, ce quelqu’un, je ferai sa connaissance, je
le cultiverai comme une plante rare, et, puisqu’il parle
le russe, je I’interviewerai jusqu’aux moelles !

Bon ! Me voici compléetement emballé, et a ce point
que je ne puis m’empécher de hausser les éepaules,
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lorsque le major me murmure a voix basse :

« Apres tout, c’est peut-étre un de ces anciens chefs
de Dbandes, avec lesquels la Compagnie du
Transasiatique a traité pour s’assurer leurs bons
offices ! »

\Voyons, major, soyons sérieux !

La visite des voyageurs touche a sa fin, et les portes
allaient s’ouvrir, lorsque le baron Weissschnitzerdorfer
parait. Il est affairé, il est trouble, il est inquiet, il est
ahuri, il se démene, il s’agite fébrilement. Pourquoi se
remue-t-il, se secoue-t-il, se baisse-t-il, se releve-t-il,
regarde-t-il autour de lui, a la facon des gens qui ont
perdu quelque chose de précieux ?...

«\Vos papiers? lui demande I’interpréte en
allemand.

— Mes papiers, répond le baron, je les cherche... je
ne les ai plus... lls étaient dans mon portefeuille... »

Et il fouille les poches de son pantalon, de son gilet,
de son veston, de sa houppelande — il y en a une
vingtaine au moins, — et il ne trouve rien.

« Dépéchons... depéchons! répete I’interpréte. Le
train ne saurait attendre...

—Je m’oppose a ce gu’il parte sans moi ! s’écrie le
baron. Ces papiers... comment se seraient-ils égareés ?...
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J’aurai laissé tomber mon portefeuille... On me le
rapportera... »

En ce moment, un gong eébranle les échos a
I’intérieur de la gare. Le départ va s’effectuer avant
cing minutes. Et I’infortuné Teuton de s’écrier :

« Attendez... attendez !... Donner vetter ! on peut
bien patienter quelques minutes par égard pour un
homme qui fait le tour du monde en trente-neuf jours...

— Le Grand-Transasiatique n’attend pas », répond le
fonctionnaire-interpréte.

Sans nous en préoccuper davantage, le major Noltitz
et moi, nous gagnons le quai, tandis que le baron
continue de se debattre en présence de I’impassible
autorité chinoise.

J’examine le train, et je vois que sa composition a
été modifiée en raison de ce que les voyageurs seront
moins nombreux entre Kachgar et Pékin. Au lieu de
douze voitures, il n’en compte plus que dix, placées
dans I’ordre suivant : locomotive et tender, fourgon de
téte, deux wagons de premiére classe, wagon-
restaurant, deux wagons de seconde classe, wagon du
defunt mandarin, fourgon de queue. Les locomotives
russes, qui nous ont remorquées depuis Ouzoun-Ada,
vont étre remplacées par des locomotives chinoises,
chauffées non plus au naphte, mais avec cette houille
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dont il existe des gisements considérables en Turkestan
et des dépots aux principales stations de la ligne.

Mon premier soin est de me diriger vers le fourgon
de téte. Précisement des employés de la douane sont en
train de le visiter, et je tremble pour Kinko...

Il est certain d’ailleurs que la fraude n’a pas été
découverte, car la nouvelle edt fait grand bruit. Pourvu
que la caisse ait été respectée ? L’a-t-on placée a un
autre endroit ? N’a-t-on point mis le devant derriere et
le dessus dessous ?... Kinko n’en pourrait plus sortir, et
ce serait une complication...

En ce moment, les agents chinois quittent le fourgon
dont ils referment la porte, et je n’ai pu jeter un coup
d’ceil a I’intérieur. L’essentiel est que Kinko n’ait point
été saisi en flagrant délit. Des que cela sera possible, je
m’introduirai dans le fourgon, et, comme on dit chez les
banquiers, « je vérifierai I’état de la caisse. »

Avant de regagner notre wagon, le major Noltitz me
prie de le suivre a I’arriére du train.

La scéne dont nous sommes alors témoins ne
manque pas d’intérét ; c’est la livraison de la déepouille
du mandarin Yen-Lou, qui est faite par les gardes
persans a une escouade de ces soldats de I’Etendard
Vert, lesquels forment le corps de gendarmerie
chinoise. Le défunt va passer sous la surveillance d’une
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vingtaine de Célestes, qui doivent occuper le wagon de
deuxieme classe précédant le fourgon funéraire. Ils sont
armés de revolvers et de fusils, et commandeés par un
officier.

« Allons, dis-je au major, c’était decidement un
grand personnage, ce mandarin Yen-Lou, puisque le
Fils du Ciel lui envoie une garde honorifique...

— Ou défensive », répond le major.

Le seigneur Faruskiar et Ghangir ont assisté a cette
opération, et cela n’a rien de surprenant.
L’administrateur n’a-t-il pas le devoir de veiller sur
I’illustre défunt confié aux soins des agents du Grand-
Transasiatique ?

Les derniers coups de gong retentissent ; chacun se
hate de regagner son wagon.

Et le baron, qu’est-il devenu ?...

Enfin, le voici qui arrive sur le quai en coup de vent.
Ses papiers, il les a retrouvés au fond de sa dix-
neuvieme poche. Il a obtenu le visa nécessaire... mais il
était temps.

« Les voyageurs pour Pékin, en voiture!» crie
Popof d’une voix sonore.

Le train s’ébranle, il part, il est parti.
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XVII

Nous sommes lancés sur les rails d’un chemin de fer
chinois a voie unique, trainés par une locomotive
celeste, conduits par des meécaniciens de race jaune...
Espérons que nous ne serons pas « télescopes» en
route, puisque le train compte parmi les voyageurs I’un
des principaux fonctionnaires de la Compagnie en la
personne du seigneur Faruskiar.

Apres tout, s’il survenait quelque accident, cela
romprait la monotonie du voyage et me fournirait des
épisodes. Je suis forcé de le reconnaitre, mes
personnages n’ont pas donné jusqu’ici ce que j’en
attendais. La piece ne se corse pas, I’action languit. Il
faudrait un coup de théatre, qui mit tout ce monde en
scene, — ce que M. Caterna appellerait «un beau
quatrieme acte. »

En effet, Fulk Ephrinell et miss Horatia Bluett sont
toujours absorbés dans leur téte-a-téte commercial. Pan-
Chao et le docteur m’ont amusé un instant, mais ils ne
« rendent » plus guére. Le trial et la dugazon ne sont
gue de simples comiques, auxquels les situations vont
manqguer. Kinko, Kinko lui-méme, sur lequel je fondais
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tant d’esperances, a passé la frontiére sans encombre, il
arrivera a Pékin sans peine, il épousera Zinca Klork
sans difficultés. Décidément, ¢a ne marche pas! Je ne
tire rien du feu mandarin Yen-Lou ! Et les lecteurs du
XX Siecle qui attendent de moi une chronique vibrante
et sensationnelle !

Voyons, est-ce que je serais forcé de me rabattre sur
le baron allemand ? Non'! il n’est que ridicule, et le
ridicule, qui est I’originalité des sots, ne peut jamais
Intéresser.

J’en reviens a mon idée ; il me faudrait un héros, et
jusqu’a présent ses pas ne se font point entendre dans la
coulisse...

Décidément, le moment est venu d’entrer en relation
plus intime avec le seigneur Faruskiar. Peut-étre sera-t-
il moins fermé a présent qu’il ne voyage plus incognito.
Nous sommes ses administrés, pour ainsi dire. Il est
comme le maire de notre bourgade roulante, et un maire
se doit a ceux qu’il gouverne. D’ailleurs, au cas que la
fraude de Kinko serait découverte, je tiens a m’assurer
la protection de ce haut fonctionnaire.

Notre train ne marche qu’a une vitesse modeérée
depuis gu’il a quitté Kachgar. Sur I’horizon opposé se
dessinent les massifs du plateau de Pamir, puis, vers le
sud-ouest, s’arrondit le Bolor, c’est-a-dire la ceinture
kachgarienne, ou pointe la cime du Tagharma, perdue
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entre les nuages.

Je ne sais trop comment occuper mon temps. Le
major Noltitz n’a jamais visité ces territoires que
traverse le Grand-Transasiatique, et je n’ai pas la
ressource de prendre des notes sous sa dictée. Le
docteur Tio-King ne léve pas le nez de dessus son
Cornaro, et Pan-Chao me parait posseder mieux Paris
que Pékin et la Chine. En outre, lorsqu’il est venu en
Europe, il a pris la voie de Suez et ne connait pas plus
le Turkestan oriental que le Kamtschatka. Cependant
nous causons volontiers. C’est un aimable compagnon ;
mais un peu moins d’amabilité et un peu plus
d’originalité feraient autrement mon affaire.

J’en suis donc réduit a me promener d’un wagon a
I’autre, flanant sur les plates-formes, interrogeant
I’horizon, qui s’obstine a ne point répondre, écoutant de
cide la...

Tiens ! voici le trial et la dugazon, qui semblent se
livrer a une conversation trés animeée. Je m’approche...
Ils chantent a mi-voix. Je préte I’oreille :

J’aim’ bien mes dindons... ons... ons...

dit M™ Caterna.

251



J’aim’ bien mes moutons... ons... ons...

répligue M. Caterna, trial a tout faire, qui chante les
barytons au besoin.

C’est I’éternel duo de Pipo et de Bettina la
rougeaude qu’ils répétent pour leurs futures
représentations a Shangai ! Heureux Shangaiens ! Ils ne
connaissent pas encore La Mascotte !

Ici Fulk Ephrinell et miss Horatia Bluett causent
avec un certain entrain, et je surprends ce bout de
dialogue :

« Je crains, dit la courtiére, que les cheveux soient
en hausse a Pékin...

— Et moi, répond le courtier, que les dents soient en
baisse. Ah ! s’il éclatait une bonne guerre, ou les Russes
casseraient la machoire aux Celestes... »

Voyez-vous cela ! Se battre pour fournir a la maison
Strong Bulbul and Co. de New-York [’occasion
d’écouler ses produits !

En vérité, je ne sais qu’imaginer, et nous avons
encore six jours de voyage. Au diable le Grand-
Transasiatiqgue et son monotone parcours! Le Great-
Trunk de New-York a San-Francisco est plus
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mouvementé ! Au moins les Peaux-Rouges attaguent
quelquefois les trains, et la perspective d’étre scalpé en
route ne peut qu’ajouter au charme du voyage !

Eh! qu’est-ce que j’entends réciter ou plutdt
psalmodier au fond de notre compartiment ?

« 1l n’y a point d’homme, en quelque passe qu’il
soit, qui ne puisse s’empécher de trop manger, et qui ne
doive se garantir des maux que cause la réplétion. Ceux
qui sont chargés de la direction des affaires publiques y
sont méme plus obligés que les autres... »

C’est le docteur Tio-King, lisant a haute voix un
passage de Cornaro, afin de mieux se graver Sses
principes dans la téte. Eh! apres tout, il n’est pas a
dédaigner, ce principe, que le noble Vénitien émet a
I’adresse des hommes politiques. Si je I’envoyais par
téléegramme au conseil des ministres ? Peut-étre
banquetteraient-ils avec plus de discrétion...

Pendant cette aprés-midi, si je m’en rapporte a
I’indicateur, nous avons franchi le Yamanyar sur un
pont de bois. Ce cours d’eau descend des massifs de
I’ouest, dont I’altitude n’est pas inférieure a vingt-cing
mille pieds anglais, et sa rapidité est accrue par la fonte
des neiges. Parfois, le train circule a travers d’épaisses
jungles, au milieu desquelles Popof veut bien
m’affirmer que les tigres sont assez nombreux.
Nombreux, je veux le croire, mais je n’en ai pas vu un
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seul. Et pourtant, a défaut des Peaux-Rouges, des
Peaux-Tigrées pourraient nous procurer quelques
distractions. Quel fait-divers pour un journal, et quelle
bonne fortune pour un journaliste! Terrible
catastrophe... Un train du Grand-Transasiatique
attaqué par les tigres... Coups de griffes et coups de
fusil... Cinquante victimes... Un enfant dévoré sous les
yeux de sa mere.. le tout entremélé de points
suspensifs !

Eh bien, non ! les félins turkoménes ne m’ont méme
pas donné cette satisfaction ! Aussi je les traite... et j’ai
le droit de les traiter d’inoffensifs matous !

Les deux principales stations ont été Yanghi-Hissar,
ou le train s’est arrété dix minutes, et Kizil, ou il a
stationné un quart d’heure. La fonctionnent quelques
hauts fourneaux, le sol étant ferrugineux, comme
I’indique ce mot « kizil », c’est-a-dire rouge.

Le pays est fertile, remarquablement cultivé en blé,
malis, riz, orge et lin sur sa partie orientale. Partout de
robustes massifs d’arbres, saules, mariers, peupliers. A
perte de vue, des champs ensemencés avec art, irrigués
par de nombreux canaux, des prairies verdoyantes, ou
sont parqués des troupeaux de moutons, une contrée qui
serait moitié Normandie, moitié Provence, n’étaient les
montagnes du Pamir a I’horizon. Seulement, cette
portion de la Kachgarie a été d’une facon terrible
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ravagee par la guerre, a I’époque ou elle combattait
pour conguérir son indépendance. Ces territoires furent
ensanglantés a flots, et, le long du railway, le sol est
gonflé par les tumuli, sous lesquels sont ensevelies ces
victimes de leur patriotisme. Mais enfin, je ne suis pas
venu dans I’Asie centrale pour voyager en terre
francaise ! Du nouveau, que diable! du nouveau, de
I’imprévu, de I’intensif !

Ce fut sans I’ombre d’un accident et par une journée
assez belle, que notre locomotive entra en gare de
Yarkand, a quatre heures du soir.

Si Yarkand n’est pas la capitale administrative du
Turkestan oriental, elle est certainement la plus
importante cité commercante de la province.

« Encore deux villes conjointes, dis-je au major
Noltitz. Cela, je le tiens de Popof...

— Et cette fois, me répond le major, ce ne sont pas
les Russes qui ont bati la nouvelle.

— Nouvelle ou vieille, ai-je ajouté, je crains qu’elles
ne ressemblent a ce que nous avons déja vu, une
muraille de terre, quelques douzaines de portes trouant
I’enceinte, ni monuments ni édifices, et les éternels
bazars de I’Orient ! »

Je ne me trompais pas, et c’était trop de quatre
heures pour visiter les deux Yarkand, dont la nouvelle
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est appelée Yanji-Shahr. Heureusement, il n’est plus
interdit aux Yarkandaises de circuler a travers les rues,
bordées de simples cahutes en pisé, ainsi que cela se
pratiquait au temps « des dadkwahs » ou gouverneurs
de la province. Elles peuvent se donner le plaisir de voir
et d’étre vues, et ce plaisir est partagé par les
« faranguis », — ainsi sont nommés les étrangers, a
quelque nation qu’ils appartiennent. Elles sont fort
jolies, ces Asiatiques, avec les longues tresses de leurs
cheveux, les chevrons transversaux de leurs corsages,
leurs robes de dessous a vives couleurs relevées de
dessins chinois en soie de Khotan, leurs bottes brodées
a hauts talons, leurs turbans de coquette forme, sous
lequel apparaissent des cheveux noirs et des sourcils
réunis par un trait.

Un certain nombre de voyageurs chinois, qui étaient
descendus a Yarkand, sont remplacés par des voyageurs
d’origine identique, — entre autres une vingtaine de
coolies, — et nous repartons a huit heures du soir.

La nuit est employée a franchir les trois cent
cinquante kilometres qui séparent Yarkand de Khotan.

Une visite que j’ai faite au fourgon de téte m’a
permis de constater que la caisse est toujours a la méme
place. Certains ronflements prouvent que Kinko,
emboité comme a I’ordinaire, dort paisiblement. Je n’ai
pas voulu le réveiller, et je le laisse réver de son
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adorable Roumaine.

Le lendemain, Popof m’apprend que le train, avec
son allure de train omnibus, a passé par Kargalik, point
de jonction des routes de Kilian et de Tong. La nuit a
été fraiche, car nous sommes encore a l’altitude de
douze cent métres. A partir de la station de Guma, la
direction du railway est exactement de I’ouest a I’est, en
suivant a peu pres le trente-septieme paralléle, — le
méme qui traverse, en Europe, Séville, Syracuse et
Athénes.

Vu un seul cours d’eau de quelque importance, le
Karakash, sur lequel apparaissent quelques radeaux en
derive et des files de chevaux et d’anes aux endroits
guéables entre les bancs de cailloux. Il coupe la voie
ferrée a une centaine de kilomeétres avant Khotan, ou
nous sommes arrives a huit heures du matin.

Deux heures d’arrét, et comme cette ville peut
donner un avant-goQt des cités célestes, j’ai voulu en
prendre un rapide apercu au passage.

En réalité, on dirait d’une ville turkomene qui aurait
été bétie par des Chinois, ou d’une ville chinoise qui
aurait eté batie par des Turkomenes. Monuments et
habitants tiennent de cette double origine. Les
mosquees ont un faux air de pagodes, les pagodes ont
un faux air de mosquees.
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Aussi ne suis-je pas étonné que M. et M™ Caterna,
qui n’ont pas voulu manquer cette occasion de mettre
un pied en Chine, aient été quelque peu déecus.

« Monsieur Claudius, me fait observer le trial, il n’y
a pas ici un décor ou I’on puisse jouer la Prise de
Pékin !

— Mais nous ne sommes pas a Pékin, mon cher
Caterna.

— C’est juste, et il faut savoir se contenter de peu.

— Méme du plus peu, comme disent les Italiens.

—Eh! s’ils disent cela, ils ne sont pas déja si
bétes ! »

Au moment ou nous allons remonter en wagon, je
vois Popof qui accourt vers moi, en criant :

« Monsieur Bombarnac...
— Qu’y a-t-il, Popof ?

— Un employé du télégraphe m’a demandé s’il n’y
avait pas dans le train un correspondant du XX° Siécle.

— Un employé du télégraphe ?...

— Oui, et, sur ma réponse affirmative, il m’a remis
cette dépéche pour vous.

— Donnez... Donnez ! »
Je prends la dépéche qui m’attendait depuis
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plusieurs jours. Est-ce une réponse au télégramme
envoyée de Merv a mon journal relativement au
mandarin Yen-Lou ?

J’ouvre la dépéche... je la lis... et elle me tombe des
mains.

Voici ce qu’elle contenait :

Claudius Bombarnac reporter XX° Siécle
Khotan Turkestan Chinois.

« Ce n’est pas corps mandarin que railway ramene
a Pékin c’est trésor impérial valeur quinze millions
envoye de Perse en Chine ceci annoncé dans journaux
de Paris depuis huit jours tachez a I’avenir étre mieux
informé. »
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XVII

« Des millions... ce sont des millions que renferme
ce prétendu wagon mortuaire ! »

Malgré moi, cette phrase imprudente vient de
m’échapper, de telle sorte que le secret du trésor
impérial est a I’instant connu de tous, employés de la
gare, voyageurs du train. Ainsi pour plus de securité, le
gouverneur persan — d’accord avec le gouvernement
chinois — a voulu laisser croire au transport du corps
d’un mandarin, alors qu’il s’agissait du transport d’un
trésor a Pékin valant quinze millions de francs...

Dieu me pardonne, quelle gaffe, — explicable
assurément, — quelle gaffe j’avais commise! Mais
pourguoi me serais-je défié de ce que Popof m’avait dit,
et pourquoi Popof aurait-il suspecté ce que lui avaient
affirmé les employés persans touchant le mandarin
Yen-Lou ?... Il n’existait aucune raison de mettre leur
veracité en doute.

Je n’en suis pas moins profondément humilié dans
mon amour-propre de chroniqueur, et tres chagriné du
rappel a I’ordre que cet impair m’a valu. Toutefois, je
me garde bien de souffler mot de ma mésaventure,
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méme au major. Est-ce croyable ? a Paris, le XX® Siecle
est mieux informé que je ne le suis sur le Grand-
Transasiatique de ce qui concerne ce railway ! Il sait
que c’est un trésor impérial que nous trainons a la
queue de notre train, et je I’ignorais ! O déceptions du
reportage ! Maintenant, le secret est divulgué, et nous
ne tardons pas a apprendre que ce trésor, compose d’or
et de pierres précieuses déposeé jadis entre les mains du
Shah de Perse, est expédié a son légitime propriétaire,
le Fils du Ciel.

Voila pourquoi le seigneur Faruskiar, qui en était
avisé en qualité d’administrateur de la Compagnie, a
pris notre train a Douchak afin d’accompagner ce trésor
jusqu’a destination. Voila pourquoi Ghangir et lui, — et
les trois Mongols, leurs agents, — ont si séverement
surveille ce wagon précieux, pourquoi ils se sont
montrés si inquiets quand il a été abandonné apres la
rupture de la barre, pourquoi ils ont mis une si furieuse
insistance a I’aller reprendre... Oui ! Tout s’explique !

Voila aussi pourguoi une escouade de soldats
chinois est venue recevoir livraison du wagon a
Kachgar, apres en avoir donné décharge aux employés
persans ! Voila pourquoi Pan-Chao ne pouvait avoir
entendu parler du mandarin Yen-Lou, aucun haut
personnage de ce nom n’ayant existé dans le Céleste-
Empire !

261



Nous sommes partis a I’heure réglementaire, et, on
le pense, nos compagnons de voyage ne parlent plus
que de ces millions qui suffiraient a enrichir tout le
personnel du train.

« Ce prétendu wagon funéraire m’avait toujours
paru suspect, me dit le major Noltitz, et c’est pour cela
que j’avais interrogé Pan-Chao au sujet du feu
mandarin.

—Je me rappelle, en effet, ai-je répondu, et je
n’avais pas compris le motif de votre question. Ce qui
est certain, c’est que nous voici maintenant avec un
trésor a la remorque...

— Et j’ajoute, reprit le major, que le gouvernement
chinois a prudemment fait de lui donner une escorte de
vingt hommes bien armés. Depuis Khotan jusqu’a Lan-
Tcheou, le train aura deux mille kilometres de désert a
franchir, et la sécurité du railway laisse a deésirer a
travers le Gobi...

— D’autant plus, major, que, d’apres ce que vous
m’avez dit, le redoutable Ki-Tsang a été signalé sur les
provinces septentrionales du Céleste-Empire...

— En effet, monsieur Bombarnac, et un coup de
quinze millions, c’est un beau coup pour un chef de
bandits.

— Mais comment ce chef aurait-il pu étre informe de
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I’envoi du trésor imperial ?...

— C’est gens-la savent toujours ce qu’ils ont intérét a
savoir. »

Oui, pensai-je, et bien qu’ils ne lisent pas XX°
Siecle !

Et je me sentis rougir en songeant a ma bévue, qui
me vaudra certainement les malédictions de Chincholle.

Entre temps, divers propos s’échangeaient sur les
plates-formes, chacun faisant ses réflexions. L’un
préférait voyager avec des millions plutét que de trainer
un cadavre, fat-ce celui d’un mandarin de premiere
classe. L’autre trouvait que le transport d’un tel trésor
n’allait point sans quelque danger pour la sécurité des
voyageurs. Et c’est méme cette opinion que soutient le
baron Weissschnitzerdorfer au cours d’une sortie
furibonde contre Popof.

« Il fallait prévenir, monsieur, il fallait prévenir !
répéte-t-il. Ces millions-1a, on sait a présent gu’ils sont
convoyes par le train, et cela peut donner I’idée de
I’attaquer !... Or, une attaque, en admettant qu’on la
repousse, entrainerait des retards, et des retards... je ne
puis les admettre... Non, monsieur je ne le puis !

— Personne ne nous attaquera, monsieur le baron,
répond Popof, personne n’y songe !

— Et qu’en savez-vous, monsieur, qu’en savez-

263



vous ?
— Un peu de calme, je vous prie.

—Non'! je ne me calmerai pas, et, si la circulation
est entravee, j’en rendrai la Compagnie responsable ! »

C’est entendu, cent mille florins de dommages-
intéréts a monsieur le baron du « Tour du Monde » !
Passons aux autres voyageurs.

Fulk Ephrinell, on n’en doute pas, ne peut
considérer cet incident qu’a un point de vue tres
pratique.

« Il est certain, dit-il, que nos risques sont
notablement accrus par I’adjonction de ce trésor, et en
cas d’accident provenant de ce fait, la Life Travellers
Society, a laquelle je me suis assuré, refuserait sans
doute de payer des risques, dont la Compagnie du
Grand-Transasiatique a toute la responsabilité.

— En effet, répond miss Horatia Bluett, et sa
situation vis-a-vis du Céleste-Empire edt été grave, si
I’on n’avait pas retrouveé les wagons abandonnés. N’est-
ce pas votre avis, Fulk ?

— Entiérement, Horatia ! »
Horatia et Fulk — tout court !

Le couple anglo-américain avait raison ; cette perte
énorme aurait ét¢é mise au compte du Grand-
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Transasiatique, car la Compagnie ne pouvait ignorer
qu’il s’agissait d’un envoi d’or et de pierres précieuses,
et non de la déepouille du mandarin Yen-Lou, — ce qui
engageait sa responsabilité personnelle.

Quant aux époux Caterna, ces millions qui roulent a
la queue du train ne paraissent pas autrement les
emouvoir. Cela n’inspire au trial que cette reflexion :

« Hein, Caroline, quel beau théatre on pourrait batir
avec cet argent-la ! »

Mais le mot de la situation a éeté dit par ce
clergyman, qui est monté a Kachgar, le révérend
Nathaniel Morse :

« Il est toujours inquiétant de trainer apres soi une
poudriére ! »

Rien de plus juste, et ce wagon, avec son trésor
impérial, c’est une poudriére qui peut faire sauter notre
train.

Le premier chemin de fer, établi en Chine vers 1877,
a reuni Shangai a Fou-Tchéou. Quant au Grand-
Transasiatique, il suit a peu de chose prés le tracé russe
qui fut propose en 1874 par Tachkend, Kouldja, Kami,
Lan-Tchéou, Singan et Shangai. Ce railway ne pénétre
pas a travers ces provinces populeuses du centre, que
I’on peut comparer a de vastes et bourdonnantes ruches
d’abeilles, — abeilles extraordinairement prolifiques.
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Autant que possible, il forme une ligne droite jusqu’a
Sou-Tchéou avant de se courber vers Lan-Tcheéou.* S’il
dessert quelques grandes cités, c’est par les
embranchements qu’il jette vers le sud et vers le sud-
est. Entre autres, un de ces embranchements, celui de
Tai-Youan a Nanking, doit relier ces deux villes des
provinces de Chan-si et de Chen-Toong. Mais, a cette
époque, la construction inachevée d’un important
viaduc en retardait encore I’exploitation.

Ce qui est entierement terminé, ce qui assure une
communication directe a travers I’ Asie centrale, c’est la
ligne principale du Grand-Transasiatique. Les
ingenieurs n’ont pas eu plus de difficulté a la construire
que le général Annenkof n’en a éprouvé pour le
Transcaspien. Les déserts du Kara-Koum et du Gobi se
ressemblent ; méme horizontalité du sol, méme absence
de hauteurs ou de bassures, facilité identique pour la
pose des traverses et des rails. S’il elt fallu attaquer
I’énorme chaine des monts Kuen-Lun, Nan-Chan,
Amie, Gangar-Oola, qui se dessine a la frontiere du
Tibet, les obstacles eussent été tels qu’un siecle n’aurait
pas suffi a les franchir. Au contraire, sur un terrain plat
et sablonneux, le railway a pu s’avancer rapidement

! La terminaison « fou » indique les capitales de province ou les villes
de premier rang, la terminaison « tchéou » indique les villes de deuxieme
rang.
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jusqu’a Lan-Tchéou, comme un long Decauville de
trois kilometres.

Ce n’est qu’aux environs de cette cité que I’art de
I’ingénieur a di engager une lutte énergique contre la
nature. C’est la que s’effectue la péenétration colteuse et
pénible a travers les provinces de Kan-Sou, de Chan-si
et de Petchili.

Chemin faisant, je me bornerai a indiquer quelques-
unes des principales stations ou le train doit faire halte
pour le renouvellement de I’eau et du combustible. Sur
la droite de la voie, le regard ne cessera d’étre distrait
par un lointain horizon de montagnes, ce pittoresque
enchevétrement qui encadre au nord le plateau tibétin.
Sur la gauche, il se perdra longtemps a la surface des
interminables steppes du Gobi. C’est I’ensemble de ces
territoires qui constitue réellement I’Empire chinois,
sinon la vraie Chine, et le railway ne nous la révélera
qu’aux approches de Lan-Tchéou. Ainsi, tout s’accorde
pour que cette seconde partie du voyage soit assez peu
intéressante, — a moins que le Dieu des chroniqueurs
veuille bien nous donner en incidents ce que la nature
nous refuse en impressions. Ce me semble, nous
possedons céans divers éléments dont, avec un peu de
bonheur et d’imagination, je devrai tirer pied ou aile.

A onze heures, le train quitte la gare de Khotan, et il
est pres de deux heures apres midi, lorsqu’il arrive a
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Keria, ayant laissé en arriere les petites stations
d’Urang, de Langar, de Pola et de Tschiria.

En 1889-90, ce tracé fut précisément parcouru par
Pevtzoff depuis Khotan jusqu’au Lob-Nor, au pied du
Kouen-Lun qui sépare le Turkestan Chinois du Tibet.
Le voyageur russe passa par Keria, Nia, Tchertchen
comme nous allions le faire si facilement alors que sa
caravane fut aux prises avec tant de périls et de
difficultés, — ce qui ne I’empécha pas de rapporter dix
mille kilometres de levés, sans compter les cotes
d’altitude et la longitude d’un certain nombre de points
géographiques. C’est un honneur pour le gouvernement
moscovite d’avoir ainsi continué I’ceuvre de Prjevalsky.

De la gare de Keria on apercoit encore vers le sud-
ouest les hauteurs du Karakorum et la pointe du
Dapsang, auquel différents cartographes attribuent une
élévation supérieure & huit mille métres. A ses pieds
s’étend la province de Kachmir. La, I’Indus commence
a s’épancher en sources modestes qui alimentent I’un
des grands fleuves de la péninsule. La se détache du
plateau de Pamir I’énorme chaine de I’Himalaya que
dominent les plus hautes cimes du globe.

Depuis Khotan nous avons franchi cent cinquante
kilometres en quatre heures. Allure tres modérée, mais
nous ne devons pas retrouver sur cette partie du
Transasiatique les vitesses du Transcaspien. Ou bien les
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locomotives chinoises sont moins rapides, ou, grace a
leur indolence naturelle, les mécaniciens s’imaginent
qu’un rendement de trente a quarante kilomeétres a
I’heure, c’est le maximum qui puisse étre obtenu sur les
railways du Céleste-Empire.

A cing heures du soir, autre station, Nia, ou le
genéral Pevtzoff avait établi un observatoire
météorologique. Ici I’arrét n’est que de vingt minutes.
J’ai le temps de faire emplette de quelques provisions a
la buvette de la gare. A qui elles sont destinées, on le
devine.

Les voyageurs que nous prenons en route ne sont
plus que des gens d’origine chinoise, hommes ou
femmes. Il est rare gu’ils occupent les wagons de
premiere classe, et, d’ailleurs, ce n’est que pour de
courts trajets.

Nous n’étions partis que depuis un quart d’heure,
lorsque Fulk Ephrinell, I’air grave d’un négociant qui
va traiter une affaire, vient me rejoindre sur la plate-
forme de notre wagon.

« Monsieur Bombarnac, me dit-il, j’ai un service a
vous demander. »

Eh ! pensai-je, il sait bien me rencontrer, ce Yankee,
lorsqu’il a besoin de moi.

« Trop heureux, si je puis vous obliger, monsieur
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Ephrinell, ai-je répondu. De quoi s’agit-il ?
— Je viens vous prier de me servir de témoin.

— Une affaire d’honneur !... Et avec qui, s’il vous
plait ?...

— Avec miss Horatia Bluett.

—Vous vous battez avec miss Horatia Bluett ? me
suis-je écrié en riant.

— Pas encore... je I’épouse.

—Vous I’épousez ?...

—OQui, une femme précieuse, tres entendue aux
choses du commerce, teneuse de livres distinguée...

— Mes compliments, cher monsieur Ephrinell ! Vous
pouvez compter sur moi...

— Et, sans doute, sur monsieur Caterna ?...

— Il ne demandera pas mieux, et, s’il y a un repas de
noce, il chantera au dessert...

—Tant qu’il lui plaira, me répond I’Américain.
Passons aux témoins de miss Horatia Bluett...

— C’est juste.
— Pensez-vous que le major Noltitz accepterait ?...

— Un Russe est trop galant pour refuser... Je lui en
ferai la proposition, si vous le voulez.
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—Je vous remercie d’avance. Quant au second
témoin... je suis un peu embarrasse... Cet Anglais, sir
Francis Trevellyan...

— Un signe de téte négatif, c’est tout ce que vous
obtiendriez de lui.

— Le baron Weissschnitzerdorfer ?...

— Demander cela a un homme qui fait le tour du
monde, et qui n’en finirait pas de signer avec un nom de
cette longueur !...

— Je ne vois alors que le jeune Pan-Chao... ou, a son
défaut, notre conducteur Popof... »

— Sans doute, ils se feraient un plaisir... Mais rien ne
presse, monsieur Ephrinell, et, une fois a Peékin, le
quatrieme témoin ne sera pas difficile a trouver...

— Comment... a Pékin ?... Ce n’est pas a Pékin que je
compte épouser miss Horatia Bluett !

— Est-ce donc a Sou-Tchéou ou a Lan-Tchéou...
pendant un arrét de quelques heures ?...

— Wait a bit, monsieur Bombarnac ! Est-ce qu’un
Yankee a le temps d’attendre ?...

— Alors ce serait ?...
— Ici méme.
— Dans le train ?...
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— Dans le train.

— Alors c’est moi qui vous dirai : Wait a bit !
— Pas vingt-quatre heures.

— \Voyons, pour célébrer le mariage, il faut...

— |l faut un ministre américain, et nous avons le
révérend Nathaniel Morse.

— Il consent ?...

— S’il consent !... Mais il marierait tout le train, si le
train le lui demandait.

— Bravo, monsieur Ephrinell!... Un mariage en
chemin de fer, voila qui nous promet quelgque agrément.

— Monsieur Bombarnac, il ne faut jamais remettre au
lendemain ce qui peut étre fait le jour méme.

— Oui, je sais... Time is money...

—Non! Time is time tout simplement, et n’en
perdons jamais rien, fit-ce une minute. »

Fulk Ephrinell me serre la main, et, comme je I’ai
promis, je vais commencer les démarches relatives aux
témoins que nécessite la cérémonie nuptiale.

Il va de soi que le courtier et la courtiére sont libres
tous les deux, qu’ils peuvent disposer de leurs
personnes, contracter mariage devant un clergyman,
ainsi que cela se fait en Amérique, et sans ces fastidieux

2172



préliminaires exigés en France et autres pays
formalistes. Est-ce un bien, est-ce un mal? Les
Américains pensent que cela est mieux ainsi, et comme
I’a dit Cooper, « le mieux de chez eux est le mieux de
partout ».

Je m’adresse d’abord au major Noltitz, qui accepte
volontiers d’étre le témoin de miss Horatia Bluett.

« Ces Yankees sont étonnants, me dit-il.

— Précisement parce qu’ils ne s’étonnent de rien,
major. »

Méme proposition de ma part, au jeune Pan-Chao.

« Enchanté, monsieur Bombarnac ! me répond-il. Je
serai le ttmoin de cette adorable et adorée miss Horatia
Bluett ! Si un mariage entre Anglaise et Ameéricain,
avec des témoins francais, russe et chinois, n’offre pas
toutes les garanties de bonheur, ou les rencontrerait-
on ? »

Et a présent, au tour de M. Caterna.

S’il accepte, le désopilant trial... plutét deux fois
qu’une !

« Hein! quelle idée de vaudeville ou d’opérette !
s’écrie-t-il. Nous avons déja le Mariage au tambour, le
Mariage aux olives, le Mariage aux lanternes... Eh
bien ! ce sera le Mariage en railway ou le Mariage a
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vapeur. Quels bons titres, monsieur Claudius! Votre
bonhomme de Yankee peut compter sur moi ! Témoin
vieux ou jeune, pére noble ou premier amoureux,
marquis ou paysan, a son choix, je me ferai la téte qu’il
voudra...

— Gardez votre téte naturelle, monsieur Caterna, ai-
je répondu. Elle sera d’un bon effet dans le paysage !

— Et madame Caterna sera de la noce ?...
— Comment donc... la demoiselle d’honneur ! »

Et, en ce qui concerne ces fonctions traditionnelles,
il ne faut pas se montrer trop difficile sur le parcours du
Grand-Transasiatique.

Quant a la cérémonie, il était trop tard pour qu’elle
pat s’accomplir le soir méme. Fulk Ephrinell entend,
d’ailleurs, que les choses soient convenablement
ordonneées, et il a quelques dispositions a prendre. La
célébration du mariage ne doit avoir lieu que demain
dans la matinée. Les voyageurs en bloc seront priés d’y
assister, et le seigneur Faruskiar a bien voulu promettre
de I’honorer de sa présence.

Pendant le diner, il ne fut question que de cela.
Apres avoir complimenté les futurs époux, qui
répondirent avec une grace tout anglo-saxonne, chacun
promit de signer au contrat.

« Et nous ferons honneur a vos signatures ! » ajouta
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Fulk Ephrinell du ton d’un négociant qui accepte une
traite.

La nuit venue, on est allé dormir en révant des fétes
du lendemain. Je fais ma promenade habituelle jusqu’au
wagon occupe par les gendarmes chinois, et je constate
que le trésor du Fils du Ciel est fidelement gardé. La
moitié de I’escouade veille, tandis que I’autre moitié
s’abandonne au sommeil.

Vers une heure du matin, j’ai pu rendre visite a
Kinko et lui remettre les provisions achetées a la station
de Nia. Le jeune Roumain est tout ragaillardi, tout
rassuré. Il n’entrevoit plus d’obstacles, il arrivera a bon
port.

« J’engraisse au fond de cette boite, me dit-il.

— Défiez-vous, répondis-je en riant, car vous ne
pourriez plus en sortir ! »

Je lui raconte alors I’incident du mariage Ephrinell-
Bluett, et comment cette union va étre celébrée le
lendemain en grande pompe.

« Ah'! fit-il en poussant un soupir, ils ne sont pas
obligés d’attendre Pékin, eux !

— Sans doute, Kinko, mais il me semble qu’un
mariage contracté en de telles conditions ne doit pas
étre bien solide! Aprés tout, cela regarde ces deux
originaux. »
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A trois heures du matin, il y eut un arrét de quarante
minutes a la gare de Tchertchen, presque au pied des
ramifications du Kouen-Lun. Aucun de nous n’a rien vu
du pays triste et desolé, dépourvu d’arbres et de
verdure, que le railway traverse en remontant vers le
nord-est.

Le jour revenu, notre train court sur cette voie ferrée
de quatre cents kilomeétres qui sépare Tchertchen de la
station de Tcharkalyk, tandis que le soleil caresse de ses
rayons I’immense  plaine  toute  éblouissante
d’efflorescences salines.
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XIX

A mon réveil, il me semble que je sors d’un mauvais
réve. Il ne s’agit point de ces songes qui demandent a
étre interprétés d’apres les principes de la Clef d’Or.
Non ! rien n’est plus clair. Le chef de bandits Ki-Tsang,
qui a préparé un coup de main pour s’emparer du trésor
chinois, fait attaquer le train dans les plaines du Gobi
méridional... Le wagon est forcé, pillé, dévalise... L or
et les pierres précieuses, d’une valeur de quinze
millions, sont arrachés a la garde des Celestes, qui
succombent, apres une courageuse défense... Quant aux
voyageurs... Encore deux minutes de sommeil, et
J’aurais été fixe sur leur sort et le mien.

Mais cela disparait avec les vapeurs de la nuit. Les
songes ne sont point des photographies inaltérables : ils
« passent » au soleil et finissent par s’effacer.

En faisant mon petit tour de train de la téte a la
gueue, comme un bon bourgeois a travers les rues de sa
bourgade, je suis rejoint par le major Noltitz. Lorsqu’il
m’eut serré la main, il me montra un Mongol installé en
deuxieme classe, et me dit :

« Ce n’est pas un de ceux que nous avons pris a
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Douchak en méme temps que I’administrateur Faruskiar
et Ghangir.

— En effet, repondis-je au major, je n’ai pas encore
vu cette figure-la dans le train. »

Popof, a qui je m’adresse, m’apprend que ce
Mongol est monté a la station de Tchertchen. Et méme,
ajoute-t-il, dés son arrivée, I’administrateur a confére
un instant avec lui, — d’ou je conclus que ce nouveau
voyageur doit également étre un des agents de la
Compagnie du Grand-Transasiatique.

Du reste, je n’ai point apercu le seigneur Faruskiar
pendant ma promenade. Est-ce qu’il serait descendu a
I’'une des petites stations intermédiaires entre
Tchertchen et Tcharkalyk, ou nous devons arriver vers
une heure de I’aprés-midi ?...

Non, Ghangir et lui se tiennent en ce moment sur la
plate-forme antérieure de notre wagon. lls paraissent se
livrer a une conversation animée et ne I’interrompent
gue pour observer, avec une visible impatience, la vaste
plaine vers I’horizon du nord-est. Est-ce donc quelque
nouvelle, apportée par le Mongol, qui les a fait ainsi
sortir de leurs habitudes de réserve et de gravité ? Et me
voila m’abandonnant a mon imagination, entrevoyant
des aventures, des attaques de bandits comme en mon
réve...
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Je suis rappelé a la réalité par le révérend Nathaniel
Morse, lequel vient me dire :

« C’est pour aujourd’hui... neuf heures... Ne
I’oubliez pas, monsieur. »

Au fait, le mariage de Fulk Ephrinell et de miss
Horatia Bluett... Ma foi, je n’y pensais plus. Il est temps
de regagner le cabinet de toilette de notre wagon. Tout
ce gue je pourrai faire, ce sera de changer de linge, si je
ne puis changer d’habit, et pour cause. Il convient que
moi, l'un des deux témoins du marié, je sois
présentable, puisque [I'autre, M. Caterna, va étre
magnifique.

En effet, le trial s’est introduit dans le fourgon de
bagages — j’en tremble encore pour ce pauvre Kinko ! —
et 14, aidé de Popof, il a retiré de I’une de ses malles un
costume quelque peu défraichi, mais dont le succes est
assuré pour une cérémonie nuptiale : habit beurre frais a
boutons de métal avec bouquet a la boutonniére, cravate
a diamant invraisemblable, culotte ponceau a boucles
de cuivre, gilet semé de fleurettes, bas chinés, gants de
filoselle, escarpins noirs et chapeau gris a longs poils.
Combien notre comédien a-t-il di jouer de mariés ou
plutdt d’oncles de mariés de village dans cette tenue
traditionnelle !... 1l est d’ailleurs superbe, la face
épanouie, la barbe rasée de pres, les joues bleuatres,
I’ceil émerillonné, les levres roses.
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M™ Caterna n’est pas moins endimanchée que lui.
Ce costume de demoiselle d’honneur, elle I’a aisement
emprunté a sa garde-robe : corsage bien pris avec
rayures entrecroisées, jupe courte en laine verte, bas
mauves soigneusement tires, chapeau de paille orné de
fleurs artificielles auxquelles il ne manque que le
parfum, un soupcon de noir sur les paupieres et de
rouge sur les pommettes. C’est la dugazon de province,
et si son mari et elle veulent jouer quelque paysannerie
apres le diner de noce, je leur promets force bravos.

C’est a neuf heures que doit étre célébré le mariage,
annoncé par la cloche du tender, qui sonnera a toute
volée, comme une cloche de chapelle. Avec un peu de
sens imaginatif, on pourra se croire au village. Mais ou
cette cloche appellera-t-elle les témoins et les
invités ?... Dans le wagon-restaurant, qui a été tres
convenablement disposé pour la cérémonie, je m’en
suis rendu compte.

Ce n’est plus un dining-car, c’est un « hall-car », si
I’on veut bien admettre cette expression. La grande
table, démontée, a fait place a une petite table, qui
servira de bureau. Quelques fleurs, achetées a la station
de Tchertchen, sont accrochées aux angles du wagon,
lequel est assez vaste pour contenir la plupart des
assistants. D’ailleurs, ceux qui ne pourront pas trouver
place a I’intérieur resteront sur les plates-formes.
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Le personnel voyageur a été prévenu par une simple
pancarte, apposeée a la porte des wagons de premiere et
de deuxieme classe. Elle est libellée en ces termes :

« Monsieur Fulk Ephrinell, de la maison Strong
Bulbul and Co. de New-York, a I’honneur de vous
inviter a son mariage avec miss Horatia Bluett, de la
maison Holmes-Holme de Londres, qui sera celébré
dans le dining-car du train du Grand-Transasiatique, ce
22 mai, a neuf heures tres precises, par les soins du
révérend Nathaniel Morse, de Boston.

» Miss Horatia Bluett, de la maison Holmes-Holme
de Londres, a I’honneur de vous inviter a son mariage
avec M. Fulk Ephrinell, de la maison Strong Bulbul and
Co. de New-York, qui sera célébré », etc.

En vérité, si je ne tire pas cent lignes de cet incident,
je n’entends rien a mon métier.

Entre temps, je m’informe prés de Popof de
I’endroit exact ou le train se trouvera au moment de la
cerémonie.

Popof me I’indique sur la carte de I’horaire. Ce
point est situé a cent cinquante kilomeétres de la station
de Tcharkalyk, en plein déesert, au milieu de ces plaines
que traverse un petit cours d’eau tributaire du Lob-Nor.
Pendant une vingtaine de lieues, on ne rencontre pas
une seule station, et la cérémonie ne risque point d’étre
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interrompue par un arrét quelconque.

Il va sans dire que, dés huit heures et demie,
M. Caterna et moi, nous sommes préts a remplir notre
mandat.

Le major Noltitz et Pan-Chao ont fait le bout de
toilette exigé par cette solennité, — le major, grave
comme un chirurgien qui va couper une jambe, le
Chinois, avec cet air légérement gouailleur du Parisien
au milieu d’une noce de province.

Quant au docteur Tio-King et a Cornaro, I’un
portant I’autre, ils seront de cette petite féte. Le noble
Vénitien était célibataire, si je ne me trompe ; mais je
ne crois pas qu’il ait spécialement donné son opinion au
sujet du mariage, étudié sous le rapport de la
consommation de I’humide radical, — a moins que ce ne
soit au début du chapitre intitulé : Moyens slrs et
faciles de remédier promptement aux divers accidents
qui menacent la vie.

« Et, ajoute Pan-Chao, qui vient de me citer cette
phrase cornarienne, je pense que le mariage peut étre
range parmi I’un de ces accidents-1a ! »

Huit heures trois quarts. Personne n’a encore apercu
les futurs conjoints. Miss Horatia Bluett est enfermée
dans I’un des cabinets de toilette du premier wagon, ou
elle s’occupe sans doute de ses ajustements nuptiaux.
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De son coteé, il est probable que Fulk Ephrinell donne
un dernier tour au nceud de sa cravate, un dernier poli
aux bagues, breloques et autres bijoux de sa joaillerie
portative. Je ne suis pas inquiet, nous les verrons
paraitre sit6t que la cloche aura commencé de tinter.

Je n’ai qu’un regret, c’est que le seigneur Faruskiar
et Ghangir soient trop occupés pour se méler aux joies
de ce festival. Pourquoi donc continuent-ils d’interroger
du regard I'immense désert? Devant leurs yeux se
developpe, non pas quelque steppe cultivé de la région
du Lob-Nor, mais le Gobi, qui est aride, triste et morne,
ainsi  qu’il ressort des rectifications dues a
MM. Grjimailo, Blanc et Martin. 1l y a lieu de se
demander a quel propos tous deux I’observent avec une
si particuliere obstination.

« Si mes pressentiments ne me trompent pas, me dit
le major Noltitz, il doit y avoir quelque chose. »

Que signifient ces paroles ?... Mais la cloche du
tender, mise en branle, envoie ses joyeux appels. Neuf
heures, — il n’est que temps de se rendre au dining-car.

M. Caterna est venu se placer pres de moi, et je
I’entends qui fredonne :

C’est la cloche de la tourelle,
Qui tout a cou... p a retenti...
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pendant que M™ Caterna réplique au trio de la Dame
Blanche par le refrain des Dragons de Villars :

Et sonne, sonne, sonne,
Et sonne et carillonne...

en faisant le geste oblique de tirer une corde,
conformément aux traditions du théatre.

Les voyageurs se mettent en  marche
processionnellement, les quatre témoins d’abord, puis
les invités qui arrivent des deux extremités du village, —
je veux dire du train, — des Ceélestes, quelques
Turkomenes, un certain nombre de Tartares, hommes
ou femmes, tres curieux d’assister a cette cerémonie.
Quant aux quatre Mongols, ils sont restés sur la
derniére plate-forme, pres du wagon au trésor, que les
soldats chinois ne doivent pas quitter un instant.

Nous arrivons au dining-car.

Le clergyman est assis devant la petite table sur
laquelle est deposé I’acte de mariage qu’il a préparé
suivant les formes voulues. Il a visiblement I’habitude
de ce genre d’opérations a tout le moins aussi
commerciales que matrimoniales.
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Le couple Ephrinell-Bluett n’a pas encore paru.

«Ah ca! dis-je au trial, est-ce qu’ils auraient
renonce a se marier ?...

— S’ils y ont renoncé, répond en riant M. Caterna, le
révérend nous remariera a leur place, ma femme et
moi... Nous sommes en tenue de noces, et on n’aura pas
mis ses grands pavois pour rien!l... N’est-ce pas,
Caroline ?

— Oui, Adolphe ! » réplique la minaudante dugazon.

Mais cette plaisante réédition du mariage de M. et
M™ Caterna n’aura pas lieu. Voici M. Fulk Ephrinell,
exactement vétu ce matin comme il I’était hier, et, —
detail a noter, — ayant encore un crayon derriere le lobe
de son oreille gauche, car I’honnéte courtier vient de
terminer un compte pour sa maison de New-York.

Voici miss Horatia Bluett, aussi maigre, aussi séche,
aussi raide que peut I’étre une courtiére britannique, son
cache-poussiére par-dessus son vétement de voyage, et,
en guise de bijoux, un trousseau de clefs tapageuses,
qui pend a sa ceinture.

L’ assistance s’est poliment levée a I’entrée des
futurs. Apres avoir salué a droite et a gauche, tous deux
« prennent un temps », comme dirait M. Caterna. Puis
ils s’avancent vers le clergyman, qui se tient debout, la
main posée sur une Bible entrouverte a la page, sans
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doute, ou lIsaac, fils d’Abraham et de Sara, épouse
Rébecca, fille de Rachel.

On se croirait a I’intérieur d’une chapelle, si un
harmonium  faisait entendre sa musique de
circonstance...

Mais elle m’arrive, la musique ! Si ce n’est point un
harmonium, c’est sa monnaie, du moins. Un accordéon
s’essouffle entre les mains de M. Caterna. En sa qualité
d’ancien marin, il sait manier cet instrument de
supplice, et le voila qui joue I’affadissant andante de la
Norma avec les nuances les plus accordéonesques !

Cela parait causer un extréme plaisir aux natifs de
I’ Asie centrale. Jamais leurs oreilles n’ont été charmées
par cette mélodie démodée que I’appareil pneumatique
rend d’une fagon si expressive !

Enfin tout finit en ce bas monde, — méme I’andante
de la Norma, et le révérend Nathaniel Morse commence
a servir aux futurs le speech qu’il a déja maintes fois
débité en pareilles circonstances : « Les deux ames qui
se fusionnent... La chair de la chair... Croissez et
multipliez... »

A mon sens, il aurait mieux fait de dire, en nasillant
comme un simple tabellion :

« Par-devant nous, notaire clergyman, il a été dressé
un acte sous la raison sociale Ephrinell Bluett and
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Co...»

Ma pensee reste inachevée. Des cris retentissent a
I’avant de la locomotive. Les freins, brusquement
manceuvrés, ont fait résonner leur serrage strident.
Quelques secousses successives accompagnent le
ralentissement du train. Puis, un heurt violent arréte les
wagons au milieu d’un nuage de sable...

Quelle diversion a la cérémonie nuptiale, et
« comme nous avons mis notre fil a la terre » pour
employer une expression de télégraphistes !

Tout est renversé dans le dining-car, hommes et
meubles, futurs et ttmoins. Personne n’a pu garder son
équilibre. C’est un indescriptible péle-méle, avec cris
de terreur et gémissements prolongés... Mais, je me hate
de I’indiquer, il n’y a rien de grave, parce que l’arrét
n’a pas eté subit.

« Vite... hors du train ! » me dit le major.
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XX

En un instant, les voyageurs, plus ou moins
contusionnés et affolés, se sont élancés sur la voie. Ce
ne sont que plaintes et questions, faites en trois ou
quatre langues différentes, au milieu d’un effarement
général.

Le seigneur Faruskiar, Ghangir et les quatre
Mongols ont été des premiers a sauter hors des wagons.
Tous sont postés sur la voie, le kandjiar d’une main, le
revolver de I’autre. Nul doute, un coup a été préparé
pour mettre le train au pillage.

En effet, les rails manquent sur une longueur de cent
metres environ, et la locomotive, apres avoir buté
contre les traverses, s’est arrétée devant un monticule
de sable.

« Comment ! le chemin de fer n’est pas achevé... et
I’on m’a donné un billet de Tiflis a Pékin ?... Et j’ai pris
ce Transasiatique pour gagner neuf jours sur mon tour
du monde ? »

A ces phrases jetées en allemand a I’adresse de
Popof, j’al reconnu la voix de I’irascible baron. Mais,
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cette fois, c’est a d’autres que les ingénieurs de la
Compagnie qu’il aurait di adresser ses reproches.

Nous interrogeons Popof, tandis que le major
Noltitz ne cesse d’observer le seigneur Faruskiar et les
Mongols.

« Le baron a tort, nous répond Popof. Le railway est
entierement achevé, et si cent metres de rails ont été
enlevés en cet endroit, c’est dans une intention
criminelle...

— Pour arréter le train... me suis-je écrié.

— Et pour voler le trésor gu’il emporte a Pékin !...
réplique M. Caterna.

— Cela n’est pas douteux, dit Popof. Soyons préts a
repousser une attaque...

— Est-ce donc a Ki-Tsang et a sa troupe gue nous
avons affaire ? » me suis-je écrié.

Ki-Tsang !... ce nom court maintenant parmi les
voyageurs et suffit a déterminer une épouvante
inexprimable. En ce moment, le major me dit a voix
basse :

« Pourquoi Ki-Tsang... plutét que le seigneur
Faruskiar ?...

— Lui, un administrateur du Transasiatigue...
— Dame, s’il est vrai que la Compagnie ait fait entrer
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quelques anciens chefs de bandes dans son conseil pour
mieux assurer la circulation des trains...

— Je ne croirai jamais cela, major !

— Comme vous voudrez, monsieur Bombarnac. Mais
certes, le Faruskiar savait que ce prétendu fourgon
funéraire contenait des millions...

— Allons, major, ce n’est pas [I’heure de
plaisanter !... »

Non !... c’est I’heure de se défendre, on se défendra
courageusement.

L’officier chinois a disposé ses hommes autour du
wagon au trésor. lls sont une vingtaine, et, nous autres
voyageurs, non compris les femmes, une trentaine.
Popof distribue les armes, qui ont été emportées en cas
d’attaque. Le major Noltitz, M. Caterna, Pan-Chao,
Fulk Ephrinell, mécanicien et chauffeur, voyageurs
asiatiques et europeéens, tous sont résolus a combattre
pour le salut commun.

Sur la droite de la voie, a une centaine de pas,
s’étendent des halliers épais et profonds, sortes de
jungles suspects, ou, sans doute, sont cachés les bandits,
attendant le moment de se precipiter sur le railway.

Soudain des cris éclatent. Les halliers ont livré
passage a une troupe qui S’y était embusquée, — une
soixantaine de ces Mongols nomades du Gobi. Si ces
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malfaiteurs I’emportent, le train sera livré au pillage, le
trésor du Fils du Ciel sera volé, et, — ce qui nous touche
davantage, les voyageurs seront massacrés sans pitié ni
merci.

Et le seigneur Faruskiar, que le major Noltitz
soupgonne si injustement?... Je le regarde.. Sa
physionomie n’est plus la méme ; sa belle figure est
devenue pale, sa taille s’est redressée, des éclairs
jaillissent entre ses paupieres immobiles...

Allons! Si je me suis trompé sur le compte du
mandarin Yen-Lou, du moins je n’ai pas pris un
administrateur de la Compagnie du Grand-
Transasiatiqgue pour le fameux bandit du Yunnan!
Cependant, des I’apparition des Mongols, Popof a fait
précipitamment rentrer M™ Caterna, miss Horatia
Bluett, les autres femmes turkomenes ou chinoises a
I’intérieur des wagons. Nous avons pris toutes les
précautions pour qu’elles y fussent en slrete.

Je n’ai pour arme qu’un revolver a six coups, et je
saurai m’en servir.

Ah! je voulais des incidents, des accidents, des
impressions de voyage !... Eh bien! la chronique ne
manguera pas au chroniqueur, a la condition qu’il se
tire sain et sauf de la bagarre pour I’honneur du
reportage et la gloire du XX° Siecle !

291



Mais n’est-il donc pas possible de jeter le trouble
parmi les assaillants, en commencant par brdler la
cervelle a Ki-Tsang, si c’est Ki-Tsang I’auteur de ce
guet-apens ?... C’est ce qu’il y aurait de plus décisif.

Les bandits, apres avoir fait une décharge de leurs
armes, les brandissent en poussant des cris féroces. Le
seigneur Faruskiar, son pistolet d’une main, son
kandjiar de I’autre, s’est précipité sur eux, les yeux
étincelants, les lévres recouvertes d’une légere écume.
Ghangir est a ses cotes, suivi des quatre Mongols, qu’il
excite de la voix et du geste...

Le major Noltitz et moi, nous nous jetons au milieu
des assaillants. M. Caterna nous a précedés, la bouche
ouverte, ses dents blanches prétes a mordre, clignant de
I’ceil, jouant du revolver. Le trial et le grand premier
comique ont fait place a I’ancien matelot, qui a reparu
pour la circonstance.

« Ces gueux, crie-t-il, ils veulent nous prendre a
I’abordage !... Ce chef d’attaque, qui veut nous couler
bas!... En avant, en avant, pour I’honneur du
pavillon !... Feu de tribord !... Feu de babord !... Feu de
partout ! »

Et ce n’est plus I’'un de ces poignards de théatre dont
il est armé, ce ne sont plus ces pistolets, chargés a la
poudre inoffensive d’Edouard Philippe. Non! Un
revolver de chague main, bondissant comme un gabier
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de misaine, il tire a droite, a gauche, et, comme il le dit,
de tribord, de babord, de partout !

De son coté, le jeune Pan-Chao s’expose
courageusement, le sourire aux levres, entrainant les
autres voyageurs chinois. Popof et les employés du
train font bravement leur devoir. Il n’est pas jusqu’a sir
Francis Trevellyan, de Trevellyan-Hall, qui ne se batte
avec un sang-froid méthodique, tandis que Fulk
Ephrinell s’abandonne a une furie toute yankee, non
moins irrité de I’interruption de son mariage que des
dangers que courent ses quarante-deux colis de dents
artificielles. Et encore ne sais-je pas si ces sentiments
ont une part égale dans son esprit si positif !

Bref, il résulte de tout cela que la troupe de
malfaiteurs se heurte a une résistance plus sérieuse
gu’elle n’attendait.

Et le baron Weissschnitzerdorfer ?... Eh bien, le
baron est un des plus acharnés. Il sue sang et eau, sa
fureur I’emporte, au risque de se faire massacrer.
Plusieurs fois, il a fallu le dégager. Ces rails enleves, ce
train en détresse, cette attaque en plein désert de Gobi,
les retards qui s’en suivront... c’est le paquebot manqué
a Tien-Tsin, c’est le voyage autour du monde
compromis, c’est I’itinéraire brisé au premier quart du
parcours! Quel accroc donné a [I’amour-propre
germanique !
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Le seigneur Faruskiar, mon héros, — je ne puis
I’appeler autrement — déploie une intrépidité
extraordinaire, se portant au plus fort de la mélée, et,
quand il a épuisé les coups de son revolver, jouant du
kandjiar en homme qui doit avoir souvent vu la mort de
prés et n’a jamais craint de la braver.

On compte déja un certain nombre de blessés de part
et d’autre, — peut-étre méme des morts parmi ceux des
voyageurs qui sont étendus sur la voie. J’ai eu I’épaule
effleurée d’une balle, simple égratignure dont je me
suis a peine apercu. Le révérend Nathaniel Morse n’a
pas cru que son caractere sacré lui commandat de se
croiser les bras, et, a la maniére dont il s’en sert, il ne
parait pas en étre a son début dans le maniement des
armes a feu. M. Caterna a son chapeau traverse, et,
qgu’on ne I’oublie pas, c’est son chapeau de marié de
village, son tromblon gris a longs poils. Aussi pousse-t-
il un juron archi-maritime, ou s’accouplent les tonnerres
et les sabords ; puis, d’un coup bien ajusté, il tue net
celui qui lui a si impardonnablement troué son couvre-
chef.

Cependant la lutte dure depuis une dizaine de
minutes avec des alternatives trés alarmantes. Le
nombre des gens hors de combat s’accroit des deux
cotés, et I’issue est encore douteuse. Le seigneur
Faruskiar, Ghangir et les Mongols se sont repliés vers le
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précieux wagon que les gendarmes chinois n’ont pas
quitté d’un instant. Mais deux ou trois de ceux-ci ont
été frappes mortellement, et leur officier vient d’étre tué
d’une balle a la téte. Aussi mon héros fait-il tout ce que
peut faire le courage le plus ardent pour défendre le
trésor du Fils du Ciel.

Je m’inquiéte de la prolongation du combat. Il
continuera, sans doute, tant que le chef de la bande, —
un homme de grande taille a barbe noire, — poussera ses
complices a I’assaut du train. Jusqu’alors les coups
I’ont respecté, et, malgré tous nos efforts, il est certain
qu’il gagne du terrain. Serons-nous donc obligés de
nous réfugier dans les wagons comme derriére les murs
d’une forteresse, de nous y retrancher, d’y combattre
jusqu’au moment ou le dernier de nous aura
succombé ? Et cela ne peut tarder, si nous ne parvenons
pas a arréter le mouvement rétrograde qui commence a
se produire de notre cOté...

Au bruit des détonations se joignent maintenant les
cris des femmes, dont quelgues-unes, affolées, courent
sur les plates-formes, bien que miss Horatia Bluett et
M™ Caterna cherchent a les retenir a I’intérieur des
voitures. Il est vrai, plusieurs balles ont pénétré a
travers les panneaux, et je me demande si Kinko n’a pas
été atteint dans son fourgon...

Le major Noltitz, qui se trouve prés de moi, me dit :
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« Canevapas!

— Non, ¢a ne va pas, ai-je répondu, et je crains que
les munitions soient pres de manquer ! 1l faudrait mettre
le chef de ces malfaiteurs hors de combat... Venez,
major... »

Mais ce que nous voulons faire, un autre le fait en ce
moment.

Cet autre, c’est le seigneur Faruskiar. Apres avoir
troué les rangs des assaillants, il les a repoussés hors de
la voie en dépit des coups dirigés contre lui... Le voici
devant le chef des bandits... il leve le bras... il le frappe
de son kandjiar en pleine poitrine...

Aussitot la troupe de battre en retraite, sans méme
prendre la peine d’enlever ses morts et ses blessés. Les
uns détalent par la plaine, les autres disparaissent au
plus profond des halliers. Les poursuivre, a quoi bon,
puisque la lutte est terminée a notre avantage ?... Et,
j’ose le dire, sans I’admirable valeur du seigneur
Faruskiar, je ne sais s’il fat resté un seul de nous pour
raconter cette histoire !

Cependant le chef des bandits n’est pas mort, bien
que le sang coule en abondance de sa poitrine...

Et alors nous sommes témoins d’une scéne que je
n’oublierai jamais, — une scéne qui est toute dans
I’attitude des personnages.
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Le chef est tombé, un genou a terre, une main
dressée, I’autre appuyée sur le sol.

Le seigneur Faruskiar est debout prés de lui, le
dominant de sa haute taille...

Soudain cet homme se redresse dans un dernier
effort, son bras menace son adversaire... il le regarde...

Un dernier coup de kandjiar lui traverse le cceur.

Le seigneur Faruskiar se retourne alors, et, en
langue russe, d’une voix parfaitement calme :

« Ki-Tsang est mort, dit-il, et périssent comme lui
tous ceux qui s’armeront contre le Fils du Ciel ! »
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XXl

Ainsi, c’etait Ki-Tsang qui venait d’attaquer le train
du Grand-Transasiatique sur les plaines du Gobi! Le
pirate du Yunnan avait appris qu’un wagon, contenant
de I’or et des pierres précieuses d’une valeur énorme,
faisait partie de ce train!... Et peut-on s’en étonner,
puisque les journaux, méme ceux de Paris, avaient
publié ce fait divers depuis plusieurs jours ? Aussi Ki-
Tsang avait-il eu le temps de préparer son coup,
d’enlever une partie des rails pour intercepter la
circulation, et il aurait probablement réussi a s’emparer
du trésor impérial, aprés avoir massacré les voyageurs,
si le seigneur Faruskiar ne I’elit abattu a ses pieds.
Voila donc pourquoi notre héros s’était montre si
inquiet depuis le matin !... S’il surveillait le désert avec
tant d’obstination, c’est qu’il avait été prévenu des
projets de Ki-Tsang par le dernier Mongol monté en
wagon a Tchertchen !... En tout cas, nous n’avons plus
rien a craindre désormais de ce Ki-Tsang.
L’administrateur de la Compagnie a fait justice du
bandit, — justice expéditive, j’en conviens. Mais nous
sommes au milieu des déserts de la Mongolie, ou le
jury ne fonctionne pas encore — heureusement pour les
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Mongols.

« Eh bien, dis-je au major, j’espere que vous étes
revenu de vos soupcons a I’égard du seigneur
Faruskiar ?

— Dans une certaine mesure, monsieur
Bombarnac !... »

Dans une certaine mesure ?... Diable, il est difficile,
le major Noltitz !

Mais allons au plus pressé et comptons nos victimes.

Il'y a, de notre coéteé, trois morts y compris I’officier
chinois, plus une douzaine de blessés, dont quatre
grievement, les autres assez légerement, pour qu’ils
puissent continuer le voyage jusqu’a Pékin. Popof s’en
tire avec une éraflure, M. Caterna avec une égratignure
que M™ Caterna veut panser elle-méme.

Le major a fait transporter les blessés dans les
wagons, et il leur donne tous les soins que permettent
les circonstances. Le docteur Tio-King a offert ses
services, mais on parait lui préférer un médecin de
I’armée russe, et je le comprends. Quant a ceux de nos
compagnons qui ont succombe, il est convenu qu’ils
seront ramenés a la prochaine station, ou on leur rendra
les suprémes devoirs.

En ce qui concerne les bandits, ils ont abandonné
leurs morts. Nous les recouvrirons d’un peu de sable, et
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tout sera dit.

Au point de la ligne ou il s’est arréte, le train se
trouve a une distance a peu pres égale de Tcharkalyk et
de Tchertchen, les deux seules stations ou il soit
possible de se procurer des secours. Le malheur, c’est
qu’elles ne sont plus en communication télégraphique,
Ki-Tsang ayant abattu les poteaux en méme temps qu’il
enlevait les rails.

Donc la discussion sur le meilleur parti qu’il
convenait de prendre n’a pas été de longue durée.

Et, tout d’abord, puisque la locomotive est sortie des
derniers rails, il s’agit de I’y remettre ; puis, la voie
étant interrompue, le plus simple sera de rebrousser le
train jusqu’a Tchertchen, ou il attendra que les ouvriers
de la Compagnie aient rétabli la circulation, laquelle,
avant quarante-huit heures, pourra étre reprise dans les
conditions normales.

On se met a I’ceuvre sans perdre un instant. Les
voyageurs ne demandent qu’a venir en aide a Popof et
aux agents qui ont a leur disposition quelques outils,
entre autres des crics, des leviers, des marteaux, des
clefs anglaises. Aussi parvient-on, non sans peine, a
replacer sur les rails le tender et la locomotive, apres
trois heures de travail.

Le plus difficile est fait. A présent, machine en
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arriere et a petite vitesse, le train va pouvoir revenir a
Tchertchen. Mais que de temps perdu, que de retards !
Aussi quelles récriminations de notre baron allemand,
que de donnervetter, de teufels et autres jurons
germaniques s’échappent de sa bouche !

J’ai omis de dire qu’aussitot la déroute des bandits,
les voyageurs, moi le premier, nous avons tenu a
remercier le seigneur Faruskiar. Ce héros a recu nos
remerciements avec toute la dignité d’un Oriental.

« Je n’ai fait que mon devoir d’administrateur de la
Compagnie », a-t-il répondu non sans une modestie
pleine de noblesse.

Puis, sur son ordre, les Mongols ont pris leur part de
la besogne. J’ai méme observé gu’ils déployaient une
ardeur infatigable, — ce qui leur a valu nos sinceres
félicitations.

Entre temps, le seigneur Faruskiar et Ghangir se
sont plusieurs fois entretenu a voix basse, et c’est de cet
entretien qu’est née une proposition a laquelle personne
ne s’attendait.

« Monsieur le chef du train, dit le seigneur Faruskiar
en s’adressant a Popof, mon avis est que mieux vaudrait
continuer notre route vers Tcharkalyk plutdét que de
revenir en arriere, et cela dans I’intérét urgent des
voyageurs.
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— Qui, sans doute, monsieur I’administrateur, répond
Popof, cela serait préférable, si la voie n’était pas
coupée du coteé de Tcharkalyk, ce qui rend la circulation
impossible...

— En ce moment, monsieur le chef du train. Mais les
wagons ne pourraient-ils passer, si nous rétablissions la
voie, ne f(t-ce que d’une fagon provisoire ? »

Voila une proposition qui mérite d’étre prise en
consideration. Aussi sommes-nous tous réunis pour la
discuter, le major Noltitz, Pan-Chao, Fulk Ephrinell,
M. Caterna, le clergyman, le baron
Weissschnitzerdorfer, puis une douzaine de voyageurs,
— de ceux qui comprennent le russe.

Le seigneur Faruskiar reprend en disant :

« Je viens de parcourir la portion du railway qui a
été détruite par la bande de Ki-Tsang. La plupart des
traverses sont encore en place. Quant aux rails, ces
malfaiteurs les ont simplement rejetés sur le sable, et,
en les replacant bout a bout, il sera facile de conduire le
train jusqu’a I’endroit ot la voie a été respectée. En
vingt-quatre heures, ce travail peut étre achevé, et, cing
heures apres, nous serons arrivés a Tcharkalyk. »

Excellente idée, a laquelle Popof, le mécanicien, les
voyageurs, tous se rallient, et plus particulierement le
baron. Ce plan est exécutable, et, si quelques rails font
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defaut, il sera possible de reporter en avant ceux qui
auront déja servi et d’assurer ainsi le passage du train.

Décidément, c’est un homme, ce seigneur Faruskiar,
c’est notre vrai chef, c’est le personnage que je
réclamais, et je crierai son nom a l’univers entier, et je
ferai sonner en son honneur toutes les trompettes de la
chronique !

Dire que le major Noltitz s’est illusionné jusqu’a
voir en lui un rival de ce Ki-Tsang, dont les crimes
viennent de recevoir leur chatiment supréme et de sa
propre main ! En premier lieu, on s’occupe de replacer
les traverses enlevées la ou elles ont laissé leur
empreinte et la besogne se poursuit sans relache.

Il va de soi que, n’ayant point a craindre d’étre
apercu au milieu du trouble qui a suivi I’attaque, j’ai pu
pénétrer dans le fourgon, m’assurer que Kinko était sain
et sauf, lui apprendre ce qui venait de se passer, lui
recommander la prudence, I’engager a ne pas sortir de
sa caisse. Il me I’'a promis et je suis tranquille a cet
égard.

Il était prés de trois heures, lorsqu’on s’est mis au
travail. Les rails avaient été supprimes sur une centaine
de metres. Ainsi que I’a fait observer le seigneur
Faruskiar, il n’est pas nécessaire de les assujettir
solidement. Ce sera la tache des ouvriers que la
Compagnie enverra de Tcharkalyk, lorsque le train aura
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atteint cette station, I’une des plus importantes de la
ligne.

Comme ces rails sont assez lourds, nous nous
divisons par escouades. VVoyageurs de premiére et de
seconde classe, tous y vont de bon cceur. Le baron
déploie une ardeur sans égale. Fulk Ephrinell, qui ne
pense pas plus a son mariage que s’il n’avait jamais dd
se marier — les affaires avant tout — se met en quatre.
Pan-Chao ne le céde a personne, et le docteur Tio-King
lui-méme cherche a se rendre utile... a la facon du
célebre Auguste, cette mouche du coche des cirques
forains.

Diable ! il est chaud, le soleil du Gobi, — ce « chef
de rayons » ! dit volontiers M. Caterna.

Seul, sir Francis Trevellyan, de Trevellyan-Hall,
reste tranquillement au fond de son wagon. Rien de tout
cela ne peut le regarder, ce gentleman.

A sept heures, la voie est rétablie sur une trentaine
de metres. La nuit ne va pas tarder a venir. On decide
de se reposer jusqu’au lendemain. Une demi-journée
suffira a terminer le travail, et le train pourra repartir
dans I’apres-midi.

Nous avons un furieux besoin de manger et de
dormir. Aprés une si rude besogne, quel rude appétit !
On se réunit au dining-car, les uns suivant les autres,
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sans distinction de classes. Les vivres ne manquent pas,
et une large breche est faite aux réserves des offices.
Qu’importe! on renouvellera les provisions a
Tcharkalyk. M. Caterna est particulierement gai, dispos,
loguace, boute-en-train, facétieux, communicatif,
débordant. Au dessert, voici que M™ Caterna et lui
entonnent le morceau — en situation, — du Voyage en
Chine, que nous reprenons avec plus de vigueur que
d’ensemble :

La Chine est un pays charmant,
Qui doit vous plaire assurément...

Oh ! Labiche, auriez-vous jamais imaginé que cette
adorable poésie charmerait un jour des voyageurs en
detresse du Grand-Transasiatique !

Et puis, notre trial, — un peu lancé, je I’avoue, — a
une idée... Et quelle idee !... Pourquoi ne reprendrait-on
pas la cérémonie interrompue par I’attaque du train ?...
Pourquoi ne procéderait-on pas a la célébration du
mariage ?...

« Quel mariage ?... demande Fulk Ephrinell.

— Le votre, monsieur, le votre... répond M. Caterna.
Est-ce que vous I’avez oublié ?... Elle est bien bonne,
celle-la! »
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Le fait est que Fulk Ephrinell d’une part, miss
Horatia Bluett, de [’autre, ne semblaient plus se
rappeler que, sans I’agression de Ki-Tsang et de sa
bande, ils seraient maintenant unis par les doux liens de
I’hyménée.

Mais on est trop fatigué. Le réevérend Nathaniel
Morse n’en peut plus. Il n’aurait pas la force de bénir
les époux, qui n’auraient pas la force de supporter sa
bénediction. On remettra la cérémonie au surlendemain.
Entre Tcharkalyk et Lan-Tchéou, il y a neuf cents
kilomeétres de parcours, et c’est plus gu’il ne faut pour
enchainer solidement ce couple anglo-américain.

Chacun va donc chercher sur les couchettes ou sur
les banquettes un sommeil réparateur. Toutefois, les
regles de la prudence ne sont point négligées.

En effet, bien que cela paraisse improbable, puisque
leur chef a succombé, les bandits pourraient tenter une
attaque nocturne. Il y a toujours ces satanés millions du
Fils du Ciel, qui doivent exciter leur convoitise, et si
nous n’étions pas sur nos gardes...

Que I’on se rassure, c’est le seigneur Faruskiar en
personne qui s’est chargé d’organiser la surveillance
autour du train. Depuis la mort de I’officier, il a pris le
commandement de I’escouade chinoise. Ghangir et lui
doivent veiller sur le trésor impérial, et, comme le dit
M. Caterna, qui n’est jamais a court de citations
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empruntées au répertoire de I’Opéra-Comique :

« Cette nuit, les demoiselles d’honneur seront hien
gardées ! »

Et, de fait, le trésor impérial le fut mieux que ne
I’avait été la belle Athénais de Solange entre le premier
et le deuxiéme acte des Mousquetaires de la Reine.

Le lendemain, des I’aube, on est a I’ouvrage. Le
temps est superbe. La journée sera chaude. Au 24 mai,
en plein désert de I’Asie centrale, la température est
telle que I’on pourrait faire durcir des ceufs rien qu’en
les recouvrant de sable.

Le zéle ne se ralentit point, et les travailleurs ne sont
pas moins actifs que la veille. Le rétablissement de la
voie s’opere régulierement. Peu a peu, ayant été placés
sur les traverses, les rails se raboutent les uns aux
autres, et, vers quatre heures du soir, la circulation peut
étre reprise.

Aussitdt la machine, qui a été mise en pression,
commence a s’avancer lentement ; puis les wagons la
suivent, poussés a bras I’un apres I’autre, afin de ne
point provoquer un déraillement.

Enfin les voici arrivés sans dommage, et maintenant
la voie est libre jusqu’a Tcharkalyk... que dis-je ?
jusqu’a Pékin !

Nous reprenons nos places, et Popof donne le signal
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du départ, au moment ou M. Caterna entonne le refrain
de victoire des marins du vaisseau-amiral d’Haydée.

Mille hurrahs lui répondent !...

A dix heures du soir, le train fait son entrée en gare
de Tcharkalyk.

Le retard a été de trente heures exactement. Mais,
trente heures, n’est-ce pas assez pour que le baron
Weissschnitzerddrfer manque le paguebot de Tien-Tsin
allant a Yokohama ?...
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XXII

Ainsi, moi qui voulais un incident, j’ai été servi a
souhait, et je n’aurais qu’a remercier le Dieu des
reporters, s’il n’y avait pas eu de victimes de notre cote.
Je suis sorti sain et sauf de la bagarre. Tous mes
numéros sont intacts, hormis deux ou trois éraflures
insignifiantes. Seul, mon numéro 4 a été traverse d’une
balle de part en part — dans son chapeau de noce.

A présent, je n’ai plus en perspective que la reprise
du mariage Bluett-Ephrinell et le dénouement de
I’aventure de Kinko. En effet, je ne pense pas que le
role du seigneur Faruskiar nous réserve de nouvelles
surprises. On peut compter sur le casuel, il est vrai,
puisque le voyage est pour durer cing jours encore. En
comprenant le retard occasionné par I’affaire Ki-Tsang,
cela fera juste treize jours depuis le depart d’Ouzoun-
Ada.

Treize jours... Diable!... Et il y a treize numéros
inscrits sur mon carnet... Si j’étais superstitieux,
cependant !

Nous sommes restés trois heures a Tcharkalyk. La
plupart des voyageurs n’ont point quitté leurs
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couchettes. On s’est occupé des declarations relatives a
I’attaque du train, des morts que I’autorité chinoise fera
ensevelir, des blessés qui doivent étre laissés a
Tcharkalyk, ou les soins ne leur manqueront pas. C’est
une bourgade populeuse, m’a dit le jeune Pan-Chao, et
J’ai le regret de n’avoir pu la visiter.

Quant a la Compagnie du Grand-Transasiatique, elle
enverra sans délai des ouvriers, afin de réparer la voie,
relever les poteaux télégraphiques, et, en quarante-huit
heures, la circulation pourra étre en entier rétablie.

Il va sans dire que le seigneur Faruskiar, avec toute
I’autorité d’un administrateur de la Compagnie, a pris
part aux diverses formalités qui ont été remplies a
Tcharkalyk. Je ne saurais trop faire son éloge.
D’ailleurs il est réecompensé de ses bons offices par les
deférences que lui marque le personnel de la gare.

Trois heures du matin — arrivée a Kara-Bouran, ou
le train n’a stationné que quelques minutes. C’est la que
le railway coupe I’itinéraire du voyage de Gabriel
Bonvalot et du prince Henri d’Orléans a travers le Tibet
en 1889-90. Voyage autrement complet que le noétre,
autrement penible, autrement perilleux, voyage
circulaire de Paris a Paris, par Berlin, Pétersbourg,
Moscou, Nijni, Perm, Tobolsk, Omsk, Sémipalatinsk,
Kouldja, Tcharkalyk, Batang, Yunnan, Hanoi, Saigon,
Singapore, Ceylan, Aden, Suez, Marseille — le tour de
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I’Asie et le tour de I’Europe.

Le train fait halte au Lob-Nor a quatre heures et
repart a six. Ce lac, dont le général Petzoff a visité les
rives en 1889, lorsqu’il revenait de son expédition du
Tibet, n’est qu’un vaste marécage semé d’7lots de sable,
a peine entoures d’un meétre d’eau. Le pays ou le Tarim
promene son cours épais et lent, avait déja été reconnu
par les peres Huc et Gabet, les explorateurs Prjevalski
et Carey jusqu’a la passe Davana, située a cent
cinquante kilométres vers le sud. Mais, a partir de cette
passe, Gabriel Bonvalot et le prince Henri d’Orléans,
campant parfois a cing mille metres d’altitude, se sont
aventurés a travers des territoires vierges, au pied de la
superbe chaine himalayenne.

C’est dans la direction de I’est, vers le Kara-Nor,
que pointe notre itinéraire, en longeant la base des
monts Nan-Chan, derriere lesquels se développe la
région du Tsaidam. Le railway n’a pas 0sé s’aventurer
au milieu des montagneuses contrées du Kou-Kou-Nor,
et c’est en contournant ce massif que nous atteindrons
la grande cité de Lan-Tchéou.

Cependant, si le pays est triste, les voyageurs de
notre train vont avoir cent raisons de ne pas I’étre. Une
journée de féte s’annonce avec ce beau soleil, dont les
rayons dorent a perte de vue les sables du Gobi. Depuis
le Lob-Nor jusqu’au Kara-Nor, il y a trois cent
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cinquante kilomeétres a parcourir, et c’est entre ces deux
lacs que s’accomplira le mariage Si
malencontreusement interrompu de Fulk Ephrinell et de
miss Horatia Bluett. Espérons-le, aucun incident ne
viendra cette fois retarder le bonheur des deux époux.

Des I’aube, le wagon-restaurant a été réinstallé pour
cette cerémonie, les témoins sont préts a reprendre leur
role, et les futurs ne peuvent qu’étre dans les mémes
dispositions.

Le révérend Nathaniel Morse, en venant nous
prévenir gue le mariage sera célébré a neuf heures, nous
présente les compliments de M. Fulk Ephrinell et de
miss Horatia Bluett.

Le major Noltitz et moi, M. Caterna et Pan-Chao,
nous serons sous les armes a I’heure dite.

M. Caterna ne croit pas devoir réendosser son habit
de marié villageois, ni M™ Caterna son costume de
mariée villageoise. lls ne s’habilleront que pour le
grand diner qui sera servi a huit heures du soir, — diner
offert par M. Fulk Ephrinell a ses témoins et aux
notables des wagons de premiéere classe. Notre trial en
gonflant sa joue gauche, me laisse entendre qu’il y aura
une « surprise » au dessert. Laquelle ?... Je n’insiste pas
par discrétion.

Un peu avant neuf heures, la cloche du tender a éte
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mise en branle. Qu’on se rassure, elle n’annonce point
un accident. C’est nous que ses joyeux tintements
appellent au dining-car, et nous marchons en procession
vers le lieu du sacrifice.

M. Fulk Ephrinell et miss Horatia Bluett sont déja
assis devant la petite table en face du digne clergyman,
et nous prenons place autour d’eux.

Sur les plates-formes se sont groupés les curieux
empresses a ne rien perdre de la cérémonie nuptiale.

Le seigneur Faruskiar et Ghangir, qui avaient éte
I’objet d’une invitation personnelle, viennent d’arriver.
L’assistance se léve respectueusement pour les
recevoir. lls doivent signer a I’acte de mariage. C’est un
grand honneur, et, s’il se fOt agi de moi, j’aurais été fier
de voir I’illustre nom du seigneur Faruskiar figurer a la
derniére page de mon contrat.

La cérémonie est reprise, et, cette fois, le révérend
Nathaniel Morse a pu achever son speech, si
regrettablement interrompu la surveille. Ni les
assistants ni lui n’ont été culbutés par un arrét
prématrimonial du train.

Les deux futurs, — ils ont encore droit a cette
qualification, — se levent alors, et le clergyman leur
demande s’ils consentent a s’accepter réciproquement
pour époux.
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Avant de répondre, miss Horatia Bluett, se tournant
vers Fulk Ephrinell, lui dit, les levres pincées :

« Il est bien entendu que la participation de la
maison Holmes-Holme sera de vingt-cing pour cent
dans les bénéfices de notre association...

— Quinze, repond Fulk Ephrinell, quinze seulement.

— Ce ne serait pas juste, puisque j’accorde trente
pour cent a la maison Strong Bulbul and Co...

— Eh bien, disons vingt pour cent, miss Bluett.
— Soit, monsieur Ephrinell.

— Mais c’est bien parce que c’est vous ! » ajoute
M. Caterna, qui murmure cette phrase a mon oreille.

En vérité, j’ai vu le moment ou le mariage allait étre
tenu en échec pour un écart de cing pour cent !

Enfin tout s’est arrangé. Les intéréts des deux
maisons ont eté sauvegardés de part et d’autre. Le
révérend Nathaniel Morse réitére sa question.

Un oui sec de miss Horatia Bluett, un oui bref de
Fulk Ephrinell lui répondent, et les deux époux sont
déclarés unis par les liens du mariage.

L’acte est alors signé, eux d’abord, puis les témoins,
puis le seigneur Faruskiar, puis les assistants. Enfin le
clergyman y appose son nom et son paraphe, — ce qui
cl6t la série de ces formalités réglementaires.
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« Les voila rivés pour la vie, me dit le trial avec son
petit mouvement d’épaule.

— Pour la vie... comme deux bouvreuils ! ajoute en
souriant la dugazon, qui n’a point oublié que ces
oiseaux sont cités pour la fidélité de leurs amours.

— En Chine, fait observer le jeune Pan-Chao, ce ne
sont point les bouvreuils, ce sont les canards mandarins,
qui symbolisent la fidélité dans le mariage.

— Canards ou bouvreuils, c’est tout un! » réplique
philosophiquement M. Caterna.

La cérémonie est achevée. On complimente les
époux. Chacun retourne a ses occupations. Fulk
Ephrinell a ses comptes, mistress Ephrinell a son
ouvrage. Rien n’est changé dans le train : il n’y a que
deux conjoints de plus.

Le major Noltitz, Pan-Chao et moi, nous allons
fumer sur une des plates-formes, laissant a leurs
préparatifs M. et M™ Caterna, qui m’ont I’air de faire
une répetition en leur coin. C’est probablement la
surprise du soir.

Peu varié, le paysage. Toujours ce monotone désert
du Gobi avec les hauteurs des monts Humboldt sur la
droite, vers la partie qui se rattache aux monts Nan-
Chan. Stations assez rares, et encore ne s’agit-il que
d’une agglomération de huttes, entre lesquelles la
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maison du cantonnier produit I’effet d’un monument.
C’est la que se renouvellent I’eau et le charbon du
tender. Au-dela du Kara-Nor, ou apparaitront quelques
bourgades, I’approche de la véritable Chine, populeuse
et laborieuse, se fera serieusement sentir.

Cette partie du desert de Gobi ne ressemble guére
aux régions du Turkestan oriental que nous avons
traversées en quittant Kachgar. Ce sont des territoires
aussi nouveaux pour Pan-Chao et le docteur Tio-King
que pour nous Europeéens.

Je dois dire que le seigneur Faruskiar ne dédaigne
plus de se méler a notre conversation. C’est un homme
charmant, instruit, spirituel, avec lequel je compte faire
plus ample connaissance, lorsque nous serons arrivés a
Pekin. Il m’a déja invité a lui rendre visite en son
yamen, et ce sera I’occasion de le mettre a la question...
de IPinterview... Il a beaucoup voyagé, et semble
professer une sympathie particuliere pour les
journalistes francais. 1l ne refusera pas de s’abonner au
XX® Siécle, j’en suis sOr. — Paris, 48 francs;
départements, 56 ; étranger, 76.

Donc, tandis que le train file a toute vapeur, on
cause de choses et d’autres. A propos de la Kachgarie,
dont le nom a été prononcé, le seigneur Faruskiar veut
bien nous donner des détails tres intéressants sur cette
province, qui fut si profondément troublée par les
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mouvements insurrectionnels. C’était a I’époque ou la
capitale, resistant aux convoitises chinoises, n’avait pas
encore subi la domination russe. Maintes fois, nombre
de Célestes furent massacreés lors des révoltes des chefs
turkestans, et la garnison dut se réfugier dans la
forteresse de Yanghi-Hissar.

Parmi ces chefs d’insurgés, il y en eut un, cet Ouali-
Khan-Toulla, dont j’ai parlé déja a propos du meurtre
de Schlagintweit, et qui devint temporairement le
maitre de la Kachgarie. C’était un homme tres
intelligent, mais d’une férocité peu commune. Et le
seigneur Faruskiar nous cite un trait, de nature a donner
une idée du caractéere impitoyable de ces Orientaux.

« Il y avait a Kachgar, dit-il, un armurier de renom,
qui, desireux de s’assurer les faveurs d’Ouali-Khan-
Toulla, fabriqua un sabre d’un grand prix. L’ouvrage
terminé, il chargea son fils, son garcon de dix ans,
d’aller offrir ce sabre, espérant que I’enfant recevrait
quelgue récompense de la royale main. Il en recut une.
Ce personnage, aprés avoir admiré le sabre, demanda si
la lame était de premiere trempe: “Oui, répondit
I’enfant. — Approche alors !’ dit Ouali-Khan-Toulla, et
d’un seul coup, il lui abattit la téte qu’il renvoya a son
pére avec le prix de ce sabre dont il venait d’éprouver
I’excellente qualité. »

Ce récit a été fait avec une parfaite justesse
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d’inflexions. Mais si M. Caterna I’edt entendu, je pense
qu’il ne m’aurait pas demandé d’en tirer le sujet d’une
opérette turkestane.

La journée s’est écoulée sans incident. Le train a
marche avec son allure modérée d’une quarantaine de
kilomeétres a I’heure, — moyenne qui se flt élevee a
quatre-vingts, si on et écouté le baron
Weissschnitzerdorfer. La vérité est que les mécaniciens
et les chauffeurs chinois ne s’inquiéterent en aucune
facon de regagner le temps perdu entre Tchertchen et
Tcharkalyk.

A sept heures du soir, nous arrivons au Kara-Nor
pour y stationner cinquante minutes. Ce lac, qui n’est
pas aussi étendu que le Lob-Nor, absorbe les eaux du
Soule-Ho, descendu des monts Nan-Chan. Nos regards
sont charmés par les massifs de verdure qui encadrent
sa rive méridionale, animée du vol de nombreux
oiseaux. A huit heures, lorsque nous quittons la gare, le
soleil s’est couché derriere les dunes de sable, et une
sorte de mirage, produit par réchauffement des basses
couches de I’atmosphére, prolonge le crépuscule au-
dessus de I’horizon.

Sitot partis, sitot a table. Le dining-car a repris son
aspect de restaurant, et voici le repas de noces qui va
remplacer le repas réglementaire. Une vingtaine de
convives ont été invités a cette agape railwayenne, et en
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premier lieu le seigneur Faruskiar. Mais, pour une
raison ou une autre, il a cru devoir décliner I’invitation
de Fulk Ephrinell.

Je le regrette, car j’espérais que ma bonne chance
m’aurait placé pres de lui.

La pensée me vient alors que ce nom illustre vaut la
peine d’étre envoyé a la direction du XX® Siécle, — ce
nom et aussi quelques lignes relatives a I’attaque du
train, aux péripéties de la défense. Jamais information
n’aura mieux mérite d’étre expédiee par un télégramme,
si cher qu’il colte. Cette fois, je ne risque pas de
m’attirer une semonce. Nulle erreur possible, dans le
genre de celle qui s’est produite a propos du faux
mandarin Yen-Lou que j’ai sur la conscience... Il est
vrai, ¢’était dans le pays du faux Smerdis, et la peut étre
mMon excuse.

C’est entendu, dés que nous serons arrivés a Sou-
Tcheou, puisque la ligne télégraphique aura été rétablie
en méme temps que la voie ferrée, je ferai passer une
dépéche, qui révélera a I’admiration de I’Europe entiere
le nom brillant de Faruskiar. Nous voici a table. Fulk
Ephrinell a fait les choses aussi bien que le permettent
les circonstances. En vue de ce festin, les provisions ont
été renouvelées a Tcharkalyk. Ce n’est plus la cuisine
russe, c’est la cuisine chinoise, apprétée par un cuisinier
chinois, a laquelle nous allons faire honneur. Par
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chance, nous ne serons pas condamnés a manger au
moyen de batonnets, et les fourchettes ne sont point
prohibées des repas du Grand-Transasiatique.

Je suis placé a la gauche de mistress Ephrinell, le
major Noltitz a la droite de Fulk Ephrinell. Les autres
convives se sont assis au hasard. Le baron allemand,
qui n’est point homme a bouder devant un bon
morceau, est au nombre des convives. Quant a sir
Francis Trevellyan, il n’a pas méme répondu par un
signe a I’invitation qui lui a été faite.

Pour commencer, potages au poulet et aux ceufs de
vanneaux ; puis, des nids d’hirondelles, coupeés en fils,
des jaunes de crabes en ragolt, des gésiers de
moineaux, des pieds de cochon roti préparés a la sauce,
des moelles de mouton, des holoturies frites, des
ailerons de requin tres gélatineux ; enfin, des pousses de
bambou au jus, des racines de nénuphar au sucre, —
toutes victuailles les plus invraisemblables, arrosées du
vin de Chao-Hing, qui est servi tiede dans des théieres
de metal.

La féte est tres gaie, et comment dirais-je ? tres
intime, — a cela pres que le marié ne s’occupe
aucunement de la mariée... et réciproquement.

Quel loustic intarissable que notre trial ! Quel jet

continu de calembredaines incomprises pour la plupart,
de calembours antédiluviens, de cog-a-I’ane dont il rit
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de si bon cceur qu’il est difficile de ne pas rire avec lui.
Il veut apprendre quelques mots de chinois, et Pan-
Chao ayant dit que « tching-tching » signifie merci, il a
« tching-tchingué » a tout propos avec des intonations
burlesques.

Puis, ce sont des chansons francaises, des chansons
russes, des chansons chinoises, — entre autres «le
Shiang-Touo-Tching », la Chanson de la réverie, dans
laguelle notre jeune Céleste répéte que « les fleurs du
pécher sentent bon a la troisieme lune et celles du
grenadier rouge a la cinquieme ».

Ce festin s’est prolongé jusqu’a dix heures. A ce
moment, le trial et la dugazon, qui s’étaient éclipses
avant le dessert, font leur entrée, I’un en houppelande
de cocher, I’autre en caraco de bonne, et ils ont joué les
Sonnettes avec un entrain, une verve, un briol... En
Verité, ce ne serait que justice si Claretie, sur la
recommandation de Meilhac et d’Halévy, leur faisait
une place parmi les pensionnaires de la Comédie-
Francaise.

A minuit, la féte a pris fin. Chacun de nous a
regagné son compartiment. Nous n’entendons méme
pas crier le nom des stations qui précedent Lan-Tchéou,
et c’est entre quatre et cinq heures du matin qu’une
halte de quarante minutes nous retient dans la gare de
cette bourgade.
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Le pays se modifie sensiblement a mesure que le
railway descend au-dessous du quarantieme degré, afin
de contourner la base orientale des monts Nan-Chan. Le
desert s’efface peu a peu, les villages sont moins rares,
la densite de la population s’accroit. Aux terrains
sablonneux se substituent les plaines verdoyantes, et
méme les riziéres, car les montagnes voisines deversent
abondamment leurs eaux sur ces hautes régions du
Céleste-Empire. Nous ne nous plaignons pas de ce
changement, aprés les tristesses du Kara-Koum et les
solitudes du Gobi. Depuis la Caspienne, les déserts ont
incessamment succédé aux deéserts, sauf a travers les
massifs du plateau de Pamir. Jusqu’a Pékin, maintenant,
ni les sites pittoresques, ni les horizons de montagnes,
ni les profondes vallées, ne manqueront au parcours du
Grand-Transasiatique. Nous entrons en Chine, la
véritable Chine, celle des paravents et des porcelaines,
sur les territoires de cette vaste province du Kin-Sou.
En trois jours, nous serons arrivés au terme du voyage,
et ce n’est pas moi, simple correspondant de journal,
voué a d’interminables déplacements, qui me plaindrai
de sa longueur. Bon pour Kinko, enfermé dans sa
caisse, et pour la jolie Zinca Klork, dévorée
d’inquiétudes en sa maison de I’avenue Cha-Coua !

Nous faisons halte pendant deux heures a Sou-
Tchéou. Mon premier soin est de courir au bureau
télégraphique. Le complaisant Pan-Chao veut bien me
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servir d’interpréte. L’employé nous apprend que les
poteaux de la ligne ont été relevés, de sorte que les
dépéches suivent leur direction normale.

Aussitot je lance au XX° Siecle un télégramme ainsi
congu :

« Sou-Tchéou 25 mai 2h. 25 soir.

« Train attaqué entre Tchertchen et Tcharkalyk par
bande du célebre Ki-Tsang voyageurs ont repoussé
attaque et sauvé trésor chinois morts et blessés de part
et d’autre chef tué par héroique seigneur mongol
Faruskiar un des administrateurs de Compagnie dont
nom doit étre objet d’admiration universelle. »

Si cette dépéche ne me vaut pas une gratification de
mon directeur...

Deux heures pour visiter Sou-Tchéou, c’est maigre.

Jusqu’alors, en Turkestan, nous avions toujours vu
deux villes juxtaposées, une ancienne et une nouvelle.
En Chine, ainsi que le fait observer Pan-Chao, deux
villes et méme trois ou quatre comme a Pékin, sont
emboitées I’une dans I’autre.

Ici, Tai-Tcheu est la ville extérieure, et Le-Tcheu, la
ville intérieure. Ce qui nous frappe d’abord, c’est que
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toutes deux présentent un aspect desolé. Partout des
traces d’incendie, ¢a et la des pagodes ou des maisons a
demi détruites, un amas de ces débris qui ne sont point
I’ceuvre du temps, mais I’ceuvre de la guerre. Cela tient
a ce que Sou-Tchéou, prise autrefois par les Musulmans
et reprise par les Chinois, a subi les horreurs de ces
luttes barbares, qui finissent par la destruction des
édifices et le massacre des habitants de tout age et de
tout sexe.

Il est vrai, les populations se refont rapidement au
Céleste-Empire, plus rapidement que les monuments ne
se relévent de leurs ruines. Aussi Sou-Tchéou est-elle
redevenue populeuse dans sa double enceinte comme
dans les faubourgs qui lui donnent acces. Le commerce
y est florissant, et, en nous promenant a travers la rue
principale, nous avons remarqué de nombreuses
boutiques bien achalandées, sans parler des revendeurs
ambulants.

Et 1a, pour la premiére fois, M. et M™ Caterna ont
vu passer, entre les habitants qui se rangeaient plut6t
par crainte que par respect, un mandarin a cheval,
lequel était précédé d’un domestique portant un parasol
a franges, margue de la dignité de son maitre.

Puis, il est une curiosité qui vaut la visite a Sou-
Tchéou ; la vient aboutir la fameuse Grande-Muraille
du Céleste-Empire.
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Apres avoir redescendu au sud-est vers Lan-Tchéou,
cette muraille remonte vers le nord-est en couvrant les
provinces du Kian-Sou, de Chan-si et de Petchili
jusqu’au nord de Pékin. Ici, ce n’est plus qu’une sorte
d’épaulement en terre, rehausse de quelques tours,
ruinées pour la plupart. J’aurais cru manquer a tous mes
devoirs de chroniqueur, si je n’étais allé saluer a son
début cette ceuvre gigantesque, qui dépasse tous les
travaux de nos modernes fortificateurs.

« Est-elle réellement utile, cette Muraille de la
Chine ?... m’a demandé le major Noltitz.

— Aux Célestes, je ne sais, ai-je répondu, mais
certainement a nos orateurs politiques, auxquels elle
sert de comparaison, quand ils discutent des traités de
commerce. Sans elle, que deviendrait I’éloquence
législative ? »
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XX

Je n’ai pas vu Kinko depuis quarante-huit heures, et
encore, la derniere fois, n’ai-je pu échanger que
quelques paroles pour le rassurer.

La nuit prochaine, j’essaierai de lui rendre visite ;
j’ai soin de me procurer des provisions a la gare de
Sou-Tchéou.

Nous sommes partis a trois heures. Nos wagons sont
attelés & une locomotive plus puissante. A travers ces
territoires accidentes, les rampes sont quelquefois assez
raides. Sept cents Kkilometres nous séparent de
I’importante cité de Lan-Tchéou, ol nous ne devons
arriver que le lendemain matin, en marchant a une
vitesse de dix lieues a I’heure.

Je fais observer a Pan-Chao que cette moyenne est
relativement peu élevee.

« Que voulez-vous ? me répond-il en croquant des
graines de pastéque, vous ne changerez pas et rien ne
changera le tempérament des Ceélestes. Comme ils sont
conservateurs a I’exces, ils conserveront cette vitesse,
quels que soient les progres de la locomotion. Et

326



d’ailleurs, monsieur Bombarnac, que I’Empire du
Milieu possede des chemins de fer, je trouve déja cela
assez invraisemblable !

—Je ne dis pas le contraire, ai-je repondu.
Cependant, quand on se donne des railways, c’est pour
en tirer tous les avantages qu’ils comportent.

— Bah ! fit insoucieusement Pan-Chao.

— La vitesse, ai-je répondu, c’est du temps gagné, et
gagner du temps...

—Le temps n’existe pas en Chine, monsieur
Bombarnac, et il ne peut exister pour une population de
quatre cents millions d’hommes. Il en resterait trop peu
pour chacun. Aussi n’en sommes-nous méme pas a
compter par jours et par heures... C’est toujours par
lunes et par veilles...

—Ce qui est plus poetique que pratique, ai-je
répondu.

— Pratique, monsieur le reporter ! En vérité, vous
autres Occidentaux, vous n’avez que ce mot a la
bouche ! Etre pratique, mais c’est étre esclave du
temps, du travail, de I’argent, des affaires, du monde,
des autres, de soi-méme ! Je vous I’avoue, pendant mon
séjour en Europe, — demandez au docteur Tio-King, — je
n’ai guére été pratique, et maintenant, revenu en Asie,
je ne le serai pas davantage. Je me laisserai vivre, voila
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tout, comme le nuage se laisse emporter par la brise, le
brin de paille par le courant, la pensee par
I’imagination...

— Je vois, dis-je, qu’il faut prendre la Chine comme
elle est...

—Et comme elle sera probablement toujours,
monsieur Bombarnac. Ah! si vous saviez combien
I’existence y est facile, — un adorable far niente entre
paravents dans le calme des yamens! Le souci des
affaires nous préoccupe peu, le souci de la politique
encore moins. Songez donc ! Depuis Fou-Hi, premier
empereur en 2950, un contemporain de Nog, nous en
sommes a la vingt-troisieme dynastie. Actuellement,
elle est mandchoue, et ce qu’elle sera plus tard,
qu’importe ! Avons-nous un gouvernement ou n’en
avons-nous pas, lequel de ses fils le Ciel a-t-il choisi
pour faire le bonheur de ses quatre cents millions de
sujets, a peine si nous le savons et désirons le savoir ! »

Il est évident que le jeune Céleste a mille et dix
mille fois tort, pour employer sa formule numérative ;
mais ce n’est pas moi qui I’entreprendrai a ce propos.

Au diner, M. et Mrs. Ephrinell, placés I’'un pres de
I’autre, ont a peine échangé quelques paroles. Leur
intimité semble moins étroite depuis qu’ils ont été
mariés. Peut-étre sont-ils absorbés dans le calcul de
leurs intéréts réciproques, encore mal fusionnés. Ah'!
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ils ne comptent pas par lunes et par veilles, ces Anglo-
Saxons ! lls sont pratiques, trop pratiques !

La nuit a été fort mauvaise. Le ciel, d’une teinte
pourpre et sulfurée, était devenu tres orageux vers le
soir, I’atmosphere étouffante, la tension de I’électricité
excessive. Cela nous vaut un orage «extrémement
réussi ». C’est du moins I’expression dont M. Caterna a
cru devoir se servir, en ajoutant qu’il n’a jamais rien vu
de mieux, si ce n’est peut-étre au second acte du
Freyschiitz pendant la chasse infernale. La vérité est
que le train court, pour ainsi dire, au milieu d’une zone
éblouissante d’éclairs, a travers un retentissement de
foudre que I’écho des montagnes prolonge
indéfiniment. Je pense méme que le tonnerre a di
tomber a plusieurs reprises ; mais les rails metalliques,
s’emparant du fluide, forment comme autant de
conducteurs qui préservent les wagons de ses atteintes.
C’est, en veérité, un beau spectacle, quelque peu
effrayant, ces feux de I’espace que la pluie torrentielle
ne peut éteindre, ces décharges continues des nuages,
auxquels se mélent les sifflets stridents de notre
locomotive, lorsqu’elle passe devant les stations de
Yanlu, de Youn-Tcheng, de Houlan-Sieu et de Da-
Tsching.

A la faveur de cette nuit si troublée, j’ai pu
communiquer avec Kinko, lui remettre les provisions,
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et m’entretenir pendant quelques instants avec lui.

« C’est apres-demain, m’a-t-il demandé, que nous
serons arrivés a Pékin, monsieur Bombarnac ?

— Oui... apres-demain, Kinko, si le train ne subit
aucun retard.

—Oh'! je ne crains point les retards ! Mais, lorsque
ma caisse sera dans la gare de Pékin, je ne serai pas
encore rendu a I’avenue Cha-Coua...

— Qu’importe, Kinko, puisque la jolie Zinca Klork
se trouvera a la gare...

— Non, monsieur Bombarnac, et je lui ai bien
recommandé de n’y pas venir.

— Pourquoi ?...

—Les femmes sont si impressionnables! Elle
chercherait a voir le fourgon ou j’ai voyagé, elle
réclamerait cette caisse avec une insistance qui pourrait
éveiller les soupcons... Enfin, elle risquerait de se
trahir...

— Vous avez raison, Kinko.

— Dr’ailleurs nous n’arriverons en gare que dans
I’apres-midi, fort tard peut-étre, et le camionnage des
colis ne se fera que le lendemain...

— C’est probabile...
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— Eh bien, monsieur Bombarnac, si ce n’est pas
abuser, je vous demanderai encore un léger service.

— Qu’attendez-vous de moi ?...

— Que vous veuillez assister au départ de la caisse,
afin d’éviter tout accident...

—Je serai la, Kinko, je serai 13, je vous le promets.
Diable ! des glaces, c’est fragile, et je veillerai a ce
gu’on ne les manie pas trop rudement. Et méme, si vous
le voulez, j’accompagnerai la caisse jusqu’a I’avenue
Cha-Coua...

— Je n’osais vous en prier, monsieur Bombarnac...

—Vous aviez tort, Kinko. On ne doit pas se géner
avec un ami, et je suis le votre. D’ailleurs, cela me sera
trés agréable de faire la connaissance de M"™ Zinca
Klork. Je veux étre 1a, quand on fera livraison de la
caisse, la précieuse caisse... je I’aiderai a la déclouer...

— La déclouer, monsieur Bombarnac! Et mon
panneau ?... Ah ! que j’aurai vite fait de sauter a travers
mon panneau... »

Un épouvantable coup de tonnerre interrompt notre
conversation. J’ai cru que le train allait étre jeté hors
des rails par la commotion de I’air. Je quittai donc le
jeune Roumain et regagnai ma place a I’intérieur du
wagon.
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Le matin, — 26 mai, sept heures, — arrivée a la gare
de Lan-Tchéou. Trois heures d’arrét — trois heures
seulement. Voila ce que nous vaut I’attaque de Ki-
Tsang. Allons, major Noltitz, allons, Pan-Chao, allons,
M. et M™ Caterna, en route... Nous n’avons pas une
minute a perdre.

Mais, au moment de quitter la gare, nous sommes
arrétés par I’apparition d’un grand, gros, gris, gras et
grave personnage. C’est le gouverneur de la ville, en
double robe de soie blanche et jaune, éventail a la main,
ceinture a boucle, et mantille, — une mantille noire qui
ferait meilleur effet sur les épaules d’une manola. 1l est
accompagné d’un certain nombre de mandarins a
globules, et les Célestes le saluent en rapprochant leurs
deux poings qu’ils meuvent de bas en haut avec
inclinaison de la téte.

Ah ca ! que vient-il faire, ce monsieur-la ?... Est-ce
encore quelque formalité chinoise ?... La visite des
voyageurs et des bagages va-t-elle recommencer ?... Et
Kinko que je croyais hors de toute complication...

Rien d’inquiétant, il ne s’agit que du trésor dont le
Grand-Transasiatique est charge pour le Fils du Ciel. Le
gouverneur et sa suite se sont arrétés devant le précieux
wagon, verrouillé et plombé, et ils le regardent avec
cette admiration respectueuse que |’on éprouve, -
méme en Chine, — devant un coffre-fort renfermant
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plusieurs millions.

Je demande alors a Popof ce que signifie la présence
dudit gouverneur, et si cela nous regarde :

« En aucune facon, répond Popof. L’ordre est venu
de Pékin de télégraphier I’arrivée du trésor. C’est ce
que le gouverneur a fait, et il attend une réponse pour
savoir s’il doit le diriger sur Pékin ou le garder
provisoirement a Lan-Tchéou.

— Cela ne saurait nous retarder ?...
— Je ne le pense pas.
— Alors en route », dis-je a mes compagnons.

Mais, si la question du trésor impérial nous laisse
indifférents, il ne parait pas en étre ainsi du seigneur
Faruskiar. Et cependant, que ce wagon parte ou ne parte
pas, qu’il reste accroché a notre train ou qu’on I’en
decroche, en quoi cela peut-il I’intéresser ? Toutefois,
Ghangir et lui semblent trés contrariés, bien qu’ils
cherchent a n’en rien laisser voir, tandis que les
Mongols, pronongant quelques mots a voix basse,
jettent au gouverneur de Lan-Tchéou des regards peu
sympathiques.

En ce moment, le gouverneur vient d’étre mis au
courant de ce qui s’est passé pendant I’attaque du train,
de la part que notre héros a prise a la défense du trésor
impérial, du courage avec lequel il s’est battu, comment
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il a delivré le pays de ce terrible Ki-Tsang. Et alors, en
termes louangeurs que Pan-Chao s’empresse de nous
traduire, il remercie le seigneur Faruskiar, il le
complimente, il lui fait entendre que le Fils du Ciel
saura reconnaitre ses Services...

L’administrateur du Grand-Transasiatique |’écoute
de cet air tranquille qui le caractérise, non sans quelque
impatience, je le vois trés clairement. Peut-étre se sent-
il supérieur aux éloges comme aux récompenses, méme
quand ils viennent de si haut. Je reconnais la toute la
fierté mongole.

Mais ne nous attardons pas. Que le wagon au trésor
continue ou ne continue pas sur Pékin, peu nous
importe ! Ce qui est intéressant, c’est de visiter Lan-
Tcheou.

Quoique nous I’ayons fait sommairement, il m’en
est resté un souvenir assez net.

Et d’abord, il existe une ville extérieure et une ville
Intérieure. Pas de ruines, cette fois. Cité bien vivace,
population trés fourmillante et trés active, familiarisée
par le chemin de fer avec la présence des étrangers
qu’elle ne poursuit plus comme autrefois de ses
curiosités indiscretes. De vastes quartiers occupent la
droite du Houan-Ho, large de deux kilometres. Ce
Houan-Ho, c’est le fleuve Jaune, le fameux fleuve
Jaune, lequel, aprés un cours de quatre mille cing cents
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kilomeétres, précipite ses eaux argileuses dans les
profondeurs du golfe de Petchili.

« Est-ce que ce n’est pas a son embouchure pres de
Tien-Tsin que le baron doit prendre le paquebot pour
Yokohama ? demande le major Noltitz.

— C’est la méme, ai-je répondu.
— Il le manquera, réplique le trial.
— A moins qu’il ne trotte, notre globe-trotter !

— Le trot d’un ane dure peu, comme on dit, riposte
M. Caterna, et il n’arrivera pas...

— Il arrivera si le train n’a plus de retard, fait
observer le major. Nous serons en gare de Tien-Tsin, le
23, des six heures du matin, et le paquebot ne part qu’a
onze.

— Qu’il manque le paquebot ou non, mes amis, ai-je
répliqué, ne manquons pas notre promenade ! »

En cet endroit, un pont de bateaux traverse le fleuve
Jaune, dont le courant est si rapide que le tablier est
soumis a un véritable mouvement de houle.
M™ Caterna, qui a cru pouvoir s’y hasarder, commence
a palir.

« Caroline... Caroline... s’écrie son mari, tu vas
avoir le mal de mer! Allons... améne-toi... améne-
toi ! »
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M™ Caterna « s’améne », et nous remontons vers
une pagode qui domine la ville.

Ainsi que tous les monuments de ce genre, cette
pagode ressemble a une pile de compotiers, placés les
uns sur les autres ; mais ces compotiers sont d’une jolie
forme, et ils seraient en porcelaine de Chine qu’on ne
pourrait s’en étonner.

Vu, aussi, mais sans y pénétrer, d’importants
établissements industriels, une fonderie de canons, une
fabrique de fusils, dont le personnel est d’origine
indigene. Parcouru un beau jardin, attenant a la maison
du gouverneur, avec son capricieux ensemble de ponts,
kiosques, vasques, portes en forme de potiches. Il y a la
plus de pavillons et de toits retroussés que d’arbres et
d’ombrages. Puis, ce sont des allées pavées de brigues,
entre les restes du soubassement de la Grande-Muraille.

Il était dix heures moins dix, lorsque nous sommes
revenus a la gare, absolument éreintés, car la
promenade a été rude, absolument essoufflés, car la
chaleur est tres forte.

Mon premier soin est de chercher du regard le
wagon aux millions. Il est toujours a la méme place,
I’avant-dernier du train, sous la surveillance des
gendarmes chinois.

En effet, la dépéche, attendue par le gouverneur, est
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arrivée : ordre de diriger ledit wagon sur Pékin, ou le
trésor sera remis entre les mains du Ministre des
Finances.

Ou donc est le seigneur Faruskiar?... Je ne
I’apercois pas. Est-ce qu’il nous aurait faussé
compagnie ?...

Non! le voici sur une des plates-formes, et les
Mongols sont remontés dans leur wagon.

Quant a Fulk Ephrinell, il est allé faire quelques
courses de son cOté, — des échantillons de ses produits a
colporter sans doute, — et Mrs. Ephrinell est allée du
sien, — un simple marché de cheveux a conclure tres
probablement. Tous deux reviennent en ce moment et
reprennent leur place habituelle, sans méme avoir I’air
de se connaitre.

Quant aux autres voyageurs, ce sont uniquement des
Célestes, — les uns a destination de Peékin, les autres
ayant pris leurs billets pour les stations intermediaires,
Si-Ngan, Ho-Nan, Lon-Ngan, Tai-Youan. Le train doit
compter une centaine de voyageurs. Tous mes numeéros
sont a leur poste. Il n’en manque pas un... Treize,
toujours treize !

Nous étions encore sur la plate-forme au moment ou
le signal du départ a été donné, lorsque M. Caterna
demande a M™ Caterna ce qu’elle a trouvé de plus
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curieux a Lan-Tchéou :

« De plus curieux, Adolphe ?... C’étaient de grandes
cages, suspendues aux murs et aux arbres, et qui
renfermaient de singuliers oiseaux...

— Singuliers, en effet, madame Caterna, répond Pan-
Chao, des oiseaux qui parlaient de leur vivant...

— Comment, c’étaient des perroquets ?...
— Non, des tétes de criminels...

— Quelle horreur ! s’écrie la dugazon avec un jeu de
physionomie des plus expressifs.

— Que veux-tu, Caroline, répond sentencieusement
M. Caterna, si c’est la mode dans ce pays ! »
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XXIV

Depuis Lan-Tchéou, le railway dessert un pays
remarquablement cultivé, arrosé de nombreux cours
d’eau, et assez accidenté pour nécessiter de fréquents
détours. Aussi les ingénieurs ont-ils da établir plusieurs
ouvrages d’art, ponts et viaducs — ouvrages en
charpentes d’une solidité douteuse, et le voyageur n’est
guere rassure, quand il sent ces tabliers fléchir sous le
poids du train. Il est vrai, nous sommes dans le Céleste-
Empire, et les quelques milliers de victimes d’une
catastrophe de chemin de fer compteraient a peine au
milieu de ses quatre cents millions d’habitants.

« D’ailleurs, nous dit Pan-Chao, le Fils du Ciel ne
va jamais en chemin de fer ! »

Allons, tant mieux.

A six heures du soir, nous arrivons a King-Tchéou,
apres avoir suivi pendant une partie du trajet les
contours capricieux de la Grande-Muraille. De cette
immense frontiere artificielle, élevée entre la Mongolie
et la Chine, il ne reste plus que les quartiers de granit et
de quartz rougeatre qui lui servaient de base, sa terrasse
en briques avec parapets de hauteurs inégales, quelques
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vieux canons rongés de rouille et cachés sous I’épais
rideau des lichens, puis des tours carrées, a créneaux
dépareillés. L’interminable courtine monte, descend,
s’infléchit, se redresse, court a perte de vue en épousant
les dénivellations du sol.

A six heures du soir, halte d’une demi-heure a King-
Tcheou, dont je n’ai fait qu’entrevoir quelques hautes
pagodes, et vers dix heures, halte de quarante-cing
minutes a Si-Ngan, dont je n’ai pas méme apercu la
silhouette.

Toute la nuit a été employée a parcourir les trois
cents kilomeétres qui séparent cette ville de Ho-Nan, ou
nous avons stationné pendant une heure.

Je pense que des Londoniens n’auraient pas eu de
peine a se figurer que cette ville de Ho-Nan était
Londres, et il est possible que mistress Ephrinell s’y
soit trompée. Ce n’est pas qu’il y edt la un Strand, avec
son extraordinaire va-et-vient de passants et de voitures,
ni une Tamise, avec son prodigieux mouvement de
gabares et de bateaux a vapeur. Non ! mais nous étions
au milieu d’un brouillard si britannique qu’il était
impossible de rien voir ni des maisons ni des pagodes
embrumées.

Ce brouillard a duré toute la journée, — ce qui a
rendu la marche du train assez difficile. Ces
mécaniciens célestes sont véritablement treés entendus,
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trés attentifs, tres intelligents, et méritent d’étre donnés
en exemple a leurs confreres des railways occidentaux.

Mille chroniques ! nous ne sommes pas favorisés
pour notre dernier jour de voyage avant d’arriver a
Tien-Tsin ! Que de copie perdue ! Que de reportages
anéantis au milieu de ces insondables vapeurs ! Je n’ai
rien vu des gorges et ravins, a travers lesquels circule le
Grand-Transasiatique, rien de la vallée de Lou-Ngan,
Ou nous stationnons a onze heures, rien des deux cent
trente kilomeétres que nous avons franchis sous les
volutes d’une sorte de buée jaunatre, digne de ce pays
jaune, pour faire halte vers dix heures du soir a Tai-
Youan.

Ah ! la maussade journée !

Heureusement, le brouillard s’est dissipe des les
premieres heures de la soirée. Il est bien temps,
maintenant qu’il fait nuit, — et une nuit trés obscure !

Je vais a la buvette de la gare, ou j’achete quelques
gateaux et une bouteille de vin. Mon intention est de
rendre une derniére visite a Kinko. Nous boirons
ensemble a sa santé, a son prochain mariage avec la
jolie Roumaine. Il aura voyagé en fraude, je le sais
bien, et si le Grand-Transasiatique le savait... Mais le
Grand-Transasiatique ne le saura pas.

Pendant la halte, le seigneur Faruskiar et Ghangir se
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proménent sur le quai, le long du train. Cette fois, ce
n’est point le wagon au trésor qui attire leur attention,
c’est le fourgon de téte, et ils semblent y mettre une
extréme insistance.

Est-ce qu’ils se douteraient que Kinko ?... Non'!
cette hypothese est invraisemblable. Ce sont le
chauffeur et le mécanicien qui paraissent étre plus
particulierement I’objet de leur examen. Ce sont deux
braves Chinois, qui viennent de prendre leur tour de
service, et peut-étre le seigneur Faruskiar n’est-il pas
faché de voir a quelles gens est confiée, avec le trésor
impérial, la vie d’une centaine de voyageurs ?...

L’heure du départ sonne et a minuit la machine
démarre en lancant de violents coups de sifflet.

Ainsi que je I’ai dit, la nuit est trés noire, sans lune,
sans étoiles. De longs nuages rampent a travers les
basses zones de I’atmosphere. Il me sera facile de
m’introduire dans le fourgon sans étre apercu. Au total,
je n’aurai pas abusé de mes visites a Kinko pendant ces
douze jours de voyage.

En ce moment, Popof me dit :
« Vous n’allez pas dormir, monsieur Bombarnac ?

—Je ne tarderai pas, ai-je répondu. Apres cette
journée brumeuse qui nous a chambrés dans nos
wagons, j’ai besoin de respirer en plein air. Ou le train
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doit-il s’arréter ?...

— A Fuen-Choo, lorsqu’il aura dépassé le point ol
vient s’embrancher la ligne de Nanking.

— Bonsoir, Popof.
— Bonsoir, monsieur Bombarnac. »
Me voici seul.

L’idee me prend alors de me promener jusqu’a
I’arriere du train et je m’arréte un instant sur la plate-
forme qui précede le wagon au trésor.

Tous les voyageurs, a I’exception des gendarmes
chinois, dorment de leur dernier sommeil — le dernier,
s’entend, sur le railway du Grand-Transasiatique.

Revenu a I’avant du train, je m’approche de la
logette ou Popof me parait étre profondément endormi.

J’ouvre alors la porte du fourgon, je la referme, et je
signale ma présence a Kinko.

Le panneau s’abaisse, la petite lampe nous éclaire.
En échange des gateaux et de la bouteille de vin, je
recois les remerciements de ce brave garcon, et nous
buvons a la santé de Zinca Klork, avec laquelle je ferai
demain connaissance.

Il est minuit cinquante. Dans une dizaine de
minutes, ainsi que I’a dit Popof, nous aurons dépassé
I’endroit d’ou se détache I’embranchement de la ligne
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de Nanking. Cet embranchement, établi seulement sur
une longueur de cing ou six kilometres, conduit au
viaduc de la vallée de Tjou. Ce viaduc est un gros
ouvrage, — je tiens ces deétails de Pan-Chao, — et les
ingénieurs chinois n’en ont encore éedifié que les piles,
dont la hauteur est d’une centaine de pieds au-dessus du
sol. C’est au raccordement de cet embranchement avec
le Grand-Transasiatique qu’est placée I’aiguille, qui
permettra de diriger les trains sur la ligne de Nanking ;
mais le travail ne sera vraisemblablement pas terminé
avant trois ou quatre mois.

Comme je sais que nous devons faire halte a Fuen-
Choo, je prends congé de Kinko avec une bonne
poignée de main, et je me reléve pour sortir...

En ce moment, il me semble que j’entends marcher
sur la plate-forme, a I’arriére du fourgon...

« Prenez garde, Kinko ! » dis-je a mi-voix.

La petite lampe s’éteint aussitot, et nous restons tous
les deux immobiles.

Je ne me suis pas trompé... Quelgu’un cherche a
ouvrir la porte du fourgon.

« Votre panneau... » dis-je.

Le panneau est relevé, la caisse s’est refermée, et je
suis seul au milieu de I’obscurité.
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Evidemment ce ne peut étre que Popof qui va
entrer... Que pensera-t-il, s’il me trouve la ?...

La premiere fois que j’ai rendu visite au jeune
Roumain, je me suis déja caché entre les colis... Eh
bien! je vais m’y cacher une seconde fois. Lorsque je
serai blotti derriére les caisses de Fulk Ephrinell, il n’est
pas probable que Popof puisse m’apercevoir — méme a
la clarté de sa lanterne. Cela fait, je regarde...

Ce n’est pas Popof, car il aurait apporté sa lanterne.

J’essaie de reconnaitre quelles sont les personnes
qui viennent d’entrer... C’est difficile... Elles n’ont fait
que glisser entre les colis, et, aprés avoir ouvert la porte
antérieure du fourgon, elles I’ont refermée derriere
elles...

Ce sont des voyageurs du train, nul doute a cet
égard, mais pourquoi en cet endroit... a cette heure ?...

Il faut le savoir... J’ai le pressentiment qu’il se
machine la quelque chose...

Peut-étre en écoutant...

Je m’approche de la paroi antérieure du fourgon, et,
malgré les ronflements du train, j’entends assez
distinctement...

Mille et dix mille diables, je ne me trompe pas!...
C’est la voix du seigneur Faruskiar... Il cause avec
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Ghangir en langue russe... C’est bien lui !... Les quatre
Mongols I’ont accompagné... Mais que font-ils la ?...
Pour quel motif ont-ils pris place sur la plate-forme qui
précede le tender !... Et que disent-ils ?...

Ce qu’ils disent, le voici !... Ces demandes et ces
réponses, échangées entre le seigneur Faruskiar et ses
compagnons, je n’en perds pas un mot.

« Quand serons-nous a I’embranchement ?...
— Dans quelques minutes.

— Est-on sdr que Kardek soit a I’aiguille ?...
— Oui, puisque cela est convenu. »

Qu’est-ce qui est convenu, et quel peut étre ce
Kardek dont ils parlent ?...

La conversation reprend :

« Il faudra attendre que nous ayons apercu le signal,
dit le seigneur Faruskiar.

— N’est-ce pas un feu vert ? demande Ghangir.
— Qui... il indiquera que I’aiguille est faite. »

Je ne sais plus si j’ai toute ma raison... L aiguille
faite ?... Quelle aiguille ?...

Une demi-minute s’écoule... Ne conviendrait-il pas
de prévenir Popof ?... Oui... il le faut...

J’allais me diriger vers [I’arriere du fourgon,
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lorsqu’une exclamation me retient.
« Le signal... voici le signal ! s’est écrié Ghangir.

— Et maintenant le train est lancé sur la ligne de
Nanking ! » réplique le seigneur Faruskiar.

Sur la ligne de Nanking !... Mais alors nous sommes
perdus... A cing kilométres d’ici se trouve le viaduc de
Tjou en construction, et c’est vers un abime que le train
se preécipite...

Décidément le major Noltitz ne s’était pas trompe
sur le compte du seigneur Faruskiar... Je comprends le
projet de ces misérables... L’administrateur du Grand-
Transasiatiqgue n’est qu’un malfaiteur de la pire
espéece... Il n’a accepté les offres de la Compagnie que
pour attendre I’occasion de préparer quelque bon
coup... L’occasion s’est présentée avec les millions du
Fils du Ciel... Oui ! toute cette abominable machination
m’est révélée maintenant... Si Faruskiar a défendu le
trésor impérial contre Ki-Tsang, ce n’était que pour
I’arracher a ce chef de bandits qui avait arrété le train,
et dont [Pattaque venait déranger ses criminels
projets !... Voila pourquoi il s’était si bravement
battu !... Voila pourquoi il avait risqué sa vie, pourguoi
il s’était conduit en héros !... Et toi, pauvre béte de
Claudius, qui t’es laissé prendre!... Encore un
impair !... Allons tu feras bien de soigner cela, mon
ami !
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Avant tout, il faut empécher ce coquin d’accomplir
son ceuvre... Il faut sauver le train qui est lanceé a toute
vitesse vers le viaduc inachevé... Il faut sauver les
voyageurs qui courent a une épouvantable catastrophe...
Du trésor que Faruskiar et ses complices esperent
s’emparer apres I’anéantissement du train, je me moque
comme d’une vieille chronique !... Mais les voyageurs
et moi... c’est autre chose...

Je veux rejoindre Popof... Impossible... il semble
que je sois cloué au plancher du fourgon... Ma téte se
perd...

Est-il donc vrai que nous roulions vers I’abime...
Non !... Je suis fou !... Faruskiar et ses complices y
seraient précipités... lls partageraient notre sort... ils
périraient avec nous !

En ce moment, des cris retentissent a I’avant du
train, — des cris de gens qu’on tue... Pas de doute !... Le
mécanicien et le chauffeur viennent d’étre égorges, et je
sens que la vitesse du train commence a diminuer...

Je comprends... I'un de ces misérables sait
manceuvrer une machine, et le ralentissement va leur
permettre de sauter sur la voie, de s’enfuir avant la
catastrophe...

Enfin je parviens a vaincre ma torpeur... Trébuchant
comme un homme ivre, c’est a peine si j’ai la force de
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ramper jusqu’a la caisse de Kinko. La, en quelques
mots, je lui apprends ce qui S’est passé, et je m’écrie :

« Nous sommes perdus...
— Non... peut-étre », répond-il.

Avant que j’aie pu faire un mouvement, Kinko est
sorti de la caisse, il se préecipite vers la porte du
fourgon, et grimpe sur le tender, en me répétant :

«Venez...venezl... »

Je ne sais comment cela s’est fait, mais, en un
instant, je me suis trouvé pres de lui sur la plate-forme
de la locomotive... les pieds dans le sang, — le sang du
chauffeur et du mécanicien, qui ont été précipités sur la
voie...

Quant a Faruskiar et a ses complices, ils ne sont plus
13!

Mais, avant de s’enfuir, I’'un d’eux a desserré les
freins, largement ouvert les valves d’introduction de
vapeur, chargeé le foyer de combustible, et, maintenant,
le train est lancé avec une vitesse effroyable...

En quelques minutes, il aura atteint le viaduc de
Tjou...

Kinko, énergique et résolu, n’a rien perdu de son
sang-froid. Mais en vain essaie-t-il de manceuvrer la
manette, de contre-battre la vapeur, d’enrayer la marche
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en serrant les freins... Il ne sait comment fonctionnent
ces robinets et ces leviers...

« |l faut prévenir Popof !... m’écriai-je.

— Et que ferait-il 2... Non! il n’y a plus qu’un
moyen...

— Lequel ?...

— Activer le feu, réepond Kinko d’une voix calme,
charger les soupapes, faire sauter la locomotive... »

Est-ce donc le seul moyen — moyen désespéré —
d’arréter le train, avant qu’il ait atteint le viaduc ?...

Kinko vient d’enfourner des pelletées de charbon
sur la grille du foyer. Il se produit un tirage excessif qui
appelle des masses d’air a travers la fournaise, la
pression monte, la vapeur fuit par les soupapes au
milieu des sifflements des joints, des ronflements de la
chaudiére, des hurlements de la machine... La vitesse
s’accélere et doit depasser cent kilometres...

« Allez, me crie Kinko, et que tout le monde se
réfugie dans les derniers wagons...

— Et vous, Kinko ?...
— Allez, vous dis-je. »

Et je le vois s’accrocher des deux mains aux
soupapes et peser de tout son poids sur leurs leviers.
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« Mais allez donc ! » me crie-t-il.

J’escalade le tender, je franchis le fourgon, je
réveille Popof, hurlant de toutes mes forces :

« A Iarriére... a I’arriére ! »
Quelques voyageurs, brusquement tirés de leur
sommeil, se hatent de quitter les premiers wagons...

Soudain retentit une effroyable explosion, qui est
suivie d’une violente secousse. Le train éprouve
d’abord comme un mouvement de recul ; puis, emporté
par la vitesse acquise, il continue de rouler pendant un
demi-kilometre...

Il s’arréte enfin...

Popof, le major, M. Caterna, la plupart des
voyageurs, nous sautons aussitét sur la voie...

Un enchevétrement d’échafaudages apparait
confusément au milieu de I’obscurité au sommet des
piles qui doivent porter le viaduc de la vallée de Tjou...

Deux cents pas plus loin, le train du Grand-
Transasiatique était englouti dans I’abime.
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XXV

Et moi qui demandais des éléments de chronique,
qui craignais les ennuis d’un voyage monotone et
bourgeois de six mille kilométres, au cours duquel je
n’aurais rencontré ni une impression ni une émotion
susceptibles de revétir la forme typographique !

Il n’en est pas moins vrai que j’ai commis une
sottise de plus, et une fameuse ! Ce seigneur Faruskiar
dont j’ai fait — par dépéche — un héros pour les lecteurs
du XX°® Siécle! Décidément, avec mes bonnes
intentions, je mérite de prendre rang entre les meilleurs
paveurs de I’enfer.

Nous sommes, je I’ai dit, a deux cents pas de la
vallée de Tjou, large dépression, qui a nécessité
I’établissement d’un viaduc long de trois cent cinquante
a quatre cents pieds. Le thalweg de cette vallée, semé
de roches, est a cent pieds de profondeur. Si le train edt
été precipité au fond de ce gouffre, pas un de nous n’en
serait sorti vivant. Cette mémorable catastrophe, — trés
intéressante au point de vue du reportage, — se flt
chiffrée par une centaine de victimes. Mais, grace au
sang-froid, a I’énergie, au dévouement du jeune
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Roumain, nous avons échappé a cet effroyable sinistre.

Tous ?... Non !... Kinko a payé de sa vie le salut de
ses compagnons de voyage.

En effet, au milieu du désarroi général, mon premier
soin a été de visiter le fourgon des bagages, qui est resté
intact. Evidemment, si Kinko avait survécu a
I’explosion, il avait di rentrer dans ce fourgon,
réintégrer sa prison roulante, attendre que je pusse me
mettre en communication avec lui...

Hélas ! la caisse est vide, — vide comme celle d’une
Société en faillite... Kinko a été victime de son
sacrifice.

Ainsi il y avait un héros parmi nos compagnons de
voyage, et ce n’était pas ce Faruskiar, abominable
bandit caché sous la peau d’un administrateur, dont j’ai
si maladroitement jeté le nom aux quatre coins du
monde ! C’était ce Roumain, cet humble, ce petit, ce
pauvre fianceé que sa fiancée attendra vainement, qu’elle
ne doit plus jamais revoir !... Eh bien ! je saurai lui faire
rendre justice... Je dirai ce gqu’il a fait... Son secret, je
me reprocherais de le garder... S’il a fraudé Ia
Compagnie du Grand-Transasiatique, c’est grace a cette
fraude que tout un train de voyageurs a été sauve !...
Nous eétions perdus, nous perissions de la plus
épouvantable des morts, si Kinko n’e(t été la !
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Je suis redescendu sur la voie, le cceur gros, les yeux
pleins de larmes.

Certes, le coup de Faruskiar, — au travers duquel
s’était jeté son rival Ki-Tsang, — était habilement
combiné en utilisant cet embranchement de six
kilometres qui conduit au viaduc inacheve. Rien n’était
plus facile que d’y engager le train si un complice
manceuvrait I’aiguille au raccordement des deux lignes.
Puis, dés qu’un signal aurait indiqué que nous étions
lancés sur I’embranchement, il n’y aurait plus qu’a
gagner la plate-forme de la locomotive, a égorger le
mécanicien et le chauffeur, et cela fait, a s’enfuir en
profitant du ralentissement de la machine a laquelle son
foyer surchauffé ne tarderait pas a rendre toute sa
vitesse...

Et maintenant, il n’est pas douteux que ces coquins,
dignes des tortures les plus raffinées de la justice
chinoise, se dirigent en toute hate vers la vallée de Tjou.
C’est 1a, parmi les débris du train, qu’ils comptent
retrouver les quinze millions d’or et de pierres
précieuses. Et ce trésor, ils pourront I’emporter sans
risquer d’étre surpris, et la nuit leur permettra de
consommer cet épouvantable crime...

Eh bien ! ils seront volés, ces voleurs, et, je I’espére,
un si abominable forfait leur codtera la téte — a tout le
moins ! Je suis seul a savoir ce qui s’est passe, mais je
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le dirai, puisque le pauvre Kinko n’est plus...

Oui ! mon parti est pris, je parlerai, dés que j’aurai
vu Zinca Klork... Il convient que la pauvre fille soit
prévenue avec précaution... Je ne veux pas que la mort
de son fiancé soit ébruitée et la frappe comme un coup
de foudre... Oui!... demain... dés que nous serons
arrives a Pekin...

Apres tout, si je ne veux rien raconter encore de ce
qui concerne Kinko, je puis du moins dénoncer
Faruskiar, Ghangir et les quatre Mongols leurs
complices... Je puis dire que je les ai vus traverser le
fourgon, que je les ai suivis, que je les ai compris
pendant qu’ils s’entretenaient sur la plate-forme, que
j’ai entendu les cris des malheureux égorgés a leur
poste, que je suis alors revenu vers les wagons en
criant : « A Iarriére... a Iarriére ! »

Au surplus, ainsi gu’on va le voir, un autre que moi,
dont les trop justes soupcons se sont changés en
certitude, n’attend que I’occasion de dénoncer le
prétendu seigneur Faruskiar !

En ce moment, nous sommes groupés a la téte du
train, le major Noltitz, le baron allemand, M. Caterna,
Fulk Ephrinell, Pan-Chao, Popof, — une vingtaine de
voyageurs environ. Il va sans dire que les gendarmes
chinois, fideles a leur consigne, sont restés pres du
trésor, que pas un d’eux n’aurait osé I’abandonner.

355



L’employé du dernier fourgon vient d’apporter les
fanaux de queue, et leur puissante lumiere permet de
voir en quel état se trouve la locomotive.

Si le train, qui etait alors animeé d’une excessive
vitesse, ne s’est pas arrété brusquement — ce qui edt
amené sa destruction totale, — c’est que I’explosion
s’est produite a la partie supérieure et latérale de la
chaudiere. Les roues ayant résisté, la locomotive a
continué de courir sur les rails assez longtemps pour
amortir sa rapidité. Il en résulte donc que le train a fait
halte de lui-méme, et c’est pourquoi les voyageurs en
ont été quittes pour une violente secousse.

Quant a la chaudiere et a ses accessoires, il n’en
reste que d’informes débris. Plus de cheminée, plus de
déme ni de boite a vapeur, rien que des tbles éventrées,
des tubes rompus et tordus, rien qu’un tuyautage creve,
des cylindres faussés, des bielles désarticulées, — des
plaies béantes a ce cadavre d’acier.

Et non seulement la locomotive est détruite, mais le
tender est hors de service. Ses caisses a eau sont
défoncées, et son chargement de charbon a été dispersé
sur la voie. Pour le fourgon de bagages, c’est miracle
qu’il n’ait été qu’a peine endommaggé.

Et devant les terribles effets de cette explosion, je
comprends qu’il ne soit pas resté une seule chance de
salut au jeune Roumain, qu’il ait été tué, dechiré, mis

356



en lambeaux !... Aussi, lorsque je me suis trainé sur la
voie pendant une centaine de metres, n’est-il pas
étonnant que je n’aie plus rien trouve de lui !...

Nous regardons ce désastre, en silence d’abord;
puis, les propos commencent a s’échanger.

« Il n’est que trop certain, dit un des voyageurs, que
notre chauffeur et notre mécanicien ont péri dans
I’explosion !

— Les pauvres gens! réepond Popof. Mais je me
demande comment le train a pu s’engager sur
I’embranchement de Nanking et comment ils ne s’en
sont pas apergus ?...

—La nuit est trés obscure, fait observer Fulk
Ephrinell, et le mécanicien n’aura pu voir que I’aiguille
avait ete faite.

— C’est la seule explication possible, répond Popof,
car il edt essayé d’arréter le train, et, au contraire, nous
étions lances a une vitesse effroyable...

—Mais enfin, dit Pan-Chao, d’ou vient que
I’embranchement sur Nanking était ouvert, puisque le
viaduc de Tjou n’est pas acheve ?... L’aiguille avait
donc été manceuvrée ?...

— Cela est hors de doute, répond Popof, et c’est
probablement par suite de négligence...
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— Non... de malveillance, réplique Fulk Ephrinell. I
y a eu crime — un crime prémedité pour amener la
destruction du train et la perte des voyageurs...

— Et dans quel but ? demande Popof.

— Dans le but de voler le trésor impérial, s’écrie Fulk
Ephrinell. Oubliez-vous donc que ces millions devaient
tenter des malfaiteurs ? Est-ce que ce n’est pas pour le
piller que notre train a été attagué entre Tchertchen et
Tcharkalyk ?... »

L’ Ameéricain ne savait pas si bien dire.

« Ainsi, dit Popof, aprés I’agression de Ki-Tsang,
vous pensez que d’autres bandits... »

Jusqu’alors, le major Noltitz n’avait point pris part a
ce colloque. Mais le voici qui interrompt Popof et dit en
élevant la voix de maniére a étre entendu de tous :

« Ou donc est le seigneur Faruskiar ? »

Chacun se retourne et cherche a voir ce qu’est
devenu I’administrateur de la Compagnie.

« Ou donc est son compagnon Ghangir ? » reprend
le major.

Pas de réponse.

« Ou sont donc les quatre Mongols qui occupaient le
dernier wagon ? » demande le major Noltitz.
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Aucun d’eux ne se présente.
On appelle le seigneur Faruskiar une seconde fois.
Le seigneur Faruskiar ne vient pas a I’appel.

Popof pénétre dans le wagon ou se tenait
habituellement ce personnage...

Le wagon est vide.

Vide?... Non. Sir Francis Trevellyan est
tranquillement assis a sa place, absolument étranger a
ce qui se passe. Est-ce que cela le regarde, ce
gentleman ? Et ne doit-il pas se dire que sur ces
railways russo-chinois, c’est bien le comble de I’incurie
et du désordre !... Une aiguille ouverte, on ne sait par
qui ... Un train prenant une fausse voie!... Quelle
administration aussi ridicule que moscovite !

« Eh bien ! dit alors le major Noltitz, le malfaiteur
qui a lancé le train sur I’embranchement de Nanking,
celui qui a voulu le précipiter au fond de la vallée de
Tjou pour s’emparer du trésor impérial, c’est
Faruskiar !

— Faruskiar ! » s’écrient les voyageurs.

Et la plupart refusent d’ajouter foi a I’accusation
formulée par le major Noltitz.

« Comment, dit Popof, ce serait cet administrateur
de la Compagnie, qui s’est si courageusement conduit
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pendant I’attaque des bandits, qui a tué de sa main Ki-
Tsang, leur chef... »

J’entre en scene alors.

« Le major ne se trompe pas, dis-je. C’est ce
Faruskiar qui a prépareé ce joli coup ! »

Et, au milieu de la stupéfaction générale, je raconte
ce que je sais, ce que le hasard venait de m’apprendre.
Je dis comment j’ai surpris le plan de Faruskiar et des
Mongols, alors qu’il était trop tard pour en empécher
I’exécution, et je ne tais que ce qui concerne
I’intervention de Kinko. Lorsque le moment sera venu,
je saurai lui faire rendre justice.

A mes paroles succéde un concert de malédictions et
de menaces. Quoi ! ce seigneur Faruskiar... ce superbe
Mongol... ce fonctionnaire que nous avons vu a
I’ceuvre 1... Non ... c’est impossible...

Mais il faut se rendre a I’évidence... J’ai vu... j’ai
entendu... j’affirme que Faruskiar est I’auteur de cette
catastrophe ou tout notre train devait périr, qu’il est
bien le plus affreux bandit qui ait jamais opéré en Asie
centrale !

«Vous le voyez, monsieur Bombarnac, mes
premiers soupgons ne m’avaient pas trompé, me dit a
part le major Noltitz.

— Il n’est que trop vrai, ai-je répondu, et je conviens,
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sans fausse honte, que je me suis laissé prendre aux
grandes manieres de cet abominable coquin !

— Monsieur Claudius, ajoute M. Caterna, qui vient
de nous rejoindre, mettez cela dans un roman, et vous
verrez si I’on ne crie pas a I’invraisemblance ! »

M. Caterna a raison, mais si invraisemblable que
cela soit, cela est. Et, en outre, pour tous excepté pour
moi qui suis dans le secret de Kinko, il y a lieu de
regarder comme un miracle que la locomotive ait ete
arrétée sur le bord de I’abime par cette explosion
providentielle.

Maintenant que tout danger a disparu, il s’agit de
prendre immédiatement des mesures afin de ramener
les wagons du train sur la ligne de Pékin.

« Le plus simple, dit Popof, c’est que quelques-uns
de nous se dévouent...

— De ceux-la, j’en serai ! s’écrie M. Caterna.
— Que faut-il faire ? ai-je ajouté.

— Gagner la station la plus rapprochée, reprend
Popof, celle de Fuen-Choo, et de la télégraphier a la
gare de Tai-Youan d’envoyer une locomotive de
secours.

— A quelle distance est cette station de Fuen-Choo ?
demande Fulk Ephrinell.
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— Environ a six kilométres de I’embranchement de
Nanking, répond Popof, et la gare de Fuen-Choo se
trouve a cing kilomeétres au-dela.

— Onze kilométres, reprend le major, c’est I’affaire
d’une heure et demie pour de bons marcheurs. Avant
trois heures, la machine expédiée de Tai-Youan peut
avoir rejoint le train en détresse. Je suis prét a partir...

— Moi aussi, dit Popof, et je pense que nous ferons
bien d’étre en nombre. Qui sait si nous ne rencontrerons
pas en route Faruskiar et ses Mongols ?

— Vous avez raison, Popof, répond le major Noltitz,
et, de plus, soyons bien armeés. »

Ce n’est que prudent, car les bandits, qui ont di se
diriger vers le viaduc de Tjou, ne doivent pas étre
éloignés. Il est vrai, des qu’ils auront reconnu que leur
coup est manque, ils se hateront de deguerpir. Comment
oseraient-ils — a six — attaguer une centaine de
voyageurs, sans compter les soldats chinois préposes a
la garde du trésor impérial.

Une douzaine de nous, dont M. Caterna, Pan-Chao
et moi, offrent d’accompagner le major Noltitz. Mais,
d’un commun accord, nous conseillons a Popof de ne
pas abandonner le train, en lui assurant que nous ferons
le nécessaire a Fuen-Choo.

Donc, armeés de poignards et de revolvers, — il est
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une heure et demie du matin — nous suivons la voie qui
remonte vers la bifurcation des deux lignes, marchant
aussi rapidement que le permet cette nuit trés obscure.

En moins de deux heures, nous arrivons a la station
de Fuen-Choo, n’ayant fait aucune mauvaise rencontre.
Evidemment Faruskiar aura rebroussé chemin. Ce sera
donc a la police chinoise de s’emparer de ce bandit et
de ses complices. Y parviendra-t-elle ?... Je le souhaite
sans trop I’espérer.

A la station, Pan-Chao s’abouche avec le chef de
gare, lequel fait demander par le télégraphe qu’une
locomotive soit immédiatement envoyée de Tai-Youan
a I’embranchement de Nanking.

Il est trois heures, le jour commence a poindre, et
nous revenons attendre la locomotive a la bifurcation.
Trois quarts d’heure aprés, de lointains sifflements
I’annoncent, et elle vient stopper au raccordement des
deux lignes.

Dés que nous sommes entasses dans le tender, la
locomotive s’engage sur I’embranchement, et, une
demi-heure plus tard, nous avions rejoint le train.

L’aube est assez faite alors pour permettre aux
regards d’embrasser un large rayon. Sans en rien dire a
personne, je me mets a la recherche du corps de mon
pauvre Kinko, et je n’en retrouve méme pas les débris !
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Comme la locomotive ne peut se placer en téte du
train, puisqu’il n’existe en cet endroit ni double voie ni
plague tournante, il est décidé qu’elle marchera en
arriere, en nous remorquant jusqu’a la bifurcation, apres
avoir abandonné le tender et la machine qui sont hors
d’usage. Il en résultera que le fourgon dans lequel est
placée la caisse, hélas ! vide, de I’infortuné Roumain, se
trouvera en queue de notre train.

On part, et, en une demi-heure, nous atteignons
I’aiguille de la grande ligne de Pékin.

Tres heureusement, il n’a pas été nécessaire de
revenir a Tai-Youan, ce qui nous a épargné une heure et
demie de retard. Avant de franchir I’aiguille, la
locomotive est venue se mettre en direction sur Fuen-
Choo ; puis, les wagons ont eté pousses un a un au-dela
de la bifurcation, et le train s’est reformeé dans les
conditions normales. Dés cing heures, nous courions
avec la vitesse réglementaire a travers la province de
Petchili.

Je n’ai rien a dire de cette derniére journée de
voyage, pendant laquelle notre mécanicien chinois n’a
point cherché a regagner le temps perdu, je lui rends
cette justice. Mais, si quelques heures de plus ou de
moins nous importent peu, il n’en est pas de méme du
baron Weissschnitzerdorfer, qui doit prendre a Tien-
Tsin le paguebot de Yokohama.
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En effet, quand nous sommes arrivés vers midi, le
paquebot était parti depuis trois quarts d’heure, et des
gue le « globe-trotter » allemand, le rival des Bly et des
Bisland, s’est précipité sur le quai de la gare, ¢’a été
pour apprendre que ledit paquebot sortait en ce moment
des bouches du Pei-Ho et prenait la pleine mer.

Infortuné voyageur ! Qu’on ne s’etonne donc point
si notre train essuie une formidable bordée de jurons
teutoniques que le baron lance «de tribord et de
bébord », elt dit M. Caterna. Et, franchement, il a bien
le droit de pester dans sa langue maternelle !

Nous ne sommes restés qu’un quart d’heure a Tien-
Tsin. Que les lecteurs du XX° Siécle me pardonnent
donc si je n’ai pu visiter cette cité de cing cent mille
habitants, la ville chinoise et ses temples, le quartier
européen ou se concentre le mouvement commercial,
les quais du Pei-Ho que des centaines de jonques
remontent ou descendent... C’est la faute a Faruskiar, et
rien que pour avoir entravé mes fonctions de reporter, il
mérite d’étre supplicié par le plus fantaisiste des
bourreaux de la Chine !

Aucun incident n’a marqué les dernieres étapes de
notre parcours. Ce qui m’attriste profondément, c’est la
pensée que je ne ramene pas Kinko et que sa caisse est
vide I... Et lui qui m’avait chargé de I’accompagner
chez M" Zinca Klork!... Comment apprendrai-je a
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cette malheureuse jeune fille que son fiancé n’est pas
arrivé en gare de Pékin ?...

Enfin, tout se termine en ce bas monde, méme un
voyage de six mille kilometres sur la ligne du Grand-
Transasiatique, et, aprés un voyage de treize jours,
heure pour heure, notre train s’est arrété aux portes de
la capitale du Céleste-Empire.
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XXVI

« Pékin, tout le monde descend ! » crie Popof.

Et M. Caterna de répondre, avec un grasseyement a
la parisienne :

« J’te crois, ma vieille ! »
Et tout le monde est descendu.
Il est quatre heures du soir.

Pour des gens fatigués par trois cent douze heures de
voyage, ce n’est pas le moment d’aller courir la ville,
que dis-je, les quatre villes emboitées les unes dans les
autres. D’ailleurs, j’ai le temps, mon séjour devant se
prolonger durant quelgues semaines au milieu de cette
capitale.

L’essentiel, c’est de trouver un hétel ou I’on puisse
loger d’une fagon a peu pres passable. Renseignements
pris, il y a lieu de croire que I’Ho6tel des Dix mille
Songes, voisin de la gare, nous offrira un bien-étre en
rapport avec nos habitudes d’Occidentaux.

Quant & M" Zinca Klork, je remets au lendemain la
visite que j’ai a lui faire. J’arriverai chez elle avant que
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la caisse ait été expédiée a son domicile, et trop tot,
hélas ! puisque ce sera pour lui apprendre la mort de
son fiancé.

Le major Noltitz demeurera dans le méme hotel que
moi. Je n’ai donc point a prendre congé de lui, ni de
M. et M™ Caterna, qui comptent y rester une quinzaine
de jours, avant de partir pour Shangai. Quant a Pan-
Chao et au docteur Tio-King, une voiture les attend
pour les conduire au yamen habité par la famille du
jeune Chinois. Mais nous nous reverrons. Des amis ne
se séparent pas sur un simple adieu, et la poignée de
main que je lui donne a la descente du wagon ne sera
pas la derniere.

M. et Mrs. Ephrinell ne vont pas tarder a quitter la
gare afin d’aller a leurs affaires, qui les obligent a
chercher un hotel dans le quartier commercant de
I’enceinte chinoise. Ils ne s’en iront pas, du moins, sans
avoir recu nos compliments. Aussi le major Noltitz et
moi rejoignons-nous cet aimable couple, et les
politesses d’usage sont réciproquement échangées.

« Enfin, dis-je & Fulk Ephrinell, les quarante-deux
colis de la maison Strong Bulbul and Co, sont parvenus
a bon port ! Mais il s’en est fallu de peu que I’explosion
de notre locomotive ne vous ait casse vos dents
artificielles...

— Comme vous dites, monsieur Bombarnac, répond
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I’Américain, et mes dents I’ont echappée belle. Que
d’aventures depuis notre départ de Tiflis!...
Décidément, ce voyage a été moins monotone que je
I’imaginais...

— Et puis, ajoute le major, vous vous étes marié en
route... si je ne me trompe !

— Wait a bit ! répligue le Yankee d’un ton bizarre.
Pardon... nous sommes pressés...

—Nous ne voulons pas vous retenir, monsieur
Ephrinell, ai-je répondu, et a mistress Ephrinell comme
a vous, vous nous permettrez de dire au revoir...

— Au revoir », répond cette Anglaise ameéricaniseée,
plus seche encore a I’arrivée qu’elle n’était au départ.

Puis, se retournant :

«Je n’ai pas le loisir d’attendre, monsieur
Ephrinell...

— Ni moi, mistress », répond le Yankee.

Monsieur... mistress!... Allons! on ne s’appelle
déja plus Fulk et Horatia !

Et alors, sans que I’un ait offert le bras a I'autre,
tous deux franchissent la porte de sortie... J’ai comme
une idée que le courtier a di prendre a droite, tandis que
la courtiere prenait a gauche. Aprés tout, c’est leur
affaire.
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Restait mon numéro 8, sir Francis Trevellyan, le
personnage muet, qui n’a pas dit un seul mot de toute la
piéce, — je veux dire de tout le voyage. Je voudrais
pourtant bien entendre le son de sa voix, ne ft-ce
qu’une seconde.

Eh! si je ne me trompe, il me semble que cette
occasion va se présenter ici méme.

En effet, le flegmatique gentleman est la, promenant
son regard dédaigneux sur les wagons. Il vient de tirer
un cigare de son étui en maroquin jaune. Mais, lorsqu’il
secoue sa boite d’allumettes, il s’apercoit qu’elle est
vide.

Précisément, mon cigare, — un excellent londres de
choix, — est allumé, et je le fume avec la satisfaction
béate d’un amateur, et aussi le regret d’un homme qui
n’en trouvera pas de pareil dans toute la Chine.

Sir Francis Trevellyan a vu la lueur qui brille au
bout de mon cigare, et il s’avance vers moi.

Je pense qu’il va me demander du feu, ou plutét
« de la lumiere », comme disent les Anglais, et j’attends
le some light traditionnel.

Le gentleman se borne a tendre sa main, et,
machinalement, je lui présente mon cigare.

Il le prend alors entre le pouce et I’index, il en fait
tomber la cendre blanche, il y allume le sien, et alors je
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m’imagine que si je n’ai point entendu le some light, je
vais entendre le thank you, sir !

Point! Dés qu’il a humeé quelques bouffées de son
cigare, sir Francis Trevellyan jette nonchalamment le
mien sur le quai. Puis, sans saluer, prenant sa gauche en
véritable Londonien, il s’en va d’un pas mesuré, et
quitte la gare.

Comment, vous n’avez rien dit?... Non! Je suis
demeuré stupide... Il ne m’est venu ni une parole ni un
geste... J'ai été complétement interloqué devant cette
impolitesse ultra-britannique, tandis que le major
Noltitz n’a pu retenir un franc éclat de rire.

Ah! si je le retrouve, ce gentleman... Mais jamais
plus je n’ai revu sir Francis Trevellyan de Trevellyan-
Hall, Trevellyanshire !

Une demi-heure aprés, nous sommes installés a
I’Hotel des Dix mille Songes. La, on nous sert un diner
confectionné suivant les régles de I’invraisemblable
cuisine céleste. Le repas terminé, deés la deuxieme veille
— pour employer le langage chinois — couchés dans des
lits trop étroits au milieu de chambres peu confortables,
nous nous endormons, non du sommeil du juste, mais
du sommeil des éreintés, — qui le vaut bien.

Je ne me suis pas réveillé avant dix heures, et peut-
étre aurais-je dormi toute la matinée, si la pensée ne
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m’était revenue que j’avais un devoir a remplir. Et quel
devoir ! Me rendre a I’avenue Cha-Coua, avant que
livraison de la funeste caisse ait été faite a sa
destinataire, M" Zinca Klork.

Je me leve donc. Ah! si Kinko n’avait pas
succombé, je serais retourné a la gare... j’aurais assiste,
comme je le lui avais promis au déchargement du colis
précieux... j’aurais veillé a ce qu’il fat arrimé comme il
fallait sur le camion... je I’aurais accompagné jusqu’a
I’avenue Cha-Coua... j’eusse méme aidé a le transporter
dans la chambre de M" Zinca Klork!... Et quelle
double explosion de joie, lorsque le fiancé se serait
élance a travers le panneau pour tomber dans les bras de
la jolie Roumaine...

Mais non ! Et lorsque cette caisse arrivera, elle sera
vide, — vide comme un cceur dont tout le sang s’est
échappé !

Je quitte I’Hotel des Dix milles Songes vers onze
heures, j’avise une de ces voitures chinoises qui
ressemblent a des palanquins a roues, je donne I’adresse
de M"™ Zinca Klork, et me voici en route.

On le sait, parmi les dix-huit provinces de la Chine,
la province de Petchili est celle qui occupe la position la
plus septentrionale. Formée de neuf départements, elle
a pour capitale Pékin, autrement dit Chim-Kin-Fo,
appellation qui signifie «ville du premier ordre
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obéissant au ciel ».

Je ne sais si cette capitale obéit réellement au ciel,
mais elle obeéit aux lois de la géomeétrie rectiligne. Il y a
quatre villes, carrées ou rectangulaires, I’une dans
I’autre : la ville chinoise qui contient la ville tartare,
laguelle contient la ville jaune ou Houng-Tching,
laguelle contient la Ville-Rouge ou Tsen-Kai-Tching,
c’est-a-dire « la ville interdite ». Et, dans cette enceinte
symeétrique de six lieues, I’on compte plus de deux
millions de ces habitants, Tartares ou Chinois, qu’on a
appelés «les Germains de I’Orient », sans parler de
quelgues milliers de Mongols et de Tibétains.

Qu’il y ait un nombreux va-et-vient de passants a
travers les rues, je m’en apercgois aux obstacles que ma
voiture rencontre a chaque pas, des marchands
ambulants, des charrettes pesamment chargées, des
mandarins et leur suite bruyante. Et je ne parle pas de
ces abominables chiens errants, moitié chacals, moitié
loups, pelés et galeux, a I’eil faux, aux crocs
menacgants, n’ayant d’autre nourriture que d’immondes
détritus, et qui détestent les étrangers. Heureusement, je
ne suis point a pied, je n’ai affaire ni dans la Ville-
Rouge, ou il est défendu de pénétrer, ni dans la ville
jaune, ni méme dans la ville tartare.

La ville chinoise forme un paralléelogramme
rectangle, divisé du nord au sud par la Grande-Avenue,
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allant de la porte Houng-Ting a la porte Tien, et
traversee de I’est a I’ouest par I’avenue Cha-Coua, qui
va de la porte de ce nom a la porte Couan-Tsa. Avec
cette indication, rien de plus facile que de trouver la
demeure de M"™ Zinca Klork, mais rien de moins
commode que de se diriger, étant donné
I’encombrement des rues de cette premiére enceinte.

Enfin, un peu avant midi, j’arrive a destination. La
voiture s’arréte devant une maison de modeste
apparence, qui est occupee par des artisans en chambre,
et ainsi que I’indique I’enseigne, plus particulierement
par des étrangers.

C’est au premier étage, dont la fenétre s’ouvre sur
I’avenue, que loge la jeune Roumaine, laquelle, on ne
I’a point oublié, aprés avoir appris son metier de
modiste a Paris, est venue exercer a Pékin et possede
déja une certaine clientéle.

Je monte a ce premier étage. Je lis le nom de
M"¢ Zinca Klork sur une porte. Je frappe. On m’ouvre.

Me voici en présence d’une jeune fille tout a fait
charmante, comme le disait Kinko. C’est une blonde de
vingt-deux a vingt-trois ans, avec les yeux noirs du type
roumain, une taille agréable, une physionomie
gracieuse et souriante. En effet, n’a-t-elle pas éte
informée que le train du Grand-Transasiatique est en
gare depuis la veille au soir en dépit des péripéties du
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voyage, et n’attend-elle pas son fiancé d’un instant a
I’autre ?

Et moi, d’un mot, je vais éteindre cette joie, je vais
souffler sur ce sourire...

M"® Zinca Klork est trés surprise de voir un étranger
apparaitre au seuil de sa porte. Comme elle a vécu
plusieurs années en France, elle n’hésite pas a me
reconnaitre pour un Francais, et demande ce qui lui
procure I’avantage de me voir.

Il faut que je prenne garde a mes paroles, car je
risquerais de la tuer, la pauvre enfant !

« Mademoiselle Zinca... dis-je.
— \Vous savez mon nom ?... s’écrie-t-elle.

— Oui, mademoiselle... Je suis arrivé hier par le train
du Grand-Transasiatique... »

La jeune fille palit, ses jolis yeux se troublent. Il est
évident qu’elle a lieu de craindre... Kinko a-t-il été
surpris dans sa caisse, la fraude a-t-elle été découverte...
est-il arrété... est-il en prison ?...

Je me héte d’ajouter :

« Mademoiselle Zinca... certaines circonstances...
m’ont mis au courant.. du voyage d’un jeune
Roumain...

— Kinko... mon pauvre Kinko... on I’a trouvé ?...
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répond-elle d’une voix tremblante.

— Non... non... dis-je en heésitant. Personne n’a su, si
ce n’est moi... Et je lui ai rendu souvent visite dans le
fourgon... la nuit... Nous sommes devenus deux
compagnons... deux amis... Je lui portais quelques
provisions...

— Oh ! merci, monsieur ! dit M" Zinca Klork en me
prenant les mains. Avec un Francais, Kinko était sdr de
n’étre point trahi, et méme de recevoir assistance !...
Merci... merci ! »

Je me sens de plus en plus effrayé de ce que j’ai la
mission d’apprendre a cette jeune fille.

« Et personne n’a jamais soupconne la présence de
mon cher Kinko ?... me demande-t-elle.

— Personne.

— Que voulez-vous, monsieur, nous ne sommes pas
riches... Kinko était sans argent... la-bas... a Tiflis... et
je n’en avais pas encore assez pour lui envoyer le prix
du voyage... Mais enfin le voici... il se procurera du
travail, car c’est un bon ouvrier, et des que nous
pourrons rembourser la Compagnie...

— Oui... je sais... je salis...

— Et puis, nous allons nous marier, monsieur... |l
m’aime tant, et je le lui rends bien !... C’est a Paris que
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nous avons fait connaissance, — deux pays comme Vous
dites la-bas... Il était si obligeant pour moi !... Alors,
quand il a été de retour a Tiflis, je I’ai tant prié de venir
qgu’il a imaginé de s’enfermer dans une caisse... Le
pauvre garcon, devait-il étre mal !...

— Mais non, mademoiselle Zinca... mais non...

— Ah ! que je serai heureuse de payer le port de mon
cher Kinko...

— Ouli... payer le port...

— Cela ne peut tarder maintenant ?...

— Non... et dans I’aprés-midi... sans doute... »
Je ne sais plus que répondre.

« Monsieur, me dit Zinca Klork, nous devons nous
marier, Kinko et moi, dés que les formalités seront
remplies, et, si ce n’est pas abuser de votre
complaisance, vous nous feriez plaisir et honneur en
assistant a notre mariage.

— A votre mariage... assurément. Je I’ai promis a
mon ami Kinko... »

Pauvre fille!... je ne puis la laisser dans cette
situation. Il faut tout dire... tout.

« Mademoiselle Zinca... Kinko...
— C’est lui, monsieur, qui vous a prié de me prévenir
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de son arrivée ?...

—Oui... mademoiselle Zinca! Mais... vous
comprenez... Kinko est... assez fatigué... aprés un si
long parcours...

— Fatigue ?...

— Oh I ne vous effrayez pas !

— Est-ce qu’il serait malade ?...
— Oui... un peu... malade...

— Alors, je vais... Il faut que je le vois... Monsieur, je
vous en supplie, accompagnez-moi a la gare...

—Non! ce serait une imprudence, mademoiselle
Zinca !... Restez ici... restez ! »

Zinca Klork me regarde fixement.

« La verité, monsieur, la vérité ! dit-elle. Ne me
cachez rien... Kinko...

—Oui... jai une triste nouvelle.. a vous
communiquer... »

\ Zinca Klork est défaillante... Ses levres tremblent...
A peine peut-elle parler...

« Il a été découvert!... dit-elle. Sa fraude est
connue !... On I’a arrété...

—Plat au ciel qu’il n’en fat que celal...
Mademoiselle... nous avons eu des accidents... en
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route... Le train a failli peérir... Une épouvantable
catastrophe...

— Il est mort !... Kinko est mort ! »

La malheureuse Zinca tombe sur une chaise, et —
pour employer la phraséologie imagée des Ceélestes —
«ses larmes coulent comme la pluie par une nuit
d’automne ». Jamais je n’ai rien vu de si lamentable !
Mais il ne faut pas la laisser en cet état, la pauvre
fille !... Elle va perdre connaissance... Je ne sais ou j’en
suis... Je lui prends les mains... Je repéte :

« Mademoiselle Zinca... mademoiselle Zinca... »

En ce moment, un gros tumulte se produit devant la
maison. Des cris se font entendre, un brouhaha de foule
les accompagne, et, au milieu de ce tumulte, une voix...

Grand Dieu... je ne me trompe pas !... c’est la voix
de Kinko !... Je I’ai reconnue !... Suis-je dans mon bon
sens ?...

Zinca Klork, qui s’est relevée, se précipite vers la
fenétre, elle I’ouvre et nous regardons tous les deux...

Un camion est arrété au seuil de la porte. La caisse,
avec ses multiples inscriptions : Haut, Bas, Fragile,
Glaces, Craint I’humidité, est la... a demi brisée. Le
camion venait d’étre heurté par une charrette a I’instant
ou on déchargeait la caisse... Elle a glissé a terre... elle
s’est defoncée... et Kinko a jailli comme un diable
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d’une bofite a surprise... mais vivant, bien vivant !...

Je ne puis en croire mes yeux !... Comment, mon
jeune Roumain n’a pas péri dans I’explosion ?... Non !
Ainsi que je vais bientot I’apprendre de sa bouche,
ayant eté jeté sur la voie a I’instant ou la chaudiere
éclatait, il est d’abord resté inerte ; puis, sentant qu’il
n’était pas blessé, — un vrai miracle ! — il s’est tenu a
I’écart jusqu’au moment ou il a pu rentrer dans le
fourgon sans étre apercu. Quant a moi, j’en étais déja
sorti, et, aprés I’y avoir inutilement cherché, je ne
pouvais douter qu’il e(t été la premiére victime de la
catastrophe.

Donc, — 0 ironie du sort! — avoir accompli un
parcours de six mille kilométres sur le railway du
Grand-Transasiatique, enfermé dans une boite parmi les
bagages, avoir échappé a tant de dangers, attaque de
bandits, explosion de machine, et voici qu’un accident
béte, le choc d’une charrette au milieu d’une rue de
Pekin, fait perdre en un instant & Kinko tout le bénéfice
de son voyage... frauduleux, soit ! mais vraiment si... Je
ne trouve pas d’épithete digne de qualifier ce tour de
force.

Le camionneur a poussé des cris a la vue de I’étre
vivant qui venait d’apparaitre. En un instant, la foule
s’est amassée, la fraude est découverte, les agents de
police arrivent... Et que voulez-vous que fasse ce jeune
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Roumain qui ne sait pas un mot de chinois, et n’a pour
s’expliquer que I’insuffisante langue des gestes ? Aussi
ne parvient-il pas a se faire comprendre, et, d’ailleurs,
quelle explication aurait-il pu donner ?...

Zinca Klork et moi, nous étions pres de lui.

«Ma Zinca... ma chere Zinca! s’écrie-t-il en
pressant la jeune fille sur son ceeur.

—Mon Kinko... mon cher Kinko! répond-elle,
tandis que ses larmes se mélent aux siennes.

— Monsieur Bombarnac... dit le pauvre garcon, qui
n’a plus d’espoir que dans mon intervention.

— Kinko, ai-je répondu, ne vous désolez pas, et
comptez sur moi !... Vous étes vivant, vous que nous
croyions mort...

— Eh ! je n’en vaux guére mieux ! » murmure-t-il.

Erreur ! Tout vaut mieux que d’étre mort, — méme
alors qu’on se voit menacé d’aller en prison, f(t-ce une
prison chinoise. Et c’est bien ce qui a eu lieu, malgré
les supplications de la jeune fille auxquelles je joignis
les miennes, sans parvenir a me faire comprendre,
tandis que Kinko était entrainé par les agents de police
a travers les rires et les huées de la foule...

Mais je ne I’abandonnerai pas... Non! Dussé-je
remuer ciel et terre, je ne I’abandonnerai pas !
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XXVII

Si jamais I’expression « échouer au port » peut étre
employée au sens le plus précis, c’est évidemment en
cette circonstance, et I’on m’excusera de m’en servir.
Toutefois, de ce qu’un navire échoue en vue des jetées,
il ne faut pas en conclure gu’il est perdu. Que la liberté
de Kinko soit compromise, au cas que mon intervention
et celle de nos compagnons de voyage seraient
inefficaces, d’accord. Il est vivant, et c’est I’essentiel.

Du reste, il n’y a pas a différer d’une heure, car si la
police laisse a désirer en Chine, du moins est-elle
prompte et expéditive. Aussitdt pris, aussitot pendu, et
il ne faut pas que I’on pende Kinko... méme au figure.

J'offre donc mon bras & M"™ Zinca Klork, je la
conduis a ma voiture, et nous revenons tous deux
rapidement vers I’Hotel des Dix mille Songes.

La, je retrouve le major Noltitz, M. et M™ Caterna,
et, par le plus heureux hasard, le jeune Pan-Chao,
debarrassé du docteur Tio-King, cette fois. Pan-Chao ne
demandera pas mieux que de se faire notre interprete
vis-a-vis des autorités chinoises.
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Et alors, devant I’éplorée Zinca, j’apprends a mes
compagnons tout ce qui est relatif a son fiancé, dans
quelles conditions a voyagé Kinko, et comment j’ai fait
sa connaissance en route. Je leur dis que s’il a fraudé la
Compagnie du Transasiatique, c’est grace a cette fraude
qu’il a pu prendre le train a Ouzoun-Ada. Et, s’il ne
I’avait pas pris, nous serions actuellement engloutis
dans les abimes de la vallée de Tjou...

Et je précise les faits que je suis seul a connaitre :
C’est moi qui ai surpris ce bandit de Faruskiar au
moment ou il allait accomplir son crime, mais c’est
Kinko qui, au péril de sa vie, avec un sang-froid et un
courage surhumains, a chargé de combustible le foyer
de la locomotive, s’est suspendu aux leviers des
soupapes, a produit I’arrét du train en faisant sauter la
machine.

Quelle explosion de Oh! de Ah! exclamatifs,
lorsque j’ai achevé mon récit, et, dans un élan de
reconnaissance un peu cabotine, notre trial de crier :

« Hurrah pour Kinko... Qu’on le décore ! »

En attendant que le Fils du Ciel octroie a ce héros un
Dragon-Vert quelconque, M™ Caterna prend les mains
de Zinca Klork, elle I’attire sur son cceur, elle
I’embrasse... elle I’embrasse sans pouvoir retenir ses
larmes de dugazon, des premieres amoureuses au
besoin... Songez donc, un roman d’amour interrompu
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au chapitre final...

Mais allons au plus pressé, et, comme le crie
M. Caterna : « Tout le monde en scéne pour le cing ! »
— ce cinquieme acte, ou les drames se dénouent
d’habitude.

« Nous ne pouvons laisser condamner ce brave
garcon ! dit le major Noltitz. Il faut nous rendre chez le
directeur du Grand-Transasiatique, et quand il connaitra
les faits, il sera le premier a empécher les poursuites.

— Sans doute, ai-je dit, car on ne peut nier que Kinko
ait sauve avec le train tous les voyageurs...

— Sans parler du trésor impérial, ajoute M. Caterna,
les millions de Sa Majesté !

—Rien de plus vrai, dit Pan-Chao. Par malheur,
Kinko est tombé entre les mains de la police, on I’a
conduit en prison, et il est bien difficile de sortir d’une
prison chinoise !

— Hatons-nous, ai-je répondu, et courons chez le
directeur de la Compagnie.

— Voyons, dit M™ Caterna, est-ce qu’on ne pourrait
pas se cotiser pour rembourser le prix de la place ?...

— Cette proposition t’honore, Caroline! s’écrie le
trial en portant la main a son gousset.

— Messieurs, messieurs, répond Zinca Klork, dont
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les jolis yeux sont baignés de larmes, sauvez mon
fianceé avant qu’il ait été condamné...

—Oui, ma mignonne, répligue M™ Caterna, oui,
mon cceur, on le sauvera, votre fiancé, et, s’il faut
donner une représentation a son bénéfice...

— Bravo, Caroline, bravo ! » s’écrie M. Caterna qui
applaudit avec la vigueur d’un sous-chef de claque.

Nous laissons la jeune Roumaine aux caresses aussi
exagérées que sinceres de [I’excellente dugazon.
M™ Caterna ne veut plus la quitter, déclarant qu’elle la
considére comme sa fille, et qu’elle la défendra avec les
entrailles d’une mére. Puis Pan-Chao, le major Noltitz,
M. Caterna et moi, nous revenons a la gare, ou sont les
bureaux du directeur du Grand-Transasiatique.

Le directeur est dans son cabinet, et, sur la demande
de Pan-Chao, on nous introduit pres de lui.

C’est un Chinois dans toute I’acception du mot, et
capable de toutes les chinoiseries administratives, — un
fonctionnaire qui fonctionne, je vous prie de le croire,
et qui en remontrerait a ses collegues de la vieille
Europe.

Pan-Chao lui raconte [I’affaire, et, comme il
comprend assez couramment le russe, le major et moi
nous pouvons prendre part a la discussion.

Oui! il y a eu discussion. Cet invraisemblable
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Céleste ne craint pas de soutenir que le cas de Kinko est
des plus graves... Une fraude entreprise en ces
conditions... une fraude qui s’exerce sur un parcours de
six mille kilométres... une fraude qui fait tort d’un
millier de francs a la Compagnie du Grand-
Transasiatique, a ses actionnaires...

On répond a ce Chinois chinoisant que tout cela est
vrai, mais gqu’en somme le dommage e(t été bien
autrement considerable si le fraudeur ne se fit trouvé
dans le train, puisqu’il I’avait sauvé au risque de sa vie,
et, en méme temps que le matériel, I’existence des
voyageurs...

Eh Dbien, le croirait-on ? Ce magot de porcelaine
vivante nous donne a entendre qu’a un certain point de
vue, mieux edt valu avoir a regretter la mort d’une
centaine de victimes...

Oui ! nous connaissons cela ! Périssent les colonies
et tous les voyageurs d’un train plut6t qu’un principe !

Bref, nous n’avons rien pu obtenir. La justice suivra
son cours contre le fraudeur Kinko.

Nous nous sommes retirés, pendant que M. Caterna
deversait toutes les locutions de son vocabulaire de
marine et de coulisses sur cet imbécile. Que faire ?

« Messieurs, nous dit Pan-Chao, je sais comment les
choses se passent a Pékin et dans le Céleste-Empire. Il
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ne s’écoulera pas deux heures entre le moment ou
Kinko a été arrété et le moment ou il sera traduit devant
le juge d’arrondissement, chargé de connaitre de ces
sortes de délits. Il y va pour lui non seulement de la
prison, mais de la bastonnade...

— La bastonnade... comme a cet idiot de Zizel de Si
J’étais Roi ? s’écrie notre trial.

— Précisément, répond Pan-Chao.

— Il faut empécher cette abomination... dit le major
Noltitz.

— 1l faut I’essayer du moins, répond Pan-Chao.
Aussi je vous propose d’aller devant le tribunal, ou
J’essaierai de defendre le fiancé de la charmante
Roumaine, et que je perde la face?, si je ne le tire pas de
la a son honneur ! »

C’est le meilleur, c’est méme le seul parti a prendre.
Nous sortons de la gare, nous envahissons une voiture,
et nous arrivons en vingt minutes devant la bicoque
d’assez minable apparence, ou fonctionne le tribunal
d’arrondissement.

Il 'y a foule. L affaire s’est ebruitée. On sait qu’un
fraudeur s’est fait expédier en caisse dans un fourgon
du Grand-Transasiatique, et qu’il a fait le voyage gratis

! Locution chinoise qui veut dire : &tre déshonoré.
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de Tiflis a Pékin. Chacun veut le voir, chacun veut
connaitre les traits de cet original... On ne sait pas
encore que c’est tout simplement un héros !

Il est 1a, notre brave compagnon, il est la entre deux
agents a figure rébarbative, jaunes comme des coings.
Ces dogues sont préts a reconduire le prisonnier en
prison sur I’ordre du juge, et a lui appliquer quelques
douzaines de coups de rotin sous la plante des pieds,
s’il est condamne a ce surcroit de peine.

Kinko est tout déconfit, tout honteux, — ce qui
m’étonne de la part d’un garcon que je sais Si
énergigue. Mais, dés qu’il nous apercoit, sa
physionomie s’éclaire d’un rayon d’espoir.

En ce moment, le camionneur, appuyé par le
témoignage des agents, racontait I’affaire a une sorte de
bonhomme a lunettes, qui hochait la téte d’une facon
peu rassurante pour I’inculpé, — lequel, d’ailleurs,
quand méme il elt été aussi innocent que I’enfant qui
va naitre, n’aurait jamais pu se défendre, puisqu’il ne
savait pas un mot de chinois.

C’est alors que Pan-Chao se présente. Le juge le
connait, il lui sourit.

En effet, notre compagnon est le fils d’un riche
marchand de Pékin, fournisseur attitré des débits de thé
de Toung-Tien et de Soung-Foug-Cao. Aussi les
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hochements de téte du juge prennent-ils une
signification plus sympathique.

Il est vraiment pathétique et spirituel, notre jeune
avocat ! Il intéresse le juge, il émeut I’auditoire par le
récit de ce voyage, il en raconte les péripéties, il fait
I’offre de rembourser a la Compagnie ce qui lui est dd...

Malheureusement, le juge ne peut y consentir... Il y
a eu un dommage matériel, avec un dommage moral,
etc., etc.

La-dessus, Pan-Chao s’anime, et, bien que nous ne
comprenions rien a son discours, nous devinons gu’il
parle du courage de Kinko, du sacrifice qu’il a fait de sa
vie pour le salut des voyageurs, et enfin, comme
supréme argument, il plaide que son client a sauvé le
trésor impérial.

Eloquence inutile ! En effet, les arguments sont sans
force devant ce magistrat impitoyable, qui n’a pas
absous dix accusés pendant le cours de sa longue
carriere. Il veut bien épargner la bastonnade au
délinquant, mais il lui applique six mois de prison avec
dommages-intéréts envers la Compagnie du Grand-
Transasiatique. Puis, a un signe de cette machine a
condamner, on emmene le pauvre Kinko.

Que les lecteurs du XX® Siécle ne s’apitoient pas sur
le sort de Kinko! Dusse-je y perdre cent lignes de
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reportage, j’aime mieux dire dés a présent que tout s’est
arrange.

Le lendemain, Kinko fait une entrée triomphante
dans la maison de I’avenue Cha-Coua, ou nous étions
réunis, tandis que M™ Caterna prodiguait ses
consolations maternelles a la malheureuse Zinca Klork.

Les journaux s’etaient emparés de I’affaire. Le Chi-
Bao de Pékin et le Chinese-Times de Tien-Tsin avaient
réclamé la grace du jeune Roumain. Ces cris de
miséricorde étaient arrivés aux pieds du Fils du Ciel, -
a I’endroit méme ou sont placées ses impériales
oreilles. D’ailleurs, Pan-Chao a fait parvenir a Sa
Majesté une supplique relatant les incidents du voyage
en insistant sur ce point que, sans le dévouement de
Kinko, I’or et les pierres précieuses du trésor seraient au
pouvoir de Faruskiar et de ses bandits. Et, par
Bouddha ! cela valait autre chose que six mois de
prison !

Oui ! Cela valait quinze mille taels, c’est-a-dire plus
de cent mille francs, et, dans un accés de générosité, le
Fils du Ciel venait de les envoyer a Kinko avec la
remise de sa peine.

Je renonce a dépeindre la joie, le bonheur, I’ivresse,
que cette nouvelle, apportée par Kinko en personne,
cause a tous ses amis, et en particulier a la jolie Zinca
Klork. Ces choses-la ne sauraient s’exprimer en aucune
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langue, — méme en langue chinoise, bien que celle-1a se
préte si génereusement aux plus invraisemblables
métaphores.

Et maintenant, que les abonnés du XX° Siécle me
permettent d’en finir avec les compagnons de voyage
dont les numéros ont figuré sur mon carnet de reporter.

Numéros 1 et 2, Fulk Ephrinell et miss Horatia
Bluett : n’ayant pu s’entendre sur les divers tantiemes
stipulés dans leur association matrimoniale, ils ont
divorcé trois jours apres leur arrivée a Pékin. C’est
comme si le mariage n’elt jamais été célébré sur le
parcours du Grand-Transasiatique, et miss Horatia
Bluett est restée miss Horatia Bluett. Dieu fasse la grace
a la seche courtiere de récolter des cargaisons de
cheveux sur les tétes chinoises, et au pratique courtier
de meubler de ses dents artificielles tous les « palais »
du Céleste-Empire !

Numero 3, le major Noltitz : 1l s’occupe des travaux
de I’hospice qu’il est venu fonder a Pékin pour le
compte du gouvernement russe, et, lorsque I’heure de la
séparation a sonné, j’ai senti que je laissais un véritable
ami en ces contreées lointaines.

Numéros 4 et 5, M. et M™ Caterna: Au bout de
trois semaines de séjour dans la capitale du Céleste-
Empire, le sympathique trial et la charmante dugazon
sont partis pour Shangai, ou ils font actuellement les
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délices de la résidence francaise.

Numéro 6, le baron Weissschnitzerdorfer, dont
j’écris pour la derniére fois le nom incommensurable :
Eh bien, non seulement ce globe-trotter a manque le
pagquebot a Tien-Tsin, mais, un mois plus tard, il a
manqué le paquebot a Yokohama ; puis, six semaines
apres, il a fait naufrage pres du littoral de la Colombie
anglaise ; enfin, par suite d’un déraillement sur la ligne
de San-Francisco a New-York, ce n’est pas sans peine
qu’il est parvenu a achever son tour du monde... en cent
quatre-vingt-sept jours au lieu de trente-neuf.

Numeros 9 et 10, Pan-Chao et le docteur Tio-King :
Que vous dirai-je, si ce n’est que Pan-Chao est toujours
le Parisien que vous connaissez, et, toutes les fois qu’il
vient en France, un diner nous réunit chez Durand ou
chez Marguery. Quant au docteur, il en est arrivé a ne
plus manger qu’un jaune d’ceuf par jour, comme son
maitre Cornaro, et il espére vivre jusqu’a cent deux ans
a I’exemple du noble Veénitien.

Numeéro 8, sir Francis Trevellyan, et numéro 12, le
seigneur Faruskiar : Je n’ai jamais revu I’un, qui me
doit une réparation et un cigare, ni jamais entendu dire
qu’on ait pendu P’autre. Sans doute, I’illustre bandit,
ayant donné sa démission d’administrateur du Grand-
Transasiatique, continue sa fructueuse carriere au sein
des provinces mongoles.
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C’est enfin Kinko, mon numéro 11: Je n’ai pas
besoin de vous dire que mon numéro 11 a épousé
M" Zinca Klork en grande cérémonie. Nous avons tous
assisté a leur mariage, et, si le Fils du Ciel a richement
doté le jeune Roumain, la jeune Roumaine a recu un
magnifigue cadeau au nom des voyageurs du train
sauve par son fiance.

Voila le récit fidele de ce voyage. J’ai fait de mon
mieux pour remplir mes devoirs de reporter tout le long
de la route, et puisse la direction du XX°® Siecle se
déclarer satisfaite, malgré les impairs et les gaffes que
I’on sait !

Quant a moli, apres trois semaines passées a Pékin,
je suis revenu en France par la voie de mer.

Maintenant, il me reste a faire un aveu pénible pour
mon amour-propre : dés le lendemain de mon arrivee
dans la capitale du Celeste-Empire, j’avais recu une
dépéche ainsi congue en réponse a mon télégramme de
Lan-Tchéou :

« Claudius Bombarnac Pékin Chine

« Direction XX® Siécle charge son correspondant
Claudius Bombarnac de présenter compliments et
hommages a héroique seigneur Faruskiar. »
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Mais j’ai toujours soutenu que cette dépéche n’était
pas parvenue a son destinataire — ce qui lui a épargné le
désagrément d’y répondre.
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