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Premiere partie



Quelques faits, quelques dates

« On plaint ce pauvre genre humain qui s’égorge a
propos de quelques arpents de glace », disaient les
philosophes a la fin du 18°™ siécle — et ce n’est pas ce
qu’ils ont dit de mieux, puisqu’il s’agissait du Canada,
dont les Francais disputaient alors la possession aux
soldats de I’ Angleterre.

Deux cents ans avant eux, au sujet de ces territoires
ameéricains, revendiqués par les rois d’Espagne et de
Portugal, Francois 1% s’était écrié : « Je voudrais bien
voir I’article du testament d’Adam, qui leur legue ce
vaste héritage ! » Le roi avait d’autant plus raison d’y
prétendre, qu’une partie de ces territoires devait bientot
prendre le nom de Nouvelle-France.

Les Francais, il est vrai, n’ont pu conserver cette
magnifique colonie américaine ; mais sa population, en
grande majorité, n’en est pas moins restée francaise, et
elle se rattache a I’ancienne Gaule par ces liens du
sang, cette identité de race, ces instincts naturels, que la



politique internationale ne parvient jamais a briser.

En reéalité, les «quelques arpents de glace », si
dédaigneusement qualifiés, forment un royaume dont la
superficie égale celle de I’Europe.

Un Francais avait pris possession de ces vastes
territoires des I’année 1534.

C’est au cceur méme de cette contrée que Jacques
Cartier, originaire de Saint-Malo, poussa sa marche
audacieuse, en remontant le cours du fleuve, auquel fut
donné le nom de Saint-Laurent. L’année suivante, le
hardi Malouin, portant plus avant son exploration vers
I’ouest, arriva devant un groupe de cabanes — Canada
en langue indienne — d’ou est sortie Québec, puis,
atteignit cette bourgade d’Hochelaga, d’ou est sortie
Montréal. Deux siecles plus tard, ces deux cités allaient
successivement prendre le titre de capitales,
concurremment avec Kingston et Toronto, en attendant
que, dans le but de mettre fin a leurs rivalités
politiques, la ville d’Ottawa fut déclarée siege du
gouvernement de cette colonie américaine, que
I’ Angleterre appelle actuellement Dominion of Canada.

Quelques faits, quelques dates, suffiront a faire
connaitre les progres de cet important état depuis sa
fondation jusqu’a la période de 1830 a 1840, pendant
laguelle se sont déroulés les événements relatifs a cette
histoire.



Sous Henri IV, en 1595, Champlain, un des bons
marins de I’époque, revient en Europe apres un premier
voyage, pendant lequel il a choisi I’emplacement ou
sera fondée Queébec. Il prend part alors a I’expédition
de M. de Mons, porteur de lettres patentes pour le
commerce exclusif des pelleteries, qui lui accordent le
droit de concéder des terres dans le Canada.
Champlain, dont le caractere aventureux ne
s’accommode guéere des choses du négoce, tire de son
coté, remonte de nouveau le cours du Saint-Laurent,
batit Québec en 1606. Depuis deux ans déja, les
Anglais avaient jeté les bases de leur premier
établissement d’Amérique sur les rivages de la
Virginie. De la, les germes d’une jalousie de
nationalité ; et méme, des cette époque, se manifestent
les prodromes de cette lutte que I’Angleterre et la
France se livreront sur le théatre du nouveau monde.

Au début, les indigénes sont nécessairement mélés
aux diverses phases de cet antagonisme. Les
Algonquins et les Hurons se déclarent pour Champlain
contre les Iroquois, qui viennent en aide aux soldats du
Royaume-Uni. En 1609, ceux-ci sont battus sur les
bords du lac, auquel on a conservé le nom du marin
francais.

Deux autres voyages — 1613 et 1615 — conduisent
Champlain jusque dans les régions presque inconnues



de I’ouest, sur les bords du lac Huron. Puis, il quitte
I’Ameérique et revient une troisieme fois au Canada.
Enfin, apres avoir donné de téte et de bras contre des
intrigues de toutes sortes, il regoit, en 1620, le titre de
gouverneur de la Nouvelle-France.

Sous ce nom se crée alors une compagnie, dont la
constitution est approuvée par Louis Xl en 1628.
Cette compagnie s’engage a faire passer en Canada,
dans I’espace de quinze ans, quatre mille Francais
catholiques. Des quelques vaisseaux expédiés a travers
I’Océan, les premiers tombent aux mains des Anglais,
qui s’avancent a travers la vallée du Saint-Laurent et
somment Champlain de se rendre. Refus de I’intrépide
marin, auquel le manque de ressources et de secours
Impose bient6t une capitulation — honorable d’ailleurs —
qui, en 1629, donne Québec aux Anglais. En 1632,
Champlain repart de Dieppe avec trois vaisseaux,
reprend possession du Canada, restitué a la France par
le traité du 13 juillet de la méme année, jette les
fondements de villes nouvelles, établit le premier
college canadien sous la direction des Jésuites, et meurt
le jour de Noél — en 1635 — dans le pays conquis a
force de volonteé et d’audace.

Pendant quelgue temps, des relations commerciales
se nouent entre les colons francais et les colons de la
Nouvelle-Angleterre. Mais les premiers ont a lutter



contre les Iroquois, qui sont devenus redoutables par
leur nombre, car la population européenne n’est encore
que de deux mille cing cents &mes. Aussi la compagnie,
dont les affaires périclitent, s’adresse-t-elle tout d’abord
a Colbert, qui envoie le marquis de Tracy a la téte
d’une escadre. Les lroquois repoussés reviennent
bientot a la charge, se sentant soutenus par les Anglais,
et un horrible massacre de colons s’accomplit dans le
voisinage de Montréal.

Cependant, si, en 1665, la population s’est accrue
du double, ainsi que le domaine superficiel de la
colonie, il n’y a encore que treize mille Francais en
Canada, tandis que les Anglais comptent déja deux cent
mille habitants de race saxonne dans la Nouvelle-
Angleterre. La guerre recommence. Elle prend pour
théatre cette Acadie, qui forme actuellement la
Nouvelle-Ecosse, puis, s’étend jusqu’a Québec, d’ol
les Anglais sont repoussés en 1690. Enfin le traité de
Ryswick — 1697 — assure a la France la possession de
tous les territoires que la hardiesse de ses découvreurs,
le courage de ses enfants, avaient fait siens dans le
Nord-Amerique. En méme temps, les tribus insoumises,
Iroquois, Hurons et autres, se mettent sous la protection
francaise par la convention de Montréal.

En 1703, le marquis de Vaudreuil, fils d’un premier
gouverneur de ce nom, est nommé au gouvernement
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général du Canada, que la neutralité des Iroquois rend
plus aise a défendre contre les agressions des colons de
la Grande-Bretagne. La lutte reprend dans les
établissements de Terre-Neuve, qui sont anglais, et
dans I’Acadie, qui, en 1711, échappe aux mains du
marquis de Vaudreuil. Cet abandon va permettre aux
forces anglo-américaines de se concentrer pour la
conquéte du domaine canadien, ou les Iroquois,
travaillés en dessous, redeviennent douteux. C’est alors
que le traité d’Utrecht — 1713 — consomme la perte de
I’ Acadie, apres avoir assuré pour trente ans la paix avec
I’ Angleterre.

Durant cette période de calme, la colonie fait de
réels progres. Les Francais construisent quelques
nouveaux forts, afin d’en assurer la possession a leurs
descendants. En 1721, la population est de vingt-cing
mille ames, et de cinquante mille en 1744. On peut
croire que les temps difficiles sont passés. Il n’en est
rien. Avec la guerre de la succession d’Autriche,
I’ Angleterre et la France se retrouvent aux prises en
Europe, et, par suite, en Ameérique. Il y a des
alternatives de succés et de revers. Enfin le traité
d’Aix-la-Chapelle — 1747 — remet les choses dans I’état
ou elles étaient au traite d’Utrecht.

Mais, si  I’Acadie est désormais possession
britannique, elle est demeurée bien francaise par les
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tendances généerales de sa population. Aussi, le
Royaume-Uni  provoque-t-il  I'immigration anglo-
saxonne, afin d’assurer sa prépondéerance de race dans
les provinces conquises. La France veut en faire autant
pour le Canada; elle y réussit mal, et, sur ces
entrefaites, I’occupation des territoires de I’Ohio rejette
les rivaux en présence.

C’est alors, devant le fort Duquesne, récemment
éleve par les compatriotes du marquis de Vaudreuil,
que Washington apparait a la téte d’une forte colonne
anglo-ameéricaine. Franklin ne venait-il pas de declarer
que le Canada ne pouvait appartenir aux Francais ?
Deux escadres partent d’Europe — I’une de France,
I’autre d’Angleterre. Apres d’épouvantables massacres,
qui ensanglantent I’Acadie et les territoires de 1’Ohio,
la guerre est officiellement déclarée par la Grande-
Bretagne a la date du 18 mai 1756.

En ce méme mois, sur une pressante demande de
renforts faite par M. de Vaudreuil, le marquis de
Montcalm vient prendre le commandement de I’armée
réguliére du Canada — quatre mille hommes en tout. Le
ministre n’avait pu disposer d’un effectif plus
considérable, car la guerre d’Amérique n’était pas
populaire en France, si elle I’était a un rare degré dans
le Royaume-Uni.

Des le début de la campagne, premiers succes au
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profit de Montcalm. Prise du fort William-Henry, bati
au sud de ce lac George, qui forme le prolongement du
lac Champlain. Défaite des troupes anglo-ameéricaines a
la journée de Carillon. Mais, malgré ces brillants faits
d’armes, évacuation du fort Duquesne par les Francais,
et perte du fort Niagara, rendu par une garnison trop
faible, que la trahison des Indiens empéche de secourir
en temps utile. Enfin, prise de Québec, en septembre
1759, par le général Wolfe a la téte de huit mille
hommes de débarquement. Les Francais, malgré la
bataille qu’ils gagnent a Montmorency, ne peuvent
éviter une defaite définitive. Montcalm est tué, Wolfe
est tué. Les Anglais sont en partie maitres des
provinces canadiennes.

L’année suivante, une tentative est faite pour
reprendre Québec, cette clef du Saint-Laurent. Elle
échoue, et, peu de temps apres, Montréal est contraint a
capituler.

Enfin, le 10 février 1763, un traité intervient. Louis
XV renonce a ses prétentions sur I’Acadie au profit de
I’ Angleterre. 1l lui cede en toute propriété le Canada et
ses dépendances. La Nouvelle-France n’existe plus que
dans le cceur de ses enfants. Mais les Anglais n’ont
jamais su s’adjoindre les peuples qu’ils ont soumis ; ils
ne savent que les détruire. Or, on ne détruit pas une
nationalité, lorsque la majorité des habitants a gardé
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I’amour de son ancienne patrie et ses aspirations
d’autrefois. En vain la Grande-Bretagne organise-t-elle
trois gouvernements, Quebec, Montréal et Trois-
Riviéres. En vain veut-elle imposer la loi anglaise aux
Canadiens, les astreindre a préter un serment de
fidélité. A la suite d’énergiques réclamations, en 1774,
un bill est adopté, qui remet la colonie sous I’empire de
la l1égislation francaise.

D’ailleurs, s’il n’a plus rien a redouter de la France,
le Royaume-Uni va se trouver en face des Américains.
Ceux-ci, en effet, traversant le lac Champlain, prennent
Carillon, les forts Saint-Jean et Fréderik, marchent avec
le général Montgomery sur Montréal dont ils
s’emparent, puis sur Québec qu’ils ne parviennent pas a
prendre d’assaut.

L’annee suivante — 4 juillet 1776 — est proclamée la
déclaration d’indépendance des Etats-Unis d’ Amérique.

Vient alors une période lamentable pour les Franco-
Canadiens. Les Anglais sont dominés par une crainte :
c’est que cette colonie leur échappe en entrant dans la
grande fédeération et se réfugie sous le pavillon étoilé
que les Américains déploient a I’horizon. Mais il n’en
fut rien — ce qu’il est permis de regretter dans I’interét
des vrais patriotes.

En 1791, une nouvelle constitution divise le pays en
deux provinces: le haut Canada, a I’ouest, le bas
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Canada a I’est, avec Québec pour capitale. Chaque
province posséde un Conseil législatif, nommé par la
Couronne, et une chambre d’assemblée, élue pour
quatre ans par les francs tenanciers des villes. La
population est alors de cent trente-cing mille habitants,
parmi lesquels on n’en compte que quinze mille
d’origine anglaise.

Ce que doivent étre les aspirations des colons,
violentés par la Grande-Bretagne, se résume dans la
devise du journal le Canadien, fondé a Québec en
1806 : Nos institutions, notre langue et nos lois. Ils se
battent pour conquérir ce triple desideratum, et la paiXx,
signée a Gand, en 1814, termine cette guerre, ou les
succes et les revers se compenserent de part et d’autre.

La lutte recommence encore entre les deux races,
qui occupent le Canada de facon si inégale. C’est
d’abord sur le terrain purement politique qu’elle
s’engage. Les deputés réformistes, a la suite de leur
collegue, I’héroique Papineau, ne cessent d’attaquer
I’autorité de la métropole dans toutes les questions, —
questions électorales, questions des terres qui sont
concédées dans une proportion énorme aux colons de
sang anglais, etc. Les gouverneurs ont beau proroger ou
dissoudre la Chambre, rien n’y fait. Les opposants ne se
laissent point décourager un instant. Les royaux — les
loyalistes — comme ils s’appellent, ont I’idée d’abroger
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la constitution de 1791, de réunir le Canada en une
seule province, afin de donner plus d’influence a
I’élément anglais, de proscrire I’'usage de la langue
francaise qui est restée la langue parlementaire et
judiciaire. Mais Papineau et ses amis réclament avec
une telle énergie que la Couronne renonce a mettre en
ceuvre ce détestable projet.

Cependant la discussion s’accentue. Les élections
amenent des collisions sérieuses. En mai 1831, a
Montréal, une émeute eclate, qui colte la vie a trois
patriotes franco-canadiens. Des meetings rassemblent
la population des villes et des campagnes. Une active
propagande se poursuit a travers toute la province.
Enfin un manifeste énumere dans « quatre-vingt-douze
résolutions » les griefs de la race canadienne contre la
race anglo-saxonne, et demande la mise en accusation
du gouverneur général, lord Aylmer. Le manifeste est
adopté par la Chambre, malgré [I’opposition de
quelques réformistes qui le trouvent insuffisant. En
1834, il y a lieu de procéder a de nouvelles élections.
Papineau et ses partisans sont réélus. Fideles aux
réclamations de la précédente législature, ils insistent
pour la mise en accusation du gouverneur général. Mais
la Chambre est prorogée en mars 1835, et le ministére
remplace lord Aylmer par le commissaire royal lord
Gosford, auquel sont adjoints deux commissaires,
chargés d’étudier les causes de I’agitation actuelle.
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Lord Gosford proteste des dispositions conciliantes de
la Couronne envers ses sujets d’outre-mer, sans obtenir
que les députés veuillent reconnaitre les pouvoirs de la
commission d’enquéte.

Entre temps, grace a I’émigration, le parti anglais
s’est peu & peu renforcé — méme dans le bas Canada. A
Montréal, a Québec, des associations constitutionnelles
sont formées, afin de comprimer les réformistes. Si le
gouverneur est obligé de dissoudre ces associations,
créees contrairement a la loi, elles n’en restent pas
moins prétes a I’action. On sent que I’attaque sera tres
vive des deux cotés. L’élément anglo-américain est
plus audacieux que jamais. Il n’est question que
d’angliciser le bas Canada par tous les moyens. Les
patriotes sont décides a la résistance légale ou extra-
légale. De cette situation si tendue, il ne peut sortir que
de terribles heurts. Le sang des deux races va couler sur
le sol conquis autrefois par I’audace des découvreurs
francais.

Telle était la situation du Canada en I’année 1837,
au début de cette histoire. Il importait de mettre en
lumiére I’antagonisme d’origine des éléments francais
et anglais, la vitalité de I’un, la ténacité de I’autre.

Et d’ailleurs, cette Nouvelle-France, n’était-ce pas
un morceau de la patrie, comme cette Alsace-Lorraine
que I’invasion brutale allait arracher trente ans plus
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tard ? Et les efforts tentés par les Franco-Canadiens
pour lui rendre au moins son autonomie, n’est-ce pas la
un exemple que les Francais de I’Alsace et de la
Lorraine ne doivent jamais oublier ?

C’était précisément pour arréter leurs dispositions
en prévision d’une insurrection probable, que le
gouverneur, lord Gosford, le commandant géneral, sir
John Colborne, le colonel Gore et le ministre de la
police, Gilbert Argall, avaient pris rendez-vous dans la
soirée du 23 aodt.

Les Indiens désignent par le mot « kébec » tout
rétrécissement de fleuve produit par un brusque
rapprochement des rives. De la, le nom de la capitale,
qui est béatie sur un promontoire, sorte de Gibraltar,
éleve en amont de I’endroit ou le Saint-Laurent s’évase
comme un bras de mer. Ville haute sur la colline
abrupte, qui domine le cours du fleuve, ville basse
étendue sur la rive, ou sont construits les entrepdts et
les docks, rues étroites avec trottoirs de planches,
maisons de bois pour la plupart, quelques édifices sans
grand style, palais du gouverneur, hotels de la poste et
de la marine, cathédrales anglaise et francaise, une
esplanade tres frequentée des promeneurs, une citadelle
occupée par une garnison assez importante, telle était
alors la vieille cité de Champlain, plus pittoresque, en
somme, que les villes modernes du Nord-Amérique.
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Du jardin du gouverneur, la vue s’étendait au loin
sur le superbe fleuve dont les eaux se séparent, en aval,
a la fourche de [I’'lle d’Orléans. La soirée était
magnifique. L’atmosphere attiédie ne se troublait point
sous I’apre souffle du nord-ouest, si pernicieux en
toutes saisons, quand il se propage a travers la vallée du
Saint-Laurent. Dans I’ombre d’un square, une de ses
faces éclairée par la lumiere de la lune, se dressait la
pyramide quadrangulaire, élevee a la mémoire de
Wolfe et de Montcalm, réunis le méme jour par la mort.

Depuis une heure déja, le gouverneur général et les
trois autres hauts personnages s’entretenaient de la
gravité d’une situation qui les obligeait a se tenir
incessamment sur le qui-vive. Les symptomes d’un
soulevement prochain n’apparaissaient que trop
clairement. Il convenait d’étre prét a toute éventualité.

« De combien d’hommes pouvez-vous disposer ?
venait de demander lord Gosford a sir John Colborne.

—D’un nombre malheureusement trop restreint,
répondit le général, et encore devrai-je dégarnir le
comté d’une partie des troupes qui I’occupent.

— Précisez, commandant.

— Je ne pourrai mettre en avant que quatre bataillons
et sept compagnies d’infanterie, car il est impossible de
rien prendre sur les garnisons des citadelles de Québec
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et de Montréal.
— Qu’avez-vous en artillerie ?...
— Trois ou quatre pieces de campagne.
— Et en cavalerie.
— Un piquet seulement.

— S’il faut disperser cet effectif dans les comtés
limitrophes, fit observer le colonel Gore, il sera
insuffisant ! Peut-étre est-il regrettable, monsieur le
gouverneur, que Votre Seigneurie ait dissous les
associations constitutionnelles, formées par les
loyalistes ! Nous aurions la plusieurs centaines de
carabiniers volontaires, dont le secours ne serait point a
dédaigner.

— Je ne pouvais laisser ces associations s’organiser,
répondit lord Gosford. Leur contact avec la population
aurait engendré des collisions quotidiennes. Evitons
tout ce qui pourrait provoquer une explosion. Nous
sommes dans une soute a poudre, et il n’y faut marcher
qu’avec des chaussons de lisiere ! »

Le gouverneur général n’exagérait pas. C’était un
homme de grand sens et d’esprit conciliant. Des son
arrivée dans la colonie, il avait montré beaucoup de
prévenances envers les colons francais, ayant — ainsi
que I’a fait observer I’historien Garneau — « une pointe
de gaieté irlandaise qui s’accommodait bien de la gaieté
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canadienne. » Si la rébellion n’avait pas éclaté encore,
on le devait a la circonspection, a la douceur, a I’esprit
de justice que lord Gosford apportait dans ses rapports
avec ses administrés. Par nature comme par raison, il
répugnait aux mesures violentes.

« La force, répétait-il, comprime, mais ne réprime
pas. En Angleterre, on oublie trop que le Canada est
voisin des Etats-Unis, et que les Etats-Unis ont fini par
conqueérir leur indépendance! Je vois bien qu’a
Londres, le ministére veut une politigue militante.
Aussi, sur le conseil des commissaires, la Chambre des
lords et la Chambre des communes ont-elles adopté a
une grande majorité une proposition qui tend a mettre
en accusation les députés de I’opposition, a employer
les deniers publics sans contréle, a modifier la
constitution de maniére a doubler dans les districts le
nombre des électeurs d’origine anglaise! Mais cela
n’est point faire montre de sagesse. Il y aura du sang
versé de part et d’autre ! »

C’était a craindre, réellement. Les dernieres
mesures, adoptées par le Parlement anglais, avaient
produit une agitation qui ne demandait qu’a se
manifester a tout propos. Conciliabules secrets,
meetings publics, surexcitaient I’opinion. Des faits, on
passerait bientdt aux actes. Les provocations
s’échangeaient a Montréal comme a Québec entre les
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réformistes et les partisans de la domination anglo-
saxonne — surtout les anciens membres des associations
constitutionnelles. La police n’ignorait pas qu’un appel
aux armes avait été répandu a travers les districts, les
comtés, les paroisses. On avait été jusqu’a pendre en
effigie le gouverneur général. Il y avait donc a prendre
des dispositions.

« M. de Vaudreuil a-t-il ét¢ vu a Montréal ?
demanda lord Gosford.

— Il ne parait point avoir quitté son habitation de
Montcalm, répondit Gilbert Argall. Mais ses amis
Farran, Clerc, Vincent Hodge, le visitent assidiment et
sont en rapport quotidien avec les députés libéraux, et
plus particulierement avec I|’avocat Gramont, de
Québec.

— Si un mouvement éclate, dit sir John Colborne,
nul doute qu’il ait été préparé par eux.

— Aussi, en les faisant arréter, ajouta le colonel
Gore, peut-étre Votre Seigneurie écraserait-elle le
complot dans I’ceuf ?...

— A moins qu’on ne le fit éclore plus tot ! » répondit
le gouverneur général.

Puis, se retournant, vers le ministre de la police :
« Si je ne me trompe, demanda-t-il, M. de Vaudreuil
et ses amis ont déja figuré dans les insurrections de
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1832 et de 1835 ?

— En effet, répondit sir Gilbert Argall, ou, du moins,
on a eu lieu de le supposer ; mais les preuves directes
ont manqué, et il a été impossible de les poursuivre,
ainsi qu’on I’avait fait lors du complot de 1825.

— Ce sont ces preuves qu’il importe de se procurer a
tout prix, dit sir John Colborne, et, afin d’en finir, une
fois pour toutes, avec les menées des réformistes,
laissons-les s’engager plus avant. Rien d’abominable
comme une guerre civile, je le sais ! Mais, s’il faut en
arriver la, qu’on la fasse sans merci, et que la lutte se
termine au profit de I’Angleterre ! »

Parler en ces termes était bien dans le role du
commandant en chef des forces britanniques en
Canada. Toutefois, si John Colborne était homme a
réprimer une insurrection avec la derniere rigueur,
s’immiscer dans ces surveillances occultes, qui sont du
domaine spécial de la police, et révolté son esprit
militaire. 1l suit de la que, depuis plusieurs mois, c’était
uniguement aux agents de Gilbert Argall qu’était
dévolu le soin d’observer sans répit les agissements du
parti franco-canadien. Les villes, les paroisses de la
vallée du Saint-Laurent, et plus particulierement celles
des comtés de Verchéres, de Chambly, de Laprairie, de
I’ Acadie, de Terrebonne, des Deux-Montagnes, étaient
Incessamment parcourues par les nombreux détectives
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du ministre. A Montréal, & défaut de ces associations
constitutionnelles, dont le colonel Gore regrettait la
dissolution, le Doric Club — ses membres comptaient
parmi les plus acharnés loyalistes — se donnait mission
de réduire les insurgés par tous les moyens possibles.
Aussi lord Gosford pouvait-il craindre qu’a tout instant,
de jour ou de nuit, le choc vint a se produire.

On comprend que, malgré ses tendances
personnelles, I’entourage du gouverneur général le
poussait a soutenir les bureaucrates — ainsi appelait-on
les partisans de I’autorité de la Couronne — contre les
partisans de la cause nationale. D’ailleurs, sir John
Colborne n’était point pour les demi-mesures, comme il
le prouva plus tard, lorsqu’il succéda a lord Gosford
dans le gouvernement de la colonie. Quand au colonel
Gore, vieux militaire, décoré de Waterloo, il fallait, a
I’entendre, agir militairement et sans retard.

Le 7 mai de la présente année, une assemblée avait
réuni a Saint-Ours, petite bourgade du comté de
Richelieu, les chefs réformistes. La furent prises des
résolutions, qui devinrent le programme politique de
I’opposition franco-canadienne.

Entre autres, il convient de citer celle-ci :

« Le Canada, comme I’lrlande, doit se rallier autour
d’un homme, doué d’une haine de I’oppression et d’un
amour de sa patrie, que rien, ni promesses, ni menaces,
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ne pourront jamais ébranler. »

Cet homme, c’était le député Papineau, dont le
sentiment populaire faisait a juste titre un O’Connell.

En méme temps, [I’assemblée décidait «de
s’abstenir autant que possible de consommer les articles
Importés et de ne faire usage que des produits fabriqués
dans le pays, afin de priver le gouvernement des
revenus provenant des droits imposés sur les
marchandises étrangeéres. »

A ces déclarations, lord Gosford dut répondre, le 15
juin, par une proclamation défendant toute réunion
séditieuse, et ordonnant aux magistrats et officiers de la
milice de les dissoudre.

La police manceuvrait donc avec une insistance qui
ne se lassait plus, employant ses agents les plus déliés,
ne reculant méme pas a provoquer des trahisons — ainsi
que cela s’était fait déja — par I’appat de sommes
considérables.

Mais, bien que Papineau fGt I’homme en vue, il en
était un autre qui travaillait dans I’ombre et si
mystérieusement que les principaux réformistes ne
I’avaient jamais apercu qu’en de rares circonstances.
Autour de ce personnage S’était créée une véritable
légende, qui lui donnait une influence extraordinaire
sur I’esprit des masses : Jean-Sans-Nom — on ne le
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connaissait que sous cette appellation énigmatique.
Comment s’étonner des lors qu’il fat question de lui
dans I’entretien du gouverneur genéral et de ses hotes ?

«Et ce Jean-Sans-Nom, demanda sir John
Colborne, a-t-on retrouveé ses traces ?

— Pas encore, répondit le ministre de la police. J’ai
lieu de croire, pourtant, qu’il a reparu dans les comtés
du bas Canada, et méme qu’il est venu récemment a
Québec !

—Quoi ! vos agents n’ont pu lui mettre la main
dessus ? s’écria le colonel Gore.
— Ce n’est pas facile, général.

— Cet homme a-t-il donc [I’influence qu’on lui
préte ? reprit lord Gosford.

— Assurément, répondit le ministre, et je puis
affirmer a VVotre Seigneurie que cette influence est trés
grande.

— Quel est cet homme ?

—Voila ce qu’on n’a jamais pu découvrir, dit sir
John Colborne. N’est-ce pas, mon cher Argall ?

—C’est vrai, général! On ne sait quel est ce
personnage, ni d’ou il vient, ni ou il va. C’est ainsi qu’il
a figuré, presque invisiblement, dans les derniéres
insurrections. Aussi n’est-il pas douteux que les
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Papineau, les Viger, les Lacoste, les Vaudreuil, les
Farran, les Gramont, tous les chefs enfin, comptent sur
son intervention au moment voulu. Ce Jean-Sans-Nom
est passé a I’état d’étre quasi-surnaturel dans les
districts du Saint-Laurent, en amont de Montréal,
comme en aval de Québec. Si I’on en croit la légende, il
a tout ce qu’il faut pour entrainer les villes et les
campagnes, une audace extraordinaire, un courage a
toute épreuve. Et puis, je vous I’ai dit, c’est le mystére,
c’est I’inconnu !

—Vous pensez qu’il est venu dernierement a
Québec ? demanda lord Gosford.

— Les rapports de police, du moins, permettent de le
supposer, répondit Gilbert Argall. Aussi ai-je mis en
campagne un homme des plus actifs et des plus fins, ce
Rip, qui a déployé tant d’intelligence dans I’affaire de
Simon Morgaz.

— Simon Morgaz, dit sir John Colborne, celui qui, en
1825, a si opportunément livré, a prix d’or, ses
complices de la conspiration de Chambly ?...

— Lui-méme !
— Et sait-on ou il est ?

— On ne sait qu’une chose, répondit Gilbert Argall,
c’est que, repoussé de tous ceux de sa race, de tous ces
Franco-Canadiens qu’il avait trahis, il a disparu. Peut-
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étre a-t-il quitté le nouveau continent ?... Peut-étre est-il
mort ?...

— Eh bien, le moyen qui a réussi pres de Simon
Morgaz, demanda sir John Colborne, ne pourrait-il
réussir de nouveau pres de I’un des chefs réformistes ?

— N’ayez pas cette idee, général! répondit lord
Gosford. De tels patriotes, il faut le reconnaitre, sont
au-dessus de toute atteinte. Qu’ils se posent en ennemis
de [I’influence anglaise et révent pour le Canada
I’indépendance que les Etats-Unis ont conquise sur
I’ Angleterre, ce n’est malheureusement que trop vrai !
Mais espérer qu’on pourra les acheter, les décider a
trahir par des promesses d’argent ou d’honneurs,
jamais ! J’en ai la conviction, vous ne trouverez point
un traftre parmi eux !

—On en disait autant de Simon Morgaz, répondit
ironiquement sir John Colborne ; or, il n’en a pas moins
livré ses compagnons ! Et, précisément, ce Jean-Sans-
Nom, dont vous parliez, qui sait s’il n’est pas a
vendre ?...

—Je ne le crois pas, général, répliqua vivement le
ministre de la police.

— En tout cas, ajouta le colonel Gore, que ce soit
pour I’acheter ou pour le pendre, la premiére condition
est de s’en emparer; et, puisqu’il a été signalée a
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Quebec... »

En ce moment, un homme apparut au tournant de
I’une des allées du jardin, et s’arréta a une dizaine de
pas.

Le ministre reconnut le policier, ou plutot
I’entrepreneur de police — qualification qu’il méritait a
tous égards.

Cet homme, en effet, n’appartenait pas a la brigade

réguliere de Comeau, le chef des agents anglo-
canadiens.

Gilbert Argall lui fit signe de s’approcher.

« C’est Rip, de la maison Rip and Co, dit-il, en
s’adressant a lord Gosford. Votre Seigneurie veut-elle
lui permettre de nous faire son rapport ? »

Lord Gosford acquies¢ca d’un signe de téte. Rip
s’approcha respectueusement et attendit gu’il convint a
Gilbert Argall de I’interroger — ce que celui-ci fit en ces
termes :

« Avez-vous acquis la certitude que Jean-Sans-Nom
ait été vu a Québec ?

— Je crois pouvoir I’affirmer a votre Honneur !

— Et comment se fait-il qu’il ne soit pas arréte ?
demanda lord Gosford.

—Votre Seigneurie voudra bien excuser mes
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associés et moi, répondit Rip, mais nous avons été
prévenus trop tard. Avant-hier, Jean-Sans-Nom avait
été indiqué comme ayant visité une des maisons de la
rue du Petit-Champlain, celle qui est contigué a la
boutique du tailleur Emotard, & gauche, en montant les
premieres marches de ladite rue. J’ai donc fait cerner
cette maison, qui est habitée par un sieur Sébastien
Gramont, avocat et député, trés lancé dans le parti
réformiste. Mais Jean-Sans-Nom ne s’y était pas méme
présenté, bien que le député Gramont ait certainement
eu des relations avec lui. Nos perquisitions ont été
inutiles.

— Croyez-vous que cet homme soit encore a
Québec ? demanda sir John Colborne.

—Je ne saurais répondre affirmativement a Votre
Excellence, répondit Rip.

— Vous ne le connaissez pas ?

—Je ne I’ai jamais vu, et, en réalité, il est bien peu
de gens qui le connaissent !

— Sait-on, du moins, quelle direction il a prise en
sortant de Québec ?

—Je I’ignore, répondit Rip.

— Et quelle est votre idée a ce sujet ? demanda le
ministre de la police.
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— Mon idée est que cet homme a did se diriger vers
le comté de Montréal, ou les agitateurs paraissent se
concentrer de préférence. Si une sédition se prépare,
c’est dans cette partie du bas Canada qu’elle éclatera
vraisemblablement. J’en conclu que Jean-Sans-Nom
doit étre caché dans quelque village voisin des rives du
Saint-Laurent...

— Justement, répondit Gilbert Argall, et c’est de ce
coteé qu’il convient de poursuivre les recherches.

— Eh bien, donnez des ordres en consequence, dit le
gouverneur genéral.

— Votre Seigneurie va étre satisfaite. Rip, deés
demain, vous quitterez Québec avec les meilleurs
employés de votre agence. De mon c6té, je ferali
particulierement surveiller M. de Vaudreuil et ses amis,
avec lesquels ce Jean-Sans-Nom a certainement des
entrevues plus ou moins fréquentes. Tachez de
retrouver ses traces, n’importe par quel moyen. C’est le
mandat dont le gouverneur général vous charge
spécialement.

— Et il sera fidélement rempli, répondit le chef de la
maison Rip and Co. Je partirai des demain.

— Nous approuvons d’avance, ajouta Gilbert Argall,
tout ce que vous croirez devoir faire pour opérer la
capture de ce dangereux partisan. Il nous le faut mort
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ou vif, avant qu’il puisse soulever la population franco-
canadienne par sa présence. Vous étes intelligent et
zélé, Rip, vous I’avez prouvé, il y a une douzaine
d’années, dans I’affaire Morgaz. Nous comptons de
nouveau sur votre zéle et votre intelligence. Allez. »

Rip se préparait a partir, et il avait déja fait quelques
pas en arriere, lorsqu’il se ravisa.

« Puis-je soumettre une question a VVotre Honneur ?
dit-il en s’adressant au ministre.

— Une question ?...

— QOui, Votre Honneur, et il est nécessaire qu’elle
soit résolue pour la régularité des écritures la bonne
tenue des livres de la maison Rip and Co.

— Parlez, dit Gilbert Argall.

— La téte de Jean-Sans-Nom est-elle mise a prix ?
— Pas encore !

— Il faut qu’elle le soit, dit sir John Colborne.

— Elle I’est, repondit lord Gosford.

— Et a quel prix ?... demanda Rip.

— Quatre mille piastres.

— Elle en vaut six mille, répondit Rip. J’aurai des
frais de déplacement, des débours pour renseignements
Speciaux.

32



— Soit, dit lord Gosford.

— Ce sera de I’argent que Votre Seigneurie n’aura
point a regretter...

— S’il est gagné... ajouta le ministre.
— 1l le sera, Votre Honneur ! »

Et, sur cette affirmation, un peu hasardée peut-étre,
le chef de la maison Rip and Co se retira.

«Un homme qui parait sar de lui, ce Rip! fit
observer le colonel Gore.

—Et qui doit inspirer toute confiance, réepondit
Gilbert Argall. D’ailleurs, cette prime de six mille
piastres est bien faite pour exciter sa finesse et son zéle.
Déja, I’affaire de la conspiration de Chambly lui a valu
des sommes importantes, et, s’il aime son métier, il
n’aime pas moins I’argent qu’il lui rapporte. Il faut
prendre cet original comme il est, et je ne connais
personne plus capable que lui pour s’emparer de Jean-
Sans-Nom, si Jean-Sans-Nom est homme a se laisser
prendre ! »

Le général, le ministre et le colonel prirent alors
congé de lord Gosford. Puis, sir John Colborne donna
ordre au colonel Gore de partir immediatement pour
Montréal, ou [I’attendait son collegue, le colonel
Witherall, chargé de prévenir ou d’enrayer dans les
paroisses du comté tout mouvement insurrectionnel.
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Douze années avant

Simon Morgaz ! Nom abhorré jusque dans les plus
humbles hameaux des provinces canadiennes! Nom
voué depuis de longues années a I’exécration publique !
Un Simon Morgaz, c’est le traitre qui a livré ses freres
et vendu son pays.

Et on le comprendra, surtout dans cette France, qui
n’ignore plus « maintenant » combien sont implacables
les haines que mérite le crime de lése-patrie.

En 1825 — douze ans avant I’insurrection de 1837 —
quelques Franco-Canadiens avaient jeté les bases d’une
conspiration, dont le but était de soustraire le Canada a
la domination anglaise, qui lui pesait si lourdement.
Hommes audacieux, actifs, énergiques, de grande
situation, issus pour la plupart des premiers émigrants
qui avaient fondé la Nouvelle-France, ils ne pouvaient
se faire a cette pensée que I’abandon de leur colonie au
profit de I’Angleterre fat définitif. En admettant méme
que le pays ne dit pas revenir aux petits-fils des Cartier
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et des Champlain, qui I’avaient découvert au XVle
siecle, n’avait-il pas le droit d’étre indépendant ? Sans
doute, et c’etait pour lui conquérir son indépendance
que ces patriotes allaient jouer leur téte.

Parmi eux se trouvait M. de Vaudreuil, descendant
des anciens gouverneurs du Canada sous Louis XIV —
une de ces familles dont les noms francais sont devenus
pour la plupart les noms géographiques de la
cartographie canadienne.

A cette époque, M. de Vaudreuil avait trente-cing
ans, étant né en 1790, dans le comté de Vaudreuil, situé
entre le Saint-Laurent au sud, et la riviere Outaouais au
nord, sur les confins de la province de I’Ontario.

Les amis de M. de Vaudreuil étaient, comme lui,
d’origine francaise, bien que des alliances successives
avec les familles anglo-américaines eussent altéré leurs
noms patronymiques. Tels le professeur Robert Farran,
de Montréal, Francois Clerc, un riche propriétaire de
Chéateauguay, et quelques autres, auxquels leur
naissance ou leur fortune assuraient une réelle influence
sur la population des bourgades et des campagnes.

Le véritable chef du complot était Walter Hodge, de
nationalité ameéricaine. Bien qu’il elt soixante ans
alors, I’age n’avait point attiédi la chaleur de son sang.
Pendant la guerre de I’Indépendance, il avait fait partie
de ces hardis volontaires, de ces «skinners», dont
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Washington dut tolérer les violences par trop sauvages,
car leurs compagnies franches harcelérent vivement
I’armeée royale. On le sait, des la fin du dix-huitieme
siécle, les Etats-Unis avaient excité le Canada & venir
prendre place dans la fédération américaine. C’est ce
qui expligue comment un Americain tel que Walter
Hodge était entré dans cette conjuration, et en fut méme
devenu le chef. N’était-il pas de ceux qui avaient
adopté pour devise ces trois mots, qui résument toute la
doctrine de Munree : « L’ Amérigque aux Américains ! »

Aussi, Walter Hodge et ses compagnons n’avaient-
ils cessé de protester contre les exactions de
I’administration anglaise, qui devenaient de plus en
plus intolérables. En 1822, leurs noms figuraient dans
la protestation contre I’union du haut et du bas Canada
avec ceux des deux freres Sanguinet, qui, dix-huit ans
plus tard, entre tant d’autres victimes, devaient payer de
leur vie cet attachement au parti national. Ils
combattirent également par la plume et par la parole,
lorsqu’il fut question de réclamer contre I’inique
partage des terres, uniguement concédées aux
bureaucrates, afin de renforcer I’élément anglais.
Personnellement encore, ils luttéerent contre les
gouverneurs  Sherbrooke, Richmond, Monk et
Maitland, prirent part a I’administration de la colonie,
et s’associerent a tous les actes des députés de
I’opposition.
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Toutefois, en 1825, la conspiration, ayant un
objectif déterminé, s’était organisée en dehors des
libéraux de la Chambre canadienne. Si Papineau et ses
collegues, Cuvillier, Bédard, Viger, Quesnel et autres,
ne la connurent méme pas, Walter Hodge pouvait
compter sur eux pour en assurer les conséquences, si
elle réussissait. Et, tout d’abord, il s’agissait de
s’emparer de la personne de lord Dalhousie, qui, en
1820, avait été nommé aux fonctions de gouverneur
genéral des colonies anglaises de I’Amérigue du Nord.

A son arrivée, lord Dalhousie semblait s’étre décidé
pour une politigue de concession. Sans doute, grace a
lui, I’évéque romain de Québec fut reconnu
officiellement, et Montréal, Rose, Régiopolis, devinrent
les sieges de trois nouveaux évéches. Mais, en fait, le
cabinet britannique refusait au Canada le droit de se
gouverner par lui-méme. Les membres du conseil
|égislatif, nommeés a vie par la Couronne, étaient tous
Anglais de naissance et annihilaient completement la
Chambre d’assemblée élue par le peuple. Sur une
population de six cent mille habitants, qui comptait
alors cing cent vingt-cing mille Franco-Canadiens, les
emplois appartenaient pour les trois quarts a des
fonctionnaires d’origine saxonne. Enfin, il était de
nouveau question de proscrire l'usage légal de la
langue francaise dans toute la colonie.
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Pour enrayer ces dispositions, il ne fallait rien moins
gu’un acte de violence. S’emparer de lord Dalhousie et
des principaux membres du conseil législatif, puis, ce
coup d’Etat accompli, provoquer un mouvement
populaire dans les comtés du Saint-Laurent, installer un
gouvernement provisoire en attendant que I’élection edt
constitué le gouvernement national, enfin jeter les
milices canadiennes contre I’armée réguliere, tel avait
été I’objectif de Walter Hodge, de Robert Farran, de
Francois Clerc, de Vaudreuil.

La conspiration aurait réussi peut-étre, si la trahison
de I’un de leurs complices ne I’edit fait avorter.

A Walter Hodge et a ses partisans franco-canadiens
s’était joint un certain Simon Morgaz, dont il convient
de faire connaitre la situation et I’origine.

En 1825, Simon Morgaz était agé de quarante-six
ans. Avocat dans un pays ou I’on compte encore plus
d’avocats que de clients, comme aussi plus de médecins
que de malades, il vivait assez péniblement a Chambly,
petite bourgade, sur la rive gauche du Richelieu, a une
dizaine de lieues de Montreal, de I’autre c6té du Saint-
Laurent.

Simon Morgaz eétait un homme résolu, dont
I’énergie avait été remarquée, lorsque les réformistes
protesterent contre les agissements du cabinet
britannique. Ses manieres franches, sa physionomie
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prévenante, le rendaient sympathique a tous. Nul n’e(t
jamais pu soupconner que la personnalité d’un traitre se
dégagerait un jour de ces dehors séduisants.

Simon Morgaz était marié. Sa femme, de huit
années moins agee que lui, avait alors trente-huit ans.
Bridget Morgaz, d’origine americaine, était la fille du
major Allen, dont on avait pu apprécier le courage
pendant la guerre de I’Indépendance, alors qu’il
comptait parmi les aides de camp de Washington.
Veéritable type de la loyauté dans ce qu’elle a de plus
absolu, il elt sacrifié sa vie a la parole donnée avec la
tranquillité d’un Régulus.

Ce fut a Albany, Etat de New-York, que Simon
Morgaz et Bridget se rencontrérent et se connurent. Le
jeune avocat etait franco-canadien de naissance,
circonstance dont le major Allen devait tenir compte, —
il n’e(t jamais donné sa fille au descendant d’une
famille anglaise. Bien que Simon Morgaz ne possedat
aucune fortune personnelle, avec ce qui revenait a
Bridget de I’héritage de sa mere, c’était, sinon la
richesse, du moins une certaine aisance assuree au
jeune ménage. Le mariage fut conclu a Albany en
1806.

L’existence des nouveaux mariés aurait pu étre
heureuse ; elle ne le fut pas. Non point que Simon
Morgaz manquéat d’égards envers sa femme, car il
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éprouva toujours pour elle une affection sincere ; mais
une passion le dévorait — la passion du jeu. Le
patrimoine de Bridget s’y dissipa en peu d’années, et,
bien que Simon Morgaz e(t la réputation d’un avocat
de talent, son travail ne suffit plus a réparer les bréches
faites a sa fortune. Et, si ce ne fut pas la misere, ce fut
la géne, dont sa femme supporta dignement les
conséquences. Bridget ne fit aucun reproche a son mari.
Ses conseils ayant eté inefficaces, elle accepta cette
épreuve avec résignation, avec courage aussi, et,
cependant, I’avenir était gros d’inquiétudes.

En effet, ce n’était plus pour elle seule que Bridget
devait le redouter. Pendant les premiéres années de son
mariage, elle avait eu deux enfants, auxquels on donna
le méme nom de baptéme, legerement modifié, ce qui
rappelait a la fois leur origine francgaise et américaine.
L’ainé, Joann, était né en 1807, le cadet, Jean, en 1808.
Bridget se consacra tout entiere a I’éducation de ses
fils. Joann était d’un caractere doux, Jean d’un
tempérament vif, tous deux énergigues sous leur
douceur et leur vivacité. lls tenaient visiblement de leur
meére, ayant I’esprit serieux, le golt du travail, cette
facon nette et droite d’envisager les choses qui
manqguait a Simon Morgaz. De la, envers leur pére, une
attitude respectueuse toujours, mais rien de cet abandon
naturel, de cette confiance sans réserve, qui est
I’essence méme de I’attraction du sang. Pour leur mere,
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en revanche, un dévouement sans bornes, une affection,
qui ne debordait de leur cceur que pour aller emplir le
sien. Bridget et ses fils étaient unis par ce double lien
de I’amour filial et de I’amour maternel que rien ne
pourrait jamais rompre.

Apres la péeriode de la premiére enfance, Joann et
Jean entrerent au college de Chambly, dans lequel ils se
suivirent a une classe de distance. On les citait
justement parmi les meilleurs éléves des divisions
superieures. Puis, lorsqu’ils eurent douze et treize ans,
ils furent mis au college de Montréal, ou ils ne
cesserent d’occuper les meilleurs rangs. Deux années
encore, et ils allaient avoir acheve leurs études, lorsque
se produisirent les événements de 1825.

Si, le plus souvent, Simon Morgaz et sa femme
demeuraient a Montréal, ou le cabinet de I’avocat
périclitait de jour en jour, ils avaient conservé une
modeste maison a Chambly. C’est la que se réunirent
Walter Hodge et ses amis, lorsque Simon Morgaz fut
entré dans cette conspiration, dont le premier acte,
apres I’arrestation du gouverneur genéral, devait étre de
proceder a I’installation d’un gouvernement provisoire
a Québec.

Dans cette bourgade de Chambly, sous I’abri de
cette modeste demeure, les conspirateurs pouvaient se
croire plus en sdreté qu’ils ne I’eussent été a Montréal,
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ou la surveillance de la police s’exercait avec une
extréme rigueur. Néanmoins, ils agissaient toujours tres
prudemment, de maniere a dépister toutes tentatives
d’espionnage. Aussi, armes et munitions avaient-elles
été déposees chez Simon Morgaz, sans que leur
transport eGt jamais eéveillé le moindre soupcon.
C’étaient donc de la maison de Chambly, ou se reliaient
les fils du complot, que devait partir le signal du
soulevement.

Cependant le gouverneur et son entourage avaient
eu vent du coup d’Etat préparé contre la Commune, et
ils faisaient plus spécialement surveiller ceux des
députés que désignait leur opposition permanente.

Mais, il est a propos de le redire, Papineau et ses
collegues ignoraient les projets de Walter Hodge et de
ses partisans. Ceux-ci avaient fixé au 26 aodt la prise
d’armes, qui allait a la fois surprendre leurs amis et
leurs ennemis.

Or, la veille, dans la soirée, la maison de Simon
Morgaz fut envahie par les agents de la police, dirigés
par Rip, au moment ou les conspirateurs s’y trouvaient
rassemblés. lls n’eurent pas le temps de détruire leur
correspondance secrete, de braler les listes de leurs
affidés. Les agents saisirent aussi les armes cachées
dans les caves de la maison. Le complot -était
découvert. Furent arrétés et conduits a la prison de
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Montréal sous bonne escorte, Walter Hodge, Robert
Farran, Francgois Clerc, Simon Morgaz, Vaudreuil, et
une dizaine d’autres patriotes.

Voici ce qui s’était passé.

Il y avait alors a Québec un certain Rip, anglo-
canadien d’origine, qui dirigeait une maison de
renseignements et d’enquétes a I’usage des particuliers,
et dont le gouvernement avait maintes fois utilisé, non
sans profit, les qualités spéciales. Son officine privée
fonctionnait sous la raison sociale : Rip and Co. Une
affaire de police n’était pour lui qu’une affaire d’argent,
et il la passait sur ses livres comme un négociant,
traitant méme a forfait — tant pour une perquisition, tant
pour une arrestation, tant pour un espionnage. C’était
un homme tres fin, tres délié, tres audacieux aussi, avec
quelque entregent, ayant la main ou, pour mieux dire, le
nez dans bien des affaires particulieres. Absolument
dépourvu de scrupules, d’ailleurs, et n’ayant pas
I’ombre de sens moral.

En 1825, Rip, qui venait de fonder son agence, était
age de trente-trois ans. Déja sa physionomie tres
mobile, son habileté aux deguisements, lui avaient
permis d’intervenir en mainte circonstance sous des
noms différents. Depuis quelques années, il connaissait
Simon Morgaz, avec lequel il avait été en relation a
propos de causes judiciaires. Certaines particularités,
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qui eussent paru insignifiantes a tout autre, lui
donnérent a penser que I’avocat de Montréal devait étre
affilié a la conspiration de Chambly.

Il le serra de pres, il I’épia jusque dans les secrets de
sa vie priveée, il frequenta sa maison, bien que Bridget
Morgaz ne dissimulat point [I’antipathie qu’il lui
inspirait.

Une lettre, saisie au post-office, démontra bient6t la
complicité de I’avocat avec une quasi-certitude. Le
ministre de la police, informé par Rip du résultat de ses
démarches, lui recommanda d’agir adroitement sur
Simon Morgaz que l’on savait aux prises avec de
grosses difficultés pécuniaires. Et, un jour, Rip mit
brusquement le malheureux entre ces deux
alternatives : ou d’étre poursuivi pour crime de haute
trahison, ou de recevoir I’énorme somme de cent mille
piastres, s’il consentait a livrer le nom de ses complices
et les détails du complot de Chambly.

L’avocat fut atterré !... Trahir ses compagnons !...
Les vendre a prix d’or !... Les livrer a I’échafaud !... Et,
cependant, il succomba, il accepta le prix de sa
trahison, il dévoila les secrets de la conspiration, apres
avoir recu la promesse que son marché infame ne serait
jamais divulgué. Il fut de plus convenu que les agents
I’arréteraient en méme temps que Walter Hodge et ses
amis, qu’il serait jugé par les mémes juges, que la
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condamnation qui les frapperait — et ce ne pouvait étre
qu’une condamnation capitale — le frapperait aussi.
Puis, une évasion lui permettrait de s’enfuir avant
I’exécution du jugement.

Cette abominable machination resterait donc entre
le ministre de la police, le chef de la maison Rip and Co
et Simon Morgaz.

Les choses se passerent ainsi qu’il avait été
convenu. Au jour indiqué par le traitre, les
conspirateurs furent surpris inopinément dans la maison
de Chambly. Walter Hodge, Robert Farran, Francois
Clerc, Vaudreuil, quelgues-uns de leurs complices ainsi
que Simon Morgaz, comparurent a la date du 25
septembre 1825 sur le banc de la cour de justice.

Aux accusations que porta contre eux I’avocat de la
Couronne - le juge-avocat, ainsi qu’on I’appelait alors
— les accusés ne répondirent que par de justes et
directes attaques contre le cabinet britannique. Aux
arguments légaux, ils ne voulurent opposer que des
arguments tirés du plus pur patriotisme. Ne savaient-ils
pas qu’ils étaient condamnés d’avance, que rien ne
pouvait les sauver ?

Les débats duraient déja depuis quelques heures, et
I’affaire suivait réguliérement son cours, lorsqu’un
incident d’audience vint mettre en lumiére la conduite
de Simon Morgaz.
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Un des témoins a charge, le sieur Turner, de
Chambly, déclara que, plusieurs fois, I’avocat avait eté
vu conférant avec le chef de la maison Rip and Co. Ce
fut Ia comme un éclair de révélation. Walter Hodge et
Vaudreuil qui, depuis un certain temps, avaient eu des
soupcgons motives par les allures singulieres de Simon
Morgaz, les virent confirmés par la déclaration du
témoin Turner. Pour que la conspiration, si secrétement
organisée, et été si facilement découverte, il fallait
gu’un traitre en edt dénoncé les auteurs. Rip fut pressé
de questions, auxquelles il ne put répondre sans
embarras. A son tour, Simon Morgaz essaya de se
défendre; mais il se lanca dans de telles
invraisemblances, il donna des explications si
singulieres, que I’opinion des conjurés et aussi celle des
juges fut bientot faite a ce sujet. Un misérable avait
trahi ses complices, et le traitre, ¢’était Simon Morgaz.

Alors un irrésistible mouvement de répulsion se
produisit sur le banc des accusés, et se propagea parmi
le public, qui se pressait dans le prétoire.

« Président de la cour, dit Walter Hodge, nous
demandons que Simon Morgaz soit chassé de ce banc,
honoré par notre présence, déshonoré par la sienne !...
Nous ne voulons pas étre souillés plus longtemps du
contact de cet homme ! »

Vaudreuil, Clerc, Farran, tous se joignirent a Walter

46



Hodge, qui, ne se possédant plus, s’était précipité sur
Simon Morgaz, auquel il fallut que les gardes vinssent
en aide. L’assistance prit violemment parti contre le
traitre et exigea que I’on fit droit aux réclamations des
accusés. Le président de la cour dut donner I’ordre
d’emmener Simon Morgaz et de le reconduire a la
prison. Les huées qui I’accompagneérent, les menaces
dont il fut I’objet, démontrérent gu’on le tenait pour un
infame, dont la trahison allait colter la vie aux plus
ardents apotres de I’indépendance canadienne.

Et, en effet, Walter Hodge, Francois Clerc, Robert
Farran, considérés comme les chefs principaux de la
conspiration de Chambly, furent condamnés a mort. Le
surlendemain, 27 septembre, aprés avoir une derniere
fois fait appel au patriotisme de leurs freres, ils
moururent sur I’échafaud.

Quand aux autres accusés, parmi lesquels se trouvait
M. de Vaudreuil, soit qu’ils eussent paru moins
compromis, soit que le gouvernement n’elt voulu
frapper d’une peine capitale que les chefs les plus en
vue, on leur fit grace de la vie. Condamnés a la prison
perpeétuelle, ils ne recouvréerent leur liberté qu’en 1829,
lorsqu’une amnistie fut prononcée en faveur des
condamnés politiques.

Que devint Simon Morgaz, aprés I’exécution ? Un
ordre d’élargissement lui avait permis de quitter la
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prison de Montréal, et il se hata de disparaitre.

Mais une universelle réprobation allait peser sur son
nom et, par suite, frapper de pauvres étres, qui n’étaient
pourtant pas responsables de cette trahison. Bridget
Morgaz fut brutalement chassée du domicile qu’elle
occupait a Montréal, chassée de la maison de Chambly,
ou elle s’etait retirée pendant I’instruction de I’affaire.
Elle dut reprendre ses deux fils qui, a leur tour,
venaient d’étre chassés du college, comme leur pére
I’avait été du banc des accusés en cour de justice.

Ou Simon Morgaz se décida-t-il a cacher son
indigne existence, lorsque sa femme et ses enfants
I’eurent rejoint, quelques jours apres ? Ce fut dans une
bourgade éloignée, d’abord, puis, bientét, hors du
district de Montreal.

Cependant Bridget n’avait pu croire au crime de son
mari, ni Joann et Jean au crime de leur pére. Tous
quatre s’étaient retirés au village de Vercheres, dans le
comté de ce nom, sur la rive droite du Saint-Laurent. Ils
espéraient que nul soupcon ne les dénoncerait a
I’animadversion publique. Ces malheureux vécurent
alors des derniéres ressources qui leur restaient, car
Simon Morgaz, quoiqu’il elt recu le prix de sa trahison
par I’entremise de la maison Rip, se gardait bien d’en
rien distraire devant sa femme et ses fils. En leur
présence, il protestait toujours de son innocence, il
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maudissait I’injustice humaine qui s’appesantissait sur
sa famille et sur lui. Est-ce que, s’il avait trahi, il
naurait pas eu a sa disposition des sommes
considérables ? Est-ce qu’il en serait réduit a cette géne
excessive, en attendant la misere qui venait a grands
pas ?

Bridget Morgaz se laissait aller a cette pensée que
son mari n’était point coupable. Elle se réjouissait
d’étre dans ce dénuement, qui donnait tort a ses
accusateurs. Les apparences avaient été contre lui... On
ne lui avait pas permis de s’expliquer... Il était victime
d’un horrible concours de circonstances... Il se
justifierait un jour... Il était innocent !

Quand aux deux fils, peut-étre et-on pu observer
quelque différence dans leur attitude vis-a-vis du chef
de la famille. L’ainé, Joann, se tenait le plus souvent a
I’écart, n’osant méme penser a I|’opprobre, infligé
désormais au nom de Morgaz. Les arguments pour ou
contre qui se présentaient a son esprit, il les repoussait
pour ne point avoir a les approfondir. 1l ne voulait pas
juger son pere, tant il craignait que son jugement f{t
contre lui. Il fermait les yeux, il se taisait, il s’éloignait
lorsque sa mere et son frere plaidaient en sa faveur...
Evidemment, le malheureux enfant redoutait de trouver
coupable I’homme dont il était le fils.

Jean, au contraire, avait une attitude toute différente.
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Il croyait a I’innocence du complice de Walter Hodge,
de Farran et de Clerc, bien que tant de présomptions
s’élevassent pour I’accabler. Plus impétueux que Joann,
moins maitre de son jugement, il se laissait emporter a
ses instincts d’affection filiale. Il se retenait a ce lien du
sang que la nature rend si difficile a rompre. Il voulait
défendre son pere publiquement. Lorsqu’il entendait les
propos tenus sur le compte de Simon Morgaz, il sentait
son cceur bondir, et il fallait que sa mére I’empéchat de
se livrer a quelque éclat. L’infortunée famille vivait
ainsi a Vercheres, sous un nom supposé, dans une
profonde misere matérielle et morale. Et on ne sait a
quels exces la population de cette bourgade se fat livrée
contre elle, si son passé et été divulgué par hasard.

Ainsi donc, en tout le Canada, dans les villes
comme dans les infimes villages, le nom de Simon
Morgaz était devenu la plus infamante des
qualifications. On I’accolait couramment a celui de
Judas, et plus spécialement aux noms de Black et de
Denis de Vitré, depuis longtemps déja les équivalents
du mot traitre dans la langue franco-canadienne.

Oui ! en 1759, ce Denis de Vitré, un Frangais, avait
eu I’infamie de piloter la flotte anglaise devant Quebec
et d’arracher cette capitale a la France ! Oui ! en 1798,
ce Black, un Anglais, avait livré le proscrit qui s’était
confié a lui, I’Américain Mac Lane, mélé aux projets
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insurrectionnels des Canadiens! Et ce généreux
patriote avait été pendu, apres quoi, on lui avait tranché
la téte et bralé les entrailles, arrachées a son cadavre !

Et maintenant, comme on avait dit Black et Vitré,
on disait Simon Morgaz, trois noms Voués a
I’exécration publique.

Cependant, a Vercheres, la population s’était bientot
inquiétée de la présence de cette famille, dont elle ne
connaissait pas l’origine, de sa vie mystérieuse, de
I’incognito dans lequel elle ne cessait de se renfermer.
Des soupcons ne tarderent pas a s’amasser contre elle.
Une nuit, le nom de Black fut écrit sur la porte de la
maison de Simon Morgaz.

Le lendemain, sa femme, ses deux fils et lui avaient
quitté Vercheres. Apres avoir franchi le Saint-Laurent,
ils allerent s’établir pendant quelques jours dans un des
villages de la rive gauche; puis I’attention étant
appelée sur eux, ils I’abandonnérent pour un autre. Ce
n’était plus qu’une famille errante, a laquelle s’attachait
la réprobation universelle. On edt dit que la Vengeance,
une torche enflammée a la main, la poursuivait,
comme, dans les légendes bibliques, elle fait du
meurtrier d’Abel. Simon Morgaz et les siens, ne
pouvant se fixer nulle part, traverserent les comtés de
I’ Assomption, de Terrebonne, des Deux-Montagnes, de
Vaudreuil, gagnant ainsi vers I’est, du coOte des
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paroisses moins habitées, mais ou leur nom finissait
toujours par leur étre jeté a la face.

Deux mois apres le jugement du 27 septembre, le
pere, la mere, Jean et Joann avaient di s’enfuir
jusqu’aux territoires de I’Ontario. De Kingston, ou ils
furent reconnus dans I’auberge qui leur donnait asile,
ils durent partir presque aussitét. Simon Morgaz n’eut
que le temps de s’échapper pendant la nuit. En vain
Bridget et Jean avaient-ils voulu le défendre ! C’est a
peine s’ils purent se soustraire eux-meémes aux mauvais
traitements, et Joann faillit étre tue en protégeant leur
retraite.

Tous quatre se rejoignirent sur la rive du lac, a
quelques milles au dela de Kingston. lls résolurent deés
lors de suivre la rive septentrionale, afin d’atteindre les
Etats-Unis, puisqu’ils ne trouvaient plus refuge méme
dans ce pays du haut Canada, qui échappait encore a
I’influence des idees réformistes. Et pourtant, ne serait-
ce pas le méme accueil qu’ils devaient attendre de
I’autre c6té de la frontiere, en ce pays ou I’on exécrait
la trahison de Black envers un citoyen de la fédération
americaine ?

Mieux valait donc gagner quelque pays perdu, se
fixer méme au milieu d’une tribu indienne, ou le nom
de Simon Morgaz ne serait peut-étre pas parvenu
encore. Ce fut en vain. Le misérable était repousseé de
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partout. Partout on le reconnaissait, comme s’il e(t
porté au front quelque signe infamant, qui le désignait a
la vindicte universelle.

On était a la fin de novembre. Quel cheminement
pénible, lorsqu’il faut affronter ces mauvais temps,
cette brise glaciale, ces froids rigoureux, qui
accompagnent I’hiver dans le pays des lacs! En
traversant les villages, les fils achetaient quelques
provisions, tandis que le pére se tenait en dehors. lls
couchaient, lorsqu’ils le pouvaient, au fond de cahutes
abandonnées ; lorsqu’ils ne le pouvaient pas, dans des
anfractuosités de roches ou sous les arbres de ces
interminables foréts qui couvrent le territoire.

Simon Morgaz devenait de plus en plus sombre et
farouche. Il ne cessait de se disculper devant les siens,
comme si quelque invisible accusateur, acharné sur ses
pas, lui et crié : traitre !... traitre !... Et maintenant il
semblait qu’il n’osait plus regarder en face sa femme et
ses enfants. Bridget le réconfortait cependant par
d’affectueuses paroles, et, si Joann continuait a garder
le silence, Jean ne cessait de protester.

«Pere!... pere!.. répétait-il, ne te laisse pas
abattre !... Le temps fera justice des calomniateurs !...
On reconnaitra que I’on s’est trompé... gu’il n’y avait
contre toi que des apparences ! Toi, pére, avoir trahi tes
compagnons, avoir vendu ton pays !...
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—Non !... non!... » répondait Simon Morgaz, mais
d’une voix si faible qu’on avait peine a I’entendre.

La famille, errant de village en village, arriva ainsi
vers I’extrémité occidentale du lac, a quelques milles
du fort de Toronto. En contournant le littoral, il suffirait
de descendre jusqu’a la riviere de Niagara, de la
traverser a I’endroit ou elle se jette dans le lac pour étre
enfin sur la rive americaine.

Etait-ce donc la que Simon Morgaz voulait
s’arréter ? Ne valait-il pas mieux, au contraire,
s’enfoncer plus profondément vers [I’ouest, afin
d’atteindre une contrée si lointaine que la renommée
d’infamie n’y ft point arrivée encore ? Mais quel lieu
cherchait-il ? Sa femme ni ses fils ne pouvaient le
savoir, car il allait toujours devant lui, et ils ne faisaient
que le suivre.

Le 3 décembre, vers le soir, ces infortunés, exténués
de fatigue et de besoin, firent halte dans une caverne, a
demi obstruée de broussailles et de ronces — quelque
repaire de béte fauve, abandonné en ce moment. Le peu
de provisions qui leur restaient avait été déposé sur le
sable. Bridget succombait sous le poids des lassitudes
physiques et morales. A tout prix, il faudrait que la
famille Morgaz, au plus prochain village, obtint d’une
tribu indienne quelques jours de cette hospitalité que
les Canadiens lui refusaient sans pitie.
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Joann et Jean, torturés par la faim, mangerent un
peu de venaison froide. Mais, ce soir-1a, Simon Morgaz
et Bridget ne voulurent ou ne purent rien prendre.

« Peére, il faut refaire tes forces ! » dit Jean.
Simon Morgaz ne répondit pas.

« Mon pére, dit alors Joann, — et ce fut la seule fois
qu’il lui adressa la parole depuis le départ de Chambly
— mon peére, nous ne pouvons aller plus loin !... Notre
mere ne résisterait pas a de nouvelles fatigues !... Nous
voici presque a la frontiere américaine !... Comptez-
vous passer au dela ? »

Simon Morgaz regarda son fils ainé, et ses yeux
s’abaisserent presque aussitot. Joann insista.

« Voyez dans quel état est notre mére ! reprit-il. Elle
ne peut plus faire un mouvement!... Cette torpeur va
lui enlever le peu d’énergie qui lui reste !... Demain, il
lui sera impossible de se lever ! Sans doute, mon frere
et moi, nous la porterons!... Mais encore faut-il que
nous sachions ou vous voulez aller, et que ce ne soit
pas loin !... Qu’avez-vous décidé, mon pére ? »

Simon Morgaz ne répondit pas, il courba la téte et
se retira au fond de la caverne.

La nuit était venue. Aucun bruit ne troublait cette
solitude. D’épais nuages couvraient le ciel et
menacaient de se fondre en une brume uniforme. Pas
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un souffle ne traversait [|’atmosphere. Quelques
hurlements éloignés rompaient seuls le silence de ce
désert. Une neige morne et dense commencait a
tomber.

Le froid étant vif, Jean alla ramasser du bois mort
gu’il alluma dans un angle, pres de I’entrée, afin que la
fumeée pdt trouver une issue au dehors.

Bridget, étendue sur une litiere d’herbe que Joann
avait apportée, était toujours immobile. Le peu de vie
qui demeurait en elle ne se trahissait que par une
respiration pénible, entrecoupée de longs et douloureux
soupirs. Tandis que Joann lui tenait la main, Jean
s’occupait d’alimenter le foyer, afin de maintenir la
température a un degré supportable.

Simon Morgaz, blotti au fond, a demi couche, dans
une attitude de désespoir, comme s’il e(t eu horreur de
lui-méme, ne faisait pas un mouvement, tandis que les
reflets de la flamme éclairaient sa figure convulsée.

La lueur du foyer tomba peu a peu, et Jean sentit ses
yeux se fermer malgré lui.

Combien d’heures resta-t-il dans cet
assoupissement ? Il ne I’aurait pu dire. Mais, lorsqu’il
s’éveilla, il vit que les derniers charbons allaient
s’éteindre.

Jean se releva, jeta une brassée de branches sur le
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foyer qu’il raviva de son souffle, et la caverne s’éclaira.

Bridget et Joann, I’un aprés I’autre, gardaient
toujours la méme immobilité. Quand a Simon Morgaz,
il n’était plus la. Pourquoi avait-il quitté I’endroit ou
reposaient sa femme et ses fils ?...

Jean, pris d’un affreux pressentiment, allait
s’élancer hors de la caverne, lorsqu’une détonation
retentit.

Bridget et Joann se redressérent brusquement. Tous

/////

tres courte distance.

Bridget jeta un cri d’épouvante, elle se releva, et,
trainée par ses fils, sortit de la caverne.

Bridget, Joann et Jean n’avaient pas fait vingt pas
qu’ils apercevaient un corps étendu sur la neige.

C’était le corps de Simon Morgaz. Le misérable
venait de se tirer un coup de pistolet dans le cceur.

Il était mort.

Joann et Jean reculérent, atterrés. Le passé se
dressait devant eux ! Etait-il donc vrai que leur pére f(t
coupable ? Ou bien, dans une crise de désespoir, avait-
il voulu en finir avec cette existence, trop dure a
supporter ?...

Bridget s’était jetée sur le corps de son mari. Elle le
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serrait dans ses bras... Elle ne voulait pas croire a
I’infamie de I’homme dont elle portait le nom.

Joann releva sa mere et la ramena dans la caverne,
ou son frere et lui revinrent déposer le cadavre de leur
pére a la place qu’il occupait quelques heures avant.

Un portefeuille était tombé de sa poche. Joann le
ramassa, et lorsqu’il I’ouvrit, un paquet de bank-notes
s’en échappa.

C’était le prix auguel Simon Morgaz avait livré les
chefs de la conspiration de Chambly !... La mere et les
deux fils ne pouvaient plus douter maintenant !

Joann et Jean s’agenouillerent prés de Bridget.

Et maintenant, devant le cadavre du traitre qui
s’était fait justice, il n’y avait plus qu’une famille
flétrie, dont le nom allait disparaitre avec celui qui
I’avait déshonoré !
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Un notaire huron

Ce n’était pas sans de graves motifs que le
gouverneur général, sir John Colborne, le ministre de la
justice et le colonel Gore avaient conféré au palais de
Québec, en vue de mesures a prendre pour réprimer les
menees des patriotes. En effet, une redoutable
insurrection allait prochainement soulever la population
d’origine franco-canadienne.

Mais si lord Gosford et son entourage s’en
préoccupaient a bon droit, ce n’était pas pour inquiéter,
semblait-il, un jeune garcon qui, dans la matinée du 3
septembre, grossoyait en I’étude de maitre Nick, place
du marché Bon-Secours, a Montréal.

« Grossoyer » n’est peut-étre pas le mot qui
convenait a cet absorbant travail, auquel le second
clerc, Lionel Restigouche, s’adonnait en ce moment —
neuf heures du matin. Une colonne, de lignes inégales
et de fine écriture, s’allongeait sur une belle feuille de
papier bleuatre, qui ne ressemblait en rien au rude
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parchemin des actes. Par instants, lorsque la main de
Lionel s’arrétait pour fixer quelque idée indécise, ses
yeux se portaient vaguement, a travers la fenétre
entr’ouverte, vers le monument élevé sur la place
Jacques Cartier, en I’honneur de I’amiral Nelson. Son
regard s’animait alors, son front rayonnait, et sa plume
se reprenait a courir, tandis qu’il balancait légerement
la téte, comme s’il eut battu la mesure sous I’influence
d’un rythme régulier.

Lionel avait a peine dix-sept ans. Sa figure, presque
féminine encore, de type tres francais, était charmante,
avec des cheveux blonds, un peu longs peut-étre, et des
yeux bleus rappelant I’eau des grands lacs canadiens.
S’il n’avait plus ni pere ni meére, on peut dire que
maitre Nick lui servait de I’un et de I’autre, car cet
estimable notaire I’aimait comme s’il eut éte son fils.

Lionel était seul dans I’étude. A cette heure,
personne. Pas un des autres clercs, occupés alors aux
courses du dehors, pas méme un client, bien que
I’office de maitre Nick fat un des plus fréquentés de la
ville. Aussi, Lionel, se croyant slr de ne point étre
dérange, en prenait-il a son aise, et il venait d’encadrer
son nom dans un paraphe mirifique au-dessous de la
derniére ligne tracée au bas de la page, quand il
s’entendit interpeller :

« Eh I que fais-tu 1a, mon garcon ? »
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C’était maitre Nick, que le jeune clerc n’avait point
entendu entrer, tant il s’absorbait dans son travail de
contrebande.

Le premier mouvement de Lionel fut d’entr’ouvrir
un sous-main, afin d’y glisser le papier en question ;
mais le notaire saisit prestement la feuille suspecte, en
dépit du jeune garcon qui cherchait vainement a la
reprendre.

« Qu’est-ce que cela, Lionel ? demanda-t-il. Une
minute... une grosse... une copie de contrat ?...

— Maitre Nick, croyez bien que... »

Le notaire avait mis ses lunettes et, le sourcil fronce,
parcourait la page d’un ceil stupéfait.

«Que vois-je la? s’écria-t-il. Des lignes
inégales ?... Des blancs d’un coété !... Des blancs de

I’autre !... Tant de bonne encre perdue, tant de bon
papier gaspillé en marges inutiles !

— Maitre  Nick, répondit Lionel, rougissant
jusqu’aux oreilles... cela m’est venu... par hasard.

— Qu’est-ce qui t’est venu... par hasard ?
— Des vers...

— Des vers !... Voila que tu rediges en vers ?... Ah
ca! est-ce que la prose ne suffit pas pour libeller un
acte ?
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—C’est qu’il ne s’agit point d’un acte, ne vous
deplaise ! maitre Nick.

— De quoi s’agit-il donc ?

— D’une piéce de poésie que j’ai composée pour le
concours de la Lyre-Amicale !

— La Lyre-Amicale ! s’écria le notaire. Est-ce que tu
t’imagines, Lionel, que c’est pour figurer au concours
de la Lyre-Amicale ou toute autre société parnassienne
que je t’ai accueilli dans mon étude ?... Est-ce pour
t’abandonner a tes ardeurs versificatrices que j’ai fait
de toi mon second clerc ? Mais, alors, autant vaudrait
passer ton temps a canoter sur le Saint-Laurent, a
promener ton dandysme dans les allées du Mont-Royal
ou du parc de Sainte-Heélene ! En verité, un poete dans
le notariat!... Une téte de clerc au milieu d’un
nimbe !... Il y aurait de quoi mettre les clients en fuite !

— Ne vous fachez pas, maitre Nick ! répondit Lionel
d’un ton piteux. Si vous saviez combien la poeésie
s’accommode de notre mélodieuse langue francaise !
Elle se préte si noblement au rythme, a la cadence, a
I’harmonie !... Nos poetes, Lemay, Elzéar Labelle,
Francois Mons, Chapemann, Octave Crémazie...

— Messieurs Crémazie, Chapemann, Mons, Labelle,
Lemay, ne remplissent pas les importantes fonctions de
second clerc que je sache! lls ne sont pas payes, sans
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compter la table et le logement, six piastres par mois —
et par moi ! — ajouta maitre Nick, enchanté de son jeu
de mot. Ils n’ont point a rédiger des contrats de vente
ou des testaments et ils peuvent pindariser a leur
fantaisie !

— Maitre Nick... pour une folis...

— Eh bien! soit... pour une fois, tu as voulu étre
lauréat de la Lyre-Amicale ?

— Oui, maitre Nick, j’ai eu cette folle présomption !

— Et pourrais-je savoir quel est le sujet de ta
poésie ?... Sans doute quelque évocation dithyrambique
a Tabellionoppe, la muse du parfait notaire ?...

— Oh ! fit Lionel, en protestant du geste.
— Enfin, ¢a s’appelle, ta machine rimante ?...
— Le Feu follet !

— Le Feu follet ! s’écria maitre Nick ! Voila que tu
adresses des vers aux feux follets ! »

Et, sans doute, le notaire allait prendre a parti les
djinns, les elfes, les brownies, les lutins, les ondines, les
ases, les cucufas, les farfadets, toutes les poétiques
figures de la mythologie scandinave, lorsque le facteur
frappa a la porte de I’étude et parut sur le seuil.

« Ah! c’est vous, mon ami ? dit maitre Nick. Je
vous avais pris pour un feu follet !
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— Un feu follet, monsieur Nick ? répondit le facteur.
Est-ce que j’ai I’air...

—Non!... Non!... Et vous avez méme I’air d’un
facteur qui m’apporte une lettre.

— La voici, monsieur Nick.
— Merci, mon ami ! »

Le facteur se retira, au moment ou le notaire, ayant
regardé I’adresse de la lettre, la décachetait vivement.

Lionel put alors reprendre sa feuille de papier, et il
la mit dans sa poche.

Maitre Nick lut la lettre avec une extréme attention ;
puis, il retourna I’enveloppe, afin d’en examiner le
timbre et la date. Cette enveloppe portait le timbre du
post-office de Saint-Charles, petite bourgade du comté
de Vercheres, et la date du 2 septembre, c’est-a-dire de
la veille. Aprés avoir réfléchi quelgues instants, le
notaire revint a sa philippique contre les poétes :

« Ah'! tu sacrifies aux Muses, Lionel ?... Eh bien,
pour ta peine, tu vas m’accompagner a Laval, et tu
auras le temps, en route, de tricoter des vers !

— Tricoter, maitre Nick ?...

— Il faut que nous soyons partis dans une heure, et,
si nous rencontrons des feux follets a travers la plaine,
tu leur feras toutes tes amitiés ! »
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La-dessus, le notaire passa dans son cabinet, tandis
que Lionel se préparait pour ce petit voyage, qui n’était
pas pour lui déplaire, d’ailleurs. Peut-étre parviendrait-
il a ramener son patron a des idées plus justes sur la
poésie en général, et sur les enfants d’Apollon, méme
quand ils sont clercs de notaire.

Au fond, c’était un excellent homme, maitre Nick,
trés apprécié pour la shreté de son jugement, la valeur
de ses conseils. Il avait cinquante ans alors. Sa
physionomie prévenante, sa large et rayonnante figure,
qui s’epanouissait au milieu des volutes d’une
chevelure bouclée, trés noire autrefois, grisonnante a
présent, ses yeux vifs et gais, sa bouche aux dents
superbes, aux lévres souriantes, ses manieres aimables,
enfin une belle humeur tres communicative, — de tout
cet ensemble, il résultait une personnalité tres
sympathique. Détail a retenir: sous la peau bistrée,
tournant au rougeatre, de maitre Nick, on devinait que
le sang indien coulait dans ses veines.

Cela était, et le notaire ne s’en cachait pas. Il
descendait des plus vieilles peuplades du pays — celles
qui possédaient le sol, avant que les Européens eussent
traversé 1’Océan pour le conquérir. A cette époque,
bien des mariages furent contractés entre la race
francaise et la race indigéne. Les Saint-Castin, les
Enaud, les Nepisigny, les d’Entremont et autres firent
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souche et devinrent méme souverains de tribus
sauvages.

Donc, maitre Nick était Huron par ses ancétres.
C’est dire qu’il sortait de I’'une des quatre grandes
familles de la branche indienne. Bien qu’il edt pu porter
ce nom retentissant de Nicolas Sagamore, on I’appelait
plus communément maitre Nick. Il s’en tenait la et n’en
valait pas moins.

Ce que I’on savait, d’ailleurs, c’est que sa race
n’était pas éteinte. En effet, I’'un de ses innombrables
cousins, chef de Peaux-Rouges, régnait sur une des
tribus huronnes, établie au nord du comté de Laprairie,
dans I’ouest du district de Montréal.

Qu’on ne s’étonne point si cette particularité se
rencontre encore en Canada. Dernierement, Québec
possédait un honorable tabellion qui, par sa naissance,
aurait eu le droit de brandir le tomahawk et de pousser
le cri de guerre a la téte d’un parti d’lroquois.
Heureusement, maitre Nick n’appartenait point a cette
tribu d’Indiens perfides, qui s’allierent le plus souvent
aux oppresseurs. Il s’en fat soigneusement caché. Non !
Issu de ces Hurons, dont I’amitié fut presque toujours
acquise aux Franco-Canadiens, il n’avait point a en
rougir. Aussi, Lionel était-il fier de son patron, rejeton
incontesté des grands chefs du Nord-Amérique, et il
n’attendait que I’occasion d’en célébrer les hauts faits
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dans ses vers.

A Montréal, maitre Nick avait toujours observé une
prudente neutralité entre les deux partis politiques,
n’étant ni Franco-Canadien ni Anglo-Américain
d’origine. Aussi tous I’estimaient, tous recouraient a ses
bons offices qu’il ne marchandait pas. Il fallait croire,
pourtant, que les instincts ataviques s’étaient modifiés
en lui, car, jusqu’alors il n’avait jamais senti se réveiller
les velléités guerrieres de sa race. Il n’était que notaire
— un parfait notaire, placide et conciliant. En outre, il ne
semblait point qu’il eGt éprouvé le désir de perpétuer le
nom des Sagamores, puisqu’il n’avait pas pris femme et
ne songeait point a en prendre.

Ainsi qu’il a été dit plus haut, maitre Nick se
préparait a quitter I’étude en compagnie de son second
clerc. Ce ne serait qu’un déplacement de quelques
heures, et sa vieille servante Dolly I’attendrait pour le
diner.

La ville de Montréal est batie sur la cote
méridionale de I’une des Tles du Saint-Laurent. Cette
fle, longue de dix a onze lieues, large de cing a six,
occupe un assez vaste estuaire, formé par un
élargissement du fleuve, un peu en aval du confluent de
la riviere Outaouais. C’est en cet endroit que Jacques
Cartier decouvrit le village indien d’Hochelaga, qui, en
1640, fut concedé par le roi de France a la congrégation
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de Saint-Sulpice. La ville, prenant son nom du Mont-
Royal qui la domine, dans une position tres favorable
au développement de son commerce, comptait déja plus
de six mille habitants en 1760. Elle s’étend au pied de
la pittoresque colline dont on a fait un parc magnifique
et qui partage avec un autre parc, aménagé dans I'Tlot
de Saint-Hélene, I’avantage d’attirer en grand nombre
les promeneurs montréalais. Un superbe pont tubulaire,
long de trois kilometres, qui n’existait pas en 1837, la
rattache maintenant a la rive droite du fleuve.

Montréal est devenue une grande cité, d’aspect plus
moderne que Québec, et, par cela méme, moins
pittoresque. On peut en visiter, non sans quelque
intérét, les deux cathédrales anglicane et catholique, la
banque, la bourse, I’hOpital général, le théatre, le
couvent Notre-Dame, I’Université protestante de Mac
Gill et le séminaire de Saint-Sulpice. Elle n’est pas trop
vaste pour les cent quarante mille habitants qu’elle
possede a cette heure, et dans lesquels I’élément saxon
n’entre que pour un tiers, — proportion élevée,
cependant, si on la compare a celle des autres cités
canadiennes.

A l'ouest, se développe le quartier anglais, ou
écossais — ceux gue les anciens du pays appelaient « les
petites jupes » — a I’est, le quartier francais. Les deux
races se mélent d’autant moins que tout ce qui se
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rattache au commerce, a I’industrie ou a la banque —
vers 1837 surtout — était uniguement concentré entre les
mains des banquiers, des industriels et des
commercants d’origine britannique. La magnifique voie
fluviale du Saint-Laurent assure la prospérité de cette
ville, qu’elle met en communication non seulement
avec les comtés du Canada, mais aussi avec I’Europe,
sans gqu’il soit nécessaire d’aller rompre charge a New
York au profit des paquebots de I’ancien monde.

A I’exemple des riches négociants de Londres, ceux
de Montréal séparent volontiers I’habitation de famille
de la maison de commerce. Les affaires faites, ils
regagnent les quartiers du nord, vers les pentes du
Mont-Royal et de I’avenue circulaire qui entoure sa
base. La, s’élevent les maisons particulieres, dont
quelques-unes ont I’apparence de palais, et les villas
encadrées de verdure. En dehors de ces quartiers
opulents, les Irlandais sont, pour ainsi dire, confinés
dans leur Ghetto de Sainte-Anne, au débouché du canal
de Lachine, sur la rive gauche du Saint-Laurent.

Maitre Nick possédait une belle fortune. Comme le
font les notables du commerce, il aurait pu, chaque soir,
se retirer dans une des habitations aristocratiques de la
haute ville, sous les épais ombrages de Saint-Antoine.
Mais il était de ces notaires d’ancienne race, dont
I’horizon se borne aux murs de leur étude, et qui
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justifient le nom de garde-notes, en gardant nuit et jour
les contrats, minutes et papiers de famille confiés a
leurs soins. Le descendant des Sagamores demeurait
donc en sa vieille maison de la place du marché Bon-
Secours. C’est de la que, dans la matinée du 3
septembre, il partit avec son second clerc pour aller
prendre la voiture qui faisait le service entre I’ile
Montréal et I’Tle Jésus, séparées par une des branches
intermédiaires du Saint-Laurent,

Tout d’abord, maitre Nick se rendit a la banque, en
suivant de larges rues, bordées de riches magasins et
entretenues avec soin par I’édilité montréalaise. Arrivé
devant I’hétel de la banque, il dit a Lionel de I’attendre
dans le vestibule, se rendit a la caisse centrale, revint au
bout d’un quart d’heure, et se dirigea vers le bureau de
la voiture publique.

Cette voiture était un de ces stages a deux chevaux
qgu’on appelle « buggies », en langage canadien. Ces
sortes de chars a bancs, suspendus sur des ressorts,
doux si I’on veut, mais solides trés certainement, sont
construits en vue de résister a la dureté des routes. Ils
peuvent contenir une demi-douzaine de voyageurs.

« Eh! c’est monsieur Nick ! s’écria le conducteur
du stage, d’aussi loin qu’il apercut le notaire, toujours
et partout accueilli par cette cordiale exclamation.

— Moi-méme, en compagnie de mon clerc ! répondit
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maitre Nick du ton de bonne humeur qui lui était
habituel.

— Vous vous portez bien, monsieur Nick ?

— Oui, Tom, et tachez de vous porter aussi bien que
moi !... Vous ne vous ruinerez pas en médecines !...

— Ni en médecins, répondit Tom.

— Quand partons-nous ? demanda maitre Nick.

— A I’instant.

— Est-ce que nous avons des compagnons de route ?

— Personne encore, répliqua Tom, mais il en
viendra, peut-étre, au dernier moment...

—Je le souhaite... je le souhaite, Tom! J’aime a
pouvoir causer en route, et, pour causer, j’ai observé
qu’il est indispensable de ne pas étre seul ! »

Cependant il était probable que les désirs naivement
exprimés de maitre Nick ne seraient point satisfaits,
cette fois. Les chevaux étaient attelés, Tom faisait
claguer son fouet, et aucun voyageur ne se présentait au
bureau.

Le notaire prit donc place dans le stage sur le banc
du fond, que Lionel vint aussitot occuper pres de lui.
Un dernier coup d’ceil fut jeté par Tom vers le bas et le
haut de la rue ; puis, il monta sur son siége, rassembla
ses rénes, siffla ses bétes, et la bruyante machine
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s’ébranla, au moment ou quelques passants qui
connaissaient Nick — et qui ne le connaissait pas,
I’excellent homme ! — lui adressérent leur souhait de
bon voyage, auquel il répondit par un petit salut de la
main.

Le stage remonta vers les hauts quartiers, en
gagnant dans la direction du Mont-Royal. Le notaire
regardait a droite, a gauche, avec autant d’attention que
le conducteur — bien que ce fat pour un motif différent.
Mais il semblait que personne, ce matin-la, n’edt besoin
de se faire transporter au nord de I’Tle ni de donner la
répligue a maitre Nick. Non! pas un compagnon de
voyage, et, pourtant, la voiture avait atteint Ila
promenade circulaire, encore déserte a cette heure, ou
elle s’engagea au petit trot de son attelage.

En ce moment, un individu s’avanca vers le stage et
fit signe au conducteur d’arréter ses chevaux.

« Vous avez une place ? demanda-t-il.

— Une et « tret » avec ! repondit Tom, qui, suivant la
coutume, imprima a cette syllabe la prononciation
canadienne, comme il aurait dit : « il fait fret » pour il
fait froid.

Le voyageur prit place sur le banc devant Lionel,
aprées avoir salué maitre Nick et son clerc. Le stage
repartit au petit trot, et quelques minutes plus tard, au
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tournant du Mont-Royal, disparurent les toits en tole
étamée des maisons de la ville, qui resplendissaient au
soleil comme autant de miroirs argentés.

Le notaire n’avait pas vu sans une vive satisfaction
le nouveau venu s’installer dans le stage. On pourrait
au moins causer pendant les quatre lieues qui séparent
Montréal de la branche supérieure du Saint-Laurent.
Mais il ne semblait pas que le voyageur fat d’humeur a
s’engager dans les réparties d’une conversation de
circonstance. Il avait tout d’abord regarde maitre Nick
et Lionel. Puis, aprées s’étre accoté dans son coin, les
yeux a demi-fermés, il parut se livrer tout entier a ses
réflexions.

C’était un jeune homme de vingt-cing ans a peine.
Sa taille élancée, sa physionomie énergique, son corps
vigoureux, son regard résolu, ses traits virils, son front
haut, encadré de cheveux noirs, en faisaient un type
accompli de la race franco-canadienne. Quel était-il ?
D’ou venait-il ? Maitre Nick, qui connaissait tout le
monde, ne le connaissait pas, il ne I’avait jamais vu.
Toutefois, a I’examiner avec quelque attention, il lui
parut que ce jeune homme, encore si peu avancé dans
la vie, avait di passer par les plus dures épreuves et
s’étre elevé a I’école du malheur.

Que cet inconnu appartint au parti qui luttait pour
I’indépendance nationale, cela se devinait rien qu’a son
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costume. VEétu a peu pres comme ces intrepides
aventuriers auxquels on donne encore le nom de
« coureurs des bois », il portait sur sa téte la « tugue »
bleue, et ses vétements — une sorte de capot, croisé sur
la poitrine, une culotte d’un rude tissu grisatre, serrée a
la taille par une ceinture rouge — étaient uniguement en
« étoffe du pays ».

Qu’on ne I’oublie pas, I’emploi de ces étoffes
indigenes équivalait a une protestation politique,
puisqu’il excluait les produits manufacturés, importés
d’Angleterre. C’était une des mille manieres de braver
I’autorité métropolitaine, et I’exemple venait de loin
d’ailleurs.

En effet, cent cinquante ans avant, les Bostoniens
n’avaient-ils pas proscrit I’usage du thé en haine de la
Grande-Bretagne ? Et de méme qu’il n’y eut que les
loyalistes d’alors a en faire usage, les Canadiens
d’aujourd’hui s’interdisaient les tissus fabriqués dans le
Royaume-Uni. Quand a maitre Nick, en sa qualite de
neutre, il portait un pantalon de provenance canadienne
et une redingote de provenance anglaise. Mais, dans le
vétement patriotique de Lionel, il n’entrait pas un seul
bout de fil qui n’edt été filé en deca de I’ Atlantique.

Cependant le stage roulait assez rapidement sur le
sol cahoteux des plaines qui se développent a travers
I’Tle Montréal jusqu’au cours intermediaire du Saint-
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Laurent. Mais que le temps paraissait long a maitre
Nick, si loquace de son naturel ! Or, comme le jeune
homme ne semblait pas disposé a prendre la parole, il
dut se rabattre sur Lionel, avec I’espoir que leur
compagnon de voyage finirait par se méler a la
conversation.

« Eh bien, Lionel, et ce feu follet ? dit-il.
— Ce feu follet ?... répondit le jeune clerc.

—OQui ! J’ai beau regarder a me fatiguer la vue, je
n’en vois pas trace sur la plaine !

— C’est qu’il fait trop jour, maitre Nick, répondit
Lionel, bien décidé a répondre sur le ton de la
plaisanterie.

— Peut-étre qu’en chantant le vieux couplet de jadis :

Allons, gai, compere lutin !
Allons, gai, mon cher voisin...

Mais non ! le compére ne réponds pas ! — A propos,
Lionel, tu connais le moyen de se soustraire aux
agaceries des feux follets ?

— Sans doute, maitre Nick. Il suffit de leur demander
quel est le quantieme de Noél et, comme ils ne le
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savent pas, on a le temps de se sauver, pendant qu’ils
cherchent une réponse.

—Je vois que tu es au courant des traditions. Eh
bien, en attendant que I’un d’eux intercepte notre route,
si nous parlions un peu de celui que tu as fourré dans ta
poche ! »

Lionel rougit legérement.
« Vous voulez, maitre Nick ?... répliqua-t-il.

— Eh oui, mon garcon ! Cela fera toujours passer un
quart d’heure ou deux ! »

Puis, le notaire, s’adressant au jeune homme :

« Les vers ne vous incommodent pas, monsieur ?
demanda-t-il en souriant.

— Nullement ! répondit le voyageur.

— 1l s’agit d’une piece de poésie que mon clerc a
fabriquée pour prendre part au concours de la Lyre-
Amicale. Ces gamins-la ne doute de rien!... Allons,
jeune poete, essaye ta piece — comme disent les
artilleurs ! »

Lionel, on ne peut plus satisfait d’avoir un auditeur,
qui serait peut-étre plus indulgent que maitre Nick, tira
sa feuille de papier bleuatre, et lut ce qui suit :
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Le feu follet.

Ce feu fantasque, insaisissable,
Qui, le soir, se dégage et luit,
Et qui, dans I’ombre de la nuit,
Ni sur la mer ni sur le sable,
Ne laisse de trace apres lui !

Ce feu toujours prét a s’éteindre,
Tant6t blanchatre ou violet,
Pour reconnaitre ce qu’il est,
Il faudrait le pouvoir atteindre...
Atteignez donc un feu follet !

— Qui, dit maitre Nick, atteignez-le et mettez-le en
cage ! — Continue, Lionel.

On dit, est-ce chose certaine ?
Que c’est I’hydrogéne du sol.
J’aime mieux croire qu’en son vol,
Il vient d’une étoile lointaine,
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De Véga, de la Lyre ou d’Algol.

— Cela te regarde, mon garcon, dit maitre Nick avec
un petit signe de téte ! Ca, c’est ton affaire ! »

Lionel reprit :

Mais n’est-ce pas plutét I’haleine
D’un sylphe, d’un djinn, d’un lutin,
Qui brille, s’envole et s’éteint,
Lorsque se réveille la plaine
Aux rayons joyeux du matin ?

Ou la lueur de la lanterne
Du long spectre qui va s’asseoir
Sur la chaume du vieux pressoir,
Quand la lune, blafarde et terne,

Se leve a I’horizon du soir ?

Peut-étre I’ame lumineuse
D’une folle qui va cherchant
La paix hors du monde méchant,

/8



Et passe comme une glaneuse
Qui n’a rien trouvé dans son champ ?

— Parfait ! dit maitre Nick. Es-tu au bout de tes
comparaisons descriptives ?

— Oh ! non ! maitre Nick ! » répondit le jeune clerc.
Et il poursuivit en ces termes :

Serait-ce un effet de mirage,
Produit par le trouble de I’air
Sur I’horizon déja moins clair,

Ou, vers la fin de quelque orage,

Le reste d’un dernier éclair ?

Est-ce la lueur d’un bolide,
D’un météore icarien,
Qui, dans son cours aérien,
Etait lumineux et solide,
Et dont il ne reste plus rien ?

Ou sur les champs dont il éclaire
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D’un pale reflet le sillon,
Quelque mystérieux rayon
Tombe d’une aurore polaire,
Comme un nocturne papillon ?

« Qu’est-ce que vous pensez de tout ce fatras de
troubadour, monsieur ? demanda maitre Nick au
voyageur.

—Je pense, monsieur, répondit celui-ci, que votre
Jjeune clerc a quelque imagination, et je suis curieux de
savoir a quoi il pourrait encore comparer son feu follet.

— Continue donc, Lionel ! »

Lionel avait quelque peu rougi au compliment du
jeune homme, et, d’une voix plus vibrante, il dit :

Serait-ce en ces heures funebres,
Ou les vivants dorment lasses,
Le pavillon aux plis froissés
Qu’ici-bas I’Ange des ténébres
Arbore au nom des trépassés ?

« Brrr 1... » fit maitre Nick.
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Ou bien, au milieu des nuits sombres,
Lorsque le moment est venu,
Est-ce le signal convenu
Que la terre, du sein des ombres,
Envoie au ciel vers I’inconnu,

Et qui, comme un feu de marée,
Aux esprits errants a travers
Les vagues espaces ouverts,

Indique la céleste entrée
Des ports de I’immense Univers ?

« Bien, jeune poeéte ! dit le voyageur.

— Qui, pas mal, pas mal ! ajouta maitre Nick. Ou
diable, Lionel, vas-tu chercher tout cela !... C’est fini, je
suppose ?

— Non, maitre Nick, répondit Lionel, et, d’une voix
qui s’accentuait encore :

Mais si c’est I’amour, jeune fille,
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Qui I’agite a tes yeux la-bas,
Laisse-le seul a ses ébats !
Prends garde a ton cceur ! Ce feu brille...
Il brille mais ne brile pas !

« Attrapées, les jeunes filles! s’écria maitre Nick.
J’aurais été bien surpris s’il n’y avait pas eu un peu
d’amour en jeu dans ces accords anacréontigues !
Apres tout, c’est de son age! — Qu’en pensez-vous,
monsieur ?

— En effet, répondit le voyageur, et j’imagine
que... »

Le jeune homme venait de s’interrompre a la vue
d’un groupe d’hommes, postés sur le talus de la route,
et dont I'un fit signe au conducteur du stage de
s’arréter.

Celui-ci retint ses chevaux, et les hommes
s’approcherent de la voiture.

« C’est monsieur Nick, il me semble ? dit I’un de
ces individus en se découvrant avec politesse.

— Et c’est monsieur Rip ! » répondit le notaire, qui
ajouta tout bas : « Diable ! méfions-nous ! »

Tres heureusement, ni mafitre Nick, ni son clerc, ni
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le chef de I’agence, ne remarquérent la transformation
que subit la physionomie de I’inconnu, lorsque ce nom
de Rip fut prononcé. Sa figure était devenue pale, non
de la paleur de I’épouvante, mais de celle qui est
inspirée par une insurmontable horreur. Visiblement, il
avait eu la pensée de se jeter sur cet homme... Mais,
ayant détourne la téte, il parvint a se dominer.

«Vous voila en route pour Laval, monsieur le
notaire ? reprit Rip.

— Comme vous le voyez, monsieur Rip. Des affaires
qui vont me retenir pendant quelques heures! Bon!
j’espere bien étre de retour ce soir a Montréal.

— Cela vous regarde.

— Et que faites-vous la avec vos hommes ? demanda
maitre Nick. Toujours a I’affit pour le compte du
gouvernement! En aurez-vous arrété de ces
malfaiteurs! Bah! on a beau en prendre, ils se
multiplient comme les mauvaises herbes ! En vérité, ils
feraient mieux de devenir d’honnétes gens...

— Comme vous dites, monsieur Nick, mais c’est la
vocation qui leur manque !

— La vocation ! Toujours plaisant, monsieur Rip !

— Est-ce que vous étes sur la trace de quelque
criminel ?
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— Criminel pour les uns, héros pour les autres,
répondit Rip. Cela dépend du point de vue !

— Qu’entendez-vous dire ?

—Que I’on a signalé dans I'Tle la présence de ce
fameux Jean-Sans-Nom...

—Ah! le fameux Jean-Sans-Nom! Oui! les
patriotes en ont fait un héros, et non sans de bons
motifs | Mais, parait-il, Sa Gracieuse Majesté n’est pas
de cet avis, puisque le ministre Gilbert Argall vous a
lance a ses trousses !

— En effet, monsieur Nick !

— Et vous dites qu’on I’a vu dans I’Tle de Montréal,
ce mystérieux agitateur ?...

— On le prétend du moins, répondit Rip, quoique je
commence a en douter !

— Oh ' s’il y est venu, il doit en étre reparti, répliqua
maitre Nick, ou, s’il y est encore, il n’y sera plus
longtemps ! Jean-Sans-Nom n’est pas facile a
prendre !...

—Un vrai feu follet, dit alors le voyageur en
s’adressant au jeune clerc.

—Ah! bien!... Ah! tres bien!... s’écria maitre
Nick ! Salue, Lionel ! — Et, a propos, monsieur Rip, si,
par hasard, vous rencontriez un feu follet sur votre
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route, tachez de le saisir au collet pour I’apporter a mon
clerc! Ca fera plaisir, a cette flamme errante,
d’entendre comme la traite un disciple d’Appon !

— Ce serait avec empressement, répondit Rip, Si
nous n’étions pas obligés de retourner sans retard a
Montréal, ou j’attends de nouvelles instructions. »

Puis, se tournant vers le jeune homme :
« Et monsieur vous accompagne ?...
—Jusqu’a Laval, répondit I’inconnu...

— Ou j’ai hate d’arriver, ajouta le notaire. Au revair,
monsieur Rip ! S’il m’est impossible de vous souhaiter
bonne chance, car la capture de Jean-Sans-Nom ferait
trop de peine aux patriotes, je vous souhaite du moins
le bonjour !...

— Et moi, bon voyage, monsieur Nick ! »

Les chevaux ayant repris le trot, Rip et ses hommes
disparurent au tournant de la route.

Quelques instant apres, le notaire disait a son
compagnon, qui s’était rejeté dans le coin du stage :

«Qui! il faut espérer que Jean-Sans-Nom ne se
laissera pas attraper ! Depuis si longtemps qu’on le
cherche...

—On peut le chercher! s’écria Lionel. Ce damné
Rip lui-méme y perdra sa réputation d’habileté !
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— Chut ! Lionel ! Cela ne nous regarde pas !

— Ce Jean-Sans-Nom est habitué, sans doute, a
déjouer la police ? demanda le voyageur.

— Comme vous dites, monsieur. S’il se laissait
prendre, ce serait une grande perte pour le parti franco-
canadien...

— Les gens d’action ne lui manquent pas, monsieur
Nick, et il n’en est pas a un homme pres !

— N’importe ! répondit le notaire. J’ai entendu dire
que ce serait tres regrettable! Apres tout, je ne
m’occupe pas plus de politiqgue que Lionel, et mieux
vaut n’en point parler.

— Mais, reprit le jeune homme, nous avons été
interrompus au moment ou votre jeune clerc
s’abandonnait au souffle poétique...

— Il avait fini de souffler, je suppose ?...

— Non, maitre Nick, répondit Lionel, en remerciant
par un sourire son bienveillant auditeur.

— Comment, tu n’es pas époumoné ?... s’écria le
notaire. Voila un feu follet qui est devenu tour a tour
sylphe, djinn, lutin, spectre, ame lumineuse, mirage,
éclair, bolide, rayon, pavillon, feu de marée, étincelle
d’amour, et ce n’est pas assez ?... En verité, je me
demande ce qu’il pourrait étre encore ?
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—Je serais curieux de le savoir! répondit le
voyageur.

— Alors, continue, Lionel, continue, et finis, Ssi
toutefois cette nomenclature doit avoir une fin I »

Lionel, habitué aux plaisanteries de maitre Nick, ne
s’en émut pas autrement, et reprit :

Qui que tu sois, éclair, souffle, ame,
Pour mieux pénétrer tes secrets,
O feu fantasque, je voudrais
Pouvoir m’absorber dans ta flamme !
Alors partout je te suivrais,

Lorsque sur la cime des arbres,
Tu viens poser ton front aile,
Ou, discrétement appelé,
Lorsque tu caresses les marbres
Du cimetiére désoleé !

— Triste ! triste ! murmura le notaire.
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Ou quand tu rodes sur les lisses
Du navire battu de flanc
Sous les coups du typhon hurlant,
Et que dans les agres tu glisses,
Comme un lumineux goéland !

Et I’union serait compléte,

Si le destin, un jour, voulait
Que je pusse, comme il me plait,
Naitre avec toi, flamme follette,

Mourir avec toi, feu follet !

« Ah'! trés bien cela ! s’écria maitre Nick. VVoila une
fin qui me va ! Ca peut se chanter :

Flamme follette,
Feu follet !

— Qu’en dites-vous, monsieur ?

— Monsieur, répondit le voyageur, tous mes
compliments a ce jeune poeéte, et puisse-t-il avoir le
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prix de poésie au concours de la Lyre-Amicale.
Quoiqu’il arrive, ses vers nous auront fait passer
quelgues moments agréables, et jamais voyage ne
m’aura paru si court ! »

Lionel, extrémement flatté, but a méme cette coupe
de louanges que lui tendait le jeune homme. Au fond,
maitre Nick était tres satisfait des éloges adressés a son
jeune clerc.

Pendant ce temps, le stage avait marché d’un bon
pas, et onze heures sonnaient a peine, lorsqu’il atteignit
la branche septentrionale du fleuve.

A cette époque, les premiers steam-boats avaient
déja fait leur apparition sur le Saint-Laurent. Ils
n’étaient ni puissants ni rapides, et rappelaient plut6t
par leurs dimensions restreintes ces chaloupes a vapeur,
auxquelles on donne maintenant en Canada le nom de
« tug-boat » ou plus communément de « toc. »

En quelques minutes, ce toc eut transporté maitre
Nick, son clerc et le voyageur a travers le cours
intermédiaire du fleuve, dont les eaux verdatres se
mélaient aux eaux noires de la riviere Outaouais.

La, on se sépara, apres compliments et poignees de
mains échangeées de part et d’autre. Puis, tandis que le
voyageur gagnait directement les rues de Laval, maitre
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Nick et Lionel, tournant la ville, se dirigérent vers I’est
de I’Tle Jésus.
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AV

La villa Montcalm

L’Tle Jésus, couchée entre les deux bras supérieurs
du Saint-Laurent, moins étendue que I’ile Montréal,
renferme un certain nombre de paroisses. Elle
circonscrit dans son périmetre le comté de Laval — dont
le nom appartient aussi a la grande Université
catholique de Québec, en souvenir du premier évéque
institué dans le pays canadien.

Laval est également le nom de la principale
bourgade de I’Tle Jésus, située sur sa rive méridionale.
L’habitation de M. de Vaudreuil, bien qu’elle fit partie
de cette paroisse, se trouvait a une lieue en descendant
le cours du Saint-Laurent.

C’était une maison d’agréable aspect, entourée d’un
parc qui couvrait une cinquantaine d’acres’, couvert de
prairies et de hautes futaies, et dont la berge du fleuve
formait la lisiere. Par sa disposition architecturale

! Environ 40 hectares.
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comme par les détails de son ornementation, elle
contrastait avec cette mode anglo-saxonne du pseudo-
gothique, si en honneur dans la Grande-Bretagne. Le
godt francais y dominait, et, n’edt été le cours rapide et
tumultueux du Saint-Laurent qui grondait a ses pieds,
on aurait pu penser que la villa Montcalm - ainsi
s’appelait-elle — s’élevait sur les bords de la Loire, dans
le voisinage de Chenonceaux ou d’Amboise.

Tres mélé aux derniéres insurrections reformistes du
Canada, M. de Vaudreuil avait figuré dans le complot
auquel la trahison de Simon Morgaz avait donné un
dénouement si tragique, la mort de Walter Hodge, de
Robert Farran et de Francois Clerc, I’emprisonnement
des autres conjurés. Quelques annees plus tard, une
amnistie ayant rendu ceux-ci a la liberte, M. de
Vaudreuil était revenu a son domaine de I’1le Jésus.

La villa Montcalm était batie sur le bord du fleuve.
Dans le courant du flux et du reflux, se baignaient les
premiers degrés de sa terrasse antérieure, qu’une
élégante veranda abritait en partie devant la facade de
I’habitation. En arriére, sous les tranquilles ombrages
du parc, la brise du fleuve entretenait une fraicheur
aérienne, qui rendait tres supportables les chaudes
journées de I’été canadien. Pour qui elt aimé la chasse
ou la péche, il y aurait eu a s’occuper du matin au soir.
Le gibier abondait dans les plaines de I’ile, le poisson
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au fond des criques du Saint-Laurent, auquel les
lointaines ondulations de la chaine des Laurentides
faisaient, sur la rive gauche, un large cadre de verdure.

La, pour des Franco-Canadiens, en ce pays resté si
francais, c’était comme si le Canada se flt encore
appelé la Nouvelle-France. Les mceurs y étaient
toujours celles du XVIlleme siecle. Un auteur anglais,
Russel, a trés justement pu dire : « Le bas Canada, c’est
plutdt une France du vieux temps ou régnait le drapeau
blanc fleurdelisé. » Un auteur francais, Eugene
Réveillaud, a écrit : « C’est le champ d’asile de I’ancien
régime. C’est une Bretagne ou une Vendée d’il y a
soixante ans, qui se prolonge au dela de I’Océan. Sur ce
continent d’Amérique, I’habitant a conservé avec un
soin jaloux les habitudes d’esprit, les croyances naives
et les superstitions de ses peres. » Ceci est encore vrali,
a I’époque actuelle, comme il est vrai également que la
race francaise s’est conservee trés pure au Canada, et
sans mélange de sang étranger.

De retour a la villa Montcalm, vers 1829, M. de
Vaudreuil se trouvait dans des conditions a vivre
heureux. Bien que sa fortune ne flt pas considérable,
elle lui assurait une aisance, dont il aurait pu jouir en
repos, si son patriotisme, toujours ardent, ne I’edt jeté
dans les agitations de la politique militante.

A I’époque ol commence cette histoire, M. de
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Vaudreuil avait quarante-sept ans. Ses cheveux
grisonnants le faisaient paraitre un peu plus agé peut-
étre ; mais son regard vif, ses yeux bleu-foncé d’un
grand éclat, sa taille au-dessus de la moyenne, sa
robuste constitution, qui lui assurait une santé a toute
épreuve, sa physionomie sympathique et prévenante,
son allure un peu fiere sans étre hautaine, en faisaient le
type par excellence du gentilhomme francais. C’était le
véritable descendant de cette audacieuse noblesse qui
traversa I’ Atlantique au XVIlléme siécle, le fils de ces
fondateurs de la plus belle des colonies d’outre-mer,
que I’odieuse indifférence de Louis XV avait
abandonnée aux exigences de la Grande-Bretagne.

M. de Vaudreuil était veuf depuis une dizaine
d’années. La mort de sa femme, qu’il aimait d’une
affection profonde, laissa un irréparable vide dans son
existence. Toute sa vie se reporta dés lors sur sa fille
unique, en laquelle revivait I’ame vaillante et généreuse
de sa mere.

A cette époque, Clary de Vaudreuil avait vingt ans.
Sa taille élégante, son épaisse chevelure presque noire,
ses grands yeux ardents, son teint chaud sous sa péleur,
son air un peu grave la rendaient peut-étre plus belle
que jolie, plus imposante qu’attirante, comme certaines
héroines de Fenimore Cooper. Le plus habituellement,
elle se tenait dans une froide réserve, ou, pour mieux
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dire, son existence entiére se concentrait sur le seul
amour qu’elle elt ressenti jusqu’alors, — I’amour de son
pays.

En effet, Clary de Vaudreuil était une patriote.
Pendant la période des mouvements qui se produisirent
en 1832 et en 1834, elle suivit de pres les diverses
phases de I’insurrection. Les chefs de I’opposition la
regardaient comme la plus vaillante de ces nombreuses
jeunes filles, dont le dévouement était acquis a la cause
nationale. Aussi, lorsque les amis politiques de M. de
Vaudreuil se réunissaient a la villa Montcalm, Clary
prenait-elle part a leurs conférences, ne s’y mélant que
discretement en paroles, mais écoutant, observant,
s’employant a la correspondance avec les comités
réformistes. Tous les Franco-Canadiens avaient en elle
la plus absolue confiance, parce gu’elle la méritait, et la
plus respectueuse amitié, parce qu’elle en était digne.

Cependant, en ce cceur passionné, un autre amour
était venu se confondre depuis quelque temps avec
I’amour que lui inspirait son pays — amour idéal et
vague, qui ne connaissait méme pas celui auquel il
s’adressait.

En 1831 et 1834, un personnage mystérieux était
venu jouer un role prépondérant au milieu des
tentatives de rébellion de cette époque. Il y avait risqué
sa téte avec wune audace, un courage, un
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désintéressement, bien faits pour agir sur les
Imaginations sensibles. Dés lors, dans toute la province
du Canada, on répétait son nom avec enthousiasme, —
ou plutdt, ce qui lui en restait, puisqu’on ne I’appelait
pas autrement que Jean-Sans-Nom. Aux jours
d’émeutes, il surgissait au plus fort de la mélée ; puis, a
I’issue de la lutte, il disparaissait. Mais on sentait qu’il
agissait dans I’ombre, que sa main ne cessait de
préparer I’avenir. Vainement, les autorités avaient
essayé de decouvrir sa retraite. La maison Rip and Co
elle-méme avait échoué dans ses recherches. D’ailleurs,
on ne savait rien de I’origine de cet homme, non plus
que de sa vie passée ni de sa vie présente. Néanmoins,
ce qu’il fallait bien reconnaitre, c’est que son influence
était toute-puissante sur la population franco-
canadienne. Par suite, une légende s’était faite autour
de sa personne, et les patriotes s’attendaient toujours a
le voir apparaitre, agitant le drapeau de I’indépendance.

Les actes de ce héros anonyme avaient fait une
empreinte si vive et si profonde sur I’esprit de Clary de
Vaudreuil. Ses plus intimes pensées allaient
invariablement a lui. Elle I’évoquait comme un étre
surnaturel. Elle vivait tout entiere dans cette
communauté mystique. En aimant Jean-Sans-Nom du
plus ideal des amours, il lui semblait qu’elle aimait plus
encore son pays. Mais, ce sentiment, elle I’enfermait
étroitement dans son cceur. Et, lorsque son pere la
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voyait s’éloigner a travers les allées du parc, s’y
promener toute pensive, il ne pouvait se douter qu’elle
révait du jeune patriote qui symbolisait a ses yeux la
révolution canadienne.

Parmi les amis politiques, le plus souvent réunis a la
villa Montcalm, se rencontraient dans une complete
intimité quelques-uns de ceux dont les parents avaient
pris part avec M. de Vaudreuil au funeste complot de
1825.

Au nombre de ces amis, il convient de citer André
Farran et William Clerc, dont les freres, Robert et
Francois, étaient montés sur [I’échafaud, le 28
septembre 1825 ; puis, Vincent Hodge, fils de Walter
Hodge, le patriote américain, mort pour la cause du
Canada, apres avoir eté livré avec ses compagnons par
Simon Morgaz. En méme temps qu’eux, un avocat de
Queébec, le deputé Sébastien Gramont — celui-la méme
dans la maison duquel la présence de Jean-Sans-Nom
avait etée faussement signalée a I’agence Rip — venait
quelquefois aussi chez M. de Vaudreuil.

Le plus ardent contre les oppresseurs était
certainement Vincent Hodge, alors agé de trente-deux
ans. De sang américain par son pere, il était de sang
francais par sa mere, morte de douleur, peu de temps
apres le supplice de son mari. Vincent Hodge n’avait
pu vivre pres de Clary, sans s’étre laissé aller a
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I’admirer d’abord, a I’aimer ensuite, — ce qui n’était
point pour déplaire & M. de Vaudreuil. Vincent Hodge
était un homme distingué, d’abord sympathique, de
tournure agréable, quoiqu’il elt I’allure décidée du
Yankee des frontiéres. Pour la sireté des sentiments, la
solidité des affections, le courage a toute épreuve,
Clary de Vaudreuil n’edt pu choisir un mari plus digne
d’elle. Mais la jeune fille n’avait méme pas remarqué la
recherche dont elle était I’objet. Entre Vincent Hodge et
elle, il ne pouvait y avoir qu’un lien, — celui du
patriotisme. Elle appreéciait ses qualités : elle ne pouvait
I’aimer. Sa vie, Ses pensées, ses aspirations
appartenaient a un autre, a I’inconnu qu’elle attendait et
qui apparaitrait un jour.

Cependant M. de Vaudreuil et ses amis observaient
avec attention le mouvement des esprits dans les
provinces canadiennes. L’opinion y était extrémement
surexcitée au sujet des loyalistes. Il ne se tramait pas
encore de complot proprement dit, comme en 1825,
entre personnages politiques, ayant pour objet de tenter
un coup de force contre le gouverneur géneral. Non !
C’était plutdt comme une conspiration universelle, a
I’état latent. Pour que la rébellion éclatat, il suffirait
qu’un chef appelat a lui les libéraux en soulevant les
paroisses des divers comtés. Nul doute, alors, que les
deputés réformistes, M. de Vaudreuil et ses amis, se
jetassent aux premiers rangs de I’insurrection.
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Et, en effet, jamais les circonstances n’avaient été
plus favorables. Les réformistes, pousses a bout,
faisaient entendre de violentes protestations, déenoncgant
les exactions du gouvernement, qui se disait autorisé
par le cabinet britannique a mettre la main sur les
deniers publics, sans le consentement de la législature.
Les journaux, — entre autres le Canadien, fondé en
1806, et le Vindicator, de création plus récente —
fulminaient contre la Couronne et les agents nommés
par elle. lls reproduisaient les discours prononcés au
Parlement ou dans les comices populaires par les
Papineau, les Viger, les Quesnel, les Saint-Réal, les
Bourdages, et tant d’autres, qui rivalisaient de talent et
d’audace dans leurs patriotiques revendications. En ces
conditions, une etincelle suffirait a provoquer
I’explosion populaire. C’était bien ce que savait lord
Gosford, et ce que les partisans de la réforme
n’ignoraient pas plus que lui.

Or, les choses en étaient a ce point, quand, dans la
matinée du 3 septembre, une lettre arriva a la villa
Montcalm. Cette lettre, déposée la veille au bureau du
post-office de Montréal, prévenait M. de Vaudreuil que
ses amis Vincent Hodge, André Farran et William
Clerc étaient invités a se rendre prés de lui dans la
soirée dudit jour. M. de Vaudreuil ne reconnaissait pas
la main qui I’avait écrite et signée de ces seuls mots :
Un fils de la Liberté.
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M. de Vaudreuil fut assez surpris de cette
communication, et aussi de la maniere dont elle lui etait
faite. La veille, il avait vu ses amis a Montréal, chez
I’'un d’eux, et I’on s’était séparé sans prendre de
rendez-vous pour le lendemain. Vincent Hodge, Farran,
Clerc, avaient-ils donc recu une lettre de méme
provenance, qui leur donnait rendez-vous a la villa
Montcalm ? Cela devait étre ; mais on pouvait craindre
qu’il y elt la-dessous quelque machination de police.
Cette méfiance ne s’expliquait que trop depuis I’affaire
Simon Morgaz.

Quoigu’il en soit, M. de Vaudreuil n’avait qu’a
attendre. Lorsque Vincent Hodge, Farran et Clerc
seraient arrivés a la villa, — s’ils y venaient, — ils lui
expliqueraient sans doute ce qu’il y avait d’inexplicable
dans ce singulier rendez-vous. Ce fut I’avis de Clary,
lorsqu’elle eut pris connaissance de la lettre. Les yeux
attachés sur cette mystérieuse ecriture, elle I’examinait
attentivement. Etrange disposition de son esprit ! La ou
son pére pressentait un piége tendu a ses amis
politiques et a lui, elle semblait, au contraire, croire a
quelque intervention puissante dans la cause nationale.
Allait-elle se montrer enfin, la main qui saisirait les fils
d’un nouveau soulévement, qui le dirigerait et le
meénerait au but ?

« Mon peére, dit-elle, j’ai confiance ! »
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Cependant, comme le rendez-vous n’était indiqué
que pour le soir, M. de Vaudreuil voulut préalablement
se rendre a Laval. Peut-étre y apprendrait-il quelque
nouvelle qui elt motivé I’urgence de la conférence
projetée. Il se trouverait la, d’ailleurs, pour recevoir
Vincent Hodge et ses deux amis, lorsqu’ils
débarqueraient a I’appontement de I’Tle Jésus. Mais, au
moment ou il allait donner I’ordre d’atteler, son
domestique vint le prévenir qu’un visiteur venait
d’arriver a la villa Montcalm.

« Quelle est cette personne ? demanda vivement M.
de Vaudreuil.

— Voici sa carte », répondit le domestique.

M. de Vaudreuil prit la carte, lut le nom qu’elle
portait, et s’écria aussitot :

« Cet excellent maitre Nick ?... Il est toujours le
bienvenu !... Faites entrer ! »

Un instant apres, le notaire se trouvait en présence
de M. de Vaudreuil et de sa fille.

« VVous, maitre Nick ! dit M. de Vaudreuil.

— En personne, et prét a vous rendre mes devoirs,
ainsi qu’a mademoiselle Clary ! » répondit le notaire.

Et il serra la main de M. de Vaudreuil, aprés avoir
fait a la jeune fille un de ces saluts officiels, dont les
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anciens tabellions semblent avoir gardé la tradition
surannee.

« Maitre Nick, reprit M. de Vaudreuil, voila une
visite inattendue, mais qui n’en est que plus agréable !

— Agréable surtout pour moi ! répondit maitre Nick.
Et comment vous portez-vous, mademoiselle ?... Et
vous, monsieur de Vaudreuil ? Vous avez des mines
florissantes !... Décidément, il fait bon vivre a la villa
Montcalm !... Il faudra que j’emporte a ma maison du
marché Bon-Secours un peu de I’air qu’on y respire !

— Il ne tient qu’a vous d’en faire provision, maitre
Nick ! Venez-nous voir plus souvent...

— Et restez quelques jours ! ajouta Clary.

— Et mon étude, et mes actes !... s’écria le loguace
notaire. VVoila qui ne me laisse guere de temps pour les
loisirs de la villégiature !... Ah! pas les testaments, par
exemple ! Ce que nous avons d’octogénaires, et méme
de centenaires !... Cela dépasse les bornes habituelles
de la statistique !... Mais, par exemple, les contrats de
mariage, voila ce qui me met sur les dents !... Tenez !...
Dans six semaines, j’ai rendez-vous a Laprairie, chez
un de mes clients, — un de mes bons clients, vous
pouvez le croire, — puisque je suis mandé pour dresser
le contrat de son dix-neuvieme rejeton !

— Ce doit étre mon fermier Thomas Harcher, je le
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parierais ! repondit M. de Vaudreuil.

— Lui-méme, et c’est précisément a votre ferme de
Chipogan que je suis attendu.

— Quelle belle famille, maitre Nick !

— A coup sir, monsieur de Vaudreuil, et remarquez
que je ne suis pas prét d’en avoir fini avec les actes qui
la concernent !

— Eh bien, monsieur Nick, dit Clary, il est probable
que nous vous retrouverons a la ferme de Chipogan.
Thomas Harcher a tellement insisté pour que nous
assistions au mariage de sa fille, que mon pere et moi,
si rien ne nous retient a la villa Montcalm, nous
voulons lui faire ce plaisir !...

— Et ce sera m’en faire un aussi ! repondit maitre
Nick. N’est-ce pas une joie pour moi de vous voir ? Je
n’ai gqu’un reproche a vous faire, mademoiselle Clary.

— Un reproche, monsieur Nick ?

— Qui ! c’est de ne me recevoir ici qu’a titre d’ami,
et de ne jamais me faire appeler comme notaire ! »

La jeune fille sourit a I’insinuation, et, presque
aussitot, ses traits reprirent leur gravité habituelle.

« Et pourtant, fit observer M. de Vaudreuil, si ce
n’est pas comme ami, mon cher Nick, c’est comme
notaire que vous étes venu aujourd’hui a la villa
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Montcalm ?...

— Sans doute !... sans doute... répondit maitre Nick,
mais ce n’est pas pour le compte de mademoiselle
Clary !... Enfin, cela arrivera ! Tout arrive ! — A propos,
monsieur de Vaudreuil, j’ai a vous prévenir que je ne
suis pas venu seul.

— Quoi, maitre Nick, vous avez un compagnon de
route, et vous le laissez attendre dans I’antichambre ?...
Je vais donner I’ordre de le faire entrer...

—Non !... non !... ce n’est pas la peine ! C’est mon
second clerc, tout simplement... un garcon qui fait des
vers, — a-t-on jamais vu cela ? — et qui court apres les
feux follets ! Vous figurez-vous un clerc-poéte ou un
poéete-clerc, mademoiselle Clary! Comme je désire
vous parler en particulier, monsieur de Vaudreuil, je lui
ai dit d’aller se promener dans le parc...

— Vous avez bien fait, maitre Nick. Mais il faudrait
faire rafraichir ce jeune poéte.

— Inutile !... 1l ne boit que du nectar, et, a moins
qu’il ne vous en reste de la derniére récolte ... »

M. de Vaudreuil ne put s’empécher de rire aux
plaisanteries de I’excellent homme qu’il connaissait de
longue date, et dont les conseils lui avaient toujours été
si précieux pour la direction de ses affaires
personnelles.
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«Je vais vous laisser avec mon pere, monsieur
Nick, dit alors Clary.

— Je vous en prie, restez, mademoiselle ! repliqua le
notaire. Je sais que je puis parler devant vous, méme de
choses qui pourraient avoir quelque rapport avec la
politique... du moins, je le suppose, car, vous ne
I’ignorez pas, je ne me méle jamais...

— Bien... bien.. maitre Nick!... répondit M. de
Vaudreuil. Clary assistera a notre entretien. Asseyons-
nous d’abord, puis, vous causerez tout a votre aise ! »

Le notaire prit un des fauteuils de canne qui
meublaient le salon, tandis que M. de Vaudreuil et sa
fille s’installaient sur un canapé en face de lui.

« Et maintenant, mon cher Nick, demanda M. de
Vaudreuil, pourquoi étes-vous venu a la villa
Montcalm ?...

— Pour vous remettre ceci », réepondit le notaire.
Et il tira de sa poche une liasse de bank-notes.

« De I’argent ?... dit M. de Vaudreuil, qui ne put
cacher son extréme surprise.

— Oui, de I’argent, du bon argent, et, que cela vous
plaise ou non, une belle somme !...

— Une belle somme ?...
—Jugez-en !... Cinquante mille piastres en jolis
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billets ayant cours légal !
— Et cet argent m’est destiné ?...
— A vous... a vous seul !
— Qui me I’envoie ?

— Impossible de vous le dire, pour une excellente
raison, c’est que je ne le sais pas.

— A quel usage cet argent doit-il &tre employé ?...
— Je ne le sais pas davantage !

— Et comment avez-vous été chargé de me remettre
une somme aussi considérable ?

— Lisez. »

Le notaire tendit une lettre, qui ne contenait que ces
quelques lignes :

Maitre Nick, notaire a Montréal, voudra bien
remettre au président du comité réformiste de Laval, a
la villa Montcalm, le restant de la somme qui solde
notre compte dans son étude.

2 septembre 1837.
J.B. J.

M. de Vaudreuil regardait le notaire, sans rien
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comprendre a cet envoi qui lui était personnellement
adressé.

« Maitre Nick, ou cette lettre a-t-elle été mise a la
poste ?... demanda-t-il.

— A Saint-Charles, comté de Verchéres ! »

Clary avait pris la lettre. Elle en examinait
maintenant I’écriture. Peut-étre était-elle de la méme
main que la lettre qui venait de prévenir M. de
Vaudreuil de la visite de ses amis Vincent Hodge, Clerc
et Farran ?... Il n’en était rien. Aucune ressemblance
manuscrite entre les deux lettres — ce que Mlle de
Vaudreuil fit observer a son peére.

«Vous ne soupgonnez pas, monsieur Nick,
demanda-t-elle, quel pourrait étre le signataire de cette
lettre, qui se cache sous ces simples initiales J. B. J. ?...

— Aucunement, mademoiselle Clary.

— Et, pourtant, ce n’est pas la premiéere fois que vous
étes en rapport avec cette personne ?

— Evidemment !...

— Ou méme ces personnes, car la lettre ne dit pas
«mon » mais « notre compte », — ce qui permet de
penser que ces trois initiales appartiennent a trois noms
différents.

— En effet, répondit maitre Nick.
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—J'observe aussi, dit M. de Vaudreuil, que,
puisqu’il est question d’un solde de compte, c’est que
vous avez deja disposeé antérieurement...

— Monsieur de Vaudreuil, répliqua le notaire, voici
ce que je puis, et méme, il me semble, ce que je dois
vous dire ! »

Et, prenant un temps avant d’entrer en matiere,
maitre Nick raconta ce qui suit :

« En 1825, un mois apres le jugement qui codta la
vie a quelques-uns de vos amis les plus chers, monsieur
de Vaudreuil, et a vous, la liberté, je recus un pli
chargé, contenant en bank-notes I’énorme somme de
cent mille piastres. Le pli dont il s’agit avait été mis au
bureau de poste a Québec, et renfermait une lettre
congue en ces termes :

Cette somme de cent mille piastres est remise entre
les mains de maitre Nick, notaire a Montréal, pour
qu’il en fasse emploi suivant les avis qu’il recevra
ultérieurement. On compte sur sa discrétion pour ne
point parler du dépdt qui est confié a ses soins ni de
I’usage qui pourra en étre fait plus tard.

— Et c’était signé ?... demanda Clary.
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— C’etait signé J. B. J., répondit maitre Nick.
— Les mémes initiales ?... dit M. de Vaudreuil.
— Les mémes ? répéta Clary.

— Oui, mademoiselle. Ainsi que vous le pensez,
reprit le notaire, je fus on ne peut plus surpris du coté
mystérieux de ce dépbt. Mais, apres tout, comme je ne
pouvais renvoyer la somme au client inconnu qui me
I’avait fait parvenir, comme, d’autre part, je ne me
souciais pas d’en informer I’autorité, je versai les cent
mille piastres a la banque de Montréal, et j’attendis. »

Clary de Vaudreuil et son pere écoutaient maitre
Nick avec la plus vive attention. Le notaire n’avait-il
pas dit que, dans sa pensée, cet argent avait peut-étre
une destination politique ? Et, en effet, ainsi qu’on va le
voir, il ne s’etait pas trompé.

« Six ans plus tard, reprit-il, une somme de vingt-
deux mille piastres me fut demandée par une lettre,
signee de ces énigmatiques initiales, avec priére de
I’adresser a la bourgade de Berthier, dans le comté de
ce nom.

— A qui ?... demanda M. de Vaudreuil.

— Au président du comite réformiste, et, peu de
temps apres, éclatait la révolte que vous savez. Quatre
ans s’écouléerent, et méme lettre prescrivant I’envoi
d’une somme de vingt-huit mille piastres a Sainte-
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Martine, cette fois, au président du comité de
Chéateauguay. Un mois plus tard, se produisait la
violente réaction, qui marqua les élections de 1834,
amena la prorogation de la Chambre et fut suivie d’une
demande de mise en accusation contre le gouverneur
lord Aylmer ! »

M. de Vaudreuil réflechit quelques instants a ce
qu’il venait d’entendre, et s’adressant au notaire :

« Ainsi, mon cher Nick, dit-il, vous voyez une
corrélation entre ces diverses manifestations et I’envoi
de I’argent aux comités réformistes ?...

— Moi, monsieur de Vaudreuil, répligua maitre
Nick, je ne vois rien du tout ! Je ne suis pas un homme
politique !... Je ne suis qu’un simple officier
ministériel !... Je n’ai fait que restituer les sommes dont
j’avais recu le dépdt, et suivant la destination
indiquee ... Je vous dis les choses comme elles sont, et
vous laisse le soin d’en tirer les consequences !

—Bon!l.. mon prudent ami! répondit M. de
Vaudreuil, en souriant. Nous ne vous compromettrons
pas. Mais enfin, si vous étes venu aujourd’hui a la villa
Montcalm...

— C’est pour faire une troisieme fois, monsieur de
Vaudreuil, ce que j’ai fait deux fois déja. Ce matin, 3
septembre, j’ai été avise : 1. de disposer du restant de la
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somme qui m’avait été remise — soit cinquante mile
piastres ; 2. de la remettre entre les mains du président
du comité de Laval. C’est pourquoi, M. de Vaudreuil
étant président dudit comité, je suis venu lui apporter
ladite somme pour solde de compte. Maintenant, a quel
usage doit-elle étre employée ? je ne le sais pas et ne
désire point le savoir. C’est entre les mains du président
mentionné dans la lettre que j’ai opéré le versement, et
si je ne la lui ai point envoyée par la poste, si j’ai
préféré I’apporter moi-méme, c’est que c’était une
occasion de revoir mon ami M. de Vaudreuil et Mlle
Clary, sa fille ! »

Maitre Nick avait pu faire son récit sans étre
interrompu. Et alors, ayant dit ce qu’il avait a dire, il se
leva, s’approcha de la baie ouverte sur la terrasse et
examina les embarcations qui remontaient ou
descendaient le fleuve.

M. de Vaudreuil, plongé dans ses réflexions, gardait
le silence. Un méme travail de déduction se faisait dans
I’esprit de sa fille. Il n’était pas douteux que cet argent,
mystérieusement déposé dans la caisse de maitre Nick,
et été employé aux besoins de la cause, non moins
douteux qu’on lui réservait le méme usage en vue
d’une insurrection prochaine. Or, cet envoi étant fait le
jour méme ou un «Fils de la Liberté » venait de
convoquer a la villa Montcalm les plus intimes amis de
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M. de Vaudreuil, ne semblait-il pas qu’il y edt la une
connexité au moins singuliere ?

La conversation se prolongea pendant quelque
temps encore. Et comment, avec le verbeux maitre
Nick, en elt-il été autrement? Il entretint M. de
Vaudreuil de ce que M. de Vaudreuil savait aussi bien
et mieux que lui, de la situation politique, surtout dans
le bas Canada. Et ces choses, — ne cessait-il de répéter,
— il ne les rapportait qu’avec la plus extréme réserve,
n’ayant point tendance a se méler de ce qui ne le
regardait pas. Ce qu’il en faisait, c’était pour mettre M.
de Vaudreuil en défiance, car certainement il y avait
redoublement de surveillance de la part des agents de
police dans les paroisses du comté de Montréal.

Et, a ce propos, maitre Nick fut ameneé a dire :

« Ce que les autorités redoutent particulierement,
c’est qu’un chef vienne se mettre a la téte d’un
mouvement populaire, et que ce chef soit précisément
le fameux Jean-Sans-Nom ! »

A ces derniers mots, Clary se leva et alla s’accouder
sur la fenétre ouverte du cote du parc.

« Connaissez-vous donc cet audacieux agitateur,
mon cher Nick ? demanda M. de Vaudreuil.

— Je ne le connais pas, répondit le notaire, je ne I’ai
jamais vu, et n’ai méme jamais rencontré personne qui
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le connaisse ! Mais il existe, il n’y pas de doute a cet
égard !... Et je me le figure volontiers sous les traits
d’un héros de roman... un jeune homme de haute taille,
les traits nobles, la physionomie sympathique, la voix
entrainante, — & moins que ce ne soit quelque bon
patriarche, sur la limite de la vieillesse, ridé et casse par
I’4ge !... Avec ces personnages-la, on ne sait jamais a
quoi s’en tenir !

— Quel gu’il soit, répondit M. de Vaudreuil, plaise a
Dieu que la pensée lui vienne bient0t de se mettre a
notre téte, et nous le suivrons aussi loin qu’il voudra
nous conduire !...

—Eh! monsieur de Vaudreuil, cela pourrait bien
arriver avant peu ! s’écria maitre Nick.

—Vous dites?... demanda Clary, qui revint
vivement au milieu du salon.

— Je dis, mademoiselle Clary... ou, plutét, je ne dis
rien 1... C’est plus sage !

— J’insiste, reprit la jeune fille. Parlez... parlez, je
vous prie !... Que savez-vous ?...

— Ce que d’autres savent, sans doute, répondit
maitre Nick, c’est que Jean-Sans-Nom a reparu dans le
comté de Montréal. Du moins, c’est un bruit qui court...
malheureusement...

— Malheureusement ?... répéta Clary.
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— Qui ! car si cela est, je crains que notre héros ne
puisse échapper aux poursuites de la police.
Aujourd’hui méme, en traversant I’tle Montréal, j’ai
rencontré les limiers que le ministre Gilbert Argall a
lancés sur la piste de Jean-Sans-Nom, et, entre autres,
le chef de la maison Rip and Co...

— Quoi ?... Rip ?... fit M. de Vaudreuil.

— Lui-méme, répondit le notaire. C’est un homme
habile, et qui doit étre alléché par une grosse prime. S’il
réussit a sS’emparer de Jean-Sans-Nom, la
condamnation de ce jeune patriote — oui, décidement, il
doit étre jeune ! — sa condamnation est certaine, et le
parti national comptera une victime de plus ! »

En dépit de sa maitrise sur elle-méme, Clary palit
soudain, ses yeux se fermerent, et c’est a peine si elle
put comprimer les battements de son cceur. M. de
Vaudreuil, tout pensif, allait et venait a travers le salon.

Maitre Nick, voulant réparer le pénible effet produit
par ses dernieres paroles, ajouta :

« Aprés tout, c’est un homme d’une audace peu
commune, cet introuvable Jean-Sans-Nom!... Il est
parvenu jusqu’ici a se soustraire aux plus séveres
recherches... Au cas ou il serait pressé de trop pres,
toutes les maisons du comté lui donneraient asile,
toutes les portes s’ouvriraient devant lui — méme la
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porte de I’étude de maitre Nick, s’il venait lui
demander refuge... bien que maitre Nick ne veuille se
méler en aucune fagon aux choses de la politique ! »

La-dessus, le notaire prit congé de M. et Mlle de
Vaudreuil. 1l n"avait pas de temps a perdre, s’il voulait
étre revenu a Montréal pour I’heure du diner — cette
heure réguliere et toujours la bienvenue, a laquelle il
accomplissait un des actes les plus importants de son
existence.

M. de Vaudreuil voulut faire atteler, afin de
reconduire maitre Nick a Laval. Mais, en homme
prudent, celui-ci refusa. Mieux valait qu’on ne st rien
de sa visite a la villa Montcalm. Il avait de bonnes
jambes, Dieu merci! et une lieue de plus n’était pas
pour embarrasser un des meilleurs marcheurs du
notariat canadien. Et puis, n’était-il pas du sang des
Sagamores, le descendant de ces robustes peuplades
indiennes, dont les guerriers suivaient, pendant des
mois entiers, le sentier de la guerre ? etc., etc.

Bref, maitre Nick appela Lionel, qui, sans doute,
courait apres le bataillon sacré des muses a travers les
allées du parc, et tous deux, en remontant la rive
gauche du Saint-Laurent, reprirent le chemin de Laval.

Apres trois quarts d’heure de marche, ils arriverent
a I’appontement du toc, au moment ou débarquaient
MM. Vincent Hodge, Clerc et Farran, qui se rendaient a
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la villa Montcalm.

En les croisant, le notaire fut salué par eux d’un
inévitable et cordial « bonjour, maitre Nick ! » Puis, le
fleuve traversé, il se hissa dans le stage, rentra dans sa
maison du marché Bon-Secours, comme la vieille
servante, mistress Dolly, mettait sur la table la soupiére
fumante.

Maitre Nick s’assit aussitdt dans son large fauteuil,
et Lionel se placa en face de Ilui, pendant qu’il
fredonnait :

Naitre avec toi, flamme follette,
Mourir avec toi, feu follet !

« Et surtout, ajouta-t-il, si tu avales quelques vers en
mangeant, prends bien garde aux arétes ! »
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L’inconnu

Lorsque Vincent Hodge, William Clerc et Andre
Farran arrivérent a la villa, ils y furent recus par M. de
Vaudreuil.

Clary venait de remonter dans sa chambre. Par la
fenétre ouverte sur le parc, elle laissa son regard errer a
travers la campagne que le cadre des Laurentides
fermait a I’extréme horizon. La pensée de I’étre
mystérieux, si vivement rappelé a son souvenir,
I’occupait tout entiére. On I’avait signalé dans le pays.
On le recherchait activement dans I’Tle de Montréal...
Pour que I'Tle Jésus lui offrit refuge, il lui suffirait de
traverser un bras du fleuve! Ne voudrait-il pas
demander asile a la villa Montcalm ? Qu’il e(t la des
amis, préts a I’accueillir, il n’en pouvait douter. Mais,
s’abriter sous le toit de M. de Vaudreuil, président de
I’un des comités réformistes, ne serait-ce pas s’exposer
a des dangers plus grands ? La villa ne devait-elle pas
étre particulierement surveillée ? Oui, sans doute ! Et,
pourtant, Clary en avait le pressentiment, Jean-Sans-
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Nom y viendrait, ne fut-ce que pour un jour, pour une
heure ! Et, I’imagination surexcitée, désireuse d’étre
seule, elle avait quitté le salon, avant que les amis de
M. de Vaudreuil y fussent introduits.

William Clerc et André Farran — a peu pres du
méme age que M. de Vaudreuil — étaient deux anciens
officiers de la milice canadienne. Cassés de leurs
grades aprés le jugement du 25 septembre qui avait
envoyé leurs freres a I’échafaud, condamnés eux-
mémes a la prison perpétuelle, ils n’avaient recouvre la
liberté que gréce a I’amnistie dont M. de Vaudreuil
avait profité pour son propre compte. Le parti national
voyait en eux deux hommes d’action, qui ne
demandaient qu’a risquer une seconde fois leur vie
dans une nouvelle prise d’arme. lls étaient énergiques,
faits aux dures fatigues par I’habitude qu’ils avaient des
grandes chasses a travers les foréts et les plaines du
comté des Trois-Riviéres, ou ils possédaient de vastes
propriétés.

Des que Vincent Hodge eut serré la main de M. de
Vaudreuil, il lui posa cette question :

Etait-il informé que Farran, Clerc et lui eussent été
convoques par lettres personnelles ?

« Qui, répondit M. de Vaudreuil, et, sans doute, la
lettre que vous avez recue a ce sujet, comme celle qui
m’en a donné avis, était signée un Fils de la Liberté ?
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— En effet, répondit Farran.

—Tu n’as pas vu la quelque embilche ? demanda
William Clerc en s’adressant a M. de Vaudreuil. En
provoquant ce rendez-vous, ne veut-on pas nous
prendre en flagrant délit de conciliabule ?

— Le conseil législatif, répondit M. de Vaudreuil, n’a
pas encore enlevé aux Canadiens le droit de se réeunir
les uns chez les autres, que je sache !

— Non, dit Farran, mais, enfin, le signataire de cette
lettre, aussi suspecte que le serait une lettre anonyme,
quel est-il, et pourquoi n’a-t-il pas mis son vrai nom ?...

— Cela est évidemment singulier, répondit M. de
Vaudreuil, d’autant plus que ce personnage, quel qu’il
soit, ne dit méme pas s’il a I’intention de se présenter a
ce rendez-vous ? La lettre que j’ai recue m’informe
simplement que vous devez venir tous trois ce soir a la
villa Montcalm...

— Et la n6tre ne contient pas d’autre information,
ajouta William Clerc.

— A bien réfléchir, fit observer Vincent Hodge,
pourquoi cet inconnu nous aurait-il donné cet avis, s’il
ne se proposait pas d’assister a notre conference ! J’ai
lieu de croire qu’il viendra...

— Eh bien, qu’il vienne! répondit Farran. Nous
verrons I’homme qu’il est, d’abord, nous écouterons les
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communications qu’il se propose de nous faire, et nous
I’éconduirons, s’il ne nous convient pas d’entrer en
relation avec lui.

— Vaudreuil, demanda William Clerc, ta fille a eu
connaissance de cette lettre ? Qu’en pense-t-elle ?...

— Rien de suspect, William.
— Attendons ! » répondit Vincent Hodge.

En tout cas, s’il venait au rendez-vous, le signataire
de la lettre avait voulu prendre quelques précautions,
puisqu’il ferait nuit lorsqu’il arriverait a la villa
Montcalm — ce qui n’était que prudent dans les
circonstances actuelles.

La conversation de M. de Vaudreuil et ses amis
porta alors sur la situation politique, si tendue par suite
des dispositions oppressives que manifestait le
Parlement anglais. Eux aussi sentaient que cet état de
choses ne pouvait durer. Et, a ce propos, M. de
Vaudreuil fit connaitre comment, en sa qualité de
président du comité de Laval, il avait recu par
I’entremise du notaire Nick, une somme considérable,
certainement destinée a subvenir aux besoins de la
cause.

Pendant qu’ils se promenaient dans le parc en
attendant I’heure du diner, Vincent Hodge, William
Clerc et André Farran confirmerent a M. de Vaudreuil
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ce que lui avait dit maitre Nick. Les agents de Gilbert
Argall étaient en éveil. Non seulement le personnel de
la maison Rip, mais des escouades de la police
réguliére parcouraient la campagne et les paroisses du
comté, mettant tout en ceuvre pour retrouver la piste de
Jean-Sans-Nom. Evidemment, [I’apparition de ce
personnage suffirait a provoquer un soulévement. Il
n’était donc pas impossible que I’inconnu flt a méme
de renseigner M. de Vaudreuil a cet égard.

Vers six heures, M. de Vaudreuil et ses amis
rentrerent dans le salon ou Clary venait de descendre.
William Clerc et André Farran lui donnerent un
bonjour paternel gu’autorisait leur age et leur intimité.
Vincent Hodge, plus réserve, prit respectueusement la
main que lui tendait la jeune fille. Puis, il lui offrit son
bras, et tous passérent dans la salle a manger.

Le diner était abondamment servi, ainsi que cela se
faisait communément a cette époque dans les plus
modestes comme dans les plus riches habitations
canadiennes. Il se composait de poissons du fleuve, de
venaison des foréts voisines, des légumes et des fruits
récoltés dans le potager de la villa.

Pendant le diner, la conversation ne traita point du
rendez-vous si impatiemment attendu. Mieux valait ne
point parler devant les domestiques, bien qu’ils fussent
de fideles serviteurs, depuis longtemps au service de la
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famille de VVaudreuil.

Apres le diner, la soirée etait belle, la température si
douce que Clary vint s’asseoir sous la véranda. Le
Saint-Laurent caressait les premiéres marches de la
terrasse, en les baignant de ses eaux que I’étale de la
marée immobilisait dans I’'ombre. M. de Vaudreuil,
Vincent Hodge, Clerc et Farran fumaient le long des
balustrades. A peine échangeaient-ils quelques paroles,
et toujours a voix basse.

Il était un peu plus de sept heures. La nuit
commencait a obscurcir les profondeurs de la vallée.
Tandis que le long crépuscule se retirait a travers les
plaines de I’ouest, les étoiles s’allumaient dans la zone
opposeée du ciel.

Clary regardait en amont et en aval du Saint-
Laurent. L’inconnu viendrait-il par la voie du fleuve ?
Cela paraissait indiqué, s’il ne voulait laisser aucune
trace de son passage. En effet, il était facile a une légere
embarcation de se glisser le long de la rive, de filer
entre les herbes et les roseaux de la berge. Une fois
débarqué sur la terrasse, ce mystérieux personnage
pourrait pénétrer dans la villa, sans avoir été vu, et la
quitter ensuite, avant qu’aucun des gens de I’habitation
edt le moindre soupcon.

Cependant, comme il était possible que le visiteur
ne vint pas par le Saint-Laurent, M. de Vaudreuil avait
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donné ordre d’introduire immediatement toute personne
qui se présenterait a la villa. Une lampe, allumée dans
le salon, ne laissait filtrer qu’un peu de lumiere a
travers les rideaux des fenétres, abritées sous le vitrage
opague de la véranda. Du dehors, on ne verrait rien de
ce qui se passerait au dedans.

Pourtant, si tout etait tranquille du coté du parc, il
n’en était pas de méme du c6té du fleuve. De temps a
autre apparaissaient quelques embarcations, qui
s’approchaient tant6t de la rive gauche, tantot de la rive
droite. Elles s’abordaient parfois, des mots rapides
étaient dits de I’une a I’autre ; puis, elles s’éloignaient
en directions différentes.

M. de Vaudreuil et ses amis observaient
attentivement ces allées et venues, dont ils
comprenaient bien le motif.

« Ce sont des agents de la police, dit William Clerc.

— Oui, répondit Vincent Hodge, et ils surveillent le
fleuve plus activement qu’ils ne I’ont fait jusqu’alors...

— Et peut-étre aussi la villa Montcalm ! »

Ces derniers mots venaient d’étre murmurés a voix
basse, et ce n’était ni M. de Vaudreuil, ni sa fille, ni
aucun de ses hétes qui les avaient prononcés.

En ce moment, un homme, caché entre les hautes
herbes au-dessous de la balustrade, se redressa sur la
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droite de I’escalier, franchit les marches, s’avanca d’un
pas rapide a travers la terrasse, releva sa tuque, et dit,
apres s’étre incliné légerement :

« Le Fils de la Liberté qui vous a écrit, messieurs. »

M. de Vaudreuil, Clary, Hodge, Clerc et Farran,
surpris par cette brusque apparition, cherchaient a
dévisager I’homme qui venait de s’introduire dans la
villa d’une fagon si singuliere. Sa voix, d’ailleurs, leur
était aussi inconnue que sa personne.

« M. de Vaudreuil, reprit cet homme, vous
m’excuserez de me présenter chez vous dans ces
conditions. Mais il importait qu’on ne me Vit pas entrer
a la villa Montcalm, comme il importera qu’on ne m’en
voie pas sortir.

—Venez donc, monsieur!» répondit M. de
Vaudreuil.

Puis, tous se dirigérent vers le salon, dont la porte
fut aussitot refermee.

L’homme qui venait d’arriver a la villa Montcalm,
c’était le jeune voyageur en compagnie duquel maitre
Nick avait fait le parcours de Montréal a I’Tle Jésus. M.
de Vaudreuil et ses amis observérent, ainsi que le
notaire I’avait fait déja, qu’il appartenait a la race
franco-canadienne.

Voici ce gu’il avait fait, aprés avoir pris congé de
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maitre Nick, a I’entrée des rues de Laval.

En premier lieu, il s’était dirigé vers une modeste
taverne des bas quartiers de la ville. La, blotti dans le
coin de la salle, il avait, en attendant I’heure du diner,
parcouru les journaux mis a sa disposition. Son visage
impassible n’avait laissé rien voir des sentiments qu’il
éprouvait pendant sa lecture, bien que ces feuilles
fussent alors rédigées avec une extréme violence pour
ou contre la Couronne. La reine Victoria venait de
succéder a son oncle Guillaume 1V, et, de part et
d’autre, on discutait, dans des articles passionnes, les
modifications que le nouveau régne imposerait au
gouvernement des provinces canadiennes. Mais,
quoique ce fat la main d’une femme qui tint le sceptre
du Royaume-Uni, on devait craindre qu’elle ne
s’appesantit durement sur la colonie d’outre-mer.

Jusqu’a six heures du soir, le jeune homme était
resté dans la taverne, ou il se fit servir a diner. A huit
heures, il s’était remis en route.

Si un espion I’elt suivi alors, il I’aurait vu se diriger
vers la berge du fleuve, se glisser a travers les herbes, et
gagner du cote de la villa Montcalm, qu’il atteignit trois
quarts d’heure apres. La, I’inconnu avait attendu le
moment de monter sur la terrasse, et I’on sait comment
il était intervenu dans la conversation de M. de
Vaudreuil et de ses amis.
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A présent, en ce salon, portes et fenétres closes, ils
pouvaient causer sans crainte.

« Monsieur, dit alors M. de Vaudreuil, en
s’adressant a son nouvel hote, vous ne serez pas étonné
si je vous demande tout d’abord qui vous étes ?

—Je I’ai dit en arrivant, monsieur de Vaudreuil. Je
suis, comme vous |’étes tous, un Fils de la Liberté ! »

Clary fit un geste involontaire de désappointement.
Peut-étre attendait-elle un autre nom que cette
qualification, si commune a cette époque parmi les
partisans de la cause franco-canadienne. Ce jeune
homme persisterait-il donc a garder I’incognito, méme
a la villa Montcalm ?

« Monsieur, dit alors André Farran, si vous nous
avez donné rendez-vous chez M. de Vaudreuil, c’est
assurément pour y conférer de choses d’une certaine
importance. Avant de nous expliquer ouvertement,
vous trouverez naturel que nous désirions savoir a qui
nous avons a faire.

— Vous auriez été imprudents, messieurs, si vous ne
m’aviez pas fait cette question, répondit le jeune
homme, et je serais impardonnable, si je refusais d’y
répondre. »

Et il présenta une lettre.
Cette lettre informait M. de VVaudreuil de la visite de
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I’inconnu, dans lequel ses partisans et lui pouvaient
avoir toute confiance, méme « s’il ne leur donnait pas
son nom. » Elle était signée de I’un des principaux
chefs de [I’opposition au parlement, de I’avocat
Gramont, député de Québec, I’un des coreligionnaires
politiques de M. de Vaudreuil. L’avocat Gramont
ajoutait que si ce visiteur lui demandait une hospitalité
de quelques jours, M. de Vaudreuil pouvait la lui
accorder en toute confiance dans I’intérét de la cause.

M. de Vaudreuil communiqua cette lettre a sa fille, a
Clerc, a Farran. Puis, il ajouta :

« Monsieur, vous étes ici chez vous, et vous pouvez
rester aussi longtemps qu’il vous conviendra a la villa
Montcalm.

— Deux jours, au plus, monsieur de Vaudreuil,
répondit le jeune homme. Dans quatre, il faut que j’aie
rejoint mes compagnons a I’embouchure du Saint-
Laurent. Je vous remercie donc de I’accueil que vous
me faites. Et, maintenant, messieurs, je vous prie de
vouloir bien m’entendre. »

L’inconnu prit la parole. Il parla avec précision de
I’état des esprits, a I’heure actuelle, dans les provinces
canadiennes. Il montra le pays prét a se lever contre
I’oppression des loyalistes et des agents de la
Couronne. Il venait de le constater par lui-méme, en
poursuivant une campagne de propagande réformiste,
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pendant plusieurs semaines, a travers les comtés du
haut Saint-Laurent et de I’Outaouais. Dans quelques
jours il allait parcourir une derniere fois les paroisses
des comtes de I’est, afin de relier les éléments d’une
prochaine insurrection, qui s’étendrait  depuis
I’embouchure du fleuve jusqu’aux territoires de
I’Ontario. A cette levée en masse, ni lord Gosford avec
les représentants de I’autorité, ni le général Colborne
avec les quelques milliers d’habits rouges qui formaient
I’effectif anglo-canadien, ne seraient en mesure
d’opposer des forces suffisantes, et le Canada — il n’en
doutait pas — se soustrairait enfin au joug de ses
oppresseurs.

« Une province arrachée a son pays, ajouta-t-il, c’est
un enfant arraché a sa mere ! Cela doit étre I’objet de
revendications sans tréve, de luttes sans merci ! Cela ne
peut s’oublier jamais ! »

En disant ces choses, I’inconnu parlait avec un
sang-froid qui montrait combien il devait étre toujours
et partout maitre de lui. Et pourtant, on sentait qu’un
feu couvait en son ame, que ses pensees s’inspiraient
du plus ardent patriotisme. Tandis qu’il donnait certains
détails minutieux sur ce qu’il avait fait, sur ce qu’il
allait faire, Clary ne le quittait pas du regard. Tout lui
disait qu’elle avait devant elle le héros en qui son
iImagination incarnait la révolution canadienne.
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Lorsque MM. de Vaudreuil, Vincent Hodge, Clerc
et Farran eurent été mis au courant de ses démarches, il
ajouta :

« A tous ces partisans de notre autonomie,
messieurs, il faudra un chef, et ce chef surgira, lorsque
I’heure sera venue de se mettre a leur téte. Jusque-la il
est nécessaire qu’un comité d’action se forme pour
concentrer les efforts individuels. M. de Vaudreuil et
ses amis acceptent-ils de faire partie de ce comité ?
Tous, vous avez déja souffert dans vos familles, dans
VOS personnes, pour la cause nationale. Cette cause a
co(té la vie a nos meilleurs patriotes, a votre pere,
Vincent Hodge, a vos fréres, William Clerc et André
Farran...

—Par la trahison d’un misérable, monsieur !
répondit Vincent Hodge.

— Qui !... d’un misérable ! » répéta le jeune homme.

Et Clary crut surprendre une légéere altération dans
sa Voix, si nette jusqu’alors.

« Mais, ajouta-t-il, cet homme est mort.
— En est-on certain ?... demanda William Clerc.

— Il est mort ! répliqua I’inconnu, qui n’hésita pas a
répondre d’une maniére affirmative sur un fait dont on
n’avait jamais pu, cependant, constater la matérialite.
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— Mort !... Ce Simon Morgaz !... Et ce n’est pas moi
qui en ai fait justice ! s’écria Vincent Hodge.

— Mes amis, ne parlons plus de ce traitre ! dit M. de
Vaudreuil, et laissez-moi répondre a la proposition qui
nous est communiquée. — Monsieur, reprit-il, en se
retournant vers son hote, ce que les notres ont fait déja,
nous sommes préts a le faire encore. Nous risquerons
notre vie comme ils ont risqué la leur. Vous pouvez
donc disposer de nous, et nous prenons I’engagement
de centraliser a la villa Montcalm les efforts dont vous
avez pris I’initiative. Nous sommes en communication
quotidienne avec les divers comités du district, et, au
premier signal, nous paierons de notre personne. Votre
intention, avez-vous dit, est de repartir dans deux jours
pour visiter les paroisses de I’est ? Soit ! A votre retour,
Vous nous trouverez préts a suivre le chef, quel gu’il
soit, qui déploiera le drapeau de I’indépendance.

—Vaudreuil a parlé pour nous, ajouta Vincent
Hodge. Nous n’avons qu’une pensée, arracher notre
pays a I’oppression, lui assurer le droit qu’il a d’étre
libre !...

— Et qu’il saura conquérir, cette fois », dit Clary de
Vaudreuil, en s’avancant vers le jeune homme.

Mais celui-ci venait de se diriger vers la porte du
salon, du cote de la terrasse.
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« Ecoutez, messieurs ! » dit-il.

Un bruit vague se faisait entendre dans la direction
de Laval, une rumeur éloignée, dont il edt éte difficile
de reconnaitre la nature ou la cause.

« Qu’est-ce donc ? » demanda William Clerc.

— Est-ce qu’un soulevement se produirait déja ?...
répondit André Farran.

— Dieu veille qu’il n’en soit rien ! murmura Clary.
Ce serait agir trop tot !...

— Qui !... trop t6t ! répondit le jeune homme.

—Qu’est-ce que cela peut étre ? demanda M. de
Vaudreuil. Ecoutez ! ce bruit se rapproche...

— On entend comme une sonnerie de clairons ! »
répliqgua André Farran.

En effet, des notes cuivrées, traversant I’espace,
arrivaient par intervalles réguliers jusqu’a la villa
Montcalm. S’agissait-il donc d’un détachement en
armes qui se dirigeait vers I’habitation de M. de
Vaudreuil ?

Celui-ci venait d’ouvrir la porte du salon, et ses
amis le suivirent sur la terrasse.

Les regards se porterent aussitot vers I’ouest. Nulle
lumiere suspecte de ce coté. Evidemment, cette rumeur
ne se propageait pas a travers les plaines de I’Tle Jésus.
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Et, cependant, une sorte de brouhaha, plus rapproché
maintenant, arrivait jusqu’a la villa, en méme temps
qu’éclataient des sonneries de trompettes.

« La... c’est la... » dit Vincent Hodge.

Et il indiquait du doigt le cours du Saint-Laurent en
remontant vers Laval. Dans cette direction, quelques
torches jetaient une clarté peu accusée encore que
réverbéraient les eaux lIégerement brumeuses du fleuve.

Deux ou trois minutes se passerent. Une
embarcation, qui descendait avec le jusant, vint alors
s’engager entre les remous du courant, pres de la berge,
a un quart de mille en amont. Cette embarcation
contenait une dizaine de personnes, dont, a la lueur des
torches, il fut facile de reconnaitre I’uniforme. C’était
un constable, accompagneé d’une escouade de police.

De temps en temps, la barque s’arrétait. Aussitot,
une voix, précedée d’un appel de clairon, s’élevait dans
I’air ; mais de la villa Montcalm, il était encore
impossible de percevoir les paroles.

« Ce doit étre une proclamation, dit William Clerc.

—Et il faut qu’elle contienne quelque
communication importante, répondit André Farran,
pour que les autorités la fassent publier a cette heure !

— Attendons, répondit M. de Vaudreuil, et nous ne
tarderons pas a savoir...
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— Ne serait-il pas prudent de rentrer dans le salon ?
fit observer Clary, en s’adressant au jeune homme.,

—Pourquoi  nous retirer, mademoiselle de
Vaudreuil ? répondit celui-ci. Ce que les autorités
trouvent bon de proclamer, doit étre bon a entendre ! »

Entre temps, la barque, poussée par ses avirons et
suivie des quelques canots qui lui faisaient cortege,
s’était avancée au large de la terrasse.

Un coup de trompette fut donné, et voici ce que M.
de Vaudreuil et ses amis purent distinctement entendre
cette fois :

« Proclamation du lord gouverneur général
« des provinces canadiennes.

« Ce 3 septembre 1837.

« Est mise a prix la téte de Jean-Sans-Nom, lequel a
reparu dans les comtés du Haut-Saint-Laurent. Six
mille piastres sont offertes a quiconque I’arrétera ou le
fera arréter.

« Pour lord Gosford,
« Le ministre de la police,
« Gilbert Argall. »
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Puis I’embarcation, reprenant sa marche, se laissa
aller au courant du fleuve.

MM. de Vaudreuil, Farran, Clerc, Vincent Hodge,
étaient restés immobiles sur la terrasse, qu’enveloppait
alors une nuit profonde. Pas un mouvement n’était
échappé au jeune inconnu pendant que la voix du
constable répétait les termes de la proclamation. Seule,
la jeune fille, presque inconsciemment, avait fait
quelques pas en se rapprochant de lui.

Ce fut M. de Vaudreuil qui, le premier, reprit la
parole.

« Encore une prime offerte aux traitres ! dit-il. Ce
sera inutilement cette fois, je I’espére, pour le bon
renom de loyauté des paroisses canadiennes !

— C’est assez, c’est trop qu’on ait pu déja y trouver
un Simon Morgaz ! s’écria Vincent Hodge.

— Que Dieu protége Jean-Sans-Nom ! » répondit
Clary d’une voix profondément émue.

Iy eut quelques instants de silence.

« Rentrons et regagnons nos chambres, dit M. de
Vaudreuil. — Je vais en faire mettre une a votre
disposition, ajouta-t-il en s’adressant au jeune patriote.

— Je vous remercie, monsieur de Vaudreuil, répondit
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I’inconnu, mais il m’est impossible de demeurer plus
longtemps dans cette maison...

— Et pourquoi ?...

— Lorsque j’ai accepté, il y a une heure, I’hospitalité
que vous m’offriez a la villa Montcalm, je n’étais pas
dans la situation ou cette proclamation vient de me
placer.

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

—Que ma présence ne pourrait que Vvous
compromettre maintenant, puisque le gouverneur
général vient de mettre ma téte a prix. Je suis Jean-
Sans-Nom ! »

Et Jean-Sans-Nom, apres s’étre incline, se dirigeait
vers la berge, lorsque Clary, I’arrétant de la main :

« Restez », dit-elle.

135



VI

Le Saint-Laurent

La vallée du Saint-Laurent est peut-étre I’une des
plus vastes que les convulsions géologiques aient
dessinées a la surface du globe. M. de Humboldt lui
attribue une superficie de deux cent soixante-dix mille
lieues carrées — superficie égale a peu pres a celle de
I’Europe entiere. Le fleuve, dans son cours capricieux,
semé d’iles, barré de rapides, accidenté de chutes,
traverse cette riche vallée qui forme le Canada francais
par excellence. Ces territoires, ou s’établirent les
premiéres seigneuries de la noblesse eémigrante, sont
partagés a I’heure actuelle en comtés et districts. A
I’embouchure du Saint-Laurent, sur cette large baie, au
dela de I’estuaire, émergent I’archipel de la Madeleine,
les fles du Cap Breton et du Prince-Edouard, et la
grande Tle d’Anticosti, que les cotes si diverses d’aspect
du Labrador, de Terre-Neuve et de I’Acadie ou
Nouvelle-Ecosse, abritent contre les redoutables vents
de I’ Atlantique septentrional.

C’est vers la mi-avril, seulement, que commence la

136



débacle des glaces, accumulées par la rigoureuse et
longue période hivernale du climat canadien. Le Saint-
Laurent devient navigable alors. Les navires de grand
tonnage peuvent le remonter jusqu’a la région des lacs
— ces mers d’eau douce, dont le chapelet se déroule a
travers ce poétique pays, qu’on a si justement appelé le
« pays de Cooper ». A cet époque, le fleuve, servi par
le flux et le reflux de ses marées, s’anime comme une
rade dont un traité de paix viendrait de lever le blocus.
Navires a voiles, steamers, steam-boats, trains de bois,
bateaux pilotes, caboteurs, barques de péche,
embarcations de plaisance, canots de toutes sortes,
glissent a la surface de ses eaux, délivrées de leur
épaisse carapace. C’est la vie pour une demi-année,
apres une demi-année de mort.

Le 13 septembre, vers six heures du matin, une
embarcation, gréée en cotre, quittait le petit port de
Sainte-Anne, situé a I’embouchure du Saint-Laurent,
sur sa rive méridionale, dans la partie arrondie sur le
golfe. Cette embarcation était montée par cing de ces
pécheurs qui exercent leur fructueux métier depuis les
rapides de Montréal jusqu’a I’estuaire du fleuve. Apres
avoir tendu leurs filets et leurs lignes, la ou I’instinct de
la profession les guide, ils vont vendre le poisson d’eau
salée et d’eau douce de bourgades en bourgades, ou,
pour mieux dire, de maisons en maisons, car c’est une
suite presque ininterrompue d’habitations qui borde les
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deux rives jusqu’a la limite ouest de la province.

Ces pécheurs étaient d’origine acadienne. Un
étranger I’e(t reconnu rien qu’aux formes de leur
langage, a leur type resté si pur dans cette Nouvelle-
Ecosse, ol la race francaise s’est extraordinairement
développée. En remontant I’échelle des ages, on
retrouverait certainement parmi les ancétres quelques-
uns de ces proscrits, qui, un siécle avant, furent
décimés par les troupes royales, et dont Longfellow a
retracé les malheurs dans son poéme si touchant
d’Evangéline. Quant au métier de pécheur, c’est peut-
étre celui qui est le plus honoré en Canada — surtout
dans les paroisses littorales, ou I’on compte de dix a
quinze mille bateaux de péche, et plus de trente mille
marins exploitant les eaux du fleuve et de ses affluents.

L’embarcation portait un sixieme passager, Vétu
comme ses compagnons, mais qui n’avait du pécheur
que le costume. On s’y fut aisément trompé, d’ailleurs,
et il elt été difficile de deviner en lui le jeune homme,
auquel la villa Montcalm venait de donner asile
pendant quarante-huit heures.

C’était, en effet, Jean-Sans-Nom.

Durant son séjour, il ne s’était point expliqué sur
I’incognito qui couvrait sa personne et sa famille. Jean
— ce fut le seul nom que lui donnerent M. et Mlle de
Vaudreuil.
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Dans la soirée méme du 3 septembre, leur
conférence achevée, MM. Vincent Hodge, William
Clerc et André Farran s’étaient retirés pour retourner a
Montréal. Ce fut seulement deux jours apres son arrivée
a la villa, que Jean prit congé de M. de Vaudreuil et de
sa fille.

Pendant cette courte hospitalite, que d’heures
s’étaient passées a parler de la nouvelle tentative qui
allait étre faite pour arracher le Canada a la domination
anglaise ! Avec quelle passion Clary entendait le jeune
proscrit glorifier la cause qui leur était si chere a tous
deux ! Lui-méme s’était un peu départi de la froideur
qu’il avait montrée d’abord, et qui semblait étre voulue.
Peut-étre subissait-il I’influence de cette ame vibrante
de jeune fille, dont le patriotisme s’accordait si
étroitement avec le sien.

C’était dans la soirée du 5 septembre, que Jean avait
quitté M. et Mlle de Vaudreuil, afin d’aller reprendre sa
vie errante et achever la campagne de propagande
réformiste dans les comtes du bas Canada. Avant de se
séparer, tous trois avaient décidé de se retrouver a la
ferme de Chipogan chez Thomas Harcher, dont la
famille, on va le voir, était devenue la famille du jeune
patriote. Mais la jeune fille et lui se reverraient-ils
jamais, alors que tant de dangers menacaient sa téte !

En tout cas, personne a I’habitation n’avait méme
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soupgonné que ce fat Jean-Sans-Nom a qui la villa
Montcalm venait de donner asile. Le chef de la maison
Rip and Co, lancé sur une fausse piste, n’était pas
parvenu a découvrir le lieu de sa retraite. Jean avait pu
quitter la villa secrétement comme il y était arrivé,
traverser le Saint-Laurent dans le bac de passage a
I’extrémité de I’Tle Jésus, et s’engager a I’intérieur du
territoire en gagnant vers la frontiere américaine, afin
de la franchir, si cela devenait nécessaire pour sa sdrete.
Comme c’était au milieu des paroisses du haut fleuve
que les recherches s’opéraient alors — et avec raison,
puisque Jean venait de les parcourir récemment — il
avait atteint, sans avoir été ni reconnu ni poursuivi, la
riviere de Saint-Jean, dont le cours sert de limite en
partie au Nouveau-Brunswick. La, au petit port de
Sainte-Anne, [I’attendaient les hardis compagnons,
associés a son ceuvre, et sur le dévouement desquels il
pouvait compter sans reserve.

C’étaient cing freres — les ainés, deux jumeaux,
Pierre et Rémy, agés de trente ans, et les trois autres,
Michel, Tony et Jacques, agés de vingt-neuf, vingt-huit
et vingt-sept ans — cinq des nombreux enfants de
Thomas Harcher et de sa femme Catherine, du comté
de Laprairie, fermiers de Chipogan.

Quelques années avant, a la suite de I’insurrection
de 1831, Jean-Sans-Nom, serré de prés par la police,
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avait trouvé asile dans cette ferme, qu’il ne savait pas
appartenir a M. de Vaudreuil. Thomas Harcher recut le
fugitif, I’admit dans sa famille comme un de ses fils.
S’il n’ignorait pas que c’était a un patriote gu’il donnait
refuge, il ignorait, du moins, que ce patriote fit Jean-
Sans-Nom.

Pendant le temps qu’il demeura a la ferme, Jean — il
s’était présenté sous ce nom seul — se lia étroitement
avec les fils ainés de Thomas Archer. Leurs sentiments
répondaient aux siens. C’étaient d’intrépides partisans
de la réeforme, ayant au cceur cette haine instinctive
contre tout ce qui était de race anglo-saxonne, « ce qui
sentait I’Anglais », comme on disait alors en Canada.

Lorsque Jean quitta Chipogan, ce fut a bord de
I’embarcation des cing freres qui parcourait le fleuve
d’avril a septembre. Il faisait ostensiblement le métier
de pécheur — ce qui lui donnait acces dans toutes les
maisons des paroisses riveraines. C’est ainsi qu’il avait
pu déjouer les recherches et préparer un nouveau
mouvement insurrectionnel. Avant son arrivee a la villa
Montcalm, c’étaient les comtés de I’Outaouais qu’il
avait visités dans la province de I’Ontario. A présent,
pendant qu’il remontait le fleuve depuis son
embouchure jusqu’a Montréal, il donnerait le dernier
mot d’ordre aux habitants des comtés du bas Canada,
qui répétaient si volontiers : « Quand reverrons-nous
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nos bonnes gens!» en se rappelant les Francais
d’autrefois !

L’embarcation venait de quitter le port de Sainte-
Anne. Bien que la marée commencéat a redescendre,
une fraiche brise, soufflant de I’est, permettait de la
refouler aisément, avec la grand’voile, la fleche et des
focs que fit hisser Pierre Harcher, patron du
Champlain. Ainsi se nommait le cotre de péche.

Le climat du Canada, moins tempéré que celui des
Etats-Unis, est trés chaud I’été, trés froid I’hiver,
quoique son territoire soit en méme latitude que la
France. Cela tient probablement a ce que les eaux
tiedes du Gulf-Stream, détournées de son littoral, ne
moderent pas les exces de sa température.

Pendant cette premiere quinzaine du mois de
septembre, la chaleur avait été forte, et les voiles du
Champlain se gonflaient d’une brise ardente.

«La journée sera rude aujourd’hui, dit Pierre,
surtout si le vent tombe a la méridienne !

— Oui, répondit Michel, et que le diable fricasse les
moucherons et les moustiques noirs! Il y en a par
myriades sur cette greve de Sainte-Anne !

— Freres, ces chaleurs vont finir, et nous jouirons
bientdt des douceurs de I’été indien ! »

C’était Jean qui venait de donner a ses compagnons
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cette appellation fraternelle dont ils étaient dignes. Et il
avait raison de vanter les beautés de I’«indian
summer» du Canada, qui comprend plus
particulierement les mois de septembre et d’octobre.

« Péchons-nous ce matin? lui demanda Pierre
Harcher, ou continuons-nous a remonter le fleuve ?

—Jetons nos lignes jusqu’a dix heures, répondit
Jean. Nous irons ensuite vendre notre poisson a
Matane.

— Alors poussons une bordée vers la pointe de
Monts, repliqua le patron du Champlain. Les eaux y
sont meilleures, et nous reviendrons sur Matane a
I’étale de la mer. »

Les écoutes furent raidies, I’embarcation lofa, et,
bien appuyée par la brise, tandis que le courant la
prenait en dessous, elle se dirigea obliquement vers la
pointe de Monts, située sur la rive septentrionale du
fleuve, dont la largeur, en cet endroit, est comprise
entre neuf et dix lieues.

Apres une heure de navigation, le Champlain mit en
panne, et, son foc bordé au vent, commenca a pécher
sous petite voilure et petite vitesse. Il se trouvait au
centre de ce magnifique estuaire, encadré d’une zone
de terres cultivables qui s’étendent, au nord, jusqu’au
pied des premiéres ondulations de la chaine des
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Laurentides, au sud, jusqu’aux monts Notre-Dame,
dont les plus hauts pics dominent de treize cents pieds
le niveau de la mer.

Pierre Harcher et ses fréres étaient habiles en leur
métier. lls I’exercaient sur tout le cours du fleuve. Au
milieu des rapides et des barrages de Montréal, ils
prenaient quantité d’aloses au moyen de fascines. Aux
environs de Québec, ils faisaient la péche aux saumons
OuU aux gaspereaux, entrainés a I’époque du frai dans les
eaux plus douces de I’amont. C’était rare que leurs
« marées » ne fussent pas extrémement fructueuses.

Pendant cette matinée, les gaspereaux donnerent en
abondance. A plusieurs reprises, les filets s’emplirent &
rompre. Aussi, vers dix heures, le Champlain, éventant
ses voiles, put-il mettre le cap au sud-ouest pour rallier
Matane.

Il était plus siOr, en effet, de regagner la cote
méridionale du fleuve. Au nord, les bourgades, les
villages, sont clairsemés, la population est rare dans
cette région aride. A vrai dire, ce territoire n’est formé
que d’un amoncellement de roches chaotiques. A
I’exception de la vallée du Saguenay, par laquelle
s’écoule le trop plein du lac Saint-Jean, et dont le sol
est alluvionnaire, le rendement végétal est peu
rémunérateur, en dehors des riches foréts, dont le pays
est largement ouvert.
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Au sud du fleuve, au contraire, la terre est féconde,
les paroisses sont importantes, les villages nombreux,
et, ainsi qu’il a eté dit, c’est comme un panorama
d’habitations qui se développe depuis les bouches du
Saint-Laurent jusqu’a la hauteur de Queébec. Si les
touristes sont attirés par le pittoresque décor de la
vallée du Saguenay ou de la Malbaie, les baigneurs
canadiens et américains — principalement ceux que les
ardentes températures de la Nouvelle-Angleterre
chassent vers les fraiches zones du grand fleuve —
frequentent plus volontiers sa rive méridionale.

C’est la, au marché de Matane d’abord, que le
Champlain vint apporter ses premieres charges de
poissons. Jean et deux des fréres Harcher, Michel et
Tony, allerent de porte en porte offrir le produit de leur
péche. Pourquoi edt-on remarqué que Jean restait dans
quelques-unes de ces maisons plus de temps que n’en
comportait un trafic de ce genre, qu’il pénétrait a
I’intérieur des habitations, qu’il échangeait quelques
mots, non plus avec les domestiques, mais avec les
maitres ? Et, aussi, pourquoi aurait-on observé que,
dans certaines demeures de condition modeste, il
remettait parfois plus d’argent que ses camarades n’en
recevaient pour prix de leur marchandise ?

Il en fut ainsi, durant les jours suivants, au milieu
des bourgades de la c6te méridionale, a Rimouski, a
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Bic, a Trois-Pistoles, a la plage de Caconna [Cacouna],
I’une des stations balnéaires a la mode de cette rive du
Saint-Laurent.

A la Riviére-du-Loup — petite ville ou Jean s’arréta
dans la matinée du 17 septembre — le Champlain recut
la visite des agents préposes a la surveillance spéciale
du fleuve. Mais tout alla bien. Depuis quelques années
déja, Jean était porté sur les papiers du cotre comme s’il
edt été I'un des fils de Thomas Harcher. Jamais la
police n’aurait soupgonné que, sous I’habit d’un
pécheur acadien, se cachait le proscrit, dont la téte
valait maintenant six mille piastres a quiconque la
livrerait.

Puis, lorsque les agents eurent achevé leur visite :

« Peut-étre, dit Pierre Harcher, ferons-nous bien
d’aller chercher refuge sur I’autre rive.

— C’est notre avis, dit Michel.

— Et pourquoi ? demanda Jean. Est-ce que notre
bateau a paru suspect a ces hommes ? Est-ce que tout
ne s’est point passé comme d’habitude ? Est-ce qu’on
peut mettre en doute que je sois de la famille Harcher,
comme tes fréres et toi ?

— Eh ! j’imagine volontiers que tu en es réellement !
s’écria Jacques, le plus jeune des cing, qui était d’un
caractéere enjoué. Notre brave pére a tant d’enfants
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qu’un de plus ne I’embarrassait guére, et qu’il pourrait
s’y tromper lui-méme !

— Et d’ailleurs, ajouta Tony, il t’aime comme un fils,
et nous t’aimons comme si nous étions du méme sang !

— Ne le sommes-nous pas, Jean, et, comme toi, de
race francaise ? dit Remy.

— Qui, certes ! répondit Jean. Pourtant, je ne crois
pas que nous ayons rien a craindre de la police...

—On ne se repent jamais d’avoir été trop prudent !
fit observer Tony.

—Non, sans doute, répondit Jean, et si c’est
uniguement par prudence que Pierre propose de
traverser le fleuve...

—Par prudence, oui, répondit le patron du
Champlain, car le temps va changer !

— C’est autre chose, cela ! répondit Jean.

— Regarde, reprit Pierre. La bourrasque de nord-est
ne tardera pas a se lever, et j’ai comme une idee qu’elle
sera raide !... Je sens cela !... Oh ! nous en avons brave
bien d’autres ; mais il faut songer a notre bateau, et je
ne me soucie pas de le mettre en perdition sur les
roches de la Riviéere-du-Loup ou de Kamouraska !

— Soit ! repondit Jean. Regagnons la rive au nord, du
coté de Tadoussac, si c’est possible. Nous remonterons
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alors le cours du Saguenay jusqu’a Chicoutimi, et la
nous ne perdrons ni notre temps ni nos peines !

— Vite alors ! s’écria Michel. Pierre a raison! Ce
gueux de nord-est n’est pas loin. S’il prenait le
Champlain par le travers, nous ferions cent fois plus de
chemin vers Québec qu’il n’y en a vers Tadoussac ! »

Les voiles du Champlain furent orientées au plus
pres, et, pointant dans la direction du nord, le cotre
commenga a mordre sur le vent, qui adonnait en
retombant peu a peu.

Ces tempétes de nord-est ne sont malheureusement
pas rares, méme en été. Soit qu’elles ne durent que
deux ou trois heures, soit qu’elles se déchainent
pendant une semaine entiére, elles apportent les brumes
glaciales du golfe et inondent la vallée de pluies
torrentielles.

Il était huit heures du soir. Pierre Harcher ne s’était
pas trompé a la vue de certains nuages, déliés comme
des fleches, qui annoncaient la bourrasque. Il n’était
que temps d’aller chercher [P’abri de la cote
septentrionale.

Cing a six lieues au plus séparent la Riviere-du-
Loup de I’embouchure du Saguenay. Elles furent rudes
a enlever. Le coup de vent s’abattit comme une trombe
sur le Champlain, lorsqu’il n’était qu’au tiers de la
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route. Il fallut réduire la voilure au bas ris, et encore la
cotre se trouva-t-il forcé jusqu’a faire craindre que la
mature ne se rompit au ras du pont. La surface du
fleuve, démontée comme la mer devait I’étre dans le
golfe, se soulevait en énormes lames, qui tamponnaient
I’étrave du Champlain et le couvraient en grand. C’était
dur pour une embarcation d’une douzaine de tonneaux.
Mais son équipage était plein de sang-froid, habile a la
manceuvre. Plus d’une fois déja, il avait essuyé de
grosses tempétes, lorsqu’il s’aventurait au large entre
Terre-Neuve et I'lle du Cap Breton. Donc il était
permis de compter sur ses qualités marines comme sur
la solidité de sa coque.

Cependant Pierre Harcher eut fort a faire pour
atteindre I’embouchure du Saguenay, et dut lutter
pendant trois longues heures. Lorsque le jusant se fut
établi, s’il favorisa la dérive du cotre, il rendit le choc
des lames plus redoutable encore. Qui n’a pas été pris
dans une de ces bourrasques de nord-est, a travers la
vallée si largement découverte du Saint-Laurent, ne
saurait en imaginer les violences. Elles sont un
véritable fléau pour les comtés situés en aval de
Québec.

Heureusement, le Champlain, aprés avoir trouve
I’abri de la rive septentrionale, put se réfugier, avant la
nuit tombante, dans I’embouchure du Saguenay.
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La bourrasque n’avait duré que quelques heures.
Aussi, le 19 septembre, des I’aube, Jean put-il continuer
sa campagne en remontant le Saguenay, dont le cours
se développe a I’aplomb de ces hautes falaises des caps
de la Trinité et de I’Eternité, qui mesurent dix-huit
cents pieds d’altitude. La, en ce pittoresque pays,
s’offrent aux regards les plus beaux sites, les plus
étranges points de vue de la province canadienne, et,
entre autres, cette merveilleuse baie de Ha-Ha! -
appellation onomatopéique que lui a décernée
I’admiration des touristes. Le Champlain atteignit
Chicoutimi, ou Jean put se mettre en rapport avec les
membres du comité réformiste, et, le lendemain,
profitant de la marée de nuit, il reprit direction vers
Québec.

Entre temps, Pierre Harcher et ses freres
n’oubliaient point qu’ils étaient pécheurs de leur état.
Chaque soir, ils tendaient leurs filets et leurs lignes. De
grand matin, ils accostaient les nombreux villages des
deux bords. C’est ainsi que, sur la rive septentrionale,
d’un aspect presque sauvage, le long du comté de
Charlevoix, depuis Tadoussac jusqu’a la baie Saint-
Paul, ils visiterent la Malbaie, Saint-lrénée, Notre-
Dame-des-Eboulements, dont le nom significatif n’est
que trop justifié par sa situation au milieu d’un chaos
de roches. Ce furent les cbtes de Beauport et de
Beaupré, ou Jean fit ceuvre utile en débarquant a
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Chateau-Richer ; puis a I’Tle d’Orléans, située en aval
de Québec.

Sur la rive méridionale, le Champlain relacha
successivement a Saint-Michel, a la Pointe-Lévis. 1l y
eut la certaines précautions a prendre, car la
surveillance de cette partie du fleuve était extrémement
sévere. Peut-étre méme elt-il été prudent de ne point
s’arréter a Québec, ou le cotre arriva dans la soirée du
22 septembre. Mais Jean avait pris rendez-vous avec
I’avocat Seébastien Gramont, 1’un des plus ardents
députés de I’opposition canadienne.

Lorsque I’obscurité fut compléte, Jean se glissa vers
les hauts quartiers de la ville et gagna, par la rue du
Petit-Champlain, la maison de Sébastien Gramont.

Les rapports entre Jean et I’avocat dataient depuis
quelgues années déja. Sébastien Gramont, alors agé de
trente-six ans, s’etait activement mélé a toutes les
manifestations politiques des dernieres années — en
1835, plus particulierement, ou il avait payé de sa
personne. De 1a, sa liaison avec Jean-Sans-Nom, qui,
d’ailleurs, ne lui avait jamais rien dit de son origine et
de sa famille. Sébastien Gramont ne savait qu’une
chose, c’est que, I’heure venue, le jeune patriote se
mettrait a la téte de I’insurrection. Aussi, ne I’ayant pas
revu depuis la tentative avortée de 1835, I’attendait-il
avec une vive impatience.

151



Lorsque Jean arriva, il fut cordialement accueilli.
« Je n’ai que quelques heures a vous donner, dit-il.

— Eh bien, répondit I’avocat, employons-les a causer
du passé et du présent...

—Du passé !... non! répéta Jean. Du présent... de
I’avenir... de I’avenir surtout ! »

Depuis qu’il le connaissait, Sébastien Gramont
sentait bien qu’il devait y avoir dans la vie de Jean
quelque souffrance dont il ne pouvait deviner la cause.
Méme, vis-a-vis de lui, Jean affectait de se tenir dans
une telle réserve qu’il évitait de lui tendre la main.
Aussi  Sébastien Gramont n’avait-il jamais insisté.
Lorsqu’il conviendrait a son ami de lui confier ses
secrets, il serait prét a I’entendre.

Pendant les quelques heures qu’ils passerent
ensemble, tous deux ne causérent que de la situation
politique. D’une part, I’avocat fit connaitre a Jean quel
était I’état des esprits dans le Parlement. De I’autre,
Jean mit Sébastien Gramont au courant des mesures
déja prises en vue d’un soulevement, la formation d’un
comité de concentration a la villa Montcalm, les
résultats de son voyage a travers le haut et le bas
Canada. Il ne lui restait plus qu’a parcourir le district de
Montréal pour achever sa campagne.

L’avocat I’écouta avec une extréme attention, et tira
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bon augure des progrés que la cause nationale avait
faits depuis quelques semaines. Pas une bourgade, pas
un village, ou I’argent n’edt été distribué pour I’achat
de munitions et d’armes, et qui n’attendit le signal.

Jean apprit alors quelles étaient les derniéres
dispositions arrétées par I’autorité a Québec.

« Et d’abord, mon cher Jean, lui dit Sébastien
Gramont, le bruit a couru que vous étiez ici, il y a un
mois environ. Des perquisitions ont été faites pour
découvrir votre retraite, et jusque dans ma propre
maison, ou vous aviez été faussement signalé. J’ai recu
la visite des agents, et, entre autres, celle d’un certain
Rip...

— Rip ! s’écria Jean, d’une voix étranglée, comme si
ce nom et bralé ses levres.

— Oui... le chef de la maison Rip and Co, répondit
Sébastien Gramont. N’oubliez pas que ce policier est
un homme des plus dangereux...

— Dangereux !... murmura Jean.

— Et dont il faudra particulierement vous défier,
ajouta Sebastien Gramont.

—S’en défier ! repondit Jean. Oui! s’en defier
comme d’un misérable !...

— Est-ce que vous le connaissez ?...
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—Je le connais, répliqua Jean, qui avait repris son
sang-froid, mais il ne me connait pas encore !...

—C’est I'important ! » ajouta Sébastien Gramont,
assez surpris de I’attitude de son hote.

D’ailleurs, Jean, reportant la conversation sur un
autre sujet, interrogea I’avocat a propos de la politique
du Parlement pendant ces dernieres semaines.

« A la Chambre, répondit Sébastien Gramont,
I’opposition est a I’état aigu. Papineau, Cuvillier, Viger,
Quesnel, Bourdages, attaquent les actes du
Gouvernement. Lord Gosford voudrait proroger la
Chambre, mais il sent bien que ce serait soulever le

pays...
— Dieu veuille qu’il ne le fasse pas avant que nous

soyons préts! réepondit Jean. Que les chefs ne
précipitent pas imprudemment les choses !...

— lls seront avertis, Jean, et ils ne feront rien qui
puisse contrarier vos projets. Toutefois, en prévision
d’une insurrection possible et qui éclaterait dans un
délai rapproché, des mesures ont été prises par le
gouverneur général. Sir John Colborne a concentré les
troupes dont il pouvait disposer, de maniére a les porter
rapidement vers les principales bourgades des comtés
du Saint-Laurent, ou, dit-on, s’engagera probablement
la lutte...
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— La et sur vingt autres points a la fois — je I’espere,
du moins, répondit Jean. Il importe que toute la
population canadienne se leve au méme jour, a la méme
heure, et que les bureaucrates soient accablés par le
nombre! Si le mouvement n’était que local, il
risquerait d’étre enrayé des le début. C’est pour le
généraliser que j’ai visité les paroisses de I’est et de
I’ouest, que je vais parcourir celles du centre. Je compte
repartir cette nuit méme.

— Partez donc, Jean, mais n’oubliez pas que les
soldats et les volontaires de sir John Colborne sont plus
particulierement cantonnés autour de Montréal, sous le
commandement des colonels Gore et Witherall. C’est la
gue nous aurons, sans doute, a supporter le plus terrible
choc...

— Tout sera combiné pour obtenir I’avantage dés les
premiers coups de feu, répondit Jean. Précisément, le
comité de la villa Montcalm est bien placé en vue d’une
action commune, et je connais I’énergie de M. de
Vaudreuil qui le dirige. D’ailleurs, dans les comtés de
Vercheres, de Saint-Hyacinthe, de Laprairie, qui
avoisinent celui de Montréal, les plus ardents des Fils
de la Liberté ont communiqué aux villes, aux
bourgades, aux villages, le feu de leur patriotisme...

—Et il n’est pas jusqu’au clergé qui ne I’attise !
répondit Sébastien Gramont. En public comme en
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particulier, dans les sermons comme dans les entretiens,
nos prétres préchent contre la tyrannie anglo-saxonne.
Il 'y a quelques jours, a Quebec méme, dans la
cathédrale, un jeune prédicateur n’a pas craint de faire
appel au sentiment national, et ses paroles ont eu un
retentissement tel que le ministre de la police a voulu le
faire arréter. Mais, par prudence, lord Gosford, désireux
de ménager le clergé canadien, s’est opposé a cette
mesure de rigueur. Il a seulement obtenu de I’évéque
que ce predicateur quitterait la ville, et maintenant il
poursuit sa mission a travers les paroisses du comté de
Montréal. C’est un véritable tribun de la chaire, d’une
éloquence entrainante, que ne retient aucune
considération personnelle, et qui ferait certainement a
notre cause le sacrifice de sa liberté et de sa vie !

— Il est jeune, avez-vous dit, ce prétre dont vous
parlez ? demanda Jean.

— Il a trente ans a peine.

— A quel ordre appartient-il ?
— A I’ordre des Sulpiciens.

— Et il se nomme ?...

— L’abbé Joann. »

Ce nom évoqua-t-il un souvenir dans I’esprit de
Jean ? Sébastien Gramont dut le penser, car le jeune
homme garda le silence quelques instants. Puis, il prit
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congé de [I’avocat, bien que celui-ci lui offrit
I’hospitalité jusqu’au lendemain.

«Je vous remercie, mon cher Gramont, dit-il. 1l
importe que j’aie rejoint mes compagnons avant minuit.
Nous devons partir a la marée montante.

— Allez donc, Jean, répondit I’avocat. Que votre
entreprise réussisse ou non, vous Nn’en serez pas moins
un de ceux qui auront le plus fait pour notre pays !

— Je n’aurai rien fait, tant qu’il sera sous le joug de
I’ Angleterre, s’écria le jeune patriote, et, si je parvenais
a I’en délivrer, flt-ce au prix de ma vie...

— Il vous devrait une reconnaissance éternelle!
répondit Sébastien Gramont.

— Il ne me devraitrien ! »

La-dessus, les deux amis se separerent. Puis, Jean,
apres avoir regagné le Champlain, mouillé a une
encablure de la rive, reprit avec le courant la route de
Montréal.
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\a1

De Queébec a Montreal

A minuit, le cotre avait déja gagné quelques milles
en amont. Au sein de cette nuit, éclairée par la lumiére
de la pleine lune, Pierre Harcher manceuvrait avec
sOreté, bien qu’il dat courir des bordées d’une rive a
I’autre, car le vent soufflait de I’ouest a I’état de fraiche
brise.

Le Champlain ne s’arréta qu’un peu avant le lever
de I’aube. De légeres brumes noyaient alors les larges
prairies au dela des deux berges. Bientbt les tétes
d’arbres, groupés a I’arriere plan, émergérent de ces
vapeurs que le soleil commencait a dissoudre, et le
cours du fleuve redevint visible.

Nombre de pécheurs étaient déja a la besogne,
trainant leurs filets et leurs lignes a la remorque de ces
petites embarcations qui n’abandonnent guére le haut
cours du Saint-Laurent ou ses affluents de droite et de
gauche. Le Champlain alla se perdre au milieu de cette
flottille, livrée a ses occupations matinales entre les
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rives des comtés de Port-Neuf et de Lotbiniere. Les
freres Harcher se mirent aussitot au travail, aprés avoir
jeté I’ancre du c6té septentrional. Il leur fallait quelques
mannes de poisson, afin de I’aller vendre dans les
villages, dés que le flot permettrait de remonter le
fleuve malgré le vent contraire.

Pendant la péche, des canots d’écorce vinrent
accoster le Champlain. C’étaient deux ou trois de ces
légers squifs que I’on peut mettre sur I’épaule, lorsqu’il
s’agit de franchir les « portages », c’est-a-dire I’espace
pendant lequel un cours d’eau est rendu innavigable par
les roches qui I’obstruent, les chutes ou « sauts » qui le
barrent, les rapides ou tourbillons qui troublent si
frequemment les rivieres canadiennes.

Les hommes de ces canots étaient de race indienne
pour la plupart. lls venaient acheter du poisson qu’ils
transportaient ensuite dans les bourgades et villages de
I’intérieur, ou leurs embarcations penétraient par les
multiples rios du territoire. A diverses reprises,
pourtant, ce furent des Canadiens qui vinrent accoster
le Champlain. lls s’entretenaient pendant quelques
minutes avec Jean ; apres quoi ils regagnaient la rive,
afin d’accomplir la mission dont ils s’étaient charges.

Ce matin-la, si les fréeres Harcher n’eussent cherché
dans la péche que le gain ou le plaisir, leur veeu aurait
été amplement satisfait. Filets et lignes firent merveille,
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en capturant brochets, perches, perchotes, et ces
espéces si abondantes dans les eaux canadiennes,
maskinongis et touradis, dont on est tres friand dans le
Nord-Amérique. Ils prirent aussi quantité de ce
« poisson blanc » que les gourmets apprécient pour sa
chair excellente. Il serait donc fait bon accueil aux
pécheurs du Champlain dans les habitations riveraines,
et c’est ce qui arriva.

Ils étaient favorisés, d’ailleurs, par un temps
magnifique — ce temps special, pour ainsi dire, a
I’heureuse et incomparable vallée du Saint-Laurent.
Quel délicieux aspect que celui des campagnes
avoisinantes, depuis les berges du fleuve jusqu’au pied
de la chaine des Laurentides! Suivant la poétique
expression de Fenimore Cooper, elles n’en étaient que
plus belles pour avoir revétu leur livrée d’automne — la
livrée verte et jaune des derniers beaux jours.

Le Champlain gagna d’abord la lisiére du comté de
Port-Neuf sur la rive gauche. Dans la bourgade de ce
nom, comme dans les villages de Sainte-Anne et de
Saint-Stanislas, on fit des affaires. Peut-étre, sur
certains points, le Champlain laissa-t-il plus d’argent
qu’il n’en regut pour les produits de sa péche ; mais les
freres Harcher ne songeaient pas a s’en plaindre.

Pendant les deux jours suivants, Jean navigua ainsi
d’une rive a Iautre. Dans le comté de Lotbiniere, sur la
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rive droite, a Lotbiniére et a Saint-Pierre-les-Bosquets,
— dans le comté de Champlain, sur la rive opposee, a
Batiscan, — ensuite, sur l'autre bord, a Gentilli
[Gentilly], a Doucette, les principaux réformistes
recurent sa visite. Ce fut méme I’'un des personnages
les plus influents de Nicolet, dans le comté de ce nom.
M. Aubineau, juge de paix et commissaire des petites
causes du district, qui se mit en rapport avec lui. La
aussi, comme a Quebec, Jean apprit que I’abbé Joann
venait de parcourir les paroisses, ou ses prédications
avaient enflammé les esprits. M. Aubineau lui ayant
parlé des munitions et des armes qui faisaient le plus
généralement défaut :

«\Vous en recevrez prochainement, répondit-il. Un
train de bois a di partir de Montréal la nuit derniere, et
il ne peut tarder a arriver, avec fusils, poudre et plomb.
Vous serez donc armeés a temps. Mais ne vous levez pas
avant I’heure. En outre, si cela était nécessaire, vous
pourriez entrer en communication avec le comité de la
villa Montcalm, dans I’ile Jésus, et correspondre avec
son président...

— M. de Vaudreuil ?...

— Lui-méme.

— C’est entendu.

— Ne m’avez-vous pas dit, reprit Jean, que I’abbé
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Joann avait passé par Nicolet ?
— Il était ici, il y a six jours.
— Savez-vous ou il est allé en vous quittant ?

— Dans le comté de Vercheres, et il doit, si je ne me
trompe, se rendre ensuite dans le comté de Laprairie ! »

Sur ce, Jean prit congé du juge de paix, et rentra a
bord du Champlain, au moment ou les freres Harcher y
revenaient, apres avoir vendu leur poisson. Le fleuve
fut alors obliquement traverse dans la direction du
comté de Saint-Maurice.

A I’embouchure de la riviére de ce nom, s’éléve
I’une des plus anciennes bourgades du pays, la
bourgade des Trois-Riviéres, au débouché d’une vallée
fertile. A cette époque, on venait d’y créer une fonderie
de canons, dirigée par une société franco-canadienne, et
gui n’occupait que des ouvriers franco-canadiens.

C’était la un centre anti-loyaliste que Jean ne
pouvait négliger. Le Champlain remonta donc pendant
plusieurs milles le cours du Saint-Maurice, et le jeune
patriote se mit en relation avec les comités institués
dans les paroisses.

Il est vrai, cette fonderie, de créeation récente, se
trouvait encore dans la période d’organisation.
Quelques mois plus tard, peut-étre les réformistes
auraient-ils pu s’y fournir de ces bouches a feu dont ils

162



étaient malheureusement prives. Il était possible,
cependant — a la condition que I’on travaillat jour et
nuit — qu’ils fussent en mesure d’opposer a I’artillerie
des troupes royales les premiers canons fondus a
I’usine de Saint-Maurice. Jean eut un trés important
entretien a ce sujet avec les chefs des comités. Que
quelques-unes de ces pieces fussent fabriquées a temps,
et les bras ne manqueraient pas pour les servir.

En quittant les Trois-Riviéres, le Champlain longea
a gauche la rive du comté de Maskinongé, relacha a la
petite ville de ce nom, puis déboucha, la nuit du 24 au
25 septembre, dans un assez large évasement du Saint-
Laurent, qu’on appelle le lac Saint-Pierre. La se
développe, en effet, une sorte de lac, long de cing
lieues, limité en amont par une serie d’flots, qui
s’étendent depuis Berthier, bourgade du comté de ce
nom, jusqu’a Sorel, appartenant au comté de Richelieu.

En cet endroit, les fréres Harcher tendirent leurs
filets, ou plutdt les mirent a la traine, et, servis par le
courant, ils continuérent a remonter le fleuve sous
petite vitesse. D’épais nuages couvraient le ciel, et
I’obscurité était assez profonde pour qu’il fat
impossible d’apercevoir les rives dans le nord et dans le
sud.

Un peu aprés minuit, Pierre Harcher, de garde a
I’avant, apercut un feu qui brillait en amont du fleuve.
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« C’est sans doute le fanal d’un navire en dérive, dit
Rémy, qui avait rejoint son frere.

— Attention aux filets ! répliqua Jacques. Nous en
avons trente brasses dehors, et ils seraient perdus, si ce
navire nous tombait en travers !

— Eh bien, gagnons sur tribord, dit Michel. Dieu
merci ! I’espace ne manque pas...

— Non, répondit Pierre, mais le vent refuse, et nous
allons dériver...

— Il vaudrait mieux haler nos filets, fit observer
Tony. Ce serait plus sdr...

— Qui, et ne perdons pas de temps », répliqgua Rémy.

Les fréeres Harcher se préparaient a rentrer leurs
engins a bord, lorsque Jean dit :

« Etes vous certains que ce soit un navire qui se
laisser aller au courant du fleuve ?...

—Je ne sais trop, répondit Pierre. En tout cas, il
s’approche lentement, et son feu est placé bien au ras
de I’eau.

— C’est peut-étre une cage ?... dit Jacques.

— Si c’est une cage, repliqua Rémy, raison de plus
pour I’éviter ! Nous ne pourrions nous en débrouiller !
Allons, hale a bord ! »
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En effet, le Champlain elt risqué de compromettre
ses filets, si les freres Harcher ne se fussent hates de les
ramener, sans méme prendre le temps de dégager le
poisson pris dans leurs mailles. Il n’y avait pas un
instant a perdre, car le feu signalé ne se trouvait pas a
plus de deux encablures.

On appelle « cages », en Canada, des trains de bois,
composés de soixante a soixante-dix « cribs », c’est-a-
dire de sections, dont I’ensemble comprend au moins
mille pieds cubes. A partir du jour ou la débacle rend le
fleuve a la navigation, nombre de ces cages le
descendent vers Montréal ou Québec. Elles viennent de
ces immenses foréts de I’ouest, qui forment une des
Inépuisables richesses de la province canadienne.
Qu’on se figure un assemblage flottant, émergeant de
cing a six pieds, comme un énorme ponton sans mats. I
est composé de troncs, qui ont été équarris sur les lieux
mémes par la hache du bdcheron, ou débités en
madriers et en planches par les scieries etablies aux
chutes des Chaudiéres, sur la riviere Outaouais. De ces
trains, il en descend ainsi des milliers depuis le mois
d’avril jusqu’au milieu d’octobre, évitant les sauts et les
rapides au moyen de glissoires construites sur le fond
d’étroits canaux a fortes pentes. Si quelgues-unes de
ces cages s’arrétent a Montréal pour fournir au
chargement des batiments qui les transportent dans les
mers d’Europe, la plupart dérivent jusqu’a Québec. La
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est le centre de ces exploitations forestieres, dont le
rendement se chiffre chaque année par vingt-cing a
trente millions de francs au profit du commerce
canadien.

Il va de soi que ces trains ne peuvent que géner la
navigation du fleuve, surtout lorsqu’ils s’engagent a
travers les branches intermédiaires dont la largeur est
souvent médiocre. Abandonnés au courant de jusant,
tant qu’il dure, il est a peu pres impossible de les
diriger. C’est donc aux béatiments, embarcations de
péche ou autres, de s’en garer, s’ils veulent ne point
risquer des abordages qui leur causeraient de tres
graves avaries. On le comprend, les freres Harcher ne
devaient pas hésiter a ramener leurs filets, jetés sur le
passage de la cage, que I’accalmie les empéchait
d’éviter.

Jacques ne s’était point trompé, c’était une cage qui
descendait le fleuve. Un feu, placé a I’avant, indiquait
la direction qu’elle suivait. Elle n’était plus qu’a une
vingtaine de brasses, lorsque le Champlain eut fini de
haler ses filets.

En ce moment, dans le silence de la nuit, une voix
timbrée entonna cette vieille chanson du pays, qui est
devenue, ainsi que le fait remarquer M. Réveillaud, un
vrai chant national — il faut le dire, plutot par I’air que
par les paroles. Dans le chanteur, qui n’était autre que
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le patron de la cage, il était facile de reconnaitre un
Canadien d’origine francaise, rien qu’a son accent et a
la facon tres ouverte dont il pronongait la diphtongue
« al ».

Et il chantait ceci :

En revenant des noces,
J’étas bien fatigue,
A la clare fontaine,
J’allas me reposer...

Sans doute, Jean reconnut la voix du chanteur, car il
s’approcha de Pierre Harcher, au moment ou le
Champlain abattait avec ses avirons pour éviter la cage.

« Accoste, lui dit-il.

— Accoster ?... répondit Pierre.

— QOui L... c’est Louis Lacasse.

— Nous allons dériver avec lui !...

— Cing minutes, au plus, répondit Jean. Je n’ai que
quelgues mots a lui dire.

En un instant, Pierre Harcher, aprés avoir donné un
coup de barre, eut rangé le flanc du train de bois, ou le
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Champlain fut amarré par I’avant.

Le marinier, voyant cette manceuvre, avait
interrompu sa chanson et crié :

« Eh ! du cotre !... prenez garde !

— 1l n’y a pas de danger, Louis Lacasse ! réepondit
Pierre Harcher. C’est le Champlain. »

D’un bond, Jean venait de sauter sur le train de bois,
et avait rejoint le patron, qui lui dit, des qu’il I’e(t
reconnu a la lueur du fanal :

« A vous rendre mes « devouers », monsieur Jean !
— Merci, Lacasse.

—Je comptas vous rencontrer en route, et j’étas
méme decidé a espérer le Champlain @ mon prochain
mouillage pendant le flot. Mais puisque vous voila...

— Tout est a bord ? demanda Robert.

— Tout est a bord, caché sous les madriers et entre
les poutres !... C’est joliment arrimé, je vous assure !
ajouta Louis Lacasse, en tirant son batte-feu pour
allumer sa pipe.

— Les douaniers sont-ils venus ?...

— Oui... a Vercheres!... Ces manieres de gabelous
sont restés la a bavasser pendant une demi-heure !... lls
n’ont rien vu !... C’est comme si c’état enfermé dans
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une boete ! »

Louis Lacasse prononcait le mot « boite », comme il
avait dit « devouers », ainsi que cela se fait encore dans
certaines provinces de France.

« Combien ?... demanda Jean.
— Deux cents fusils.

— Et de sabres ?

— Deux cent cinquante.

— lls viennent ?....

— Du Vermont. Nos amis les Américains ont bien
travaillé, et ca ne nous a pas codté cher. Seulement, ils
ont eu quelque peine a transporter la cargaison jusqu’au
fort Ontario, ou nous en avons pris livraison.
Maintenant, plus de difficultés !

— Et les munitions ?...

— Trois tonneaux de poudre, et quelques milliers de
balles. Si chacune tue son homme, il n’y aura bient6t
plus un seul habit-rouge en Canada. lls seront donc
mangés par les mangeux de « guernouilles », comme
on nous appelle entre Anglo-Saxons !

—Tu sais maintenant, demanda Jean, a quelles
paroisses sont destinées les munitions et les armes ?

— Parfaitement, répondit le marinier. Et, ne craignez
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rien ! Pas de danger d’étre surpris ! Pendant la nuit, au
plus bas de la marée, je mouillera ma cage, et des
canots viendront de la rive qu’rir chacun leur part.
Seulement, je ne descends pas plus bas que Québec, ou
je dois charger mes bois a bord du Moravian, a
destination de Hambourg.

— C’est entendu, répondit Jean. Avant Quebec, tu
auras livré tes derniers fusils et ton dernier tonneau de
poudre.

— Caira bien alors.

— Dis-moi, Louis Lacasse, tu es sdr des hommes qui
sont embarqués avec toi ?

— Comme de moi-méme ! Des vrais Jean-Baptiste®,
et quand il s’agira de faire le coup de feu, je ne crois
pas qu’ils restent en erriere ! »

Louis Lacasse disait « erriere », probablement parce
qu’on dit « derriere » et non « darriére. »

Jean lui remit alors une certaine quantité de piastres,
que le brave marinier fit tomber, sans compter, dans la
poche de sa large vareuse.

Puis, de vigoureuses poignées de main furent
échangées avec I’équipage du cotre.

! Nom qui est souvent donné aux Franco-Canadiens des campagnes.
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Jean reprit place alors a bord du Champlain, qui
s’éloigna vers la rive gauche. Et, tandis que le train de
bois continuait a dériver en aval, on put entendre la
voix sonore de Louis Lacasse qui reprenait :

A la clare fontaine
J’allas me promener !

Une heure apres, la brise revint avec la marée
montante. Le Champlain s’engagea entre ces nombreux
flots qui limitent le lac Pierre, et ayant longé
successivement le littoral des comtés de Joliette et de
Richelieu, situés en face I’un de I’autre, il fit escale aux
villages riverains du comté de Montcalm et du comté
de Vercheres, dont les femmes s’étaient si
courageusement battues a la fin du dix-septieme siécle
pour défendre un fort attaqué par les sauvages.

Tandis que le cotre stationnait, Jean rendit visite aux
chefs réformistes et put s’assurer par lui-méme de
I’esprit des habitants. Plusieurs fois, on lui parla de
Jean-Sans-Nom, dont la téte avait été mise a prix. Ou
etait-il actuellement ? Reparaitrait-il, lorsque la bataille
serait engagée ? Les patriotes comptaient sur lui. En
dépit de I’arrété du gouverneur général, il pouvait venir
sans crainte dans le comté, et la, pour une heure comme
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pour vingt-quatre, toutes les maisons lui seraient
ouvertes !

Devant ces marques d’un dévouement qui aurait éte
jusqu’au dernier sacrifice, Jean se sentait profondément
ému. Oui! il était attendu comme un Messie par la
population canadienne! Et alors il se bornait a
répondre :

«Je ne sais ou est Jean-Sans-Nom ; mais, le jour
venu, il sera la ou il doit étre ! »

Vers le milieu de la nuit du 26 au 27 septembre, le
Champlain avait atteint la branche méridionale du
Saint-Laurent, qui sépare I’fle de Montréal de la rive
sud.

Le Champlain touchait alors au terme de son
voyage. Dans quelques jours, les freres Harcher allaient
le désarmer pour la saison d’hiver, qui rend
impraticable la navigation du fleuve. Puis, Jean et eux
regagneraient le comté de Laprairie, a la ferme de
Chipogan, ou toute la famille du fermier se trouverait
réunie pour les fétes de mariage.

Entre I’fle Montréal et la rive droite, le bras du
Saint-Laurent est formé de rapides que I’on peut
considérer comme I’une des curiosités du pays. En cet
endroit se développe une sorte de lac, semblable au lac
Saint-Pierre, ou le Champlain avait rencontré la cage
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du patron Louis Lacasse. On I’appelle le Saut de Saint-
Louis, et il est situé en face de Lachine, petite bourgade
batie en amont de Montréal, qui est un lieu de
villégiature tres recherché des Montréalais. C’est
comme une mer tumultueuse, dans laquelle se
déversent les eaux d’une des branches de I’Outaouais.
D’épaisses foréts hérissent encore la rive droite, autour
d’un village d’Iroquois christianisés, le Caughnawaga,
dont la petite église dresse sa modeste fleche hors du
massif de verdure.

En cette partie du Saint-Laurent, si la remontée est
tres difficile, la descente risque de se faire plus
facilement qu’on ne le voudrait peut-étre, puisqu’il
suffirait d’un faux coup de barre pour jeter une
embarcation a travers les rapides. Mais les mariniers,
habitués a ces dangereuses passes — les pécheurs
surtout, qui viennent prendre la des aloses par myriades
— sont tres habiles & manceuvrer au milieu de ces eaux
furieuses. A la condition de ranger la berge méridionale
du fleuve et de se haler a la cordelle, il n’est point
impossible d’atteindre Laprairie, chef-lieu du comté de
ce nom, ou le Champlain avait coutume d’hiverner.

Vers le milieu du jour, Pierre Harcher se trouvait un
peu en aval du bourg de Lachine. D’ou vient ce nom,
qui est celui du vaste empire asiatique? Tout
simplement des premiers navigateurs du Saint-Laurent.
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Arrivés dans le voisinage du pays des grands lacs,
ils se crurent sur le littoral de I’océan Pacifique, et, par
conséquent, non loin du royaume des Célestes.

Le patron du Champlain manceuvra donc de
maniére a rallier la rive droite du fleuve ; il I’atteignit
vers cing heures du soir, a peu pres sur la limite qui
sépare le comté de Montréal du comté de Laprairie.

Ce fut en ce moment que Jean lui dit :
« Je vais débarquer, Pierre.

—Tu ne viens pas avec nous jusqu’a Laprairie ?
répondit Pierre Harcher.

— Non, il est nécessaire que je visite la paroisse de
Chambly, et, en débarquant a Caughnawaga, j’aurali
moins de chemin a faire pour y arriver.

— C’est risquer beaucoup, fit observer Pierre, et je
ne te verrai pas t’éloigner sans inquiétude. Pourguoi
nous quitter, Jean ? Reste encore deux jours, et nous
partirons tous ensemble, aprés le désarmement du
Champlain.

—Je ne puis, répondit Jean. Il faut que je sois a
Chambly cette nuit méme.

—Veux-tu que deux de nous t’accompagnent ?
demanda Pierre Harcher.

— Non... Il vaut mieux que je sois seul.
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— Et tu resteras a Chambly ?...

— Quelques heures seulement, Pierre, et je compte
en repartir avant le jour. »

Comme Jean ne paraissait pas désireux de
s’expliquer sur ce qu’il allait faire dans cette bourgade,
Pierre Harcher n’insista pas et se contenta d’ajouter :

« Devons-nous t’attendre a Laprairie ?

— C’est inutile. Faites ce que vous avez a faire, sans
VOus inquiéter de moi.

— Alors nous nous retrouverons ?...
— A la ferme de Chipogan.

— Tu sais, reprit Pierre, que nous devons y étre tous
pour la premiere semaine d’octobre ?

—Je le sais.

— Ne manque pas d’étre 1a, Jean ! Ton absence ferait
beaucoup de peine a mon pére, a ma mere, a tous. On
nous attend a Chipogan pour une féte de famille, et,
puisque tu es devenu notre frere, il faut que tu sois la
pour que la famille soit au complet.

— J’y serai, Pierre ! »

Jean serra la main des fils Harcher. Puis, il descendit
dans la cabine du Champlain, revétit le costume qu’il
portait le jour de sa visite a la villa Montcalm, et prit
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congé de ses braves compagnons.

Un instant apres, Jean sauta sur la berge, et, apres
un dernier «au revoir ! », il disparut sous les arbres,
dont les masses profondes entourent le village iroquois.

Pierre, Rémy, Michel, Tony et Jacques se remirent
aussitdt a la manceuvre. Ce ne fut pas sans de grands
efforts, de rudes fatigues, qu’ils parvinrent a haler leur
bateau contre le courant, en profitant des remous qui se
formaient au revers des pointes.

A huit heures du soir, le Champlain était solidement
amarré dans une petite crique, au pied des premieres
maisons du bourg de Laprairie.

Les freres Harcher avaient achevé leur campagne de
péche, apres avoir, pendant six mois et sur deux cents
lieues de parcours, remonté et descendu les eaux du
grand fleuve.
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Vil

Un anniversaire

Il était cing heures du soir, lorsque Jean quitta le
Champlain. Trois lieues environ le séparaient de la
bourgade de Chambly vers laquelle il se dirigeait.

Qu’allait-il faire a Chambly ? N’avait-il pas déja
achevé son ceuvre de propagande a travers les extrémes
comtés du sud-ouest, avant son arrivée a la villa
Montcalm ? Oui, sans doute. Mais cette paroisse
n’avait pas encore regu sa visite. Pour quelle raison ?
nul ne I’edt pu deviner. Il ne I’avait dit a personne, et
c’est a peine s’il se la disait a lui-méme. Il allait 13, vers
Chambly, comme s’il elit été attiré et repoussé a la fois,
ayant conscience, pourtant, du combat qui se livrait en
lui.

Douze ans s’étaient ecoulés depuis que Jean avait
quitté la bourgade ou il était né. On ne I’y avait jamais
revu. On ne I’y reconnaitrait pas. Lui-méme, aprés une
si longue absence, n’aurait-il pas oublié la rue dans
laquelle il jouait tout petit, la maison ou s’était passée
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son enfance ?

Non ! ces souvenirs du premier 4ge ne pouvaient
s’étre effacés de sa mémoire si vivace ? Au sortir de la
forét riveraine, il se revit au milieu des prairies qu’il
parcourait autrefois, lorsqu’il allait rejoindre le bac du
Saint-Laurent. Ce n’était point un étranger qui
franchissait ce territoire, c’était un enfant du pays. Il
n’éprouva pas une hésitation a suivre certaines passes
guéables, a prendre des chemins de traverse, a éviter
quelques coudes pour abréger la route. Aussi, lorsqu’il
serait a Chambly, il n’aurait aucune hésitation a
reconnaitre la petite place ou s’élevait la maison
paternelle, la rue étroite par laquelle il y rentrait le plus
ordinairement, I’église a laquelle sa mere le conduisait,
le college ou il avait commenceé ses études, avant qu’il
fat allé les achever a Montréal ?

Ainsi, Jean avait voulu revoir ces lieux, dont il
s’était tenu éloigné depuis si longtemps. Au moment de
jouer sa vie dans une lutte supréme, I’irrésistible desir
I’avait pris de retourner la ou cette existence misérable
avait commence pour lui. Ce n’était pas Jean-Sans-
Nom qui se présentait aux réformistes du comte, c’était
I’enfant, revenant, peut-étre pour la derniere fois, au
village qui I’avait vu natitre.

Jean marchait d’un pas rapide, afin d’étre a
Chambly avant la nuit, afin d’en repartir avant le jour.
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Absorbé en de torturants souvenirs, ses yeux ne
voyaient rien de ce qui eGt autrefois attiré son attention,
ni les couples d’élans qui s’en allaient sous bois, ni les
oiseaux de mille sortes qui voltigeaient entre les arbres,
ni le gibier qui filait par les sillons.

Quelques laboureurs étaient encore occupés aux
travaux des champs. Il se détournait alors pour n’avoir
point a répondre a leur salut cordial, voulant passer
inapercu a travers la campagne et revoir Chambly sans
y étre vu.

Il était sept heures, lorsque le clocher de I’église
pointa entre la verdure. Encore une demi-lieue, et il
serait arrivé. Les tintements de la cloche, apportés par
le vent, arrivaient jusqu’a lui. Et, bien loin de s’écrier :

« Qui, c’est moi !... Moi, qui veux me retrouver au
milieu de tout ce que j’ai tant aimé autrefois!... Je
reviens au nid !... Je reviens au berceau !... »

Il se taisait, ne répondant qu’a lui-méme, et se
demandant avec épouvante :

« Que suis-je venu faire ici ? »

Cependant, aux tintements ininterrompus de cette
cloche, Jean observa que ce n’était pas I’Angélus qui
sonnait en ce moment. A quel office appelait-elle alors
les fideles de Chambly et a une heure si tardive ?

« Tant mieux ! se dit Jean. On sera a I’église !... Je
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n’aurai point a passer devant des portes ouvertes !... On
ne me verra pas!l.. On ne me parlera pas!... Et,
puisque je n’ai a demander I’hospitalité a personne,
personne ne saura que je suis venu !... »

Il se disait cela, il continuait sa route, et, par
instants, I’envie lui prenait de revenir sur ses pas. Non !
C’était comme une force invincible qui le poussait en
avant.

A mesure qu’il s’approchait de Chambly, Jean
regardait avec plus d’attention. Malgre les changements
qui s’étaient opérés depuis douze ans, il reconnaissait
les habitations, les enclos, les fermes établies aux
abords de la bourgade.

Lorsqu’il eut atteint la principale rue, il se glissa le
long des maisons, dont I’aspect était si francais qu’il
aurait pu se croire dans le chef-lieu d’un bailliage au
dix-septieme siecle. Ici habitait un ami de sa famille,
chez qui Jean passait quelquefois ses jours de conge. La
demeurait le curé de la paroisse, qui lui avait donné ses
premieres lecons. Ces braves gens vivaient-ils encore ?
Puis, une plus haute batisse se dressa sur la droite.
C’était le college ou il se rendait chaque matin, qui
s’élevait a quelques centaines de pas, en remontant vers
le haut quartier de Chambly.

Cette rue aboutissait a la place de I’église. La
maison paternelle en occupait un angle, a gauche, sa
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facade tournée du coté de la place, ses derrieres
donnant sur un jardin, qui se raccordait aux massifs
d’arbres, groupés autour de la bourgade.

La nuit était assez sombre. La grande porte
entr’ouverte de I’église laissait voir, a I’intérieur, une
foule vaguement éclairée par le lustre suspendu a la
voute.

Jean, n’ayant plus a craindre d’étre reconnu — en
admettant qu’on edt conservé souvenir de lui — eut un
Instant la pensée de se méler a cette foule, d’entrer dans
cette eglise, d’assister a [I’office du soir, de
s’agenouiller sur ces bancs ou il avait dit ses prieres
d’enfant. Mais, tout d’abord, il se sentit attiré vers le
coté opposé de la place, ayant pris sur la gauche, il
atteignit I’angle ou s’élevait la maison de sa famille...

Il se souvenait. C’était la qu’elle était batie. Tous les
détails lui revenaient, la barriere qui fermait une petite
cour en avant, le colombier qui dominait le pignon sur
la droite, les quatre fenétres du rez-de-chaussée, la
porte au milieu, la fenétre a gauche du premier étage,
ou la figure de sa mere lui était si souvent apparue entre
les fleurs qui I’encadraient. 1l avait quinze ans, lorsqu’il
avait quitté Chambly pour la derniére fois. A cet age,
les choses sont déja profondément gravées dans la
mémoire. C’était bien a cette place que devait étre
I’habitation, construite par les premiers de sa famille,
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au début de la colonie canadienne.

Plus de maison a cet endroit. Sur son emplacement,
rien que des ruines. Ruines sinistres, non pas celles que
le temps a faites, mais celles que laisse apres lui
quelque violent sinistre. Et ici, on ne pouvait s’y
méprendre. Des pierres calcinées, des pans de murs
noircis, des morceaux de poutres brilées, des amas de
cendres, blanches maintenant, disaient qu’a une épogue
déja reculée, la maison avait été la proie des flammes.

Une horrible pensée traversa I’esprit de Jean. Qui
avait allumé cet incendie ?... Etait-ce I’ceuvre du hasard
ou de I’'imprudence?... Etait-ce la main d’un
justicier ?...

Jean, irrésistiblement entraine, se glissa entre les
ruines... Il foula du pied les cendres entassées sur le sol.
Quelques chouettes s’envolérent. Sans doute, personne
ne venait jamais la. Pourquoi donc, dans cette partie la
plus fréquentée de la bourgade, oui, pourquoi avait-on
laissé subsister ces ruines ? Comment, apres I’incendie,
ne s’était-on pas donné la peine de déblayer ce terrain ?

Depuis douze ans qu’il I’avait abandonnee, Jean
n’avait jamais appris que la maison de sa famille elt été
détruite, qu’elle ne fit plus qu’un amas de pierres,
noircies par le feu.

Immobile, le cceur gonflé, il songeait a ce triste
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passé, au present plus triste encore !...

« Eh ? que faites-vous la, monsieur ? » lui cria un
vieil homme, qui venait de s’arréter en se rendant a
I’église.

Jean n’ayant point entendu, ne réepondait pas.

« Eh'! reprit le vieil homme, étes-vous sourd ? Ne
restez pas lal... Si on vous voyait, vous risqueriez
d’attraper quelgue mauvais compliment ! »

Jean sortit des ruines, revint sur la place, et,
s’adressant a son interlocuteur :

« C’est a moi que vous parlez ? demanda-t-il.

— A vous-méme, monsieur. Il est défendu d’entrer
en cet endroit !

— Et pourquoi ?...
— Parce que c’est un lieu maudit !
— Maudit ! » murmura Jean.

Mais ce fut dit d’une voix si basse que le vieil
homme n’aurait pu I’entendre.

« Vous étes étranger, monsieur ?
— Oui, répondit Jean.

— Et, sans doute, vous n’étes pas venu a Chambly
depuis bien des annees ?...
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— Qui L... bien des années !...

— 1l n’est pas étonnant alors que vous ne sachiez
point... Croyez-moi !... C’est un bon conseil que je vous
donne!... Ne retournez pas au milieu de ces
décombres !

— Et pourquoi ?...

— Parce que ce serait vous souiller rien que d’en
fouler les cendres. C’est ici la maison du traitre !...

— Du traitre ?...
— Oui, de Simon Morgaz ! »
Il ne le savait que trop, le malheureux !

Ainsi, de I’habitation, dont sa famille avait été
chassée douze ans avant, de cette demeure qu’il avait
voulu revoir une derniere fois, qu’il croyait debout
encore, il ne restait que quelques pans de murailles,
détruites par le feu ! Et la tradition en avait fait un lieu
si infame que personne n’osait plus I’approcher, que
pas un des gens de Chambly ne I’apercevait sans lui
jeter sa malediction ! Oui ! douze ans s’étaient écoulés,
et, dans cette bourgade comme partout dans les
provinces canadiennes, rien n’avait pu diminuer
I”horreur qu’inspirait le nom de Simon Morgaz !

Jean avait baissé les yeux, ses mains tremblaient, il
se sentait defaillir. Sans I’obscurité, le vieil homme
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aurait vu le rouge de la honte lui monter au visage.
Celui-ci reprit :
« Vous étes Canadien ?...
— Oui, répondit Jean.

— Alors vous ne pouvez ignorer le crime qu’avait
commis Simon Morgaz ?

— Qui I’ignore en Canada ?

— Personne en Vvérité, monsieur! VVous étes sans
doute des comtés de I’est ?

— Oul... de I’est... du Nouveau-Brunswick.

— De loin... de tres loin, alors ! Vous ne saviez peut-
étre pas que cette maison avait été détruite ?...

— Non ... Un accident... sans doute ?...

— Point, monsieur, point! reprit le vieil homme.
Peut-étre aurait-il mieux valu qu’elle elt été brilée par
le feu du ciel ! Et certainement, ce serait arrivé un jour
ou I’autre, puisque Dieu est juste !... Mais on a devancé
sa justice ! Et, le lendemain méme du jour ou Simon
Morgaz a été chassé de Chambly avec sa famille, on
s’est rué sur cette habitation... On I’a incendiée... Puis,
pour I’exemple, afin que le souvenir ne s’en perde
jamais, on a laissé les ruines dans I’état ou vous les
voyez ! Seulement, il est interdit de s’en approcher, et
personne ne voudrait se salir a la poussiere de cette
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maison ! »

Immobile, Jean écoutait tout cela. L’animation avec
laquelle parlait ce brave homme montrait bien que
I’horreur pour tout ce qui avait appartenu a Simon
Morgaz subsistait dans toute sa violence! Ou Jean
venait chercher des souvenirs de famille, il n’y avait
que des souvenirs de honte !

Cependant son interlocuteur, en causant, s’était peu
a peu eloigné de I’habitation maudite, et se dirigeait
vers I’église. La cloche venait de lancer ses dernieres
volées a travers I’espace. L’office allait commencer.
Quelques chants se faisaient déja entendre, interrompus
par de longs silences.

Le viell homme dit alors :

« Maintenant, monsieur, je vais vous quitter, a
moins que votre intention ne soit de m’accompagner a
I’église. Vous entendriez un sermon qui fera grand effet
dans la paroisse...

—Je ne puis, répondit Jean. Il faut que je sois a
Laprairie avant le jour...

—Alors vous n’avez pas de temps a perdre,
monsieur. En tout cas, les chemins sont sdrs. Depuis
quelques temps, les agents parcourent jour et nuit le
comté de Montréal, toujours a la poursuite de Jean-
Sans-Nom, qu’ils n’atteindront point, Dieu fasse cette
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grace a notre cher pays!... On compte sur ce jeune
héros, monsieur, et on a raison... Si j’en crois les bruits,
il ne trouverait ici que de braves gens, préts a le
suivre !...

— Comme dans tout le comté, répondit Jean.

—Plus encore, monsieur! N’avons-nous pas a
racheter la honte d’avoir eu pour compatriote un Simon
Morgaz ! »

Le vieil homme aimait a causer, on le voit ; mais,
enfin, il allait prendre définitivement conge, en donnant
le bonsoir a Jean, lorsque celui-ci, I’arrétant, dit :

« Mon ami, vous avez peut-étre connu la famille de
ce Simon Morgaz ?

— Oui, monsieur, et beaucoup! J’ai soixante-dix
ans, j’en avais cinquante-huit a I’époque de cette
abominable affaire. J’ai toujours habité ce pays qui était
le sien, et jamais, non jamais, je n’aurais pensé que
Simon en serait arrivé la! Qu’est-il devenu ?... Je ne
sais !... Peut-étre est-il mort ?... Peut-étre est-il passe a
I’étranger, sous un autre nom, afin qu’on ne pat lui
cracher le sien a la face! Mais sa femme, ses
enfants !... Ah ! les malheureux, que je les plains, ceux-
la! Madame Bridget, que j’ai vue si souvent, toujours
bonne et généreuse, bien qu’elle fat dans une modeste
condition de fortune!... Elle qui était aimée de tous

187



dans notre bourgade !... Elle qui avait le cceur plein du
plus ardent patriotisme !... Ce qu’elle a da souffrir, la
pauvre femme, ce qu’elle a di souffrir ! »

Comment peindre ce qui se passait dans I’ame de
Jean ! Devant les ruines de la maison detruite, la ou
s’était accompli le dernier acte de la trahison, la ou les
compagnons de Simon Morgaz avaient été livrés,
entendre évoquer le nom de sa mere, revoir dans son
souvenir toutes les miseres de sa vie, c’était, semblait-
il, plus que n’en peut supporter la nature humaine. Il
fallait que Jean e(t une extraordinaire énergie pour se
contenir, pour qu’un cri d’angoisse ne s’échappat point
de sa poitrine.

Et le vieil homme continuait, disant :

« Ainsi que la mere, j’ai connu les deux fils,
monsieur ! lls tenaient d’elle! Ah! la pauvre
famille ... Ou sont-ils en ce moment?... Tous les
aimaient ici pour leur caractére, leur franchise, leur bon
cceur ! L’ainé était grave déja, tres studieux, le cadet,
plus enjoué, plus déterminé, prenant la défense des
faibles contre les forts!... Il se nommait Jean!... Son
frere se nommait Joann... et, tenez, précisement comme
le jeune prétre qui va précher tout a I’heure...

— L"abbé Joann ?... s’écria Jean.
—\ous le connaissez ?
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— Non... mon ami... non !... Mais j’ai entendu parler
de ses preédications...

— Eh bien, si vous ne le connaissez pas, monsieur,

vous devriez faire sa connaissance !... Il a parcouru les
comtés de I’ouest, et partout, on s’est précipité pour
I’entendre !... Vous verriez quel enthousiasme il

provoque !... Et si vous pouviez retarder votre départ
d’une heure...

— Je vous suis ! » répondit Jean.

Le vieillard et lui se dirigérent vers I’église, ou ils
eurent quelque peine a trouver place.

Les premieres prieres étaient dites, le prédicateur
venait de monter en chaire.

L’abbé Joann était 4gé de trente ans. Avec sa figure
passionnée, son regard pénétrant, sa voix chaude et
persuasive, il ressemblait a son frere, étant imberbe
comme lui. En eux se retrouvaient les traits
caractéristiques de leur mére. A le voir comme &
I’entendre, on comprenait I’influence que I’abbé Joann
exercait sur les foules, attirées par sa renommee. Porte-
parole de la foi catholique et de la foi nationale, c’était
un apotre, au veritable sens du mot, un enfant de cette
forte race des missionnaires, capables de donner leur
sang pour confesser leurs croyances.

L’abbé Joann commencait sa prédication. A tout ce
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qu’il disait pour son Dieu, on sentait tout ce qu’il
voulait dire pour son pays. Ses allusions a I’état actuel
du Canada étaient faites pour passionner des auditeurs,
chez lesquels le patriotisme n’attendait qu’une occasion
pour se déclarer par des actes. Son geste, sa parole, son
attitude, faisaient courir de sourds frémissements a
travers cette modeste église de village, lorsqu’il
appelait les secours du ciel contre les spoliateurs des
libertés publiques. On et dit que sa voix vibrante
sonnait comme un clairon, que son bras tendu agitait du
haut de la chaire le drapeau de I’indépendance.

Jean, perdu dans I’ombre, écoutait. Il lui semblait
que c’était lui qui parlait par la bouche de son frere.
C’est que les mémes idees, les mémes aspirations, se
rencontraient dans ces deux étres, si unis par le cceur.
Tous deux luttaient pour leur pays, chacun a sa
maniere, I’un par la parole, I’autre par I’action, I’un et
I’autre également préts aux derniers sacrifices.

A cette époque, le clergé catholique possédait en
Canada une influence considérable, au double point de
vue social et intellectuel. On y regardait les prétres
comme des personnes sacrées. C’était la lutte des
vieilles croyances catholiques, implantées par I’élément
francais des I’origine de la colonie, contre les dogmes
protestants que les Anglais cherchaient a introduire
chez toutes les classes. Les paroissiens se concentraient
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autour de leurs curés, véritables chefs de paroisse, et la
politique, qui tendait a degager les provinces
canadiennes des mains anglo-saxonnes, n’était pas
étrangére a cette alliance du clergeé et des fidéeles.

L’abbé Joann, on le sait, appartenait a I’ordre des
Sulpiciens. Mais ce que le lecteur ignore peut-étre,
c’est que cet ordre, possesseur d’une partie des
territoires des le début de la conquéte, en tire,
actuellement encore, d’importants revenus. Diverses
servitudes, creees, principalement dans [I'ile de
Montréal, en vertu des droits seigneuriaux qui lui
avaient été concédés par Richelieu®, s’exercent toujours
au profit de la congrégation. Il suit de la que les
Sulpiciens forment une corporation aussi honorée que
puissante au Canada, et que les prétres, restés les plus
riches propriétaires du pays, y sont par cela méme les
plus influents.

Le sermon, on pourrait dire la harangue patriotique
de I’abbé Joann, dura trois quarts d’heure environ. Elle
enthousiasma ses auditeurs a ce point que, n’edt été la
sainteté du lieu, des acclamations répétées I’eussent
accueillie. La fibre nationale avait été profondement
remuée dans cette assistance si patriote. Peut-étre

! C’est en 1854 seulement que le Parlement du Canada vota le rachat facultatif de
ces charges; mais nombre de propriétaires, fidéles aux anciens usages, les acquittent
encore entre les mains du clergé sulpicien.
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s’étonnera-t-on que les autorités laissassent libre cours
a ces predications ou la propagande réformiste se faisait
sous le couvert de I’Evangile ? Mais il edt été difficile
d’y saisir une provocation directe a I’insurrection, et,
d’ailleurs, la chaire jouissait d’une liberté a laquelle le
gouvernement n’aurait voulu toucher qu’avec une
extréme réserve.

Le sermon fini, Jean se retira dans un coin de
I’église, tandis que s’écoulait la foule. Voulait-il donc
se faire reconnaitre de I’abbé Joann, lui serrer la main,
échanger avec lui quelques paroles, avant de rejoindre
ses compagnons a la ferme de Chipogan ? Oui, sans
doute. Les deux freres ne s’étaient pas vus depuis
quelques mois, allant, chacun de son c6té, pour
accomplir la méme ceuvre de dévouement national.

Jean attendait ainsi derriere les premiers piliers de la
nef, lorsqu’un véhément tumulte éclata au dehors.
C’était des cris, des vociférations, des hurlements. On
et dit d’une sorte de colere publique, qui se
manifestait avec une extraordinaire violence. En méme
temps, de larges lueurs illuminaient I’espace, et leur
réverbération pénétrait jusqu’a I’intérieur de I’église.

Le flot des auditeurs sortit, et Jean, entrainé comme
malgré lui, le suivit jusqu’au milieu de la place.

Que se passait-il donc ?
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La, devant les ruines de la maison du traitre, un
grand feu venait d’étre allumé. Des hommes, auxquels
se joignirent bientdt des enfants et des femmes,
attisaient ce feu, en y jetant des brassées de bois mort.

En méme temps que les cris d’horreur, ces mots de
haine retentissaient dans I’air :

« Au feu, le traitre !... Au feu, Simon Morgaz ! »

Et alors, une sorte de mannequin, habillé de
haillons, fut trainé vers les flammes.

Jean comprit. La population de Chambly proceédait,
en effigie, a I’exécution du misérable, comme a
Londres, on traine encore par les rues I’image de Guy
Fawkes, le criminel héros de la conspiration des
Poudres.

Aujourd’hui, c’était le 27 septembre, c’était
I’anniversaire du jour ou Walter Hodge et ses
compagnons, Francois Clerc et Robert Farran étaient
morts sur I’échafaud.

Saisi d’horreur, Jean voulut fuir... Il ne put
s’arracher du sol, ou il semblait que ses pieds restaient
irrésistiblement attachés. La, il revoyait son peére,
accablé d’injures, accablé de coups, souillé de la boue
que lui jetait cette foule, en proie a un délire de haine.
Et il lui semblait que tout cet opprobre retombait sur
lui, Jean Morgaz.
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En ce moment, I’abbé Joann parut. La foule s’écarta
pour lui livrer passage.

Lui aussi, il avait compris le sens de cette
manifestation populaire. Et, en cet instant, il reconnut
son frere, dont la figure livide lui apparut dans un reflet
des flammes, tandis que cent voix criaient avec cette
date odieuse du 27 septembre, le nom infamant de
Simon Morgaz !

L’abbé Joann ne fut pas maitre de lui. Il étendit les
bras, il s’élanca vers le bdcher, au moment ou le
mannequin allait étre précipité au milieu de la
fournaise.

« Au nom du Dieu de miséricorde, s’écria-t-il, pitié
pour la mémoire de ce malheureux !... Dieu n’a-t-il pas
des pardons pour tous les crimes !...

— 1l n’en a pas pour le crime de trahison envers la
patrie, envers ceux qui ont combattu pour elle!»
répondit un des assistants.

Et, en un instant, le feu eut dévoré, comme il le
faisait a chaque anniversaire, I’effigie de Simon
Morgaz.

Les clameurs redoublerent et ne cesserent qu’au
moment ou les flammes s’éteignirent.

Dans I’ombre, personne n’avait pu voir que Jean et
Joann s’étaient rejoints, et que, la, tous deux, la main
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dans la main, ils baissaient la téte.

Sans avoir prononcé une parole, ils quitterent le
théatre de cette horrible scene, et s’enfuirent de cette
bourgade de Chambly, ou ils ne devaient jamais
revenir,
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IX

Maison-close

A six lieues de Saint-Denis s’éléve le bourg de
Saint-Charles, sur la rive nord du Richelieu, dans le
comté de Saint-Hyacinthe, qui confine a celui de
Montréal. C’est en descendant le Richelieu, un des
affluents les plus considérables du Saint-Laurent, que
I’on arrive a la petite ville de Sorel, ou le Champlain
avait relaché pendant sa derniere campagne de péche.

A cette époque, une maison isolée s’élevait a
quelques centaines de pas avant le coude qui détourne
brusquement la grande rue de Saint-Charles, lorsqu’elle
s’engage entre les premieres maisons de la bourgade.

Modeste et triste habitation. Rien qu’un rez-de-
chaussée, percé d’une porte et de deux fenétres,
précedé d’une petite cour, ou foisonnent les mauvaises
herbes. Le plus souvent, la porte est fermée, les fenétres
ne sont jamais ouvertes, méme derriere les volets a
panneaux pleins, qui sont repoussés contre elles. Si le
jour pénetre a I’intérieur, c’est uniguement par deux
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autres fenétres, pratiquees dans la facade opposeée, et
donnant sur un jardin.

A vrai dire, ce jardin n’est qu’un carré, entouré de
hauts murs festonnés de longues pariétaires, avec un
puits a margelle, établi dans I’un des angles. La, sur une
superficie d’un cinquieme d’acre, poussent divers
légumes. La, végetent une douzaine d’arbres a fruits,
poiriers, noisetiers ou pommiers, abandonnés aux seuls
soins de la nature. Une petite basse-cour, prise sur le
jardin et contigué a la maison, loge cing a six poules,
qui fournissent la quantité d’ceufs nécessaires a la
consommation quotidienne.

A Iintérieur de cette maison, il n’y a que trois
chambres, garnies de quelgues meubles — le strict
nécessaire. L’une de ces chambres, a gauche en entrant,
sert de cuisine ; les deux autres, a droite, servent de
chambres a coucher. L’étroit couloir qui les sépare,
établit une communication entre la cour et le jardin.

Oui ! cette maison était humble et misérable ; mais
on sentait que cela était voulu, qu’il y avait la parti pris
de vivre dans ces conditions de misére et d’humilité.
Les habitants de Saint-Charles ne s’y trompaient point.
En effet, s’il arrivait que quelque mendiant frappat a la
porte de Maison-Close — c’est ainsi qu’on la désignait
dans la bourgade — jamais il ne s’en allait sans avoir ete
assisté d’une légere aumone. Maison-Close aurait pu
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s’appeler Maison-Charitable, car la charité s’y faisait a
toute heure.

Qui demeurait la? Une femme, toujours seule,
toujours habillée de noir, toujours recouverte d’un long
voile de veuve. Elle ne quittait que rarement sa maison
— une ou deux fois la semaine, lorsque quelque
indispensable acquisition I’obligeait a sortir, ou, le
dimanche, pour se rendre a I’office. Quand il s’agissait
d’un achat, elle attendait que la nuit ou tout au moins le
soir fOt venu, se glissait a travers les rues sombres,
longeait les maisons, entrait rapidement dans une
boutique, parlait d’une voix sourde, en peu de mots,
payait sans marchander, revenait, la téte basse, les yeux
a terre, comme une pauvre créature qui aurait eu honte
de se laisser voir. Allait-elle a I’église, c’était des
I’aube, a la premiere messe. Elle se tenait a I’écart, dans
un coin obscur, agenouillée, pour ainsi dire rentrée en
elle-méme. Sous les plis de son voile, son immobilité
était effrayante. On aurait pu la croire morte, si de
douloureux soupirs ne se fussent échappés de sa
poitrine. Que cette femme ne flt pas dans la misere,
soit ! mais c’était assurément un étre bien misérable.
Une ou deux fois, quelques bonnes ames avaient voulu
I’assister, lui offrir leurs services, s’intéresser a elle, lui
faire entendre des paroles de sympathie... Et alors, se
serrant plus étroitement dans son vétement de deuil,
elle s’était vivement reculée, comme si elle eut été un
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objet d’horreur.

Les habitants de Saint-Charles ne connaissaient
donc point cette étrangere — on pourrait dire cette
recluse. Douze années avant, elle était arrivée dans la
bourgade, afin d’occuper cette maison, achetée pour
son compte, a trés bas prix, car la commune, a laquelle
elle appartenait, voulait depuis longtemps s’en défaire
et ne trouvait pas acquéreur.

Un jour, on apprit que la nouvelle propriétaire était
arrivée la nuit, dans sa demeure, ou nul ne I’avait vue
entrer. Qui l’avait aidée a transporter son pauvre
mobilier ? on ne savait. D’ailleurs, elle ne prit point de
servante pour I’aider a son ménage. Jamais, non plus,
personne ne pénétrait chez elle. Telle elle vivait alors,
telle elle avait vécu depuis son apparition a Saint-
Charles, dans une sorte d’isolement cénobitique. Les
murs de Maison-Close étaient ceux d’un cloitre, et nul
ne les avait franchis jusqu’alors.

Du reste, les habitants de la bourgade ne
cherchérent point a pénétrer dans la vie de cette femme,
a dévoiler les secrets de son existence ? Durant les
premiers jours de son installation, ils s’en étonnerent un
peu. Quelques commeérages se firent sur la propriétaire
de Maison-Close. On supposa ceci et cela. Bientdt, on
ne s’occupa plus d’elle. Dans la limite de ses moyens,
elle se montrait charitable envers les pauvres du pays —
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et cela lui valut I’estime de tous.

Grande, déja vodtée plus par la douleur que par
I’age, [I’étrangere pouvait avoir actuellement une
cinquantaine d’années. Sous le voile qui I’enveloppait
jusqu’a mi-corps, se cachait un visage qui avait di étre
beau, un front élevé, de grands yeux noirs. Ses cheveux
étaient tout blancs ; son regard semblait imprégne de
ces larmes ineffacables qui I’avaient si longtemps noyé.
A présent, le caractére de cette physionomie, autrefois
douce et souriante, était une énergie sombre, une
implacable volonte.

Cependant, si la curiosité publique se fat plus
étroitement appliquée a surveiller Maison-Close, on
aurait acquis la preuve qu’elle n’était pas absolument
fermée a tout visiteur. Trois ou quatre fois par an,
invariablement la nuit, la porte s’ouvrait tant6t devant
un, tant6t devant deux étrangers, qui ne negligeaient
aucune préecaution pour arriver et repartir sans avoir été
vus. Restaient-ils quelques jours dans la maison, ou
seulement quelgues heures ? Personne n’elt été a
méme de le dire. En tout cas, lorsqu’ils la quittaient,
c’eétait avant I’aube. Nul ne pouvait se douter que cette
femme e(t encore quelques relations avec le dehors.

C’est précisément ce qui advint vers onze heures,
dans la nuit du 30 septembre 1837. La grande route,
apres avoir traversé le comté de Saint-Hyacinthe, de
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I’ouest a I’est, passe a Saint-Charles et se poursuit au
dela. Elle était déserte alors. Une profonde obscurité
baignait la bourgade endormie. Aucun habitant ne put
voir deux hommes redescendre cette route, se glisser
jusqu’au mur de Maison-Close, ouvrir la barriére de la
petite cour, qui n’était fermée que par un loquet, et
frapper a la porte, d’une facon qui devait étre un signal
de reconnaissance.

La porte s’ouvrit et se referma aussitdt. Les deux
visiteurs entréerent dans la premiere chambre de droite,
éclairée par une veilleuse, dont la faible lumiere ne
pouvait filtrer a I’extérieur.

La femme ne laissa paraitre aucune surprise a
I’arrivée de ces deux hommes. lls la presserent dans
leurs bras, ils I’embrasserent au front avec une affection
toute filiale.

C’étaient Jean et Joann. Cette femme était leur
mere, Bridget Morgaz.

Douze années avant, apres I’expulsion de Simon
Morgaz, chassé par la population de Chambly,
personne n’avait mis en doute que cette misérable
famille et quitté le Canada pour s’expatrier soit dans
quelque province de I’Amérique du Nord ou du Sud,
soit méme dans une lointaine contrée de I’Europe. La
somme touchée par le traitre devait lui permettre de
vivre avec une certaine aisance, partout ou il lui
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conviendrait de se retirer. Et alors, en prenant un faux
nom, il échapperait au mépris qui I’edt poursuivi dans
le monde entier.

On ne I’ignore pas, les choses ne s’étaient point
passees ainsi. Un soir, Simon Morgaz s’était fait
justice, et nul ne se serait douté que son corps reposait
en quelque endroit perdu sur la rive septentrionale du
lac Ontario.

Bridget Morgaz, Jean et Joann avaient compris toute
I’horreur de leur situation. Si la mére et les fils étaient
innocents du crime de I’époux et du pere, les préjuges
sont tels gu’ils n’eussent trouvé nulle part ni pitié ni
pardon. En Canada, aussi bien qu’en n’importe quel
point du monde, leur nom serait I’objet d’une
réprobation unanime. Ils résolurent de renoncer a ce
nom, sans méme songer a en prendre un autre. Qu’en
avaient-ils besoin, ces misérables, pour lesquels la vie
ne pouvait plus avoir que des hontes !

Pourtant, la mere et les fils ne s’expatrierent pas
immédiatement. Avant de quitter le Canada, il leur
restait une tache a remplir, et cette tache, dussent-ils y
sacrifier leur vie, ils résolurent de I’accomplir tous les
trois.

Ce gu’ils voulaient, c’était réparer le mal gue Simon
Morgaz avait fait a son pays. Sans la trahison
provoquee par I’odieux provocateur Rip, le complot de
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1825 aurait eu grandes chances de réussir. Apres
I’enlevement du gouverneur général et des chefs de
I’armée anglaise, les troupes n’auraient pu résister a la
population franco-canadienne, qui se serait levée en
masse. Mais un acte infame avait livré le secret de la
conspiration, et le Canada était resté sous la main des
oppresseurs.

Eh Dbien, Jean et Joann reprendraient I’ceuvre
interrompue par la trahison de leur pére. Bridget, dont
I’énergie fit face a cette effroyable situation, leur
montra que la devait étre le seul but de leur existence.
Ils le comprirent, ces deux fréres, qui n’avaient que dix-
sept et dix-huit ans a cette époque, et ils se consacrérent
tout entiers a ce travail de réparation.

Bridget Morgaz — décidée a vivre du peu qui lui
appartenait en propre — ne voulut rien garder de I’argent
trouvé dans le portefeuille du suicide. Cet argent, il ne
pouvait, il ne devait étre employé qu’aux besoins de la
cause nationale. Un dépot secret le mit aux mains du
notaire Nick, de Montréal, dans les conditions que I’on
sait. Une partie en fut gardée par Jean pour étre
distribuée directement aux réformistes. C’est ainsi
qu’en 1831 et en 1835, les comités avaient recu les
sommes necessaires a I’achat d’armes et de munitions.
En 1837, le solde de ce dépodt, considérable encore,
venait d’étre adressé au comité de la villa Montcalm et

203



confié a M. de Vaudreuil. C’était tout ce qui restait du
prix de la trahison.

Cependant, en cette maison de Saint-Charles ou
s’était retirée Bridget, ses fils wvenaient la voir
secretement, lorsque cela leur était possible. Depuis
quelques années déja, chacun d’eux avait suivi une voie
différente pour arriver au méme but.

Joann, I’ainé, s’était dit que tous les bonheurs
terrestres lui étaient interdits desormais. Sous
I’influence d’idées religieuses, développées par
I’amertume de sa situation, il avait voulu étre prétre,
mais prétre militant. Il était entré dans la congrégation
des Sulpiciens, avec I’intention de soutenir par la parole
les imprescriptibles droits de son pays. Une éloquence
naturelle, surexcitee par le plus ardent patriotisme,
attirait a lui les populations des bourgades et des
campagnes. En ces derniers temps, son renom n’avait
fait que grandir, et il était alors dans tout son éclat.

Jean, lui, s’était jeté dans le mouvement réformiste,
non plus par la parole, mais par les actes.

Bien que la rébellion n’elt pas mieux abouti en
1831 qu’en 1835, sa réputation n’en avait pas eté
amoindrie. Dans les masses, on le considérait comme le
chef mystérieux des Fils de la liberté. 1l n’apparaissait
qu’a I’heure ou il fallait donner de sa personne, et
disparaissait ensuite pour reprendre son ceuvre. On sait
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a quelle haute place il était arrivé dans le parti de
I’opposition libérale. Il semblait que la cause de
I’indépendance ft dans les mains d’un seul homme, ce
Jean-Sans-Nom, ainsi qu’il s’appelait lui-méme, et
c’est de lui seul que les patriotes attendaient le signal
d’une nouvelle insurrection.

L’heure était proche. Toutefois, avant de se jeter
dans cette tentative, Jean et Joann, que le hasard venait
de réunir a Chambly, avaient voulu venir a Maison-
Close, afin de revoir leur mere — pour la derniere fois
peut-étre.

Et maintenant, ils étaient 1a, pres d’elle, assis a ses
cotes. Ils lui tenaient les mains, ils lui parlaient a voix
basse. Jean et Joann disaient ou en étaient les choses.
La lutte serait terrible, comme doit I’étre toute lutte
supréme.

Bridget, pénétrée par les sentiments qui débordaient
de leur cceur, se laissait aller a I’espoir que le crime du
pere serait enfin reparé par ses fils. Alors elle prit la
parole.

« Mon Jean, mon Joann, dit-elle, j’ai besoin de
partager vos espérances, de croire au SUCCES...

— Oui, mere, il faut y croire, répondit Jean. Avant
peu de jours, le mouvement aura commence...

— Et que Dieu nous donne le triomphe qui est dd aux
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causes saintes ! ajouta Joann.

— Que Dieu nous vienne en aide ! répondit Bridget,
et peut-étre aurai-je enfin le droit de prier pour... »

Jusqu’alors, jamais, non, jamais ! une priere n’avait
pu s’échapper des levres de cette malheureuse femme
pour I’ame de celui qui avait été son mari !

« Ma mere, dit Joann, ma mere...

— Et toi, mon fils, répondit Bridget, as-tu donc prié
pour ton peére, toi, prétre du Dieu qui pardonne ? »

Joann baissa la téte sans répondre.
Bridget reprit :

« Mes fils, jusgu’ici, vous avez tous les deux fait
votre devoir ; mais, ne I’oubliez pas, en vous dévouant,
vous n’avez fait que votre devoir. Et méme, si notre
pays vous doit un jour son indépendance, le nom que
nous portions autrefois, ce nom de Morgaz...

— Ne doit plus exister, ma mere ! répondit Jean. Il
n’y a pas de réhabilitation possible pour lui! On ne
peut pas plus lui rendre I’honneur qu’on ne peut rendre
la vie aux patriotes que la trahison de notre pére a
conduits a I’éechafaud ! Ce que Joann et moi nous
faisons, ce n’est point pour que I’infamie, attachée a
notre nom, disparaisse !... Cela, c’est impossible !... Ce
n’est pas un marché de ce genre gque nous avons
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conclu ! Nos efforts ne tendent qu’a réparer le mal fait
a notre pays, non le mal fait a nous-mémes !... N’est-ce
pas, Joann ?

— OQui, répondit le jeune prétre. Si Dieu peut
pardonner, je sais que cela est interdit aux hommes, et,
tant que I’honneur restera une des lois sociales, notre
nom sera de ceux qui sont voués a la réprobation
publique !

— Ainsi, on ne pourra jamais oublier ?... dit Bridget,
qui baisait ses deux fils au front, comme si elle e(t
voulu en effacer le stigmate indélébile.

— Oublier ! s’écria Jean... Retourne donc a Chambly,
ma mere, et tu verras si I’oubli...

— Jean, dit vivement Joann, tais-toi !...

— Non, Joann !... Il faut que notre mere le sache !...
Elle a assez d’énergie pour tout entendre, et je ne lui
laisserai pas I’espoir d’une réhabilitation qui est
impossible ! »

Et Jean, a voix basse, a mots entrecoupés, fit le récit
de ce qui avait eu lieu, quelques jours avant, dans cette
bourgade de Chambly, berceau de la famille Morgaz, et
devant les ruines de la maison paternelle.

Bridget écoutait, sans qu’une larme jaillit de ses
yeux. Elle ne pouvait méme plus pleurer.
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Mais était-il donc vrai qu’une pareille situation fat
sans issue ? Etait-il donc possible que le souvenir d’une
trahison fat inoubliable, et que la responsabilité du
crime retombét sur des innocents ? Etait-il donc écrit,
dans la conscience humaine, que, cette tache imprimée
au nom d’une famille, rien ne pourrait I’effacer ?

Pendant quelques instants, aucune parole ne fut
échangée entre la mere et les deux fils. lls ne se
regardaient pas. Leurs mains s’étaient disjointes. Ils
souffraient affreusement. Partout ailleurs, non moins
qu’a Chambly, ils seraient des parias, des « outlaws »
que la société repousse, qu’elle met, pour ainsi dire, en
dehors de I’humanité.

Vers trois heures aprés minuit, Jean et Joann
songerent a quitter leur mere. lls voulaient partir sans
risquer d’étre vus. Leur intention était de se séparer au
sortir de la bourgade. Il importait qu’on ne les apercut
pas ensemble sur la route par laquelle ils s’en iraient a
travers le comté. Personne ne devait savoir que, cette
nuit-1a, la porte de Maison-Close s’était ouverte devant
les seuls visiteurs qui I’eussent jamais franchie.

Les deux freres s’étaient levés. Au moment d’une
séparation qui pouvait étre éternelle, ils sentaient
combien le lien de famille les rattachait les uns aux
autres. Heureusement, Bridget ignorait que la téte de
Jean fOt mise a prix. Si Joann ne I’ignorait pas, cette
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terrible nouvelle n’avait point encore peénétré, du
moins, dans la solitude de Maison-Close. Jean n’en
voulut rien dire & sa mére. A quoi bon lui ajouter ce
surcroit de douleurs ? Et, d’ailleurs, Bridget avait-elle
besoin de le savoir pour craindre de ne plus jamais
revoir son fils ?

L’instant de se séparer était venu.
« Ou vas-tu, Joann ? demanda Bridget.

— Dans les paroisses du sud, répondit le jeune prétre.
La, j’attendrai que le moment arrive de rejoindre mon
frere, lorsqu’il se sera mis a la téte des patriotes
canadiens.

— Et toi, Jean ?...

— Je me rends a la ferme de Chipogan, dans le comte
de Laprairie, répondit Jean. C’est la que je dois
retrouver mes compagnons et prendre nos derniéres
mesures... au milieu de ces joies de famille qui nous
sont refusées, ma mere! Ces braves gens m’ont
accueilli comme un fils ... lls donneraient leur vie pour
la mienne !... Et, pourtant, s’ils apprenaient qui je suis,
quel nom je porte!... Ah! misérables que nous
sommes, dont le contact est une souillure !... Mais ils
ne sauront pas... ni eux... ni personne ! »

Jean était retombé sur une chaise, la téte dans ses
mains, écrasé sous un poids qu’il sentait plus pesant
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chaque jour.

« Releve-toi ! frere, dit Joann. Ceci, c’est
I’expiation !... Sois assez fort pour souffrir !... Releve-
toi et partons !

— Ou vous reverrai-je, mes fils ? demanda Bridget.

— Ce ne sera plus ici, ma mere, repondit Jean. Si
nous triomphons, nous quitterons tous trois ce pays...
Nous irons loin... la ou personne ne pourra nous
reconnaitre ! Si nous rendons son indépendance au
Canada, que jamais il n’apprenne qu’il la doit aux fils
d’un Simon Morgaz ! Non !... jamais !...

— Et si tout est perdu ?... reprit Bridget.

— Alors, ma mere, nous ne nous reverrons ni dans ce
pays ni dans aucun autre. Nous serons morts ! »

Les deux freres se jeterent une derniere fois dans les
bras de Bridget. La porte s’ouvrit et se referma.

Jean et Joann firent une centaine de pas sur la
route ; puis, ils se séparérent, aprés avoir donné un
dernier regard a Maison-Close, ou la mére priait pour
ses fils.
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X

La ferme de Chipogan

La ferme de Chipogan, située a sept lieues du bourg
de Laprairie, dans le comté de ce nom, occupait un
léger renflement du sol sur la rive droite d’un petit
cours d’eau, tributaire du Saint-Laurent. M. de
Vaudreuil possédait la, sur une superficie de quatre a
cing cents acres, une assez belle propriété de rapport,
régie par le fermier Thomas Harcher.

En avant de la ferme, du c6té du rio, s’étendaient de
vastes champs, un damier de prairies verdoyantes,
entourées de ces haies a claire-voie, connues dans le
Royaume-Uni sous le nom de « fewces ». C’était le
triomphe du dessin régulier — saxon ou ameéricain —
dans toute sa rigueur géométrique. Des carrés, puis des
carrés de barrieres encadraient ces belles cultures, qui
prosperaient, grace aux riches éléments d’un humus
noiratre, dont la couche, épaisse de trois a quatre pieds,
repose le plus généralement sur un lit de glaise. Telle
est a peu pres la composition du sol canadien jusqu’aux
premieres rampes des Laurentides.
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Entre ces carrés, cultivés avec un soin minutieux,
poussaient diverses sortes de ces céréales que le
cultivateur récolte dans les campagnes de la moyenne
Europe, le blé, le mais, le riz, le chanvre, le houblon, le
tabac, etc. La foisonnait aussi ce riz sauvage,
improprement appelé « folle avoine », qui se multipliait
dans les champs a demi noyés sur les bords du petit
cours d’eau, et dont le grain bouilli donne un excellent
potage.

Des paturages, fournis d’une herbe grasse, se
développaient en arriere de la ferme jusqu’a la lisiere
de hautes futaies, massées sur une légére ondulation du
sol, et qui s’en allaient a perte de vue. Ces patures
suffisaient amplement a I’alimentation des animaux
domestiques que nourrissait la ferme de Chipogan, et
dont Thomas Harcher e(t pu prendre a cheptel une
quantité plus considérable encore, tels que taureaux,
vaches, bceufs, moutons, porcs, sans compter ces
chevaux de la vigoureuse race canadienne, Ssi
recherchée par les éleveurs américains.

Aux alentours de la ferme, les foréts n’étaient pas de
moindre importance. Elles couvraient autrefois tous les
territoires limitrophes du Saint-Laurent, a partir de son
estuaire jusqu’a la vaste région des lacs. Mais, depuis
de longues années, que d’éclaircies y ont été pratiquées
par le bras de I’lhomme ! Que d’arbres superbes, dont la
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cime se balance parfois a cent cinquante pieds dans les
airs, tombent encore sous ces milliers de haches,
troublant le silence des bois immenses ou pullulent les
mésanges, les piverts, les aodes, les rossignols, les
alouettes, les oiseaux de paradis aux plumes
étincelantes, et aussi les charmants canaris, qui sont
muets dans les provinces canadiennes! Les
« lumbermen », les blcherons, font la une fructueuse
mais regrettable besogne, en jetant bas chénes, érables,
frénes, chataigniers, trembles, bouleaux, ormes, noyers,
charmes, pins et sapins, lesquels, sciés ou équarris, vont
former ces chapelets de cages qui descendent le cours
du fleuve. Si, vers la fin du dix-huitieme siecle, I’un des
plus fameux héros de Cooper, Nathaniel Bumpoo, dit
Eil-de-Faucon, Longue-Carabine ou Bas-de-Cuir,
gémissait déja sur ces massacres d’arbres, ne dirait-il
pas de ces impitoyables dévastateurs ce qu’on dit des
fermiers qui épuisent la fécondité terrestre par des
pratiques vicieuses : ils ont assassiné le sol !

Il convient de faire observer, cependant, que ce
reproche n’aurait pu s’appliquer au gérant de la ferme
de Chipogan. Thomas Harcher était trop habile de son
métier, il était servi par un personnel trop intelligent, il
prenait avec trop d’honnéteté les intéréts de son maitre
pour meériter jamais cette qualification d’assassin. Sa
ferme passait a juste titre pour un modele d’exploitation
agronomique, a une époque ou les vieilles routines

213



faisaient encore loi, comme si I’agriculture canadienne
eut été de deux cents ans en arriére.

La ferme de Chipogan était donc I’'une des mieux
aménagées du district de Montréal. Les méthodes
d’assolement empéchaient les terres de s’y appauvrir.
On ne se contentait pas de les y laisser se reposer a
I’état de jacheres. On vy variait les cultures — ce qui
donnait des résultats excellents. Quant aux arbres
fruitiers, dont un large potager renfermait ces especes
diverses qui prospérent en Europe, ils étaient taillés,
émondes, soignes avec entente. Tous y donnaient de
beaux fruits, a I’exception peut-étre de I’abricotier et du
pécher, qui réussissent mieux dans le sud de la province
de I’Ontario que dans I’est de la province de Quebec.
Mais les autres faisaient honneur au fermier, plus
particulierement ces pommiers qui produisent ce genre
de pommes a pulpe rouge et transparente, connues sous
le nom de « fameuses ». Quant aux légumes, aux choux
rouges, aux citrouilles, aux melons, aux patates, aux
bleuets — nom de ces myrtilles des bois, dont les graines
noiratres emplissent les assiettes de dessert — on en
récoltait de quoi alimenter deux fois par semaine le
marché de Laprairie. En somme, avec les centaines de
minots de blé et autres céréales, récoltés a Chipogan, le
rendement des fruits et léegumes, I’exploitation de
quelques acres de foréts, cette ferme de Chipogan
assurait a M. de Vaudreuil une part importante de ses
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revenus. Et, grace aux soins de Thomas Harcher et de
sa famille, il n’était pas a craindre que ces terres,
soumises a un surmenage agricole, finissent par
s’épuiser et se changer en arides savanes envahies par
le fouillis des broussailles.

Du reste, le climat canadien est favorable a la
culture. Au lieu de pluie, c’est la neige qui tombe de la
fin de novembre a la fin de mars, et protége le tapis vert
des prairies. En somme, ce froid vif et sec est
préférable aux averses continues. Il laisse les chemins
praticables pour les travaux du sol. Nulle part, dans la
zone tempérée, ne se rencontre une pareille rapidité de
végeétation, puisque les blés, semés en mars, sont mars
en aodt, et que les foins se font en juin et juillet. Aussi,
a cette époque, comme a I’époque actuelle, s’il y a un
avenir assuré en Canada, est-ce surtout celui des
cultivateurs.

Les batiments de la ferme étaient agglomérés dans
une enceinte de palissades, hautes d’une douzaine de
pieds. Une seule porte, solidement encastrée dans ses
montants de pierre, y donnait accés. Excellente
précaution au temps peu reculé ou les attaques des
indigenes étaient a craindre. Maintenant les Indiens
vivent en bonne intelligence avec la population des
campagnes. Et méme, a deux lieues dans I’est, au
village de Walhatta, prospérait la tribu huronne des
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Mahogannis, qui rendaient parfois visite a Thomas
Harcher, afin d’échanger les produits de leurs chasses
contre les produits de la ferme.

Le principal batiment se composait d’une large
construction a deux étages, un quadrilatere régulier,
comprenant le nombre de chambres néecessaires au
logement de la famille Harcher. Une vaste salle
occupait la plus grande partie du rez-de-chausseée, entre
la cuisine et I’office d’un coété, et, de [autre,
I’appartement spécialement réservé au fermier, a sa
femme et aux plus jeunes de ses enfants.

En retour, sur la cour ménagée devant I’habitation,
et, par derriere, sur le jardin potager, les communs
faisaient équerre en s’appuyant aux palissades de
I’enceinte. La s’élevaient les écuries, les étables, les
remises, les magasins. Puis, c’étaient les basses-cours,
ou pullulaient ces lapins d’Amerique, dont la peau,
divisée en lanieres tissées, sert a la confection d’une
étoffe extrémement chaude, et ces poules de prairie, ces
phasianelles, qui se multiplient plus abondamment a
I’état domestique qu’a I’état sauvage.

La grande salle du rez-de-chaussée était
simplement, mais confortablement garnie de meubles
de fabrication américaine. C’est la que la famille
déjeunait, dinait, passait les soirées. Agréable lieu de
réunion pour les Harcher de tout &ge, qui aimaient a se
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retrouver ensemble, lorsque les  occupations
quotidiennes avaient pris fin. Aussi on ne s’étonnera
pas qu’une bibliotheque de livres usuels y tint la
premiére place, et que la seconde f(t occupée par un
piano, sur lequel, chaque dimanche, filles ou garcons
jouaient avec entrain les valses et quadrilles francais
qu’ils dansaient tour a tour.

L’exploitation de cette terre exigeait évidemment un
assez nombreux personnel. Mais Thomas Harcher
I’avait trouve dans sa propre famille. Et, de fait, a la
ferme de Chipogan, il n’y avait pas un seul serviteur a
gages.

Thomas Harcher avait cinquante ans a cette époque.
Acadien d’origine francaise, il descendait de ces hardis
pécheurs qui colonisérent la Nouvelle-Ecosse un siécle
avant. C’était le type parfait du cultivateur canadien, de
celui qui s’appelle, non le paysan mais « |I’habitant »
dans les campagnes du Nord-Amérique. De haute taille,
les épaules larges, le torse puissant, les membres
vigoureux, la téte forte, les cheveux a peine
grisonnants, le regard vif, les dents bien plantées, la
bouche grande comme il convient au travailleur dont la
besogne exige une copieuse nourriture, enfin une
aimable et franche physionomie, qui lui valait de
solides amitiés dans les paroisses voisines, tel se
montrait le fermier de Chipogan. En méme temps, bon
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patriote, implacable ennemi des Anglo-Saxons,
toujours prét a faire son devoir et a payer de sa
personne.

Thomas Harcher elt vainement cherché dans la
vallée du Saint-Laurent une meilleure compagne que sa
femme Catherine. Elle était 4gee de quarante-cing ans,
forte comme son mari, comme lui restée jeune de corps
et d’esprit, peut-étre un peu rude de visage et d’allure,
mais bonne dans sa rudesse, ayant du courage a la
besogne, enfin «la meére » comme il était « le pere »
dans toute I’acception du mot. A eux deux, un beau
couple, et de si vaillante santé, qu’ils promettaient de
compter un jour parmi les nombreux centenaires, dont
la longévite fait honneur au climat canadien.

Peut-étre aurait-on pu faire un reproche a Catherine
Harcher ; mais, ce reproche, les femmes du pays
I’eussent toutes mérité, pour peu que I’on ajoutat foi
aux commentaires de I’opinion publique. En effet, si les
Canadiennes sont bonnes meénageres, c’est a la
condition que leurs maris fassent le ménage, dressent le
lit, mettent la table, plument les poulets, traient les
vaches, battent le beurre, pélent les patates, allument le
feu, lavent la vaisselle, habillent les enfants, balaient les
chambres, frottent les meubles, coulent la lessive, etc.
Cependant Catherine ne poussait pas a I’extréme cet
esprit de domination, qui rend I’époux esclave de sa
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femme dans la plupart des habitations de la colonie.
Non ! Pour étre juste, il y a lieu de reconnaitre qu’elle
prenait sa part du travail quotidien. Néanmoins,
Thomas Harcher se soumettait volontiers a ses volontes
comme a ses caprices. Aussi, quelle belle famille lui
avait donnée Catherine, depuis Pierre, patron du
Champlain, son premier né, jusqu’au dernier bébé, ageée
de quelques semaines seulement, et qu’on s’apprétait a
baptiser en ce jour.

En Canada, on le sait, la fécondité des mariages est
veritablement extraordinaire. Les familles de douze et
quinze enfants y sont communes. Celles ou I’on compte
vingt enfants n’y sont point rares. Au dela de vingt-
cing, on en cite encore. Ce ne sont plus des familles, ce
sont des tribus, qui se développent sous I’influence de
meeurs patriarcales.

Si Ismaél Busch, le vieux pionnier de Fenimore
Cooper, I’'un des personnages du roman de la Prairie,
pouvait montrer avec orgueil les sept fils, sans compter
les filles, issus de son mariage avec la robuste Esther,
de quel sentiment de supériorité I’elt accablé Thomas
Harcher, pére de vingt-six enfants, vivants et bien
vivants, a la ferme de Chipogan !

Quinze fils et onze filles, de tout age, depuis trois
semaines jusqu’a trente ans. Sur les quinze fils, quatre
mariés. Sur les onze filles, deux en puissance de maris.
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Et, de ces mariages, dix-sept petits-fils — ce qui, en y
ajoutant le pére et la mére, faisait un total de cinquante-
deux memobres, en ligne directe, de la famille Harcher.

Les cing premiers nés, on les connait. C’étaient
ceux qui composaient I’équipage du Champlain, les
dévoués compagnons de Jean. Inutile de perdre son
temps a enumérer les noms des autres enfants, ou a
préciser d’un trait I’originalit¢ de leur caractere.
Garcons, filles, beaux-freres et belles-filles, ne
quittaient jamais la ferme. lls y travaillaient, sous la
direction du chef. Les uns étaient employés aux
champs, et I’ouvrage ne leur manquait guere. Les
autres, occupés a I’exploitation des bois, faisaient le
métier de « lumbermen », et ils avaient de la besogne.
Deux ou trois des plus agés chassaient dans les foréts
voisines de Chipogan, et n’étaient point génés de
fournir le gibier nécessaire a I’immense table de
famille. Sur ces territoires, en effet, abondent toujours
les orignaux, les caribous — sortes de rennes de grande
taille — les bisons, les daims, les chevreuils, les élans,
sans parler de la diversité du petit gibier de poil ou de
plume, plongeons, oies sauvages, canards, bécasses,
bécassines, perdrix, cailles et pluviers.

Quant a Pierre Harcher et a ses fréres, Rémy,
Michel, Tony et Jacques, a I’époque ou le froid les
obligeait d’abandonner les eaux du Saint-Laurent, ils
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venaient hiverner a la ferme et se faisaient chasseurs de
fourrures. On les citait parmi les plus intrépides
squatters, les plus infatigables coureurs des bois, et ils
approvisionnaient de peaux plus ou moins précieuses
les marchés de Montréal et de Québec. En ce temps, les
ours noirs, les lynx, les chats sauvages, les martres, les
carcajous, les visons, les renards, les castors, les
hermines, les loutres, les rats musqués, n’avaient pas
encore émigré vers les contrées du nord, et c’était un
bon commerce celui de ces pelleteries, alors qu’il
n’était point nécessaire d’aller chercher fortune jusque
sur les lointaines rives de la baie d’Hudson.

On le comprend, pour loger cette famille de parents,
d’enfants et de petits-enfants, ce n’elt pas été trop
d’une caserne. Aussi, etait-ce bien une véritable
caserne, cette batisse qui dominait de ses deux étages
les communs de la ferme de Chipogan. En outre, il
avait fallu garder quelques chambres aux hotes que
Thomas Harcher recevait passagerement, des amis du
comté, des fermiers du voisinage, des « voyageurs »,
c’est-a-dire ces mariniers qui dirigent les trains de bois
par les affluents pour les conduire au grand fleuve.
Enfin, il y avait I’appartement réservé a M. de
Vaudreuil et a sa fille, lorsqu’ils venaient rendre visite
a la famille du fermier.

Et, précisément, M. et Mlle de Vaudreuil venaient
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d’arriver ce jour-la — 5 octobre. Ce n’était pas
seulement des rapports de maitre a tenancier qui
unissaient M. de Vaudreuil a Thomas Harcher et a tous
les siens, c’était une affection réciproque, amitié d’une
part, dévouement de I’autre, que rien n’avait jamais
démentis depuis tant d’années. Et combien, surtout, ils
se sentaient liés par la communauté de leur
patriotisme ! Le fermier, comme son maitre, était
dévoué corps et ame a la cause nationale.

Maintenant la famille se trouvait au complet. Depuis
trois jours, Pierre et ses freres, apres avoir laisse le
Champlain désarmé au quai de Laprairie, étaient venus
prendre leurs quartiers d’hiver a la ferme. Il n’y
manquait que le fils adoptif, et non le moins aimé des
hotes de Chipogan.

Mais, dans la journée, on attendait Jean. Pour que
Jean fit défaut a cette féte de famille, il aurait fallu qu’il
fat tombé entre les mains des agents de Rip, et la
nouvelle de son arrestation serait déja répandue dans le

pays.
C’est que Jean avait a s’acquitter d’un devaoir,
auquel il tenait autant que Thomas Harcher.

Le temps n’était pas éloigné ou le seigneur de la
paroisse acceptait d’étre le parrain de tous les enfants
de ses censitaires — ce qui se chiffrait par quelques
centaines de pupilles. M. de Vaudreuil, il est vrai, n’en
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comptait encore que deux dans la descendance de son
fermier. Cette fois, c’était Clary qui devait étre
marraine de son vingt-sixieme enfant, auquel Jean allait
servir de parrain. Et la jeune fille était heureuse de ce
lien qui les unirait I’'un a I’autre pendant ces courts
instants.

Du reste, ce n’était pas a propos d’un baptéme
seulement que la ferme de Chipogan allait se mettre en
féte.

Lorsque Thomas Harcher avait recu ses cing fils :

« Mes gars, leur avait-il dit, soyez les bienvenus, car
vous arrivez au bon moment.

— Comme toujours, notre pere! avait répondu
Jacques.

— Non, mieux que toujours. Si, aujourd’hui, nous
sommes réunis pour le baptéme du dernier bébeé,
demain, il y a la premiére communion de Clément et de
Cécile, et, apres-demain, la noce de votre sceur Rose
avec Bernard Miquelon.

— On va bien dans la famille ! avait répliqué Tony.

— Oui, pas mal, mes gars, s’était écrié le fermier, et
il nest pas dit que, I’an prochain, je ne vous
convoquerai pas pour quelgue autre cérémonie de ce
genre ! »

223



Et Thomas Harcher riait de son rire sonore, tout
empreint de bonne gaieté gauloise, pendant que
Catherine embrassait les cing vigoureux rejetons, qui
étaient les premiers nés d’elle.

Le baptéme devait se faire a trois heures apres midi.
Jean avait donc le temps d’arriver a la ferme. Dés qu’il
serait 1a, on s’en irait processionnellement a I’église de
la paroisse, distante d’une demi-lieue.

Thomas, sa femme, ses fils, ses filles, ses gendres,
ses petits-enfants, avaient revétu leurs plus beaux habits
pour la circonstance, et, tres vraisemblablement, ne les
quitteraient pas de trois jours. Les filles avaient le
corsage blanc et la jupe a couleurs éclatantes, avec les
cheveux flottant sur les épaules. Les garcons, ayant
dépouillé la veste de travail et le bonnet normand dont
ils se coiffent d’habitude, portaient le costume des
dimanches, capot d’étoffe noire, ceinture bariolée,
souliers plisses en peau de bceuf du pays.

La veille, aprés avoir pris le bateau du traversier
pour passer le Saint-Laurent en face de Laprairie, M. et
Mille de Vaudreuil avaient trouvé Thomas Harcher, qui
les attendait avec son buggie, attelé de deux excellents
trotteurs.

Pendant les trois lieues qui restaient a faire pour
atteindre la ferme de Chipogan, M. de Vaudreuil s’était
empressé de prévenir son fermier qu’il et a se tenir sur
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ses gardes. La police ne pouvait ignorer que lui, de
Vaudreuil, avait quitté la villa Montcalm, et il était
possible qu’il fit I’objet d’une surveillance spéciale.

«Nous y aurons I’eeil, notre maitre! avait dit
Thomas Harcher, chez qui I’emploi de cette locution
n’avait rien de servile.

— Jusqu’ici, aucune figure suspecte n’a été vue aux
alentours de Chipogan ?

—Non, pas un de ces canouaches’, sous votre
respect !

— Et votre fils adoptif, avait demandé Clary de
Vaudreuil, est-il arrivé a la ferme ?

— Pas encore, notre demoiselle, et cela me cause
quelque inquiétude.

— Depuis qu’il s’est séparé de ses compagnons, a
Laprairie, on n’a pas eu de ses nouvelles ?

— Aucune ? »

Or, depuis que M. et Mlle de Vaudreuil étaient
installés dans les deux plus belles chambres de
I’habitation, cela va sans dire, Jean n’avait pas encore
paru. Cependant, tout était préparé pour la cérémonie
du baptéme, et si le parrain n’arrivait pas cet apres-

! Nom de mépris que les Canadiens donnent & certains sauvages de I’ouest.
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midi, on ne saurait que faire.

Aussi Pierre et deux ou trois autres s’étaient-ils
portés d’une bonne lieue sur la route. Mais Jean n’avait
point été signalé, et midi venait de sonner a I’horloge
de Chipogan.

Thomas et Catherine eurent alors un entretien au
sujet de ce retard inexplicable.

« Que ferons-nous, s’il n’arrive pas avant trois
heures ? demanda le fermier.

— Nous attendrons, répondit simplement Catherine.
— Qu’attendrons-nous ?

— Bien sdr, ce ne sera pas l’arrivée d’un vingt-
septieme enfant ! riposta la fermiere.

— D’autant plus, répliqua Thomas, que, sans qu’on
puisse nous en faire un reproche, il pourrait bien ne
jamais venir !

— Plaisantez, monsieur Harcher, plaisantez !...

—Je ne plaisante pas! Mais, enfin, si Jean tardait
trop, peut-étre faudrait-il se passer de lui ?...

— Se passer de lui ! s’écria Catherine. Non point, et
comme je tiens a ce qu’il soit le parrain de I’un de nos
enfants, nous attendrons qu’il se soit montré.

— Pourtant, si on ne le voit pas ? répondit Thomas,
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qui n’entendait pas que le baptéme fat indéfiniment
reculé. Si quelque affaire I’a mis dans I’impossibilité de
venir ?...

—Pas de mauvais pronostics, Thomas, répondit
Catherine, et un peu de patience, que diable ! Si I’on ne
baptise pas aujourd’hui, on baptisera demain.

—Bon ! Demain, c’est la premiere communion de
Clément et de Cécile, le seizieme et la dix-septiéme !

— Eh bien, apres-demain !

— Aprés-demain, c’est la noce de notre fille Rose
avec ce brave Bernard Miquelon !

— Assez la-dessus, Thomas ! On fera tout ensemble,
s’il le faut. Mais, quand un bébé est en passe d’avoir un
parrain comme Jean et une marraine comme
mademoiselle Clary, il n’y a pas a se presser pour en
aller prendre d’autres !

— Et le curé qui est prévenu ... fit encore observer
Thomas a son intraitable moitié.

— J’en fais mon affaire, répliqua Catherine. C’est un
excellent homme, notre curé ! D’ailleurs, sa dime ne lui
échappera pas, et il ne voudra pas désobliger des clients
comme nous ! »

Et, de fait, dans toute la paroisse, il était peu de
paroissiens qui eussent autant donné d’occupations a
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leur curé que Thomas et Catherine !

Cependant, a mesure que les heures s’écoulaient,
I’inquiétude devenait plus vive. Si la famille Harcher
ignorait que son fils adoptif fit le jeune patriote, Jean-
Sans-Nom, M. et Mlle de Vaudreuil, le sachant,
pouvaient tout craindre pour lui.

Aussi voulurent-ils apprendre de Pierre Harcher
dans quelles circonstances Jean s’était séparé de ses
freres et de lui en quittant le Champlain.

« C’est au village de Caughnawaga que nous
I’avons débarqué, répondit Pierre.

— Quel jour ?
— Le 26 septembre, vers cing heures du soir.

— 1l 'y a donc neuf jours qu’il s’est séparé de vous ?
fit observer M. de Vaudreuil.

— Oui, neuf jours.
— Et il n’a pas dit ce qu’il allait faire ?

— Son intention, répondit Pierre, était de visiter le
comté de Chambly, ou il n’avait pas encore été pendant
toute notre campagne de péche.

— Oui... c’est une raison, dit M. de Vaudreuil, et
pourtant, je regrette qu’il se soit aventuré seul a travers
un territoire, ou les agents de la police doivent étre sur
pied.
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—Je lui ai proposé de le faire accompagner par
Jacques et par Tony, repondit Pierre, mais il a refusé.

— Et quelle est votre idée sur tout cela, Pierre ?
demanda Mlle de Vaudreuil.

— Mon idée, c’est que Jean avait formé depuis
longtemps le projet d’aller a Chambly, tout en se
gardant d’en rien dire. Or, comme il avait été convenu
que nous débarquerions a Laprairie, et que nous
reviendrions tous ensemble a la ferme, aprés avoir
désarme le Champlain, il ne nous en a informé qu’au
moment ou nous etions devant Caughnawaga.

— Et, en vous quittant, il a bien pris I’engagement
d’étre ici pour le baptéme ?

— Qui, notre demoiselle, répondit Pierre. Il sait qu’il
doit tenir le bébé avec vous et que, sans lui, d’ailleurs,
la famille Harcher ne serait pas au complet ! »

Devant une promesse aussi formelle, il convenait
d’attendre patiemment.

Toutefois, si la journée s’achevait sans que Jean et
paru, les craintes ne seraient que trop justifiées. Pour
qu’un homme aussi déterminé que lui, ne vint pas au
jour dit, c’est que la police se serait emparée de sa
personne... Et alors, M. et Mlle de Vaudreuil ne le
savaient que trop, il était perdu.

En ce moment, s’ouvrit la porte qui donnait acces
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dans la grande cour, et un sauvage parut sur le seuil.

Un sauvage, — c’est ainsi, en Canada, qu’on appelle
encore les Indiens, méme dans les actes officiels,
comme on appelle « sauvagesses » leurs femmes qui
portent le nom de «squaws » en langue irogquoise ou
huronne.

Ce sauvage était précisément un Huron, et de race
pure — ce qui se voyait a son visage imberbe, a ses
pommettes saillantes et carrées, a ses petits yeux vifs.
Sa haute taille, son regard assuré et peénétrant, la
couleur de sa peau, la disposition de sa chevelure, en
faisaient un type tres reconnaissable de la race indigéne
de I’Ouest de I’Ameérique.

Si les Indiens ont conserveé leurs meeurs d’autrefois,
les coutumes des tribus de I’ancien temps, I’habitude de
s’agglomérer dans leurs villages, une prétention tenace
a retenir certains privileges que les autorités ne leur
contestent point d’ailleurs, enfin une propension
naturelle a vivre a part des « Visages Pales », ils se sont
quelgue peu modernisés, cependant — surtout sous le
rapport du costume. Ce n’est que dans certaines
circonstances qu’ils revétent encore I’habillement de
guerre.

Ce Huron, a peu pres vétu a la mode canadienne,
appartenait a la tribu des Mahogannis, qui occupait une
bourgade de quatorze a quinze cents feux au nord du
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comté. Cette tribu, on I’a dit, n’était pas sans avoir des
rapports avec la ferme de Chipogan, ou le fermier leur
faisait toujours bon accueil.

« Eh ! que voulez-vous, Huron ? s’écria-t-il, lorsque
I’Indien se fut avancé et lui eut donné solennellement la
poignée de main traditionnelle.

— Thomas Harcher voudra sans doute répondre a la
demande que je vais lui faire ? répliqua le Huron, avec
cette voix gutturale qui est particuliére a sa race.

— Et pourquoi pas, répondit le fermier, si ma
réponse peut vous intéresser ?

— Mon frere m’écoutera donc, et jugera ensuite ce
qu’il devra dire ! »

Rien gu’a cette forme de langage, dans laquelle le
sauvage ne parlait qu’a la troisieme personne, a l’air
digne de son attitude pour demander, tres
probablement, un renseignement des plus simple, on
edt reconnu le descendant des quatre grandes nations
qui possedaient autrefois le territoire du Nord-
Amérique. On les divisait alors en Algonquins, en
Hurons, en Montagnais, en Iroquois, qui comprenaient
ces tribus diverses: Mohawks, Oneidas, Onondagas,
Tuscaroras, Delawares, Mohicans, que I’on voit plus
particulierement figurer dans les récits de Fenimore
Cooper. Actuellement, il ne reste que des débris épars
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de ces anciennes races.

Apres avoir pris un temps de silence, I’Indien,
donnant a son geste une ampleur caractéristique, reprit
la parole.

« Mon frere connait, nous a-t-on dit, le notaire
Nicolas Sagamore, de Montréal ?

— J’ai cet honneur, Huron.
— Ne doit-il pas venir a la ferme de Chipogan ?
— Cela est vrai.

— Mon frére pourrait-il me faire savoir si Nicolas
Sagamore est arrive ?

— Pas encore, répondit Thomas Harcher. Nous ne
I’attendons que demain, pour dresser le contrat de
mariage de ma fille Rose et de Bernard Miquelon.

— Je remercie mon frere de m’avoir renseigné.

— Est-ce que vous aviez une communication
importante a faire a maitre Nick ?

— Trés importante, repondit le Huron. Demain donc,
les guerriers de la tribu quitteront notre village de
Walhatta et viendront lui rendre visite.

—Vous serez les bien recus a la ferme de
Chipogan », réepondit Thomas Harcher.

Sur quoi, le Huron, tendant de nouveau la main au
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fermier, se retira gravement.

Il n’était pas parti depuis un quart d’heure, que la
porte de la cour se rouvrait. Cette fois, c’était Jean, dont
la présence fut accueillie par d’unanimes cris de joie.

Thomas et Catherine Harcher, leurs enfants, leurs
petits-enfants, se précipiterent vers lui, et il fallut un
peu de temps pour répondre aux compliments de tout
ce monde, si heureux de le revoir. Les poignées de
mains, les embrassades, s’échangérent pendant cing
bonnes minutes.

L’heure pressant, M. de Vaudreuil, Clary et Jean ne
purent échanger que quelques mots. D’ailleurs,
puisqu’ils devaient passer ensemble trois jours a la
ferme, ils auraient tout le loisir de s’entretenir de leurs
affaires. Thomas Harcher et sa femme avaient hate de
se rendre a I’église. On n’avait que trop fait attendre le
curé. Le parrain et la marraine étaient la. 1l fallait partir.

« En route ! En route ! criait Catherine, qui allait de
I’un a I’autre, gourmandant et ordonnant. Allons, mon
fils, dit-elle a Jean, le bras a mademoiselle Clary. Et
Thomas ?... Ou donc est Thomas?... Il n’en finit
jamais ! — Thomas ?...

— Me voici, femme !
— C’est toi qui porteras le poupon.
— C’est convenu !
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— Et ne le laisse pas tomber !...

— Sois tranquille ! J’en ai déja porté vingt-cing a
monsieur le curé, et j’ai I’habitude...

— C’est bien! répliqua Catherine en lui coupant la
parole. En route ! »

Le cortege quitta la ferme dans I’ordre suivant : en
téte, Thomas, tenant le petit dans ses bras, et Catherine
Harcher prés de lui, M. de Vaudreuil, sa fille et Jean les
suivant ; puis, derriere, toute la queue de la famille,
comprenant trois générations, ou les ages étaient
tellement entremélés que le bébé, qui venait de naitre,
avait déja parmi les enfants de ses freres ou sceurs un
certain nombre de neveux et de nieces plus agés que
lui.

Le temps était beau; mais, a cette époque de
I’année, la température et été assez basse, s’il ne fat
tombé du ciel sans nuage comme une averse de soleil.
On passait sous le berceau des arbres, a travers des
sentiers sinueux, au bout desquels pointait le clocher de
I’église. Un tapis de feuilles seches couvrait le sol.
Tous les jaunes si variés de I’automne se mélangeaient
a la cime des chataigniers, des bouleaux, des chénes,
des hétres, des trembles, dont le squelette branchu se
montrait par places, alors que les pins et les sapins
restaient encore couronnes de leurs panaches verdatres.

234



A mesure que le cortége s’avancait, quelques amis
de Thomas Harcher, des fermiers des environs, le
rejoignaient en route. La file grossissait a vue d’ceil, et
on serait bien une centaine, quand on arriverait a
I’église.

Il était jusqu’a des étrangers qui, par curiosité ou par
désceuvrement, se mettaient de la partie, lorsqu’ils se
trouvaient sur le passage du cortege.

Pierre Harcher remarqua méme un homme, dont
I’attitude lui parut suspecte. Bien évidemment, cet
inconnu n’était pas du pays. Pierre ne I’y avait jamais
vu, et il lui sembla que cet intrus cherchait a dévisager
les gens de la ferme.

Pierre avait raison de se défier de cet homme.
C’était un des policiers qui avaient recu I’ordre de
« filer » M. de Vaudreuil depuis son départ de la villa
Montcalm. Rip, lancé a la piste de Jean-Sans-Nom, que
I’on croyait caché aux environs de Montréal, avait
détaché cet agent avec mandat d’observer non
seulement M. de Vaudreuil, mais aussi la famille de
Thomas Harcher, dont on connaissait les opinions
réformistes.

Cependant, en marchant I’un pres de I’autre, M. de
Vaudreuil, sa fille et Jean s’entretenaient du retard que
celui-ci avait éprouvé pour se rendre a la ferme.
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« J’ai su par Pierre, dit Clary, que vous I’avez quitté
afin d’aller visiter Chambly et les paroisses voisines.

— En effet, répondit Jean.
— Venez-vous directement de Chambly ?

—Non, jai dd parcourir le comté de Saint-
Hyacinthe, d’ou je n’ai pu revenir aussitét que je
I’aurais voulu. J’ai été forcé de faire un détour par la
frontiere.

— Est-ce que les agents étaient sur vos traces ?
demanda M. de Vaudreuil.

— Qui, répondit Jean, mais j’ai pu, sans trop de
peine, les dérouter encore une fois.

— Chaque heure de votre vie est un danger ! répondit
Mille de Vaudreuil. Il n’y a pas un instant ou vos amis
ne tremblent pour vous ! Depuis que vous avez quitté la
villa Montcalm, nos inquiétudes n’ont pas cessé !

— Aussi, répondit Jean, ai-je hate d’en finir avec
cette existence qu’il me faut disputer continment, hate
d’agir au grand jour, face a face avec I’ennemi ! Oui ! il
est temps que le combat s’engage, et cela ne tardera
pas! Mais, en ce moment, oublions I’avenir pour le
présent ! C’est ici une sorte de tréve, de halte avant la
bataille ! Ici, monsieur de Vaudreuil, je ne suis plus que
le fils adoptif de cette brave et honnéte famille ! »

236



Le cortege était arrivé. C’est a peine si la petite
église suffirait a contenir la foule qui avait grossi en
route.

Le curé se tenait sur le seuil, pres de la modeste
vasque de pierre, qui servait aux cérémonies
baptismales des innombrables nouveau-nés de la
paroisse.

Thomas Harcher présenta, avec une légitime fierte,
le vingt-sixiéme rejeton, issu de son mariage avec la
non moins fiere Catherine. Clary de Vaudreuil et Jean
se placerent I’un pres de I’autre, pendant que le curé
faisait les onctions d’usage.

« Et vous le nommez ?... demanda-t-il.

—Jean, comme son parrain », répondit Thomas
Harcher, en tendant la main au jeune homme.

Ce qui est a noter, c’est que les anciennes coutumes
francaises se retrouvent encore au milieu des villes et
des campagnes de la province canadienne. Dans les
paroisses rurales, plus particulierement, c’est la dime
qui entretient le clergé catholique. Elle est du vingt-
sixieme de tous les fruits et récoltes de la terre. Et — par
suite d’une tradition, a la fois touchante et curieuse — ce
n’est pas sur les récoltes seulement que se préleve cette
dime du vingt-sixieme.

Aussi, Thomas Harcher ne s’étonna-t-il point,
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lorsque, le baptéme achevé, le cure dit a voix haute :

« Cet enfant appartient a I’église, Thomas Harcher.
S’il est le filleul du parrain et de la marraine que vous
lui avez choisis, c’est aussi mon pupille, @ moi! Les
enfants ne sont-ils pas comme la récolte de la famille ?
Eh bien, de méme que vous m’auriez donné votre
vingt-sixieme gerbe de blé, c’est votre vingt-sixieme
enfant que I’église préléve en ce jour !

— Nous reconnaissons son droit, monsieur le cure,
répondit Thomas Harcher, et, ma femme et moi, nous
nous y soumettons de bonne grace ! »

L’enfant fut alors porté au presbytere, ou il fut
triomphalement accueilli.

De par les traditions de la dime, le petit Jean
appartenait a I’église. Comme tel, il serait élevé aux
frais de la paroisse.

Et, lorsque le cortege se remit en route pour revenir
a la ferme de Chipogan, les cris de joie éclatérent par
centaines en I’honneur de Thomas et de Catherine
Harcher.

238



Xl

Le dernier des Sagamores

Le lendemain, les cérémonies recommencerent.
Nouveau cortége qui se rendit a I’église, dés la
premiere heure. Méme recueillement a I’aller, méme
entrain au retour.

Les jeunes Clément et Cécile Harcher, I’un dans son
habit noir, qui en faisait comme un petit homme, I’autre
dans son costume blanc, qui en faisait comme une
petite  fiancée, figuraient parmi les premiers
communiants venus des fermes avoisinantes. Si les
autres « habitants » n’étaient pas aussi riches en
progéniture que Thomas Harcher de Chipogan, ils n’en
avaient pas moins un nombre trés respectable de
rejetons. Le comté de Laprairie était veritablement
comblé des benédictions du Seigneur, et, a cet égard, il
et pu lutter avec les plus fécondes bourgades de la
Nouvelle-Ecosse.

Ce jour-la, Pierre ne revit plus I’étranger, dont la
présence I’avait inquiété la veille. En effet, cet agent
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était reparti. Awvait-il soupconné quelgue chose
relativement a Jean-Sans-Nom ? Etait-il allé faire son
rapport au chef de la police de Montréal ? On le saurait
avant peu, sans doute.

Lorsque la famille fut rentrée a la ferme, elle n’eut
plus qu’a prendre place au déjeuner. Tout était prét,
grace aux semonces multiples que Thomas Harcher
avait recues de Catherine. Il avait di s’occuper
successivement de la table, de I’office, de la cave, de la
cuisine, avec I’aide de ses fils s’entend, qui eurent leur
bonne part des gourmades maternelles.

« Il est bon de les y habituer ! répétait volontiers
Catherine. Cela leur paraitra plus naturel, lorsqu’ils
seront en ménage ! »

Excellent apprentissage, en vérité.

Mais, s’il avait fallu tant se démener pour le
déjeuner de ce jour, que serait-ce donc pour le repas du
lendemain ! Une table qui allait étre dressée pour une
centaine de convives! Oui ! tout autant, en comptant
les parents du marié et ses amis des environs. Et
encore, convient-il de ne pas oublier maitre Nick et son
second clerc, que I’on attendait le jour méme pour la
signature du contrat. Une incomparable noce, dans
laquelle le fermier Harcher prétendait rivaliser avec le
fermier Gamache de cervantesque mémoire !
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Mais ce serait I’affaire du lendemain. Aujourd’hui,
Il ne s’agissait que de faire bon accueil au notaire. L’un
des fils Harcher devait aller le chercher a Laprairie pour
trois heures sonnant, dans le buggie de famille.

A propos de maitre Nick, Catherine avait cru devoir
rappeler a son mari que I’excellent homme était grand
mangeur en méme temps que fine bouche, et elle
n’entendait pas - c’était sa maniére habituelle
d’admonester les gens — elle n’entendait pas que
I’honorable tabellion ne flt point servi a souhait.

« Il le sera, répondit le fermier! Tu peux étre
tranquille, ma bonne Catherine !

— Je ne le suis pas, répondit la matrone, et ne le serai
que lorsque tout sera fini! Au dernier moment, il
mangue toujours quelque chose, et je n’entends pas
cela!»

Thomas Harcher s’en alla a sa besogne, répétant :

« L’excellente femme !... Un peu précautionneuse,
sans doute ! Elle n’entend pas ceci !... Elle n’entend pas
cela!... Et je vous prie de croire cependant qu’elle n’est
point sourde ! »

Cependant, depuis la veille, M. de Vaudreuil et
Clary avaient pu longuement entretenir Jean au sujet de
son voyage a travers les comtés du bas Canada. De son
cote, le jeune patriote avait été mis au courant de ce que
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le comité de Montcalm avait fait depuis son départ.
André Farran, William Clerc et Vincent Hodge étaient
revenus frequemment a la villa, ou M. de Vaudreuil
avait egalement recu la visite de I’avocat Sébastien
Gramont. Puis, celui-ci était reparti pour Quebec, ou il
devait retrouver les principaux députés de I’opposition.

Ce jour-la, apres le déjeuner, qui avait été servi au
retour de I’église, M. de Vaudreuil voulut profiter du
buggie pour se rendre a la bourgade. Il aurait le temps
de conférer avec le président du comité de Laprairie, et
reviendrait en méme temps que le notaire pour la
signature du contrat.

Mlle de Vaudreuil et Jean I’accompagnerent sur
cette jolie route de Chipogan, ombragée de grands
ormes, qui coOtoie un petit rio d’eaux courantes,
tributaire du Saint-Laurent. lls avaient pris les devants
avec lui, et ne furent rejoints par le buggie qu’a une
demi-lieue de la ferme.

M. de Vaudreuil s’installa a c6té de Pierre Harcher,
et il eut bientot disparu au trot du rapide attelage.

Jean et Clary revinrent alors sur leurs pas, en
remontant a travers les bois ombreux et tranquilles,
massés a la lisiere du rio. Rien n’y génait leur marche,
ni les buissons, ni les branches, qui, dans les foréts
canadiennes, se relevent au lieu de pendre vers le sol.
De temps a autre, la hache d’un lumberman retentissait,
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en rebondissant sur de vieux troncs d’arbres. Quelques
coups de fusil se faisaient aussi entendre au lointain, et
parfois un couple de daims apparaissait entre les
halliers qu’ils franchissaient d’un bond. Mais chasseurs
et bdcherons ne sortaient point de I’épaisseur des
futaies, et c’était au milieu d’une profonde solitude que
Mille de Vaudreuil et Jean gagnaient lentement du coté
de la ferme.

Tous deux allaient bient6t se séparer!... Ou
pourraient-ils se revoir, et en quel lieu ? Leur cceur se
serrait douloureusement a la pensée de ce prochain
éloignement.

« Ne comptez-vous pas revenir bientot a la villa
Montcalm ? demanda Clary.

—La maison de M. de Vaudreuil doit étre
particulierement surveillée, répondit Jean, et, dans son
intérét méme, mieux vaut qu’on ignore nos relations.

— Et pourtant, vous ne pouvez songer a chercher un
asile a Montreéal ?

— Non, bien gu’il soit peut-étre plus aisé d’échapper
aux poursuites au milieu d’une grande ville. Je serais
plus en sdreté dans I’habitation de M. Vincent Hodge,
de M. Farran ou de M. Clerc qu’a la villa Montcalm...

— Mais non mieux accueilli ! répondit la jeune fille.
—Je le sais, et je n’oublierai jamais que, pendant les
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quelgues jours que j’ai passes pres de vous, votre pere
et vous m’avez traité comme un fils, comme un frere !

— Comme nous le devions, répondit Clary. Etre unis
par le méme sentiment de patriotisme n’est-ce pas étre
unis par le méme sang ! Il me semble, parfois, que vous
avez toujours fait partie de notre famille! Et
maintenant, si vous étes seul au monde...

— Seul au monde, répéta Jean, qui avait baissé la
téte. Oui ! seul... seul !...

— Eh bien, aprés le triomphe de la cause, notre
maison sera la votre ! Mais, en attendant, je comprends
que vous cherchiez une retraite plus sdre que la villa
Montcalm. Vous la trouverez, et, d’ailleurs, quel est le
Canadien dont la demeure refuserait de s’ouvrir pour
un proscrit...

— 1l n’en est pas, je le sais, répondit Jean, et aucun
ne serait assez misérable pour me trahir...

—Vous trahir! s’écria Mlle de Vaudreuil. Non !...
Le temps des trahisons est passé ! Dans tout le Canada,
on ne trouverait plus ni un Black, ni un Simon
Morgaz ! »

Ce nom, prononcé avec horreur, fit monter la
rougeur au front du jeune homme, et il dit se détourner
pour cacher son trouble. Clary de Vaudreuil ne s’en
était point apercue ; mais, lorsque Jean revint pres
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d’elle, son visage exprimait une si visible souffrance
qu’elle lui dit, inquiéte :

« Mon Dieu !... Qu’avez-vous ?...

—Rien... ce n’est rien! répondit Jean. Des
palpitations auxquelles je suis parfois sujet!... Il me

semble que mon cceur va éclater!... C’est fini
maintenant ! »

Clary le regarda longuement, comme pour lire
jusqu’au fond de sa pensée.

Il reprit alors, afin de changer le cours de cette
conversation si torturante pour lui :

« Le plus prudent sera de me réfugier dans un
village des comtés voisins, ou je resterai en
communication avec M. de Vaudreuil et ses amis...

— Sans vous éloigner de Montréal, cependant ? fit
observer Clary.

— Non, répondit Jean, car, tres probablement, c’est
dans les paroisses environnantes que I’insurrection
éclatera. D’ailleurs, peu importe ou j’irai !

— Peut-étre, reprit Clary, serait-ce encore la ferme de
Chipogan qui vous offrirait le plus sar abri ?...

— Ouli... peut-étre !...
— 1l serait difficile de découvrir votre retraite au
milieu de cette nombreuse famille de notre fermier...
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— Sans doute, mais si cela arrivait, il en pourrait
résulter de graves conséquences pour Thomas Harcher !
Il ignore que je suis Jean-Sans-Nom, dont la téte est
mise a prix...

— Croyez-vous donc, repondit vivement Clary, que,
s’il venait a I’apprendre, il hésiterait...

— Non, certes ! reprit Jean. Ses fils et lui sont des
patriotes ! Je les ai vus a I’épreuve, pendant que nous
faisions ensemble notre campagne de propagande. Mais
je ne voudrais pas que Thomas Harcher fit victime de
son affection pour moi! Et, si la police me trouvait
chez lui, elle Parréterait !... Eh bien non!... Plutét me
livrer...

—Vous livrer ' » murmura Clary d’une voix, qui
traduisait douloureusement le déchirement de son ame.

Jean baissa la téte. Il comprenait bien quelle était la
nature du sentiment auquel il s’abandonnait comme
malgré lui. 1l sentait quel lien le serrait de plus en plus a
Clary de Vaudreuil. Et pourtant, pouvait-il aimer cette
jeune fille! L’amour d’un fils de Simon Morgaz!...
Quel opprobre !... Et quelle trahison, aussi, puisqu’il ne
lui avait pas dit de quelle famille il sortait !... Non !... il
fallait la fuir, ne jamais la revoir !... Et, lorsqu’il fut
redevenu maitre de lui-méme :

« Demain, dit-il, dans la nuit, j’aurai quitté la ferme
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de Chipogan, et je ne reparaitrai qu’a I’heure de la
lutte !... Je n’aurai plus a me cacher alors ! »

La figure de Jean-Sans-Nom, qui s’était animée un
instant, reprit son calme habituel.

Clary le regardait avec wune indéfinissable
impression de tristesse. Elle aurait voulu pénétrer plus
avant dans la vie du jeune patriote. Mais comment
I’interroger, sans le blesser par quelgue question
indiscrete ?

Cependant, apres lui avoir tendu sa main qu’il
effleura a peine, elle dit :

« Jean, pardonnez-moi si ma sympathie pour vous
me fait peut-étre sortir de ma reéserve que je devrais
garder !... Il y a un mystere dans votre vie... tout un
passé de malheurs!... Jean, vous avez beaucoup
souffert ?...

— Beaucoup ! » répondit Jean.

Et, comme si cet aveu Ilui e(t eéchappe
involontairement, il ajouta aussit6t :

« Oui, beaucoup souffert... puisque je n’ai pas
encore pu rendre a mon pays le bien qu’il est en droit
d’attendre de moi !

— En droit d’attendre... répéta Mlle de Vaudreuil, en
droit d’attendre de vous ?...
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— Oui... de moi, répondit Jean, comme de tous les
Canadiens, dont c’est le devoir de se sacrifier pour
rendre a leur pays son indépendance ! »

La jeune fille avait compris ce qu’il y avait
d’angoisses cachées sous cet élan de patriotisme !...
Elle aurait voulu les connaitre pour les partager, pour
les adoucir peut-étre !... Mais que pouvait-elle, puisque
Jean persistait a se tenir dans des réponses évasives ?

Cependant, Clary crut devoir ajouter, sans manquer
a la réserve que lui imposait la situation du jeune
homme :

«Jean, j’ai I’espoir que la cause nationale
triomphera bientot !... Ce triomphe, elle le devra surtout
a votre déevouement, a votre courage, a I’ardeur que
VOus aurez inspirée a ses partisans ! Alors, vous aurez
droit a leur reconnaissance...

— Leur reconnaissance, Clary de Vaudreuil ?
répondit Jean, en s’eéloignant d’un mouvement brusque.
Non !... jamais !

—Jamais ?... Si les Franco-Canadiens que vous
aurez rendus libres vous demandent de rester a leur
téte...

— Je refuseral.
—Vous ne le pourrez pas !...
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— Je refuserai, vous dis-je ! » répéta Jean d’un ton si
affirmatif que Clary en demeura interdite. Et alors, plus
doucement, il reprit :

« Clary de Vaudreuil, nous ne pouvons prévoir
I’avenir. J’espére, pourtant, que les événements
tourneront a I’avantage de notre cause. Mais, ce qui
vaudrait mieux pour moi, ce serait de succomber en la
défendant...

— Succomber !... vous !... s’écria la jeune fille, dont
les yeux se noyerent de larmes. Succomber, Jean !... Et
VOS amis ?...

— Des amis 1... a moi... des amis ! » répondit Jean.

Et son attitude était bien celle d’un misérable que
toute une vie d’opprobre aurait mis au ban de
I’humanité.

«Jean, reprit Mlle de Vaudreuil, vous avez
affreusement souffert autrefois, et vous souffrez
toujours! Et, ce qui rend votre situation plus
douloureuse, c’est de ne pouvoir... non !... de ne vouloir
vous confier a personne... pas méme a moi, qui
prendrais si volontiers une part de vos peines!... Eh
bien... je saurai attendre, et je ne vous demande rien
que de croire a mon amitié...

— Votre amitié !... » murmura Jean.
Et il se recula de quelques pas, comme si rien que
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son amitié edt pu flétrir cette pure jeune fille !

Et pourtant, les seules consolations qui I’eussent
aide a supporter cette horrible existence, n’était-ce pas
celles qu’il aurait trouvées dans I’intimité de Clary de
Vaudreuil ? Pendant le temps passé a la villa
Montcalm, son cceur s’était senti pénétré de cette
ardente sympathie qu’il lui inspirait et qu’il ressentait
pour elle... Mais non! C’était impossible... Le
malheureux !... Si jamais Clary apprenait de qui il était
le fils, elle le repousserait avec horreur!... Un
Morgaz !... Aussi, comme il I’avait dit a sa mere, au cas
ou Joann et lui survivraient a cette derniere tentative, ils
disparaitraient !... Oui !... Une fois le devoir accompli,
la famille déshonorée irait si loin, si loin que I’on
n’entendrait plus parler d’elle !

Silencieusement et tristement, Clary et Jean
revinrent ensemble a la ferme !

Vers quatre heures, un gros tumulte se produisit
devant la porte de la cour. Le buggie rentrait. Signalé
de loin par les cris de joie des invités, il ramenait, en
méme temps que M. de Vaudreuil, maitre Nick et son
jeune clerc.

Quel accueil on fit a I’aimable notaire de Montréal —
I’accueil gu’il méritait, d’ailleurs — tant on était heureux
de sa visite a la ferme de Chipogan !
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« Monsieur Nick... bonjour, monsieur Nick!
s’écriéerent les ainés, tandis que les cadets le serraient
dans leurs bras et que les petits lui sautaient aux
jambes.

« Qui, mes amis, c’est moi ! dit-il en souriant. C’est
bien moi et non un autre ! Mais du calme ! 1l n’est pas
nécessaire de déchirer mon habit pour vous en assurer !

— Allons, finissez, les enfants ! s’écria Catherine.

— Vraiment, reprit le notaire, je suis enchanté de
vous voir et de me voir chez mon cher client Thomas
Harcher !

— Monsieur Nick, que vous étes bon de vous étre
dérangeé ! réepondit le fermier.

—Eh! je serais venu de plus loin, s’il I"avait fallu,
méme de plus loin que du bout du monde, du soleil, des
étoiles... oui, Thomas, des étoiles !...

— C’est un honneur pour nous, monsieur Nick, dit
Catherine, en faisant signe a ses onze filles de faire la
révérence.

— Et pour moi un plaisir!... Ah! que vous étes
toujours Dbelle, madame Catherine!... Voyons!...
Quand cesserez-vous de rajeunir, s’il vous plait ?

—Jamais !... Jamais! s’écrierent a la fois les
quatorze fils de la fermiére.
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— Il faut que je vous embrasse, dame Catherine,
reprit maitre Nick. — VVous permettrez, dit-il au fermier,
apres avoir fait claquer les joues de sa vigoureuse
moitié.

— Tant qu’il vous plaira, répondit Thomas Harcher,
et méme davantage, si ¢a vous fait plaisir !

— Allons, a ton tour, Lionel, dit le notaire en
s’adressant a son clerc. Embrasse madame Catherine...

— Bien volontiers ! répondit Lionel, qui recut un
double baiser en échange du sien.

— Et maintenant, reprit maitre Nick, j’espere qu’elle
sera gaie, la noce de la charmante Rose, que j’ai fait
plus d’une fois sauter sur mes genoux, quand elle était
petite ! — Ou est-elle ?

— Me voici, monsieur Nick, répondit Rose, toute
florissante de santeé et de belle humeur.

— Oui, charmante, en vérité, répéta le notaire, et trop
charmante, pour que je ne I’embrasse pas sur ses deux
joues, bien dignes du nom qu’elle porte ! »

Et c’est ce qu’il fit bel et bien. Mais cette fois, a son
grand regret, Lionel ne fut point invité a partager cette
aubaine.

« Ou est le fiancé ? dit alors maitre Nick. Est-ce
qu’il aurait oublié, par hasard, que c’est aujourd’hui
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que nous signons le contrat ?... Ou est-il, le fiance ?
— Me voici, répondit Bernard Miquelon.

—Ah! le joli garcon... I’aimable garcon! s’écria
maitre Nick. Je I’embrasserais volontiers, lui aussi,
pour finir...

— A votre aise, monsieur Nick, répondit le jeune
homme, en ouvrant les bras.

—Bon! répondit maitre Nick en hochant la téte,
J’imagine que Bernard Miquelon aimera beaucoup
mieux un baiser de Rose que de moi !... Aussi, Rose,
embrasse ton futur mari a ma place et sans tarder ! »

Ce que Rose, un peu confuse, fit aux
applaudissements de toute la famille.

«Eh! j’y pense, vous devez avoir soif, monsieur
Nick, dit Catherine, et votre clerc aussi ?

— Trés soif, ma bonne Catherine.
— Extrémement soif, ajouta Lionel.

— Eh bien, Thomas, que fais-tu la a nous regarder ?
Mais va donc a I’office ! Un bon toddy pour monsieur
Nick, que diable! et un non moins bon pour son
clerc !... Est-ce qu’il faut que je te le répéte ? »

Non ! Une seule fois suffisait, et le fermier, suivi de
trois de ses filles, s’empressa de courir vers I’office.

253



Pendant ce temps, maitre Nick, qui venait
d’apercevoir Clary de Vaudreuil, s’était approché
d’elle.

« Eh bien, ma chére demoiselle, dit-il, a la derniere
visite que j’ai faite a la villa Montcalm, nous nous
étions donné rendez-vous a la ferme de Chipogan, et je
suis heureux... »

La phrase du notaire fut interrompue par une
exclamation de Lionel, dont la surprise était bien
naturelle. Ne voila-t-il pas qu’il se trouvait en face du
jeune inconnu, qui avait si sympathiquement accueilli
ses essais poétiques, quelgues semaines avant ?

« Mais... c’est monsieur... monsieur... » répétait-il.

M. de Vaudreuil et Clary se regarderent, saisis
d’une vive inquiétude. Comment Lionel connaissait-il
Jean ? Et, s’il le connaissait, savait-il ce que la famille
Harcher ignorait encore, c’est-a-dire que celui auquel la
ferme donnait asile flt Jean-Sans-Nom, traqué par les
agents de Gilbert Argall ?

« En effet... dit a son tour le notaire qui se retourna
vers le jeune homme. Je vous reconnais, monsieur !...
C’est bien vous qui avez été notre compagnon de route,
lorsque mon clerc et moi nous avons pris le stage pour
nous rendre, au commencement de septembre, a la villa
Montcalm ?

254



— C’est bien moi, oui, monsieur Nick, répondit Jean,
et c’est avec grand plaisir, n’en doutez pas, que je vous
retrouve a la ferme de Chipogan, ainsi que notre jeune
poeéte...

— Dont la poésie a recu une mention honorable de la
Lyre-Amicale ! s’écria le notaire. C’est décidément un
nourrisson des Muses que j’ai I’honneur de posseder
dans mon étude pour griffonner mes actes !

— Recevez mes compliments, mon jeune ami, dit
Jean. Je n’ai point oublié votre charmant refrain :

Naitre avec toi, flamme follette,
Mourir avec toi, feu follet !

— Ah'! monsieur ! » répondit Lionel, tres fier des
éloges que lui valaient ces vers, restés dans la mémoire
d’un véritable connaisseur.

En entendant cet échange d’aménités, M. et Mlle de
Vaudreuil furent absolument rassures sur le compte du
jeune proscrit. Maitre Nick leur narra alors en quelles
circonstances ils s’étaient rencontrés sur la route de
Montréal a I’Tle Jésus, et Jean lui fut présenté comme le
fils adoptif de la famille Harcher. L’ explication finit par
de bonnes poignées de main de part et d’autre.
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Cependant Catherine criait d’une voix impérieuse :

«Allons, Thomas!... Allons!... Il n’en finit
jamais !... Et ces deux toddys !... Veux-tu donc laisser
monsieur Nick et monsieur Lionel mourir de soif ...

— C’est prét, Catherine, c’est prét! répondit le
fermier. Ne t’impatiente pas !... »

Et Thomas Harcher, apparaissant sur le seuil, invita
le notaire a le suivre dans la salle a manger.

Si maitre Nick ne se fit point prier, Lionel ne se fit
pas prier davantage. La, prenant place I’un et I’autre a
une table garnie de tasses coloriées et de serviettes
d’une éclatante blancheur, ils se rafraichirent de ce
toddy — agréable breuvage, composé de genievre, de
sucre, de cannelle, et flanqué de deux roties
croustillantes. Cet en-cas devait permettre d’attendre
I”’heure du diner sans trop défaillir.

Puis, chacun s’occupa des derniers préparatifs pour
la grande féte du lendemain, dont on parlerait
longtemps, sans doute, a la ferme de Chipogan.

Maitre Nick, lui, allait de I’un a I’autre. Il avait un
mot aimable pour chacun, tandis que M. de Vaudreuil,
Clary et Jean s’entretenaient de choses plus sérieuses,
en se promenant sous les arbres du jardin.

Vers cing heures, tous, parents, invités, se réunirent
dans la grande salle, pour la signature du contrat de
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mariage. Il va de soi que maitre Nick devait présider
cette importante cérémonie, et ce qu’il allait déployer
de dignité et de grace tabellionnesque, on n’aurait pu
I’imaginer.

A cette occasion, divers cadeaux de noce furent
remis entre les mains des fiancés. Pas un des freres ou
des beaux-freres, pas une des sceurs ou des belles-
sceurs, qui n’edt fait quelque emplette au profit de Rose
Harcher et Bernard Miquelon. Et, tant en bijoux de
valeur qu’en ustensiles d’une utilité plus pratique, ces
présents devaient amplement suffire pour I’entrée en
ménage des jeunes mariés. D’ailleurs, Rose, devenue
madame Miquelon, en songeait point a quitter
Chipogan. Bernard et les enfants, qui ne lui
manqueraient  certainement  pas, C’était  un
accroissement de personnel auquel il serait fait bon
accueil a la ferme de Thomas Harcher.

Inutile de dire que les plus précieux cadeaux furent
offerts par M. et Mlle de Vaudreuil. Pour Bernard
Miquelon, une excellente carabine de chasse, qui edt pu
rivaliser avec I’arme favorite de Bas-de-Cuir; pour
Rose, une parure de cou, qui la fit paraitre plus
charmante encore. Quant a Jean, il remit a la sceur de
ses braves compagnons un coffret, muni de tous ces
fins outils de couture, de broderie, de tapisserie, qui ne
pouvaient que faire le plus grand plaisir a une bonne
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ménagere.

Et, a chaque don, les applaudissements d’éclater, les
cris de se joindre aux applaudissements ! Et, on le peut
croire, ils redoubléerent, lorsque maitre Nick -
solennellement — passa au doigt des fiancés leur anneau
de mariage, gu’il avait acheté chez le meilleur joaillier
de Montréal, et dont le double cercle d’or portait déja
leurs noms en exergue.

Puis, le contrat fut lu — a haute et intelligible voix,
comme on dit en style de notaire. Il y eut quelque
attendrissement, lorsque maitre Nick fit connaitre que
M. de Vaudreuil, par amitié pour son fermier Thomas
Harcher, pour reconnaitre ses bons soins, ajoutait une
somme de cing cents piastres a la dot de la fiancée.

Cing cents piastres ! Quand, un demi-siecle avant,
une fiancée, pourvue d’une dot de cinquante francs,
passait pour un riche parti dans les provinces
canadiennes.

« Maintenant, mes amis, dit maitre Nick, nous
allons procéder a la signature du contrat — les fiancés
d’abord, puis les pere et mere, puis M. et Mlle de
Vaudreuil, puis...

— Nous signerons tous!» cria-t-on avec un tel
entrain que le notaire en fut assourdi.

Et alors, grands et petits, amis et parents, vinrent,
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chacun son tour, apposer leur paraphe au bas de I’acte,
qui assurait I’avenir des jeunes conjoints.

Cela prit du temps ! En effet, les passants entraient
maintenant dans la ferme, attirés par le joyeux tumulte
de P’intérieur. lls mettaient leur signature sur I’acte,
auquel il faudrait ajouter des pages et des pages, si cela
continuait. Et pourquoi tout le village et méme tout le
comté n’aurait-il pas afflué, puisque Thomas Harcher
offrait au choix des visiteurs les boissons les plus
variées, cok-tails, vight-caps, tom-jerries, hot-scotchs,
et surtout des pintes de ce whisky, qui coule aussi
naturellement vers les gosiers canadiens que le Saint-
Laurent vers I’ Atlantique.

Maitre Nick se demandait donc si la cerémonie
prendrait jamais fin. D’ailleurs, le digne homme,
épanoui, ne tarissait pas, disait un mot gai a chacun,
tandis que Lionel, passant la plume de I’'un a l’autre,
faisait observer gqu’il faudrait bientét en prendre une
nouvelle, car elle s’usait a cette interminable queue de
signatures qui s’allongeait sans cesse.

« Enfin, est-ce tout ? demanda maitre Nick, apres
une heure de vacation.

—Pas encore! s’écria Pierre Harcher, qui s’était
avancé jusqu’au seuil de la grande porte, afin de voir
s’il ne passait plus personne sur la route.

259



— Et qui vient donc ?... cria maitre Nick.
— Une troupe de Hurons !

— Qu’ils entrent, gu’ils entrent ! répliqua le notaire.
Leurs signatures n’en feront pas moins honneur aux
fiancés ! Quel contrat, mes amis, quel contrat ! J’en ai
bien dressé des centaines dans ma vie, mais jamais qui
aient réuni les noms de tant de braves gens au bas de
leur derniére page ! »

En ce moment, les sauvages parurent et furent
accueillis par de retentissants cris de bienvenue.
D’ailleurs, il n’avait point été nécessaire de les inviter a
entrer dans la cour. C’est bien la qu’ils venaient, au
nombre d’une cinquantaine — hommes et femmes. Et,
parmi eux, Thomas Harcher reconnut le Huron qui
s’était présente la veille, pour demander si maitre Nick
ne se trouvait pas a la ferme de Chipogan.

Pourquoi cette troupe de Mahogannis avait-elle
quitté son village de Walhatta ? Pourquoi ces Indiens
arrivaient-ils en grande cérémonie, afin de rendre visite
au notaire de Montréal ?

C’était pour un motif de haute importance, ainsi
gu’on va bientot le savoir.

Ces Hurons — et ils ne le font que dans les
circonstances solennelles — étaient revétus de leur
costume de guerre. La téte coiffee de plumes
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multicolores, leurs longs et épais cheveux, descendant
jusqu’a I’épaule d’ou retombait le manteau de laine
bariolée, le torse recouvert d’une casaque en peau de
daim, les pieds chaussés de mocassins en cuir
d’orignal, tous étaient armés de ces longs fusils qui,
depuis bien des années, ont remplacé chez les tribus
indiennes I’arc et les fleches de leurs ancétres. Mais la
hache traditionnelle, le tomahawk de guerre, pendait
toujours a la courroie d’écorce qui leur ceignait la
taille.

En outre — détail qui accentuait plus encore la
gravité de la démarche qu’ils venaient faire a la ferme
de Chipogan — une couche de peinture toute fraiche
enluminait leur visage. Le bleu d’azur, le noir de
fumée, le vermillon, accentuaient d’un relief étonnant
leur nez aquilin, troué de larges narines, leur bouche
grande, meublée de deux rangées de dents courbes et
réguliéres, leurs pommettes saillantes et carrées, leurs
yeux petits et vifs, dont I’orbite noir flamboyait comme
une braise.

A cette députation de la tribu s’étaient jointes
quelques femmes, de Walhatta — sans doute, les plus
jeunes et les plus jolies des Mahoganniennes. Ces
squaws portaient un corsage d’étoffe brodée, dont les
manches découvraient I’avant-bras, une jupe a couleurs
éclatantes, des « mitasses » en cuir de caribou, garnies
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de piquant de hérissons, et lacées sur leurs jambes, de
souples mocassins, soutachés de grains de verroterie,
dans lesquels s’emprisonnaient leurs pieds, dont une
Francaise e(t pu envier la petitesse.

Ces Indiens avaient doublé, si c’est possible, I’air de
gravité qui leur est habituel. Ils s’avancerent
ceremonieusement jusqu’au seuil de la grande salle, ou
se tenaient M. et Mlle de Vaudreuil, le notaire, Thomas
et Catherine Harcher, tandis que le reste de I’assistance
se massait dans la cour.

Et alors, celui qui paraissait étre le chef de la troupe,
un Huron de haute taille, agé d’une cinquantaine
d’années, tenant a la main un manteau de fabrication
indigene, dit, en s’adressant au fermier d’une Vvoix
grave :

« Nicolas Sagamore est-il a la ferme de Chipogan ?
— Il 'y est, répondit Thomas Harcher.

— Et j’ajoute que le voici », s’écria le notaire, trés
surpris que sa personne pat étre I’objet de cette visite.

Le Huron se retourna vers lui, releva fierement la
téte, et, d’un ton plus imposant encore :

« Le chef de notre tribu, dit-il, vient d’étre rappelé
par le grand Wacondah, le Mitsimanitou de nos peres.
Cing lunes se sont écoulées depuis qu’il parcourt les
heureux territoires de chasse. L’héritier direct de son
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sang est maintenant Nicolas, le dernier des Sagamores.
A lui appartient desormais le droit d’enterrer le
tomahawk de paix ou de déterrer la hache de guerre ! »

Un profond silence de stupéfaction accueillit cette
déclaration si inattendue. Dans le pays, on savait bien
que maitre Nick eétait d’origine huronne, qu’il
descendait des grands chefs de la tribu des
Mahogannis ; mais nul n’edt jamais imaginé — et lui
moins que personne — que I|’ordre d’héredité pat
I’appeler a la téte d’une peuplade indienne.

Et, alors, au milieu du silence que nul n’avait ose
interrompre, I’Indien reprit en ces termes :

« A quelle époque mon frére voudra-t-il venir
s’asseoir au feu du Grand Conseil de sa tribu, revétu du
manteau traditionnel de ses ancétres ? »

Le porte-parole de la députation ne mettait pas
méme en doute I’acceptation du notaire de Montreéal, et
il lui présentait le manteau mahogannien.

Et, comme maitre Nick, absolument interloque, ne
se décidait pas a répondre, un cri retentit, auquel
cinquante autres se joignirent a la fois :

« Honneur !... Honneur a Nicolas Sagamore ! »

C’était Lionel qui lavait jete, ce cri
d’enthousiasme ! S’il était fier de la haute fortune qui
arrivait a son patron, s’il pensait que [I’éclat en
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rejaillirait sur les clercs de son étude et plus
spécialement sur lui-méme, s’il se réjouissait a I’idée
qu’il marcherait désormais aux cotés du grand chef des
Mahogannis, ce serait perdre son temps que d’y
insister.

Cependant M. de Vaudreuil et sa fille ne pouvaient
s’empécher de sourire, en voyant la mine stupéfaite de
maitre Nick. Le pauvre homme ! Tandis que le fermier,
sa femme, ses enfants, ses amis, lui adressaient leurs
sinceres félicitations, il ne savait augquel entendre.

Alors I’Indien posa de nouveau sa question, qui
n’admettait pas d’échappatoire :

« Nicolas Sagamore consent-il a suivre ses fréres au
wigwam de Walhatta ? »

Maitre Nick restait bouche béante. Bien entendu, il
ne consentirait jamais a se démettre de ses fonctions,
pour aller régner sur une tribu huronne. Mais, d’autre
part, il ne voulait point blesser par un refus les Indiens
de sa race, qui I’appelaient par droit de succession a un
tel honneur.

« Mahogannis, dit-il enfin, je ne m’attendais pas...
Je suis indigne, vraiment!... Vous comprenez... mes
amis... je ne suis ici qu’en qualité de notaire !... »

Il balbutiait, il cherchait ses mots, il ne trouvait rien
de net a répondre.
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Thomas Harcher lui vint en aide.

« Hurons, dit-il, maitre Nick est maitre Nick, du
moins jusqu’a ce que la cérémonie du mariage soit
accomplie. Apres, s’il lui convient, il quittera la ferme
de Chipogan et sera libre de retourner avec ses freres a
Walhatta !

—Qui !... apres la noce ! » s’écria toute I’assistance,
qui tenait a conserver son notaire.

Le Huron remua doucement la téte, et, apres avoir
pris I’avis de la députation :

« Mon frere ne peut heésiter, dit-il. Le sang des
Mahogannis coule dans ses veines et lui impose des
droits et des devoirs qu’il ne voudra pas refuser...

— Des droits !... des droits I... Soit I murmura maitre
Nick. Mais, des devoirs...

— Accepte-t-il ? demanda I’Indien.

— S’il accepte !... s’écria Lionel. Je le crois bien ! Et,
pour témoigner de ses sentiments, il faut qu’il revéte a
I’instant le manteau royal des Sagamores !...

— 1l ne se taira donc pas, I’imbécile ! » répétait
maitre Nick entre ses dents.

Et, volontiers, le pacifique notaire elt calme d’une
taloche I’enthousiasme intempestif de son clerc.

M. de Vaudreuil vit bien que maitre Nick ne
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demandait qu’a gagner du temps. Aussi, s’adressant a
I’Indien, il lui dit que, certainement, le descendant des
Sagamores ne songeait point a se soustraire aux devoirs
que lui imposait sa naissance. Mais, quelques jours,
quelgues semaines peut-étre, étaient nécessaires, afin
qu’il pat régler sa situation a Montréal. Il convenait
donc de lui donner le temps de mettre ordre a ses
affaires.

« Cela est sage, repondit I’Indien, et puisque mon
frere accepte, qu’il recoive en gage de son acceptation
le tomahawk du grand chef, appelé par le Wacondah a
chasser dans les prairies heureuses, et gu’il le passe a sa
ceinture ! »

Maitre Nick dut prendre I’arme favorite des tribus
indiennes, et, tout déconfit, comme il n’avait point de
ceinture, il la posa piteusement sur son épaule.

La députation fit alors entendre le «hugh»
traditionnel des sauvages du Far-West, sorte
d’exclamation approbative, en usage dans le langage
indien.

Quant a Lionel, il ne se possédait pas de joie, bien
que son patron lui parQt particulierement embarrassée
d’une situation qui préterait a rire dans la confrérie des
notaires canadiens. Avec sa nature de poete, il
entrevoyait déja qu’il serait appelé a célébrer les hauts
faits des Mahogannis, a mettre en vers lyriques le chant
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de guerre des Sagamores, avec la crainte, toutefois, de
ne pas trouver une rime a tomahawk.

Les Hurons allaient se retirer, tout en regrettant que
maitre Nick, empéché par ses fonctions, n’e(t pas
abandonné la ferme pour les suivre, lorsque Catherine
eut une idée, dont le notaire ne lui sut aucun gré, sans
doute.

« Mahogannis, dit-elle, c’est une féte de mariage qui
nous réunit en ce jour a la ferme de Chipogan. Voulez-
Vous Yy rester en compagnie de votre nouveau chef ?
Nous vous offrons I’hospitalite, et, demain, vous
prendrez place au festin, dans lequel Nicolas Sagamore
occupera le siege d’honneur ! »

Un tonnerre d’applaudissements éclata, lorsque
Catherine Harcher eut formulé son obligeante
proposition, et il se prolongea de plus belle, lorsque les
Mahogannis eurent accepté une invitation qui leur était
faite de si bon cceur.

Quant a Thomas Harcher, il n’aurait qu’a augmenter
la table de noce d’une cinquantaine de couverts — ce qui
n’était pas pour I’embarrasser, car la salle était vaste, et
méme plus que suffisante pour ce surcroit de convives.

Maitre Nick dut alors se résigner, puisqu’il ne
pouvait faire autrement, et il recut I’accolade des
guerriers de sa tribu qu’il et volontiers envoyés au
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diable.

Pendant la soirée, il y eut danses des garcons et des
filles, qui s’en donnérent a toutes « gigues », comme on
disait en Canada, surtout dans les rondes a la mode
francaise, accompagnées de ce joyeux refrain :

Dansons a I’entour,
Toure-toure,
Dansons a I’entour !

et aussi dans les « scotch-reels » d’origine écossaise,
qui étaient si recherchés au commencement du siécle.

Et, c’est de cette facon que se termina le deuxieme
jour de féte a la ferme de Chipogan.
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X1l

Le festin

Le grand jour était arrive — le dernier aussi des
céremonies successives de baptéme, de communion et
de mariage, qui avaient mis en joie les hotes de
Chipogan. Le mariage de Rose Harcher et de Bernard
Miquelon, apres avoir été célébré pendant la matinée
devant I’officier de I’état civil, le serait ensuite a
I’église. Par suite, dans I’aprés-midi, le repas de noces
réunirait les convives dont le nombre s’était
considérablement accru dans les circonstances que 1’on
connait. Vraiment, il était temps d’en finir, ou le comté
de Laprairie et méme le district de Montréal eussent
pris place a la table hospitaliere de Thomas Harcher.

Le lendemain, on se séparerait. M. et Mlle de
Vaudreuil retourneraient a la villa Montcalm. Jean
quitterait la ferme et ne reparaitrait sans doute qu’au
jour ou il viendrait se mettre a la téte du parti
réformiste. Quant a ses compagnons du Champlain, ils
continueraient le métier de chasseurs, de coureurs des
bois, qu’ils exercaient durant la saison hivernale, en
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attendant I’heure de rejoindre leur frere adoptif, tandis
que la famille reprendrait les travaux habituels de la
ferme. Pour les Hurons, ils regagneraient le village de
Walhatta, ou la tribu comptait faire a Nicolas Sagamore
un accueil triomphal, lorsqu’il viendrait fumer pour la
premiere fois le calumet au foyer de ses ancétres.

On I’a vu, maitre Nick avait été aussi peu charmé
que possible des hommages dont il était I’objet. Bien
décidé, d’ailleurs, a ne point échanger son étude pour le
titre de chef de tribu, il en avait causé avec M. de
Vaudreuil, avec Thomas Harcher. Et son ahurissement
était tel qu’il était difficile de ne point rire quelque peu
de I’aventure.

«Vous plaisantez ! répétait-il. On voit bien que

VOus n’avez pas un tréne prét a s’ouvrir sous vos
pieds !

— Mon cher Nick, il ne faut pas prendre cela au
sérieux ! répondait M. de Vaudreuil.
— Et le moyen de le prendre autrement ?

— Ces braves gens n’insisteront pas, quand ils auront
reconnu gue vous ne mettez aucun empressement a
vous rendre au wigwam des Mahogannis !

—Ah! vous ne les connaissez guere! s’écriait
maitre Nick. Eux, ne pas insister! Mais ils me
relanceront jusqu’a Montréal !... Ils feront des
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démonstrations auxquelles je ne pourrai échapper !... lls
assiégeront ma porte!... Et que dira ma vieille
Dolly ?... 1l n’est pas impossible que je finisse par me
promener avec des mocassins aux pieds et des plumes
sur latéte ! »

Et I’excellent homme, qui n’avait guére envie de
rire, finissait par partager I’hilarité de ses auditeurs.

Mais, ¢’était avec son clerc qu’il avait surtout maille
a partir. Lionel — par malice — le traitait déja comme s’il
et accepté la succession du Huron défunt. Il ne
I’appelait plus maitre Nick ! Fi donc! Il ne lui parlait
qu’a la troisieme personne, en usant du langage
emphatique des Indiens. Et, comme il convient a tout
guerrier des Prairies, il lui avait donné le choix entre les
surnoms de « Corne-d’Orignal » ou de « Leézard
Subtil » — ce qui valait bien Eil-de-Faucon ou Longue-
Carabine !

Vers onze heures, dans la cour de la ferme, se forma
le cortege, qui devait accompagner les jeunes mariés.
Ce fut vraiment bien ordonné et digne d’inspirer un
jeune poete, si la muse de Lionel ne I’elt entrainé
désormais a de plus hautes conceptions.

En téte marchaient Bernard Miquelon et Rose
Harcher, I’un tenant le petit doigt de I’autre, tous deux
charmants et rayonnants. Puis, M. et Mlle de Vaudreuil
a coteé de Jean ; apres eux, les peres et meres, freres et
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sceurs des mariés ; enfin, maitre Nick et son clerc,
escortés des membres de la députation huronne. Le
notaire n’avait pu se dérober a cet honneur. A I’extréme
regret de Lionel, il ne manquait a son patron que le
costume indigene, le tatouage du torse et le coloriage
de la face pour représenter dignement la lignée des
Sagamores.

Les cérémonies s’accomplirent avec toute la pompe
que comportait la situation de la famille Harcher dans
le pays. Il y eut grandes sonneries de cloches, grand
accompagnement de chants et de prieres, grandes
détonations d’armes a feu. Et, dans ce bruyant concert
de coups de fusils, les Hurons firent leur partie avec un
a propos et un ensemble, auquel n’elt pas manqué
d’applaudir Nathaniel Bumpoo, le célebre ami des
Mohicans.

De Ila, le cortege revint a la ferme,
processionnellement, Rose Miquelon au bras de son
mari, cette fois. Aucun incident n’avait troublé cette
matinée.

Chacun alors se dispersa a sa fantaisie. Peut-étre,
maitre Nick éprouva-t-il quelque peine, lorsqu’il voulut
quitter ses freres mahoganniens pour aller respirer plus
a I’aise dans la société de ses amis de race canadienne.
Et, plus piteux que jamais, il ne cessait de repéter a M.
de Vaudreuil :
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«En vérité, je ne sais pas comment je me
débarrasserai de ces sauvages ! »

Entre temps, si quelqu’un fut occupé, surmene,
gourmandeé, de midi a trois heures — heure a laquelle
devait étre servi le repas de noces, conformément aux
anciennes coutumes, — ce fut bien Thomas Harcher.
Certes, Catherine, ses fils et ses filles s’empressérent de
lui venir en aide ! Mais les soins qu’exigeait un festin
de cette importance ne lui laissérent pas une minute de
répit.

En effet, ce n’était pas seulement une diversite
d’estomacs impérieux qu’il s’agissait de contenter,
c’étaient autant de godts auxquels il fallait satisfaire.
Aussi, le menu du repas comprenait-il toute la variété
des mets ordinaires et extraordinaires qui composent la
cuisine canadienne.

Sur I’immense table — a laquelle cent cinquante
convives allaient prendre place, — étaient disposés
autant de cuillers et de fourchettes enveloppées d’une
serviette blanche, et un gobelet de métal. Pas de
couteaux, chacun devant se servir de celui qu’il avait
dans sa poche. Pas de pain, non plus, la galette sucrée
d’érable étant seule admise dans les repas de noces.
Des plats, dont la nomenclature va étre indiquée, les
uns, froids, figuraient déja sur la table, tandis que les
autres, chauds, seraient servis tour a tour. C’étaient des
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terrines de soupe bouillante, d’ou s’échappait une
vapeur parfumée ; des variétés de poissons frits ou
bouillis, venus des eaux douces du Saint-Laurent et des
lacs, truites, saumons, anguilles, brochets, poissons
blancs, aloses, touradis et maskinongis ; des chapelets
de canards, de pigeons, de cailles, de bécasses, de
bécassines, et des fricassées d’écureuils ; puis, comme
pieces de résistance, des dindes, des oies, des outardes,
engraissées dans la basse-cour de la ferme, les unes
dorées au feu pétillant de leurs rotissoires, les autres
noyées d’une mare de jus aux épices ; et encore, des
patés chauds aux huitres, des godiveaux de viandes
hachées, relevés de gros oignons, des gigots de mouton
a I’eau, des échines de sanglier roties, des agamites
d’origine indigene, des tranches de faon et de daim en
grillades ; enfin, ces deux merveilles de venaison par
excellence, qui devraient attirer en Canada les gourmets
des deux mondes, la langue de bison, si recherchée des
chasseurs des Prairies, et la bosse dudit ruminant, cuite
a I’étouffée dans sa fourrure naturelle, garnie de feuilles
odorantes ! Que I’on ajoute a cette nomenclature les
saucieres ou tremblotaient des «relishs» de vingt
espéeces, les montagnes de légumes, mdris aux derniers
jours de I’été indien, les patisseries de toutes sortes et
plus particulierement des croquecignoles ou beignets,
pour la confection desquels les filles de Catherine
Harcher jouissaient d’une réputation sans égale, les
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fruits variés dont le jardin avait fourni toute une récolte,
et, de plus, en cent flacons de formes diverses, le cidre,
la biere, en attendant le vin, I’eau-de-vie, le rhum, le
geniévre, réservés aux libations du dessert.

La vaste salle avait été trés artistement décorée en
I’honneur de Bernard et de Rose Miquelon. De fraiches
guirlandes de feuillages ornaient les murs. Quelques
arbustes semblaient avoir poussé tout expres dans les
angles. Des centaines de bouquets de fleurs odorantes
ornaient la baie des fenétres. En méme temps, fusils,
pistolets, carabines — toutes les armes d’une famille ou
I’on comptait tant de chasseurs — formaient ca et la
d’étincelantes panoplies.

Les jeunes époux occupaient le milieu de la table,
disposée en fer a cheval, comme le sont ces chutes du
Niagara, qui, a cent cinquante lieues dans le sud-ouest,
précipitaient leurs étourdissantes cataractes. Et c’étaient
bien des cataractes, qui allaient s’engouffrer dans
I’abime de ces estomacs franco-canadiens !

De chaque c6té des mariés, avaient pris place M. et
Mlle de Vaudreuil, Jean et ses compagnons du
Champlain. En face, entre Thomas et Catherine
Harcher, tronait maitre Nick avec les principaux
guerriers de sa tribu, désireux de voir, sans doute,
comment fonctionnait leur nouveau chef. Et, a cet
égard, Nicolas Sagamore se promettait de montrer un
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appétit digne de sa lignée. Il va sans dire que,
contrairement aux traditions et pour cette circonstance
exceptionnelle, les enfants avaient été admis a la grande
table, entre les parents et les amis, autour desquels
circulait une escouade de negres, spécialement engagés
pour ce service.

A cing heures, le premier assaut avait été donné. A
six heures, il y eut une suspension d’armes, non pour
enlever les morts, mais pour donner aux vivants le
temps de reprendre haleine. Ce fut alors que
commencerent les toasts portés aux jeunes époux, les
speechs en I’honneur de la famille Harcher.

Puis vinrent les joyeuses chansons de noce, car,
suivant I’ancienne mode, dans toute réunion, a diner
comme a souper, dames et messieurs ont I’habitude de
chanter alternativement, surtout de vieux refrains de
France.

Enfin Lionel récita un gracieux épithalame,
composeé tout expres pour la circonstance.

« Bravo, Lionel, bravo ! » s’écria maitre Nick, qui
avait noye dans son verre les ennuis de sa souveraineté
future,

Au fond, le brave homme était trés fier des succes
de son jeune poete, et il proposa de boire a la santé du
« galant lauréat de la Lyre-Amicale ! »
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A cette proposition, les verres furent choqués en se
levant vers Lionel, heureux et confus a la fois. Aussi,
crut-il ne pouvoir mieux répondre qu’en portant ce
toast :

« A Nicolas Sagamore ! A cette derniére branche du
noble tronc auquel le Grand-Esprit a voulu suspendre
les destinees de la nation huronne ! »

Les applaudissements détonnérent. Les Mahogannis
s’étaient redressés autour de la table, brandissant leurs
tomahawks, avec autant de fougue que s’ils eussent été
préts a s’élancer contre les Iroquois, les Mungos ou
toute autre tribu ennemie du Far-West. Maitre Nick,
avec sa bonne figure placide, paraissait bien pacifique
pour de si belliqueux guerriers ! En vérite, cet étourdi
de Lionel aurait mieux fait de se taire.

Lorsque I’effervescence fut calmée, on s’attaqua au
second service avec un nouvel entrain.

Du moins, au milieu de ces bruyantes
manifestations, Jean, Clary de Vaudreuil et son pere
avaient eu toute facilité pour s’entretenir a voix basse.
C’était dans la soirée qu’ils allaient se séparer. Si M. et
Mlle de Vaudreuil ne devaient prendre congé de leurs
hotes que le lendemain, Jean avait résolu de partir des
la nuit venue, afin de chercher une retraite plus sdre
hors de la ferme de Chipogan.
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« Et pourtant, lui fit observer M. de Vaudreuil,
comment la police s’aviserait-elle de chercher Jean-
Sans-Nom parmi les membres de la famille de Thomas
Harcher ?

— Qui sait si ses agents ne sont pas sur mes traces ?
répondit Jean, comme ¢s’il elt été pris d’un
pressentiment. Et, si cela arrivait, lorsque le fermier et
ses fils apprendraient qui je suis...

— lls vous défendraient, répondit vivement Clary, ils
se feraient tuer pour vous !

—Je le sais, dit Jean, et alors, pour prix de
I’hospitalité gu’ils m’ont donnée, je laisserais aprés moi
la ruine et le malheur ! Thomas Harcher et ses enfants,
contraints de s’enfuir pour avoir pris ma défense !... Et
jusqu’ou n’iraient pas les représailles !... Aussi, ai-je
hate d’avoir quitté la ferme !

— Pourguoi ne reviendriez-vous pas secréetement a la
villa Montcalm ? dit alors M. de Vaudreuil. Les risques
que vous voulez épargner a Thomas Harcher, n’est-il
pas de mon devoir de m’y exposer, et je suis prét a le
remplir! Dans mon habitation, le secret de votre
retraite sera bien gardé !

— Cette  proposition, monsieur de Vaudreuil,
répondit Jean, mademoiselle votre fille me I’a déja faite
en votre nom, mais j’ai di refuser.
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— Cependant, reprit M. de Vaudreuil en insistant, ce
serait tres utile pour les dernieres mesures que vous
avez a prendre. Vous pourriez chaque jour
communiquer avec les membres du comité. A I’heure
du soulévement, Farran, Clerc, Vincent Hodge, moi,
nous serions préts a vous suivre. N’est-il pas probable
que le premier mouvement se produira dans le comte de
Montréal ?

— C’est probable, en effet, répondit Jean, ou tout au
moins dans un des comtés voisins, suivant les positions
qui seront occupées par les troupes royales.

— Eh bien, dit Clary, pourquoi ne pas accepter la
proposition de mon pere ? Votre intention est-elle donc
de parcourir encore les paroisses du district ? N’avez-
Vous point acheve votre campagne de propagande ?

— Elle est achevée, répondit Jean ; je n’ai plus qu’a
donner le signal...

— Qu’attendez-vous donc pour le faire ? demanda
alors M. de Vaudreuil.

—Jrattends une  circonstance, qui achévera
d’exaspérer les patriotes contre la tyrannie anglo-
saxonne, répliqgua Jean, et cette circonstance se
présentera prochainement. Ainsi, dans quelques jours,
les députés de I’opposition vont refuser au gouverneur
genéral le droit qu’il prétend avoir de disposer des
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revenus publics, sans I’autorisation de la Chambre. En
outre, je sais de source certaine que le Parlement
anglais a I’intention d’adopter une loi qui permettrait a
lord Gosford de suspendre la constitution de 1791. Des
lors, les Canadiens francgais ne trouveraient plus aucune
garantie dans le régime représentatif attribué a la
colonie, et qui, pourtant, leur laisse si peu de liberté
d’action ! Nos amis, et avec eux les députés libéraux,
tenteront de résister a cet exces de pouvoir. Tres
probablement, lord Gosford, pour mettre un frein aux
revendications des réformistes, prendra un arrété de
dissolution, ou tout au moins de prorogation de la
Chambre. Ce jour-1a, le pays se soulévera, et nous
n’aurons plus qu’a le diriger.

—Vous avez raison, répondit M. de Vaudreuil, il
n’est pas douteux qu’une telle provocation de la part
des loyalistes amenerait la révolte génerale. Mais le
Parlement anglais osera-t-il aller jusque-la ? Et, si cet
attentat contre les droits des Franco-Canadiens se
produit, étes-vous assuré que ce sera bientot ?

— Dans quelques jours, dit Jean. Sébastien Gramont
m’en a avisé.

— Et, jusque-la, demanda Clary, comment ferez-
vous pour échapper...

— Je saurai depister les agents.
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— Avez-vous donc en vue un refuge ?...

—J’en ai un.

—Vous y serez en sdreté ?

— Plus que partout ailleurs.

— Loin d’ici ?...

— A Saint-Charles, dans le comté de Verchéres.

— Soit, dit M. de Vaudreuil. Personne ne peut étre
meilleur juge que vous de ce qu’exigent les
circonstances. Si vous pensez devoir tenir absolument
secret le lieu de votre retraite, nous n’insisterons pas.
Mais n’oubliez pas qu’a toute heure de jour ou de nuit,
la villa Montcalm vous est ouverte.

— Je le sais, monsieur de Vaudreuil, répondit Jean, et
je vous en remercie. »

Il va de soi qu’au milieu des exclamations
incessantes des convives, du tumulte croissant de la
salle, personne n’avait rien pu entendre de cette
conversation, qui avait lieu a voix basse. Parfois, elle
avait été interrompue par quelque toast plus bruyant,
par une éclatante répartie, par un joyeux refrain a
I’adresse des jeunes époux. Et, en ce moment, il
semblait qu’elle dat prendre fin, aprés les dernieres
paroles échangées entre Jean et M. de Vaudreuil,
lorsqu’une question de Clary amena une réponse de
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nature a surprendre son pére et elle-méme.

A quel sentiment obéissait la jeune fille en faisant
cette question ? Etait-ce, sinon un soupcon, du moins
un regret de ce que Jean parQt décidé a se tenir encore
dans une certaine réserve ? Cela devait étre, puisqu’elle
lui dit :

« Il 'y a donc quelque part, pour vous donner asile,
une maison plus hospitaliére que la n6tre ?

— Plus hospitaliére ?... Non, mais autant, répondit
Jean, non sans émotion.

— Et laquelle ?...
— La maison de ma mere ! »

Jean prononca ces paroles avec un tel sentiment
d’affection filiale que Mlle de Vaudreuil en fut
profondément attendrie. C’était la premiere fois que
Jean, dont le passé était si mystérieux, faisait une
allusion a sa famille. Il n’était donc pas seul au monde,
ainsi que ses amis pouvaient le croire. Il avait une
mere, qui vivait secretement dans cette bourgade de
Saint-Charles. Sans doute, Jean allait la voir
quelquefois. La maison maternelle lui était ouverte,
lorsqu’il lui fallait un peu de tranquillité et de repos !
Et, actuellement, c’était la qu’il irait attendre I’heure de
se jeter dans la lutte !

Clary n’avait rien répondu. Sa pensée I’entrainait
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vers cette maison lointaine. Ah'! quelle joie c’elt été
pour elle de connaitre la mere du jeune proscrit! Elle
en faisait une femme héroique, comme son fils, une
patriote qu’elle aurait aimée, qu’elle aimait déja.
Certainement, elle la verrait un jour. Sa vie n’était-elle
pas indissolublement liée désormais a celle de Jean-
Sans-Nom, et qui pourrait jamais rompre ce lien ? Oui !
Au moment de se séparer de lui, pour toujours peut-
étre, elle sentait la puissance du sentiment qui les
rattachait I’un a I’autre !

Cependant, le repas touchait a sa fin, et la gaieté des
convives, surexcités par les libations du dessert, se
propageait sous mille formes. Des compliments aux
mariés partaient des divers c6tés de la table. C’était un
tumulte des plus joyeux, duquel s’échappaient parfois
ces cris :

« Honneur et bonheur aux jeunes époux !
— Vivent Bernard et Rose Miquelon ! »

Et I’on portait aussi la santé de M. et de Mlle de
Vaudreuil, la santé de Catherine et de Thomas Harcher.

Maitre Nick avait grandement fait accueil au repas.
S’il n’avait pu conserver la dignité froide d’un
Mahoganni, c’est que, Vvéritablement, c’était
absolument contraire a sa nature ouverte et
communicative. Mais, il faut le dire, les représentants
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de sa tribu, eux aussi, s’étaient quelque peu départis de
leur gravité atavique sous I’influence de la bonne chére
et du bon vin. lls choquaient leurs verres, a la mode
francaise, pour saluer la famille Harcher, dont ils
étaient les hotes d’un jour.

Au dessert, Lionel, qui ne pouvait tenir en place,
circulait autour de la table avec un compliment a
I’adresse de chaque convive. C’est alors qu’il lui vint a
I’idée de s’adresser a maitre Nick d’une voix
redondante :

« Nicolas Sagamore ne prononcera-t-il pas quelques
paroles au nom de la tribu des Mahogannis ! »

Dans I’heureuse disposition d’esprit ou il se
trouvait, maitre Nick ne regut point mal la proposition
de son jeune clerc, bien que celui-ci et employé le
langage emphatique des Indiens.

« Tu penses, Lionel ?... répondit-il.

—Je pense, grand chef, que I’instant est venu de
prendre la parole pour féliciter les jeunes epoux !

— Puisque tu crois que c’est I’instant, répondit
maitre Nick, je vais essayer ! »

Et I’excellent homme, se levant, réeclama le silence
par un geste empreint de dignité huronne.

Le silence se fit aussitot.
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« Jeunes époux, dit-il, un vieil ami de votre famille
ne peut vous quitter, sans exprimer sa reconnaissance
pour... »

Soudain maitre Nick s’arréta. La phrase commencée
resta suspendue a ses levres. Ses regards éetonnés
s’étaient dirigés vers la porte de la grande salle.

Un homme se tenait sur le seuil, sans que personne
edt remarqué son arrivée.

Cet homme, maitre Nick venait de le reconnaitre, et
il s’écriait avec un accent ou la surprise se mélait a
I’inquiétude :

« Monsieur Rip ! »
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X1l

Coups de fusils au dessert

Le chef de la maison Rip and Co, cette fois, n’était
pas suivi de son propre personnel.

Au dehors allaient et venaient une dizaine d’agents
de Gilbert Argall, accompagnés d’une gquarantaine de
volontaires royaux, qui occupaient la principale entrée
de la cour. Tres probablement, la maison était cernée.

S’agissait-il donc d’une simple visite domiciliaire,
ou etait-ce une arrestation qui menacait le chef de la
famille Harcher ?

En tout cas, il avait fallu un motif d’une gravité
exceptionnelle, pour que le ministre de la police edt
jugé nécessaire d’envoyer une escouade aussi
nombreuse a la ferme de Chipogan.

Au nom de Rip, prononcé par le notaire, M. et Mlle
de Vaudreuil se sentirent terrifiés. Eux savaient que
Jean-Sans-Nom était dans cette salle. lls savaient que
c’était plus particulierement a Rip gu’avait été donné le
mandat de diriger les recherches contre lui. Et que
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pouvaient-ils penser, sinon que Rip, ayant enfin
découvert sa retraite, venait proceder a son arrestation ?
Si Jean tombait entre les mains de Gilbert Argall, il
était perdu.

Se contenant par un supréme effort de volonte, Jean
n’avait méme pas tressailli. C’est a peine si la paleur de
sa figure s’était accentuée. Aucun mouvement, méme
involontaire, n’avait pu le trahir. Et, pourtant, il venait
de reconnaitre Rip, avec lequel il s’était déja rencontre,
le jour ou le stage le transportait avec maitre Nick et
Lionel de Montréal a I’Tle Jésus ! Rip, I’agent lancé a sa
poursuite depuis plus de deux mois! Rip, le
provocateur, qui avait causé I’infamie de sa famille, en
poussant a la trahison son pére Simon Morgaz !

Malgreé tout, il garda son sang-froid, il ne laissa rien
paraitre de la haine qui bouillonnait en lui, tandis que
M. de Vaudreuil et sa fille tremblaient a ses cotés.

Cependant, si Jean connaissait Rip, Rip ne le
connaissait pas. Il ignorait que le voyageur qu’il avait
entrevu un instant sur la route de Montréal, fat le
patriote dont la téte était mise a prix. Ce gu’il savait,
c’était que Jean-Sans-Nom devait étre a la ferme de
Chipogan, et voici comment il avait pu retrouver sa
trace.

Quelques jours avant, le jeune proscrit, rencontré a
cing ou six lieues de Saint-Charles, aprés avoir quitté
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Maison-Close, avait été signalé a sa sortie du comté de
Vercheres pour étre un étranger suspect. S’apercevant
que I’éveil était donné, il avait da s’enfuir a I’intérieur
du comté, et, non sans avoir failli a plusieurs reprises
tomber entre les mains de la police, il était parvenu a se
réfugier dans la ferme de Thomas Harcher.

Mais les agents de la maison Rip n’avaient point
perdu sa piste comme il le croyait, et ils avaient eu
bientot la quasi-certitude que la ferme de Chipogan lui
donnait asile. Rip fut aussitét prévenu. Sachant, non
seulement que cette ferme appartenait a M. de
Vaudreuil, mais que celui-ci y était actuellement, il ne
douta plus que I’étranger qui s’y trouvait fit Jean-Sans-
Nom. Aprés avoir donné ordre a quelques-uns de ses
hommes de se méler aux nombreux invités de Thomas
Harcher, il fit son rapport a Gilbert Argall, gui mit une
escouade de police a sa disposition ainsi qu’un
détachement des volontaires de Montréal.

Voila dans quelles conditions Rip venait d’arriver
sur le seuil de la porte, tenant pour certain que Jean-
Sans-Nom était au nombre des hotes du fermier de
Chipogan.

Il était cing heures du soir. Bien que les lampes ne
fussent pas allumées, il faisait encore jour a I’intérieur.
En un instant, Rip avait parcouru I’assistance du regard,
sans que Jean edt attiré son attention plus spécialement
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que les autres convives réunis dans la salle.

Cependant, Thomas Harcher, voyant la cour
occupee par une troupe d’hommes, venait de se lever,
et s’adressant a Rip :

« Qui étes-vous ? lui demanda-t-il.

— Un agent, chargé d’une mission du ministre de la
police, repondit Rip.

— Que venez-vous faire ici ?

—Vous allez le savoir. — N’étes-vous point Thomas
Harcher de Chipogan, fermier de M. de Vaudreuil ?

— Qui, et je vous demande de quel droit vous avez
envahi ma maison ?

— Conformément au mandat qui m’a été donné, je
viens procéder a une arrestation.

—Une arrestation... s’écria le fermier, une
arrestation chez moi !... Et qui venez-vous y arréter ?

— Un homme dont la téte a été mise a prix par décret
du gouverneur géneral, et qui est ici !

— Il se nomme ?...

— 1l se nomme, répondit Rip d’une voix forte, ou
plutot il se fait appeler Jean-Sans-Nom ! »

Cette réponse fut suivie d’un long murmure. Quoi !
c’était Jean-Sans-Nom que Rip venait arréter, et il
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affirmait qu’il se trouvait a la ferme de Chipogan !

L’attitude du fermier, de sa femme, de ses enfants,
de tous ses hotes, fut si naturellement celle d’une
stupéfaction profonde que Rip put croire a une erreur
de ses agents égarés sur une fausse piste. Néanmoins, il
réitéra sa demande, et, cette fois, d’une fagcon encore
plus affirmative.

« Thomas Harcher, reprit-il, I’hnomme que je
cherche est ici, et je vous somme de le livrer ! »

A ces mots, Thomas Harcher regarda sa femme, et
Catherine, lui saisissant le bras, s’écria :

« Mais réponds donc a ce gu’on te demande !

— Oui, Thomas, répondez ! ajouta maitre Nick. Il me
semble que la réponse est facile !

— Tres facile, en effet ! » dit le fermier.
Et, se retournant vers Rip :

« Jean-Sans-Nom que vous cherchez, dit-il, n’est
pas a la ferme de Chipogan.

— Et moi, j’affirme qu’il y est, Thomas Harcher,
répondit froidement Rip.

— Non, vous dis-je, il n’y est pas!... Il n’a jamais
paru ici !... Je ne le connais méme pas !... Mais j’ajoute

que s’il était venu me demander asile, je I’aurais recu,
et que s’il était chez moi, je ne le livrerais pas ! »
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Aux demonstrations significatives qui accueillirent
la declaration du fermier, Rip ne pouvait se tromper.
Thomas Harcher s’était fait I’interprete des sentiments
de toute I’assistance. En admettant que Jean-Sans-Nom
se fat réfugié a la ferme, pas un seul de ses hotes
n’aurait eu la lacheté de le trahir.

Jean, toujours impassible, écoutait. M. de Vaudreuil
et Clary n’osaient méme plus le regarder, par crainte
d’attirer sur lui I’attention de Rip.

« Thomas Harcher, reprit celui-ci, vous n’ignorez
pas, sans doute, qu’une proclamation, en date du 3
septembre 1837, offre une prime de six mille piastres a
quiconque arrétera Jean-Sans-Nom ou fera connaitre sa
retraite ?

—Je ne I’ignore pas, répondit le fermier, et nul ne
I’ignore en Canada. Mais il ne s’est pas trouvé jusqu’ici
un seul Canadien assez misérable pour accomplir une si
odieuse trahison... et il ne s’en trouvera jamais !...

— Bien dit, Thomas ! » s’écria Catherine, a laquelle
ses enfants et ses amis se joignirent.

Rip ne se démonta pas.

« Thomas Harcher, reprit-il, si vous connaissez la
proclamation du 3 septembre 1837, peut-étre ne
connaissez-vous pas le nouvel arrété que le gouverneur
genéral vient de prendre hier, a la date du 6 octobre ?
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—C’est vrai, je ne le connais pas, répondit le
fermier, et, s’il est du genre de I’autre, s’il provoque a
la délation, vous pouvez vous dispenser de le faire
connaitre !

— Vous I’entendrez pourtant ! » répliqua Rip.

Et, déeployant un papier contresigné de Gilbert
Argall, il lut ce qui suit :

« Est enjoint a tout habitant des villes et des
campagnes canadiennes de refuser aide et protection
au proscrit Jean-Sans-Nom. Peine de mort pour
quiconque lui aura donné asile. »

« Par le gouverneur général,
« Le Ministre de la Police,
Gilbert Argall. »

Ainsi, le gouvernement anglais avait osé aller
jusqu’a de tels moyens ! Apres avoir mis a prix la téte
de Jean-Sans-Nom, il prononcait maintenant la peine
capitale contre quiconque lui aurait donné ou lui
donnerait asile !

Cet acte inqualifiable entraina les protestations les
plus violentes de la part des assistants. Thomas
Harcher, ses fils, ses invités, quittaient déja leur place
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pour se jeter sur Rip, pour le chasser de la ferme avec
son escouade d’agents et de volontaires, lorsque maitre
Nick les arréta d’un geste.

La figure du notaire était devenue grave. A I’égal de
tous les patriotes réunis dans cette salle, il éprouvait
cette horreur si naturelle que devait inspirer I’arrété de
lord Gosford, dont Rip venait de donner
communication.

« Monsieur Rip, dit-il, celui que vous cherchez n’est
point a la ferme de Chipogan. Thomas Harcher vous en
a donné I’assurance, et je vous la réitere a mon tour.
Vous n’avez donc que faire ici, et vous auriez mieux
fait de garder en poche ce regrettable document.
Croyez-moi, monsieur Rip, vous seriez bien avisé en ne
nous imposant pas plus longtemps votre présence !

— Bien, Nicolas Sagamore ! s’écria Lionel.

—Qui !... Retirez-vous... a VIinstant! reprit le
fermier, dont la voix tremblait de colére. Jean-Sans-
Nom n’est pas ici! Mais qu’il vienne me demander
asile, et, malgré les menaces du gouverneur, je le
recevrai... Maintenant, sortez de chez moi !... Sortez !...

—Qui ... Oui!... Sortez!... répéta Lionel, dont
maitre Nick elt vainement essayé de calmer
I’exaspération.

— Prenez garde, Thomas Harcher! répondit Rip.
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Vous n’aurez pas raison contre la loi ni contre la force
qui est chargée de I’appuyer ! Agents ou volontaires,
j’ai cinquante hommes avec moi... VVotre maison est
cernée...

— Sortez !... Sortez !... »

Et ces cris s’élevaient unanimement, en méme
temps que des menaces directes contre Rip.

« Je ne sortiral gu’apres avoir constaté I’identité de
toutes les personnes présentes ! » répondit Rip.

Sur un signe de lui, les agents, groupés dans la cour,
se rapprocherent de la porte, préts a pénétrer dans la
salle. A travers les fenétres, M. et Mlle de Vaudreuil
apercevaient les volontaires, disposés autour de la
maison.

En prévision d’une collision imminente, les enfants
et les femmes, a I’exception de Mlle de Vaudreuil et de
Catherine, venaient de se retirer dans les chambres
voisines. Pierre Harcher, ses fréres et ses amis, avaient
décroché leurs armes suspendues aux murs. Et,
pourtant, si inférieurs par le nombre, comment
pourraient-ils empécher Rip d’accomplir son mandat ?

Aussi M. de Vaudreuil, allant de fenétre en fenétre,
cherchait a voir si Jean aurait la possibilité de
s’échapper par les derriéres de la ferme, en se jetant a
travers le jardin. Mais, de ce c6té non moins que de
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I’autre, la fuite était impraticable.

Au milieu de ce tumulte, Jean restait immobile pres
de Clary, qui n’avait pas voulu s’éloigner.

Maitre Nick tenta alors un dernier effort de
conciliation, au moment ou les agents allaient envahir
la salle.

« Monsieur Rip, monsieur Rip, dit-il, vous allez
faire verser du sang, et bien inutilement, je vous
assure !... Je vous le répéte, je vous en donne ma
parole !... Jean-Sans-Nom, que vous avez mandat
d’arréter, n’est point a la ferme...

—Et il y serait, je vous le répete, que nous le
défendrions jusqu’a la mort ! s’écria Thomas Harcher.

— Bien !... bien !... s’écria Catherine, enthousiasmée
par I’attitude de son mari.

— Ne vous mélez pas de cette affaire, monsieur
Nick ! répondit Rip. Cela ne vous regarde pas, et vous
auriez a vous en repentir plus tard!... Je ferai mon
devoir, quoi qu’il puisse arriver!... Maintenant,
place !... place !... »

Une dizaine d’agents s’engagerent dans la salle,
tandis que Thomas Harcher et ses fils s’élancaient
contre eux, afin de les repousser et de fermer la porte.

Et, se démenant toujours, maitre Nick répétait, sans

295



parvenir a se faire entendre :

« Jean-Sans-Nom n’est pas ici, monsieur Rip, je
vous affirme qu’il n’y est pas...

— 1l y est!» dit une voix forte, qui domina le
tumulte.

Tous s’arréterent.

Jean, immobile, les bras croises, regardant Rip en
face, reprit simplement :

« Jean-Sans-Nom est ici, et c’est moi ! »

M. de Vaudreuil avait saisi le bras du jeune patriote,
pendant que Thomas Harcher et les autres, s’écriaient :

« Lui !... Lui I... Jean-Sans-Nom ! »

Jean indiqua d’un geste qu’il voulait prendre la
parole. Un profond silence s’établit.

«Je suis celui que vous cherchez, dit-il en
s’adressant a Rip. Je suis Jean-Sans-Nom. »

Se retournant aussitot vers le fermier et ses fils :

« Pardon, Thomas Harcher, pardon, mes braves
compagnons, ajouta-t-il, si je vous ai caché qui j’étais,
et merci pour I’hospitalité que j’ai trouvée depuis cing
ans a la ferme de Chipogan. Mais, cette hospitalité que
Jj’avais acceptee, tant qu’elle ne créait pas un danger
pour vous, je n’en voudrais plus a présent qu’il y va de
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la vie pour quiconque me donnerait refuge!... Oui,
merci de la part de celui qui ne fut ici que votre fils
adoptif, et qui est Jean-Sans-Nom pour son pays ! »

Un indescriptible mouvement d’enthousiasme
accueillit cette déclaration.

«Vive Jean-Sans-Nom!... Vive Jean-Sans-
Nom !... » cria-t-on de toutes parts.

Puis, lorsque les cris eurent cessé :

« Eh bien, reprit Thomas Harcher, puisque j’ai dit
que nous defendrions Jean-Sans-Nom, défendons-le,
mes fils !... Défendons-le jusqu’a la mort ? »

Jean voulut en vain s’interposer, afin d’empécher
une lutte par trop inégale. On ne I’écouta pas. Pierre et
les ainés se jetérent sur les agents, qui obstruaient le
seuil, et ils les repousserent avec I’aide de leurs amis.
La porte fut aussitdt refermée et barricadée de gros
meubles. Pour s’introduire dans la salle, et méme dans
la maison, il faudrait pénétrer par les fenétres, qui
s’ouvraient a une dizaine de pieds au-dessus du sol.

C’était donc un assaut a donner — et dans
I’obscurité, car la nuit commencait a se faire. Rip, qui
n’était point homme a reculer, ayant d’ailleurs pour lui
le nombre, prit ses mesures pour exécuter son mandat
en lancant les volontaires contre la maison.

Pierre Harcher, ses fréres et ses compagnons, postés
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aux fenétres, se tinrent préts a engager le feu.

« Nous te défendrons, malgré toi, s’il le faut!»
disaient-ils a Jean, qui n’était plus maitre de les arréter.

Au dernier moment, le fermier avait obtenu de
Clary de Vaudreuil et de Catherine qu’elles
rejoindraient les autres femmes et les enfants dans une
des chambres latérales, ou elles seraient a I’abri des
coups de fusils. Il ne restait donc plus dans la salle que
les hommes en état de se battre — une trentaine en tout.

En effet, il ne fallait point compter les Mahogannis
parmi les défenseurs de la ferme. Indifférents a cette
scene, ces Indiens ne s’étaient point départis de leur
réserve habituelle. Cette affaire ne les regardait pas —
non plus que maitre Nick et son clerc, qui n’avaient
point a prendre parti pour ou contre l’autorité. De
méme, ce que le notaire entendait conserver dans cette
échauffourée, c’était une neutralité absolue. Tout en se
gardant de recevoir aucun coup, puisqu’il était résolu a
n’en point rendre, il ne cessait donc d’interpeller
Lionel, qui jetait feu et flamme. Bah! le jeune clerc ne
I’écoutait guere, excité qu’il était a défendre dans Jean-
Sans-Nom, non seulement le héros populaire, mais
aussi le sympathique auditeur, qui avait fait si bon
accueil a ses essais poétiques.

« Pour la derniére fois, je t’interdis de te méler de
cela ! répéta maitre Nick.
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— Et pour la derniere fois, répondait Lionel, je
m’étonne qu’un descendant des Sagamores refuse de
me suivre sur les sentiers de la guerre !

— Je ne suivral aucun sentier, si ce n’est celui de la
paix, maudit garcon, et tu vas me faire le plaisir de
quitter cette salle, ou tu n’as que quelgue mauvais coup
a recevoir.

— Jamais ! » s’écria le belliqueux poéte.

Et s’élancant vers I’'un des Mahogannis, il saisit la
hache qui pendait a la ceinture de celui-ci.

De son cote, des qu’il vit ses compagnons
absolument décidés a repousser la force par la force,
Jean prit le parti d’organiser la résistance. Pendant la
collision, peut-étre parviendrait-il a s’échapper, et,
désormais, quoi qu’il pat arriver, le fermier et les siens,
en rébellion ouverte avec les agents de l’autorité, ne
seraient pas plus compromis qu’ils ne I’étaient deja. Il
s’agissait tout d’abord de repousser Rip et son escorte.
On verrait ensuite ce qu’il conviendrait de faire. Si les
assaillants essayaient de briser les portes de la maison,
cela demanderait du temps. Et, avant qu’ils eussent
recu des renforts de Laprairie ou de Montreal, agents et
volontaires pouvaient étre rejetés hors de la cour.

Pour cela, Jean se résolut a faire une sortie qui
dégageat les approches de la ferme.
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Les dispositions furent prises en conséquence. Au
debut, une vingtaine de coups de feu éclatérent a
travers les fenétres de la facade, — ce qui obligea Rip et
ses hommes a reculer le long des palissades. La porte
ayant alors été rapidement ouverte, Jean, suivi de M. de
Vaudreuil, de Thomas Harcher, de Pierre, de ses fréres
et de leurs amis, se précipita dans la cour.

Quelques volontaires gisaient déja sur le sol. 1l y eut
bientot aussi des blessés parmi les défenseurs, qui, au
milieu d’une demi-obscurité, s’étaient elancés sur les
assiégeants. Une lutte corps a corps s’engagea, a
laquelle Rip prit tres bravement part. Toutefois, ses
hommes commencaient a perdre du terrain. Si I’on
parvenait a les repousser hors de la cour et a fermer la
grande porte, ils ne pourraient que tres difficilement
franchir les hautes palissades de la ferme.

C’est a cela que tendirent tous les efforts de Jean,
bien secondé par ses braves compagnons. Peut-étre
alors, les abords de Chipogan étant déegageés, lui serait-il
possible de s’enfuir a travers la campagne, et, s’il le
fallait, au dela de la frontiere canadienne, en attendant
I’heure de reparaitre a la téte des insurges.

Il va sans dire que si Lionel s’était intrépidement
mélé au groupe des combattants, maitre Nick n’avait
pas voulu quitter la salle. Trés décidé a conserver la
plus stricte neutralité, il n’en faisait pas moins des
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VCeUX pour Jean-Sans-Nom et pour tous ses défenseurs,
parmi lesquels il comptait tant d’amis personnels.

Malheureusement, en dépit de tout leur courage, les
habitants de la ferme ne purent I’emporter contre le
nombre des agents et des volontaires, qui parvinrent a
reprendre I’avantage. lls durent rétrograder peu a peu
vers la maison, puis y chercher refuge. La salle ne
tarderait pas a étre envahie. Toute issue serait coupée,
et Jean-Sans-Nom n’aurait plus qu’a se rendre.

En réalité, les forces des assiégés diminuaient
sensiblement. Déja, deux des ainés de Thomas Harcher,
Michel et Jacques, ainsi que trois ou quatre autres de
leurs compagnons, avaient da étre transportés dans une
des chambres contigués, ou Clary de Vaudreuil,
Catherine et les autres femmes leur donnaient des soins.

La partie était perdue, si un renfort inespéré
n’arrivait pas a Jean-Sans-Nom et a ses compagnons,
d’autant plus que les munitions allaient bientot leur
manquer.

Soudain un revirement se produisit.

Lionel venait de se précipiter dans la salle, couvert
de sang par suite d’une blessure, peu grave
heureusement, qui lui avait déchiré I’épaule.

Maitre Nick I’apercut.
« Lionel !... Lionel ! s’écria-t-il. Tu n’as pas voulu
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m’écouter !... Insupportable enfant ! »

Et saisissant son jeune clerc par le bras, il voulut
I’entrainer dans la chambre des blessés.

Lionel s’y refusa.

«Ce n’est rien!... Ce n’est rien ... dit-il. Mais,
Nicolas Sagamore, laisserez-vous vos amis succomber,
quand vos guerriers n’attendent qu’un mot pour les
secourir !...

—Non !... Non ! s’écria maitre Nick ! Je n’en ai pas
le droit !... M’insurger contre les autorités régulieres ! »

Et, en méme temps, voulant tenter un supréme
effort, il se jeta au milieu des combattants pour les
arréter par ses objurgations.

Cela ne lui réussit point. Il fut aussitot enveloppé
par les agents, qui ne lui épargnerent pas les bourrades,
et rudement emporté au milieu de la cour.

C’en eétait trop pour les guerriers mahogannis, dont
les instincts belliqueux ne purent souffrir un tel attentat.
Leur grand chef arrété, maltraité ... Un Sagamore aux
mains de ses ennemis, les Visages-Pales !

Il n’en fallut pas davantage, et le cri de guerre de la
tribu retentit dans la mélee.

« En avant !... En avant, Hurons !... » hurla Lionel,
qui ne se possédait plus.
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L’intervention des Indiens vint brusquement
changer la face des choses. La hache a la main, ils se
précipiterent sur les assaillants. Ceux-ci, epuisés par
une lutte qui durait depuis une heure, reculérent a leur
tour.

Jean-Sans-Nom, Thomas Harcher et leurs amis
sentirent qu’un dernier effort permettrait de rejeter Rip
et sa bande hors de I’enceinte. lls reprirent I’offensive.
Les Hurons les y aiderent vivement, apres avoir délivré
maitre Nick, qui se surprit a les encourager de sa voix
sinon de son bras, encore inhabile a manier le
tomahawk de ses ancétres.

Et voila comment un notaire de Montréal, le plus
pacifigue des hommes, fut compromis pour avoir
défendu une cause, qui ne regardait ni les Mahogannis
ni leur chef.

Agents et volontaires furent bientot contraints de
repasser la porte de la cour, et, comme les Indiens les
poursuivirent pendant un mille au dela, les environs de
la ferme de Chipogan furent entierement dégagés.

Mauvaise affaire, décidément, et qui figurerait avec
perte dans le prochain bilan de la maison Rip and Co !

Ce jour-1a, force n’était point restée a la loi, mais au
patriotisme.
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Deuxieme partie
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Premieres escarmouches

L’affaire de la ferme de Chipogan avait eu un
retentissement considérable. Du comté de Laprairie, il
s’était rapidement propagé a travers les provinces
canadiennes. L’opinion publique n’aurait pu trouver
une occasion plus favorable pour se manifester. Il ne
s’agissait pas uniqguement d’une collision entre la police
et les « habitants » des campagnes, — collision dans
laquelle les agents de I’autorité et les volontaires
royaux avaient eu le dessous. Ce qui était plus grave,
c’eétait la circonstance qui avait motive I’envoi d’une
escouade a Chipogan. Jean-Sans-Nom venait de
reparaitre dans le pays. Le ministre Gilbert Argall,
avisé de sa présence a la ferme, avait voulu I’y faire
arréter. L’arrestation ayant echoué, le personnage dans
lequel s’incarnait la revendication nationale etait libre,
et I’on pressentait qu’il saurait prochainement faire
usage de sa liberté.

Ou Jean-Sans-Nom s’était-il réfugié, aprés avoir
quitté Chipogan? Les plus actives, les plus
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minutieuses, les plus séveres recherches n’avaient pu
révéler le lieu de sa retraite. Rip, cependant, bien que
tres désappointé de I’insucces de ses démarches, ne
désespérait pas de prendre sa revanche. En dehors de
I’intérét personnel, I’honneur de sa maison était en jeu.
Il jouerait la partie jusqu’a ce qu’il I’elit gagnee. Le
gouvernement savait a quoi s’en tenir la-dessus. Il ne
lui avait ni retiré sa confiance ni épargné ses
encouragements. Maintenant, Rip connaissait le jeune
patriote pour s’étre trouvé face a face avec lui. Ce ne
serait plus en aveugle qu’il se mettrait a sa poursuite.

Depuis le coup mangué de Chipogan, quinze jours —
du 7 au 23 — s’étaient écoulés. La derniere semaine
d’octobre venait de s’achever, et Rip, quoi qu’il edt
fait, n’avait encore obtenu aucun résultat.

Voici, d’ailleurs, ce qui s’était passé, apres les
incidents dont la ferme avait été le théatre.

Dés le lendemain, Thomas Harcher s’était vu dans
I’obligation d’abandonner Chipogan. Apres avoir
autant que possible mis ordre a ses affaires les plus
pressantes, il s’était jeté avec ses fils ainés a travers les
foréts du comté de Laprairie ; aprés avoir franchi la
frontiere americaine, il s’était réfugié dans un des
villages limitrophes, impatient de voir la tournure que
prendraient les événements. Saint-Albans, sur les bords
du lac Champlain, lui offrait toute sécurité. Les agents
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de Gilbert Argall ne pouvaient I’y atteindre.

Si le mouvement national, préparé par Jean-Sans-
Nom, réussissait, si le Canada, recouvrant son
autonomie, échappait a I’oppression anglo-saxonne,
Thomas Harcher reviendrait tranquillement a
Chipogan. Si ce mouvement échouait, au contraire, il y
avait lieu d’espérer que I’oubli se ferait avec le temps.
Sans doute, une amnistie viendrait couvrir les actes du
passé, et les choses reprendraient peu a peu leur ancien
cours.

En tout cas, une maitresse femme était restée a la
ferme. Pendant la saison d’hiver, qui suspendait les
travaux agricoles, les intéréts de M. de Vaudreuil
n’auraient point a souffrir sous la direction de
Catherine Harcher.

De leur coté, Pierre et ses freres ne laisseraient pas
d’exercer le métier de chasseurs sur les territoires
voisins de la colonie canadienne. Dans six mois, tres
probablement, rien ne les empécherait de recommencer
leur campagne de péche entre les deux rives du Saint-
Laurent.

Thomas Harcher n’avait eu que trop raison de se
mettre en lieu sdr. Dans les vingt-quatre heures,
Chipogan avait été occupé militairement par un
détachement de réguliers, venus de Montréal. Catherine
Harcher, n’ayant plus rien a craindre pour son mari et
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ses fils ainés plus directement compromis dans
I’affaire, fit bonne contenance. En somme, la police,
maintenue par le gouverneur général dans un habile
systeme d’indulgence, n’exerca aucune représaille
contre elle. L énergique femme sut faire respecter des
garnisaires elle et les siens.

Il en fut de la villa Montcalm comme de la ferme de
Chipogan. Les autorités la surveillerent, sans I’occuper
toutefois. Aussi, M. de Vaudreuil, convaincu d’avoir
pris fait et cause pour le jeune proscrit, s’était-il bien
gardé de retourner dans son habitation de I’Tle Jésus.
Un mandat d’arrét avait été lancé contre lui par le
ministre Gilbert Argall. S’il n’eut pris la fuite, on I’e(t
incarcéré a la prison de Montréal, et il n’aurait pu venir
prendre place dans les rangs de I’insurrection. Ou alla-
t-il chercher refuge ? Chez un de ses amis politiques,
sans doute. En tout cas, il s’y rendit trés secrétement,
car il fut impossible de découvrir la maison qui lui
donnait asile.

Seule, Clary de Vaudreuil revint a la villa
Montcalm. De 13, elle resta en communication avec
MM. Vincent Hodge, Farran, Clerc et Gramont. Quant
a Jean-Sans-Nom, elle savait que c’était chez sa mere, a
Saint-Charles, qu’il avait d0 se mettre en sdrete.
D’ailleurs, a diverses reprises, par des mains amies, elle
recut plusieurs lettres de lui. Et, si Jean ne I’entretenait
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que de la situation politique, elle sentait bien qu’un
autre sentiment troublait le cceur du jeune patriote.

Il reste maintenant a dire ce qu’étaient devenus
maitre Nick et son clerc.

On n’a pas oublié la part que les Hurons avaient
prise a I’affaire de Chipogan. Sans leur intervention, les
volontaires n’eussent point été repousses, et Jean-Sans-
Nom f(t tombé au pouvoir des agents de Rip.

Or, cette intervention des Mahogannis, qui I’avait
provoquée ? Etait-ce le pacifique notaire de Montréal ?
Non, certainement. Au contraire, tous ses efforts
n’avaient tendu qu’a empécher I’effusion du sang. Il ne
s’était jete dans la mélée que pour retenir les deux
partis. A cet instant, si les guerriers de Walhatta
s’étaient mélés a la lutte, c’était uniguement parce que
Nicolas Sagamore, empoigné par les assaillants,
risquait d’étre traité comme un rebelle. Quoi de plus
naturel, des lors, que les guerriers indiens eussent voulu
défendre leur chef. Cela, il est vrai, avait amené la
reculade, puis la dispersion de la troupe, au moment ou
elle allait forcer les portes de I’habitation. De la, a
rendre maitre Nick responsable de ce dénouement, il
n’y avait qu’un pas, et maitre Nick dut craindre, non
sans raison, que ce pas fat franchi au détriment de sa
propre personne.

Il s’ensuit donc que le digne notaire avait lieu de se
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croire tres gravement compromis a propos d’une simple
bagarre d’arrestation qui ne le regardait pas. Aussi, ne
se souciant point de revenir a son office de Montréal,
avant que [I’apaisement n’e(t été fait sur cette
échauffourée, se laissa-t-il entrainer sans peine au
village de Walhatta, dans le wigwam de ses ancétres.
L’étude serait donc fermée pendant un laps de temps,
dont il était impossible d’apprécier la durée. La
clientele en souffrirait, la vieille Dolly serait au
desespoir. Mais qu’y faire ? Mieux valait encore étre
Nicolas Sagamore au milieu de sa tribu mahogannienne
que maitre Nick détenu a la prison de Montréal, sous
I’inculpation de rébellion envers les agents de la force
publique.

Lionel, cela va sans dire, avait suivi son patron au
fond de ce village indien, perdu sous les épaisses foréts
du comte de Laprairie. Lui, d’ailleurs, s’était bel et bien
battu contre les volontaires et n’aurait pu échapper au
chatiment. Toutefois, si maitre Nick se lamentait in
petto, Lionel s’applaudissait de la tournure que I’affaire
avait prise. Il ne regrettait point d’avoir défendu Jean-
Sans-Nom, le héros acclamé des populations franco-
canadiennes. Il espérait méme que les choses n’en
resteraient pas la et que les Indiens se déclareraient en
faveur des insurges. Maitre Nick n’était plus maitre
Nick : c’était un chef de Hurons. Lionel n’était plus son
second clerc: c’était le bras droit du dernier des

310



Sagamores.

Pourtant, il était a craindre que le gouverneur
général ne voullt chétier les Mahogannis, coupables
d’étre intervenus a Chipogan. Mais la prudence imposa
a lord Gosford une réserve que justifiaient les
circonstances. Des represailles eussent peut-étre fourni
aux peuplades indigenes une occasion de venir en aide
a leurs fréres, de se soulever en masse, — complication
redoutable dans les conjonctures actuelles. Pour cette
raison, lord Gosford jugea sage de ne point poursuivre
les guerriers de Walhatta, non plus que le nouveau chef
appelé a leur téte par les droits de lignée. Maitre Nick
ni Lionel ne furent point inquiétés dans leur retraite.

Du reste, lord Gosford suivait avec une extréme
attention les menées des réformistes, qui continuaient
d’agiter les paroisses du haut et du bas Canada. Le
district de Montréal était plus spécialement soumis a la
vigilance de la police. On s’attendait a un mouvement
insurrectionnel des paroisses voisines du Richelieu. Les
mesures furent prises pour I’enrayer des le début, s’il
était impossible de le prévenir. Les soldats de I’armée
royale, dont sir John Colborne avait pu disposer,
venaient d’établir leurs cantonnements sur les
territoires du comté de Montréal et des comtés auxquels
il confinait. Les partisans de la réforme n’ignoraient
donc point que la lutte serait difficile a soutenir. Cela
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n’était pas pour les arréter. La cause nationale,
pensaient-ils, entrainerait la foule entiere des Franco-
Canadiens. Ceux-ci n’attendaient qu’un signal pour
courir aux armes, depuis que I’affaire de Chipogan
avait révélé la présence de Jean-Sans-Nom. Si le
populaire agitateur ne I’avait pas donne, c’est que les
décisions antilibérales, auxquelles il prévoyait que le
Cabinet britannique s’abandonnerait, ne s’étaient pas
produites jusqu’alors.

Jusque-la, du fond de cette mystérieuse Maison-
Close, ou il avait rejoint sa mere, Jean ne cessait
d’observer attentivement I’état des esprits. Durant les
Six semaines qui s’étaient écoulées depuis son arrivée a
Saint-Charles, I’abbé Joann était venu nuitamment lui
rendre plusieurs fois visite. Par son frere, Jean avait été
tenu au courant des éventualités politiques. Ce gu’il
espérait des tendances oppressives des chambres
anglaises, c’est-a-dire la suspension de la constitution
de 1791, puis la dissolution ou la prorogation de
I’assemblée canadienne qui devait en résulter n’était
qu’en projet. Aussi, dans son ardeur, Jean avait-il été
vingt fois sur le point de quitter Maison-Close pour se
jeter ostensiblement a travers le comté, pour appeler a
lui les patriotes avec I’espérance que la population des
villes et des campagnes se leverait a sa voix, que tous
feraient bon usage des armes dont il avait pourvu les
centres réeformistes lors de sa derniére période de péche
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sur le Saint-Laurent. Peut-étre, des le début, les
loyalistes seraient-ils accablés sous le nombre, — ce qui
ne laisserait aux autorités d’autre alternative que de se
soumettre ? Mais I’abbé Joann I’avait détourné de ce
dessein, lui montrant qu’un premier échec serait
desastreux, qu’il entrainerait I’anéantissement de toutes
les chances a venir. Et, en effet, les troupes, réunies
autour de Montréal, étaient prétes a se porter sur
n’importe quel point des comtés limitrophes ou la
rébellion éclaterait.

Il convenait donc d’agir avec une extréme
circonspection, et mieux valait attendre que
I’exaspération publique fat portée au comble par les
mesures tyranniques du Parlement et les exactions des
agents de la Couronne.

De la ces retards, qui se prolongeaient indéfiniment,
a I’extréme impatience des Fils de la Liberté. Lorsque
Jean s’était enfui de Chipogan, il comptait bien que le
mois d’octobre ne s’ecoulerait pas avant qu’une
insurrection générale e(t soulevé le Canada.

Or, au 23 octobre, rien n’indiquait encore que ce
mouvement fat prochain, lorsque I’occasion, prévue par
Jean, provoqua une premiére manifestation.

Sur le rapport des trois commissaires, nouvellement
désignés par le gouvernement anglais, la Chambre des
lords et la Chambre des communes s’étaient hatées
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d’adopter les propositions suivantes: emploi des
deniers publics sans I’autorisation de [|’assemblée
canadienne, mise en accusation des principaux députés
réformistes, modification de la constitution en exigeant
de I’électeur francais un cens double du cens de
I’électeur anglais, irresponsabilité des ministres devant
les Chambres.

Ces mesures injustes et violentes troublérent le pays
tout entier. Il y eut révolte des sentiments patriotiques
de la race franco-canadienne. C’était la plus que les
citoyens n’en pouvaient supporter, et les paroisses des
deux rives du Saint-Laurent accoururent aux meetings.

Le 15 septembre, a Laprairie, se tient une assemblée
a laquelle assistent le déelégué de France, qui avait recu
a cet égard des ordres du gouvernement francais, et le
chargé d’affaires des Etats-Unis & Québec.

A Sainte-Scholastique, & Saint-Ours, principalement
dans les comtés du bas Canada, on demande la rupture
immédiate avec la Grande-Bretagne, on provoque les
réformistes a passer des paroles aux actes, on décide de
faire appel au concours des Américains.

Une caisse est fondée pour recueillir les plus
minimes comme les plus généreuses cotisations, afin de
soutenir la cause populaire.

Des corteges défilent, banniére haute, avec ces
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devises qui sont acclamées :
« Fuyez, tyrans ! Le peuple se réveille ! »
« Union des peuples, terreur des grands ! »

« Plutot une lutte sanglante que I’oppression d’un
pouvoir corrompu ! »

Un pavillon noir, sur lequel se dessine une téte de
mort avec deux os en croix, déenonce les noms de ces
gouverneurs deétestés, Craig, Dalhousie, Aylmer,
Gosford. Enfin, a I’honneur de I’ancienne France, un
pavillon blanc porte d’un cO6té I’aigle américain
environné d’étoiles, de I’autre I’aigle canadien, tenant
dans son bec une branche d’érable avec ces mots :

« Notre avenir ! Libres comme I’air ! »

On voit a quel degré s’éleve la surexcitation des
esprits. L’Angleterre peut craindre que la colonie brise
d’un seul coup le lien qui la rattache a elle. Les
représentants de son autorité au Canada prennent
d’importantes mesures en prevision d’une lutte
supréme, tout en ne voulant voir que les menees d’une
faction la ou il s’agit d’un élan national.

Le 23 octobre, une assemblée se réunit a Saint-
Charles, cette méme bourgade ou Jean-Sans-Nom
s’était refugié chez sa mere, et qui allait devenir le
théatre d’événements tristement celebres. Les six
comtés de Richelieu, de Saint-Hyacinthe, de Rouville,
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de Chambly, de Verchéres, de I’Acadie, ont envoyé
leurs représentants. Treize députeés doivent y prendre la
parole, et parmi eux, Papineau, alors au point culminant
de sa popularité. Plus de six mille personnes, hommes,
femmes, enfants, accourus de dix lieues a la ronde, sont
campés dans une vaste prairie, appartenant au docteur
Duvert, autour d’une colonne surmontée du bonnet de
la Liberté. Et pour qu’il fOt bien compris que I’élément
militaire faisait cause commune avec I’élément civil,
une compagnie de miliciens agite ses armes au pied de
cette colonne.

Papineau prononce un discours, aprés quelques
autres orateurs plus fougueux que lui, et peut-étre
parait-il trop modéré en conseillant de se maintenir sur
le terrain de [I’agitation constitutionnelle. Aussi, le
docteur Nelson, président de I’assemblée, lui répond-il
au milieu d’acclamations frénétiques, disant : « que le
temps était arrivé de fondre les cuillers pour en faire
des balles ! » Ce que le docteur Cote, représentant de
I’ Acadie, accentue par ces énergigues et excitantes
paroles :

« Le temps des discours est passé ! C’est du plomb
qu’il faut envoyer a nos ennemis, maintenant ! »

Treize propositions sont alors adoptées, tandis que
les hurrahs se mélent aux salves de la mousqueterie
milicienne.
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Ces propositions, telles que les résume M. O. David
dans sa brochure Les Patriotes, commencant par une
affirmation des droits de I’lhomme, établissent le droit
et la nécessité de résister a un gouvernement
tyrannique, engagent les soldats anglais a déserter
I’armée royale, encouragent le peuple a refuser d’obéir
aux magistrats et aux officiers de milice, nommes par le
gouvernement, puis a s’organiser comme les Fils de la
Liberteé.

Enfin, Papineau et ses collegues défilent devant la
colonne symbolique, pendant qu’un hymne est lancé a
toute voix par un chceur de jeunes gens.

Il semblait, en ce moment, que I’enthousiasme
n’aurait pu aller au dela. Et cela arriva, cependant,
apres quelques instants de silence, lorsque apparut un
nouveau personnage. C’est un jeune homme, au regard
passionné, a la figure ardente. Il se hisse sur le socle de
la colonne, et, dominant les milliers de spectateurs
rassemblés au meeting de Saint-Charles, sa main agite
le drapeau de I’indépendance canadienne. Plusieurs le
reconnaissent. Mais, avant eux, I’avocat Gramont a jeté
son nom, et la foule le répete au milieu des hurrahs :
« Jean-Sans-Nom !... Jean-Sans-Nom ! »

Jean venait de quitter Maison-Close. Pour la
premiére fois depuis la derniére prise d’armes de 1835,
il se montrait publiqguement ; puis, apres avoir joint son
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nom a celui des protestataires, il disparaissait... Mais on
I’avait revu, et I’effet fut immense.

Ces divers incidents, qui s’étaient produits a Saint-
Charles, furent aussitot connus du Canada tout entier.
On ne saurait imaginer I’élan qu’ils produisirent.
D’autres meetings se tinrent dans la plupart des
paroisses du district. En vain I’évéque de Montréal,
Mgr Lartigue, essaya-t-il de calmer les esprits par un
mandement empreint de modeération évangeélique.
L’explosion était prochaine. M. de Vaudreuil, dans sa
retraite, Clary, a la villa Montcalm, en étaient aviseés
par deux billets dont ils connaissaient bien I’écriture.
Méme information arrivait & Thomas Harcher et a ses
fils, réunis a Saint-Albans, ce village américain, d’ou
ils se tenait préts a franchir la frontiere.

A cette époque de I’année, I’hiver s’était déja
annonce avec cette brusquerie particuliére au climat du
Nord-Amérique. La, les longues plaines n’offrent
aucun obstacle aux rafales venues des regions polaires,
et le Gulf-stream, en s’écartant vers I’Europe, ne les
réchauffe pas de ses eaux généreuses. Il n’y avait pas
eu de transition, pour ainsi dire, entre les chaleurs de
I’été et les froids de la période hivernale. La pluie
tombait presque sans répit, traversée parfois d’un
fugitif rayon de soleil dépourvu de calorique. En
quelques jours, les arbres, dépouillés jusqu’a
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I’extrémité de leurs branches, avaient inondé la terre
d’une averse de feuilles que la neige allait bient6t
recouvrir sur toute I’étendue du territoire canadien.
Mais ni les assauts de la bourrasque, ni la rude
température de ce climat, ne devaient empécher les
patriotes de se lever au premier signal.

C’est en ces conditions — le 6 novembre — qu’une
collision mit les deux partis aux prises a Montréal.

Le premier lundi de chaque mois, les Fils de la
Liberté se rassemblent dans les grandes villes pour faire
une démonstration publique. Ce jour-la, les patriotes de
Montréal voulurent que cette démonstration elt un
retentissement considérable. Rendez-vous fut convenu
au cceur méme de la cité, entre les murs d’une cour
attenant a la rue Saint-Jacques.

A cette nouvelle, les membres du Doric-club firent
placarder une proclamation disant que I’heure était
venue «d’écraser la rébellion a sa naissance ». Les
loyalistes, les constitutionnels, les bureaucrates, étaient
invités a se concentrer sur la place d’ Armes.

La réunion populaire se tint au jour et a I’endroit
indiqués. Papineau s’y fit chaleureusement applaudir.
D’autres orateurs, et parmi eux, Brown, Guimet,
Edouard Rodier, provoquérent  d’enthousiastes
acclamations.
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Soudain une gréle de pierres assaillit la cour.
C’étaient les loyalistes qui attaquaient les patriotes.
Ceux-ci, armés de batons, se formerent en quatre
colonnes, s’élancérent au dehors, se jetérent sur les
membres du Doric-club, les ramenérent vivement
jusqu’a la place d’Armes. Alors des coups de pistolet
éclaterent de part et d’autres. Brown recut un choc
violent qui I’étendit a terre, et I’un des plus déterminés
réformistes, le chevalier de Lorimier, eut la cuisse
traversée d’une balle.

Cependant les membres du Doric-club, bien qu’ils
eussent été repousses, ne s’étaient pas tenus pour
battus. Aux applaudissements des bureaucrates, sachant
que les habits-rouges allaient leur venir en aide, ils se
disperserent a travers les rues de Montréal, briserent a
coups de pierres les fenétres de la maison de Papineau,
saccagerent les presses du Vindicator, feuille libérale
qui combattait depuis longtemps pour la cause franco-
canadienne.

A la suite de cette échauffourée, les patriotes furent
traqués avec acharnement. Des mandats d’arrestation,
lancés par ordre de lord Gosford, obligérent les
principaux chefs a prendre la fuite. Toutes les maisons,
d’ailleurs, s’ouvrirent pour leur offrir refuge. M. de
Vaudreuil, qui avait donné de sa personne, dut regagner
le secret asile ou la police I’avait cherché vainement
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depuis I’affaire de Chipogan.

Il en fut de méme pour Jean-Sans-Nom, qui reparut
bientot dans les circonstances suivantes :

Apres la sanglante manifestation du 6 novembre,
quelgues notables citoyens avaient été arrétés aux
environs de Montréal — entre autres M. Demaray et le
docteur Davignon, de Saint-Jean d’lberville, qu’un
détachement de cavalerie se disposait a ramener dans la
journée du 22 novembre.

L’un des plus hardis partisans de la cause nationale,
le représentant du comté de Chambly, L.-M. Viger —
« le beau Viger » comme on I’appelait dans les rangs de
I’insurrection — fut averti de I’arrestation de ses deux
amis. L’homme qui vint I’en prévenir lui était encore
inconnu.

« Qui étes-vous ? lui demanda-t-il.

—Peu importe! répondit cet homme. Les
prisonniers, enchainés dans une voiture, ne tarderont
pas a traverser la paroisse de Longueuil, et il faut les
délivrer !

— Etes-vous seul ?

— Mes amis m’attendent.

— Ou les rejoindrons-nous ?
— Sur la route.
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— Je vous suis. »

Et c’est ce qui fut fait. Les partisans ne manquérent
ni a Viger ni a son compagnon. lls arriverent a I’entrée
de Longueuil, suivis d’une foule de patriotes qu’ils
posterent en avant du village. Mais I’alerte avait été
donnée, et un détachement de royaux accourut pour
préter main-forte aux cavaliers qui escortaient la
voiture. Leur chef avertit les habitants que, s’ils se
joignaient a Viger, leur village serait livré aux flammes.

« Rien a faire ici, dit I’inconnu, lorsque ces menaces
lui eurent été rapportees. Venez...

— Ou ? demanda Viger.

— A deux milles de Longueuil, répondit-il. Ne
donnons pas aux bureaucrates un prétexte pour se livrer
a des représailles. Elles ne viendront que trop tét peut-
étre !

— Partons ! » dit Viger.

Tous deux reprirent la route a travers champs, suivis
de leurs hommes. lIs atteignirent la ferme Trudeau, et
se placerent dans un champ voisin. Il était temps. Un
nuage de poussiére se levait a un quart de mille,
annoncant I’approche des prisonniers et de leur escorte.

La voiture arriva. Aussitét Viger s’avancant vers le
chef du détachement :
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« Halte, lui dit-il, et livrez-nous les prisonniers au
nom du peuple !

— Attention ! cria I’officier en se retournant vers ses
hommes. Faites vite !...

— Halte ! » répéta I’inconnu.

Soudain, un homme s’élanca pour I’appréhender.
C’était un agent de la maison Rip and Co — un de ceux
qui se trouvaient a la ferme de Chipogan.

« Jean-Sans-Nom ! s’écria-t-il, dés qu’il se vit en
face du jeune proscrit.

— Jean-Sans-Nom ! » répéta Viger, qui s’élanca vers
son compagnon.

Et aussitbt, avec un entrain irrésistible, les cris
d’enthousiasme retentirent.

Au moment ou il donnait I’ordre a ses hommes de
s’emparer de Jean-Sans-Nom, I’officier fut renversé par
un vigoureux Canadien, qui s’était jeté hors du champ,
tandis que les autres, ranges derriere la cl6ture,
attendaient les ordres de Viger — ordres que celui-ci
multipliait d’une voix retentissante, comme s’il elt pu
disposer d’une centaine de combattants.

Pendant ce temps, Jean avait rejoint la voiture,
entouré de quelques-uns de ses partisans, aussi décides
a le défendre qu’a délivrer MM. Demaray et Davignon.
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Mais, apres s’étre relevé, I’officier venait de
commander le feu. Six a sept coups de fusil éclatérent.
Viger fut frappé de deux balles — non mortellement —
I’une lui ayant effleuré la jambe, I’autre enlevé le bout
du petit doigt. Il riposta d’un coup de pistolet et
atteignit au genou le chef de I’escorte.

Alors la panique se mit parmi les chevaux du
détachement, dont plusieurs avaient été atteints par les
balles et qui s’emportérent. Les royaux, croyant avoir
affaire a un millier d’hommes, se disperserent a travers
la campagne. La voiture restée libre, Jean-Sans-Nom et
Viger se précipiterent aux portieres qu’ils ouvrirent.
Les prisonniers furent délivrés et emmenés
triomphalement jusqu’au village de Boucherville.

Mais, apres I’affaire, lorsque Viger et les autres
cherchérent Jean-Sans-Nom, il n’était plus la. Sans
doute, il avait espéré garder I’incognito jusqu’a I’issue
de cette rencontre, et rien, en effet, n’aurait pu lui faire
supposer qu’il se trouverait en présence de I’un des
agents de Rip, et que sa personnalité serait révélée a ses
compagnons. Aussi, des que le combat avait pris fin,
s’était-il haté de disparaitre, sans que personne elt pu
voir de quel c6té il se dirigeait. Toutefois, ce dont
aucun patriote ne doutait maintenant, c’est qu’on le
reverrait a I’heure ou s’engagerait I’action qui
déeciderait de I’indépendance canadienne.
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Saint-Denis et Saint-Charles

Le jour de la prise d’armes ne pouvait étre éloigné.
Déja les deux partis étaient en présence. Quel serait le
théatre du combat ? Evidemment, les comtés confinant
au comté de Montréal, dans lesquels I’effervescence
prenait rapidement des proportions inquiétantes pour le
gouvernement, entre autres, les comtés de Vercheres et
de Saint-Hyacinthe. On signalait plus particulierement
deux des riches paroisses, traversées par le cours du
Richelieu et situées a quelques lieues I’une de I’autre, —
Saint-Denis, ou les réformistes avaient centralisé leurs
forces, Saint-Charles, ou Jean, qui eétait revenu a
Maison-Close, se préparait a donner le signal de
I’insurrection.

Le gouverneur général avait pris toutes les mesures
que commandaient les circonstances. Surprendre celui-
ci dans son palais, I’emprisonner, substituer I’autorité
populaire a [I’autorité royale, les réformistes ne
pouvaient plus compter sur cette éventualite. Il fallait
méme prévoir que I’attaque viendrait des bureaucrates.
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Aussi, leurs adversaires s’étaient-ils cantonnés dans les
positions ou la résistance pouvait s’organiser en de
meilleures conditions. Puis, de la défensive passer a
I’offensive, c’est a quoi tendraient leurs efforts. Une
premiére victoire remportée dans le comté de Saint-
Hyacinthe, c’était le soulevement des populations
riveraines du Saint-Laurent, c’était I’anéantissement de
la tyrannie anglo-saxonne depuis le lac Ontario jusqu’a
I’embouchure du fleuve.

Lord Gosford ne I’ignorait pas. Il ne disposait que
de forces restreintes, qui seraient accablées sous le
nombre, si la révolte se généralisait. Il importait donc
de la frapper au cceur par un double coup a Saint-Denis
et a Saint-Charles, — ce qui fut tenté, apres I’affaire de
Longueuil.

Sir John Colborne, commandant en chef, divisa
I’armée anglo-canadienne en deux colonnes.

A la téte de I'une était le lieutenant-colonel
Witherall ; a la téte de I’autre, le colonel Gore.

Le colonel Gore, ses préparatifs rapidement faits,
partit de Montreal dans la journée du 22 novembre. Sa
colonne, composée de cing compagnies de fusiliers et
d’un détachement de cavalerie, n’avait pour toute
artillerie qu’une piéce de campagne. Il arriva a Sorel le
soir du méme jour. Bien que le temps fat affreux, la
route presque impraticable, il n’hésita pas a se mettre
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en chemin au milieu d’une nuit trés sombre.

Son projet etait d’aller prendre contact avec les
insurgés a Saint-Charles, apres avoir dispersé ceux de
Saint-Denis, et, préalablement a toute agression, de
proceéder a des arrestations réeguliéres, par I’entremise
du députe-shérif qui I’accompagnait.

Le colonel Gore avait quitté Sorel depuis quelques
heures, lorsque le lieutenant Weir, du 32°™ régiment, y
arriva pour lui remettre une dépéche de sir John
Colborne. La dépéche etant urgente, le lieutenant
repartit aussitot, prit une route de traverse, fit une telle
diligence qu’il atteignit Saint-Denis avant les soldats de
Gore, et tomba entre les mains des patriotes.

Le docteur Nelson, chargé de la défense, interrogea
ce jeune officier, lui arracha I’aveu que les royaux
étaient en marche, qu’ils seraient en vue dans la
matinée, et il le remit a la garde de quelques hommes,
avec I’injonction d’avoir pour lui les égards dus a un
prisonnier.

Les préparatifs furent alors achevés en toute hate.
Entre autres compagnies de patriotes, il y avait la celles
que I’on désignait sous les noms de « Castors » et de
« Raquettes », habiles au maniement des armes et dont
la conduite fut tres brillante en cette affaire. Sous les
ordres du docteur Nelson, se trouvaient Papineau et
quelques deputés, le commissaire général Philippe
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Pacaud, puis MM. de Vaudreuil, Vincent Hodge, André
Farran, William Clerc, Sébastien Gramont. Sur un mot
qu’ils avaient recu de Jean, ils étaient venus rallier les
réformistes, en se dérobant non sans peine a la police
montréalaise.

Clary de Vaudreuil, pareillement, venait d’arriver
pres de son péere, qu’elle n’avait pas revu depuis le
départ de Chipogan. Aprés le mandat d’arrét lancé
contre lui, forcé de rompre toute communication avec
la villa Montcalm, M. de Vaudreuil était extrémement
inquiet d’y savoir sa fille seule, exposée a tant de
dangers. Aussi, lorsqu’il eut pris la résolution de se
rendre a Saint-Denis, lui proposa-t-il de I’y rejoindre.
C’est ce que Clary fit sans hésiter, ne doutant pas du
succes definitif, puisque Jean — elle le savait — allait se
mettre a la téte des patriotes. M. et Mlle de Vaudreuil
étaient donc réunis dans cette bourgade, ou la maison
d’un ami, le juge Froment, leur donnait asile.

Cependant une mesure fut décidée alors, a laquelle
Papineau dut se soumettre, quoigue bien a contre-cceur.
Le docteur Nelson et quelques autres, appuyant cette
decision de leurs conseils, représenterent a ce
courageux deéputé que sa place n’était pas sur le théatre
de la lutte, que sa vie était trop précieuse pour qu’il
I’exposét sans necessité. Il se vit donc contraint de
quitter Saint-Denis, afin de se transporter en un lieu sdr,
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ou les agents de sir Gilbert Argall ne pourraient le
découvrir.

Toute la nuit fut occupée a fondre des balles, a
fabriquer des cartouches. Le fils du docteur Nelson et
ses compagnons, M. de Vaudreuil et ses amis, se mirent
a la besogne, sans perdre un instant. Par malheur,
I’armement laissait beaucoup a désirer. Les fusils, peu
nombreux, n’étaient que des fusils a pierre, qui rataient
souvent et dont la portée se limitait a une centaine de
pas. Pendant la campagne du Saint-Laurent, on ne I’a
pas oublié, Jean avait distribué des munitions et des
armes. Mais, comme chaque comité en avait eu sa part
en prévision d’un soulévement géneral, ces armes
n’avaient pu étre concentrées sur un point détermine, —
ce qui e(t été si nécessaire a Saint-Charles et a Saint-
Denis, ou le premier choc allait se produire.

Cependant le colonel Gore s’avancait au milieu de
cette nuit froide et sombre. Un peu avant d’arriver a
Saint-Denis, deux Canadiens francais, tombeés entre ses
mains, lui apprirent que les insurgés ne le laisseraient
pas traverser la paroisse et qu’ils lutteraient jusqu’a la
mort.

Aussitot, le colonel Gore, sans donner un instant de
repos a ses hommes, les harangua, leur disant qu’ils
n’avaient aucun quartier a attendre. Aprés quoi, les
divisant en trois détachements, il placa I’un dans un
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petit bois qui couvrait la bourgade a I’est, I’autre le
long de la riviere, tandis que le troisieme, trainant son
unique bouche a feu, continuait a suivre la route royale.

A six heures du matin, le docteur Nelson, MM.
Vincent Hodge et de Vaudreuil monterent a cheval, afin
d’opérer une reconnaissance sur le chemin de Saint-
Ours. L’obscurité était si profonde encore que tous trois
faillirent tomber dans [’avant-garde des réguliers.
Revenant immédiatement en arriere, ils rentrérent a
Saint-Denis. Ordre fut donné de couper les ponts, de
sonner a toute volée les cloches de I’église. En
quelgues minutes, les patriotes se trouvérent réunis sur
la place.

Combien étaient-ils ? De sept a huit cents au plus,
un petit nombre armés de fusils, les autres armés de
faux, de fourches et de piques, mais tous décidés a se
faire tuer pour repousser les soldats du colonel Gore.

Voici comment le docteur Nelson disposa ceux de
ses hommes qui étaient en état de faire le coup de feu :
au deuxiéme étage d’une maison de pierre, bordant la
route, une soixantaine, et parmi eux, M. de Vaudreuil et
Vincent Hodge ; a vingt-cing pas de la, derriere les
murs d’une distillerie appartenant au docteur, une
trentaine, et parmi eux, William Clerc et André Farran ;
au fond d’un magasin qui y attenait, une dizaine de
partisans, et dans leurs rangs, le deputé Gramont. Les

330



autres, réduits a combattre a I’arme blanche, s’étaient
abrites derriere les murs de I’église, préts a se précipiter
sur les assaillants.

C’est a ce moment — vers neuf heures et demie du
matin — que s’accomplit un événement tragique, qui ne
fut jamais bien expliqué, méme lors du proces criminel
auquel il donna lieu plus tard.

Le lieutenant Weir, qu’une escouade conduisait sur
la route, ayant apercu I’avant-garde du colonel Gore,
tenta de s’échapper, afin de la rejoindre ; mais, ayant
fait un faux pas, il n’eut pas le temps de se relever et fut
tué a coups de sabres.

Les detonations éclatérent alors. Un premier boulet,
lancé contre la maison de pierre, emporta deux
Canadiens, postés au deuxiéme eétage, tandis qu’un
troisieme était mortellement atteint a I’une des fenétres.
Pendant quelques minutes, de nombreux coups de
mousqueterie s’échangerent des deux parts. Les soldats,
faciles a viser, payerent cherement la dédaigneuse
imprudence avec laquelle ils s’exposaient au feu de ces
« paysans », comme disait leur chef. lls furent décimés
par les défenseurs de la maison de pierre, et trois de
leurs canonniers tomberent, méche a la main, pres de la
piece gu’ils servaient.

Malgré tout, les projectiles faisaient breche, et le
deuxieme étage de I’habitation n’offrit bientot plus
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aucune sécurité :
« AU rez-de-chaussée ! cria le docteur Nelson.

— Qui, répondit Vincent Hodge, et, de la, nous
tirerons de plus pres sur les habits-rouges ! »

Tous redescendirent, et la  mousqueterie
recommenca avec une nouvelle violence. Les
réformistes montraient un courage extraordinaire. Il en
venait jusque sur la route, qui s’exposaient a découvert.
Le docteur envoya son aide de camp, O. Perrault, de
Montréal, pour leur porter I’ordre de se retirer. Perrault,
frappé de deux balles, tomba mort.

Pendant une heure, les coups de fusil se croisérent,
— en somme, au désavantage des assaillants, bien qu’ils
fussent blottis derriére des clotures et des piles de bois.

C’est alors que le colonel Gore, voyant ses
munitions s’épuiser, ordonna au capitaine Markman de
tourner la position des patriotes.

Cet officier le tenta, non sans perdre la plupart de
ses hommes. Lui-méme, atteint d’une balle, fut
renversé de cheval et dut étre emporté par ses soldats.

L’affaire tournait mal pour les royaux. Aussitot, des
cris éclaterent sur la route, et ils comprirent que
c’étaient eux qui allaient étre cernés.

Un homme venait de surgir — celui-la méme autour
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duquel les Franco-Canadiens avaient I’habitude de se
rallier comme autour d’un drapeau.

« Jean-Sans-Nom !... Jean-Sans-Nom ! » crierent-ils
en agitant leurs armes.

C’était Jean, a la téte d’une centaine d’insurgeés,
venus de Saint-Antoine, de Saint-Ours et de
Contrecceur. lls avaient traversé le Richelieu sous les
balles, sous les boulets qui volaient a la surface du
fleuve, et dont I’un brisa méme I’aviron du bac sur
lequel Jean se tenait debout.

« En avant, Raquettes et Castors ! » s’écria-t-il, en
lancant ses compagnons.

A sa voix, les patriotes se ruérent sur les royaux.
Ceux qui résistaient encore dans la maison assiégeée,
encourageés par ce renfort inattendu, firent une sortie.
Le colonel Gore dut battre en retraite dans la direction
de Sorel, laissant plusieurs prisonniers et sa piece de
canon aux mains des vainqueurs. Il comptait une
trentaine de blessés et autant de morts, contre douze
morts et quatre blessés du coté des réeformistes.

Telle fut la bataille de Saint-Denis. En quelques
heures, la nouvelle de cette victoire se répandit a
travers les paroisses voisines du Richelieu et méme
jusqu’aux comteés riverains du Saint-Laurent.

C’était un encourageant début pour les partisans de
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la cause nationale, mais un début seulement. Aussi,
comme ils attendaient les ordres de leurs chefs, Jean
leur jeta-t-il ces mots, pour leur donner rendez-vous a
une nouvelle victoire : « Patriotes, a Saint-Charles ! »

On n’a point oublié, en effet, que cette bourgade
était menacee par la colonne Whiterall.

Une heure plus tard, M. de Vaudreuil et Jean, apres
avoir pris congé de Clary, instruite par eux du succes de
cette journée, avaient rejoint leurs compagnons qui se
dirigeaient sur Saint-Charles.

La, deux jours apres, allait se décider le sort de
I’insurrection de 1837.

Cette bourgade, grace a la concentration des
réformistes, etait devenue le principal théatre de la
rébellion, et c’est vers ce point que le lieutenant-colonel
Whiterall se portait avec des forces relativement
considérables.

Aussi Brown, Desriviéres, Gauvin et autres avaient-
ils fortement organisé la defense. lls pouvaient compter
sur cette ardente population, qui s’était déja prononcée
en expulsant un des notables, accusé d’étre favorable
aux Anglo-Canadiens. Ce fut méme autour de la
maison de ce notable, transformée en forteresse, que
Brown, le chef des insurgés, établit un camp, ou
devaient se réunir les forces dont il disposait.
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De Saint-Denis a Saint-Charles, la distance ne
depassant pas six milles, les détonations de I’artillerie
s’entendaient d’une bourgade a l’autre, pendant la
journée du 23. Avant la nuit, les habitants apprirent que
les royaux avaient été contraints de battre en retraite
vers Sorel. L’impression produite par cette premiere
victoire fut profonde. De toutes les maisons, portes
largement ouvertes, les familles sortaient, en proie a
une sorte de délire patriotique.

Il n’y en avait qu’une qui demeurat fermée, —
Maison-Close, située au tournant de la grande route,
par cela méme un peu loin du camp. L’habitation de
Bridget était ainsi moins menacée que les habitations
voisines, pour le cas ou le camp serait attaqué et forcé
par les troupes royales.

Bridget, restée seule, attendait, préte a recevoir ses
fils, si les circonstances les obligeaient a venir lui
demander asile. Mais I’abbé Joann visitait alors les
paroisses du haut Canada, préchant I’insurrection, et
Jean, ne se cachant plus, avait reparu a la téte des
patriotes. Son nom courait maintenant a travers les
comtés du Saint-Laurent. Si fermée que ft Maison-
Close, ce nom vy était arrive, et, avec lui, la nouvelle de
cette victoire de Saint-Denis a laquelle il était
intimement mélg.

Bridget se demandait si Jean n’allait pas venir au
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camp de Saint-Charles, s’il ne rendrait pas visite a sa
mere, s’il ne franchirait pas la porte de sa demeure,
pour lui dire ce qu’il avait fait, ce qu’il allait faire, pour
I’embrasser encore une fois ? En réalité, cela dépendrait
des phases de I’insurrection. Aussi Bridget se tenait-
elle préte, a toute heure de nuit, a toute heure de jour,
pour recevoir son fils a Maison-Close.

En apprenant la défaite de Saint-Denis, lord
Gosford, craignant que les vainqueurs ne vinssent
renforcer les patriotes de Saint-Charles, avait donné
I’ordre de faire rétrograder la colonne Witherall.

Il était trop tard. Les courriers, envoyés de Montréal
par sir John Colborne, furent arrétés en route, et la
colonne, au lieu de se porter en arriere, continua son
mouvement sur Saint-Charles.

Des lors, il n’était plus au pouvoir de personne
d’empécher le choc entre les insurgés de cette bourgade
et les soldats de I’armée réguliere.

Le 24 méme, Jean-Sans-Nom était venu rejoindre
les défenseurs du camp de Saint-Charles.

Avec Jean étaient accouru MM. de Vaudreuil,
André Farran, William Clerc, Vincent Hodge et
Sébastien Gramont. Deux jours avant, le fermier
Harcher et ses cing fils, aprés avoir quitté le village de
Saint-Albans, avaient franchi la frontiere ameéricaine et
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s’étaient portés vers Saint-Charles, résolus a faire leur
devoir jusqu’au bout.

D’ailleurs, il convient de le reconnaitre, personne ne
doutait du succes définitif, ni les chefs politiques du
parti de I’opposition, ni M. de Vaudreuil et ses amis, ni
Thomas Harcher, ni Pierre, Rémy, Michel, Tony et
Jacques, ses vaillants fils, ni aucun des habitants de la
bourgade, surexcités a la pensée qu’il viendrait d’eux,
ce dernier coup porté a la tyrannie anglo-saxonne.

Cependant, avant d’attaquer Saint-Charles, le
lieutenant-colonel Witherall avait avisé Brown et ses
compagnons que, s’ils voulaient se soumettre, il ne leur
serait rien fait.

Cette proposition fut repoussée unanimement par les
compagnons de Brown. Pour que les royaux I’eussent
faite, il fallait qu’ils se sentissent incapables de forcer
le camp. Non! on ne leur permettrait pas d’arriver a
Saint-Denis pour y exercer de sanglantes représailles !
Des que la colonne Witherall se présenterait, on la
repousserait, on la disperserait. C’était une nouvelle
défaite qui attendait les royalistes — défaite compléte,
cette fois, et qui assurerait la victoire définitive !

Ainsi pensait-on dans les rangs des patriotes.

Ce serait se méprendre, pourtant, que de croire que
les défenseurs du camp fussent nombreux. Rien qu’une
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poignée d’hommes, mais I’élite du parti. Tant chefs que
soldats, ils n’étaient que deux cents au plus, armés de
faux, de piques, de batons, de fusils a pierre, et pour
répondre a I’artillerie royale, n’ayant que deux canons a
peu pres hors de service.

Tandis gu’ils se préparaient a la recevoir, la colonne
Witherall marchait rapidement sans étre arrétée par les
obstacles que I’hiver accumule en ces régions. Le
temps était froid, la terre seche. Aussi, les hommes
allaient-ils d’un bon pas, et les bouches a feu roulaient
sur le sol durci, sans avoir a se tirer des neiges ou des
fondriéres.

Les réformistes les attendaient. Enthousiasmeés par
leur derniére victoire, électrisés par la présence de chefs
tels que Brown, Desrivieres, Gauvin, Vincent Hodge,
Vaudreuil, Amiot, A. Papineau, Marchessault,
Maynard, et, surtout, Jean-Sans-Nom, on a vu le cas
gu’ils avaient fait des propositions du lieutenant-
colonel Witherall. A sa demande de se rendre et de
mettre bas les armes, ils étaient préts a répondre a
coups de fusil, a coups de faux, a coups de pique.

Cependant le camp, établi vers I’extrémité de la
bourgade, offrait certains désavantages auxquels il
n’était plus temps de remédier. S’il était couvert d’un
coté par la riviere, défendu de I’autre par un épais
abatis d’arbres qui entourait la maison Debartzch, une
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colline le dominait en arriere.

Or, les insurges étaient en nombre trop insuffisant
pour occuper cette colline. Que les royaux parvinssent a
y prendre position, il n’y aurait plus d’autre abri contre
leurs coups que la maison Debartzch, qui avait été
percée de meurtrieres. Dans ce cas, pourrait-elle résister
a un assaut, et, s’ils étaient réduits a la condition
d’assiégés, Brown et ses compagnons seraient-ils en
force pour y tenir téte aux assaillants ?

Vers deux heures aprés midi, de lointaines clameurs
se firent entendre. Puis il y eut un grand désordre. Une
bande de femmes, d’enfants, de vieillards, se rabattait a
travers champs vers Saint-Charles.

C’étaient les habitants de la campagne qui fuyaient.
Au loin tourbillonnaient d’épaisses fumees s’élevant
des maisons incendiées sur la route. Les fermes
bralaient a perte de vue. La colonne Witherall
s’avancait au milieu des ruines et des massacres qui
marquaient son passage.

Brown parvint a arréter ceux des fuyards, encore en
état de combattre, et, laissant le commandement a
Marchessault, il s’élanca sur la route, afin de rallier les
hommes valides. Ayant pris toutes ses dispositions en
vue de prolonger la résistance, Marchessault fit mettre
ses compagnons a l’abri des abatis qui couvraient le
camp.
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« C’est ici, dit-il, que se decidera le sort du pays !
C’est ici qu’il faut se défendre...

—Jusqu’a la mort ! » répondit Jean-Sans-Nom.

En ce moment, les premiéres détonations retentirent
aux abords du camp, et I’on put comprendre que, dés le
debut de I’affaire, les royaux allaient manceuvrer tout a
leur avantage.

En effet, s’exposer au feu des insurgés, postés le
long des abatis, et qui lui avaient déja tué quelques
hommes, c’e(it été de la part du lieutenant-colonel
Witherall faire preuve de maladresse. Disposant de
trois a quatre cents fantassins et cavaliers, de deux
piéces d’artillerie, il lui était aisé, apres avoir domine le
camp de Saint-Charles, d’en écraser les défenseurs.
Aussi donna-t-il I’ordre de tourner les retranchements
et d’occuper la colline située en arriere.

Ce mouvement s’exécuta sans difficulté. Les deux
bouches a feu furent hissées au sommet, placées en
batterie, et le combat s’engagea avec une égale énergie
de part et d’autre. Et cela se fit méme si rapidement que
Brown, occupé a rallier les fuyards qui se répandaient
sur la campagne, ne put rentrer au camp et fut entrainé
jusqu’a Saint-Denis.

Les patriotes, quoique insuffisamment abrités, se
défendaient avec un courage admirable. Marchessault,
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M. de Vaudreuil, Vincent Hodge, Clerc, Farran,
Gramont, Thomas Harcher et ses fils, tous ceux qui
étaient armés de fusils, répondaient coup pour coup au
feu des assiégeants. Jean-Sans-Nom les excitait rien
que par sa présence. Il allait de I’'un a I’autre. Mais ce
qu’il lui aurait fallu, c’était le champ de bataille, c’était
la mélée, pour y entrainer les plus braves et saisir
I’ennemi corps a corps. Son élan se paralysait dans
cette lutte a distance.

Elle dura, néanmoins, tant que les retranchements
tinrent bon. Si les défenseurs du camp avaient abattu
plus d’un habit-rouge, ils n’étaient pas sans avoir
éprouvé des pertes tres sensibles. Une douzaine des
leurs, atteints par les balles ou les boulets, étaient
tombés, les uns blessés, les autres morts. Parmi ceux-ci,
il y avait Rémy Harcher, étendu dans une mare de sang,
la poitrine trouée d’un biscaien. Lorsque ses freres le
releverent pour le transporter derriere la maison, ce
n’était plus qu’un cadavre. André Farran, I’épaule
fracassée, s’y trouvait déja. M. de Vaudreuil et Vincent
Hodge, apres I’avoir mis a I’abri de la mousqueterie,
étaient revenus prendre leur poste de combat.

Mais, bient6t, il allait étre nécessaire d’évacuer ce
dernier refuge. Les abatis, détruits par les boulets,
laissaient libre I’accés du camp. Le lieutenant-colonel
Witherall, ayant donné I’ordre de charger les assiégés a
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la baionnette. Ce fut « une véritable boucherie », disent
les récits de ce sanglant épisode de I’insurrection
franco-canadienne.

La périrent de vaillants patriotes, qui, leurs
munitions épuisees, ne se battaient plus qu’a coups de
crosse. La furent tués les deux Hébert, moins heureux
que A. Papineau, Amiot et Marchessault, qui parvinrent
a se frayer passage au milieu des assaillants, aprés une
résistance héroique. La tomberent d’autres partisans de
la cause nationale, dont le nombre ne fut jamais connu,
car la riviere entraina nombre de cadavres.

Parmi les personnages qui sont plus étroitement liés
a cette histoire, on compta aussi quelques victimes. Si
Jean-Sans-Nom s’était battu comme un lion, toujours
en téte des siens, toujours en avant dans la mélee,
ouvertement, cette fois, connu de ceux qui étaient avec
lui et contre lui, si ce fut miracle gu’il s’en réchappat
sans une blessure, d’autres avaient été moins heureux.
Apres Rémy, ses deux freres, Michel et Jacques,
atteints par la mitraille et grievement blessés, avaient
été emportés par Thomas et Pierre Harcher hors du
camp et soustraits aux massacres atroces qui suivirent
la victoire des royaux.

William Clerc et Vincent Hodge, eux non plus, ne
s’étaient pas épargnés. Vingt fois, on les avait vus se
jeter au milieu des assiegeants, fusil et pistolet a la
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main. Au plus fort du combat, ils avaient suivi Jean-
Sans-Nom jusqu’a la batterie établie au sommet de la
colline. Et, a ce moment, Jean aurait été tue, si Vincent
Hodge n’elt détourné le coup que lui portait le servant
de I’une des piéces.

« Merci, monsieur Hodge ! lui dit Jean. Mais peut-
étre avez-vous eu tort !... Ce serait fini maintenant ! »

Et, en effet, il aurait mieux valu que le fils de Simon
Morgaz fit tombé a cette place, puisque la cause de
I’indépendance allait succomber sur le champ de
bataille de Saint-Charles !

Déja Jean-Sans-Nom s’était rejeté dans la mélée,
lorsqu’il apercut au pied de la colline M. de Vaudreuil,
gisant sur le sol, baigné dans son sang.

M. de Vaudreuil avait été renversé d’un coup de
sabre, tandis que les cavaliers de Witherall chargeaient
aux abords du camp, afin d’achever la dispersion des
insurges.

En cet instant, ce fut comme une voix que Jean
entendit au dedans de lui-méme, une voix qui lui criait :
« Sauvez mon pere. »

A la faveur des fumées de la mousqueterie, Jean
rampa jusqu’a M. de Vaudreuil sans connaissance, mort
peut-étre. Il le prit entre ses bras, il I’emporta le long
des retranchements ; puis, tandis que les cavaliers
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poursuivaient les rebelles avec un acharnement inouf, il
parvint a gagner le haut quartier de Saint-Charles, au
milieu des maisons incendiées, et se réefugia sous le
porche de I’église.

Il était alors cing heures du soir. Le ciel elt été
sombre déja, si d’éclatantes flammes ne se fussent
dressées au-dessus des ruines de la bourgade.

L’insurrection, victorieuse a Saint-Denis, venait
d’étre vaincue a Saint-Charles. Et I’on ne pouvait pas
méme dire que chacun des deux partis fussent manche
a manche ! Non! Cette defaite devait avoir de pires
résultats pour la cause nationale que la victoire n’avait
eu d’avantages reels. D’ailleurs, venue apres, elle
annihilait toutes les espérances que les réformistes
avaient pu concevoir.

Ceux des combattants qui n’avaient pas succombé,
furent contraints de s’enfuir, avant d’avoir recu un
ordre de ralliement. William Clerc, accompagné
d’André Farran qui n’avait été que légerement blesse,
dut se jeter a travers la campagne. Ce ne fut gu’au prix
de mille dangers que tous deux parvinrent a franchir la
frontiere, ignorant absolument quel était le sort de M.
de Vaudreuil et de Vincent Hodge.

Et qu’allait devenir Clary de Vaudreuil dans cette
maison de Saint-Denis, ou elle attendait les nouvelles ?
N’avait-elle pas tout a craindre des represailles des
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loyalistes, si elle ne réussissait a s’enfuir ?

C’est a cela que pensait Jean, blotti au fond de la
petite église. Si M. de Vaudreuil n’avait pas repris
connaissance, son cceur battait encore, mais faiblement.
Avec des soins immédiats, peut-étre aurait-il été
possible de le sauver ? Ou et comment lui donner ces
soins ?

Il n’y avait pas a hésiter. Il fallait, dés cette nuit, le
transporter a Maison-Close.

Maison-Close n’était pas éloignée, — quelques
centaines de pas a peine, en descendant la principale
rue de la bourgade. Au milieu de I’obscurité, dés que
les soldats de Witherall auraient quitté Saint-Charles,
ou quand ils se seraient cantonnés pour passer la nuit,
Jean prendrait le blessé et irait le déposer dans la
maison de sa mere.

Sa mére !... M. de Vaudreuil chez Bridget... chez la
femme de Simon Morgaz !... Et si jamais il apprenait
sous quel toit Jean I’avait transporte !...

Eh bien ! est-ce que lui, le fils de Simon Morgaz, ne
s’était pas fait I’hote de la villa Montcalm ?... Est-ce
qu’il n’était pas devenu le compagnon d’armes de M.
de Vaudreuil ?... Est-ce qu’il ne venait pas de I’arracher
a la mort?... Est-ce que ce serait pire pour M. de
Vaudreuil qu’il dat la vie aux soins d’une Bridget
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Morgaz ?

Il ne I"apprendrait pas, d’ailleurs. Rien ne trahirait
I’incognito sous lequel se cachait la misérable famille.

Le projet de Jean était arrété, il n’avait qu’a attendre
le moment de le mettre a exécution, — quelques heures
au plus.

Et alors sa pensée se reporta vers cette maison de
Saint-Denis, ou Clary de Vaudreuil allait apprendre la
défaite des patriotes. En ne voyant pas revenir son pere,
ne penserait-elle pas qu’il avait succombé ?... Serait-il
possible de la prévenir que M. de Vaudreuil avait été
transporté a Maison-Close, de I’arracher elle-méme aux
dangers qui la menacaient dans cette bourgade, livrée
aux vengeances des vainqueurs ?

Ces inquiétudes accablaient Jean. Et, aussi, quelles
tortures en présence de ce dernier désastre, si terrible
pour la cause nationale ? Tout ce qui avait pu étre
congu d’espérances, apres la victoire de Saint-Denis,
tout ce qui en elt été la conséquence immédiate, le
soulevement des comtés, I’insurrection gagnant la
vallée du Richelieu et du Saint-Laurent, I’armée royale
réduite a I’impuissance, I’indépendance reconquise, et
Jean ayant reparé vis-a-vis de son pays le mal que lui
avait fait la trahison paternelle... tout était perdu... tout !

Tout ?... Pourtant, n’y aurait-il plus lieu de
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reprendre la lutte ? Le patriotisme serait-il tue dans le
ceeur des Franco-Canadiens, parce que quelques
centaines de patriotes avaient été écrasés a Saint-
Charles ?... Non l... Jean se remettrait a I’ceuvre... Il
lutterait jusqu’a la mort.

Bien que la nuit ft déja trés sombre, la bourgade
s’emplissait encore des hurrahs des soldats, des cris des
blessés, a travers les rues éclairées de larges flammes ;
apres avoir détruit le camp, Iincendie s’était
communiqué aux habitations voisines. Ou s’était-il
arréte ?... Si le feu avait gagné I’extrémité de la
bourgade ?... Si Maison-Close était détruite ?... Si Jean
ne retrouvait plus ni sa maison ni sa mere ?

Cette crainte le terrifia. Lui, il pourrait toujours
s’enfuir dans la campagne, gagner les foréts du comte,
s’échapper pendant la nuit. Avant le jour, il serait hors
d’atteinte. Mais M. de Vaudreuil, que deviendrait-il ?
S’il tombait entre les mains des royaux, il était perdu,
car les blessés ne furent méme pas épargnés en cette
sanglante affaire !

Enfin, vers huit heures, un apaisement sembla se
produire a Saint-Charles. Ou les habitants en avaient
été chasses, ou, apres le départ de la colonne de
Witherall, ils s’étaient réfugiés dans les quelques
maisons sauvées de I’incendie. Maintenant les rues
étaient désertes. Il fallait en profiter.
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Jean s’avanca jusqu’a la porte de I’église. Puis,
I’entr’ouvrant, il jeta un rapide regard sur la petite place
et descendit les marches du porche.

Personne sur cette place, a demi éclairée par le reflet
des flammes lointaines.

Jean revint pres de M. de Vaudreuil, qui était étendu
prés d’un pilier. 1l le souleva, il le prit entre ses bras.
Méme pour un homme aussi vigoureux que Jean, ¢’était
un assez lourd fardeau que ce corps, qu’il fallait
transporter jusqu’au coude de la grande route, a
I’endroit ou s’élevait Maison-Close.

Jean traversa la place et se glissa le long de la rue
voisine.

Il était temps. A peine Jean avait-il fait une
vingtaine de pas, que des clameurs retentissaient, en
méme temps que le sol résonnait sous le pied des
chevaux.

C’était le détachement de cavalerie qui rentrait a
Saint-Charles. Avant de le lancer contre les fuyards, le
lieutenant-colonel Witherall lui avait donné ordre de
regagner la bourgade pour y passer la nuit, ou il devait
camper jusqu’au jour, et c’était justement [I’église
méme qu’il avait choisie pour bivaquer.

Un instant apres, les cavaliers vinrent s’installer
sous la nef, non sans avoir pris certaines precautions
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contre un retour offensif. Et non seulement le
détachement s’établit a I’intérieur de I’église, mais les
chevaux y furent introduits. Inutile d’insister sur les
profanations auxquelles se livra cette soldatesque, ivre
de sang et de gin, dans un édifice consacré au culte
catholique.

Jean continuait a redescendre la rue abandonnee,
faisant halte parfois, afin de reprendre haleine. Et
toujours cette crainte, a mesure gu’il se rapprochait de
Maison-Close, de n’en plus trouver que les ruines !

Enfin il atteignit la route et s’arréta devant
I”habitation de sa meére. L’incendie n’avait pas gagné de
ce cOté. La maison était intacte, perdue dans I’ombre.
Ses fenétres ne laissaient pas filtrer un seul rayon de
lumiere.

Jean, portant M. de Vaudreuil, arriva devant la
barriére qui cloturait la petite cour ; il la repoussa, il se
traina jusqu’a la porte, il fit le signal convenu.

Un instant apres, M. de Vaudreuil et Jean étaient en
sOreté dans la maison de Bridget Morgaz.
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M. de Vaudreuil a Maison-Close

« Ma mere, dit Jean, apres avoir dépose le blessé sur
le lit que son frére ou lui occupaient, lorsqu’ils venaient
passer la nuit a Maison-Close, ma mere, il y va de la
vie de cet homme, si les soins lui manquent !

— Je le soignerai, Jean !

— 1l y va de ta vie, ma mere, si les soldats de
Witherall le découvrent chez toi !

— Ma vie !... Est-ce que ma vie compte, mon fils ? »
répondit Bridget.

Jean ne voulut pas lui apprendre que son hote était
M. de Vaudreuil, une des victimes de Simon Morgaz.
C’elt été lui rappeler d’infamants souvenirs. Mieux
valait que Bridget ne le st pas. L’homme auquel elle
donnait asile était un patriote. Cela suffisait pour qu’il
edt droit a son déevouement.

Tout d’abord, Bridget et Jean étaient retournés pres
de la porte. lls écoutaient. Si de lointaines clameurs
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retentissaient encore du cote de I’église, le calme
régnait sur la grande route. Les derniers reflets des
incendies allumeés dans le haut quartier de la bourgade
commencaient a s’éteindre peu a peu, et aussi les cris
des royaux. lls avaient fini de braler, de piller et de
massacrer. En somme, une vingtaine d’habitations
avaient été réduites en cendres. Maison-Close était de
celles qui avaient échappé a la destruction. Mais
Bridget et Jean ne pouvaient-ils tout craindre des
vaingueurs, lorsque le soleil viendrait éclairer les ruines
de Saint-Charles.

D’ailleurs, ils éprouvérent plus d’une alerte pendant
cette soirée. D’heure en heure, des rondes de soldats et
de volontaires passaient devant Maison-Close,
surveillant les abords de la bourgade au tournant de la
grande route. Elles s’arrétaient parfois. Est-ce donc que
des perquisitions eussent été ordonnées, que des agents
de la police fussent sur le point de frapper a la porte, en
sommant de I’ouvrir ? Et, alors, ce n’etait pas pour lui
que tremblait Jean-Sans-Nom, c’était pour M. de
Vaudreuil, pour ce moribond qui e(t été achevé dans la
maison de sa mere !...

Ces craintes ne devaient pas se réaliser — pendant
cette nuit du moins.

Bridget et son fils s’étaient placés au chevet du
blessé. Tout ce qu’ils avaient pu faire pour lui, ils
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I’avaient fait. Mais il aurait fallu des remedes, et
comment s’en procurer ? Il aurait fallu un médecin, et
ou en trouver un auquel il eGt été prudent de confier,
avec la vie d’un patriote, les secrets de Maison-Close ?

La poitrine de M. de Vaudreuil, mise a nu, fut
examinée. Une plaie profonde, produite par le coup de
sabre, s’étendait obliqguement sur la partie gauche du
torse. 1l semblait bien que cette plaie ne devait pas étre
assez profonde pour qu’un organe vital elt été atteint.
Et pourtant le blessé respirait si faiblement, il avait
perdu une telle quantité de sang, qu’il pouvait mourir
dans une syncope.

Ayant d’abord lavé la Dblessure a I’eau froide,
Bridget en rapprocha les lévres et la recouvrit de
compresses. M. de Vaudreuil se ranimerait-il sous
I’influence des pansements réitérés que lui ferait
Bridget, et du repos dont il était assuré a Maison-Close,
si les soldats de Witherall quittaient la bourgade ? Jean
et sa mere n’osaient I’espérer.

Deux heures apres son arrivée, bien gu’il n’edt pas
encore ouvert les yeux, M. de Vaudreuil laissa
échapper quelques paroles. Evidemment il ne se
rattachait plus a la vie que par le souvenir de sa fille. Il
I’appelait, — peut-étre pour réclamer ses soins, peut-étre
aussi parce qu’il songeait aux périls qui la menacaient
maintenant a Saint-Denis...
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Bridget, lui tenant la main, I’écoutait. Jean, debourt,
cherchait a empécher sa blessure de se rouvrir dans
quelque brusque mouvement. Lui aussi, il essayait de
saisir ses paroles, entrecoupées de soupirs. M. de
Vaudreuil allait-il dire ce que Bridget ne devait pas
entendre ?...

Et alors un nom fut prononcé au milieu de ces
phrases incohérentes.

C’était le nom de Clary.

« Ce malheureux a donc une fille? murmura
Bridget, en regardant son fils.

— Sans doute... ma mere !

—Et il la demande!... Il ne veut pas mourir sans
I’avoir revue ... Si sa fille était pres de lui, il serait plus
tranquille !... Ou est-elle en ce moment ?... Ne pourrais-
je essayer de la retrouver... de I’amener ici... en secret ?

— Elle !... s’écria Jean.

— Qui !... Sa place est pres de son pere qui I’appelle
et qui se meurt ? »

A cet instant, dans un accés de délire, le blessé
voulu se redresser sur son lit.

Puis, de sa bouche haletante s’échappérent ces mots,
qui ne disaient que trop ses angoisses :

« Clary... seule... la-bas... a Saint-Denis ! »
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Bridget se releva.

« Saint-Denis ?... dit-elle... C’est la qu’il a laissé sa
fille ?... Entends-tu, Jean ?

— Les royaux !... a Saint-Denis !... reprit le blessé.
Elle ne pourra leur échapper!... Les misérables se
vengeront sur Clary de Vaudreuil...

— Clary de Vaudreuil ? » répéta Bridget.
Puis, baissant la téte, elle ajouta :
« M. de Vaudreuil... ici !

— Qui ! M. de Vaudreuil, répondit Jean, et, puisqu’il
est a Maison-Close, il faut que sa fille y vienne !

— Clary de Vaudreuil chez moi », murmura Bridget.

Immobile, pres du lit ou gisait M. de Vaudreuil, elle
regardait ce patriote dont le sang coulait pour la cause
de I’'indépendance, celui qui, douze ans avant, avait
failli payer de sa téte la trahison de Simon Morgaz. S’il
apprenait quelle maison lui avait donné asile, quelles
mains I’avaient disputé a la mort, I’horreur ne
I’emporterait-elle pas, et, dit-il se trainer sur ses
genoux, ne se haterait-il pas de fuir le contact infamant
de cette famille ?

Dans un gémissement prolongé, M. de Vaudreuil
laissa encore échapper le nom de Clary.

« Il peut mourir, dit Jean, et il ne faut pas qu’il
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meure sans avoir revu sa fille...
— J’irai la chercher, répondit Bridget.
— Non !... Ce sera moi, ma mere !

— Toi gue I’on poursuit dans le comté ?... Veux-tu
donc succomber avant d’avoir accompli ton ceuvre ?...
Non, Jean, tu n’as pas encore le droit de mourir ! J’irai
chercher Clary de Vaudreuil !

—Ma mere, Clary de Vaudreuil refusera de te
suivre !

— Elle ne refusera pas, quand elle saura que son pere
est mourant et qu’il I’appelle ! — Ou Mlle de Vaudreuil
est-elle, a Saint-Denis ?

— Dans la maison du juge Forment... Mais c’est trop
loin, ma mere !... Tu n’auras pas la force !... Pour aller
et revenir, il y a douze milles !... Moi, en partant tout de
suite, j’aurai le temps d’arriver a Saint-Denis et d’en
ramener Clary de Vaudreuil avant le jour ! Personne ne
me verra sortir! Personne ne me verra rentrer a
Maison-Close...

— Personne ?... répondit Bridget. Et les soldats qui
surveillent les routes, comment les éviteras-tu ?... Si tu
tombes entre leurs mains, comment pourras-tu leur
échapper ?... Méme en admettant qu’ils ne te
reconnaissent pas, est-ce qu’ils te laisseront libre ?
Tandis que moi, une vieille femme... pourquoi
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m’arréteraient-ils ? Assez discuté, Jean! M. de
Vaudreuil veut voir sa fille ... 1l faut qu’il la voie, et il
n’y a que moi qui puisse la ramener pres de lui!l... Je
vais partir ! »

Jean dut se rendre aux instances de Bridget. Bien
que la nuit fat tres sombre, s’aventurer sur des chemins
que surveillaient les patrouilles de Witherall, c’elt été
risquer de ne pouvoir accomplir sa tache. Il importait
que Clary de Vaudreuil elt franchi le seuil de Maison-
Close avant le lever du soleil. Qui sait méme si la vie
de son pere se prolongerait jusque-la ! Lui, Jean-Sans-
Nom, connu comme tel, maintenant qu’il avait
combattu a visage découvert, pourrait-il arriver a Saint-
Denis ? Pourrait-il en revenir avec Clary de Vaudreuil ?
Ne serait-ce pas risquer de la jeter plus srement aux
mains des royaux ?

Cette derniére raison le décida surtout, car il elt fait
bon marché des dangers qui lui étaient personnels. Il
donna a Bridget les instructions nécessaires pour
qu’elle pat arriver pres de la jeune fille chez le juge
Froment. Il lui remit un billet, ne contenant que ces
mots : « Confiez-vous a ma mere et suivez-la!» qui
devait inspirer toute confiance a Clary. Cela fait, Jean
entr’ouvrit la porte, il la referma sur Bridget et vint
s’asseoir pres du lit de M. de Vaudreuil.

Il était un peu plus de dix heures, lorsque Bridget
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descendit rapidement la route, déserte alors. Le froid
glacial des longues nuits canadiennes, enveloppant
toute la campagne, rendait le sol propice a une marche
rapide. Le premier quartier de la lune, qui allait
disparaitre a I’horizon, laissait quelques étoiles poindre
entre les nuages tres élevés.

Bridget marchait d’un bon pas a travers ces
solitudes obscures, sans peur ni faiblesse. Pour
accomplir un devoir, elle avait retrouvé son énergie
d’autrefois, dont elle devait encore donner tant de
preuves. Cette route de Saint-Charles a Saint-Denis,
elle la connaissait, d’ailleurs, I’ayant si souvent
parcourue pendant sa jeunesse. Ce qu’elle avait a
redouter, c’était de se croiser avec quelque détachement
de soldats.

Cela se produisit a deux ou trois reprises dans un
rayon de deux milles au dela de Saint-Charles. Mais,
cette vieille femme, pourquoi I’elt-on empéchée de
passer? Elle en fut quitte pour les mauvais
compliments de gens plus ou moins ivres, et ce fut tout.
Le lieutenant-colonel Witherall n’avait point organise
de reconnaissances dans la direction de Saint-Denis.
Avant d’aller chétier cette malheureuse bourgade, il
voulait s’assurer des dispositions prises par les
vainqueurs de I’avant-veille, et ne se souciait pas de
compromettre sa victoire par une attaque inconsidérée.
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Il suit de la que, pendant les deux autres tiers de la
route, Bridget ne fit aucune dangereuse rencontre. Les
pauvres gens qu’elle rejoignit, qu’elle dépassa méme,
c’étaient des fugitifs de Saint-Charles, qui se
répandaient a travers les paroisses du comté, n’ayant
plus d’asile depuis que leurs maisons avaient été livrées
au pillage et aux flammes.

Mais — cela n’était que trop certain — ou Bridget
avait pu passer librement, Jean elt été dans
I’impossibilité de le faire. A I’approche des
détachements, il lui aurait fallu se jeter en dehors de la
grande route, prendre par les chemins de traverse au
prix de détours qui ne lui eussent pas permis d’étre
revenu a Maison-Close avant le jour. Et, si quelque
piquet de cavalerie I’avait arrété, il n’en aurait point été
quitte pour des propos de caserne. Peut-étre méme
I’aurait-on reconnu, et Ion sait trop de quelle
condamnation I’eGt frappé la cour de justice a
Montréal.

Une demi-heure avant minuit, Bridget avait atteint
la rive du Richelieu.

La maison du juge Froment, qu’elle connaissait,
était située sur cette rive, un peu en dehors de Saint-
Denis. Bridget n’avait donc point a traverser le
Richelieu — ce qu’elle n’aurait pu faire sans une
embarcation qu’il edt fallu chercher. Il lui suffisait de
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descendre pendant un quart de mille pour arriver devant
la porte de la maison.

L’endroit était absolument désert. Un profond
silence régnait en cette partie de la vallée.

Au lointain, a peine quelques lumieres brillaient-
elles aux fenétres des premieres habitations de la
bourgade, alors plongée dans un repos que ne troublait
aucune rumeur.

Fallait-il en conclure que la nouvelle de la défaite de
Saint-Charles n’était pas encore arrivée a Saint-Denis ?

C’est ce que pensa Bridget. Clary de Vaudreuil ne
devait donc rien savoir de ce désastre, et ce serait par
elle, messagére de malheur, qu’elle allait tout
apprendre.

Bridget monta les marches du petit escalier, a
I’angle de la maison, et frappa a la porte.

La réponse se fit attendre.
Bridget frappa de nouveau.

Des pas résonnéerent a I’intérieur d’un vestibule, qui
s’éclaira faiblement. Puis une voix demanda :

« Que voulez-vous ?...
— Voir le juge Froment.
— Le juge Froment n’est pas a Saint-Denis, et, en
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son absence, je ne puis ouvrir.

— J’ai de graves nouvelles a lui communiquer, reprit
Bridget en insistant.

— Vous les lui communiquerez a son retour ! »

La détermination de ne point ouvrir paraissait si
formelle, que Bridget n’hésita pas a se servir du nom de
Clary.

« Si le juge Froment n’est pas chez lui, dit-elle, Mlle
de Vaudreuil doit y étre, et il faut que je lui parle.

— Mlle de Vaudreuil est partie, fut-il répondu, non
sans une certaine hésitation.

— Elle est partie ?...

— Depuis hier...

— Et savez-vous ou elle est allée ?...

— Sans doute... elle aura voulu rejoindre son pere !

— Son peére ?... répondit Bridget. Eh bien ! ¢’est de la
part de M. de Vaudreuil que je viens la chercher !

— Mon pere ! s’écria Clary, qui se tenait au fond du
vestibule. Ouvrez !...

— Clary de Vaudreuil, reprit Bridget en baissant la
VOIX, Si je suis venue, c’est pour vous conduire pres de
votre pere, et c’est Jean qui m’envoie... »

Déja les verrous de la porte avaient été repoussés,
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lorsque Bridget dit a voix basse :
« Non... n’ouvrez pas !... Attendez !... »

Et, redescendant les marches, elle se laissa glisser
au pied de I’escalier. En effet, il importait qu’elle ne fat
pas apercue, il importait qu’on ne la vit pas entrer dans
cette maison, et, en ce moment, une troupe d’hommes,
de femmes, d’enfants, s’approchait, en suivant la rive
du Richelieu.

C’était la premiére bande des fuyards, qui atteignait
Saint-Denis, apres avoir pris a travers la campagne pour
éviter les routes. La, il y avait des blesses que
soutenaient leurs parents ou leurs amis, de pauvres
femmes entrainant ce qui leur restait de famille, et aussi
plusieurs patriotes valides, qui avaient pu se soustraire
a I’incendie et au massacre. Nombre d’entre eux
devaient connaitre Bridget, et Bridget tenait a ce qu’on
ne sGt pas qu’elle avait quitté Maison-Close. Aussi,
blottie dans I’ombre du mur, voulait-elle laisser passer
ce premier flot de fugitifs.

Mais, pendant ces quelgues minutes, que dut penser
Clary, entendant ces cris, — des cris de désespoir ?
Depuis plusieurs heures, elle guettait les nouvelles qui
devaient venir de Saint-Charles. Peut-étre serait-ce son
péere, peut-étre Jean lui-méme qui se haterait de les
apporter, s’il ne se décidait pas a marcher
immédiatement sur Montréal, apres une nouvelle
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victoire ?
Non ! A travers cette porte que Clary n’osait plus
ouvrir, des gemissements arrivaient jusqu’a elle.

Enfin, les fugitifs, aprés avoir passé devant la
maison, continuerent a redescendre la berge, en
attendant qu’il leur fGt possible de franchir le fleuve.

La route eétait redevenue tranquille, bien que
d’autres cris se fissent encore entendre en aval.

Bridget s’était relevee. Au moment ou elle allait
frapper de nouveau, la porte s’ouvrit et se referma sur
elle.

Clary de Vaudreuil et Bridget Morgaz étaient
maintenant en présence, dans une des chambres du rez-
de-chaussée, éclairée d’une lampe dont la lueur ne
pouvait se glisser a travers les volets, hermétiqguement
fermés.

La vieille femme et la jeune fille se regardaient,
tandis que la servante se tenait a I’écart.

Clary était péle, pressentant quelque épouvantable
malheur, n’osant interroger.

« Les patriotes de Saint-Charles ?... dit-elle enfin.
— Vaincus ! répondit Bridget.
— Mon peére ?...
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— Blessé...
— Mourant ?...
— Peut-étre ! »

Clary n’eut pas la force de se soutenir, et Bridget
dut la recevoir dans ses bras.

« Du courage, Clary de Vaudreuil ! dit-elle. Votre
pere demande que vous veniez pres de lui... Il faut que
VOous partiez, que vous me suiviez sans perdre un
instant.

— Ou est mon pére ? demanda Clary, a peine remise
de cette defaillance.

— Chez moi... a Saint-Charles ! répondit Bridget.
— Qui vous envoie, madame ?

—Je vous I’ai dit... Jean !... Je suis sa mére !...
—Vous ?... s’écria Clary.

— Lisez ! »

Clary prit le billet que lui tendait Bridget. C’était
I’écriture de Jean-Sans-Nom qu’elle connaissait bien.

« Confiez-vous a ma mere... » écrivait-il.

Mais comment M. de Vaudreuil se trouvait-il dans
cette demeure ? Etait-ce Jean qui I’avait sauvé, qui
I’avait entrainé hors du champ de bataille de Saint-
Charles, et qui I’avait transporté a Maison-Close ?
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« Je suis préte, madame ! dit Clary de Vaudreuil.
— Partons ! » répondit Bridget.
Aucun autre propos ne fut échangeé.

Les détails de cette désastreuse affaire, Clary les
apprendrait plus tard. Elle n’en savait que trop déja:
son pere mourant, les patriotes dispersés, la victoire de
Saint-Denis annihilée par la défaite de Saint-Charles !

Clary s’était a la hate enveloppée d’un vétement
sombre pour accompagner Bridget.

La porte du vestibule fut ouverte. Toutes deux
descendirent sur la route.

Les seules paroles que Bridget prononga, en tendant
la main dans la direction de Saint-Charles, furent
celles-ci :

« Nous avons six milles a faire. Pour que personne
ne sache que vous étes venue a Maison-Close, il faut
que NouS y soyons rentrees cette nuit méme. »

Clary et Bridget remonterent la rive du fleuve, afin
de rejoindre la route qui va directement vers le nord a
travers le comté de Saint-Hyacinthe.

La jeune fille aurait voulu marcher rapidement dans
la hate qu’elle avait d’étre au chevet de son pére. Mais
elle dut modérer son pas, car Bridget, bien qu’elle y mit
une énergie au-dessus de son age, n’aurait pu la suivre.
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D’ailleurs, il y eut des retards. Diverses bandes de
fugitifs venaient en sens inverse. Se méler a eux, c’était
risquer d’étre entrainé vers Saint-Denis. Mieux valait
les éviter. Bridget et Clary se jetaient alors sous les
fourrés a droite ou a gauche de la route. On ne les
voyait pas, mais elles voyaient, elles entendaient.

Ces pauvres gens s’avancaient misérablement.
Quelgues-uns laissaient des traces sanglantes sur le sol.
Des femmes portaient de petits enfants entre leurs bras.
Les plus valides des hommes soutenaient les vieux, qui
voulaient se coucher sur le chemin pour y mourir. Puis,
lorsque des cris éclataient au loin, la bande disparaissait
au milieu de I’obscurite.

Est-ce que les soldats et les volontaires
poursuivaient déja ces malheureux, fuyant leur
bourgade en flammes, cherchant dans les fermes un
abri qu’ils ne pouvaient plus trouver a Saint-Charles ?
Est-ce que la colonne Witherall était déja en marche
pour surprendre, au jour naissant, les patriotes en
déroute ?

Non ! ce n’étaient que d’autres fugitifs qui erraient
au milieu de la campagne. Il en passa ainsi des
centaines. Et combien eussent succombé pendant cette
horrible nuit, si quelques fermes ne se fussent ouvertes
pour les recevoir !

Clary, le cceur serré d’angoisses, assistait aux
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horreurs de cette fuite. Et pourtant, elle ne voulait pas
desespérer de la cause de I’indépendance, pour laquelle
son péere venait d’étre frappé mortellement.

Puis, des que le chemin était libre, Bridget et elle se
remettaient en marche. Pendant une heure et demie,
elles allérent dans ces conditions. A mesure qu’elles se
rapprochaient de la bourgade, les retards étaient moins
fréquents, parce que la route était moins encombrée.
Tout ce qui avait pu s’échapper était loin déja, du coté
de Saint-Denis, ou dispersé entre les comtés de
Vercheres et de Saint-Hyacinthe. Ce qu’il fallait éviter
dans le voisinage de Saint-Charles, c’était la rencontre
des détachements de volontaires.

Aussi, a trois heures du matin, restait-il encore deux
milles a faire pour atteindre Maison-Close.

A ce moment, Bridget tomba, épuisée.
Clary voulut la relever.

« Laissez-moi vous aider, lui dit-elle. Appuyez-vous
sur moi... Nous ne pouvons étre loin...

— Encore une heure de marche, répondit Bridget, et
je ne pourrai jamais...

— Reposez-vous un  instant.  Apres,  nous
repartirons !... Vous prendrez mon bras !... Ne craignez
pas de me fatiguer !... Je suis forte...
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— Forte ... Pauvre enfant... vous tomberiez bientbt a
votre tour ! »

Bridget s’était remise sur les genoux.

« Ecoutez-moi, dit-elle, j’essaierai de faire quelques
pas... Mais, si je tombe, vous me laisserez seule...

— Vous laisser seule ?... s’écria Clary.

— Oui ! ce qu’il faut c’est que vous soyez cette nuit
méme auprés de votre pére... La route est directe...
Maison-Close, c’est la premiere maison qui se trouve a
gauche, en avant de la bourgade... Vous frapperez a la
porte... Vous direz votre nom... Aussitot Jean vous
ouvrira...

—Je ne vous abandonnerai pas... répondit la jeune
fille. Je n’irai pas sans vous...

— 1l le faut, Clary de Vaudreuil ! répondit Bridget.
Et alors, lorsque vous serez en slreté, mon fils viendra
me chercher... Il me portera, lui, comme il a porté M.
de Vaudreuil !

—Je vous en prie, essayez de marcher, madame
Bridget ! »

Bridget parvint a se remettre debout. Mais elle ne
faisait plus que se trainer. Cependant, toutes deux
gagnerent pres d’un mille encore.

En ce moment, I’horizon s’éclairait d’une lueur, qui

367



se levait a I’est dans la direction de Saint-Charles.
Etaient-ce les premiers rayons de I’aube, et ne serait-il
pas possible d’atteindre Maison-Close avant le jour ?

« Partez! murmura Bridget... Partez, Clary de
Vaudreuil !... Laissez-moi !...

— Ce n’est pas le jour... répondit Clary. Il est a peine
quatre heures du matin... Ce doit étre le reflet d’un
incendie... »

Clary n’acheva pas sa phrase. La pensée lui vint
comme a Bridget que Maison-Close était peut-étre la
proie des flammes, que I’asile de M. de Vaudreuil avait
été découvert, que Jean et lui étaient prisonniers des
soldats de Witherall, @ moins qu’ils n’eussent trouvé la
mort en se défendant !

Cette crainte provoqua chez Bridget un supréme
effort d’énergie. Clary et elle, pressant le pas,
parvinrent a se rapprocher de Saint-Charles.

La route formait coude en cet endroit, et c’est au
dela de ce coude que s’élevait Maison-Close.

Clary et Bridget arriverent au tournant de la route.

Ce n’était pas Maison-Close qui brdlait, c’était une
ferme, située sur la droite de la bourgade, et dont le ciel
réverbérait les flammes a I’horizon.

«La... c’est la!» s’écria Bridget en montrant sa
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demeure d’une main tremblante.

Encore cing ou six minutes, et ces deux femmes y
auraient trouvé refuge.

A cet instant, apparut un groupe de trois hommes,
qui descendaient la route — trois volontaires, chancelant
sur leurs jambes, ivres d’eau-de-vie, souillés de sang.

Clary et Bridget voulurent les éviter en se jetant de
cote. Il était trop tard.

Les volontaires les avaient apercues. lls se
précipiterent sur elles. De ces misérables, tout etait a
craindre. L’un d’eux avait saisi la jeune fille et
cherchait a I’entrainer, tandis que les deux autres
retenaient Bridget.

Bridget et Clary appelerent a leur secours. Mais qui
aurait pu entendre leurs cris, sinon d’autres soldats,
moins ivres que ceux-ci, et plus dangereux peut-étre ?

Soudain, un homme bondit hors du fourré, a gauche
de la route, et, d’un coup vigoureux, il étendit a terre le
misérable qui violentait la jeune fille.

« Clary de Vaudreuil !... s’écria-t-il.
—Vincent Hodge ! »

Et Clary s’attacha au bras de Hodge qu’elle venait
de reconnaitre a la lueur des flammes.

Lorsque M. de Vaudreuil était tombé sur le champ
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de bataille de Saint-Charles, Vincent Hodge n’avait pu
le secourir, ignorant que, quelques instants plus tard,
Jean-Sans-Nom I’avait entrainé hors de la mélée, il était
revenu apres les derniers coups de feu, et il était resté
dans le voisinage de la bourgade, au risque de tomber
entre les mains des royaux. Puis, la nuit venue, il avait
essayé de découvrir M. de Vaudreuil parmi les blessés
ou les morts, entassés a la lisiere du camp. Ayant
vainement cherché jusqu’a I’heure ou l’aube allait
paraitre, il redescendait la route, lorsque des cris
I’attirerent a I’endroit ou Clary se debattait pour
échapper a un danger pire que la mort.

Mais Vincent Hodge n’eut pas le temps d’apprendre
que M. de Vaudreuil avait été transporté dans cette
maison, a quelques centaines de pas. Il lui fallut faire
face aux deux coquins, qui avaient abandonné Bridget
pour se jeter sur lui. Leurs cris venaient d’étre entendus
en amont de la route. Cing ou six volontaires
accouraient pour leur préter assistance. Il n’était que
temps pour Clary et Bridget de se réfugier a Maison-
Close.

« Fuyez !... fuyez! cria Vincent Hodge. Je saurali
bien leur échapper ! »

Bridget et Clary remontérent rapidement la route,
tandis que Vincent Hodge, aussi résolu que vigoureux,
terrassait ses agresseurs que I’ivresse rendait moins
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redoutables.

Et, avant que leurs camarades les eussent rejoints, il
bondit vers le fourré au milieu de coups de feu qui lui
furent tirés sans I’atteindre.

Bientot, Bridget frappait a la porte de Maison-Close,
qui s’ouvrait immeédiatement, elle faisait entrer la jeune
fille, et tombait dans les bras de son fils.
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AV

Les huit jours qui suivent

Maison-Close avait donc offert un abri — précaire,
sans doute — a M. et a Mlle de Vaudreuil. Tous deux se
trouvaient sous le toit de la « Famille-Sans-Nom », pres
de la femme et du fils du traitre. S’ils ignoraient encore
quels liens rattachaient a Simon Morgaz cette vieille
femme et ce jeune homme qui risquaient leur vie en
leur donnant asile, Bridget et Jean ne le savaient que
trop ! Et, ce gu’ils redoutaient surtout, c’était qu’un
hasard ne vint I’apprendre a leurs hotes !

Vers le matin de ce jour, — 26 novembre, — M. de
Vaudreuil reprit quelque peu connaissance. La voix de
sa fille I’avait réveillé de sa torpeur. 1l ouvrit les yeux.

« Clary 1... murmura-t-il.

— Mon peére... ¢’est moi ! répondit Clary. Je suis icl,
avec vous !... Je ne vous quitterai plus ! »

Jean se tenait au pied du lit, dans I’ombre, comme
s’il et cherché a ne point étre vu. Le regard du blessé
s’arréta sur lui, et ses levres laisserent echapper ces
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mots :
«Jean l... Ah !... jJe me souviens ... »

Puis, apercevant Bridget qui se penchait a son
chevet, il sembla demander quelle était cette femme.

« C’est ma mere, repondit Jean. Vous étes dans la
maison de ma mére, monsieur de Vaudreuil... Ses soins
et ceux de votre fille ne vous manqueront pas...

— Leurs soins !... répéta M. de Vaudreuil d’une voix
faible. Oui... le souvenir me revient!... Blessé...
vaincu ... Mes compagnons en fuite... morts, qui
sait ?... Ah! mon pauvre pays.. mon pauvre pays...
plus asservi que jamais ! »

M. de Vaudreuil laissa retomber sa téte, et ses yeux
se refermerent.

« Mon pére ! » s’écria Clary en s’agenouillant.

Elle lui avait pris la main, elle sentait une légere
pression répondre a la sienne.

Jean dit alors :

« Il serait nécessaire qu’un médecin vint a Maison-
Close. Ou en trouver? A qui s’adresser dans la
campagne occupée par les royaux ?... A Montréal ?...
Oui, la seulement ce serait possible ! Indiquez-moi le
médecin dans lequel vous avez confiance, et j’irai a
Montreal...
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— A Montréal ?... répondit Bridget.

— 1l le faut, ma meére! La vie de M. de Vaudreuil
vaut gque je risque la mienne...

— Ce n’est pas pour toi que je crains, Jean. Mais, en
allant a Montréal, tu peux étre épie, et, si I’on
soupcgonne que M. de Vaudreuil est ici, il est perdu.

— Perdu ! murmura Clary.

— Et ne I’est-il pas plus sirement encore si les soins
lui manquent ! répondit Jean.

— Si sa blessure est mortelle, dit Bridget, personne
ne peut la guérir. Si elle ne I’est pas, Dieu fera que sa
fille et moi, nous le sauverons. Cette blessure provient
d’un coup de sabre qui n’a fait que déchirer les chairs.
M. de Vaudreuil est surtout affaibli par la perte de son
sang. Il suffira, je I’espere, de panser sa plaie, d’y
maintenir des compresses d’eau froide, pour amener
une cicatrisation gque nous obtiendrons peu a peu.
Crois-moi, mon fils, M. de Vaudreuil est relativement
en sdreté ici, et, tant qu’on pourra I’éviter, il est
nécessaire que personne ne connaisse le lieu de sa
retraite ! »

Bridget parlait avec une assurance qui eut pour
premier effet de rendre a Clary un peu d’espoir. Ce
qu’il fallait avant tout, c’était que personne ne f(t
introduit dans Maison-Close. La vie de Jean-Sans-Nom
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en dépendait, et plus encore la vie de M. de Vaudreuil.
En effet, a la moindre alerte, si Jean pouvait s’enfuir, se
jeter a travers les foréts du comté, gagner la frontiere
americaine, c’était interdit a M. de Vaudreuil.

Au reste, des ce premier jour, I’état du blessé allait
justifier la confiance qu’il avait inspirée a Bridget.
Depuis que I’hémorragie avait été arrétée, M. de
Vaudreuil était, sinon plus faible, du moins en
possession de toute sa connaissance. Ce dont il avait
besoin d’abord, c’était de calme moral, et il I'aurait
maintenant que sa fille se trouvait pres de lui ; c’était de
repos, et il semblait qu’il lui fOt assuré a Maison-Close.

En effet, les soldats de Witherall ne devaient pas
tarder a quitter Saint-Charles pour parcourir le comté,
et la bourgade serait délivrée de leur présence.

Bridget prit donc certaines dispositions, afin
d’installer plus commodément ses hotes dans son
étroite demeure. M. de Vaudreuil occupait la chambre
réservée a Joann ou a Jean, quand ils venaient passer
une nuit a Maison-Close. L’autre chambre, celle de
Bridget, devint celle de Clary. Toutes deux veilleraient
alternativement au chevet du malade.

Quant a Jean, il n’y avait pas a s’inquiéter de lui ni
de son frere, pour le cas ou, a la suite des derniers

événements, I’abbé Joann se hasarderait a venir voir sa
mere. Un coin dans Maison-Close, il ne leur en fallait
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pas davantage.

Au surplus, Jean ne comptait pas rester a Saint-
Charles. Des qu’il serait tranquillisé sur I’état de M. de
Vaudreuil, dés gu’il aurait pu s’entretenir avec lui des
éventualités qu’il prévoyait, il reprendrait sa tache. La
défaite de Saint-Charles ne  pouvait avoir
définitivement consommé la ruine des patriotes. Jean-
Sans-Nom saurait les entrainer a la revanche.

La journée du 26 s’écoula paisiblement. Bridget put
méme, sans éveiller les soupcgons, quitter Maison-
Close, ainsi qu’elle en avait habitude, afin de se
procurer des provisions supplémentaires, et aussi
quelque potion calmante. Depuis que la bourgade avait
été évacuée, plusieurs maisons s’étaient rouvertes. Mais
quel désastre, quelles ruines, surtout dans le haut
quartier incendié et dévasté, du cété du camp, la ou la
défense avait été poussée jusqu’a I’héroisme! Une
centaine de patriotes avaient versé leur sang dans ce
funeste combat, la plupart tués ou blessés mortellement.
En outre, une quarantaine de prisonniers avaient été
faits. L’aspect etait lamentable, a la suite des exces
commis par cette soldatesque déchainée que son chef
essayait vainement de retenir.

Heureusement — et c’est la nouvelle que Bridget
rapporta a Maison-Close — la colonne prenait ses
dispositions pour partir.
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Pendant cette journée, M. de Vaudreuil, dont la
situation ne s’aggrava point, put reposer quelques
heures. Son sommeil fut assez paisible. Plus de délire,
plus de ces paroles incohérentes par lesquelles il
demandait sa fille. 1l avait conscience que Clary était
prés de lui, a I’abri des dangers auxquels I’eussent
exposée la rentrée des loyalistes a Saint-Denis.

Tandis qu’il sommeillait, Jean dut faire a la jeune
fille le récit des événements de la veille. Elle apprit tout
ce qui s’était passé depuis que son pére I’avaient laissée
dans la maison du juge Froment, pour rejoindre ses
compagnons a Saint-Charles ; comment les patriotes
s’étaient battus jusqu’au dernier homme ; dans quelles
circonstances, enfin, M. de Vaudreuil avait été emporté
hors de la mélée et conduit a Maison-Close.

Clary écoutait, le cceur oppressé, les yeux humides,
se raidissant contre le désespoir. Le malheur, semblait-
il, les rapprochait plus étroitement, Jean et elle. Tous
deux sentaient combien ils étaient liés I’un a I’autre.

A plusieurs reprises, Jean se leva, profondément
troublé, ayant horreur de lui-méme, voulant fuir cette
intimité que la situation actuelle rendait plus
dangereuse encore. Apres les quelques jours passes
prés de Clary a la villa Montcalm, il avait compté sur
les événements qui se préparaient pour se donner tout
entier a sa tache. Et c’étaient ces évenements qui
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avaient amené la jeune fille dans la maison de sa mere,
en méme temps qu’ils la contraignaient a s’y réfugier
presd’elle !

Bridget eut bient6t reconnu la nature des sentiments
qu’éprouvait son fils. L effroi qu’elle en concut fut égal
a celui de Jean. Luil... le fils de Simon Morgaz!...
Mais I’énergique femme ne laissa rien voir de ses
angoisses. Et pourtant, que de souffrances elle
prévoyait pour I’avenir.

Le lendemain, M. de Vaudreuil fut instruit du départ
des soldats de Witherall. Se sentant moins faible, il
voulut interroger Jean au sujet des conséquences de la
défaite de Saint-Charles. Qu’étaient devenus ses
compagnons Vincent Hodge, Farran, Clerc, Sébastien
Gramont, le fermier Harcher et ses cing fils, qui avaient
si vaillamment combattu dans la journée du 25 ?

Bridget, Clary et Jean vinrent s’asseoir pres du lit de
M. de Vaudreuil.

A la demande qu’il fit, Jean répondit en le priant de
ne point se fatiguer par des interrogations réitérées.

« Je vais vous apprendre ce que je sais de vos amis,
dit-il. Apres avoir lutté jusqu’a la derniere heure, ils
n’ont été accablés que par le nombre. Un de mes braves
compagnons de Chipogan, ce pauvre Rémy Harcher, a
été tué presque au début de I’action, sans que j’aie pu le
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secourir. Puis, Michel et Jacques, blessés a leur tour,
ont di quitter le champ de bataille, emportés par leur
pere et leurs deux autres freres. Ou se sont-ils enfuis,
lorsque la résistance est devenue impossible? je
I’ignore, mais j’espére qu’ils ont pu atteindre la
frontiere américaine. Le députe Gramont, fait
prisonnier, doit étre maintenant dans les prisons de
Montréal, et nous savons le sort que lui réservent les
juges de lord Gosford. Pour MM. Farran et Clerc, je
pense qu’ils se sont soustraits aux poursuites des
cavaliers royaux. Etaient-ils sains et saufs? Je ne
saurais I’affirmer. Quant a Vincent Hodge, il m’est
impossible de dire...

—Vincent Hodge a pu se dérober a ce massacre !
répondit Clary. A la nuit tombante, il errait autour de
Saint-Charles, vous cherchant, mon pére. Mme Bridget
et moi, nous I’avons rencontre sur la route. C’est grace
a lui que nous avons échappé aux violences de soldats
Ivres qui nous insultaient, et nous réfugier a Maison-
Close. Sans doute, il est maintenant en sdreté dans
quelque village des Etats-Unis.

— C’est un noble cceur, un vaillant patriote ! dit Jean.
Ce gu’il a fait pour Mlle de Vaudreuil et pour ma mere,
il I’a fait pour moi au plus fort de la bataille ! Il m’a
sauve la vie, et peut-étre, eGt-il mieux valu me laisser
mourir !... Je n’aurais pas survecu a la défaite des Fils
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de la Liberté.

—Jean, dit la jeune fille, en étes-vous donc a
désespérer de notre cause ?

— Mon fils désespérer !... répondit vivement Bridget.
Je ne le croirai jamais...

— Non, ma mere ! s’écria Jean. Apres la victoire de
Saint-Denis, I’insurrection allait s’étendre dans toute la
vallée du Saint-Laurent. Aprés la défaite de Saint-
Charles, c’est une campagne a reprendre, et je la
reprendrai. Les réformistes ne sont pas encore vaincus.
Déja, ils doivent s’étre réorganisés pour résister aux
colonnes de sir John Colborne ! Je n’ai que trop tardé a
les rejoindre... Je partirai cette nuit.

— Qu irez-vous Jean ? demanda M. de VVaudreuil.

— A Saint-Denis, d’abord. L&, j’espére retrouver les
principaux chefs avec lesquels nous avions repoussé si
heureusement les soldats de Gore...

— Pars donc, Jean ! dit Bridget en jetant sur son fils
un regard pénétrant. Oui, pars!... Ta place n’est pas
ici ... Elle est la-bas, au premier rang...

— Oui, Jean, partez ! reprit Clary. Il faut rejoindre
VOS compagnons, reparaitre a leur tétel... Que les
loyalistes sachent bien que Jean-Sans-Nom n’est pas
mort... »
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Clary n’en put dire davantage.

M. de Vaudreuil, a demi souleve, prit la main de
Jean, et, lui aussi, répéta :

« Partez, Jean ! Laissez-moi aux soins de votre mére
et de ma fille! Si vous revoyez mes amis, dites-leur
qu’ils me retrouveront parmi eux, des que j’aurai la
force de quitter cette demeure! — Mais, ajouta-t-il
d’une voix qui indiquait son extréme faiblesse, si vous
pouvez nous tenir au courant de ce qui se prépare... il
vous est possible de revenir a Maison-Close! Ah
Jean !... J’ai tant besoin de savoir... ce que sont devenus
tous ceux qui me sont chers... et que je ne reverrai
jamais peut-étre !

—Vous le saurez, monsieur de Vaudreuil, répondit
Jean. Reposez-vous maintenant !... Oubliez... jusqu’au
moment ou il faudra combattre ! »

En effet, dans I’état ou se trouvait le blessé, il
importait que toute émotion lui fat épargnée. Il venait
de s’assoupir, et cet assoupissement se prolongea
jusqu’au milieu de la nuit. Aussi son sommeil durait-il
encore, lorsque Jean quitta Maison-Close vers onze
heures du soir, aprés avoir dit adieu a Clary, apres avoir
embrassé sa mere, dont I’énergie ne se démentit pas au
moment ou elle se sépara de son fils.

Au reste, les circonstances n’étaient plus les mémes
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que deux jours avant, alors que Bridget empéchait Jean
de se rendre a Saint-Denis. Depuis le départ de
Witherall, les dangers étaient infiniment moindres.
Saint-Denis était tranquille comme Saint-Charles.
Depuis la défaite des réformistes dans la journée du 25,
le gouvernement temporisait. 1l y avait méme lieu de
s’étonner qu’il ne cherchét point a compléter sa victoire
en lancgant ses colonnes contre les vainqueurs du 23. Sir
John Colborne n’était point homme a reculer,
cependant, devant les représailles que provoquerait un
retour offensif, et le colonel Gore devait avoir hate de
venger sa défaite.

Quoi qu’il en soit, a Saint-Charles et, par
conséquent, a Maison-Close, on n’entendit parler de
rien. La confiance eétait quelque peu revenue aux
habitants de la bourgade. Aprés s’étre dispersés au loin,
la plupart avaient reéintégré leurs maisons, et
travaillaient déja a réparer les desastres de I’incendie et
du pillage. Dans les rares sorties que faisait Bridget, si
elle n’interrogeait pas, elle écoutait, puis, elle tenait au
courant M. et Mlle de Vaudreuil. Aucune grave
nouvelle ne circulait dans le pays, aucune menacante
approche n’était signalée sur la route de Montréal.

Durant les trois jours qui suivirent, cette tranquillité
ne fut troublée, ni dans le comté de Saint-Hyacinthe, ni
dans les comtés voisins. Le gouvernement considérait-il
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la rébellion comme définitivement enrayée par
I’écrasement de Saint-Charles ? On pouvait le croire.
Songeait-il seulement a poursuivre les chefs de
I’opposition, qui avaient donné le signal de la révolte ?
C’était assez probable. Mais, ce que personne n’aurait
pu admettre, c’était que les réformistes eussent renoncé
a continuer la lutte, qu’ils se reconnussent
définitivement vaincus, qu’il ne leur restat plus qu’a se
soumettre ! Non ! Et & Maison-Close comme en tout le
Canada, on s’attendait a quelgue nouvelle prise
d’armes.

L’etat de M. de Vaudreuil ne cessait de s’améliorer,
grace aux soins de Bridget et de Clary. Si sa faiblesse
était toujours grande, la cicatrisation de la blessure
commencait a se faire. Par malheur, la convalescence
serait longue, et I’époque était encore éloignée a
laquelle M. de Vaudreuil serait assez retabli pour
quitter son lit. Vers la fin du troisieme jour, il put
prendre un peu de nourriture. La fievre, qui le dévorait
au début, avait disparu presque entierement. Il n’y avait
plus rien de grave a redouter, si aucune complication ne
se produisait.

En ces longues heures inoccupées, Bridget et Clary,
assises au chevet de M. de Vaudreuil, lui rapportaient
tout ce qui se disait au dehors. Le nom de Jean revenait
incessamment dans leur conversation. Avait-il pu
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rejoindre ses compagnons a Saint-Denis ? Laisserait-il
sans nouvelles les hotes de Maison-Close ?

Et, tandis que Clary restait muette, les yeux baisseés,
sa pensée au loin, M. de Vaudreuil s’abandonnait a
faire I’éloge du jeune patriote, qui symbolisait la cause
nationale. Oui ! Mme Bridget devait étre fiere d’avoir
un tel fils !

Bridget, courbant la téte, ne répondait pas, ou, Si
elle répondait, ¢’était pour dire que Jean n’avait fait que
son devoir, rien de plus.

On ne sera pas surpris que Clary e(t ressenti une
vive amitié, presque un amour filial pour Bridget, ni
que son cceur se fat étroitement uni au sien. Il lui
paraissait naturel de [I’appeler «ma mére!». Et
pourtant, lorsqu’elle voulait lui prendre les mains, il
semblait que Bridget cherchait a les retirer. Quand
Clary embrassait Bridget, Bridget détournait
brusquement la téte. Qu’y avait-il dont la jeune fille ne
pouvait se rendre compte? Ce qu’elle elt voulu
connaitre, c’était le passé de cette famille qui n’avait
méme plus de nom ! Mais Bridget restait impénétrable
a ce sujet. La situation de ces deux femmes était donc
celle-ci : d’un cOté, abandon et affection quasi-filiale ;
de l'autre, extréme réserve, et parfois éloignement
inexplicable de la vieille mere pour la jeune fille.

Dans la soirée du 2 décembre, Saint-Charles fut
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alarmé par quelgues nouvelles inquiétantes, — si
Inquiétantes méme que Bridget, qui les avait recueillies
de part et d’autre dans la bourgade, ne voulut point les
faire connaitre a M. de Vaudreuil. Clary I’approuva, car
il était inutile de troubler le calme dont son pere avait si
grand besoin encore.

Ce que I’on disait, c’était que les royaux venaient de
battre a nouveau les patriotes.

En effet, le gouvernement n’avait pas voulu se
contenter d’avoir vaincu I’insurrection a Saint-Charles.
Il lui fallait encore venger I’échec que le colonel Gore
avait subi a Saint-Denis. S’il y réussissait, il n’aurait
plus rien a craindre des réformistes, traqués par les
agents de Gilbert Argall, et réduits a se disperser a
travers les paroisses du district. Il ne resterait plus qu’a
frapper de peines terribles les chefs du parti
insurrectionnel, détenus dans les prison de Quebec et de
Montréal.

Deux pieces de canon, cinq compagnies
d’infanterie, un escadron de cavalerie, avaient été mis
sous les ordres du colonel Gore, qui était parti avec ces
forces, tres supérieures a celles des patriotes, et était
arrivé a Saint-Denis dans la journée du 1* décembre.

La nouvelle de cette expédition, vaguement
répandue d’abord, était parvenue le soir méme a Saint-
Charles. Quelques habitants, qui revenaient des
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champs, ne tardérent pas a les confirmer. C’est dans ces
conditions que Bridget en fut instruite, et, tout en les
cachant a M. de Vaudreuil, elle n’avait pas hésité a les
communiquer a Clary.

On imagine aisément ce que dut étre I’inquiétude,
ce que furent les angoisses de ces deux femmes.

C’était a Saint-Denis que Jean avait été retrouver
ses compagnons d’armes, afin de réorganiser
I’insurrection. Seraient-ils assez nombreux, assez bien
armees, pour resister aux royaux, ce n’était pas
probable. Et alors, les loyalistes, une fois entrés dans la
voie des représailles, ne les poursuivraient-ils pas a
outrance ? N’en viendraient-ils pas a opérer des
perquisitions dans les bourgades et les villages des
comtés plus particulierement compromis lors du dernier
soulevement ? Saint-Charles, spécialement, ne serait-il
pas soumis a des mesures de police, dont les
consequences pourraient étre si graves ? Le mystere de
Maison-Close ne serait-il pas enfin pénétré ? Que
deviendrait alors M. de Vaudreuil, cloué sur son lit, et
qu’il était impossible de transporter au dela de la
frontiére ?

Dans quelles transes Bridget et Clary passerent cette
soirée ! Déja arrivaient des nouvelles de Saint-Denis, et
elles étaient désespérantes.

En effet, le colonel Gore avait trouvé la bourgade
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abandonnée de ses défenseurs. Devant les chances
d’une lutte si inégale, ceux-ci s’étaient décidés a battre
en retraite. Quant aux habitants, ils avaient quitté leurs
maisons, se sauvant au milieu des bois, traversant le
Richelieu, cherchant un abri dans les paroisses voisines.
Et alors, ce qui s’était passé, lorsque Saint-Denis avait
été livré aux exces des soldats, si les fugitifs ne le
savaient pas, il n’était que trop facile de I’imaginer.,

La nuit venue, Bridget et Clary vinrent au chevet de
M. de Vaudreuil. A diverses reprises, il fallut lui
expliquer pourquoi les rues de Saint-Charles, si
paisibles depuis quelques jours, s’emplissaient de
rumeurs. Clary s’ingéniait a donner a ces bruits une
cause qui ne pat alarmer son pére. Puis, sa pensee se
reportant au dela, elle se demandait si la cause de
I’indépendance n’avait pas recu un dernier coup dont
elle ne pourrait se relever, si Jean et ses compagnons
n’avaient pas été forcés de reculer jusqu’a la frontiere,
si quelques-uns d’entre eux n’étaient pas tombes au
pouvoir des royaux... Et lui, Jean, avait-il pu s’enfuir ?
Ou plutdt, ne chercherait-il pas a regagner Maison-
Close ?

Clary en avait le pressentiment, et, alors, il serait
impossible de cacher a M. de Vaudreuil la défaite des
patriotes.

Peut-étre Bridget le craignait-elle aussi ? Et, toutes
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deux, absorbées dans la méme pensée, se comprenant
sans échanger une parole, restaient silencieuses.

Vers onze heures et demie, trois coups furent
frappés a la porte de Maison-Close.

« Lui ! » s’écria la jeune fille.

Bridget avait reconnu le signal. C’était bien un de
ses fils, qui était la.

Elle eut alors I’idée que ce devait étre Joann gu’elle
n’avait pas revu depuis plus de deux mois. Mais Clary
ne s’y etait pas trompée, et répétait :

« C’est lui L... lui... Jean I »

Des que la porte eut été ouverte, Jean parut et
franchit rapidement le seuil.
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V
Perquisitions

A peine la porte fut-elle refermée, que, I’oreille
contre le vantail, Jean écouta les bruits du dehors. De la
main, il avait fait signe a sa mere et a Clary de ne pas
dire un mot, de ne pas faire un mouvement.

Et Bridget qui allait s’écrier : « Pourquoi es-tu
revenu, mon fils ? » Bridget se tut.

A I’extérieur, on entendait aller et venir sur la route.
Des propos étaient échangés entre une demi-douzaine
d’hommes, qui avaient fait halte a la hauteur de
Maison-Close.

« Par ou est-il passé ?

— Il n’a pu s’arréterici !

— Il se sera caché dans quelque maison du haut !
— Ce qui est certain, c’est qu’il nous a échappe !

— Et, pourtant, il n’avait pas sur nous cent pas
d’avance !
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— Avoir mangue Jean-Sans-Nom !
— Et les six mille piastres que vaut sa téte ! »

En entendant la voix de I’hnomme qui venait de
prononcer ces derniers mots, Bridget eut un
tressaillement involontaire. 1l lui sembla qu’elle
connaissait cette voix, sans pouvoir retrouver dans son
souvenir...

Mais Jean I’avait reconnu, cet homme acharné a sa
poursuite ! C’était Rip ! Et, s’il n’en voulut rien dire a
sa mere, c’est que c’elt été lui rappeler I’horrible passé
qui se rattachait a ce nom !

Cependant le silence s’était fait. Les agents venaient
de remonter la route, sans avoir soupgonné que Jean e(t
pu se refugier a Maison-Close.

Alors, Jean se retourna vers sa mere et Clary,
immobiles dans I’ombre du couloir.

A cet instant, avant que Bridget edt interrogé son
fils, la voix de M. de Vaudreuil se fit entendre. Il avait
compris que Jean était de retour, et il disait :

«Jean!... C’est vous ?... »

Jean, Clary et Bridget durent aussitot rentrer dans la
chambre de M. de Vaudreuil, et, profondément
troublés, vinrent se placer pres de son lit.

«J’al la force de tout apprendre, dit M. de
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Vaudreuil, et je veux tout savoir !
— Vous saurez tout », repondit Jean.

Et il fit le récit suivant, que Clary et Bridget
écouterent sans I’interrompre.

« L’autre nuit, deux heures apres avoir quitté
Maison-Close, je suis arrivé a Saint-Denis. La, j’ai
retrouvé quelques-uns des patriotes, qui avaient survécu
au désastre, Marchessault, Nelson, Cartier, Vincent
Hodge, Farran, Clerc, les avaient rejoints. |llIs
s’occupaient de la défense. La population ne demandait
qu’a les soutenir. Mais, hier, nous apprimes que
Colborne avait fait partir de Sorel une colonne de
réguliers et de volontaires, pour piller et incendier la
bourgade. Cette colonne arriva dans la soirée. En vain
voulimes-nous lui opposer quelque résistance. Elle
pénétra dans Saint-Denis que les habitants durent
abandonner. Plus de cinguante maisons ont éte détruites
par les flammes. Alors mes compagnons ont da fuir
pour ne point étre égorgeés par ces bourreaux, et gagner
du co6té de la frontiere, ou Papineau et autres
attendaient a Plattsburg, a Rouse’s Point, a Swanton. Et
maintenant, les soldats de Witherall et de Gore vont
envahir les comtés au sud du Saint-Laurent, brdlant et
dévastant, reduisant les enfants et les femmes a la
mendicité, ne leur épargnant ni les mauvais traitements
ni les affronts de toutes sortes, et I’on pourra suivre
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leurs traces a la lueur des incendies!... Voila ce qui
s’est passe, monsieur de Vaudreuil, et pourtant, je ne
désespere pas, je ne veux pas desespérer de notre
cause ! »

Un douloureux silence suivit le récit que Jean venait
de faire. M. de Vaudreuil s’était laissé retomber sur son
chevet.

Bridget prit la parole, et, s’adressant a son fils
qu’elle regardait en face :

« Pourquoi es-tu ici ? dit-elle. Pourquoi n’es-tu pas
ou sont tes compagnons ?

— Parce que j’ai lieu de craindre que les royaux
reviennent a Saint-Charles, que des perquisitions y
soient faites, que I’incendie acheve de dévorer ce qui
reste de...

— Et peux-tu I’empécher, Jean ?
— Non, ma mére !
— Eh bien, je le répete, pourquoi es-tu ici ?

— Parce que j’ai voulu voir s’il ne serait pas possible
que M. de Vaudreuil quittat Maison-Close, qui ne sera
pas plus épargnée que les autres habitations...

— Ce n’est pas possible !... répondit Bridget.
— Je resterai donc, ma mere, et je me ferai tuer en
vous défendant...
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— C’est pour le pays qu’il faut mourir, Jean, non
pour nous ! répondit M. de Vaudreuil. VVotre place est
la ou sont les chefs des patriotes...

— La ou est aussi la votre, monsieur de Vaudreuil !
répliqua Jean. Ecoutez-moi. Vous ne pouvez demeurer
dans cette maison, ou vous serez bientdt decouvert.
Cette nuit, un demi-mille avant d’arriver a Saint-
Charles, j’ai été poursuivi par une escouade d’agents de
police. Il n’est pas douteux que ces hommes m’aient
reconnu, puisque vous les avez entendus prononcer
mon nom. On fouillera toute la bourgade, et, lors méme
que je n’y serais plus, Maison-Close n’échappera pas
aux perquisitions. C’est vous que les agents trouveront,
monsieur de Vaudreuil, c’est vous qu’ils arracheront
d’ici, et vous n’avez pas de grace a espérer !

— Qu’importe, Jean, répondit M. de Vaudreuil,
qu’importe si Vous avez pu vous réunir a nos amis sur
la frontiere !

— Ecoutez-moi, vous dis-je ! reprit Jean. Tout ce
qu’il faudra faire pour notre cause, je le ferai.
Maintenant, il s’agit de vous, monsieur de Vaudreuil.
Peut-étre n’est-il pas impossible que vous puissiez
gagner les Etats-Unis. Une fois hors du comté de Saint-
Hyacinthe, vous seriez en slreté, et il ne resterait plus
que quelques milles pour atteindre le territoire
americain. Que vous n’ayez pas la force de vous trainer
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jusque-la, méme si je suis la pour vous soutenir, soit !
Mais, étendu dans une charrette, couché sur une litiere
de paille comme vous I’étes dans ce lit, n’étes-vous pas
en état de supporter ce voyage ? Eh bien, que ma mere
se procure cette charrette, sous un prétexte quelconque,
— celui de fuir aprés tant d’autres, de quitter Saint-
Charles, — ou du moins, qu’elle I’essaye ! Et, la nuit
prochaine, votre fille et vous, ma mére et moi, nous
quitterons cette demeure, et nous pourrons étre hors
d’atteinte, avant que les massacreurs de Gore ne soient
venus faire de Saint-Charles ce qu’ils ont fait de Saint-
Denis, un monceau de ruines ! »

Le projet de Jean valait d’étre pris en considération.
A quelques milles au sud du comté, M. de Vaudreuil
trouverait la sécurité que ne pouvait lui assurer Maison-
Close, si les royaux envahissaient la bourgade et
perquisitionnaient chez les habitants. Ce qui n’était que
trop certain, c’est que Jean-Sans-Nom avait été signalé
aux hommes de Rip. S’il leur avait échappé, ceux-cCi
devaient croire qu’il s’était réfugié dans quelque
maison de Saint-Charles. Et, alors, tous les efforts ne
seraient-ils pas faits pour découvrir le lieu de sa
retraite ? La situation était donc menacante. A tout prix,
il fallait que, non seulement Jean, mais M. de Vaudreuil
et sa fille eussent quitté Maison-Close.

La fuite n’était pas impraticable, a la condition que
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Bridget pQt se procurer une charrette, et que M. de
Vaudreuil fat en état de supporter le transport pendant
quelques heures. En admettant qu’il fit trop faible pour
étre conduit jusqu’a la frontiere, il était assuré de
trouver asile dans n’importe quelle ferme du comté de
Saint-Hyacinthe.

En résumé, il y avait nécessité d’abandonner Saint-
Charles, puisque la police y faisait des recherches.

Jean n’eut pas de peine a convaincre M. de
Vaudreuil et sa fille.  Bridget approuva.
Malheureusement, on ne devait pas songer a partir cette
nuit méme. Le jour venu, Bridget chercherait a se
procurer un veéhicule quelconque. Ainsi, a la nuit
prochaine I’exécution du projet.

Le jour vint. Bridget avait pensé que mieux valait
agir ouvertement. Nul ne trouverait singulier gu’elle se
fat décidée a fuir le theatre de I’insurrection. Nombre
d’habitants I’avaient déja fait, et, de sa part, cette
résolution ne pourrait surprendre personne.

Tout d’abord, son intention avait été de ne point
accompagner M. de Vaudreuil, Clary et Jean. Mais son
fils lui fit aisément comprendre que, le départ une fois
annonce, si ses voisins la revoyaient encore a Saint-
Charles, ils soupconneraient que la charrette louée avait
di servir a quelque patriote caché dans Maison-Close,
que les agents de la police finiraient par I’apprendre,
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qu’ils s’en prendraient a elle, et que, dans son intérét
comme dans celui de M. et Mlle de Vaudreuil, il ne
fallait point fournir le motif de procéder a une enquéte.

Bridget dut se rendre a ces tres sérieuses raisons.
Lorsque la peériode de troubles serait achevee, elle
reviendrait a Saint-Charles, et finirait sa misérable vie
au fond de cette maison, dont elle avait esperé ne
jamais sortir !

Ces questions définitivement résolues, Bridget
s’occupa de se procurer un moyen de transport. Ne fat-
ce qu’une charrette, elle suffisait pour atteindre le
comté de Laprairie, que les colonnes royales ne
menacaient pas encore, Bridget quitta donc sa maison
des le matin. Elle était munie de I’argent necessaire a la
location, ou plutét a I’acquisition du véhicule, — argent
qui lui avait été remis par M. de Vaudreuil.

Pendant son absence, Jean et Clary ne s’éloignérent
pas de la chambre de M. de Vaudreuil. Celui-ci avait
retrouvé toute son énergie. Devant I’effort qu’il aurait a
faire pour supporter ce voyage, il sentait que la force
physique ne lui ferait pas défaut. Déja méme, une sorte
de réaction avait modifié son état. Malgré sa faiblesse,
tres grande encore, il était prét a se lever, prét a se
rendre de son lit a la route, lorsque le moment serait
venu de quitter Maison-Close. Il répondait de lui, — au
moins pour quelques heures. Apres, il en serait ce qu’il
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plairait a Dieu. Mais, peu importait, s’il avait pu revoir
ses compagnons, s’il avait assuré la sécurité de sa fille,
si Jean-Sans-Nom etait au milieu des Franco-
Canadiens, résolus a une lutte supréme.

Oui, ce départ s’imposait. En effet, si M. de
Vaudreuil ne devait pas survivre a ses blessures, que
deviendrait sa fille a Maison-Close, seule au monde,
n’ayant plus que cette vieille femme pour appui ? Sur la
frontiere, a Swanton, a Plattsburg, il retrouverait ses
freres d’armes, ses amis les plus dévoues. Et, parmi
eux, il en était un dont M. de Vaudreuil approuvait les
sentiments. Il savait que Vincent Hodge aimait Clary,
et Clary ne refuserait pas de devenir la femme de celui
qui venait de risquer sa vie pour la sauver. A quel plus
généreux, a quel plus ardent patriote edt-elle pu confier
son avenir ? Il était digne d’elle, elle était digne de lui.

Dieu aidant, M. de Vaudreuil aurait la force
d’atteindre son but. Il ne succomberait pas avant
d’avoir mis le pied sur le territoire américain, ou les
survivants du parti réformiste attendaient le moment de
reprendre les armes.

Telles étaient les pensées qui surexcitaient M. de
Vaudreuil, tandis que Jean et Clary, assis a son chevet,
n’échangeaient que de rares paroles.

Entre temps, Jean se levait, s’approchait de celle des
fenétres qui s’ouvrait sur la route et dont les volets
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étaient fermés. De la, il écoutait si quelque bruit ne
troublait pas la route aux environs de la bourgade.

Bridget revint a Maison-Close apres une absence de
deux heures. Elle avait d( s’adresser a plusieurs
habitants pour [’acquisition d’une voiture et d’un
cheval. Ainsi que cela était convenu, elle n’avait point
dissimulé son intention de quitter Saint-Charles, — ce
dont personne n’avait été surpris. Le propriétaire d’une
ferme voisine, Luc Archambaut, avait consenti a lui
céder pour un bon prix une charrette, qui devait étre
ameneée, toute attelée, vers neuf heures du soir, a la
porte de Maison-Close.

M. de Vaudreuil éprouva un soulagement véritable,
lorsqu’il apprit que Bridget avait réussi.

« A neuf heures, nous partirons, dit-il, et je me
leverai pour aller prendre place...

— Non, monsieur de Vaudreuil, répondit Jean, ne
vous fatiguez pas inutilement. Je vous porterai dans
cette charrette, sur laquelle nous aurons étendu une
bonne litiere de paille, et par-dessus un des matelas de
votre lit. Puis, nous irons a petits pas, afin d’éviter les
secousses, et j’espére que vous pourrez supporter le
voyage. Mais, comme la température est assez basse,
ayez la précaution de bien vous couvrir. Quant a
craindre quelque mauvaise rencontre sur la route... Tu
n’as rien appris de nouveau, ma mere ?
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— Non, répondit Bridget. Cependant on s’attend
toujours a une seconde visite des royaux.

— Et ces hommes de police, qui m’ont poursuivi
jusqu’a Saint-Charles ?...

—Je n’en ai vu aucun, et il est probable qu’ils se
sont lances sur une fausse piste.

— Mais ils peuvent revenir... dit Clary.

— Aussi, partirons-nous dés que la charrette sera
devant la porte, répondit M. de Vaudreuil.

— A neuf heures, dit Bridget.

—Tu es sare de I’homme qui te I’a vendue, ma
mere ?

—Qui ! C’est un honnéte fermier, et ce qu’il s’est
engagé a faire, il le fera ! »

En attendant, M. de Vaudreuil voulu se réconforter
un peu. Bridget, aidée de Clary, eut vite préparé le
frugal déjeuner, qui fut pris en commun.

Les heures s’eécoulerent sans incidents. Nul trouble
au dehors. De temps a autre, Bridget entr’ouvrait la
porte et jetait un rapide regard a droite et a gauche. Il
faisait un froid assez vif. La teinte grisatre du ciel
indiquait le calme absolu de I’atmosphere. Il est vrai, si
le vent venait a s’établir au sud-ouest, si les vapeurs se
résolvaient en neige, cela rendrait tres pénible le
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transport de M. de Vaudreuil, — au moins jusqu’aux
limites du comte.

Malgré cela, toutes les chances semblaient étre pour
que le voyage s’accomplit dans des conditions
supportables, lorsque, vers trois heures de I’apres-midi,
une premiére alerte se produisit a Saint-Charles.

Des sons, éloignés encore, se faisaient entendre vers
le haut de la bourgade.

Jean ouvrit la porte et préta I’oreille... Il ne put
retenir un geste de colere.

« Des trompettes ! s’écria-t-il. Une colonne qui se
dirige sur Saint-Charles, sans doute ?...

— Que faire ? demanda Clary.

— Attendre, répondit Bridget. Peut-étre ces soldats
ne feront-ils que traverser la bourgade ?... »

Jean secoua la téte.

Et pourtant, puisque M. de Vaudreuil était dans
I’impossibilité de partir en plein jour, il fallait attendre,
ainsi que l’avait dit Bridget, a moins que Jean ne se
décidat a fuir...

En effet, s’il quittait Maison-Close a I’instant, s’il se
jetait a travers les bois contigus a la route, n’aurait-il
pas le temps de se mettre en sdreté, avant que Saint-
Charles elt été occupé par les royaux ? Mais c’e(it été
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abandonner M. et Mlle de Vaudreuil, alors qu’ils
étaient exposés aux plus graves périls. Jean n’y songea
méme pas. Et, cependant, comment pourrait-il les
défendre, si leur retraite était decouverte ?

D’ailleurs, I’occupation allait étre trés rapidement
opérée. C’était une partie de la colonne de Witherall,
envoyée a la poursuite des patriotes du comté, qui,
apres s’étre rabattue le long du Richelieu, revenait
bivaquer a Saint-Charles.

De Maison-Close, on entendait la sonnerie des
clairons qui se rapprochait.

Cette sonnerie se tut enfin. Les troupes étaient
arrivées a I’extrémité de la bourgade.

Bridget dit alors :

« Tout n’est pas perdu. La route est libre du c6té de
Laprairie. La nuit venue, il se peut qu’elle le soit
encore. Nous ne devons rien changer a nos projets. Ma
maison n’est pas de celles qui attireront les pillards.
Elle est isolée, et il est possible qu’elle echappe a leur
visite ! »

On pouvait I’espérer.

Oui ! bien d’autres habitations ne manquaient pas,
ou les exces des soldats de sir John Colborne
trouveraient a s’exercer avec plus de profit. Et puis, en
ces premiers jours de décembre, la nuit ne tarderait pas
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a venir, et, il ne serait peut-étre pas impossible de
quitter Maison-Close, sans éveiller I’attention.

Les préparatifs de départ ne furent donc pas
suspendus. Il s’agissait d’étre en mesure pour le
moment ou la charrette se présenterait devant la porte.
Que la route fat libre pendant une heure, et, a trois
milles de 1a, si I’état de M. de Vaudreuil I’exigeait, les
fugitifs iraient demander asile dans I’une des fermes du
comté.

La nuit arriva sans nouvelle alerte. Quelques
détachements de volontaires, qui s’étaient portés
jusqu’au bas de la grande route, étaient revenus sur
leurs pas. Maison-Close ne semblait point avoir attiré
leurs regards. Quant au gros de la colonne, il était
cantonné aux alentours du camp de Saint-Charles. Il se
faisait la un assourdissant tumulte, qui ne présageait
rien de bon pour la sécurité des habitants.

Vers les six heures, Bridget voulut que Jean et Clary
prissent leur part du diner qu’elle venait de préparer. M.
de Vaudreuil mangea a peine. Surexcité par les dangers
de la situation, par la nécessité d’y faire face, il
attendait impatiemment le moment de se mettre en
route.

Un peu avant sept heures, on heurta légérement a la
porte. Etait-ce le fermier qui, devancant le moment
convenu, amenait la charrette ? En tout cas, ce ne
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pouvait étre une main ennemie qui frappait avec cette
réserve.

Jean et Clary se retirerent dans la chambre de M. de
Vaudreuil dont ils laisserent la porte entrebaillée.

Bridget gagna I’extrémité du couloir et ouvrit, apreés
avoir reconnu la voix de Luc Archambaut.

L’honnéte fermier venait prévenir Mme Bridget
qu’il lui était impossible de tenir son engagement, et il
lui rapportait le prix de cette charrette, dont il ne
pouvait operer la livraison.

En effet, les soldats occupaient sa ferme, comme les
fermes environnantes.

Quant a la bourgade, elle était cernée, et, alors
méme que la charrette e(t été mise a sa disposition,
Mme Bridget n’aurait pu en faire usage.

Il fallait attendre, bon gré mal gré, que Saint-
Charles fat définitivement évacue.

Jean et Clary, de la chambre ou ils se tenaient
immobiles, entendaient ce que disait Luc Archambaut.
M. de Vaudreuil également.

Le fermier ajouta que Mme Bridget n’avait rien a
craindre pour Maison-Close, que si les habits-rouges
étaient revenus a Saint-Charles, ce n’était que pour
préter main-forte a la police, laquelle commencait a

403



pratiquer des perquisitions chez les habitants... Et
pourquoi ?... Parce que, d’apres certains bruits, Jean-
Sans-Nom avait dd se réfugier dans la bourgade, ou
tous les moyens seraient employés pour le découvrir.

En entendant le fermier prononcer le nom de son
fils, Bridget ne fit pas un mouvement qui pat la trahir.

Luc Archambaut se retira alors, et Bridget, rentrant
dans la chambre, dit :

« Jean, fuis ! a I’instant !
— Il le faut ! répéta M. de Vaudreuil.
— Fuir sans vous ? répondit Jean.

—Vous n’avez pas le droit de nous sacrifier votre
existence ! reprit Clary. Avant nous, il y a le pays...

—Je ne partirai pas! dit Jean. Je ne vous laisserai
pas exposes aux brutalités de ces misérables !...

— Et que pourriez-vous faire, Jean ?
— Je ne sais, mais je ne partirai pas ! »

La résolution de Jean était si formelle que M. de
Vaudreuil n’essaya plus de la combattre.

D’ailleurs — on le reconnaitra — une fuite, tentée
dans ces conditions, n’elt offert que de faibles chances.
La bourgade était cernée, d’apres le dire de Luc
Archambaut, la route surveillée par les soldats, la
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campagne battue par des détachements de cavalerie.
Jean, déja signalé, ne parviendrait pas a s’échapper.
Peut-étre valait-il mieux qu’il restat a Maison-Close ?

Toutefois, ce n’était pas a ce sentiment qu’il avait
obéi en prenant cette résolution. Abandonner sa mere,
M. et Mlle de Vaudreuil, il ne I’aurait pu.

Cette décision étant définitive, les trois chambres de
Maison-Close, le grenier qui les surmontait, offriraient-
ils quelgue cachette, ou ses hotes parviendraient a se
blottir, de maniére a se soustraire aux perquisitions des
agents ?

Jean n’eut pas le temps de s’en assurer.

Presque aussitot de rudes coups vinrent ébranler la
porte extérieurement.

La petite cour était occupée par une demi-douzaine
d’hommes de police.

« Quvrez ! cria-t-on du dehors, pendant que les
coups redoublaient. Ouvrez, ou nous allons
enfoncer... »

La porte de la chambre de M. de Vaudreuil fut
vivement refermée par Jean et Clary qui se jetérent
dans la chambre de Bridget, d’ou ils pouvaient mieux
entendre.

Au moment ou Bridget s’avancait dans le couloir, la
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porte de Maison-Close vola en éclats.

Le couloir s’éclaira vivement a la lueur de torches
que tenaient les agents.

« Que voulez-vous ? demanda Bridget a I’un d’eux.

— Fouiller votre maison ! répondit cet homme. Si
Jean-Sans-Nom s’y est réfugié, nous I’y prendrons
d’abord, et nous la brdlerons ensuite !

— Jean-Sans-Nom n’est point ici, répondit Bridget
d’un ton calme, et je ne sais... »

Soudain, le chef de I’escouade s’avanca vivement
vers la vieille femme.

C’était Rip, dont la voix I’avait frappée au moment
ou son fils était rentré a Maison-Close, — Rip qui, en le
provoquant, avait entrainé Simon Morgaz au plus
abominable des crimes.

Bridget, épouvantée, le reconnut.

«Eh! s’ecria Rip, trés surpris, c’est madame
Bridget!... C’est la femme de ce brave Simon
Morgaz ! »

En entendant le nom de son pére, Jean recula
jusqu’au fond de la chambre.

Bridget, foudroyée par cette effroyable révélation,
n’avait pas la force de répondre.
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« Eh oui ... madame Morgaz ! reprit Rip. En vérité,
je vous croyais morte !... Qui se serait attendu a vous
retrouver dans cette bourgade, apres douze ans ! »

Bridget se taisait toujours.

« Allons, mes amis, ajouta Rip, en se retournant
vers ses hommes, rien a faire ici ! Une brave femme,
Bridget Morgaz !... Ce n’est pas elle qui cacherait un
rebelle I... Venez et continuons nos recherches !
Puisque Jean-Sans-Nom est a Saint-Charles, ni Dieu ni
diable ne nous empécheront de le prendre ! »

Et Rip, suivi de son escouade, eut bientdt disparu
par le haut de la route.

Mais le secret de Bridget et de son fils était
maintenant dévoilé. Si M. de Vaudreuil n’avait rien pu
entendre, Clary n’avait pas perdu une seule des paroles
de Rip.

Jean-Sans-Nom était le fils de Simon Morgaz !

Et, dans un premier mouvement d’horreur, Clary,
s’enfuyant de la chambre de Bridget, comme affolée, se
réfugia dans celle de son pere.

Jean et Bridget étaient seuls.
Maintenant, Clary savait tout.

A la pensée de se retrouver devant elle, devant M.
de Vaudreuil, devant I’ami de ces patriotes dont la
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trahison de Simon Morgaz avait fait tomber les tétes,
Jean crut qu’il allait devenir fou.

« Ma mere, s’ecria-t-il, je ne resterai pas un instant
ici I... M. et Mlle de VVaudreuil n’ont plus besoin de moi
pour les defendre !... lls seront en sdreté dans la maison
d’un Morgaz !... Adieu...

— Mon fils... mon fils ?... murmura Bridget... Ah'!
malheureux !... Crois-tu que je ne t’aie pas deviné!...
Toi !... le fils de... tu aimes Clary de Vaudreuil !

— Oui, ma mere, mais je mourrai avant de le lui
avoir jamais dit ! »

Et Jean s’élanca hors de Maison-Close.
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VI

Maitre Nick a Walhatta

Apres I’affaire de Chipogan, aprés I’échec des
agents et des volontaires, Thomas Harcher et ses fils
aines, qui avaient di chercher refuge hors du territoire
canadien, étaient revenus prendre part a la bataille de
Saint-Charles. A la suite de cette funeste défaite, qui
avait co(té la vie a Rémy, Thomas, Pierre, Michel,
Tony et Jacques avaient pu rejoindre les réformistes a
Saint-Albans, sur la frontiere américaine.

En ce qui concerne le notaire Nick, on sait aussi
qu’il s’était bien gardé de reparaitre a Montréal.
Comment edt-il expliqué son attitude a Chipogan ?
Quelle que fit la considération dont il jouissait, Gilbert
Argall n’aurait pas hésité a le poursuivre pour rébellion
envers les représentants de I’autorité. Les portes de la
prison de Montréal se fussent certainement refermées
sur lui, et, en sa compagnie, Lionel aurait eu tout le
loisir de s’abandonner a ses inspirations poétiques intra
muros.
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Maitre Nick avait donc pris le seul parti que
commandaient les  circonstances: suivre les
Mahogannis a Walhatta, et attendre, sous le toit de ses
ancétres, que I’apaisement des esprits lui permit de
rompre avec son role de chef de tribu pour rentrer
modestement dans son étude.

Lionel, il est vrai, ne I’entendait pas ainsi. Le jeune
poéte comptait bien que le notaire Dbriserait
définitivement ses panonceaux de la place du marché
Bon-Secours, et perpétuerait chez les Hurons I’illustre
nom des Sagamores.

C’était a deux lieues de la ferme de Chipogan, au
village de Walhatta, que maitre Nick s’était installé
depuis plusieurs semaines. La, une vie nouvelle avait
commenceé pour le placide tabellion. Si Lionel fut
enthousiasmé de la réception que les hommes, les
vieillards, les femmes, les enfants, firent a son patron,
ce n’est pas assez de le dire, il aurait fallu le voir. Les
coups de fusil qui I’accueillirent, les hommages qui lui
furent rendus, les palabres qui se tinrent en son
honneur, les discours emphatiques qui lui furent
adressés, les réponses qu’il dut faire dans le langage
imagé de la phraséologie du Far-West, cela était bien
pour flatter la vanité humaine. Toutefois, I’excellent
homme regrettait amerement la malencontreuse affaire
dans laquelle il s’était involontairement engagé. Et, si
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Lionel préférait a I’odeur de I’étude et des parchemins
le grand air des Prairies, si I’éloquence des guerriers
mahoganniens lui semblait supérieure au jargon de la
basoche, maitre Nick ne partageait point son avis.

De 1a, entre son clerc et lui, des discussions qui
n’allaient a rien moins qu’a les brouiller I"un avec
I’autre.

Et, par-dessus tout, maitre Nick craignait que cela
ne fat point fini. 1l voyait déja les Hurons entrainés a
prendre fait et cause pour les patriotes. Et pourrait-il
leur résister, s’ils voulaient les rejoindre, si Jean-Sans-
Nom les appelait a son aide, si Thomas Harcher et les
siens venaient réclamer son concours a Walhatta ? Déja
gravement compromis, que serait-ce lorsqu’il
marcherait a la téte d’une peuplade de sauvages contre
les autorités anglo-canadiennes ? Comment pourrait-il
espérer de jamais reprendre a Montréal ses fonctions de
notaire ?

Et pourtant, il se disait que le temps est un grand
arrangeur des choses. Plusieurs semaines s’étaient
écoulées depuis I’échauffourée de Chipogan, et, comme
elle se réduisait a un simple acte de résistance a la
police, on la laisserait trés probablement en oubli.
D’ailleurs, le mouvement insurrectionnel n’avait pas
encore eclaté. Rien n’indiquait qu’il fat imminent.
Donc, si la tranquillité continuait a régner en Canada,
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les autorités se montreraient tolérantes, et maitre Nick
pourrait sans risque revenir a Montreal.

Mais, cet espoir, Lionel comptait bien qu’il ne se
réaliserait pas. Reprendre son emploi a [’étude,
grossoyer six heures sur dix ?... Plutdt devenir coureur
des bois ou chasseur d’abeilles ! Permettre a son patron
d’abandonner la haute situation qu’il occupait chez les
Mahogannis ?... jamais! Il n’y avait plus de maitre
Nick. C’était le descendant légitime de I’antique race
des Sagamores! Les Hurons ne lui laisseraient pas
échanger la hache du guerrier pour la plume du
tabellion !

Depuis son arrivée a Walhatta, maitre Nick avait dd
résider dans le wigwam, d’ou son prédécesseur eétait
parti pour aller rejoindre ses ancétres au sein des
Prairies bienheureuses. Lionel et donné tous les
édifices de Montréal, hotels ou palais, pour cette
inconfortable case, ou jeunes gens et jeunes femmes de
la tribu, il est vrai, s’empressaient a servir son maitre.
Lui aussi avait bonne part de leur dévouement. Les
Mahogannis le consideraient comme le bras droit du
grand chef. Et, en effet, lorsque celui-ci était forcé de
prendre la parole devant le feu du conseil, Lionel ne
pouvait se retenir d’accompagner de ses gestes
passionneés les discours de Nicolas Sagamore.

Il s’ensuit que le jeune clerc aurait été le plus
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heureux des mortels, si son maitre ne se f(t
obstinément refuse jusqu’alors a réaliser le plus cher de
ses veeux. Et de fait, maitre Nick n’avait point encore
revétu le costume des Mahogannis. Or, Lionel ne
désirait rien tant que de le voir habillé du vétement
huron, mocassins aux pieds, plumes dressées au
sommet de la téte, manteau bariolé sur les épaules.
Maintes fois, il avait touché cette corde — sans succes.
Cependant il ne se rebutait pas devant le mauvais
accueil fait a sa proposition.

« Il 'y viendra ! se répétait-il. Je ne le laisserai pas
régner sous I’habit d’un notaire! Avec sa longue
redingote, son gilet de velours et sa cravate blanche, de
quoi a-t-il I’air, je vous prie? Il n’a pas encore
dépouillé le vieil homme, il le dépouillera! Lorsqu’il
ouvre la bouche devant I’assemblée des notables de sa
tribu, je crois toujours qu’il va dire: « Par-devant
maitre Nick et son collégue !... » Cela ne peut durer !
J’entends qu’il prenne le vétement des guerriers
indigenes, et, s’il faut une occasion pour I’y décider, je
saurai bien la faire naitre ! »

Et c’est alors qu’il vint & I’esprit de Lionel une idée
tres simple. Dans les pourparlers qu’il eut avec les
principaux notables de Walhatta, il s’assura que ceux-ci
ne voyaient pas, sans un vif désappointement, le
descendant des Sagamores Vvétu a I’européenne. Sous
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I’inspiration du jeune clerc, les Mahogannis décidérent
donc de proceder solennellement a I’intronisation de
leur nouveau chef, et arrétérent le programme d’une
cérémonie, a laquelle seraient conviées les peuplades
voisines. Il y aurait pétarades, divertissements, festins,
et maitre Nick ne pourrait présider sans avoir revétu le
costume national.

C’était dans la derniere quinzaine du mois de
novembre que cette résolution avait été définitivement
adoptée. Le festival étant fixe au 23 du méme mois, les
préparatifs durent étre commencés sans retard, afin de
lui donner un éclat extraordinaire.

Or, si le role de maitre Nick se fdt borné a recevoir,
au jour indiqué, les hommages de son peuple, on aurait
pu garder le secret sur cette ceremonie et lui en faire la
surprise. Mais, comme il devait y figurer dans I’attitude
et sous I’habit d’un chef huron, le jeune clerc fut obligé
de le prévenir,

Et c’est a ce propos, le 22 novembre, que Lionel eut
avec lui une conversation dans laquelle la question fut
traitée a fond au grand déplaisir de maitre Nick.

Tout d’abord, lorsque celui-ci apprit que la tribu
préparait une féte en son honneur, il commenca par
I’envoyer au diable, en compagnie de son clerc.

« Que Nicolas Sagamore daigne se fier aux conseils
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d’un Visage-Pale, lui repondit Lionel.

— De quel Visage-Pale parles-tu ? demanda maitre
Nick, qui ne comprenait pas.

— De votre serviteur, grand chef.

— Eh bien, prends garde que, de ton visage pale, je
ne fasse un visage rouge avec une bonne taloche ! »

Lionel ne voulut pas méme préter attention a la
menace et continua de plus belle :

« Que Nicolas Sagamore n’oublie pas que je lui suis
profondément dévoué ! S’il devenait jamais prisonnier
des Sioux, des Oneidas, des Iroquois et autres sauvages,
s’il était attaché au poteau du supplice, c’est moi qui
viendrais le défendre contre les insultes et les griffes
des vieilles femmes, et, aprés sa mort, c’est moi qui
déposerais dans sa tombe son calumet et sa hache de
guerre ! »

Maitre Nick résolut de laisser parler Lionel a sa
fantaisie, ayant le projet bien arrété de terminer
I’entretien d’une facon dont ses oreilles porteraient
longtemps la marque.

Aussi se borna-t-il a répondre :

« Ainsi il s’agit de me rendre aux veceux des
Mahogannis ?...

— A leurs voeux !
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—Eh bien, soit! Et, s’il faut en passer par la,
J’assisterai a cette féte.

—\Vous n’auriez pu vous Yy refuser, puisque le sang
des Sagamores coule dans vos veines.

— Sang de Sagamores mélangé de sang de notaire ! »
grommela maitre Nick.

C’est alors que Lionel aborda le point délicat.

« C’est entendu, dit-il, le grand chef présidera cette
céremonie. Seulement, pour s’y présenter dans la tenue
conforme a son rang, il conviendra qu’il laisse une
touffe de cheveux s’allonger en pointe sur le sommet de
son crane !

— Et pourquoi ?
— Par respect pour les traditions.
— Quoi !... les traditions veulent ?...

—OQui! Et d’ailleurs, si le chef des Mahogannis
tombe jamais sur le sentier de la guerre, ne faut-il pas
qgue son ennemi puisse brandir sa téte en signe de
victoire ?

— Vraiment ! répondit maitre Nick. Il faut que mon
ennemi puisse brandir ma téte... en la tenant par cette
meéche de cheveux, sans doute ?

— C’est la mode indienne, et pas un guerrier ne se
refuserait a la suivre. Toute autre coiffure jurerait avec
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le costume que Nicolas Sagamore revétira le jour de la
céremonie.
— Ah! je revétirali...

— On y travaille, en ce moment, a cet habit de gala.
Il sera magnifique, la casaque de peau de daim, les
mocassins en cuir d’orignal, le manteau que portait le
prédecesseur de Nicolas Sagamore, sans compter les
peintures de la face...

— Il'y a aussi les peintures de la face ?

— En attendant que les plus habiles artistes de la
tribu aient procédé au tatouage des bras et du torse...

— Continue, Lionel, répondit maitre Nick, les dents
serrées, tu m’intéresses infiniment ! Les peintures de la
face, la meche de cheveux, les mocassins en cuir
d’orignal, le tatouage du torse !... Tu n’oublies rien ?

— Rien, répondit le jeune clerc, et lorsque le grand
chef se montrera a ses guerriers, drapé dans ce costume
qui fera valoir ses avantages, je ne doute pas que les
Indiennes se disputent la faveur de partager son
wigwam...

— Quoi ! les Indiennes se disputeront la faveur ?...

— Et I’honneur d’assurer une longue descendance a
I’élu du Grand-Esprit !

—Ainsi il sera convenable que j’épouse une
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Huronne ? demanda maitre Nick.

— En pourrait-il étre autrement pour I’avenir des
Mahogannis ? Aussi ont-ils déja fait choix d’une
sgwaw de haute naissance, qui Se consacrera au
bonheur du grand chef...

— Et me diras-tu quelle est cette princesse a peau
rouge, qui se consacrera ?...

— Oh ! parfaitement ! répondit Lionel. Elle est digne
de la lignée des Sagamores !

—Etc’est ?...
— C’est la veuve du prédécesseur... »

Il fut heureux pour les joues du jeune clerc gu’il les
tint alors a une distance respectueuse de maitre Nick,
car celui-ci lui détacha une maitresse gifle. Mais elle
n’arriva point a son adresse, Lionel ayant prudemment
calculé la distance, et son patron dut se contenter de lui
dire :

« Ecoute, Lionel, si jamais tu reviens sur ce sujet, je
t’allongerai les oreilles d’une telle longueur que tu
n’auras plus rien a envier au baudet de David La
Gamme ! »

Sur cette comparaison, qui lui rappelait ’un des
héros du Dernier des Mohicans de Cooper, Lionel, sa
communication achevée, se retira sagement. Quant a
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maitre Nick, il était non moins irrité contre son clerc
que contre les notables de la tribu. Lui imposer le
costume mahogannien pour la cérémonie! Le
contraindre a se coiffer, a se Vvétir, a se peindre, a se
tatouer, comme I’avaient fait ses ancétres !

Et pourtant, le trés ennuyé maitre Nick pourrait-il se
dérober aux exigences de ses fonctions ?

Oserait-il se présenter aux regards des guerriers
dans cet accoutrement civil, avec cet habit de notaire
qui est bien le plus pacifique de tous ceux que la
tradition impose aux hommes de loi ? Cela ne laissait
pas de le tourmenter, a mesure que s’approchait le
grand jour.

Sur ces entrefaites — heureusement pour I’héritier
des Sagamores — de graves événements se produisirent,
qui firent diversion aux projets des Mahogannis.

Le 23, une importante nouvelle parvint a Walhatta.
Les patriotes de Saint-Denis — ainsi que cela a été
raconté — avaient repoussé les royaux, commandeés par
le colonel Gore,

Cette  nouvelle provoqua de nombreuses
déemonstrations de joie chez les Hurons. On a déja vu, a
la ferme de Chipogan, que leurs sympathies étaient
acquises a la cause de I’indépendance, et il n’elt fallu
qu’une occasion pour gu’ils se joignissent aux Franco-
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Canadiens.

Ce n’était pas cette victoire — maitre Nick le
comprenait bien — qui pourrait engager les guerriers de
sa tribu a suspendre les préparatifs de la féte en son
honneur. Au contraire, ils ne la célébreraient qu’avec
plus d’enthousiasme, et leur chef n’échapperait point
aux honneurs du couronnement.

Mais, trois jours plus tard, aux bonnes nouvelles
succéderent les mauvaises. Apres la victoire de Saint-
Denis, la défaite de Saint-Charles !

En apprenant a quelles sanglantes représailles
s’étaient livrés les loyalistes, quels avaient été leurs
exces, pillage, incendies, meurtres, ruine de deux
bourgades, les Mahogannis ne purent contenir leur
indignation. De la a se lever en masse pour venir au
secours des patriotes, il n’y avait qu’un pas, et maitre
Nick put craindre qu’il fat aussitot franchi.

C’est alors que le notaire, déja quelque peu
compromis vis-a-vis des autorités de Montréal, se
demanda s’il n’allait pas I’étre tout a fait. Serait-il donc
contraint de se mettre a la téte de ses guerriers, de faire
cause commune avec I’insurrection ? En tout cas, il ne
pouvait plus étre question de céréemonies en ces
circonstances. Mais, de quelle facon il accueillit Lionel,
lorsque son jeune clerc vint lui déclarer que I’heure
etait venue de déterrer le tomahawk et de le brandir sur
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les sentiers de la guerre !

A partir de ce jour, I’unique souci de maitre Nick
fut de calmer ses belliqueux sujets. Lorsque ceux-cCi
accouraient pour le haranguer, afin qu’il se déclarat
contre les oppresseurs, il s’ingéniait a ne répondre ni
oui ni non. Il convenait, disait-il, de ne point agir sans
mires réflexions, de voir quelles seraient les
conséquences de la défaite de Saint-Charles... Peut-étre
les comtés étaient-ils déja envahis par les royaux ?... Et
puis, on ne savait rien de ce que préparaient les
réformistes, actuellement dispersés... En quel endroit
s’étaient-ils réfugiés ?... Ou les rejoindre ?... N’avaient-
ils point abandonné la partie, en attendant une meilleure
occasion de la reprendre ?... Les principaux chefs
n’étaient-ils pas au pouvoir des bureaucrates et détenus
dans les prisons de Montréal ?...

C’étaient la d’assez bonnes raisons que maitre Nick
donnait a ses impatients prétoriens. Ceux-ci, il est vrali,
ne les admettaient pas sans conteste. La colere les
emporterait un jour ou l’autre, et leur chef serait tout
naturellement forcé de les suivre. Peut-étre eut-il I’idee
de fausser compagnie a sa tribu. En verité, c’était
difficile, et on le surveillait plus qu’il ne I’'imaginait.

Et puis, en quel pays aurait-il mené sa vie errante ?
Cela lui répugnait de quitter le Canada, son pays
d’origine. Quant a se cacher en quelque village des
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comtés, ou, trés certainement, les agents de Gilbert
Argall devaient étre en éveil, c’e(t été risquer de
tomber entre leurs mains.

D’ailleurs, maitre Nick ignorait ce qu’étaient
devenus les principaux chefs de I’insurrection. Bien
que quelques Mahogannis eussent remonté jusqu’aux
rives du Richelieu et du Saint-Laurent, ils n’avaient pu
se renseigner a ce sujet. Méme a la ferme de Chipogan,
Catherine Harcher ne savait rien de ce qui concernait
Thomas et ses fils, rien de M. et de Mlle de Vaudreuil,
rien de Jean-Sans-Nom, rien de ce qui s’était passeé a
Maison-Close, apres I’affaire de Saint-Charles.

Il fallait donc laisser aller les choses, et cela n’était
point pour deéplaire a maitre Nick. Gagner du temps, et,
avec le temps, voir un certain apaisement se produire,
c’est a cela que tendaient tous ses VoeUX.

Et, a cet égard, nouveau désaccord entre lui et son
jeune clerc, qui exécrait les loyalistes. Ces derniéres
informations I’avaient accablé. Il n’était plus question
de plaisanter, maintenant ! Il ne jouait plus du sentier
de la guerre, ni de la hache a déterrer, ni du sang des
Sagamores, ni de tout son étalage habituel de
métaphores indiennes! Il ne songeait qu’a la cause
nationale, si compromise ! Cet héroique Jean-Sans-
Nom, qu’était-il devenu ? Avait-il succombé a Saint-
Charles ? Non ! La nouvelle de sa mort edt circulé, et
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les autorités n’auraient rien négligé pour la répandre.
On I’e(t apprise a Chipogan comme a Walhatta. Et
pourtant, s’il avait survécu, ou etait-il actuellement ?
Lionel aurait risqué sa vie pour le savoir.

Plusieurs jours s’écoulérent. Rien de changé dans la
situation. Les patriotes se préparaient-ils a reprendre
I’offensive ? Une ou deux fois, le bruit en arriva
jusqu’au village des Mahogannis, mais il ne se
confirma pas. D’ailleurs, par ordre de lord Gosford, les
recherches se poursuivaient dans les comtés de
Montréal et de Laprairie. De nombreux détachements
occupaient les deux rives du Richelieu. D’incessantes
perquisitions tenaient en alerte les habitants des
bourgades et des fermes. Sir John Colborne avait ses
colonnes prétes a se porter en n’importe quel endroit ou
flotterait le drapeau de la rébellion. Si les patriotes se
hasardaient a franchir la frontiere américaine, ils se
heurteraient a des forces considérables.

Le 5 décembre, Lionel, qui était allée aux
informations du c6té de Chambly, apprit que la loi
martiale venait d’étre proclamée dans le district de
Montréal. En méme temps, le gouverneur général
offrait une récompense de quatre mille piastres a
quiconque livrerait le député Papineau. D’autres primes
étaient aussi allouées pour la capture des chefs — entre
autres, M. de Vaudreuil et Vincent Hodge. On disait
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également qu’un certain nombre de réformistes étaient
déetenus dans les prisons de Montréal et de Québec, que
leur proces s’instruirait suivant les formes militaires, et
que I’échafaud politigue ne tarderait pas a faire de
nouvelles victimes.

Ces faits étaient graves. Aux mesures décrétées
contre eux, les Fils de la Liberté répondraient-ils par
une derniére prise d’armes ? Ne se décourageraient-ils
pas, au contraire, devant cette impitoyable répression ?
C’était I’avis de maitre Nick. Il savait que les
insurrections, lorsqu’elles ne réussissent pas des le
début, ont peu de chances de réussir ensuite.

Il est vrai, ce n’était pas I’avis des guerriers
mahoganniens, ni celui de Lionel.

« Non! répétait-il au notaire, non! La cause n’est
pas perdue, et tant que Jean-Sans-Nom vivra, ne
désespérerons  point  de  reconquérir  notre
indépendance ! »

Dans la journée du 7, un incident se produisit, qui
allait replacer maitre Nick aux prises avec des
difficultés, dont il se croyait a peu prés sorti, en
surexcitant jusqu’au paroxysme les instincts belliqgueux
des Hurons.

Depuis quelques jours, on avait signalé dans les
diverses paroisses du territoire la présence de I’abbé
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Joann. Le jeune prétre parcourait le comté de Laprairie,
préchant la levée en masse de la population franco-
canadienne. Ses discours enflammés luttaient, non sans
peine, contre le découragement dont quelques-uns des
patriotes étaient atteints depuis la défaite de Saint-
Charles. Mais I’abbé Joann ne s’abandonnait pas. I
allait droit son chemin, il adjurait ses concitoyens d’étre
préts a reprendre les armes, des que leurs chefs
reparaitraient dans le district.

Son fréere, cependant, n’était plus la. Il ne savait ce
qu’il était devenu. Avant de reprendre le cours de ses
prédications, il s’était rendu a Maison-Close, pour
embrasser sa mere, pour avoir des nouvelles de Jean...

Maison-Close ne s’était point ouverte devant lui.

Joann s’était mis a la recherche de son frere. Lui
aussi ne pouvait croire qu’il elt succombé, car la
nouvelle de sa mort aurait eu un énorme retentissement.
Il se disait donc que Jean reparaitrait a la téte de ses
compagnons.

Et alors, les efforts du jeune prétre tendirent a
soulever les Indiens, particulierement les guerriers
d’origine huronne, qui ne demandaient qu’a intervenir.
C’est dans ces conditions que I’abbé Joann arriva chez
les Mahogannis. Il fallut bien que maitre Nick lui fit
bon accueil. Il n"aurait pu résister a I’entrainement de
sa tribu.
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« Allons ! se disait-il en secouant la téte, il est
impossible de fuir sa destinée ! Si je ne sais comment la
race des Sagamores a commencé, je sais trop bien
comment elle finiral!... Ce sera devant la cour
martiale ! »

En effet, les Hurons étaient préts a se mettre en
campagne, et Lionel n’avait pas peu contribué a les y
exciter.

Des son arrivee a Walhatta, le jeune clerc s’était
montré I’un des plus chaleureux partisans de I’abbé
Joann. Non seulement il retrouvait en lui toute I’ardeur
de son propre patriotisme, mais il avait été
singulierement frappé de la ressemblance qui existait
entre le jeune prétre et Jean-Sans-Nom : presque les
mémes yeux, le méme regard de flamme, presque la
méme voix et les mémes gestes. Il croyait revoir son
héros sous I’habit du prétre, il croyait I’entendre...
Etait-ce une illusion des sens ? 1l n’aurait pu le dire.

Depuis deux jours, I’abbé Joann était au milieu des
Mahogannis, et ceux-ci ne demandaient qu’a rejoindre
les patriotes, qui avaient concentré leurs forces a une
quarantaine de lieues, vers le sud-ouest, dans [’ile
Navy, I’une des Tles du Niagara.

Maitre Nick se voyait donc condamné a suivre les
guerriers de sa tribu.
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Et, de fait, les préparatifs étaient achevés a
Walhatta. Dés qu’ils auraient quitté leur village, les
Mahogannis traverseraient les comtés limitrophes,
souleveraient les peuplades de race indienne,
gagneraient les rives du lac Ontario, et, poussant
jusqu’au Niagara, se méleraient aux derniers partisans
de la cause nationale.

Une nouvelle vint enrayer ce mouvement, -
momentanément du moins.

Dans la soirée du 9 décembre, un des Hurons,
revenu de Montréal, rapporta que Jean-Sans-Nom,
arrété par les agents de Gilbert Argall sur la frontiére de
I’Ontario, venait d’étre enfermé au fort Frontenac.

On imagine I’effet que produisit cette nouvelle.
Jean-Sans-Nom était au pouvoir des royaux.

Les Mahogannis furent atterrés, et que I’on juge de
I’émotion qu’ils ressentirent, lorsque I’abbé Joann, en
apprenant I’arrestation de Jean s’écria :

« Mon frere !... »

Puis :

« Je I’arracherai a la mort ! dit-il.

— Laissez-moi partir avec vous !... dit Lionel.
— Viens, mon enfant ! » répondit I’abbé Joann.
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\a1

Le Fort Frontenac

Jean était comme fou, au moment ou il avait fui
Maison-Close. L’incognito de sa vie brutalement
déchiré, les funestes paroles de Rip surprises par Clary,
Mlle de Vaudreuil sachant que c’était chez la femme,
chez le fils de Simon Morgaz que son pere et elle
avaient trouvé refuge, M. de Vaudreuil I’apprenant
bientot s’il ne I’avait entendu du fond de sa chambre,
tout cela se confondait dans une pensée de désespoir.
Rester en cette maison, il ne I'aurait pu — méme un
instant. Sans s’inquiéter de ce que deviendraient M. et
Mlle de Vaudreuil, sans se demander si le nom
infamant de sa meére les protégerait contre toute
poursuite ultérieure, sans se dire que Bridget ne
voudrait pas demeurer dans cette bourgade ou son
origine allait étre connue, d’ou on la chasserait sans
doute, il s’était élancé a travers les épaisses foréts, il
avait couru toute la nuit, ne se trouvant jamais assez
loin de ceux pour lesquels il ne pouvait plus étre qu’un
objet de mépris et d’horreur.
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Et, pourtant, son ceuvre n’était pas accomplie ! Son
devoir, c’était de combattre, puisqu’il vivait encore !
C’était de se faire tuer, avant que son véritable nom et
été révélé ! Lui mort, mort pour son pays, peut-étre
aurait-il droit, sinon a I’estime, du moins a la pitié des
hommes !

Cependant le calme reprit le dessus en ce cceur si
profondément troublé. Avec le sang-froid lui revint
cette énergie que nulle défaillance ne devait plus
abattre.

Et, fuyant, il se dirigeait a grands pas vers la
frontiére, afin de rejoindre les patriotes et recommencer
la campagne insurrectionnelle.

A six heures du matin, Jean se trouvait a quatre
lieues de Saint-Charles, pres de la rive droite du Saint-
Laurent, sur les limites du comté de Montréal.

Ce territoire, parcouru par des détachements de
cavalerie, infesté d’agents de la police, il importait qu’il
le quittat au plus tot. Mais atteindre directement les
Etats-Unis lui parut impraticable. Il aurait fallu prendre
obliguement par le comté de Laprairie, non moins
surveillé que celui de Montréal. Le mieux était de
remonter la rive du Saint-Laurent, de maniere a gagner
le lac Ontario, puis, a travers les territoires de I’est, de
descendre jusqu’aux premiers villages américains.
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Jean résolut de mettre ce projet a exécution.
Toutefois, il dut procéder avec prudence. Les difficultés
étaient grandes. Passer quand méme, flt-ce au prix de
retards plus ou moins longs, tel fut son programme, et il
ne devait pas regarder a le modifier suivant les
circonstances.

En effet, dans ces comtés riverains du fleuve, les
volontaires étaient sur pied, la police opérait
d’incessantes perquisitions, recherchant les principaux
chefs des insurges, et, avec eux Jean-Sans-Nom, qui put
voir, affichée sur les murs, la somme dont le
gouvernement offrait de payer sa téte.

Il arriva donc que le fugitif dut s’astreindre a ne
voyager que de nuit. Pendant le jour, il se cachait au
fond des masures abandonnées, sous des fourrés
presque impénétrables, ayant mille peines a se procurer
quelque nourriture.

Infailliblement, Jean fat mort de faim, sans la pitié
de charitables habitants, qui voulaient bien ne point lui
demander ni qui il était, ni d’ou il venait, au risque de
se compromettre.

De 13, des retards inévitables. Au dela du comté de
Laprairie, lorsqu’il traverserait la province de I’Ontario,
Jean regagnerait le temps perdu.

Pendant les 4, 5, 6, 7 et 8 décembre, c’est a peine si
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Jean avait pu faire vingt lieues. En ces cing jours, — il
serait plus juste de dire ces cing nuits, — il ne s’était
guéere écarté de la rive du Saint-Laurent, et se trouvait
alors dans la partie centrale du comté de Beauharnais.
Le plus difficile était fait, en somme, car les paroisses
canadiennes de I’ouest et du sud devaient étre moins
surveillées a cette distance de Montréal. Pourtant, Jean
ne tarda pas a reconnaitre que les dangers s’étaient
accrus en ce qui le concernait. Une brigade d’agents
était tombee sur ses traces a la limite du comté de
Beauharnais. A diverses reprises, son sang-froid lui
permit de les dépister. Mais, dans la nuit du 8 au 9
décembre, il se vit cerné par une douzaine d’hommes
qui avaient ordre de le prendre mort ou vif. Aprés s’étre
défendu avec une énergie terrible, apres avoir
grievement blessé plusieurs des agents, il fut pris.

Cette fois, ce n’était pas Rip, c’était le chef de
police Comeau qui s’était emparé de Jean-Sans-Nom.
Cette fructueuse et retentissante affaire échappait au
directeur de I’office Rip and Co. Six milles piastres qui
manqueraient a la colonne des recettes de sa maison de
commerce !

La nouvelle de [I’arrestation de Jean-Sans-Nom
s’était aussitot répandue a travers toute la province. Les
autorités anglo-canadiennes avaient un intérét trop réel
a la divulguer. C’est ainsi qu’elle arriva, des le
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lendemain, jusqu’aux paroisses du comté de Laprairie,
c’est ainsi qu’elle fut rapportée, dans la journée du 8
décembre, au village de Walhatta.

Sur le littoral nord de I’Ontario, a quelques lieues de
Kingston, s’éleve le fort Frontenac. Il domine la rive
gauche du Saint-Laurent par lequel s’écoulent les eaux
du lac, et dont le cours sépare en cet endroit le Canada
des Etats-Unis.

Ce fort était commandé a cette epoque par le major
Sinclair, ayant sous ses ordres quatre officiers et une
centaine d’hommes du 20° régiment. Par sa position, il
complétait le systeme de défense des forts Oswégo,
Ontario, Lévis, qui avaient été créés pour assurer la
protection de ces lointains territoires, exposes jadis aux
déprédations des Indiens.

C’est au fort Frontenac que Jean-Sans-Nom avait
été conduit. Le gouverneur général, informé de
I’importante capture opérée par I’escouade de Comeau,
n’avait pas voulu que le jeune patriote fit amené a
Montréal, ni en aucune autre cité importante, ou sa
présence edt peut-étre provoqué un soulévement
populaire. De la, cet ordre, envoyé de Québec, de
diriger le prisonnier sur le fort Frontenac, de I’y
enfermer, de le faire passer en jugement — autant dire
de le condamner a mort.

Avec des procédes aussi sommaires, Jean aurait di
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étre exécuté dans les vingt-quatre heures. Néanmoins,
sa comparution devant le conseil de guerre, sous la
présidence du major Sinclair, éprouva quelques retards.

Voici pourquoi :

Que le prisonnier fat le 1égendaire Jean-Sans-Nom,
I’ardent agitateur qui avait eté I’ame des insurrections
de 1832, 1835 et 1837, nul doute a cet égard. Mais quel
homme se cachait sous ce pseudonyme, sous ce nom de
guerre, c’est ce que le gouvernement edt voulu savoir.
Cela lui aurait permis de remonter dans le passé,
d’obtenir des révélations, peut-étre de surprendre
certains agissements secrets, certaines complicités
ignorees se rattachant a la cause de I’indépendance.

Il importait des lors d’établir, sinon I’identité, du
moins I’origine de ce personnage, dont le nom véritable
n’était pas encore connu et qu’il devait avoir un intérét
supérieur a dissimuler. Le conseil de guerre attendit
donc avant de procéder au jugement, et Jean fut trés
circonvenu a ce sujet. Il ne se livra pas, il refusa méme
de répondre aux questions qui lui furent posées sur sa
famille. 1l fallut y renoncer, et, a la date du 10
décembre, le proscrit fut traduit devant ses juges.

Le proces ne pouvait donner matiere a discussion.
Jean avoua la part gu’il avait prise aux premieres
comme aux dernieres révoltes. Il revendiqua contre
I’Angleterre les droits du Canada, hautement,

433



fierement. 1l se dressa en face des oppresseurs. Il parla
comme si ses paroles avaient pu franchir I’enceinte du
fort et se faire entendre du pays tout entier.

Lorsque la question relative a son origine, a la
famille dont il sortait, lui fut adressée une derniére fois
par le major Sinclair, il se contenta de répondre :

«Je suis Jean-Sans-Nom, Franco-Canadien de
naissance, et cela doit vous suffire. Peu importe comme
s’appelle I’lhomme qui va tomber sous les balles de vos
soldats ! Avez-vous donc besoin d’un nom pour un
cadavre ? »

Jean fut condamné a mort, et le major Sinclair
donna ordre de le reconduire dans sa cellule. En méme
temps, pour se conformer aux prescriptions du
gouverneur geneéral, il expédia un expres a Québec, afin
de I’informer que I’état civil du prisonnier de Frontenac
n’avait pu étre établi. Dans ces conditions, fallait-il
passer outre ou surseoir a I’exécution ?

Depuis pres de deux semaines, d’ailleurs, lord
Gosford faisait activement procéder a I’instruction des
affaires relatives aux émeutes de Saint-Denis et de
Saint-Charles. Quarante-cing patriotes des plus
marquants étaient détenus dans la prison de Montréal,
onze dans la prison de Québec. La Cour de justice allait
entrer en fonctions avec ses trois juges, son procureur
genéral et le solliciteur qui représentait la Couronne.
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Au méme titre que ce tribunal, devait fonctionner une
Cour martiale, présidée par un major général, et
composée de quinze des principaux officiers anglais qui
avaient aidé a comprimer I’insurrection.

En attendant un jugement, entrainant I’application
des peines les plus terribles, les prisonniers étaient
soumis a un régime dont aucune passion politique ne
pouvait excuser la cruauté. A Montréal, dans la prison
de la Pointe-a-Calliéres, dans I’ancienne prison, située
sur la place Jacques-Cartier, dans la nouvelle prison, au
pied du Courant, étaient entassés des centaines de
pauvres gens, souffrant du froid en cette saison si dure
des hivers canadiens. Torturés par la faim, c’est a peine
si la ration de pain, leur unique nourriture, etait
suffisante. Ils en étaient a implorer un jugement, et par
suite, une condamnation, si impitoyable qu’elle ft.
Mais, avant de les faire comparaitre devant la Cour de
justice ou la Cour martiale, lord Gosford voulait
attendre que la police elt acheve ses perquisitions, afin
que tous les patriotes qu’elle pourrait atteindre fussent
entre ses mains.

C’est dans ces circonstances que parvint a Québec
la nouvelle de la capture de Jean-Sans-Nom, incarcéré
au fort Frontenac. L’opinion universelle fut que la
cause de I’indépendance venait d’étre frappée au ceeur.

Il était neuf heures du soir, lorsque I’abbé Joann et
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Lionel arriverent, le 12 décembre, en vue du fort. Ainsi
que l’avait fait Jean, ils avaient remonté la rive droite
du Saint-Laurent, puis traversé le fleuve, au risque
d’étre arrétés a chaque pas. Effectivement, si Lionel
n’était pas particulierement menacé pour sa conduite a
Chipogan, I’abbé Joann était recherché maintenant par
les agents de Gilbert Argall. Son compagnon et lui
durent par suite s’astreindre a certaines précautions qui
les retarderent.

D’ailleurs, le temps était épouvantable. Depuis
vingt-quatre heures, se déchainait un de ces ouragans
de neige, auquel les météorologistes du pays ont donné
le nom de «blizzard ». Parfois, ces tourmentes
produisent un abaissement de trente degrés dans la
tempeérature, c’est-a-dire une telle intensité de froid,
que de nombreuses victimes périssent par suffocation’.

Qu’espérait donc I’abbé Joann en se présentant au
fort Frontenac ? Quel plan avait-il formé ? Existait-il un
moyen d’entrer en communication avec le prisonnier ?
Apres une entente préalable, serait-il possible de
favoriser son évasion ? En tout cas, ce qui lui importait,
c’etait d’étre autorisé a pénétrer cette nuit méme dans
sa cellule.

! En certaines parties du Canada, dans la vallée du Saint-Jean, on a vu le
thermometre s’abaisser jusqu’a 40 et 45 degrés au-dessous de zéro.
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Comme I’abbé Joann, Lionel était prét a sacrifier sa
vie pour sauver la vie de Jean-Sans-Nom. Mais
comment tous deux agiraient-ils ? lls étaient arrivés
alors a un demi-mille du fort Frontenac qu’ils avaient
dd contourner afin d’atteindre un bois, dont la lisiére
était baignée par les eaux du lac. La, sous ces arbres,
dépouillés par les bises de I’hiver, passait le simoun
glace, dont les tourbillons couraient tumultueusement a
la surface de I’Ontario.

L’abbé Joann dit au jeune clerc :

« Lionel, restez ici, sans vous montrer, et attendez
mon retour. Il ne faut pas que les factionnaires de garde
a la poterne puissent vous apercevoir. Je vais tenter de
m’introduire dans le fort et de communiquer avec mon
frere. Si j’y parviens, nous discuterons ensemble les
chances d’une évasion. Si toute évasion est impossible,
nous examinerons les chances d’une attaque que les
patriotes pourraient entreprendre, pour le cas ou la
garnison de Frontenac serait peu nombreuse. »

Il va de soi gu’une attaque de ce genre aurait exigé
des préparatifs d’assez longue durée. Or, ce que I’abbé
Joann ignorait, puisque le bruit ne s’en était pas
répandu, c’est que le jugement avait été rendu deux
jours avant, que l’ordre d’exécution pouvait arriver
d’une heure a I’autre. Du reste, ce coup de main a tenter
contre le fort Frontenac, le jeune prétre ne le
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considérait gue comme un moyen extréme. Ce gu’il
voulait, c’était procurer a Jean les moyens de s’évader
dans le plus court délai.

« Monsieur I’abbé, demanda Lionel, avez-vous
quelque espoir de voir votre frére ?

— Lionel, pourrait-on refuser I’entrée du fort a un
ministre qui vient offrir ses consolations a un prisonnier
sous le coup d’une condamnation capitale ?

— Ce serait indigne !... Ce serait odieux !... répondit
Lionel. Non ! On ne vous refusera pas !... Allez donc,
monsieur I’abbeé !... J’attendrai en cet endroit. »

L’abbé Joann serra la main du jeune clerc, et
disparut en contournant la lisiére du bois.

En moins d’un quart d’heure, il eut atteint la poterne
du fort Frontenac.

Ce fort, élevé sur la rive de I’Ontario, se composait
d’un blockhaus central, entouré de hautes palissades.
Au pied de I’enceinte, du c6té du lac, s’étendait une
étroite greve denudeée, qui disparaissait alors sous la
couche de neige et se confondait avec la surface du lac,
glacée sur ses bords. De I’autre c6té, s’agglomérait un
village de quelques feux, habité principalement par une
population de pécheurs.

Et, dés lors, une évasion serait-elle possible, puis
une fuite a travers la campagne ? Jean pourrait-il sortir
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de sa cellule, franchir les palissades, déjouer Ia
surveillance des factionnaires? C’est ce qui serait
étudié entre son frere et lui, si I’acces du fort n’était pas
interdit a I’abbé Joann. Une fois en liberté, tous deux se
dirigeraient avec Lionel, non wvers la frontiére
americaine, mais vers le Niagara et I’lle Navy, ou les
patriotes s’étaient réunis pour tenter un dernier effort.

L’abbé Joann, apres avoir traversé obliquement la
gréve, arriva devant la poterne, pres de laquelle un des
soldats était de faction. Il demanda a étre recu par le
commandant du fort.

Un sergent sortit du poste, établi a I’intérieur de
I’enceinte palissadée. Le soldat qui I’accompagnait
portait un fanal, I’obscurité étant déja profonde.

« Que voulez-vous ? demanda le sergent.
— Parler au commandant.
— Et qui étes-vous ?

—Un prétre qui vient offrir ses services au
prisonnier Jean-Sans-Nom.

— Vous pouvez dire au condamné !...
— Le jugement a été rendu ?...

— Avant-hier, et Jean-Sans-Nom est condamné a
mort ! »

L’abbé Joann fut assez maitre de lui pour ne rien
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laisser paraitre de son émotion, et il se borna a
répondre :

« C’est un motif de plus pour ne pas refuser au
condamné la visite d’un prétre.

— Je vais en référer au major Sinclair, commandant
du fort », répligua le sergent.

Et il se dirigea vers le blockhaus, apres avoir fait
entrer I’abbé Joann dans le poste.

Celui-ci s’assit en un coin obscur, réfléchissant a ce
qu’il venait d’apprendre. La condamnation étant
prononcee, le temps n’allait-il pas manquer pour la
réussite de ses projets ? Mais, puisque la sentence,
rendue depuis vingt-quatre heures, n’avait point été
executée, n’était-ce pas parce que le major Sinclair
avait eu ordre de surseoir a I’exécution ? L’abbé Joann
se rattacha a cette espérance. Pourtant que durerait ce
sursis, et suffirait-il a préparer I’évasion du prisonnier ?
Encore, le major Sinclair lui permettrait-il I’acces de la
prison ? Enfin, qu’arriverait-il s’il ne consentait a faire
appeler le prétre gu’a I’heure ou Jean-Sans-Nom
marcherait au supplice ?

On comprend quelles angoisses torturaient I’abbé
Joann, devant cette condamnation qui ne lui laissait
plus le temps d’agir.

En ce moment, le sergent rentra dans le poste, et
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s’adressant au jeune prétre :
« Le major Sinclair vous attend ! » dit-il.

Précédé du sergent dont le fanal éclairait ses pas,
I’abbé Joann traversa la cour intérieure, au milieu de
laquelle se dressait le blockhaus. Autant que le
permettait 1’obscurité, il cherchait a reconnaitre
I’étendue de cette cour, la distance qui séparait le poste
de la poterne — seule issue par laquelle il it possible de
sortir du fort Frontenac, a moins d’en franchir
I’enceinte palissadée. Si Jean ne connaissait pas la
disposition des lieux, Joann voulait pouvoir la lui
décrire.

La porte du blockhaus était ouverte. Le sergent
d’abord, I’abbé Joann ensuite, y passerent. Un planton
la referma derriére eux. Puis, ils prirent par les marches
d’un étroit escalier qui montait au premier étage et se
développait dans I’épaisseur de la muraille. Arrivé au
palier, le sergent ouvrit une porte qui se trouvait en
face, et I’abbé Joann entra dans la chambre du
commandant.

Le major Sinclair était un homme d’une
cinquantaine d’années, rude d’écorce, dur de maniéres,
tres anglais par sa raideur, tres saxon par le peu de
sensibilité que lui inspiraient les miséres humaines. Et
peut-étre edt-il méme refusé au condamné I’assistance
d’un prétre, s’il n’avait recu a cet égard des ordres gqu’il
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ne se serait pas permis d’enfreindre. Aussi accueillit-il
peu sympathiquement I’abbé Joann. Il ne se leva pas du
fauteuil qu’il occupait, il n’abandonna point sa pipe,
dont la fumée emplissait sa chambre, médiocrement
éclairee par une seule lampe.

«Vous étes prétre ? demanda-t-il a I’abbé Joann,
qui se tenait debout a quelques pas de lui.

— Oui, monsieur le major.

— Vous venez pour assister le condamné ?...

— Si vous le permettez.

— D’ou arrivez-vous ?

— Du comté de Laprairie.

— C’est la que vous avez connu son arrestation ?...
—C’est la.

— Et aussi sa condamnation ?...

—Je viens de [I’apprendre en arrivant au fort
Frontenac, et j’ai pensé que le major Sinclair ne me
refuserait pas une entrevue avec le prisonnier.

— Soit! Je vous ferai prévenir, lorsqu’il en sera
temps, répondit le commandant.

— 1l n’est jamais trop tot, reprit I’abbé Joann,
lorsqu’un homme est condamné a mourir...

—Je vous ai dit que je vous ferai prévenir. Allez
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attendre au village de Frontenac, ou I’un de mes soldats
ira vous chercher...

— Pardonnez-moi d’insister, monsieur le major,
reprit I’abbé Joann. Il serait possible que je fusse absent
au moment ou le condamné aurait besoin de mon
ministére. Veuillez donc me permettre de le voir sur
I’heure...

— Je vous répete que je vous ferai prévenir, répondit
le commandant. Il m’est interdit de laisser
communiquer le prisonnier avec qui que ce soit avant
I’heure de I’exécution. J’attends I’ordre de Queébec, et,
lorsque cet ordre arrivera, le condamné aura encore
deux heures devant lui. Que diable ! ces deux heures
vous suffiront, et vous pourrez les employer comme il
vous conviendra pour le salut de son ame. Le sergent
va vous reconduire a la poterne ! »

Devant cette réponse, I’abbé Joann n’avait plus qu’a
se retirer. Et, malgré tout, il ne pouvait s’y résoudre. Ne
pas voir son frere, ne pas se concerter avec lui, c’était
rendre impraticable toute tentative de fuite. Aussi allait-
il descendre aux supplications pour obtenir du
commandant qu’il revint sur sa decision, lorsque la
porte s’ouvrit.

Le sergent parut sur le seuil.
« Sergent, lui dit le major Sinclair, vous allez
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reconduire ce prétre hors du fort, et il n’y aura plus
acces, avant que je I’envoie chercher.

— La consigne sera donnée, commandant, répondit
le sergent. Mais je dois vous avertir qu’un expres vient
d’arriver a Frontenac.

— Un expres expédié de Québec ?...
— Qui, et il a rapporté ce pli...
— Donnez donc », dit le major Sinclair.

Et il arracha, plutét qu’il ne prit, le pli que lui
présentait le sergent.

L’abbé Joann était devenu si péle, il se sentit si
défaillant, que sa défaillance et sa paleur eussent paru
suspectes au major si celui-ci I’e(t observé en ce
moment.

Il n’en fut rien. L’attention du commandant était
toute a cette lettre, cachetée aux armes de lord Gosford,
et dont il venait de briser rapidement I’enveloppe.

Il la lut. Puis, se retournant vers le sergent :

« Conduisez ce prétre a la cellule de Jean-Sans-
Nom, dit-il. Vous le laisserez seul avec le condamne,
et, quand il demandera a sortir, vous le reconduirez a la
poterne. »

C’était I’ordre d’exécution que le gouverneur
général venait d’envoyer au fort Frontenac.
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Jean-Sans-Nom n’avait plus que deux heures a
vivre.
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Vil

Joann et Jean

L’abbé Joann quitta la chambre du major Sinclair,
plus maitre de lui-méme qu’il n’y était entré. Ce coup
de foudre de I’exécution immeédiate ne I’avait pas
ébranlé. Dieu venait de lui inspirer un projet, et ce
projet pouvait réussir.

Jean ne savait rien de I’ordre arrivé a I’instant de
Montréal, et c’était a Joann qu’incombait cette
douloureuse tache de le lui faire connaitre.

Eh bien, non! Il ne le lui apprendrait pas! Il lui
cacherait que la terrible sentence devait recevoir son
execution dans deux heures ! Il fallait que Jean n’en f(t
pas instruit pour la réalisation du projet de Joann !

Evidemment, il n’y avait plus & compter sur une
évasion préparee de longue main, ni sur une attaque du
fort Frontenac. Le condamné ne pouvait échapper a la
mort que par une fuite immédiate. Si, dans deux heures,
il se trouvait encore dans sa cellule, il n’en sortirait que
pour tomber sous les balles, en pleine nuit, au pied de la
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palissade.

Le plan de I’abbé Joann eétait-il réalisable ? Peut-
étre, si son frere acceptait de s’y confirmer. En tout cas,
c’était le seul moyen auquel il fOt possible de recourir
en ces circonstances. Mais, on le répete, il importait
que Jean ignorat que le major Sinclair venait de
recevoir I’ordre de procéder a I’exécution.

L’abbé Joann, guidé par le sergent, redescendit
I’escalier. La cellule du prisonnier occupait un angle au
rez-de-chaussée du blockhaus, a I’extrémité d’un
couloir qui longeait la cour intérieure. Le sergent,
éclairant cet obscur boyau avec son fanal, arriva devant
une porte basse, fermee extérieurement par deux
Verrous.

Au moment ou le sergent allait I’ouvrir, il
s’approcha du jeune prétre et lui dit a voix basse :

« Lorsque vous quitterez le prisonnier, vous savez
que j’al pour consigne de vous reconduire hors de
I’enceinte ?

—Je le sais, répondit I’abbé Joann. Attendez dans ce
couloir, et je vous préviendrai. »

La porte de la cellule fut ouverte.

A l’intérieur, au milieu d’une profonde obscurité,
couché sur une sorte de lit de camp, Jean dormait. Il ne
se réveilla pas au bruit que fit le sergent.
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Celui-ci allait le toucher a I’épaule, lorsque, d’un
geste, I’abbé Joann le pria de n’en rien faire.

Le sergent posa le fanal sur une petite table, sortit,
et referma doucement la porte.

Les deux fréres étaient seuls, I’un dormant, I’autre
priant, agenouille.

Alors Joann se releva, il regarda une derniere fois
cet autre lui-méme, auquel le crime de leur pére avait
fait comme a lui une vie si misérable !

Puis, il murmura ces mots :
« Mon Dieu, venez-moi en aide ! »

Le temps lui était trop séverement mesuré pour gu’il
pUt en perdre, ne fGt-ce que quelques minutes. Il posa
sa main sur I’épaule de Jean. Jean se réveilla, ouvrit les
yeux, se redressa, reconnut son frere et s’écria :

« Tol, Joann !...

— Plus bas... Jean... Parle plus bas ! répondit Joann.
On peut nous entendre ! »

Et, de la main, il lui fit signe que la porte était
gardée extérieurement.

Les pas du sergent s’éloignaient et se rapprochaient
tour a tour le long du couloir.

Jean, a demi habillé sous une couverture grossiere,
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qui ne le protégeait que bien imparfaitement contre le
froid de la cellule, se leva sans bruit.

Les deux freres s’embrasserent longuement.
Puis, Jean dit :

« Notre mere ?...

— Elle n’est plus & Maison-Close !

— Elle n’y est plus ?...

—Non !

— Et M. de Vaudreuil et sa fille, auxquels notre
maison avait donné asile ?...

—La maison eétait vide, lorsque je suis retournée
derniérement a Saint-Charles !

— Quand ?...

—Il'y a sept jours !

— Et depuis, tu n’as rien su de notre mere, de nos
amis ?

— Rien!'»

Que s’etait-il donc passé? Une nouvelle
perquisition avait-elle amené I’arrestation de Bridget,
de M. et Mlle de Vaudreuil ? Ou bien, ne voulant pas
que son pere restat un jour de plus sous le toit de la
famille Morgaz, Clary I’avait-elle entraing, si faible
qu’il fat, malgreé tant de dangers qui le menacaient ? Et
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Bridget, elle aussi, s’était-elle enfuie de Saint-Charles,
ou la honte de son nom était devenue publique ?

Tout cela traversa comme un éclair dans I’esprit de
Jean, et il allait apprendre a [I’abbé Joann les
événements qui avaient marque sa derniére visite a
Maison-Close, lorsque celui-ci, se penchant a son
oreille, lui dit ;

« Ecoute-moi, Jean. Ce n’est pas un frére qui est ici,
prés de toi, c’est un prétre qui vient remplir sa mission
aupres d’un condamné. C’est a ce titre que le
commandant du fort m’a permis de pénétrer dans ta
cellule. Nous n’avons pas un moment a perdre !... Tu
vas fuir a I’instant !

— A I’instant, Joann ?... Et comment ?

— En prenant mes habits, en sortant sous mon
costume de prétre. Il y a assez de ressemblance entre
NOUS pour que personne ne puisse s’apercevoir de la
substitution. D’ailleurs, il fait nuit, et c’est a peine si tu
seras eclairé par la lumiere d’un fanal en traversant le
couloir et la cour intérieure. Lorsque nous aurons
changé de vétements, je me tiendrai au fond de la
cellule, et j’appellerai. Le sergent viendra ouvrir,
comme cela est convenu. Il a ordre de me reconduire a
la poterne... C’est toi qu’il reconduira...

— Frere, répondit Jean, en prenant la main de Joann,
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as-tu pu croire que je consentirais a ce sacrifice ?

— 1l le faut, Jean ! Ta présence est plus que jamais
nécessaire au milieu des patriotes !

—Joann, n’ont-ils donc pas désespéré de la cause
nationale apres leur défaite ?

—Non ! lls sont réunis au Niagara, dans I'fle Navy,
préts a recommencer la lutte.

— Qu’ils le fassent sans moi, frere ! Le succes de
notre cause ne tient pas a un homme!... Je ne te
laisseral pas risquer ta vie pour me sauver...

— Et n’est-ce pas mon devoir, Jean ?... Tu sais quel
est notre but? A-t-il été atteint?... Non!... Nous
n’avons méme pas su mourir pour réparer le mal... »

Les paroles de Joann remuaient profondément Jean ;
mais il ne se rendait pas.

Joann reprit :

« Ecoute-moi encore ! Tu crains pour moi, Jean, et,
pourtant, qu’ai-je a craindre ? Demain, lorsqu’on me
trouvera dans cette cellule, que peut-il m’arriver ?
Rien!... Il n’y aura plus ici qu’un pauvre prétre a la
place d’un condamné, et que veux-tu qu’on lui fasse, si
ce n’est de le laisser...

—Non !... non!.. répondit Jean, qui se débattait
contre lui-méme et contre les instances de son frére.

451



— Assez discuté ! reprit Joann. Il faut que tu partes,
et tu partiras ! Fais ton devoir comme je fais le mien!
Seul tu es assez populaire pour provogquer une révolte
générale...

— Et si I’on veut te rendre responsable d’avoir aidé a
ma fuite ?...

—On ne me condamnera pas Ssans jugement,
répondit Joann, sans un ordre venu de Québec, ce qui
demandera quelques jours !

— Quelques jours, frére ?

—Qui, et tu auras eu le temps de rejoindre tes
compagnons a I’lle Navy, de les ramener au fort
Frontenac pour me délivrer...

— 1l 'y a vingt lieues du fort Frontenac a I’ile Navy,
Joann ! Le temps me manquerait...

—Tu refuses, Jean? Eh bien, jusqu’ici, j’ai
supplié I... A présent j’ordonne ! Ce n’est plus un frére
qui te parle, c’est un ministre de Dieu! Si tu dois
mourir, que ce soit en te battant pour notre cause, ou tu
n’auras rien fait de la tache qui t’incombe ! D’ailleurs,
si tu refuses, je me fais connaitre, et I’abbé Joann
tombera sous les balles a coté de Jean-Sans-Nom !...

— Frére ...
— Pars, Jean !... Pars !... Je le veux !... Notre mere le
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veut I... Ton pays le veut ! »

Jean, vaincu par I’ardente parole de Joann, n’avait
plus qu’a obéir. La possibilité de revenir sous deux
jours au fort Frontenac, avec quelques centaines de
patriotes, vainquit ses derniéres résistances.

« Je suis prét », dit-il.

L’échange des vétements se fit rapidement. Sous
I’habit de I’abbé Joann, il e(t eéte difficile de
reconnaitre que son frere s’était substitue a lui.

Et alors, tous deux s’entretinrent pendant quelques
instants de la situation politique, de I’état des esprits
depuis les derniers événements. Puis, I’abbé Joann dit :

« Maintenant, je vais appeler le sergent. Lorsqu’il
aura ouvert la porte de la cellule, tu sortiras et tu le
suivras en marchant derriere lui le long du couloir gu’il
éclairera avec son fanal. Une fois hors du blockhaus, tu
n’auras plus que la cour intérieure a traverser — une
cinquantaine de pas environ. Tu arriveras prés du poste,
qui est a droite de la palissade. Détourne la téte en
passant. La poterne sera devant toi. Quand tu I’auras
franchie, descends en contournant la rive, et marche
jusqu’a ce que tu aies atteint la lisiere d’un bois, a un
demi-mille du fort. La, tu trouveras Lionel...

— Lionel ?... Le jeune clerc ?...
— Oui ! Il m’a accompagné, et il te conduira jusqu’a
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I’Tle Navy. Une derniére fois, embrasse-moi !

— Frere ! » murmura Jean, en se jetant dans les bras
de Joann.

Le moment étant venu, Joann appela a voix haute et
se retira au fond de la cellule.

Le sergent ouvrit la porte, et, s’adressant a Jean,
dont la téte était cachée sous son large chapeau de
prétre :

« Vous étes prét ? » demanda-t-il.
Jean répondit d’un signe.
«Venez!»

Le sergent prit le fanal, fit sortir Jean et referma la
porte de la cellule.

Dans quelles angoisses Joann passa les quelques
minutes qui suivirent! Qu’arriverait-il si le major
Sinclair se trouvait dans le couloir ou dans la cour au
moment ou Jean la traverserait, s’il I’arrétait, s’il
I’interrogeait sur I’attitude du condamné? La
substitution  découverte, le  prisonnier  serait
immédiatement fusillé ! Et puis, il se pouvait que les
préparatifs de I’exécution fussent commencés, que la
garnison du fort et recu les ordres du commandant,
que le sergent, croyant avoir affaire au prétre, lui en
parlat, pendant qu’il le reconduisait ! Et Jean, apprenant
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que I’exécution allait avoir lieu, voudrait revenir dans
la cellule! 1l ne laisserait pas son frere mourir a sa
place !

L’abbé Joann, I’oreille contre la porte, écoutait.
C’est a peine si les battements de son cceur lui
permettaient d’entendre les rumeurs du dehors.

Enfin, un bruit lointain arriva jusqu’a lui. Joann
tomba a genoux, remerciant Dieu.

La poterne venait d’étre refermee.
« Libre ! » murmura Joann.

En effet, Jean n’avait pas été reconnu. Le sergent,
marchant devant lui, son fanal a la main, I’avait
reconduit a travers la cour intérieure jusqu’a la porte du
fort, sans lui adresser la parole. Officiers et soldats
ignoraient encore que le jugement devait étre exécuté
dans une heure. Arrivé prés du poste, a peine éclaire,
Jean avait détourné la téte, ainsi que le lui avait
recommandé son frére. Puis, au moment ou il allait
franchir la poterne, le sergent lui ayant demande :

« Reviendrez-vous assister le condamné ?...
— Oui ! » avait fait Jean d’un signe de téte.
Et, un instant apres, il avait franchi la poterne.

Jean, néanmoins, ne s’éloignait que lentement du
fort Frontenac, comme si un lien I’edt encore rattache a
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sa prison — un lien qu’il n’osait rompre. Il se reprochait
d’avoir cédé aux instances de son fréere, d’étre parti a sa
place. Tous les dangers de cette substitution Ilui
apparaissaient en ce moment avec une netteté qui
I’épouvantait. 1l se disait que, quelques heures plus
tard, le jour venu, on entrerait dans la cellule, I’évasion
serait découverte, les mauvais traitements accableraient
Joann, en attendant que la mort, peut-étre, vint le punir
de son héroique sacrifice !

A cette pensée, Jean se sentait pris d’un irrésistible
désir de revenir sur ses pas. Mais non ! Il fallait qu’il se
hatat de rejoindre les patriotes a I’ile Navy, qu’il
recommencat la campagne insurrectionnelle en se jetant
sur le fort Frontenac, afin de délivrer son frere. Et, pour
cela, pas un moment a perdre.

Jean coupa obliquement la gréve, contourna la rive
du lac, au pied de I’enceinte palissadée, et se dirigea
vers le bois ou Lionel devait I’attendre.

Le blizzard était alors dans toute sa violence. Les
glaces, accumulées sur les bords de I’Ontario, s’entre-
choquaient comme les icebergs d’une mer arctique.
Une neige aveuglante passait en épais tourbillons.

Jean, perdu dans le remous de ces rafales, ne
sachant plus s’il était sur la surface durcie du lac ou sur
la gréve, cherchait a s’orienter en marchant vers les
massifs du bois qu’il distinguait a peine au milieu de
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I’obscurité.

Cependant, il arriva, apres avoir employé prés d’une
demi-heure a faire un demi-mille.

Evidemment, Lionel n’avait pu I’apercevoir, car il
se flt certainement porté au-devant de lui.

Jean se glissa donc entre les arbres, inquiet de ne
pas trouver le jeune clerc a I’endroit convenu, ne
voulant pas I’appeler par son nom, de peur de le
compromettre, au cas ou il serait entendu de quelque
pécheur attardé.

Alors, les deux derniers vers de la ballade du jeune
poéte lui revinrent a la mémoire, — ceux qu’il lui avait
récités a la ferme de Chipogan. Et s’enfoncant dans la
profondeur du bois, il répéta d’une voix lente :

Naitre avec toi, flamme follette,
Mourir avec toi, feu follet !

Presque aussitot, Lionel, sortant d’un fourre,
s’élancait vers lui et s’écriait :

« Vous, monsieur Jean... vous ?
— Oui, Lionel.
— Et I’abbé Joann ?...
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— Dans ma cellule ! — Mais vite, a I’Tle Navy ! Il faut
que dans quarante-huit heures nous soyons de retour
avec nos compagnons au fort Frontenac ! »

Jean et Lionel s’élancérent hors du bois, et prirent
direction vers le sud, afin de redescendre la rive de
I’Ontario jusqu’aux territoires du Niagara.

C’était le chemin le plus court, et aussi I’itinéraire
qui offrait le moins de dangers. A cing lieues de 1, les
fugitifs, ayant franchi la frontiére américaine, seraient a
I’abri de toute poursuite et pourraient rapidement
atteindre I’Tle Navy.

Cependant, suivre  cette  direction  avait
I’inconvénient d’obliger Jean et Lionel a repasser
devant le fort. Par cette horrible nuit, il est vrai, au
milieu des épais tourbillons de neige, ils ne risquaient
pas d’étre apercus des factionnaires, méme au moment
ou tous deux traverseraient I’étroite  greve.
Certainement, si la surface de I’Ontario n’elt pas été
encombreée par les amas de glaces que ces rudes hivers
accumulent sur ses bords, si le lac avait été navigable,
mieux e(t valu s’adresser a quelque pécheur qui aurait
pu promptement conduire les fugitifs a I’embouchure
du Niagara. Mais c’était impossible alors.

Jean et Lionel marchaient d’un pas aussi pressé que
le permettait la tourmente. lls n’étaient encore qu’a une
faible distance des palissades du fort, lorsque le vif

458



crépitement d’une fusillade déchira I’air.

Il N’y avait pas a s’y tromper : un feu de peloton
venait d’éclater a I’intérieur de I’enceinte.

« Joann !... » s’écria Jean.

Et il tomba, comme si c’était lui qui venait d’étre
frappé par les balles des soldats de Frontenac.

Joann était mort pour son frere, mort pour son
pays !
En effet, une demi-heure aprés le départ de Jean, le

major Sinclair avait donné ordre de procéder a
I’exécution, ainsi que le portait I’ordre recu de Queébec.

Joann avait éte extrait de la cellule et conduit dans
la cour, a I’endroit ou il devait étre passé par les armes.

Le major avait lu I’ordre au condamné.
Joann n’avait rien réepondu.
A ce moment, il aurait pu s’écrier :

« Je ne suis pas Jean-Sans-Nom !... Je suis le prétre
qui a pris sa place pour le sauver ! »

Et le major et été contraint de surseoir a
I’exécution, de demander de nouvelles instructions au
gouverneur géneral.

Mais Jean devait encore étre trop rapproché du fort
Frontenac. Les soldats se mettraient a sa poursuite. Il
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serait immanguablement repris. On le fusillerait. Et il
ne fallait pas que Jean-Sans-Nom mour(t autrement
que sur un champ de bataille !

Joann se tut, il s’appuya au mur, il tomba en
prononcant les mots de mere, de frére et de patrie !

Les soldats ne I’avaient pas reconnu vivant, ils ne le
reconnurent pas lorsqu’il fut mort. On [I’ensevelit
immediatement  dans  une  tombe, creusée
extéerieurement au pied de I’enceinte. Le gouvernement
devait croire qu’il avait frappé en lui le héros de
I’indépendance.

C’était la premiére victime offerte en expiation du
crime de Simon Morgaz !
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IX

L’Tle Navy

Ce fut en 1668, sous les ordres de Cavelier de la
Salle, que les Francais firent naviguer le premier navire
europeen a la surface de I’Ontario. Arrivés a sa limite
méridionale, ou ils éleverent le fort Niagara, leur
batiment s’engagea sur la riviere de ce nom, dont il
remonta le cours jusqu’aux rapides, a trois milles des
chutes. Puis, un second navire, construit et lancé en
amont des célebres cataractes, vint déboucher dans le
lac Erié et poursuivit son audacieuse navigation
jusqu’au lac Michigan.

En realité, le Niagara n’est qu’un canal naturel, long
de quinze & seize milles, qui permet aux eaux de I’Erié
de s’écouler vers I’Ontario. A peu prés au milieu de ce
canal, le sol manque brusquement de cent soixante
pieds — précisément a I’endroit ou la riviere se coude en
décrivant une sorte de fer a cheval. L’1le aux Chevres —
Goat Island — la divise en deux parties inégales. A
droite, la chute américaine, a gauche, la chute
canadienne, précipitent leurs eaux bruyantes au fond
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d’un abime que couronnent incessamment les brumes
d’une poussiere agueuse.

L’Tle Navy est située en amont des chutes, par
conséquent du coté du lac Erié, a dix milles de la ville
de Buffalo, et a trois milles du village de Niagara-Falls,
bati a la hauteur des cataractes dont il porte le nom.

C’était la que les patriotes avaient élevé le dernier
boulevard de I’insurrection, comme une sorte de camp
jeté entre le Canada et I’Amérique sur le cours de ce
Niagara, limite naturelle des deux pays.

Ceux des chefs qui avaient échappé aux poursuites
des loyalistes, apres Saint-Denis, apres Saint-Charles,
avaient quitté le territoire canadien, et franchi la
frontiere pour se concentrer a I’tle Navy. Si le sort des
armes les trahissait, si les royaux parvenaient a
traverser le bras gauche de la riviére et a les chasser de
I’Tle, il leur resterait la ressource de se réfugier sur
I’autre rive, ou les sympathies ne leur manqueraient
pas. Mais, sans doute, ils seraient en petit nombre, ceux
qui demanderaient asile aux Américains, car cette
supréme partie, ils allaient la jouer jusqu’a la mort.

Voici quelle était la situation respective des Franco-
Canadiens et des troupes royales, envoyees de Quebec,
dans la premiere quinzaine de décembre.

Les réformistes, — et plus spécialement ceux qu’on
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appelait les « bonnets bleus » — occupaient I'tle Navy
que la riviere ne suffisait pas a défendre.

En effet, bien que le froid fat extrémement vif, le
Niagara demeurait navigable, grace a la rapidité de son
cours. Il s’ensuivait donc que les communications
étaient possibles au moyen de bateaux, entre I’fle Navy
et les deux rives. Aussi, les Ameéricains et les
Canadiens ne cessaient-ils d’aller et venir du camp au
village de Schlosser, situé sur la droite du Niagara.
Fréquemment, des embarcations passaient ce bras, les
unes transportant des munitions, des armes et des
vivres, les autres, chargées de visiteurs accourus a
Schlosser, en prévision d’une attague prochaine des
royaux.

Un citoyen des Etats-Unis, M. Wills, propriétaire du
petit bateau a vapeur Caroline, I’utilisait méme pour ce
transport quotidien, moyennant une légere rétribution
que les curieux versaient volontiers dans sa caisse.

Sur la rive opposee du Niagara, et par conséquent en
face de Schlosser, les Anglais étaient cantonnés dans le
village de Chippewa, sous les ordres du colonel
Mac Nab. Leur effectif était assez important pour
écraser les réformistes rassemblés sur I’fle Navy, s’ils
parvenaient a y opérer une descente. Aussi de larges
bateaux avaient-ils été réunis a Chippewa en vue de ce
debarguement, qui serait tenté des que les préparatifs
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du colonel Mac Nab auraient pris fin, c’est-a-dire dans
quelques jours. L’issue de cette derniere campagne sur
les confins du Canada, en présence des Americains,
était donc imminente.

On ne s’étonnera pas que les personnages qui ont
plus spécialement figuré dans les diverses phases de
cette histoire, se fussent retrouveés a I’tle Navy. André
Farran, récemment guéri de sa blessure, ainsi que
William Clerc, étaient accourus au camp, ou Vincent
Hodge ne tarda pas a les rejoindre. Seul, le député
Sébastien Gramont, alors détenu dans la prison de
Montréal, n’occupait pas son rang parmi ses freres
d’armes.

Apres avoir assureé la retraite de Bridget et de Clary
de Vaudreuil qui, gréce a son intervention, avaient pu
atteindre Maison-Close, Vincent Hodge était parvenu a
se dégager des soldats ivres qui I’entouraient et de ceux
qui menagcaient de lui couper la route. De I3, il s’était
jeté a travers la forét, et, au lever du jour, il ne courait
plus le danger de tomber entre les mains des royaux.
Quarante-huit heures plus tard, il atteignait Saint-
Albans, au dela de la frontiere. Lorsque le camp de I’Tle
Navy eut été organisé, il s’y transporta avec quelques
Américains, qui s’étaient donnés corps et ame a la
cause de I’indépendance.

La étaient aussi Thomas Harcher et quatre de ses
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fils, Pierre, Tony, Jacques et Michel. Apres avoir
échappé au désastre de Saint-Charles, retourner a
Chipogan edt été non seulement se compromettre, mais
compromettre Catherine Harcher. Ils s’étaient donc
réfugiés au village de Saint-Albans, ou Catherine avait
pu les rassurer par message sur son sort et sur celui des
autres enfants. Puis, des la premiere semaine de
décembre, ils étaient venus s’enfermer dans I’ile Navy,
résolus a lutter encore, ayant a cceur de venger la mort
de Remy, tombé sous les balles des loyalistes.

Quant a maitre Nick, le sorcier le plus perspicace du
Far-West qui lui elt fait cette prédiction: « Un jour
viendra ou toi, notaire royal, pacifique par caractere,
prudent par profession, tu combattras a la téte d’une
tribu huronne contre les autorités regulieres de ton
pays ! » ce sorcier lui e(t paru digne d’étre enfermé
dans I’hospice des aliénés du district.

Et voila que maitre Nick s’y trouvait pourtant, a la
téte des guerriers de cette tribu. Apres un solennel
palabre, les Mahogannis avaient décidé de s’allier aux
patriotes. Un grand chef, dont les veines ruisselaient du
sang des Sagamores, ne pouvait rester en arriere. Peut-
étre fit-il quelques dernieres objections ; elles ne furent
point écoutées. Et, le lendemain du jour ou Lionel,
accompagnant I’abbé Joann, avait quitté Walhatta,
apres que le feu du conseil elt été éteint, maitre Nick,
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suivi — non ! — précédé d’une cinquantaine de guerriers,
s’était dirige vers le lac Ontario pour gagner le village
de Schlosser.

On imagine quel accueil fut fait a maitre Nick.
Thomas Harcher lui serra la main et si vigoureusement,
que, pendant vingt-quatre heures, il lui el(t été
impossible de manier I’arc ou le tomahawk ! Méme
bienvenue de la part de Vincent Hodge, de Farran, de
Clerc, de tous ceux qui étaient ses amis ou ses clients a
Montréal.

« QOui... oui... balbutiait-il, j’ai cru devoir... ou
plutot, ce sont ces braves gens...

— Les guerriers de votre tribu ?... lui répondait-on.
— Qui... de ma tribu ! » répétait-il.

En réalité, bien que I’excellent homme fit une assez
piteuse contenance, dont Lionel avait honte pour lui,
c’était un appoint important que les Hurons venaient
d’apporter a la cause nationale en lui prétant leur
concours. Si les autres peuplades, entrainees par
I’exemple, les suivaient, si les guerriers, animés des
mémes sentiments, s’alliaient aux réformistes, les
autorités ne pourraient plus avoir raison du mouvement
insurrectionnel.

Cependant, par suite des récents événements, les
patriotes avaient d( passer de I’offensive a la déefensive.
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Aussi, dans le cas ou I’tle Navy tomberait au pouvoir
du colonel Mac Nab, la cause de I’indépendance serait-
elle definitivement perdue.

Les chefs des bonnets bleus s’étaient occupés
d’organiser la résistance par tous les moyens dont ils
disposaient. Retranchements éleveés sur les divers points
de [I'lle, obstacles contre les tentatives de
débarquement, armes, munitions et vivres, dont les
arrivages s’opéraient par le village Schlosser, tout se
faisait avec hate, avec zéle. Ce qui codtait le plus aux
patriotes, c’etait d’étre réduis a attendre une attaque
qu’ils ne pouvaient provoquer, n’étant point outillés
pour traverser le bras du Niagara. Faute de matériel,
comment auraient-ils pu se jeter sur le village de
Chippewa, donner I’assaut au camp fortement établi sur
la gauche de la riviéere ?

On le voit, cette situation ne pouvait qu’empirer, si
elle se prolongeait. En effet, les forces du colonel
Mac Nab s’accroissaient, pendant que ses préparatifs
pour le passage du Niagara étaient poussés activement.
Relégués a la frontiére, les derniers défenseurs de la
cause franco-canadienne eussent vainement tenté
d’entretenir des communications avec les populations
des provinces de I’Ontario et de Québec. Dans ces
conditions, comment les paroisses s’uniraient-elles
pour courir aux armes, et quel chef prendrait la téte de
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la rébellion, maintenant que les colonnes royales
parcouraient les comtés du Saint-Laurent ?

Un seul I’e(t pu faire. Un seul aurait eu assez
d’influence pour soulever les masses populaires : ¢’était
Jean-Sans-Nom. Mais depuis I’échec de Saint-Charles,
il avait disparu. Et toutes les probabilités étaient pour
qu’il et peéri obscurément, puisqu’il n’avait pas reparu
sur la frontiere américaine. Quant a admettre qu’il fat
tombé récemment entre les mains de la police, c’était
impossible ; une telle capture n’aurait pas été tenue
secrete par les autorités de Québec ou de Montréal.

Il en était de méme de M. de Vaudreuil, Vincent
Hodge, Farran et Clerc ignoraient ce qu’il était devenu.
Qu’il elt été blessé a Saint-Charles, ils le savaient.
Mais personne n’avait vu Jean I’emporter hors du
champ de bataille, et la nouvelle ne s’était point
répandue qu’il el(t été fait prisonnier. En ce qui
concerne Clary de Vaudreuil, depuis I’instant ou il
I’avait arrachée aux rédeurs qui lui faisaient violence,
Vincent Hodge n’avait pu retrouver ses traces.

Que I’on juge donc de la joie que tous les amis de
M. de Vaudreuil ressentirent, quand, dans la journée du
10 décembre, ils le virent arriver a I’fle Navy, avec sa
fille, accompagné d’une vieille femme qu’ils ne
connaissaient point.

C’était Bridget.
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Apres le départ de Jean, le meilleur parti, sans
doute, elt été de demeurer a Maison-Close, puisque M.
de Vaudreuil ne risquerait plus d’y étre decouvert. Ou
sa fille trouverait-elle un autre abri et plus sir ? La villa
Montcalm, incendiée par les volontaires dans leur
expédition a travers I’Tle Jésus, n’était plus que ruines.
D’ailleurs, M. de Vaudreuil ignorait encore pour
quelles raisons Rip avait épargné les perquisitions de la
police a Maison-Close. Clary avait gardé le secret de
cette protection infamante, et il ne savait pas qu’il fat
I’h6te d’une Bridget Morgaz.

Craignant plus pour sa fille que pour lui les
conséquences d’une nouvelle visite des agents, M. de
Vaudreuil n’avait rien voulu changer a ses projets.
Aussi, le lendemain soir, ayant appris que les royaux
venaient de quitter Saint-Charles, il avait pris place
avec Clary et Bridget dans la charrette du fermier
Archambaud. Tous trois s’étaient sans retard dirigés
vers le sud du comté de Saint-Hyacinthe. Puis, des
qu’ils eurent connaissance de la concentration des
patriotes a I’tle Navy, ils firent diligence pour franchir
la frontiere américaine. Arrivés la veille a Schlosser,
apres huit jours d’un pénible et périlleux voyage, ils
étaient maintenant au milieu de leurs amis.

Ainsi Bridget avait consenti a suivre Clary de
Vaudreuil, qui connaissait son passé?... Oui! La
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malheureuse femme n’avait pu résister a ses
supplications.

Voici dans quelles circonstances s’était effectué son
départ.

Apres la fuite de Jean, comprenant comme lui
qu’elle ne pourrait plus inspirer que de I’horreur a ses
hotes, Bridget s’était retirée dans sa chambre. Quelle
nuit effroyable ce fut pour elle! Clary voudrait-elle
cacher a son pere ce qu’elle venait d’apprendre ? Non !
Et le lendemain, M. de Vaudreuil n’aurait plus qu’une
hate — fuir Maison-Close. Oui! fuir... au risque de
tomber entre les mains des royaux, fuir plutdt que de
rester une heure de plus sous le toit des Morgaz !

D’ailleurs, Bridget n’y demeurerait pas, ni a Saint-
Charles. Elle n’attendrait pas qu’elle ne flt chassée par
la réprobation publique. Elle s’en irait au loin, ne
demandant a Dieu que de la délivrer de cette odieuse
existence !

Mais, le lendemain, au lever du jour, Bridget vit la
jeune fille entrer dans sa chambre. Elle allait en sortir
pour ne pas s’y rencontrer avec elle, lorsque Clary lui
dit d’une voix tristement affectueuse :

« Madame Bridget, j’ai gardé votre secret vis-a-vis
de mon peére. Il ne sait, il ne saura rien de ce passé, et je
veux oublier moi-méme. Je me souviendrai que si vous
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étes la plus infortunée, vous étes aussi la plus honorable
des femmes ! »

Bridget ne releva pas la téte.

« Ecoutez-moi, reprit Clary. J’ai pour vous le
respect auquel vous avez droit. J’ai pour vos malheurs
la pitié, la sympathie qu’ils méritent. Non!... Vous
n’étes pas responsable de ce crime que vous avez expié
si cruellement. Cette abominable trahison, vos fils I’ont
rachetée et au dela. Justice vous sera rendue un jour. En
attendant, laissez-moi vous aimer comme Si vous étiez
ma mere. VVotre main, madame Bridget, votre main ! »

Cette fois, devant cette touchante manifestation de
sentiments auxquels elle n’était plus habituée,
I’infortunée s’abandonna et pressa la main de la jeune
fille, tandis que ses yeux versaient de grosses larmes.

« Maintenant, reprit Clary, qu’il ne soit jamais
question de cela et songeons au présent. Mon pere
craint que votre demeure n’échappe pas a de nouvelles
perquisitions. Il veut que nous partions ensemble, la
nuit prochaine, si les routes sont libres. VVous, madame
Bridget, vous ne pouvez plus, vous ne devez plus rester
a Saint-Charles. J’attends de vous la promesse que vous
nous suivrez. Nous irons rejoindre nos amis, nous
retrouverons votre fils, et je lui répéterai ce que je viens
de vous dire, ce que je sens étre d’une vérité supérieure
aux préjugées des hommes, ce qui déborde de mon
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cceur ! — Ai-je votre promesse, madame Bridget ?
— Je partirai, Clary de Vaudreuil.
— Avec mon péere et moi ?...

—Oui, et, pourtant, mieux vaudrait me laisser
mourir au loin, de misere et de honte ! »

Clary dut relever Bridget, agenouillée devant elle, et
qui sanglotait a ses pieds.

Tous trois avaient quitté Maison-Close le lendemain
soir.

Ce fut a I'lle Navy, vingt-quatre heures apres leur
arrivée, qu’ils apprirent cette nouvelle si désespérante
pour la cause nationale :

Jean-Sans-Nom, arrété par le chef de police
Comeau, venait d’étre conduit au fort Frontenac.

Ce dernier coup anéantit Bridget. Ce qu’était
devenu Joann, elle ne le savait plus. Ce qui attendait
Jean, elle le savait !... Il allait mourir !

« Ah'! du moins, que personne n’apprenne jamais
qu’ils sont les fils de Simon Morgaz ! » murmura-t-elle.

Seule, Mlle de Vaudreuil connaissait ce secret. Mais
qu’aurait-elle pu dire pour consoler Bridget ?

D’ailleurs, a la douleur qu’elle éprouva en
apprenant cette arrestation, Clary sentit bien que son
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amour pour Jean ne s’était point altéré. Elle ne voyait
plus en lui que I’ardent patriote, voué a la mort !

Cependant la capture de Jean-Sans-Nom avait jeté
un profond découragement au camp de I’ile Navy, et
c’est bien sur ce résultat que comptaient les autorités en
répandant cette nouvelle a grand bruit. Des qu’elle fut
parvenue a Chippewa, le colonel Mac Nab donna
I’ordre de la propager a travers toute la province.

Mais, comment cette nouvelle avait-elle franchi la
frontiére canadienne ? c’est ce qu’on ignorait. Ce qui
paraissait assez inexplicable, c’est qu’elle avait été
connue a I’tle Navy avant méme de I’étre au village de
Schlosser. Au surplus, peu importait !

Malheureusement, [I’arrestation n’était que trop
certaine, et Jean-Sans-Nom manquerait a I’heure ou le
sort du Canada allait se jouer sur son dernier champ de
bataille.

Des que I’arrestation fut connue, un conseil fut
réuni dans la journée du 11 décembre.

Les principaux chefs y assistaient avec Vincent
Hodge, André Farran et William Clerc.

M. de Vaudreuil, qui commandait le camp de I’ile
Navy, présidait ce conseil.

Vincent Hodge porta tout d’abord la discussion sur
le point de savoir s’il n’y aurait pas lieu de tenter
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quelgue coup de force pour délivrer Jean-Sans-Nom.

« C’est a Frontenac qu’il est enferme, dit-il. La
garnison de ce fort est peu nombreuse, et une centaine
d’hommes déterminés I’obligeraient a se rendre. Il ne
serait pas impossible de [I’atteindre en vingt-quatre
heures...

— Vingt-quatre heures! répondit M. de Vaudreuil.
Oubliez-vous donc que Jean-Sans-Nom était condamné
avant d’avoir été pris? C’est en douze heures, c’est
cette nuit méme qu’il faudrait arriver a Frontenac !

— Nous y arriverons, répondit Vincent Hodge. Le
long de la rive de I’Ontario, aucun obstacle ne nous
arrétera jusqu’a la frontiere du Saint-Laurent, et,
comme les royaux n’auront pas été prévenus de notre
projet, ils ne pourront nous disputer le passage.

— Partez donc, dit M. de Vaudreuil, mais dans le
plus grand secret. Il importe que les espions du camp de
Chippewa ne sachent rien de votre départ ! »

L’expédition décidée, il ne fut pas difficile de réunir
les cent hommes qui devaient y prendre part. Pour
arracher Jean-Sans-Nom a la mort, tous les patriotes se
fussent offerts. Le détachement, commandeé par Vincent
Hodge, passa sur la rive droite du Niagara, a Schlosser,
et, prenant I’obligue a travers les territoires américains,
il arriva vers trois heures du matin sur la rive droite du
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Saint-Laurent, dont il était aisé de franchir la surface
glacée. Le fort Frontenac n’était pas a plus de cing
lieues dans le nord. Avant le jour, Vincent Hodge
pouvait avoir surpris la garnison et délivré le
condamne.

Mais il avait été précédé par un expres a cheval,
directement envoyé de Chippewa. Les troupes, qui
surveillaient la frontiére, occupaient toute la rive
gauche du fleuve.

Il fallut renoncer a tenter le passage. Le
détachement e(t eté écrasé. Les cavaliers royaux lui
auraient coupé la retraite. Pas un ne fat revenu a I’ile
Navy.

Vincent Hodge et ses compagnons durent reprendre
le chemin de Schlosser.

Ainsi, le coup de main, projeté contre le fort
Frontenac, avait été signalé au camp de Chippewa ?

Que les préparatifs, nécessités par le rassemblement
d’une centaine d’hommes, n’eussent pu étre tenus
absolument secrets, cela était probable. Mais comment
le colonel Mac Nab en avait-il eu connaissance ? Se
trouvait-il donc parmi les patriotes, un espion ou des
espions en mesure de correspondre avec le camp de
Chippewa ? On avait déja eu le soupgon que les
Anglais devaient étre instruits de tout ce qui se faisait
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sur I'tle. Cette fois, le doute n’était plus permis,
puisque les troupes, cantonnées sur la limite du Canada,
avaient été avisées assez a temps pour empécher
Vincent Hodge de la franchir.

Du reste, la tentative, organisée par M. de
Vaudreuil, n’aurait pu amener la délivrance du
condamné. Vincent Hodge serait arrivé trop tard a
Frontenac.

Le lendemain, dans la matinée du 12, la nouvelle se
répandait que Jean-Sans-Nom avait été fusillé la veille
dans I’enceinte du fort.

Et, les loyalistes s’applaudissaient de n’avoir plus
rien a craindre du héros populaire, qui était I’ame des
insurrections franco-canadiennes.
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X

Bridget Morgaz

Entre temps, deux autres coups, non moins terribles,
allaient frapper le parti national et décourager ses
derniers defenseurs du camp de I’tle Navy.

En vérité, il était a craindre que les réformistes
fussent pris de désespoir devant les échecs successifs
dont la mauvaise fortune les accablait.

En premier lieu, la loi martiale, proclamée dans le
district de Montréal, rendait presque impossible une
entente commune entre les paroisses du Saint-Laurent.
D’une part, le clergé canadien, sans rien abandonner de
ses esperances pour I’avenir, engageait les opposants a
se soumettre. De I’autre, il était difficile de triompher
sans I’aide des Etats-Unis. Or, si ce n’est de la part des
Ameéricains de la frontiere, il ne semblait pas que cette
participation dat étre effective. Le gouvernement
fédéral se défendait de prendre ouvertement fait et
cause pour ses voisins d’origine francaise. Des veeux,
oui ! Des actes, peu ou point! En outre, nombre de

477



Canadiens, tout en réservant leurs droits, tout en
protestant contre des abus manifestes, travaillaient a
I’apaisement des esprits.

De cet état de choses, il résultait que les patriotes
militants, au dernier mois de cette annee 1837,
n’atteignaient plus que le chiffre d’un millier
d’hommes, dispersés sur le pays. Au lieu d’une
révolution, I’histoire n’aurait plus a enregistrer qu’une
révolte.

Cependant quelques tentatives isolées avaient été
faites a Swanton. Sur les conseils de Papineau et de
O’Callaghan, une petite troupe de quatre-vingts
hommes rentra sur le territoire canadien, arriva a
Moore’s-Corner, et se heurta a une troupe de quatre
cents volontaires, résolus a lui barrer le passage. Les
patriotes se battirent avec un admirable courage ; mais
ils furent refoulés et durent repasser la frontiere.

Le gouvernement, n’ayant plus rien a craindre de ce
cote, allait pouvoir concentrer ses forces vers le nord.

Le 14 décembre, il y eut un combat a Saint-
Eustache, dans le comté des Deux-Montagnes, situé au
nord du Saint-Laurent. La, au milieu de ses hardis
compagnons, tels que Lorimier, Ferréol et autres, se
distingua par son énergie et sa bravoure le docteur
Chenier, dont la téte était mise a prix. Deux mille
soldats, envoyeés par sir John Colborne, neuf pieces
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d’artillerie, cent vingt hommes de cavalerie, une
compagnie de quatre-vingts volontaires, vinrent
attaquer Saint-Eustache. La résistance de Chénier et des
siens fut héroique. Exposés aux boulets et aux balles,
ils durent se retrancher dans le presbytere, le couvent et
I’église. La plupart n’avaient méme pas de fusils, et,
comme ils en réclamaient :

«Vous prendrez les fusils de ceux qui seront
tués ! » répondit froidement Chénier.

Mais le cercle des assaillants se rétrécissaient autour
du village, et I’incendie vint en aide aux royaux.

Chénier se vit contraint d’abandonner I’église. Une
balle le jeta a terre. Il se releva, il fit feu. Une seconde
balle I’atteignit a la poitrine. Il tomba, il était mort.

Soixante-dix de ses compagnons périrent avec lui.

On voit encore les mutilations de I’église ou ces
désespérés combattirent, et les Canadiens n’ont jamais
cessé de visiter I’endroit ou succomba le courageux
docteur. Dans le pays, on dit toujours : Brave comme
Chenier.

Apres I’impitoyable répression des insurgés a Saint-
Eustache, sir John Colborne dirigea ses troupes sur
Saint-Benoit, ou elles arriverent le lendemain.

C’était un beau et riche village, situé a quelques
milles au nord dans le comté des Deux-Montagnes.
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La, il y eut massacre de gens sans armes, qui
consentaient a se rendre. Comment auraient-ils eu la
possibilité de se défendre contre les troupes venant de
Saint-Eustache, et les volontaires venant de Saint-
Andrew, soit plus de six mille hommes, ayant a leur
téte le général en personne ?

Dévastations, destructions, pillages, incendies, vols,
tous les exces d’une soldatesque furieuse, qui ne
respectait ni I’a4ge ni le sexe, profanation des églises,
vases sacrées employés aux plus odieux usages,
vétements sacerdotaux attachés au cou des chevaux,
tels furent les actes de vandalisme et d’inhumanité dont
cette paroisse devint le théatre. Et, il faut bien le dire, si
les volontaires prirent la plus grande part a ces crimes,
les soldats de I’armée réguliere ne furent que peu ou
point retenus par leurs chefs. A plusieurs reprises,
ceux-ci donnerent I’ordre de livrer aux flammes les
maisons des notables.

Le 16 décembre, lorsque ces nouvelles arriverent a
I’Tle Navy, elles y produisirent une effervescence
extréme. Les bonnets Dbleus voulaient traverser le
Niagara pour attaquer le camp de Mac Nab. C’est a
grand peine que M. de Vaudreuil parvint a les retenir.

Mais, aprés ce premier mouvement de fureur, il se
produisit un profond découragement. Et méme
quelques désertions éclaircirent les rangs des patriotes,
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dont une centaine regagnérent la frontiere américaine.

D’ailleurs, les chefs voyaient diminuer Ileur
influence et se divisaient entre eux. Vincent Hodge,
Farran et Clerc étaient souvent en désaccord avec les
autres partisans. Seul, M. de Vaudreuil aurait peut-étre
pu moderer les rivalités, nées de cette situation
désespérante. Malheureusement, s’il n’avait rien perdu
de son énergie morale, mal remis de blessures mal
soignées, il sentait ses forces diminuer chaque jour, il
comprenait bien qu’il ne survivrait pas a une derniére
défaite.

Aussi, au milieu des appréhensions que lui causait
I’avenir, M. de Vaudreuil se préoccupait-il de
I’abandon dans lequel sa fille resterait apres lui.

Cependant André Farran, William Clerc et Vincent
Hodge ne cessaient de lutter contre le découragement
de leurs compagnons. Si la partie etait perdue, cette
fois, répetaient-ils, on attendrait I’heure de la reprendre.
Apres avoir laisse derriere eux les ferments d’une
insurrection future, les patriotes se retireraient sur le
territoire des Etats-Unis, ol ils se prépareraient a une
nouvelle campagne contre les oppresseurs.

Non ! il ne fallait pas désespérer de I’avenir, et c’est
ce que pensait maitre Nick lui-méme, lorsqu’il disait a
M. de Vaudreuil :
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«Si la rebellion n’a pas encore pu reussir, les
réformes demandées se réaliseront par la force des
choses. Le Canada recouvrera ses droits tot ou tard, il
conguerrera son autonomie, il ne dépendra plus que
nominativement de I’Angleterre. Vous vivrez assez
pour voir cela, monsieur de Vaudreuil. Nous nous
retrouverons un jour avec votre chere Clary a la villa
Montcalm, relevée de ses ruines. Et moi, j’y compte
bien, j’aurai enfin dépouillé le manteau des Sagamores,
qui ne va guére a mes épaules de notaire, pour
retourner a mon étude de Montreal ! »

Puis, lorsque M. de Vaudreuil, dévoré d’inquiétudes
au sujet de sa fille, en parlait a Thomas Harcher, le
fermier lui répondait :

« Ne sommes-nous pas de votre famille, notre
maitre ? Si vous craignez pour Mlle Clary, pourguoi ne
la faites-vous pas conduire prés de ma femme
Catherine ? La, a la ferme de Chipogan, elle serait en
sUreté, et vous I’y rejoindriez, quand les circonstances
le permettraient ! »

Mais M. de Vaudreuil ne se faisait plus d’illusion
sur son etat. Aussi, se sachant mortellement atteint, il
résolut d’assurer I’avenir de Clary dans les conditions
qu’il avait toujours désirees.

Comme il connaissait I’amour de Vincent Hodge
pour sa fille, il devait croire que cet amour serait
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partagé. Jamais il n’edt soupconné que le cceur de Clary
fat rempli de la pensée d’un autre. Sans doute, en
songeant a I’abandon ou la laisserait la mort de son
pere, elle sentirait la nécessité d’un appui en ce monde.
Et en était-il un plus sir que I’amour de Vincent
Hodge, déja uni a elle par les liens du patriotisme ?

M. de Vaudreuil résolut deés lors d’agir dans ce sens,
afin d’arriver a la réalisation de son vceu le plus cher. Il
ne doutait pas des sentiments de Vincent Hodge, il ne
pouvait douter des sentiments de Clary. Il les mettrait
en présence I’un de I'autre, il leur parlerait, il joindrait
leurs mains. Et alors, au moment de mourir, il n’aurait
plus qu’un seul regret — le regret de n’avoir pu rendre
I’indépendance a son pays.

Vincent Hodge fut prié de venir dans la soirée du 16
décembre.

C’était une petite maison, batie sur la berge
orientale de I’ile, en face du village de Schlosser, que
M. de Vaudreuil occupait avec sa fille.

Bridget y demeurait aussi; mais elle n’en sortait
jamais pendant le jour. Le plus souvent, cette pauvre
femme s’en allait a la nuit tombante, absorbée dans le
souvenir de ses deux fils, Jean, mort pour la cause
nationale, Joann, dont elle n’avait plus de nouvelles, et
qui attendait peut-étre, dans les prisons de Québec ou
de Montréal, I’heure de mourir a son tour !
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Au surplus, personne ne la voyait dans cette maison,
ou M. de Vaudreuil et sa fille lui rendaient I’hospitalité
qu’ils avaient recue a Maison-Close. Non qu’elle edt la
crainte d’étre reconnue et qu’on lui jetat son nom a la
face ! Qui aurait pu soupconner en elle la femme de
Simon Morgaz ? Mais c’était déja trop qu’elle veécit
sous le toit de M. de Vaudreuil, et que Clary lui
témoignat I’affection et le respect d’une fille pour sa
mere !

Vincent Hodge fut exact au rendez-vous qui lui
avait été donné. Lorsqu’il arriva, il était huit heures du
soir.

Bridget, deja sortie, errait a travers I’ile.

Vincent Hodge vint serrer la main de M. de
Vaudreuil, et se retourna vers Clary qui lui tendit la
sienne.

«J’al a vous parler de choses graves, mon cher
Hodge, dit M. de Vaudreuil.

—Je vous laisse, mon pere, répondit Clary en se
dirigeant vers la porte.

— Non, mon enfant, reste. Ce que j’ai a dire vous
concerne tous les deux. »

Il fit signe a Vincent Hodge de s’asseoir devant son
fauteuil. Clary prit place sur une chaise pres de lui.
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« Mon ami, dit-il, il ne me reste que peu de temps a
vivre. Je le sens, je m’affaiblis chaque jour davantage.
Cela étant, écoutez-moi comme si vous étiez au chevet
d’un mourant, et que vous eussiez a recueillir ses
dernieres paroles.

— Mon cher Vaudreuil, répondit vivement Vincent
Hodge, vous exagerez...

— Et vous nous faites bien de la peine, mon pére !
ajouta la jeune fille.

—Vous m’en feriez bien plus encore, reprit M. de
Vaudreuil, si vous refusiez de me comprendre. »

Il les regarda longuement tous deux. Puis,
s’adressant a Vincent Hodge :

« Mon ami, reprit-il, jusqu’ici, nous n’avons jamais
parlé que de la cause a laquelle, vous et moi, avons
voué toute notre existence. De ma part, rien n’était plus
naturel, puisque je suis de sang francais et que c’est
pour le triomphe du Canada francais que j’ai combattu.
Vous, qui ne teniez pas a notre pays par les liens
d’origine, vous n’avez pas hésité, cependant, a vous
mettre au premier rang des patriotes...

— Les Américains et les Canadiens ne sont-ils pas
freres ? répondit Vincent Hodge. Et qui sait si le
Canada ne fera pas un jour partie de la confédération
americaine !...
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— Puisse ce jour venir ! répondit M. de Vaudreuil.

— Oui, mon pere, il viendra, s’écria Clary, il viendra
et vous le verrez...

— Non, mon enfant, je ne le verrai pas.

— Croyez-vous donc notre cause a jamais perdue,
parce qu’elle a été vaincue cette fois? demanda
Vincent Hodge.

— Une cause qui repose sur la justice et le droit finit
toujours par triompher, répondit M. de Vaudreuil. Le
temps, qui me manquera, ne vVous manquera pas pour
voir ce triomphe. Oui, Hodge, vous verrez cela, et, en
méme temps, Vous aurez vengeé votre pere... votre pére
mort sur I’échafaud par la trahison d’un Morgaz ! »

A ce nom, inopinément prononcé, Clary se sentit
comme frappée au cceur. Craignit-elle de laisser voir la
rougeur qui lui monta au visage ? Oui, sans doute, car
elle se leva et alla prendre place pres de la fenétre.

« Qu’avez-vous, Clary ?... demanda Vincent Hodge,
qui fit un effort pour quitter son fauteuil.

— Non, mon peére, ce n’est rien!l... Un peu d’air
suffira a me remettre ! »

Vincent Hodge ouvrit un des battants de la fenétre,
et retourna vers M. de Vaudreuil.

Celui-ci attendit quelques instants. Puis, Clary étant
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revenue pres de lui, il lui prit la main, en méme temps
qu’il s’adressait a Vincent Hodge :

« Mon ami, dit-il, bien que le patriotisme ait rempli
votre existence entiére, il a cependant laissé place dans
votre cceur a un autre sentiment ! Oui, Hodge, je le sais,
vous aimez ma fille, et je sais aussi quelle estime elle a
pour vous. Je mourrais plus tranquille si vous aviez le
droit et le devoir de veiller sur elle, seule au monde
apres moi ! Si elle y consent, I’accepterez-vous pour
femme ? »

Clary avait retiré sa main de la main de son pere, et,
regardant Vincent Hodge, elle attendit sa réponse.

« Mon cher Vaudreuil, répondit Vincent Hodge,
vous m’offrez de réaliser le plus grand bonheur que
J’aie pu réver, celui de me rattacher a vous par ce lien.
Oui, Clary, je vous aime, et depuis longtemps, et de
toute mon ame. Avant de vous parler de mon amour,
J’aurais voulu voir triompher notre cause. Mais les
circonstances sont devenues graves, et les derniers
événements ont modifié la situation des patriotes.
Quelques années peut-étre s’écouleront avant qu’ils
puissent reprendre la lutte. Eh bien, ces années, voulez-
vous les passer dans cette Amerique, qui est presque
votre pays? Voulez-vous me donner le droit de
remplacer votre pére pres de vous, lui donner cette joie
de m’appeler son fils?... Dites, Clary, le voulez-
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Vous ? »
La jeune fille se taisait.

Vincent Hodge, baissant la téte devant ce silence,
n’osait plus renouveler sa demande.

« Eh bien, mon enfant, reprit M. de Vaudreuil, tu
m’as entendu ?... Tu as entendu ce qu’a dit Hodge !... Il
dépend de toi que je puisse étre son pere, et, apres
toutes les douleurs de ma vie, que j’aie cette supréme
consolation de te voir unie a un patriote digne de toi et
qui t’aime ! »

Et alors Clary, d’une voix émue, fit cette réponse
qui ne devait laisser aucun espoir.

« Mon pere, dit-elle, j’ai pour vous le plus profond
respect ! Hodge, j’ai pour vous plus qu’une profonde
estime, une amitié de sceur ! Mais je ne puis étre votre
femme !

— Tu ne peux... Clary ? murmura M. de Vaudreuil,
qui saisit le bras de sa fille.

— Non, mon pere.
— Et pourquoi ?...
— Parce que ma vie est a un autre !

— Un autre ?... s’écria Vincent Hodge, qui ne fut pas
maitre de ce mouvement de jalousie.
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— Ne soyez pas jaloux, Hodge ! répondit la jeune
fille. Pourquoi le seriez-vous, mon ami ? Celui que
J’aime et a qui je n’ai jamais rien dit de mon affection,
celui qui m’aimait et qui jamais ne me I’a dit, celui-la
n’est plus! Peut-étre, méme s’il edt vécu, n’aurais-je
pas eté sa femme ! Mais il est mort, mort pour son
pays, et je resterai fidele a sa memoire...

— C’est donc Jean ?... s’écria M. de Vaudreuil.
— Oui, mon peére, c’est Jean... »
Clary n’avait pu achever sa réponse.

« Morgaz !... Morgaz !... » tel fut le nom qui retentit
en ce moment au milieu de clameurs encore éloignées.
En méme temps, il se faisait un tumulte de foule. Cela
venait du nord de I’ile, et précisément le long de la rive
du Niagara sur laquelle s’élevait la maison de M. de
Vaudreuil.

A ce nom bruyamment jeté, qui complétait celui de
Jean, Clary devint effroyablement péle.

« Quel est ce bruit ? dit M. de Vaudreuil.
— Et pourguoi ce nom ? » demanda Vincent Hodge.

Il se leva, et, se dirigeant vers la fenétre encore
ouverte, il se pencha au dehors.

La rive s’éclairait de vives clartés. Une centaine de
patriotes, dont quelques-uns portaient des torches
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d’écorce de bouleau ou de hétre, s’avancaient sur la
berge.

Il y avait la des hommes, des femmes, des enfants.
Tous, hurlant le nom maudit de Morgaz, se pressaient
autour d’une vieille femme, qui ne pouvait échapper a
leurs insultes, car elle avait a peine la force de se
trainer.

C’était Bridget.

En ce moment, Clary se précipita vers la fenétre, et,
apercevant la victime de cette manifestation dont elle
ne comprit que trop la cause :

« Bridget !... » s’écria-t-elle.

Elle revint vers la porte, elle I’ouvrit brusquement,
elle s’élanca au dehors, sans méme répondre a son pere,
qui la suivit avec Vincent Hodge.

La foule n’était pas a cinquante pas de la maison.
Les clameurs redoublaient. On jetait de la boue au
visage de Bridget. Des mains furieuses se tendaient
vers elle. On ramassait des pierres pour I’en frapper.

En un instant, Clary de Vaudreuil fut prés de
Bridget, et elle la couvrit de ses bras, tandis que ces cris
retentissaient avec plus de violence :

«C’est Bridget Morgaz!... C’est la femme de
Simon Morgaz !... Amort ... Amort ! »
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M. de Vaudreuil et Vincent Hodge, qui allaient
s’interposer entre elle et ces forcenés, s’arréterent
soudain. Bridget, la femme de Simon Morgaz!...
Bridget portant ce nom... ce nom odieux !

Clary soutenait I’infortunée qui venait de tomber sur
les genoux. Ses vétements etaient déchirés et souillés.
Ses cheveux blancs, en désordre, lui cachaient la figure.

« Tuez-moi !... Tuez-moi ! murmurait-elle.

— Malheureux ! s’écria Clary, en se retournant vers
ceux qui la menacaient, respectez cette femme !

—La femme du traitre Simon Morgaz ! répéterent
cent voix furieuses.

—Oui... la femme du traitre Simon Morgaz !
répétérent cent voix furieuses.

— Oui... la femme du traitre, répondit Clary, mais
aussi la mere de celui... »

Elle allait prononcer le nom de Jean — le seul, peut-
étre, qui pat protéger Bridget...

Mais Bridget, retrouvant toute son énergie, s’était
relevée et murmurait :

—Non... Clary... Non !... Par pitié pour mon fils...
par pitié pour sa mémoire ! »

Et alors, les cris de reprendre avec une nouvelle
violence, les menaces aussi. La foule avait grossi, en
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proie a un de ces délires irrésistibles, qui poussent aux
plus l&ches attentats.

M. de Vaudreuil et Vincent Hodge voulurent
essayer de lui arracher sa victime. Quelques-uns de
leurs amis, attirés par le tumulte, vinrent a leur aide.
Mais en vain tentérent-ils de dégager Bridget, et avec
elle Clary, qui s’attachait a elle.

«A mort!... A mort.. la femme de Simon
Morgaz ! » hurlaient ces voix affolées.

Tout a coup, a travers la foule qu’il repoussa, un
homme apparut. Soudain, arrachant Bridget aux bras
qui se levaient pour lui porter les derniers coups :

« Ma mere ! » s’écria cet homme.
C’était Jean-Sans-Nom, c’était Jean Morgaz !
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XI
Expiation

Voici dans quelles circonstances le nom de Morgaz
avait été révelé aux defenseurs de I’7le Navy.

On ne I’a pas oublié, a plusieurs reprises déja, les
préparatifs de résistance, les points que I’on fortifiait
pour repousser une attaque des royaux, quelques
tentatives faites en vue de forcer le passage du Niagara,
avaient été signalés au camp de Mac Nab. Evidemment,
un espion s’était glissé dans les rangs des patriotes et
tenait I’ennemi au courant de tout ce qui se faisait sur
I’Tle. Cet espion, en vain avait-on cherche a le découvrir
pour en tirer justice sommaire. Il avait toujours échappé
aux recherches faites jusque dans les villages de la rive
americaine.

Cet espion n’était autre que Rip.

Irrité de ses derniers insucces, qui se traduisaient
par des pertes considérables au détriment de sa maison
de commerce, le chef de I’agence Rip and Co. avait
tenté de remonter ses affaires par un coup audacieux
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avec I’espoir de balancer ses récentes déconvenues.
Elles étaient graves, en effet. Il avait échoué a
I’engagement de la ferme de Chipogan, ou son
escouade avait dii battre en retraite. A Saint-Charles, on
sait comment il avait laissé a Jean-Sans-Nom, alors
caché dans Maison-Close, la possibilité de s’enfuir.
Enfin, ce n’étaient pas ses hommes, c’étaient ceux du
chef de police Comeau qui avaient opéré la capture du
proscrit.

Rip, décidé a prendre sa revanche, n’ayant plus a
s’occuper de « I’affaire Jean-Sans-Nom », puisque I’on
avait toutes les raisons de croire que le condamné avait
été exécuté au fort Frontenac, imagina de se rendre
sous un deguisement a I’fle Navy. La, au moyen de
signaux convenus, il se faisait fort d’indiquer au
colonel Mac Nab quels étaient les travaux de défense et
en quel point il serait possible de tenter une descente
sur I'tle. C’était évidemment risquer sa vie que de
s’aventurer ainsi au milieu des patriotes. Si on le
reconnaissait, il n’aurait aucune grace a espérer. On le
tuerait comme un chien. Mais aussi, une somme
considérable devait lui étre attribuée, s’il parvenait a
faciliter la prise de I'lle — ce qui amenerait
nécessairement, avec la disparition de ses principaux
chefs, la fin de cette période insurrectionnelle de 1837.

Dans ce but Rip gagna la rive américaine du
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Niagara. Puis, a Schlosser, il prit passage sur la
Caroline comme un simple visiteur, et s’introduisit au
camp de I’Tle Navy.

En réalité, grace a son déguisement, a sa barbe qu’il
portait entiere, aux modifications introduites dans son
attitude habituelle, au son de sa voix gu’il avait change,
ce hardi policier était méconnaissable. Et pourtant, il se
trouvait la des gens qui auraient pu le reconnaitre — M.
de Vaudreuil et sa fille, Thomas Harcher et ses fils,
avec lesquels il s’était rencontré a Chipogan, et aussi
maitre Nick, qu’il ne s’attendait guere a rencontrer sur
I’tle. Mais, trés heureusement pour lui, son
déguisement était si parfait que personne n’eut de
suspicion a son égard. Il put ainsi, sans se
compromettre, faire son métier d’espion, et, quand cela
était nécessaire, correspondre avec Chippewa. C’est
ainsi qu’il avait prévenu le colonel Mac Nab de
I’attaque projetée par Vincent Hodge contre le fort
Frontenac.

Une circonstance devait le perdre.

Depuis huit jours qu’il était arrive, vétu comme les
bonnets bleus, s’il s’était souvent trouvé en présence de
Thomas Harcher, de maitre Nick et autres, Rip n’avait
pas encore rencontré Bridget. Et, méme, comment e(t-
il pu soupconner sa présence a I’fle Navy ? La femme
de Simon Morgaz, au milieu des patriotes, c’elt été la
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chose du monde a laquelle il se fit le moins attendu. Ne
I’avait-il pas laissée a Maison-Close, aprés lui avoir
épargne les abominables represailles qui furent
exercées contre les habitants de Saint-Charles? En
outre, depuis douze ans — depuis I’époque ou il avait
été en rapport avec sa famille et elle a Chambly — tous
deux ne s’etaient trouvés face a face qu’une seule fois,
le soir de la perquisition. Aussi Bridget, pas plus que
maitre Nick ou Thomas Harcher, n’aurait pu le
reconnaitre.

Bridget ne le reconnut pas, a la vérité. Ce fut lui qui
se trahit dans des circonstances que toute sa
méticuleuse circonspection n’avait pu prévoir.

Ce soir-la — 16 décembre — Bridget avait quitté la
maison ou Vincent Hodge s’était rendu sur la demande
de M. de Vaudreuil. Une nuit profonde enveloppait la
vallée du Niagara. Aucun bruit, ni dans le village
occupé par les troupes anglaises, ni au camp des
réformistes. Quelques sentinelles allaient et venaient
sur la berge, surveillant le bras gauche de la riviere.

Sans se rendre compte de sa marche machinale,
Bridget était arrivée a la pointe en amont de I’Tle. La,
apres une halte de quelques instants, elle se préparait a
revenir, lorsque son ceil fut frappé par une lueur qui
s’agitait au pied de la berge.

Surprise et inquiete, Bridget s’avanca jusqu’aux
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roches qui dominent le Niagara en cet endroit.

La, un homme balancait un fanal, dont la lumiere
devait aisément étre vue de la rive de Chippewa. Et, en
effet, une lueur, partie du camp, lui répondit presque
aussitot.

Bridget ne put retenir un cri, en voyant cet échange
de signaux suspects.

D’un bond, cet homme, mis en éveil par le cri de
Bridget, eut gravi les roches, et, se trouvant en face de
cette femme, il lui porta vivement la lumiéere de son
fanal en pleine figure.

« Bridget Morgaz ! » s’écria-t-il.

Interdite, au premier abord, devant cet homme qui
savait son nom, Bridget recula. Mais sa voix, qu’il
n’avait pas eu la précaution de changer, venait de trahir
I’identité de I’espion.

« Rip !... balbutia Bridget, Rip... ici !

— Oui, moi !...

— Rip... faisant ce métier...

— Eh bien, Bridget, reprit Rip a voix basse, ce que je
fais ici, n’est-ce pas ce que vous Yy étes venue faire ?
Pourquoi la femme de Simon Morgaz serait-elle au
camp des patriotes, si ce n’est pour communiquer...

— Misérable ! s’écria Bridget.
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—Ah! taisez-vous, dit Rip en la saisissant
violemment par le bras. Taisez-vous, ou sinon... »

Et rien que d’une poussée, il pouvait la précipiter
dans le courant du Niagara.

« Me tuer? répondit Bridget en reculant de
quelques pas. Ce ne sera pas, du moins, avant que j’aie
appelé, avant que je vous aie dénonceé !... »

Puis :
« Amoil... Amoi! » cria-t-elle.

Presque aussitt un bruit indigua que les sentinelles
se rabattaient du cote ou le cri avait été jete.

Rip comprit qu’il n’aurait plus le temps de se
débarrasser de Bridget, avant qu’on se flt porté a son
secours.

« Prenez garde, Bridget, lui dit-il ! Si vous dites qui
je suis, je dirai qui vous étes !...

— Dites-le donc ! » répondit Bridget, qui n’hésita pas
méme devant cette menace.

Puis, d’une voix plus forte :
« Amoi !... Amoi ! » répéta-t-elle.

Une dizaine de patriotes [’entouraient alors.
D’autres accouraient de divers points de la berge.

« Cet homme, dit Bridget, c’est I’agent Rip, c’est un
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espion au service des royaux...

— Et cette femme, dit Rip, c’est la femme du traitre
Simon Morgaz ! »

L effet de ce nom abhorré fut immediat. Celui de
Rip s’effaca devant lui. Les cris de: «Bridget
Morgaz !... Bridget Morgaz!...» dominérent le
tumulte. Ce fut vers cette femme que se tournérent
instantanément les menaces et les injures. Rip en
profita. N’ayant rien perdu de son sang-froid, voyant
que P’attention était détournée de lui, il disparut. Et,
sans doute, le soir méme, il parvint a traverser le bras
droit du Niagara pour regagner Schlosser et se réfugier
au camp de Chippewa, car aucune recherche ultérieure
ne put le faire découvrir.

On sait, actuellement, pourquoi Bridget, entrainée
au milieu d’une foule ameutée, était poursuivie dans la
direction de la maison de M. de Vaudreuil.

Et c’est au moment ou elle allait tomber sous les
coups que Jean venait d’apparaitre, et rien que par ces
mots : « Ma mere ! » il avait révélé le secret de sa
naissance !...

Jean-Sans-Nom était le fils de Simon Morgaz.

Comment le fugitif se trouvait-il alors a I’le Navy,
le voici en quelques mots.

Au bruit de cette détonation partie de I’enceinte du
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fort Frontenac, Jean était tombé sans mouvement entre
les bras de Lionel. Il avait compris. Joann venait de
mourir a sa place. Il fallut les soins de son jeune
compagnon pour le ranimer. Apres avoir traversé le
Saint-Laurent sur la glace, tous deux avaient suivi la
rive de I’Ontario, et ils étaient déja loin du fort, au lever
du jour,

Se rendre a I’Tle Navy, rallier les insurgés contre les
troupes royales, se faire tuer enfin, s’il échouait dans
cette supréme tentative, c’est ce qu’avait résolu Jean.
En parcourant les territoires limitrophes du lac, ou
s’était répandue la nouvelle de son exécution, il put
constater que les Anglo-Canadiens croyaient en avoir
fini avec lui. Eh bien! il reparaitrait a la téte des
patriotes, il tomberait comme la foudre sur les soldats
de Colborne. Peut-étre cette réapparition, pour ainsi
dire miraculeuse, jetterait-elle I’épouvante dans leurs
rangs, en méme temps qu’elle provoquerait un élan
irrésistible chez les Fils de la Liberte.

Mais, quelgue hate que Jean et Lionel eussent
d’arriver au Niagara, ils durent faire de longs détours, —
cause de longs retards. Les risques qu’ils coururent
furent tres grands jusqu’a la limite des territoires
ameéricains, et il leur fallut se résoudre a ne voyager que
la nuit. Aussi, ce ne fut que le soir du 16 décembre
qu’ils atteignirent le village de Schlosser, puis le
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campement de I’Tle Navy.

Et maintenant, Jean faisait face a la foule hurlante,
qui s’était refermee derriere lui.

Mais telle était I’horreur inspirée par le nom de
Simon Morgaz, que les cris ne cesserent pas. On I’avait
reconnu... C’était bien Jean-Sans-Nom, le héros
populaire, que I’on croyait tombé sous les balles
anglaises !... Et malgré cela, la Iégende s’évanouit. Aux
menaces qui S’adressaient a Bridget, s’en joignirent
d’autres qui s’adressaient a son fils.

Jean était resté impassible. Soutenant sa mere d’un
bras, il repoussait de I’autre cette multitude déchainée.
MM. de Vaudreuil, Farran, Clerc et Lionel essayaient
en vain de la contenir. Quant a Vincent Hodge, en se
retrouvant en face du fils du dénonciateur de son pere,
de I’lhomme gu’il savait aimé de Clary de Vaudreuil, il
avait senti un flux de colére et de haine lui monter a la
téte. Mais, refoulant ses instincts de vengeance, il ne
songeait plus qu’a défendre la jeune fille contre les
dispositions hostiles que lui valait son dévouement a
Bridget Morgaz.

Certes, que de pareils sentiments se fussent
manifestés a I’égard de cette malheureuse femme, que
I’on fit remonter jusqu’a elle la responsabilité des
trahisons de Simon Morgaz, c’était d’une révoltante
injustice. Cela ne pouvait se comprendre que de la part
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d’une foule qui, toute a son premier mouvement, ne
réfléchissait plus. Mais que la présence de Jean-Sans-
Nom ne I’e(it pas arrétée dans son affolement, apres ce
que I’on savait de lui, cela passait toutes limites.

L’indignation que Jean eéprouva de cet acte
abominable fut telle que, pale de colere, et non plus
rouge de honte, il s’écria d’une voix qui domina tout le
tumulte :

«Qui! je suis Jean Morgaz, et voici Bridget
Morgaz !... Frappez-nous donc !... Nous ne voulons pas
plus de votre pitié que de votre mépris !... Mais, toi, ma
mere, reléve la téte, et pardonne a ceux qui t’outragent,
toi, la plus respectable des femmes ! »

Devant cette attitude, les bras s’étaient abaissés. Et,
pourtant, les bouches vociféraient encore :

« Hors d’ici, la famille du traitre !... Hors d’ici, les
Morgaz ! »

Et la foule serra de plus prés les victimes de son
odieux emportement pour les expulser de I’7le.

Clary se jeta au-devant.

« Malheureux, vous I’écouterez, avant de chasser sa
mere et lui ! » s’écria-t-elle.

Et, surpris par I’énergique protestation de la jeune
fille, tous s’arréterent.
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Alors, Jean, d’une voix ou le dédain se mélait a
I’indignation :

« Tout ce que I’infamie de son nom a fait souffrir a
ma mere, dit-il, il est inutile que j’y insiste. Mais, ce
qu’elle a fait pour racheter cette infamie, il faut que
vous le sachiez. Ses deux fils, elle les a élevés dans
I’idée du sacrifice et du renoncement a tout bonheur sur
terre. Leur pére avait livré la patrie canadienne : ils ne
vécurent plus que pour lui rendre son indépendance.
Apres avoir renié un nom qui leur faisait horreur, I’un
alla a travers les comtés, de paroisses en paroisses
susciter des partisans a la cause nationale, tandis que
I’autre se jetait au premier rang des patriotes dans
toutes les insurrections. Celui-ci est devant vous. Celui-
la, I’ainé, c’était I’abbé Joann, qui a pris ma place dans
la prison de Frontenac, qui est tombé sous les balles des
exécuteurs...

—Joann !... Joann... mort ! s’écria Bridget.

— Oui, ma mere, mort comme tu nous as fait jurer de
mourir — mort pour son pays ! »

Bridget s’était agenouillée prées de Clary de
Vaudreuil, qui, I’entourant de ses bras, mélait ses
larmes aux siennes.

De la foule, impressionnée par cette émouvante
scene, il ne se dégageait plus qu’un sourd murmure, ou
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I’on sentait fremir cependant son insurmontable horreur
pour le nom de Morgaz.

Jean reprit d’une voix plus animée :

« Voici ce que nous avons fait, non dans le but de
réhabiliter un nom qui est a jamais flétri, un nom que le
hasard vous a fait connaitre et que nous espérions
ensevelir dans I’oubli avec notre famille maudite ! Dieu
ne I’a pas voulu! Et, aprés que je vous ai tout dit,
répondrez-vous encore par des paroles de mépris ou des
cris de haine ? »

Oui ! Telle était I’horreur provoqueée par le souvenir
du traitre que I’un des plus forcenés osa répondre :

« Jamais nous ne souffrirons que la femme et le fils
de Simon Morgaz souillent de leur présence le camp
des patriotes !

—Non !... Non!... répondirent les autres, dont la
colere reprit le dessus.

— Misérables ! » s’écria Clary.
Bridget s’était relevée.

« Mon fils, dit-elle, pardonne !... Nous n’avons pas
le droit de ne pas pardonner !

— Pardonner ! s’écria Jean, dans I’exaltation qui
suscitait tout son étre contre cette injustice. Pardonner a
ceux qui nous rendent responsables d’un crime qui
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n’est pas le nétre, et malgré ce que nous avons pu faire
pour le racheter ! Pardonner a ceux qui poursuivent la
trahison jusque dans la femme, jusque dans les enfants,
dont I’un leur a déja donné son sang, dont I’autre ne
demande qu’a le verser pour eux! Non!... Jamais!
C’est nous qui ne resterons pas avec ces patriotes, qui
se disent souillés par notre contact! Viens, ma mere,
viens !

— Mon fils, dit Bridget, il faut souffrir !... C’est notre
part ici-bas !... C’est I’expiation !... »

—Jean ! » murmura Clary.

Quelques cris retentissaient encore. Puis, ils se
turent. Les rangs s’étaient ouverts devant Bridget et son
fils. Tous deux se dirigeaient vers la berge.

Bridget n’avait méme plus la force de faire un pas.
Cette horrible scéne I’avait anéantie. Clary, aidée de
Lionel, la soutenait, mais ne pouvait la consoler.

Tandis que Vincent Hodge, Clerc et Farran étaient
restés au milieu de la foule pour la calmer, M. de
Vaudreuil avait suivi sa fille. Comme elle, il sentait son
ceceur se révolter contre ce flot d’injustice, contre
I’abomination de ces préjugés qui poussent au dela de
toutes limites les responsabilités humaines. Pour lui
comme pour elle, le passé du pere s’effacait devant le
passé de ses fils. Et, lorsque Bridget et Jean furent

505



arrivés pres de I’une des embarcations qui faisaient le
service de Schlosser, il dit :

«Votre main, madame Bridget!... Votre main,
Jean!... Ne vous souvenez plus de ce que ces
malheureux wvous ont jeté d’outrages!.. lls
reconnaitront que vous étes au-dessus de ces
opprobres !... Ils vous demanderont un jour de leur
pardonner...

—Jamais! s’écria Jean, en se dirigeant vers
I’embarcation, préte a quitter la rive.

— Ou allez-vous ? lui demanda Clary.

— La ou nous ne risquerons plus d’étre en butte aux
insultes des hommes !

— Madame Bridget, dit alors la jeune fille d’une voix
qui fut entendue de tous, je vous respecte comme une
mere ! Il y a quelques instants, croyant que votre fils
n’était plus, je jurais de rester fidéle a la mémoire de
celui auquel j’aurais voulu vouer ma viel... Jean, je
vous aime !... Voulez-vous de moi ?... »

Jean, pale d’émotion, faillit tomber aux pieds de
cette noble fille.

« Clary, dit-il, vous venez de me donner la seule
joie que j’aie ressentie depuis que je traine cette
existence maudite ! Mais, vous I’avez vu, rien n’a pu
diminuer I’horreur que notre nom inspire, et cette
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horreur, je ne vous la ferai jamais partager !

— Non ! ajouta Bridget, Clary de Vaudreuil ne peut
devenir la femme d’un Morgaz !

—Viens, ma mere, dit Jean, viens ! »

Et, entrainant Bridget, il la déposa dans
I’embarcation qui s’éloigna, tandis que le nom du
traitre retentissait encore au milieu de clameurs.

Le lendemain, au fond d’une hutte isolee, en dehors
du village de Schlosser, ou il avait transporté sa mere,
Jean, agenouillé pres d’elle, recevait ses dernieres
paroles.

Personne ne savait que cette hutte renfermait la
femme et le fils de Simon Morgaz. D’ailleurs, ce ne
serait pas pour longtemps. Bridget se mourait. Dans
quelques heures allait finir cette existence ou s’étaient
accumulées toutes les souffrances, toutes les miseres,
qui peuvent accabler une créature humaine.

Lorsque sa mere ne serait plus, quand il lui aurait
fermé les yeux, lorsqu’il aurait vu la terre recouvrir son
misérable corps, Jean était résolu a fuir ce pays qui le
repoussait. Il disparaitrait, on n’entendrait plus parler
de lui, — pas méme aprés que la mort serait venue le
délivrer a son tour.
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Mais les dernieres recommandations de sa mere
allaient le faire revenir sur ce projet d’abandonner cette
tache qu’il s’était donnée de réparer le crime de son
pére.

Et voici ce que lui dit Bridget, d’une voix dans
laquelle passa son dernier souffle :

« Mon fils, ton frere est mort, et moi, je vais mourir,
apres avoir bien souffert! Je ne me plains pas! Dieu
est juste ! C’était I’expiation ! Jean, pour qu’elle soit
compléte, il faut que tu oublies I’outrage ! 1l faut que tu
reprennes ton ceuvre! Tu n’as pas le droit de
déserter !... Le devoir, mon Jean, c’est de te sacrifier
pour ton pays jusqu’a ce que tu tombes... »

L’ame de Bridget s’était exhalée avec ces mots.

Jean embrassa la morte et ferma ces pauvres yeux
qui avaient tant pleuré.

508



X1l

Derniers jours

La situation des patriotes a I’tfle Navy était alors
extrémement critique et ne pouvait se prolonger. Ce ne
devait plus étre qu’une question de jours — d’heures
peut-étre.

En effet, si le colonel Mac Nab hésitait a tenter le
passage du Niagara, il allait rendre intenable le camp
des assiegés. Une batterie, installee sur la berge de
Chippewa, venait d’étre achevée, et les bonnets bleus
seraient dans I’impossibilité de lui répondre, puisqu’ils
ne possédaient pas une seule bouche a feu. Quelques
centaines de fusils — les seules armes dont ils pussent
faire usage a distance, pour empécher un débarquement
— seraient impuissantes contre I’artillerie des royaux.

Si les Américains s’intéressaient au succes de
I’insurrection franco-canadienne, il était fort regrettable
que, dans un intérét politique, le gouvernement des
Etats-Unis, e(t voulu garder la plus stricte neutralité
depuis les débuts de la lutte. Lui seul aurait pu fournir
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les canons qui manquaient aux réformistes ; mais c’e(t
été provoquer les récriminations de I’Angleterre, a une
époque ou le moindre incident risquait d’amener une
rupture, ainsi que cela se produisit quelgues mois plus
tard. Les moyens défensifs de I’tle Navy étaient par
suite extrémement limités. Méme les munitions et les
vivres pouvaient lui faire défaut, bien qu’elle fdt
ravitaillée — autant que les ressources du pays le
permettaient — par Schlosser, Buffalo et Niagara-Falls.
De 13, un incessant va-et-vient d’embarcations, petites
ou grandes, a travers le bras droit de la riviere. Aussi le
colonel Mac Nab avait alors disposé quelques pieces
au-dessus et au-dessous de Chippewa, afin de les
prendre d’écharpe en amont comme en aval de I’Tle.

On le sait, I’une de ces embarcations, le petit bateau
a vapeur Caroline, établissait une communication
rapide entre le camp et la rive de Schlosser. Il était
surtout affecté au transport des curieux, qui se hataient
de rendre visite aux défenseurs de I’Tle Navy.

En de telles conditions, il fallait aux chefs de cette
poignée d’hommes une énergie vraiment extraordinaire
pour ne point abandonner la lutte. Malheureusement, le
nombre des combattants diminuait de jour en jour, et
des groupes découragés se faisaient conduire a
Schlosser pour ne plus revenir.

Depuis la scene lamentable, terminée par le départ

510



de Jean et a laquelle il avait assisté, M. de Vaudreuil
n’était plus sorti de sa maison. C’est a peine s’il pouvait
se soutenir. Sa fille ne le quittait pas d’un instant. Il leur
semblait, a tous deux, qu’ils avaient été, pour ainsi dire,
souillés par cette boue d’outrages jetée a la face de
Bridget et de son fils. Personne plus qu’eux n’avait
souffert des insultes dont leurs compagnons accablaient
cette misérable famille, courbée sous I’opprobre d’un
nom qu’elle avait renie! Et pourtant, lorsqu’ils
songeaient au crime de Simon Morgaz, a ces héroiques
victimes que les agissements du traitre avaient
envoyées a I’échafaud, tous deux courbaient la téte
sous le poids d’une fatalité contre laquelle nulle justice
ne pouvait prévaloir.

Dans cette maison, d’ailleurs, ou se réunissaient
chaque jour les amis de M. de Vaudreuil, aucun d’eux
ne faisait jamais allusion a ce qui s’était passé. Vincent
Hodge, par une discrétion digne de son caractere, se
tenait sur une extréme réserve, ne voulant rien laisser
paraitre de ce qui aurait pu ressembler a un blame pour
les sentiments manifestés par Clary. Est-ce qu’elle
n’avait pas eu raison, cette vaillante jeune fille, de
protester contre ces préjugés odieux, qui étendent
jusqu’aux innocents la responsabilité des coupables, qui
veulent qu’un héritage de honte se transmette des peres
aux enfants, comme la ressemblance physique ou
morale !
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Et, c’est en songeant a cette épouvantable situation
que Jean, désormais seul au monde, sentait tout son étre
se révolter. Joann, mort pour le pays, Bridget, morte
sous I’outrage, tout cela ne suffisait-il pas a établir une
balance avec le passé ?... Eh bien, non! Et, lorsqu’il
s’écriait : « C’est injuste ! » il semblait que la voix de
sa conscience répondait: « Ce n’est peut-étre que
justice ! »

Alors Jean revoyait Clary, bravant les insultes de
cette foule qui le poursuivait! Oui! elle avait eu ce
courage de défendre un Morgaz ! Elle avait été jusqu’a
lui offrir de lier son existence a la sienne ! Mais lui s’y
était refusé, il s’y refuserait toujours ! Pourtant, quel
amour il lui portait ! Et, alors, il errait sur les rives du
Niagara, comme le Nathaniel Bumpoo des Mohicans,
qui edt préféré s’engloutir dans ses cataractes plutét
que de se séparer de Mabel Denham !

Pendant toute la journée du 18, Jean resta pres du
cadavre de sa mere, enviant ce repos dont elle jouissait
enfin. Son veeu supréme aurait été de la rejoindre. Mais
il se rappelait ses derniéres paroles, il n’avait le droit de
succomber qu’a la téte des patriotes. C’était son
devoir... il le remplirait.

Lorsque la nuit fut venue, une nuit sombre, a peine
éclairée par le «blinck» des neiges — sorte de
réverbération blanchatre dont s’emplit le ciel des
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régions polaires — Jean quitta la cabane ou gisait le
corps de Bridget. Puis, a quelques centaines de pas,
sous le couvert des arbres chargés de givre, il alla
creuser une tombe avec son large couteau canadien. Sur
la lisiére de ce bois, perdu dans I’obscurité, personne ne
pouvait le voir, et il ne voulait pas étre vu. Personne ne
saurait ou Bridget Morgaz serait enterrée. Aucune croix
n’indiquerait sa tombe. Si Joann reposait en quelque
coin inconnu au pied du fort Frontenac, sa mere, du
moins, serait ensevelie dans ce sol ameéricain, qui était
le sol de sa terre natale. Jean, lui, se ferait tuer a la
prochaine attaque, et sa dépouille disparaitrait,
entrainée avec tant d’autres, par les rapides du Niagara.
Alors il ne resterait plus rien — pas méme le souvenir —
de ce qui avait été la famille Morgaz !

Lorsque le trou fut assez profond pour qu’un
cadavre n’elt rien a craindre de la griffe des fauves,
Jean revint a la cabane, il prit le corps de Bridget entre
ses bras, il I’emporta sous les arbres, il mit un dernier
baiser sur le front de la morte, il la déposa au fond de la
tombe, enveloppée dans son manteau en étoffe du pays,
il la recouvrit de terre. Alors, s’agenouillant, il pria, et
ses derniers mots furent ceux-ci :

« Repose en paix, pauvre mere ! »

La neige, qui commencgait a tomber, eut bient6t
caché I’endroit ou dormait celle qui n’était plus, qui
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n’aurait jamais dd étre !

Et malgré tout, lorsque les soldats de Mac Nab
tenteraient de débarquer sur I’fle Navy, Jean serait au
premier rang des patriotes pour y chercher la mort.

Il ne devait pas longtemps attendre.

En effet, le lendemain, 19 décembre, des les
premieres heures de la matinée, il fut manifeste que le
colonel Mac Nab préparait une attaque directe. De
grands bateaux plats étaient rangés le long de la berge,
au-dessous du camp de Chippewa. Faute d’artillerie, les
bonnets bleus n’auraient aucun moyen de détruire ces
bateaux avant qu’ils se fussent mis en marche, ni de les
arréter, lorsqu’ils tenteraient le passage. Leur unique
ressource serait de s’opposer a un débarquement par la
force, en se concentrant sur les endroits menacés. Mais
quelle résistance pourraient opposer quelgues centaines
d’hommes contre la masse des assaillants, s’ils
accostaient I’Tle sur plusieurs points a la fois ? Ainsi,
des que les royaux auraient pris pied, I’envahissement
du camp suivrait de pres, et ses défenseurs, trop
nombreux pour trouver place dans les quelques
embarcations de Schlosser, seraient massacrés avant
d’avoir pu se réfugier sur la terre américaine.

C’est de ces éventualités dont s’inquiétaient surtout
M. de Vaudreuil et ses amis. Ils comprenaient les
dangers d’une telle situation. Pour y échapper, il est
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vrali, il leur eGt suffi de regagner Schlosser, pendant que
le passage du Niagara était libre. Mais pas un n’aurait
voulu battre en retraite, sans s’étre défendu jusqu’a la
derniere heure.

Peut-étre, aprés tout, se croyaient-ils assez forts
pour opposer une sérieuse resistance, et se faisaient-ils
illusion sur les difficultés d’un débarquement.

En tout cas, I’'un d’eux ne s’y méprenait gueére.
C’était maitre Nick, si malencontreusement engagé
dans cette lutte. Mais sa situation a la téte des guerriers
mahoganniens ne lui permettait pas d’en rien dire.
Quant a Lionel, son patriotisme n’admettait aucune
hésitation.

Le jeune clerc, d’ailleurs, ne revenait pas des
surprises que lui avait causees la réapparition si
inattendue de son héros. Quoi! Jean-Sans-Nom était
fils d’un Simon Morgaz !... L abbé Joann était fils d’un
traitre !

« Eh bien! se répétait-il, en sont-ils moins deux
bons patriotes ? Et Mlle Clary n’a-t-elle pas eu raison
de défendre Jean et sa mere ?... Ah! la brave jeune
fille 1... C’est bien, cela!... C’est noble !... C’est digne
d’une Vaudreuil ! »

Ainsi raisonnait Lionel, qui ne marchandait pas son
enthousiasme, et ne pouvait croire que Jean et quitté
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I’Tle Navy pour n’y plus remettre les pieds. Oui ! Jean-
Sans-Nom reparaitrait, ne f(t-ce que pour mourir en
défendant la cause nationale !

Et bient6t, le jeune clerc en arrivait a faire cette
réflexion fort judicieuse, en somme :

« Pourquoi les enfants de Simon Morgaz ne
seraient-ils pas les plus loyaux des hommes, puisque le
dernier descendant d’une race belliqueuse n’avait plus
rien des qualités de ses ancétres, puisque la race des
Sagamores finissait en notaire ! »

Ce que Lionel pensait de Jean-Sans-Nom, c’est
aussi ce que pensaient Thomas Harcher et ses fils. Ne
I’avaient-ils pas vu a I’ceuvre depuis nombre d’années.
En risquant cent fois sa vie, Jean n’avait-il pas racheté
le crime de Simon Morgaz ? Vraiment, s’ils eussent eté
présents a cette odieuse scéne, ils n’auraient pu se
contenir, ils se seraient jetés sur la foule, ils auraient
fait justice de ces abominables outrages! Et, s’ils
savaient en quel endroit Jean s’était retiré, ils iraient le
chercher, ils le rameneraient au milieu des bonnets
bleus, ils le mettraient a leur téte !

Il faut le dire a I’honneur de I’humanité, depuis
I’expulsion de Jean et de Bridget, un revirement s’était
fait dans les esprits. Les sentiments de Lionel et de la
famille Harcher étaient présentement partagés par la
majoriteé des patriotes.
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Vers onze heures du matin, les préliminaires de
I’attaque commencerent. Les premiers boulets des
batteries de Chippewa sillonnérent la surface du camp.
Des obus portérent le ravage et I’incendie a travers
I’Tle. 1l edt été impossible de s’abriter contre ces
projectiles, sur un terrain presque ras, seme de groupes
d’arbres, coupé de haies sans épaisseur, n’ayant que
quelques épaulements, construits en terre gazonnée du
cote de la rive. Le colonel Mac Nab cherchait a
deblayer les berges, avant de tenter le passage du
Niagara, — opération qui n’était pas sans difficultés,
malgré le nombre restreint des défenseurs.

Ceux-ci s’étaient réunis autour de la maison de M.
de Vaudreuil, moins exposeée aux coups de I’artillerie
par sa situation sur la rive droite, en face de Schlosser.

Des les premiéres détonations, M. de Vaudreuil
avait donné I’ordre a tout ce qui était non combattant de
repasser sur le territoire américain. Les femmes, les
enfants, dont on avait jusqu’alors toléré la présence,
durent s’embarquer, aprés avoir dit adieu a leurs maris,
a leurs peres, a leurs freres, et furent transportés sur
I’autre rive. Ce transport ne se fit pas sans danger, car
les bouches a feu, placées en amont et en aval de
Chippewa, menacaient de les atteindre par un tir
oblique. Quelques boulets vinrent méme frapper la
frontiére des Etats-Unis — ce qui devait provoquer de
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trés justes réclamations de la part du gouvernement
fédéral.

M. de Vaudreuil avait voulu obtenir de sa fille
qu’elle se réfugiat a Schlosser, afin d’y attendre I’issue
de cette attaque. Clary refusa de le quitter.

« Mon pére, dit-elle, je dois rester pres de vous, j’y
resterai. C’est mon devoir.

— Et si je tombe entre les mains des royaux ?...

—Eh bien! ils ne me refuseront pas de partager
votre prison, mon pere.

— Et si je suis tué, Clary ?... »

La jeune fille ne répondit pas, mais M. de Vaudreuil
ne put parvenir a vaincre sa réesistance. Aussi était-elle
pres de lui, lorsqu’il vint prendre place au milieu des
patriotes, rassemblés devant la maison.

Les détonations éclataient alors avec une extréme
violence. La position du campement allait devenir
intenable. Cependant la tentative de débarquement ne
s’effectuait pas encore. Autrement, ceux des bonnets
bleus qui étaient postés derriere les épaulements en
eussent donné avis.

Devant la maison se trouvaient Vincent Hodge,
Clerc et Farran, Thomas, Pierre, Michel et Jacques
Harcher. La aussi, maitre Nick et Lionel, les guerriers
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mahoganniens, froids et calmes, comme toujours.
M. de Vaudreuil prit la parole :

« Mes compagnons, dit-il, nous avons a defendre le
dernier rempart de notre indépendance. Si Mac Nab
s’en rend maitre, I’insurrection est vaincue, et qui sait
quand de nouveaux chefs et de nouveaux soldats
pourront recommencer la lutte ! Si nous repoussons les
assaillants, si nous parvenons a nous maintenir, des
secours arriveront de tous les points du Canada. Nos
partisans reprendront espoir, et nous ferons de cette ile
une imprenable forteresse, ou la cause nationale
trouvera toujours un point d’appui. — Etes-vous décidés
a la défendre ?

—Jusqu’a la mort ! répondit Vincent Hodge.
—Jusqu’a la mort ! » répéterent ses compagnons.

En ce moment, quelques boulets vinrent frapper le
sol a une vingtaine de pas, et ricochérent au loin en
faisant voler une poussiere de neige.

Pas un des habits bleus ne fit un mouvement. lls
attendaient les ordres de leur chef.

M. de Vaudreuil reprit :

« Il est temps de se porter sur la rive. L artillerie de
Chippewa ne tardera pas a se taire, car les royaux vont
essayer de forcer le passage. Dispersez-vous le long de
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la berge, a I’abri des roches, et attendez que les bateaux
soient a bonne portée. Il ne faut pas que les soldats de
Mac Nab débarquent...

— lls ne débarqueront pas, dit William Clerc, et, s’ils
y parvenaient, nous les rejetterions dans le Niagara !

— A notre poste, mes amis ! s’écria Vincent Hodge.

— Je marcherai avec vous, dit M. de Vaudreuil, tant
que la force ne me manquera pas...

— Reste ici, Vaudreuil, dit André Farran. Nous
serons toujours en communication avec toi...

— Non, mes amis, répondit M. de Vaudreuil. Je serai
la ou je dois étre !... Venez...

—OQui ! venez, patriotes!... Les bateaux ont déja
quitte la rive canadienne ! »

Tous se retournerent, en entendant ces paroles jetées
d’une voix éclatante.

Jean était la. Pendant la nuit précédente, une
embarcation I’avait passé sur I’tle. Personne ne I’avait
reconnu. Apres s’étre caché du coOté qui regardait
Chippewa, il avait observé les préparatifs du colonel
Mac Nab, sans prendre souci des projectiles qui
frappaient la berge. Puis, voyant que les assaillants se
disposaient a forcer le passage, il était venu -
ouvertement — reprendre sa place parmi ses anciens
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compagnons.
« Je le savais bien ! » s’écria Lionel.

Clary de Vaudreuil s’était avancée au-devant du
jeune patriote, en méme temps que Thomas Harcher et
ses fils, qui se rangerent autour de lui.

M. de Vaudreuil offrit la main a Jean...
Jean ne la prit pas.

« Défenseurs de I’tlle Navy, dit-il, ma mere est
morte, accablée par les insultes que vous lui avez fait
subir ! Maintenant, il ne reste plus que moi de cette
famille vouée a I’horreur et au mépris ! Soumettez-vous
a la honte de voir un Morgaz combattre a vos cotes, et
allons mourir pour la cause franco-canadienne ! »

A ces paroles répondit un tonnerre d’acclamations.
Toutes les mains se tendirent vers Jean. Cette fois
encore, il refusa de les toucher de la sienne.

« Adieu, Clary de Vaudreuil ! dit-il.
— Adieu, Jean ! répondit la jeune fille.
— Qui, et pour la derniere fois ! »

Cela dit, précédant M. de Vaudreuil, ses
compagnons, tous ceux qui voulaient comme lui
marcher a la mort, il s’élanca vers la rive gauche de
I"1le.
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X1l

Nuit du 20 décembre

Trois heures du soir sonnaient, en ce moment, au
clocher de la petite église de Schlosser. Une brume
grisatre et glaciale emplissait I’humide vallée du
Niagara. Il faisait un froid tres sec. Le ciel était couvert
de nuages immobiles, que le moindre relevement de la
température et condensés en neige sous I’influence des
vents d’est.

Le ronflement des canons de Chippewa déchirait
I’air. Dans I’intervalle des détonations, on entendait
distinctement le mugissement lointain des cataractes.

Un quart d’heure apres avoir quitté la maison de M.
de Vaudreuil, les patriotes, cheminant entre les massifs
d’arbres, se défilant le long des haies et des clotures,
étaient arrivés sur le bras gauche de la riviere.

Plusieurs manquaient. Les uns, frappés par des
éclats d’obus, avaient dd revenir en arriere. Les autres,
étendus sur la neige, ne devaient plus se relever. En
tout, une vingtaine a déduire des deux cents qui
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restaient alors.

Les pieces, établies a Chippewa, avaient déja fait de
grands ravages a la surface de I’fle. Les epaulements
gazonnés, qui auraient permis aux bonnets bleus de
tirer a couvert, étaient détruits presque entierement. Il
fut donc nécessaire de prendre position au bas de la
berge, entre les roches a demi baignées par I’impétueux
courant. C’est de la que Jean et les siens essaieraient
d’arréter le débarquement jusqu’a complet épuisement
de leurs munitions.

Cependant le mouvement avait été vu du camp de
Chippewa. Le colonel Mac Nab, antérieurement
renseigné par les signaux de Rip, et, en ce moment
méme, par le rapport de cet espion qui se trouvait au
camp, redoubla ses feux en les concentrant sur les
points fortifiés. Autour de Jean, une trentaine de ses
compagnons furent atteints par les éclats de roches que
le choc des projectiles dispersait le long des rives.

Jean allait et venait sur la berge, observant les
manceuvres de I’ennemi, malgré les boulets qui butaient
a ses pieds ou coupaient I’air au dessus de sa téte.

En ce moment, de larges bateaux plats, garnis
d’avirons, se détacherent I’un apres I’autre de la rive
canadienne.

Dans un dernier effort pour dégager la place, trois
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ou (quatre volées, passant par-dessus les bateaux,
s’abattirent sur I’ile et ricocherent au loin.

Jean ne fut pas méme effleuré.

« Patriotes, cria-t-il, soyez préts ! »

Tous attendaient que les embarcations fussent a
portée pour commencer le feu.

Les assaillants, couchés a bord, afin d’offrir moins
de prise aux balles, devaient étre de quatre a cing cents,
tant volontaires que soldats de I’armée royale.

Quelques instants apres, les bateaux, se trouvant a
mi-riviere, furent assez rapprochés de I’fle pour que
I’artillerie de Chippewa d{t suspendre ses décharges.

Aussitot les premiers coups de fusil partirent de
derriére les roches. Les embarcations y répondirent
presque immediatement. Mais, comme elles étaient tres
exposées au feu des berges, les longs avirons furent
mangeuvrés avec vigueur.

Quelques minutes suffirent pour accoster, et il fallut
se préparer, de part et d’autre, pour une lutte corps a
corps.

Jean commandait, au milieu d’une gréle de balles
qui tombait aussi drue qu’une mitraille.

« Abritez-vous ! lui cria Vincent Hodge.
— Moi ? » répondit-il.
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Et, d’une voix éclatante, il cria aux assaillants qui
allaient sauter sur la berge :

« Je suis Jean-Sans-Nom ! »

Ce nom fut accueilli avec une véritable stupeur, car
les royaux devaient croire que Jean-Sans-Nom avait été
passé par les armes au fort Frontenac.

Et alors, se précipitant vers les premieres
embarcations, Jean s’écria :

« En avant, les bonnets bleus!... Sus aux habits
rouges ! »

L’engagement devint alors extrémement vif. Les
premiers débarqués sur I’ile furent repoussés.
Quelgues-uns tombérent dans le courant qui les
emporta vers les cataractes. Les patriotes, quittant I’abri
des roches, se répandirent sur la berge et se battirent
avec une telle impétuosité que I’avantage fut d’abord
pour eux. Il y eut méme un instant ou les embarcations
durent reculer. Mais, aussitot, d’autres arriverent a leur
aide. Plusieurs centaines d’hommes purent prendre pied
sur I’Tle. Le passage était forcé, et le nombre allait avoir
raison du courage.

En effet, devant cet ennemi de beaucoup supérieur,
les défenseurs furent contraints d’abandonner la berge.
S’ils ne céderent pas sans avoir infligé des pertes
importantes aux assaillants, ils en subirent de cruelles
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aussi.

Parmi eux, Thomas Harcher, Pierre et Michel,
tombés sous les balles, furent acheves par ces feroces
volontaires qui ne faisaient point de quartier. William
Clerc et André Farran, blessés tous deux, furent pris,
apres avoir tracé un cercle de sang autour d’eux. Sans
I’intervention d’un officier, ils auraient eu le sort du
fermier et de ses deux fils. Mais le colonel Mac Nab
avait recommandé d’épargner les chefs autant que
possible, le gouvernement voulant les traduire devant
les conseils de guerre de Quebec ou de Montreéal. C’est
a cette recommandation que Clerc et Farran durent
d’échapper au massacre.

Il était d’ailleurs impossible de résister au nombre.
Les bonnets bleus, apres s’étre battus en désespérés, les
Mahogannis, aprés s’étre défendus avec ce courage
froid, ce mépris de la mort qui distingue les Indiens de
leur race, durent fuir a travers les massifs de I’ile,
poursuivis de cléture en cloture, débordes sur leurs
flancs, écrasés en arriére. Ce fut miracle si Lionel ne fut
pas tué vingt fois, et si maitre Nick lui-méme échappa
au carnage. Quant aux Hurons, combien d’entre eux ne
devaient jamais rentrer a leurs wigwams de Walhatta !

En arrivant prés de la maison de M. de Vaudreuil,
maitre Nick voulut décider Clary a se jeter dans I’une
des embarcations qui allait le transporter a Schlosser.
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« Tant que mon pere sera sur I’le, dit-elle, je ne
I’abandonnerai pas ! »

Oui, son pere ! et peut-étre aussi Jean, bien qu’elle
s(t qu’il n’était revenu que pour mourir !

Vers cing heures du soir, M. de Vaudreuil comprit
que la résistance n’était plus possible contre plusieurs
centaines d’assaillants, maitres d’une grande partie de
I’Tle. Si les survivants voulaient sauver leur vie, ils ne le
pouvaient plus qu’en se réfugiant sur la rive droite du
Niagara.

Mais c’est a peine si M. de Vaudreuil pouvait se
tenir debout, s’il aurait la force de regagner la maison
ou I’attendait sa fille et de s’embarquer avec elle.

Vincent Hodge essaya de I’entrainer. A ce moment,
M. de Vaudreuil, frappé en pleine poitrine, ne put que
murmurer ces mots :

« Mafille !... Hodge !... Mafille ! »
Jean, qui venait d’accourir, I’entendit.
« Sauvez Clary ! » cria-t-il a Vincent Hodge.

A ce cri, une douzaine de volontaires se jetérent sur
lui. lls I’avaient reconnu. S’emparer du célebre Jean-
Sans-Nom, le ramener vivant au camp de Chippewa,
quel coup de fortune ce serait pour eux !

Dans un dernier effort, Jean abattit deux des
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volontaires qui cherchaient a le saisir, et il disparut au
milieu d’une décharge qui ne I’atteignait pas.

Quant a Vincent Hodge, blessé grievement, il avait
été fait prisonnier prés du cadavre de M. de Vaudreuil.

Ou allait Jean-Sans-Nom ? Avait-il donc la pensée
de survivre, apres que les meilleurs patriotes avaient
succombé ou étaient entre les mains des royaux ?

Non ! Le dernier mot de M. de Vaudreuil n’avait-il
pas été le nom de sa fille ?...

Eh bien ! Puisque Vincent Hodge ne pouvait plus la
sauver, lui la sauverait, il I’obligerait a fuir, il la
conduirait sur la rive américaine, et il reviendrait au
milieu de ses compagnons qui luttaient encore.

Clary de Vaudreuil, seule devant sa maison,
entendait les bruits du combat — cris de fureur, cris de
douleur, mélés aux détonations de la mousqueterie.

Tout ce tumulte se rapprochait avec la lueur plus
intense des armes a feu.

Déja une cinquantaine de patriotes, blessés pour la
plupart, s’étaient jetés dans les embarcations et se
dirigeaient vers le village de Schlosser.

Il ne restait plus que le petit bateau a vapeur
Caroline, déja encombreé de fugitifs, qui se disposait a
traverser le bras du Niagara.
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Soudain Jean apparut, couvert de sang — du sang des
royaux, — sain et sauf, apres avoir en vain cherché la
mort, apres I’avoir vingt fois donnée.

Clary s’élanca vers lui.
« Mon pere ?... dit-elle.
— Mort ! »

Jean lui répondit ainsi, sans ménagements : il fallait
que Clary consentit a quitter I’Tle ?

Jean la recut dans ses bras, inanimée, au moment ou
les volontaires tournaient la maison pour s’opposer a sa
fuite. Bondissant avec son fardeau, il courut vers la
Caroline, il y déposa la jeune fille ; puis, se relevant :

« Adieu, Clary ! » dit-il.

Et il mit le pied sur le plat-bord du bateau pour
s’élancer sur la berge.

Avant gu’il e(t sauté a terre, Jean frappé de deux
balles, fut renversé sur le pont, a I’arriere, tandis que la
Caroline s’éloignait a toute vapeur.

Cependant, a la lueur des coups de feu, Jean avait
été reconnu des volontaires qui I’avaient poursuivi a
travers I’Tle, et ces cris retentirent :

« Tué, Jean-Sans-Nom !... Tué ! »
A ces cris, Clary reprit connaissance et se releva.
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« Mort 1... » murmura-t-elle en se trainant vers lui.

Quelques minutes plus tard, la Caroline était
amarrée au quai de Schlosser. La, les fugitifs, qui se
trouvaient a bord, pouvaient se croire en sireté, sous la
protection des autorités fedérales.

Quelques-uns débarquérent aussitot ; mais, comme
I’unique auberge du village fut bientdt remplie et qu’il
fallait faire trois milles pour atteindre les hétels de
Niagara-Falls en descendant la rive droite, la plupart
préféréerent demeurer dans les cabines du bateau a
vapeur.

Il était alors huit heures du soir.

Jean, étendu sur le pont, respirait encore. Clary,
agenouillée, soutenant sa téte, lui parlait... Il ne
répondait pas... Peut-étre ne I’entendait-il plus ?

Clary regarda autour d’elle. Ou chercher des
secours, dans ce désarroi, au milieu de ce village empli
de tant de fugitifs, encombré de tant de blessés,
auxquels les médecins manquaient comme les
remedes ?

Alors Clary vit toute sa vie repasser dans son
souvenir. Son pere tué pour la cause nationale !... Celui
gu’elle aimait mourant entre ses bras, apres avoir lutté
jusqu’a la derniére heure. Maintenant, elle était seule au
monde, sans famille, sans patrie, désespérée...
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Apres avoir abrité Jean sous une toile de capot, afin
de le protéger contre les rigueurs du froid, Clary,
penchée sur lui, cherchait si son cceur ne battait pas
faiblement, si un souffle ne s’exhalait pas de ses
levres...

Au loin, de l'autre c6té de la riviére, éclataient
encore les derniers coups de feu, dont les vives lueurs
fusaient entre les arbres de I’Tle Navy.

Tout se tut enfin, et la vallée niagarienne s’endormit
dans un morne silence.

Inconsciemment, la jeune fille murmurait le nom de
son pere, et aussi celui de Jean, se disant que, supréme
angoisse ! le jeune patriote mourait peut-étre avec cette
pensée qu’il serait poursuivi au dela du tombeau par la
malédiction des hommes! Et elle priait pour I'un et
pour ’autre.

Soudain, Jean tressaillit, son cceur battit un peu plus
vite. Clary I’appela...

Jean ne répondit pas.

Deux heures s’écoulérent. Tout reposait a bord de la
Caroline. Aucun bruit ne venait ni des cabines ni du
pont. Seule a veiller, Clary de Vaudreuil était Ia,
comme une sceur de charité au chevet d’un mourant.

La nuit était trés obscure. Les nuages commencaient
a se dérouler lourdement au-dessus de la riviere. De
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longues brumes s’accrochaient au squelette des arbres,
dont les branches, chargées de givre, grimacaient sur la
berge.

Personne ne vit alors quatre bateaux qui,
contournant la pointe de [I’lle par [’amont,
manceuvraient de maniere a rallier sans bruit la rive de
Schlosser.

Ces bateaux étaient montés par une cinquantaine de
volontaires, commandeés par le lieutenant Drew, de la
milice royale. Sur I’ordre du colonel Mac Nab, cet
officier, au mépris du droit des gens, venait accomplir
un acte révoltant de sauvagerie jusque dans les eaux
americaines.

Parmi ses hommes se trouvait un certain Mac Leod,
dont les cruautés devaient amener de graves
complications internationales quelgues mois plus tard.

Les quatre bateaux, mus silencieusement par leurs
avirons, traverséerent le bras gauche du Niagara et
vinrent accoster le flanc de la Caroline.

Aussitot, les volontaires, se glissant sur le pont,
descendirent dans les cabines, et commencerent leur
épouvantable ceuvre d’égorgement.

Les passagers, blessés ou endormis, ne pouvaient se
défendre. Ils poussaient des cris déchirants. Ce fut en
vain. Rien n’aurait pu arréter la furie de ces misérables,
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au milieu desquels Mac Leod, le pistolet d’une main, la
hache de I’autre, poussait des hurlements de cannibale.

Jean n’avait pas repris connaissance. Clary,
épouvantée, s’était hatée de ramener sur elle la toile qui
les recouvrit tous deux.

Cependant quelques passagers avaient pu s’enfuir,
soit en sautant sur le quai de Schlosser, soit en se jetant
par-dessus le bord, afin de gagner quelque point de la
berge, ol Mac Leod et ses égorgeurs n’oseraient pas les
poursuivre. D’ailleurs, I’alarme avait été donnée dans le
village, et les habitants sortaient déja des maisons pour
porter secours.

Ce massacre n’avait duré que quelgues minutes, et
nombre de victimes auraient échappé au massacre, Si ce
Mac Leod n’e(t éte a la téte des assassins.

En effet, ayant emporté une certaine quantité de
substances incendiaires a bord de son bateau, ce
misérable les fit entasser sur le pont de la Caroline. En
quelques secondes, coque et gréement furent en feu.

En méme temps, les amarres ayant été coupées, le
bateau, vigoureusement repoussé au large de la rive,
deborda en prenant le fil du courant.

La situation était épouvantable.
A trois milles en aval, le Niagara s’engouffrait dans
I’abime de ses cataractes.
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C’est alors que cing ou six malheureux, affolés, se
précipiterent dans la riviere. Mais, c’est a peine si
quelques-uns purent atteindre la berge en luttant contre
les glagons charriés a la surface des eaux.

On ne sut jamais quel fut le nombre des victimes
égorgees par les massacreurs du lieutenant Drew, ou
noyeées en voulant échapper aux flammes.

Cependant la Caroline filait entre deux rives,
comme un bralot en feu. L’incendie gagnait I’arriere.
Clary, debout, au comble de I’épouvante, appelait...

Jean I’entendit enfin, il ouvrit les yeux, il se souleva
a demi, il regarda.

A la lueur des flammes, les berges de la riviére se
déplacaient rapidement.

Jean apercut la jeune fille prés de lui.
« Clary ! » murmura-t-il.

S’il en avait eu la force, il I’edt prise dans ses bras,
Il se serait jeté dans le courant avec elle, il aurait tenté
de la sauver !... Mais, ne pouvant plus se soutenir, il
retomba sur le pont. Le mugissement des cataractes se
faisait entendre maintenant a moins d’un demi-mille.

C’était la mort pour elle et pour lui, comme pour les
autres victimes que la Caroline entrainait en aval du
Niagara.
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«Jean, dit Clary, nous allons mourir... mourir
ensemble !... Jean, je vous aime... J’aurais éteé fiere de
porter votre nom ... Dieu ne I’a pas voulu !... »

Jean eut la force d’étreindre la main de Clary. Puis,
ses levres repéterent le dernier mot murmuré par sa
mere :

« Expiation 1... Expiation ! »

Le bateau dérivait avec une vitesse effrayante, en
contournant Goat-Island, qui sépare la chute américaine
de la chute canadienne. Et, alors, vers le milieu du fer a
cheval, la ou le courant se creuse en une gorge verdatre,
la Caroline, se penchant sur I’abime, disparut dans le
gouffre des cataractes.
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X1V

Dernieres phases de I’insurrection

L’acte commis par les Anglais, en violation du droit
des gens et des droits d’humanité, eut un énorme
retentissement dans les deux mondes. Une enquéte fut
ordonnée par les autorités de Niagara-Falls. Mac Leod
avait été reconnu de quelques-uns de ceux qui avaient
pu échapper au massacre et a I’incendie. D’ailleurs, ce
misérable ne tarda pas a se vanter ouvertement d’avoir
« mene I’affaire contre ces damnés de Yankees ! »

Il n’était question, cependant, que d’une indemnité a
demander a I’Angleterre, lorsque, au mois de novembre
1840, Mac Leod fut arrété dans les rues de New York.

Le représentant anglais, M. Fox, le réclama: le
gouvernement fédeéral refusa de le rendre. Aussi, a la
Chambre des lords comme a la Chambre des
communes, le ministere fut-il mis en demeure de rendre
Mac Leod a la liberté, comme ayant agi d’apres les
ordres de la reine. Le congres répondit a cette
prétention en publiant un rapport qui justifiait les droits
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de I’Etat de New-York. Ce rapport ayant été considéré
comme un véritable casus belli, le Royaume-Uni prit
Ses mesures en conséguence.

De son cOté, apres avoir renvoyé I’assassin devant
les Assises sous prévention de meurtre, le parlement
fédéral vota des subsides. Et, sans doute, la guerre edt
été déclarée, lorsque Mac Leod, excipant d’un alibi peu
justifié, mais qui permettait aux Anglais comme aux
Ameéricains d’étouffer cette affaire, fut renvoye des fins
de la plainte.

C’est ainsi que devaient étre vengées les victimes de
I’horrible attentat de la Caroline !

Apres la défaite des insurgés a I’ile Navy, lord
Gosford recut avis que les réeformistes ne chercheraient
plus a se révolter contre les autorités régulieres.
D’ailleurs, leurs principaux chefs étaient dispersés ou
renfermés dans les prisons de Quebec et de Montréal, et
Jean-Sans-Nom n’était plus.

Cependant, en 1838, quelques soulevements se
produisirent encore sur divers points des provinces
canadiennes.

Au mois de mars, premiére tentative, provoquee par
Robert Nelson, frere de celui qui commandait a Saint-
Denis, et qui échoua dés le début.

A Napierville, seconde tentative, dans laquelle deux
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mille patriotes, luttant contre six cents réguliers de sir
John Colborne, sans compter cing cents Indiens et
quatre cents volontaires, furent mis en déroute a la
journée d’Odelltown.

Au mois de novembre, troisieme tentative
d’insurrection. Les réformistes des comtés de Chambly,
Vercheres, Laprairie, I’Acadie, Terrebonne et Deux-
Montagnes, dirigés par Briére, les Lorimier, les
Rochon, etc., se diviserent en deux bandes de cent
hommes. L’une attaqua un manoir seigneurial, qui fut
inutilement défendu par les volontaires. L’autre
s’empara d’un bateau a vapeur au quai de la bourgade
de Beauharnais. Puis, a Chateauguay, Cardinal, Duquet,
Lepailleur, Ducharme, voulant obliger les sauvages de
Caughnawaga a livrer leurs armes, entreprirent une
campagne qui avorta. Enfin, Robert a Terrebonne, les
deux Sanguinet a Sainte-Anne, Bouc, Gravelles,
Roussin, Marie, Granger, Latour, Guillaume Prévost et
ses fils, organiserent les derniers mouvements qui
marguerent la fin de cette période insurrectionnelle des
années 1837 et 1838.

C’était maintenant I’heure des représailles. Le
gouvernement métropolitain allait procéder avec une
énergie si impitoyable qu’elle touchait a la cruauté.

Le 4 novembre, sir John Colborne, alors investi de
I’autorité supérieure, avait proclamé la loi martiale et
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suspendu I’habeas corpus dans toute la province. La
Cour martiale ayant éte constituée, ses jugements furent
rendus avec une partialitt et méme une légereté
révoltante. Cette cour envoya a I’échafaud Cardinal,
Duquet, Robert, Hamelin, les deux Sanguinet,
Decoigne, Narbonne, Nicolas, Lorimier, Hindelang et
Daunais, dont les noms ne s’effaceront jamais du
martyrologue de I’histoire franco-canadienne.

A ces noms, il convient de joindre ceux de
quelques-uns des personnages qui ont figuré dans cette
histoire, I’avocat Sébastien Gramont, puis Vincent
Hodge, qui mourut comme était mort son pére, avec le
méme courage et pour la méme cause.

William Clerc, ayant succombé a ses blessures sur
la terre americaine, André Farran, qui s’était refugié
aux Etats-Unis, survécut seul a ses compagnons.

Puis vint la liste des exilés. Elle comprit cinquante-
huit des patriotes les plus marquants, et bien des années
devaient s’écouler avant qu’ils pussent rentrer dans leur
patrie.

Quant au député Papineau, I’homme politique, dont
la personnalité avait dominé toute cette période de
revendications nationales, il parvint a s’échapper. Une
longue existence lui a permis de voir le Canada en
possession de son autonomie, sinon de sa compléte
indépendance. Papineau est mort dernierement aux
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limites d’une vieillesse justement honorée.

Il reste a dire ce qu’est devenue Catherine Harcher.
De ses cing fils, qui avaient accompagné leur pere a
Saint-Charles et a I’1le Navy, deux seulement revinrent
a la ferme de Chipogan, apres quelques annees d’exil,
et, depuis cette époque, ils ne I’ont plus quittée.

Quant aux Mahogannis, qui avaient pris part au
dénouement de I’insurrection, le gouvernement voulut
les oublier, comme il oublia I’excellent homme,
entrainé malgré lui a se méler de choses dont il ne se
souciait guere.

Aussi maitre Nick, dégolté des grandeurs que,
d’ailleurs, il n’avait point cherchées, revint-il a
Montréal, ou il reprit sa vie d’autrefois. Et, si Lionel
retourna a son pupitre de second clerc dans I’étude du
marché Bon-Secours, sous la férule d’un Sagamore, ce
fut le cceur plein du souvenir de celui pour lequel il elt
volontiers fait le sacrifice de sa vie !

Chacun d’eux devait conserver le souvenir de la
famille de Vaudreuil, et celui de Jean-Sans-Nom,
réhabilité par la mort, et I’un des héros legendaires du
Canada.

Cependant, si les insurrections avaient avorte, elles
avaient semé des germes a plein sol. Avec le progres
que le temps impose, ces germes devaient fructifier. Ce
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n’est pas en vain que des patriotes versent leur sang
pour recouvrer leurs droits. Que cela ne soit jamais
oublié de tout pays a qui incombe le devoir de
reconquérir son indépendance.

Les gouverneurs, envoyés successivement a la téte
de la colonie, Sidenham, Bagot, Métcalfe, Elgin,
Monck, céderent peu a peu quelques parcelles des
prétentions de la Couronne. Puis, la constitution de
1867 etablit sur d’inébranlables bases la confédération
canadienne. Ce fut a cette époque que s’agita la
question de capitale au profit de Québec, finalement
tranchée en faveur d’Ottawa.

Aujourd’hui, le relachement des liens avec la
métropole est pour ainsi dire complet. Le Canada est, a
proprement parler, une puissance libre, sous le nom de
Dominion of Canada, ou les éléments franco-canadiens
et anglo-saxons se coudoient dans une égalité parfaite.
Sur cing millions d’habitants, pres du tiers appartient
encore a la race francaise.

Chaque année, une touchante cérémonie réunit les
patriotes de Montréal, au pied de la colonne, élevée sur
la cOte des Neiges, aux victimes politiques de 1837 et
1838. La, le jour de I’inauguration, un discours fut
prononce par M. Euclide Roy, président de I’Institut, et
ses derniers mots peuvent résumer I’enseignement qui
ressort de cette histoire :
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« Glorifier le dévouement, c’est créer des héros ! »
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