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Du 1er janvier au 1er août 1905, paraissait en 

feuilleton l’Invasion de la mer, de Jules Verne, dernier 
roman entièrement revu et révisé par l’écrivain, qui 
mourait le 24 mars de la même année. 
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L’oasis de Gabès 
 
« Que sais-tu ? 
– Je sais ce que j’ai entendu dans le port... 
– On parlait du navire qui vient chercher... qui 

emmènera Hadjar ?... 
– Oui... à Tunis, où il sera jugé... 
– Et condamné ?... 
– Condamné. 
– Allah ne le permettra pas, Sohar !... Non ! il ne le 

permettra pas !... 
– Silence... » dit vivement Sohar, en prêtant l’oreille 

comme s’il percevait un bruit de pas sur le sable. 
Sans se relever, il rampa vers l’entrée du marabout 

abandonné où se tenait cette conversation. Le jour 
durait encore, mais le soleil ne tarderait pas à 
disparaître derrière les dunes qui bordent de ce côté le 
littoral de la Petite-Syrte. Au début de mars, les 
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crépuscules ne sont pas longs sur le trente-quatrième 
degré de l’hémisphère septentrional. L’astre radieux ne 
s’y rapproche pas de l’horizon par une descente 
oblique : il semble qu’il tombe suivant la verticale 
comme un corps soumis aux lois de la pesanteur. 

Sohar s’arrêta, puis fit quelques pas au-delà du seuil 
calciné par l’ardeur des rayons solaires. Son regard 
parcourut en un instant la plaine environnante. 

Vers le nord, les cimes verdoyantes d’une oasis, qui 
s’arrondissait à la distance d’un kilomètre et demi. Au 
sud, l’aire interminable des grèves jaunâtres frangées 
d’écume au ressac de la marée montante. À l’ouest, un 
amoncellement de dunes se profilant sur le ciel. À l’est, 
un large espace de cette mer qui forme le golfe de 
Gabès et baigne le littoral tunisien en s’infléchissant 
vers les parages de la Tripolitaine. 

La légère brise de l’ouest qui avait rafraîchi 
l’atmosphère pendant cette journée était tombée avec le 
soir. Aucun bruit ne vint à l’oreille de Sohar. Il avait 
cru entendre marcher aux environs de ce cube de vieille 
maçonnerie blanche, abrité d’un antique palmier, et il 
reconnut son erreur. Personne, ni du côté des dunes ni 
du côté de la grève. Il fit le tour du petit monument. 
Personne et aucune trace de pas sur le sable, si ce n’est 
celles que sa mère et lui avaient laissées devant l’entrée 
du marabout. 
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À peine s’était-il écoulé une minute depuis la sortie 
de Sohar, lorsque Djemma parut sur le seuil, inquiète de 
ne pas voir revenir son fils. Celui-ci, qui tournait alors 
l’angle du marabout, la rassura d’un geste. 

Djemma était une Africaine de race touareg ayant 
dépassé sa soixantième année, grande, forte, la taille 
droite, l’attitude énergique. De ses yeux bleus, comme 
ceux des femmes de même origine, s’échappait un 
regard dont l’ardeur égalait la fierté. Blanche de peau, 
elle apparaissait jaune sous la teinture d’ocre qui 
recouvrait son front et ses joues. Elle était vêtue 
d’étoffe sombre, un ample haïk de cette laine si 
abondamment fournie par les troupeaux des Hammâma 
qui vivent aux alentours des sebkha ou chotts de la 
basse Tunisie. Un large capuchon recouvrait sa tête, 
dont l’épaisse chevelure commençait seulement à 
blanchir. 

Djemma resta immobile à cette place jusqu’au 
moment où son fils vint la rejoindre. Il n’avait rien 
aperçu de suspect aux environs et le silence n’était 
troublé que par ce chant plaintif du bou-habibi, le 
moineau du Djerid, dont plusieurs couples voletaient du 
côté des dunes. 

Djemma et Sohar rentrèrent dans le marabout pour 
attendre que la nuit leur permît de gagner Gabès sans 
éveiller l’attention. 
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L’entretien se continua en ces termes : 
« Le navire a quitté la Goulette ? 
– Oui, ma mère, et, ce matin, il avait doublé le cap 

Bon... C’est le croiseur Chanzy... 
– Il arrivera cette nuit ?... 
– Cette nuit... à moins qu’il ne relâche à Sfax... Mais 

il est plus probable qu’il viendra mouiller devant 
Gabès, où ton fils, mon frère, lui sera livré... 

– Hadjar !... Hadjar !... » murmura la vieille mère. 
Et, toute frémissante alors de colère et de douleur : 
« Mon fils... mon fils ! s’écria-t-elle, ces Roumis le 

tueront, et je ne le verrai plus... et il ne sera plus là pour 
entraîner les Touareg à la guerre sainte !... Non... non ! 
Allah ne le permettra pas. » 

Puis, comme si cette crise eût épuisé ses forces, 
Djemma tomba agenouillée dans l’angle de l’étroite 
salle et demeura silencieuse. 

Sohar était revenu se poster sur le seuil, accoudé au 
montant de la porte, aussi immobile que s’il eût été de 
pierre, comme une de ces statues qui ornent parfois 
l’entrée des marabouts. Aucun bruit inquiétant ne le tira 
de son immobilité. L’ombre des dunes s’allongeait peu 
à peu vers l’est, à mesure que le soleil s’abaissait sur 
l’horizon opposé. À l’orient de la Petite-Syrte se 
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levaient les premières constellations. La mince tranche 
du disque lunaire, au début de son premier quartier, 
venait de glisser derrière les extrêmes brumes du 
couchant. Une nuit tranquille se préparait, obscure 
aussi, car un rideau de légères vapeurs allait en cacher 
les étoiles. 

Un peu après sept heures, Sohar retourna près de sa 
mère et lui dit : 

« Il est temps... 
– Oui, répondit Djemma, et il est temps que Hadjar 

soit arraché des mains de ces Roumis... Il faut qu’il soit 
hors de la prison de Gabès avant le lever du soleil... 
Demain, il serait trop tard... 

– Tout est prêt, mère, affirma Sohar... Nos 
compagnons nous attendent... Ceux de Gabès ont 
préparé l’évasion... Ceux du Djerid serviront d’escorte à 
Hadjar, et le jour n’aura pas reparu qu’ils seront loin 
dans le désert... 

– Et moi avec eux, déclara Djemma, car je 
n’abandonnerai pas mon fils... 

– Et moi avec vous, ajouta Sohar. Je n’abandonnerai 
ni mon frère ni ma mère ! » 

Djemma l’attira près d’elle, le pressa dans ses bras. 
Puis, rajustant le capuchon de son haïk, elle franchit le 
seuil. 
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Sohar la précédait de quelques pas, alors que tous 
deux se dirigeaient vers Gabès. Au lieu de suivre la 
lisière du littoral, le long du relais d’herbes marines 
laissées par la dernière marée sur la grève, ils suivaient 
la base des dunes, espérant être moins aperçus pendant 
ce trajet d’un kilomètre et demi. Là où était l’oasis, la 
masse des arbres, presque confondue dans l’ombre 
croissante, ne se présentait plus que confusément au 
regard. Aucune lumière ne brillait à travers l’obscurité. 
Dans ces maisons arabes, dépourvues de fenêtres, le 
jour ne se prend que sur les cours intérieures, et, lorsque 
la nuit est venue, aucune clarté ne s’échappe au-dehors. 

Cependant, un point lumineux ne tarda pas à 
apparaître au-dessus des contours vaguement entrevus 
de la ville. Le rayon, assez intense d’ailleurs, devait 
jaillir de la partie haute de Gabès, peut-être du minaret 
d’une mosquée, peut-être du château qui la dominait. 

Sohar ne s’y trompa pas, et, montrant du doigt cette 
lueur : 

« Le bordj... dit-il. 
– Et c’est là, Sohar ?... 
– Là... qu’ils l’ont enfermé, ma mère ! » 
La vieille femme s’était arrêtée. Il semblait que cette 

lumière eût établi une sorte de communication entre son 
fils et elle. Assurément, si ce n’était pas du cachot où il 
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devait être emprisonné que partait cette lumière, c’était 
du moins du fort où Hadjar avait été conduit. Depuis 
que le redoutable chef était tombé entre les mains des 
soldats français, Djemma n’avait plus revu son fils, et 
elle ne le reverrait jamais, à moins que, cette nuit 
même, il n’échappât par la fuite au sort que lui réservait 
la justice militaire. Elle restait donc comme 
immobilisée à cette place, et il fallut que Sohar lui 
répétât par deux fois : 

« Venez, ma mère, venez ! » 
Le cheminement continua au pied des dunes qui 

s’arrondissaient en gagnant l’oasis de Gabès, 
l’ensemble de bourgades, de maisons, le plus 
considérable qui occupe la rive continentale de la 
Petite-Syrte. Sohar se dirigeait vers le groupe que les 
soldats appellent Coquinville. C’est une agglomération 
de huttes de bois où réside toute une population de 
mercantis, ce qui lui a valu ce nom assez justifié. La 
bourgade est située près de l’entrée de l’oued, ruisseau 
qui serpente capricieusement à travers l’oasis sous 
l’ombrage des palmiers. Là, s’élève le bordj, ou Fort-
Neuf, d’où Hadjar ne sortirait que pour être transféré à 
la prison de Tunis. 

C’était de ce bordj que ses compagnons, toutes 
précautions prises, tous préparatifs faits en vue d’une 
évasion, espéraient l’enlever cette nuit même. Réunis 
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dans une des huttes de Coquinville, ils y attendaient 
Djemma et son fils. Mais une extrême prudence 
s’imposait, et mieux valait ne point être rencontré aux 
approches de la bourgade. 

Et, d’ailleurs, avec quelle inquiétude leurs regards se 
portaient du côté de la mer ! Ce qu’ils craignaient, 
c’était l’arrivée, ce soir même, du croiseur, et le 
transfèrement du prisonnier à bord de ce navire, avant 
que l’évasion eût pu s’accomplir. Ils cherchaient à voir 
si quelque feu blanc apparaissait dans le golfe de la 
Petite-Syrte, à entendre les hennissements de vapeur, 
les gémissements stridents de sirène qui signalent un 
bâtiment venant au mouillage. Non, seuls les fanaux des 
bateaux de pêche se reflétaient dans les eaux 
tunisiennes, et aucun sifflement ne déchirait l’air. 

Il n’était pas huit heures, lorsque Djemma et son fils 
atteignirent la rive de l’oued. Encore dix minutes et ils 
seraient au rendez-vous. 

À l’instant où tous les deux allaient s’engager sur la 
rive droite, un homme, tapi derrière les cactus de la 
berge, se dressa à demi et prononça ce nom : 

« Sohar ?... 
– C’est toi, Ahmet ?... 
– Oui... et ta mère ?... 
– Elle me suit. 
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– Et nous te suivons, dit Djemma. 
– Quelles nouvelles ?... demanda Sohar. 
– Aucune... répondit Ahmet. 
– Nos compagnons sont là ?... 
– Ils vous attendent. 
– Personne n’a eu l’éveil au bordj ?... 
– Personne. 
– Hadjar est prêt ?... 
– Oui. 
– Et comment l’a-t-on vu ?... 
– Par Harrig, mis en liberté ce matin, et qui se 

trouve maintenant avec les compagnons... 
– Allons », dit la vieille femme. 
Et tous trois remontèrent la rive de l’oued. 
La direction qu’ils suivaient alors ne leur permettait 

plus d’apercevoir la sombre masse du bordj à travers les 
épaisses frondaisons. Ce n’est vraiment qu’une vaste 
palmeraie, cette oasis de Gabès. 

Ahmet ne pouvait s’égarer et marchait d’un pas sûr. 
Il y aurait tout d’abord lieu de traverser Djara qui 
occupe les deux rives de l’oued. C’est dans ce bourg, 
autrefois fortifié, qui fut successivement carthaginois, 
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romain, byzantin, arabe, que se tient le principal marché 
de Gabès. À cette heure, la population ne serait pas 
rentrée, et peut-être Djemma, son fils auraient-ils 
quelque peine à passer sans éveiller l’attention. Il est 
vrai, les rues des oasis tunisiennes n’étaient pas encore 
éclairées à l’électricité ni même au gaz, et, sauf à la 
hauteur de quelques cafés, elles seraient plongées dans 
une obscurité profonde. 

Cependant, très prudent, très circonspect, Ahmet ne 
cessait de dire à Sohar qu’on ne saurait prendre trop de 
précautions. Il n’était pas impossible que la mère du 
prisonnier fût connue à Gabès, où sa présence aurait pu 
provoquer un redoublement de vigilance autour du fort. 
L’évasion ne présentait déjà que trop de difficultés, 
bien qu’elle eût été préparée de longue main, et il 
importait que les gardiens ne fussent point mis en éveil. 
Aussi Ahmet choisissait-il de préférence les chemins 
qui conduisaient aux environs du bordj. 

Du reste, la partie centrale de l’oasis, pendant cette 
soirée, ne laissait pas d’être assez animée. C’était un 
dimanche qui allait finir. Ce dernier jour de la semaine 
est généralement fêté dans toutes les villes qui 
possèdent garnison et surtout garnison française, en 
Afrique comme en Europe. Les soldats obtiennent des 
permissions, ils s’attablent dans les cafés, ils ne rentrent 
que tard à la caserne. Les indigènes s’associent à cette 
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animation, principalement dans le quartier des 
mercantis très mêlés d’Italiens et de Juifs. Le tumulte se 
prolonge jusqu’à une heure avancée de la nuit. 

Il se pouvait – cela vient d’être dit – que Djemma ne 
fût pas inconnue des autorités de Gabès. En effet, 
depuis la capture de son fils, elle s’était plus d’une fois 
risquée autour du bordj. Risque, assurément, et pour sa 
liberté et peut-être même pour sa vie. On n’ignorait pas 
l’influence qu’elle avait eue sur Hadjar, cette influence 
de la mère, si puissante chez la race touareg. Ne la 
savait-on pas capable, après l’avoir poussé à la révolte, 
de provoquer une nouvelle rébellion, soit pour délivrer 
le prisonnier, soit pour le venger, si le conseil de guerre 
l’envoyait à la mort ?... Oui ! on devait le craindre, 
toutes les tribus se dresseraient à sa voix et la suivraient 
sur le chemin de la guerre sainte. En vain des 
recherches avaient-elles été entreprises pour s’emparer 
de sa personne. En vain les expéditions s’étaient-elles 
multipliées à travers ce pays des sebkha et des chotts. 
Protégée par le dévouement public, Djemma avait 
échappé jusqu’ici à toutes les tentatives faites pour 
capturer la mère après le fils !... 

Et, pourtant, voici qu’elle était venue au milieu de 
cette oasis, où tant de dangers la menaçaient. Elle avait 
voulu se joindre à ses compagnons que l’œuvre de 
l’évasion réunissait alors à Gabès. Si Hadjar arrivait à 
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déjouer la surveillance de ses gardiens, s’il pouvait 
franchir les murs du bordj, sa mère reprendrait avec lui 
la route du marabout, et, à un kilomètre de là, au plus 
épais d’un bois de palmiers, le fugitif trouverait les 
chevaux préparés pour sa fuite. Ce serait la liberté 
reconquise, et, qui sait, quelque nouvelle tentative de 
soulèvement contre la domination française. 

Le cheminement s’était poursuivi dans ces 
conditions. Au milieu des groupes de Français et 
d’Arabes qui se rencontraient parfois, nul n’avait pu 
deviner la mère de Hadjar sous le haïk qui la recouvrait. 
Du reste, Ahmet s’ingéniait à les avertir, et tous trois se 
blottissaient en quelque coin obscur, derrière une hutte 
isolée, sous le couvert des arbres et ils reprenaient leur 
marche, après que les passants s’étaient éloignés. 

Enfin, ils n’étaient plus qu’à trois ou quatre pas du 
lieu de rendez-vous, lorsqu’un Targui, qui semblait 
guetter leur passage, se précipita devant eux. 

La rue ou plutôt le chemin qui obliquait vers le 
bordj était désert en ce moment, et, en le suivant 
pendant quelques minutes, il suffirait de remonter une 
étroite ruelle latérale pour gagner le gourbi où se 
rendaient Djemma et ses compagnons. 

L’homme avait été droit à Ahmet ; puis, joignant le 
geste à la parole, il l’avait arrêté en disant : 
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« Ne va pas plus loin... 
– Qu’y a-t-il, Horeb ?... demanda Ahmet qui venait 

de reconnaître un des Touareg de sa tribu. 
– Nos compagnons ne sont plus au gourbi. » 
La vieille mère avait suspendu sa marche et, 

interrogeant Horeb d’une voix à la fois pleine 
d’inquiétude et de colère : 

« Est-ce que ces chiens de Roumis ont l’éveil ?... 
demanda-t-elle. 

– Non... Djemma, répondit Horeb, et les gardiens du 
bordj n’ont aucun soupçon... 

– Alors pourquoi nos compagnons ne sont-ils plus 
au gourbi ?... reprit Djemma. 

– Parce que des soldats en permission sont venus y 
demander à boire, et nous n’avons pas voulu rester avec 
eux... Il y avait là le sous-officier de spahis Nicol, qui 
vous connaît, Djemma... 

– Oui, murmura celle-ci... Il m’a vue là-bas... dans 
le douar... lorsque mon fils est tombé entre les mains de 
son capitaine... Ah ! ce capitaine, si jamais !... » 

Et ce fut comme un rugissement de fauve qui 
s’échappa de la poitrine de cette femme, la mère du 
prisonnier Hadjar ! 

« Où rejoindre nos compagnons ?... demanda 
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Ahmet. 
– Venez », répondit Horeb. 
Et, prenant la tête, il se glissa à travers une petite 

palmeraie en direction du fort. 
Ce bois, désert à cette heure, ne s’animait que les 

jours où se tenait le grand marché de Gabès. Il y avait 
donc probabilité qu’on ne rencontrerait plus personne 
aux approches du bordj, dans lequel il serait d’ailleurs 
impossible de pénétrer. De ce que la garnison jouissait 
des permissions de ce dimanche, il n’aurait pas fallu 
conclure que le poste de service eût été abandonné. 

Est-ce qu’une surveillance plus sévère ne s’imposait 
pas tant que le rebelle Hadjar serait prisonnier dans le 
fort, tant qu’il n’aurait pas été transféré à bord du 
croiseur pour être livré à la justice militaire ?... 

La petite troupe marchait donc sous le couvert des 
arbres et atteignit la lisière de la palmeraie. 

En cet endroit s’aggloméraient une vingtaine de 
huttes, et quelques lumières filtraient à travers leurs 
étroites ouvertures. Il n’y avait plus qu’une portée de 
fusil à franchir pour atteindre le lieu du rendez-vous. 

Mais à peine Horeb s’était-il engagé dans une 
tortueuse ruelle qu’un bruit de pas et de voix le 
contraignit de s’arrêter. Une douzaine de soldats, des 
spahis, venaient de leur côté, chantant et criant, sous 
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l’influence de libations peut-être un peu trop prolongées 
dans les cabarets du voisinage. 

Ahmet trouva prudent d’éviter leur rencontre et, 
pour leur livrer passage, se rejeta avec Djemma, Sohar 
et Horeb au fond d’un obscur enfoncement non loin de 
l’école franco-arabe. 

Là se creusait un puits dont l’orifice était surmonté 
d’une armature de bois qui supportait le treuil auquel 
s’enroulait la chaîne des seaux. 

En un instant, tous se furent réfugiés derrière ce 
puits dont la margelle assez haute les cacherait 
entièrement. 

 
Le groupe s’avançait, et voici qu’il s’arrêta, et l’un 

de ces soldats de s’écrier : 
« Nom d’un diable ! qu’il fait soif !... 
– Eh bien, bois !... Voici un puits, lui répondit le 

maréchal des logis-chef Nicol. 
– Quoi ! de l’eau... marchef ?... se récria le brigadier 

Pistache. 
– Invoque Mahomet, peut-être changera-t-il cette 

eau en vin... 
– Ah ! si j’en étais sûr !... 
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– Tu te ferais mahométan ?... 
– Non, marchef, non... et d’ailleurs, puisque Allah 

défend le vin à ses fidèles, jamais il ne consentirait à 
faire ce miracle-là pour des mécréants... 

– Bien raisonné, Pistache, déclara le sous-officier, 
qui ajouta : En route pour le poste ! » 

Mais, au moment où ses soldats allaient le suivre, il 
les arrêta. 

Deux hommes remontaient la rue, et le sous-officier 
reconnut en eux un capitaine et un lieutenant de son 
régiment. 

« Halte !... commanda-t-il à ses hommes qui 
portèrent la main à leur chéchia. 

– Eh ! fit le capitaine, c’est ce brave Nicol !... 
– Le capitaine Hardigan ?... répondit le marchef, 

d’un ton qui dénotait une certaine surprise. 
– Moi-même !... 
– Et nous arrivons à l’instant de Tunis, ajouta le 

lieutenant Villette. 
– En attendant de repartir pour une expédition dont 

tu seras, Nicol... 
– À vos ordres, mon capitaine, répondit le sous-

officier, et prêt à vous suivre partout où vous irez... 
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– Entendu... entendu !... dit le capitaine Hardigan. Et 
ton vieux frère, comment se porte-t-il ?... 

– Parfaitement... sur ses quatre jambes que j’ai soin 
de ne point laisser se rouiller... 

– Bien, Nicol !... Et aussi Coupe-à-cœur ?... 
Toujours l’ami du vieux frère ?... 

– Toujours, mon capitaine, et je ne m’étonnerais 
point qu’ils fussent jumeaux. 

– Ce serait drôle... un chien et un cheval !... riposta 
en riant l’officier... Sois tranquille, Nicol, nous ne les 
séparerons pas, quand on partira !... 

– Pour sûr, ils en mourraient, mon capitaine. » 
À ce moment, une détonation retentit du côté de la 

mer. 
« Qu’est-ce, cela ?... demanda le lieutenant Villette. 
– Probablement le coup de canon du croiseur qui 

mouille dans le golfe... 
– Et qui vient chercher ce coquin de Hadjar... ajouta 

le sous-officier. Une fameuse capture que vous avez 
faite là, mon capitaine... 

– Tu peux dire que nous avons faite ensemble, reprit 
le capitaine Hardigan. 

– Oui... et aussi le vieux frère... et aussi Coupe-à-
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cœur », déclara le marchef. 
Puis les deux officiers reprirent leur route en 

remontant vers le bordj, tandis que le marchef Nicol et 
ses hommes redescendaient vers les bas quartiers de 
Gabès. 
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2 
 

Hadjar 
 
Les Touareg, de race berbère, habitaient l’Ixham, 

pays compris entre le Touat, cette vaste oasis 
saharienne située à cinq cents kilomètres au sud-est du 
Maroc, Tombouctou au midi, le Niger à l’ouest et le 
Fezzan à l’est. Mais, à l’époque où se passe cette 
histoire, ils avaient dû se déplacer vers les régions plus 
orientales du Sahara. Au commencement du XXe siècle, 
leurs nombreuses tribus, les unes presque sédentaires, 
les autres absolument nomades, se rencontraient alors 
au milieu de ces plaines, plates et sablonneuses, 
désignées par le nom d’« outtâ » en langue arabe, au 
Soudan et jusque dans les contrées où le désert algérien 
confine au désert tunisien. 

Or, depuis un certain nombre d’années, après 
l’abandon des travaux de la mer intérieure dans ce pays 
de l’Arad, qui s’étend à l’ouest de Gabès, et dont le 
capitaine Roudaire avait étudié la création, le résident 
général et le bey de Tunis avaient amené des Touareg à 
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venir se cantonner dans les oasis autour des chotts. On 
avait conçu l’espoir que, grâce à leurs qualités 
guerrières, ils deviendraient peut-être comme les 
gendarmes du désert. Vain espoir, les Imohagh avaient 
continué à mériter leur sobriquet injurieux de 
« Touareg », c’est-à-dire « brigands de nuit », sous 
lequel ils avaient été craints et redoutés dans tout le 
Soudan et, au surplus, si la création de la mer 
Saharienne venait à être reprise, il n’était pas douteux 
qu’ils ne se missent à la tête des tribus absolument 
hostiles à l’inondation des chotts. 

D’ailleurs, si, ouvertement du moins, le Targui 
(singulier de Touareg) faisait le métier de conducteur 
pour les caravanes, et même de protecteur, pillard par 
instinct, pirate par nature, sa réputation était trop 
fâcheusement établie pour ne pas inspirer toute 
défiance. Est-ce que, voilà bien des années déjà, le 
major Paing, alors qu’il parcourait ces dangereuses 
contrées du pays noir, ne risqua pas d’être massacré 
dans une attaque de ces redoutables indigènes ? En 
1881, pendant cette expédition partie de Ouargla sous 
les ordres du commandant Flatters, ce courageux 
officier et ses compagnons ne périrent-ils pas à Bir el-
Gharama ? Les autorités militaires de l’Algérie et de la 
Tunisie devaient se tenir constamment sur la défensive 
et refouler sans relâche ces tribus qui formaient une 
population assez nombreuse. 
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Parmi les tribus touareg, celle des Ahaggar passait 
justement pour être l’une des plus guerrières. On en 
retrouvait les principaux chefs dans tous les 
soulèvements partiels qui rendent si difficile le maintien 
de l’influence française sur ces longues limites du 
désert. Le gouverneur de l’Algérie et le résident général 
de la Tunisie, toujours sur le qui-vive, avaient plus 
particulièrement à observer la région des chotts ou 
sebkha. Aussi comprendra-t-on l’importance d’un 
projet dont l’exécution touchait à son terme, l’invasion 
de la mer intérieure, qui fait l’objet de ce récit. Ce 
projet devait nuire singulièrement aux tribus touareg, 
les priver d’une grande partie de leurs bénéfices en 
réduisant le trajet des caravanes, et surtout rendre plus 
rares, en permettant de les réprimer plus facilement, ces 
agressions qui ajoutaient encore tant de noms à la 
nécrologie africaine. 

C’est à cette tribu des Ahaggar qu’appartenait 
précisément la famille des Hadjar. Elle comptait parmi 
les plus influentes. Entreprenant, hardi, impitoyable, le 
fils de Djemma avait toujours été signalé comme l’un 
des plus redoutables chefs de ces bandes dans toute la 
partie qui s’étend au sud des monts Aurès. Pendant ces 
dernières années, maintes attaques, soit contre des 
caravanes, soit contre des détachements isolés, furent 
conduites par lui, et son renom grandit au milieu des 
tribus qui refluaient peu à peu vers l’est du Sahara, mot 
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qui s’applique à l’immense plaine sans végétation de 
cette portion du continent africain. La rapidité de ses 
mouvements était déconcertante, et, bien que les 
autorités eussent donné mission aux chefs militaires de 
s’emparer à tout prix de sa personne, il avait toujours su 
dépister les expéditions lancées à sa poursuite. Alors 
qu’on le signalait aux approches d’une oasis, il 
apparaissait soudain dans le voisinage d’une autre. À la 
tête d’une bande de Touareg non moins farouches que 
leur chef, il battait tout le pays compris entre les chotts 
algériens et le golfe de la Petite-Syrte. Les kafila 
n’osaient plus s’engager à travers le désert ou du moins 
ne s’y risquaient que sous la protection d’une escorte 
nombreuse. Aussi le trafic si important qui s’effectuait 
jusque sur les marchés de la Tripolitaine souffrait-il 
beaucoup de cet état de choses. 

Et, cependant, les postes militaires ne manquaient 
point, ni à Nefta, ni à Gafsa, ni à Tozeur, qui est le 
chef-lieu politique de cette région. Mais les expéditions 
organisées contre Hadjar et sa bande n’avaient jamais 
réussi, et l’aventureux guerrier était parvenu à leur 
échapper jusqu’au jour – quelques semaines avant – où 
il tomba entre les mains d’un détachement français. 

Cette partie de l’Afrique septentrionale avait été le 
théâtre d’une de ces catastrophes qui ne sont 
malheureusement pas rares sur le continent noir. On sait 
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avec quelle passion, quel dévouement, quelle intrépidité 
les explorateurs, depuis tant d’années, les successeurs 
des Burton, des Speke, des Livingstone, des Stanley, se 
sont lancés à travers ce vaste champ de découvertes. On 
les compterait par centaines, et combien s’ajouteront 
encore à cette liste jusqu’au jour, très éloigné sans 
doute, où cette troisième partie de l’Ancien Monde aura 
livré ses derniers secrets ! Mais aussi combien de ces 
expéditions pleines de périls se sont terminées en 
désastres ! 

Le plus récent concernait celle d’un courageux 
Belge, qui s’était aventuré au milieu des régions les 
moins fréquentées et les moins connues du Touat. 

Après avoir organisé une caravane à Constantine, 
Carl Steinx quitta cette ville en se dirigeant vers le sud. 
Caravane peu nombreuse, en vérité, un personnel d’une 
dizaine d’hommes en tout, des Arabes recrutés dans la 
région. Chevaux et méharis leur servaient de montures 
et aussi de bêtes de trait pour les deux chariots qui 
composaient le matériel de l’expédition. 

En premier lieu, Carl Steinx avait gagné Ouargla par 
Biskra, Tougourt, Negoussia, où il lui fut facile de se 
ravitailler. En ces villes résidaient d’ailleurs des 
autorités françaises qui s’empressèrent de venir en aide 
à cet explorateur. 

À Ouargla, il se trouvait pour ainsi dire au cœur du 
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Sahara, sur cette latitude du trente-deuxième parallèle. 
Jusqu’alors l’expédition n’avait pas été très 

éprouvée : des fatigues, et de sérieuses, oui, mais de 
sérieux dangers, non. Il est vrai, l’influence française se 
faisait sentir en ces contrées déjà lointaines. Les 
Touareg, ouvertement du moins, s’y montraient soumis, 
et les caravanes pouvaient, sans trop de risques, se 
prêter à tous les besoins du commerce intérieur. 

Pendant son séjour à Ouargla, Carl Steinx eut à 
modifier la composition de son personnel. Quelques-
uns des Arabes qui l’accompagnaient se refusèrent à 
continuer le voyage au-delà. Il fallut régler leur compte, 
et cela ne se fit pas sans difficultés, réclamations 
insolentes, mauvaises chicanes. Mieux valait se 
débarrasser de ces gens-là qui montraient une évidente 
mauvaise volonté et qu’il eût été dangereux de 
conserver dans l’escorte. 

D’autre part, le voyageur n’aurait pu se remettre en 
route sans avoir remplacé les manquants, et, dans ces 
conditions, on le conçoit, il n’avait pas le choix. Il crut 
cependant s’être tiré d’embarras en acceptant les 
services de plusieurs Touareg, qui s’offrirent, 
moyennant fortes rémunérations, et s’engagèrent à le 
suivre jusqu’au terme de son expédition soit à la côte 
occidentale, soit à la côte orientale du continent 
africain. 
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Comment, tout en gardant certaines défiances contre 
les gens de race touareg, Carl Steinx se fût-il douté 
qu’il introduisait des traîtres dans sa caravane, que 
celle-ci était guettée depuis son départ de Biskra par la 
bande de Hadjar, que ce redoutable chef n’attendait que 
l’occasion de l’attaquer ?... Et, maintenant, ses partisans 
mêlés au personnel, acceptés précisément comme 
guides à travers ces régions inconnues, allaient pouvoir 
entraîner l’explorateur là où l’attendait Hadjar... 

C’est ce qui arriva. En quittant Ouargla, la caravane 
descendit vers le sud, franchit la ligne du tropique, 
atteignit le pays des Ahaggar d’où, en obliquant au sud-
est, elle comptait se diriger vers le lac Tchad. Mais, à 
dater du quinzième jour après son départ, on n’eut plus 
aucune nouvelle ni de Carl Steinx ni de ses 
compagnons. Que s’était-il passé ? La kafila avait-elle 
pu gagner la région du Tchad, et suivait-elle les routes 
du retour par l’est ou par l’ouest ?... 

Or, l’expédition de Carl Steinx avait excité le plus 
vif intérêt parmi les nombreuses Sociétés de 
Géographie qui s’occupaient plus spécialement des 
voyages à l’intérieur de l’Afrique. Jusqu’à Ouargla, 
elles avaient été tenues au courant de l’itinéraire. 
Pendant une centaine de kilomètres au-delà, plusieurs 
nouvelles parvinrent encore, apportées par les nomades 
du désert et transmises aux autorités françaises. On 
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pensait donc que, dans quelques semaines, l’arrivée de 
Carl Steinx aux environs du lac Tchad se serait 
effectuée dans des circonstances favorables. 

Or, non seulement des semaines, mais des mois 
s’écoulèrent, et aucune information relative à 
l’audacieux explorateur belge ne put être recueillie. Des 
émissaires furent envoyés jusque dans l’extrême sud. 
Les postes français prêtèrent la main aux recherches qui 
s’étendirent au-delà même en diverses directions. Ces 
tentatives ne donnèrent aucun résultat, et il eut lieu de 
craindre que la caravane n’eût péri tout entière, soit 
dans une attaque des nomades du Touat, soit par la 
fatigue ou la maladie, au milieu des immenses solitudes 
sahariennes. 

Le monde des géographes ne savait donc que 
supposer, et commençait à perdre l’espoir, non 
seulement de revoir Carl Steinx, mais aussi de recueillir 
quelque bruit le concernant, lorsque, trois mois plus 
tard, l’arrivée d’un Arabe à Ouargla vint éclaircir le 
mystère qui entourait cette malheureuse expédition. 

Cet Arabe, qui appartenait précisément au personnel 
de la caravane, avait pu s’échapper. On sut par lui que 
les Touareg entrés au service de l’explorateur l’avaient 
trahi. Carl Steinx, égaré par eux, s’était vu attaquer par 
une bande de Touareg, qui opérait sous la conduite de 
ce chef de tribus, Hadjar, déjà célèbre par ces 
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agressions dont plusieurs kafila avaient été victimes. 
Carl Steinx s’était courageusement défendu avec les 
fidèles de son escorte. Pendant quarante-huit heures, 
retranché dans une kouba abandonnée, il avait pu tenir 
tête aux assaillants. Mais l’infériorité numérique de sa 
petite troupe ne lui permit pas de résister davantage, et 
il tomba entre les mains des Touareg, qui le 
massacrèrent avec ses compagnons. 

On comprend quelle émotion provoqua cette 
nouvelle. Il n’y eut qu’un cri : venger la mort du hardi 
explorateur, et la venger sur cet impitoyable chef 
touareg, dont le nom fut voué à l’exécration publique. 
Et, d’ailleurs, combien d’autres attentats contre les 
caravanes lui étaient attribués non sans raison ! Aussi 
les autorités françaises décidèrent-elles d’organiser une 
expédition pour s’emparer de sa personne, le châtier de 
tant de crimes, anéantir en même temps la funeste 
influence qu’il exerçait sur les tribus. On ne l’ignorait 
pas, ces tribus gagnaient peu à peu vers l’est du 
continent africain, leur habitat tendait à s’établir dans 
les régions méridionales de la Tunisie et de la 
Tripolitaine. Le considérable commerce qui se faisait à 
travers ces contrées risquerait d’être troublé, détruit 
même, si l’on ne réduisait pas les Touareg à un état 
absolu de soumission. Une expédition fut donc 
ordonnée et le gouverneur général de l’Algérie comme 
le résident général en Tunisie donnèrent des ordres pour 
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qu’elle reçût appui dans les villes du pays des chotts et 
des sebkha où s’étaient établis des postes militaires. Ce 
fut un escadron de spahis, commandé par le capitaine 
Hardigan, que le ministre de la Guerre désigna pour 
cette difficile campagne dont on attendait de si 
importants résultats. 

Un détachement d’une soixantaine d’hommes fut 
amené au port de Sfax par le Chanzy. Quelques jours 
après le débarquement, avec ses vivres, ses tentes à dos 
de chameaux, sous la conduite de guides arabes, il 
quitta le littoral et prit la direction de l’ouest. Il devait 
trouver à se ravitailler dans les villes et bourgades de 
l’intérieur, Tozeur, Gafsa et autres, et les oasis ne 
manquent point dans la région du Djerid. 

Le capitaine avait sous ses ordres un capitaine en 
second, deux lieutenants et plusieurs sous-officiers, 
parmi lesquels le maréchal des logis-chef Nicol. 

Or, dès l’instant que le marchef faisait partie de 
l’expédition, c’est que son vieux frère Va-d’l’avant et le 
fidèle Coupe-à-cœur en étaient aussi. 

L’expédition, réglant ses étapes avec une régularité 
qui devait assurer la réussite du voyage, traversa tout le 
Sahel tunisien. Après avoir dépassé Dar el-Mehalla et 
El-Quittar, elle vint prendre quarante-huit heures de 
repos à Gafsa, en pleine région de l’Henmara. 
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Gafsa est bâtie dans le coude principal que forme 
l’oued Bayœh. Cette ville en occupe une terrasse 
encadrée de collines auxquelles succède un formidable 
étage de montagnes à quelques kilomètres de là. Entre 
les diverses cités de la Tunisie méridionale, elle 
possède le plus grand nombre d’habitants, groupés dans 
une agglomération de maisons et de cabanes. La 
Kasbah qui la domine, et où veillaient autrefois des 
soldats tunisiens, est présentement confiée à la garde de 
soldats français et indigènes. Gafsa se vante aussi d’être 
un centre lettré et diverses écoles y fonctionnent au 
profit des langues arabe et française. En même temps, 
l’industrie y est fort prospère, tissage des étoffes, 
fabrication des haïks de soie, couvertures et burnous 
dont la laine est fournie par les nombreux moutons des 
Hammâmma. On y voit encore les Termil, bassins 
construits à l’époque romaine, et des sources thermales 
dont la température va de vingt-neuf à trente-deux 
degrés centigrades. 

Dans cette ville, le capitaine Hardigan obtint des 
nouvelles plus précises concernant Hadjar : la bande de 
Touareg avait été signalée aux environs de Farkane, à 
cent trente kilomètres dans l’ouest de Gafsa. La 
distance à parcourir était grande, mais des spahis ne 
comptent avec la fatigue pas plus qu’avec le danger. 

Et, lorsque le détachement apprit ce que ses chefs 
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attendaient de son énergie et de son endurance, il ne 
demanda qu’à se mettre en route. « D’ailleurs, ainsi que 
le déclara le marchef Nicol, j’ai consulté le vieux frère 
qui est prêt à doubler les étapes s’il le faut !... et Coupe-
à-cœur, qui ne demande qu’à prendre les devants ! » 

Le capitaine, bien réapprovisionné, partit avec ses 
hommes. Il fallut d’abord, au sud-ouest de la ville, 
traverser une forêt qui ne compte pas moins de cent 
mille palmiers et qui en abrite une seconde uniquement 
composée d’arbres fruitiers. 

Une seule bourgade importante se rencontrait sur ce 
parcours entre Gafsa et la frontière algéro-tunisienne. 
C’est Chebika où furent confirmées les informations 
relatives à la présence du chef touareg. Il opérait alors 
au très grand dommage des caravanes qui fréquentaient 
ces extrêmes régions de la province de Constantine, et 
son dossier, si chargé déjà, s’accroissait sans cesse de 
nouveaux attentats contre les propriétés et les 
personnes. 

À quelques étapes de là, lorsque le commandant eut 
franchi la frontière, il fit extrême diligence pour 
atteindre la bourgade de Négrine, sur les rives de l’oued 
Sokhna. 

La veille de son arrivée, les Touareg avaient été 
signalés à quelques kilomètres plus à l’ouest, 
précisément entre Négrine et Ferkane, sur les bords de 

 35



l’oued Djerich qui coule vers les grands chotts de cette 
contrée. D’après les renseignements, Hadjar, que sa 
mère accompagnait, devait avoir une centaine 
d’hommes, mais, bien que le capitaine Hardigan en eût 
près de moitié moins, ni ses spahis, ni lui, n’hésiteraient 
à l’attaquer. La proportion d’un contre deux n’est pas 
pour effrayer des troupes d’Afrique, et elles se sont 
souvent battues dans des conditions inférieures. 

Ce fut bien ce qui arriva en cette occasion, lorsque 
le détachement eut atteint les environs de Ferkane. 
Hadjar avait été prévenu et, sans doute, il ne se souciait 
pas d’affronter la lutte. N’était-il pas préférable de 
laisser l’escadron s’engager plus avant dans ce pays 
difficile des grands chotts, de le harceler par 
d’incessantes agressions, de faire appel aux Touareg 
nomades qui parcourent ces régions et qui ne 
refuseraient point de rejoindre Hadjar, si connu de 
toutes les tribus touareg ? D’autre part, du moment qu’il 
était tombé sur ses traces, le capitaine Hardigan ne les 
abandonnerait pas et poursuivrait aussi loin qu’il le 
faudrait. 

En conséquence, Hadjar avait résolu de se dérober 
et, s’il parvenait à couper la retraite de l’escadron, après 
avoir recruté de nouveaux partisans, il parviendrait sans 
doute à anéantir la petite troupe envoyée contre lui. Et 
ce serait une nouvelle et plus déplorable catastrophe 
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ajoutée à celle de Carl Steinx. 
Cependant, le plan de Hadjar fut déjoué, alors que la 

bande cherchait à remonter le cours de l’oued Sokhna, 
afin de gagner dans le nord la base du djebel Cherchar. 
Un peloton, conduit par le maréchal des logis-chef 
Nicol, auquel Coupe-à-cœur avait donné l’éveil, se mit 
en travers de la route. La lutte s’engagea et le reste du 
détachement ne tarda pas à y prendre part. Coups de 
carabines et coups de fusils éclatèrent, auxquels se 
mêlèrent les détonations des revolvers. Il y eut des 
morts du côté des Touareg et des blessés du côté des 
spahis. Une moitié des Touareg, forçant l’obstacle, 
parvint à fuir, mais leur chef n’était pas avec eux. 

En effet, à l’instant où Hadjar tentait de rejoindre 
ses compagnons de toute la vitesse de son cheval, le 
capitaine Hardigan s’était lancé sur lui de toute la 
vitesse du sien. En vain Hadjar essaya-t-il de le 
désarçonner d’un coup de pistolet, la balle ne l’avait 
point atteint. Mais, sa monture ayant fait un violent 
écart, Hadjar vida les étriers et tomba. Avant qu’il eût 
eu le temps de se relever, l’un des lieutenants se 
précipita sur lui, et, d’autres cavaliers accourant, il fut 
maintenu en dépit des terribles efforts qu’il fit pour se 
dégager. 

C’est à ce moment que Djemma, qui s’était jetée en 
avant, fût arrivée jusqu’à son fils, si elle n’avait été 
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retenue par le maréchal des logis-chef Nicol. Il est vrai, 
une demi-douzaine de Touareg purent la lui arracher et 
c’est en vain que le brave chien assaillit ceux qui 
entraînaient la vieille Targui au plus vite. 

« Je tenais la louve ! s’écria le marchef, et la louve 
m’a filé entre les mains !... Ici, Coupe-à-cœur, ici, 
répéta-t-il en rappelant l’animal. En tout cas, le 
louveteau est de bonne prise. » 

Hadjar était pris et bien pris, et, si les Touareg ne 
parvenaient pas à le délivrer avant son arrivée à Gabès, 
le Djerid serait enfin purgé de l’un de ses plus 
redoutables malfaiteurs. 

La bande l’eût tenté sans aucun doute et Djemma 
n’aurait pas laissé son fils au pouvoir des Français, si le 
détachement ne se fût renforcé des soldats 
réquisitionnés dans les postes militaires de Tozeur et de 
Gafsa. 

L’expédition avait alors rallié le littoral, et le 
prisonnier était enfermé dans le bordj de Gabès en 
attendant son transport à Tunis, où il serait déféré à la 
justice militaire. 

Tels sont les événements qui s’étaient passés avant 
le début de cette histoire. Le capitaine Hardigan, après 
un court voyage à Tunis, venait de rentrer à Gabès ainsi 
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qu’on l’a vu, et le soir même où le Chanzy mouillait 
dans le golfe de la Petite-Syrte. 
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3 
 

L’évasion 
 
Après le départ des deux officiers, du maréchal des 

logis-chef et des spahis, Horeb se glissa le long de la 
margelle du puits, et vint en observer les approches. 

Lorsque le bruit des pas se fut éteint, en haut comme 
en bas du sentier, le Targui fit signe à ses compagnons 
de le suivre. 

Djemma, son fils et Ahmet le rejoignirent aussitôt 
en remontant une sinueuse ruelle, bordée de vieilles 
masures inhabitées, qui obliquait vers le bordj. 

De ce côté, l’oasis était déserte et rien ne s’y 
répercutait du tumulte des quartiers plus populeux. Il 
faisait nuit noire sous l’épais dôme des nuages 
immobilisés en cette calme atmosphère. C’est à peine si 
les derniers souffles du large apportaient le murmure du 
ressac sur les plages du littoral. 

Un quart d’heure suffit à Horeb pour gagner le 
nouveau lieu de rendez-vous, la salle basse d’une sorte 
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de café ou de cabaret tenu par un mercanti levantin. Ce 
mercanti était dans l’affaire et on pouvait compter sur 
sa fidélité, assurée par le paiement d’une forte somme, 
qui serait doublée après la réussite. Son intervention 
avait été utile en cette occurrence. 

Parmi les Touareg réunis en ce cabaret, se trouvait 
Harrig. C’était un des plus fidèles et des plus audacieux 
partisans de Hadjar. Quelques jours avant, à propos 
d’une rixe dans les rues de Gabès, il s’était fait arrêter 
et enfermer à la prison du bordj. Pendant les heures 
passées dans la cour commune, il ne lui fut pas difficile 
d’entrer en communication avec son chef. Quoi de plus 
naturel que deux hommes de même race fussent attirés 
l’un vers l’autre ? On ignorait que ce Harrig appartînt à 
la bande de Hadjar. Il avait pu s’échapper, lors de la 
lutte, et accompagner Djemma dans sa fuite. Puis, 
revenu à Gabès, conformément au plan convenu avec 
Sohar et Ahmet, il mit à profit son incarcération pour 
combiner l’évasion de Hadjar. 

Toutefois, il importait qu’il fût libéré avant l’arrivée 
du croiseur qui devait emmener le chef touareg, et voici 
que ce navire, signalé à son passage au cap Bon, allait 
mouiller dans le golfe de Gabès. Donc nécessité que 
Harrig pût quitter le bordj à temps pour se concerter 
avec ses compagnons. Il fallait que l’évasion 
s’accomplît cette nuit, ou, le jour venu, il serait trop 
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tard. Au lever du soleil, Hadjar aurait été transporté à 
bord du Chanzy, et il ne serait plus possible de 
l’arracher à l’autorité militaire. 

C’est dans ces conditions que le mercanti intervint : 
il connaissait le gardien chef de la prison du bordj. À la 
suite de la rixe, la peine légère prononcée contre Harrig 
était achevée depuis la veille, mais Harrig, si 
impatiemment attendu, n’avait pas été mis en liberté. 
Avait-il donc encouru une aggravation pour un 
manquement quelconque au règlement de la prison, ce 
n’était guère supposable, il fallait savoir à quoi s’en 
tenir et surtout obtenir que les portes du bordj se fussent 
ouvertes devant Harrig avant la nuit. 

Le mercanti résolut donc de se rendre près du 
gardien, lequel, pendant ses heures de loisir, venait 
volontiers s’attabler à son café. Il se mit en route dès le 
soir et prit le chemin du fort. 

Cette démarche près du gardien ne fut pas 
nécessaire, démarche qui, plus tard, l’évasion 
accomplie, aurait pu sembler suspecte. Comme le 
mercanti approchait de la poterne, un homme le croisa 
sur le chemin. 

C’était Harrig qui reconnut le Levantin. Tous deux, 
seuls alors sur le sentier qui descend du bordj, ils 
n’avaient à craindre ni d’être vus, ni d’être entendus, ni 
même d’être épiés ou suivis. Harrig n’était point un 
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prisonnier qui se sauve, mais un prisonnier auquel, sa 
peine finie, on a rendu la clef des champs. 

« Hadjar ?... demanda le mercanti tout d’abord. 
– Il est prévenu, répondit Harrig. 
– Pour cette nuit ?... 
– Pour cette nuit. Et Sohar... et Ahmet, et Horeb ?... 
– Ils ne tarderont pas à te rejoindre. » 
Dix minutes plus tard, Harrig se rencontrait avec ses 

compagnons dans la salle basse du café, et, par surcroît 
de précaution, l’un d’eux se tint au-dehors pour 
surveiller la route. 

Ce fut une heure après seulement que la vieille 
Targui et son fils, conduits par Horeb, entrèrent dans le 
café, où Harrig les mit au courant de la situation. 

Pendant les quelques jours de son incarcération, 
Harrig avait donc communiqué avec Hadjar. Cela ne 
pouvait sembler suspect que deux Touareg, enfermés 
dans la même prison, se fussent mis en rapport l’un 
avec l’autre. D’ailleurs, le chef touareg devait être 
prochainement emmené à Tunis, tandis que Harrig 
serait bientôt relâché. 

La première question qui fut posée à ce dernier, 
lorsque Djemma et ses compagnons arrivèrent chez le 
mercanti, ce fut Sohar qui la formula en ces termes : 
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« Et mon frère ?... 
– Et mon fils ?... ajouta la vieille femme. 
– Hadjar est averti, répondit Harrig. Au moment où 

je sortais du bordj, nous avons entendu le coup de 
canon du Chanzy... Hadjar sait qu’il y sera embarqué 
demain matin, et, cette nuit même, il tentera de 
s’enfuir... 

– S’il tardait de douze heures, dit Ahmet, il ne serait 
plus temps... 

– Et s’il n’y réussissait pas ? murmura Djemma, 
d’une voix sourde. 

– Il réussira, n’hésita point à déclarer Harrig, avec 
notre aide... 

– Et comment ?... » demanda Sohar. 
Voici les explications qui furent alors données par 

Harrig. 
La cellule dans laquelle Hadjar passait les nuits 

occupait un angle du fort, dans la partie de la courtine 
qui s’élevait du côté de la mer, et dont les eaux du golfe 
baignaient la base. À cette cellule attenait une étroite 
cour dont l’accès demeurait libre pour le prisonnier, 
entre de hautes murailles qui n’auraient pu être 
franchies. 

Dans un coin de cette cour s’ouvrait un passage, 
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sorte d’égout qui aboutissait à l’extérieur de la courtine. 
Une grille métallique fermait cet égout qui débouchait à 
une dizaine de pieds au-dessus du niveau de la mer. 

Or, Hadjar avait constaté que la grille était en 
mauvais état et que la rouille rongeait ses barres 
oxydées par l’air salin. Il ne serait pas difficile de la 
desceller pendant la nuit qui venait, et de ramper 
jusqu’à l’orifice extérieur. 

Il est vrai, comment s’effectuerait alors l’évasion de 
Hadjar ? En se jetant à la mer lui serait-il possible de 
gagner la grève la plus proche, après avoir contourné 
l’angle du bastion ?... Était-il d’âge et de force à se 
risquer au milieu des courants du golfe qui portaient au 
large ?... 

Le chef touareg n’avait pas encore quarante ans. 
C’était un homme de haute taille, la peau blanche, 
bronzée par le soleil de feu des zones africaines, 
maigre, fort, rompu à tous les exercices corporels, 
destiné à rester longtemps valide, étant donné la 
sobriété qui distingue les indigènes de sa race, auxquels 
grains, figues, dattes, laitages assurent certes une 
nourriture qui les fait robustes et endurants. 

Ce n’était pas sans raison que Hadjar avait acquis 
une réelle influence sur ces Touareg nomades du Touat 
et du Sahara, rejetés maintenant vers les chotts de la 
basse Tunisie. Son audace égalait son intelligence. Ces 
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qualités, il les tenait de sa mère comme tous ces 
Touareg qui suivent le sang maternel. Parmi eux, en 
effet, la femme est l’égale de l’homme, si même elle ne 
l’emporte. C’est à ce point qu’un fils de père esclave et 
de femme noble est noble d’origine, et le contraire 
n’existe pas. Toute l’énergie de Djemma se retrouvait 
en ses fils, toujours restés près d’elle depuis vingt 
années de veuvage. Sous son influence, Hadjar avait 
acquis les qualités d’un apôtre, dont il avait la belle 
figure à barbe noire, les yeux ardents, l’attitude résolue. 
Aussi, à sa voix, les tribus l’auraient-elles suivi à 
travers les immensités du Djerid s’il eût voulu les 
entraîner contre les étrangers et les pousser à la guerre 
sainte. 

C’était donc un homme dans toute la vigueur de 
l’âge, mais il n’aurait pu mener à bien sa tentative 
d’évasion s’il n’eût été aidé du dehors. En effet, il ne 
suffisait pas d’arriver à l’orifice de l’égout après en 
avoir forcé la grille. Hadjar connaissait le golfe ; il 
savait qu’il s’y forme des courants de grande violence, 
bien que les marées y soient faibles, ainsi qu’il en est 
dans tout le bassin de la Méditerranée ; il n’ignorait pas 
qu’aucun nageur ne peut leur résister, et qu’il serait 
emporté au large sans avoir pu prendre pied sur une des 
grèves en amont ou en aval du fort. 

Donc, il fallait qu’il trouvât une embarcation à 
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l’extrémité de ce passage dans l’angle de la courtine et 
du bastion. 

Tels furent les renseignements que donna Harrig à 
ses compagnons. 

Lorsqu’il eut achevé, le mercanti se contenta de 
dire : 

« J’ai là-bas un canot à votre disposition... 
– Et tu me conduiras ?... demanda Sohar. 
– Quand le moment sera venu... 
– Tu auras rempli tes conditions... nous remplirons 

les nôtres, ajouta Harrig, et nous doublerons la somme 
qu’on t’a promise, si nous réussissons... 

– Vous réussirez », affirma le mercanti, qui, en sa 
qualité de Levantin, ne voyait dans tout cela qu’une 
affaire dont il espérait retirer de gros bénéfices. 

Sohar s’était relevé et dit : 
« À quelle heure Hadjar nous attend-il ? 
– Entre onze heures et minuit, répondit Harrig. 
– Le canot sera là bien avant, répliqua Sohar, et, 

mon frère embarqué, nous le conduirons au marabout, 
où les chevaux sont prêts... 

– Et en cet endroit, observa le mercanti, vous ne 
risquerez point d’être vus, vous accosterez la grève qui 
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sera déserte jusqu’au matin... 
– Mais le canot ?... fit observer Horeb. 
– Il suffira de le tirer sur le sable où je le 

retrouverai », répondit le mercanti. 
Il ne restait plus qu’une question à résoudre. 
« Qui de nous ira prendre Hadjar ?... demanda 

Ahmet. 
– Moi, répondit Sohar. 
– Et je t’accompagnerai, dit la vieille Targui. 
– Non, ma mère, non, déclara Sohar. Il suffit que 

nous soyons deux pour conduire le bateau au bordj... En 
cas de rencontre, votre personne pourrait paraître 
suspecte... C’est au marabout qu’il faut aller... Horeb et 
Ahmet s’y rendront avec vous... C’est Harrig et moi, 
avec le canot, qui ramènerons mon frère... » 

Sohar avait raison, Djemma le comprit et dit 
seulement : 

« Quand nous séparons-nous ?... 
– À l’instant, répondit Sohar. Dans une demi-heure 

vous serez au marabout... Avant une demi-heure, nous 
serons au pied du fort avec le canot, dans l’angle du 
bastion où il ne risque pas d’être aperçu... Et, si mon 
frère ne paraissait pas à l’heure convenue... 
j’essaierais... oui ! j’essaierais de pénétrer jusqu’à lui... 
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– Oui, mon fils, oui !... car, s’il n’a pas fui cette nuit, 
nous ne le reverrons jamais... jamais ! » 

Le moment était venu. Horeb et Ahmet prirent les 
devants, en descendant l’étroite route qui se dirige vers 
le marché. Djemma les suivait, se dissimulant dans 
l’ombre lorsque quelque groupe les croisait. Le hasard 
aurait pu les mettre en présence du maréchal des logis-
chef Nicol et il ne fallait pas qu’elle fût reconnue de lui. 

Au-delà des limites de l’oasis il n’y aurait plus de 
danger et, à suivre la base des dunes, on ne 
rencontrerait âme qui vive jusqu’au marabout. 

Un peu après, Sohar et Harrig sortirent du cabaret. 
Ils savaient en quel endroit se trouvait le canot du 
mercanti et ils préféraient que celui-ci ne les 
accompagnât point : il aurait pu être aperçu de quelque 
passant attardé. 

Il était environ neuf heures. Sohar et son compagnon 
remontèrent vers le fort, dont ils longèrent l’enceinte 
dans la partie orientée vers le sud. 

À l’intérieur comme à l’extérieur, le bordj paraissait 
tranquille et tout tumulte se fût fait entendre au milieu 
de cette atmosphère si calme que ne traversait pas le 
moindre souffle, si obscure aussi, car d’épais nuages 
immobiles et lourds couvraient le ciel d’un horizon à 
l’autre. 
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Ce fut seulement à leur arrivée sur la grève que 
Sohar et Harrig retrouvèrent quelque animation. Des 
pêcheurs passaient, les uns revenant avec le produit de 
leur pêche, les autres rejoignant leurs embarcations 
pour gagner le milieu du golfe. Çà et là des feux 
piquaient l’ombre et se croisaient en tous sens. À un 
demi-kilomètre la présence du croiseur Chanzy 
s’indiquait par ses puissants fanaux qui traçaient des 
traînées lumineuses à la surface de la mer. 

Les deux Touareg prirent soin d’éviter les pêcheurs 
et se dirigèrent vers un môle en construction à 
l’extrémité du port. Au pied du môle était amarrée 
l’embarcation du mercanti. Ainsi qu’il avait été 
convenu, Harrig, une heure avant, s’était bien assuré 
qu’elle se trouvait à cette place. Deux avirons 
s’allongeaient sous les bancs, et il n’y avait plus qu’à 
embarquer. 

Au moment où Harrig allait retirer le grappin, Sohar 
lui saisit le bras. Deux hommes de la douane en 
surveillance sur cette partie de la grève s’avançaient de 
ce côté. Peut-être connaissaient-ils le propriétaire du 
canot et se fussent-ils étonnés à voir Sohar et son 
compagnon en prendre possession. Mieux valait ne 
point éveiller de soupçons et laisser à cette tentative 
tout le mystère possible. Ces douaniers auraient sans 
doute demandé à Sohar ce qu’ils voulaient faire d’une 
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embarcation qui ne leur appartenait pas, et, sans attirail 
de pêche, les deux Touareg n’auraient pu se donner 
pour des pêcheurs. 

Ils remontèrent donc la grève et se blottirent au pied 
du môle sans avoir été aperçus. 

Ils n’y restèrent pas moins d’une grande demi-heure 
et l’on se figure ce que devait être leur impatience en 
voyant les préposés s’attarder en cet endroit. Est-ce 
qu’ils y seraient de faction jusqu’au matin ?... Non, et 
ils s’éloignèrent enfin. 

Alors Sohar s’avança sur le sable et, dès que les 
douaniers se furent perdus au milieu de l’obscurité, il 
appela son compagnon qui vint le rejoindre. 

Le canot fut halé jusqu’à la grève. Harrig s’y 
embarqua ; puis Sohar, déposant le grappin à l’avant, 
embarqua à son tour. 

Aussitôt les deux avirons furent ajustés dans les 
tolets et, manœuvrés doucement, entraînèrent le canot 
qui doubla le musoir du môle et longea la base de la 
courtine baignée par les eaux du golfe. 

En un quart d’heure, Harrig et Sohar tournaient 
l’angle du bastion et s’arrêtaient sous l’orifice de 
l’égout par lequel Hadjar allait tenter de s’enfuir... 

Le chef touareg était seul alors dans la cellule où il 
devait passer cette dernière nuit. Une heure avant, le 
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gardien l’avait quitté en fermant à gros verrous la porte 
de cette petite cour sur laquelle s’ouvrait ladite cellule. 
Hadjar attendait le moment d’agir avec cette 
extraordinaire patience de l’Arabe si fataliste, et 
d’ailleurs si maître de lui-même en toutes circonstances. 
Il avait entendu le coup de canon tiré par le Chanzy ; il 
n’ignorait point l’arrivée du croiseur ; il savait qu’il y 
serait embarqué le lendemain et ne reverrait jamais ces 
régions des sebkha et des chotts, ce pays du Djerid ! 
Mais, à sa résignation toute musulmane se joignait 
l’espérance de réussir dans sa tentative. Qu’il parvînt à 
s’échapper en traversant cet étroit passage, il en était 
assuré ; mais ses compagnons auraient-ils pu se 
procurer une embarcation et seraient-ils là, au pied de la 
muraille ?... 

Une heure s’écoula. De temps en temps, Hadjar 
sortait de la cellule, se plaçait à l’entrée de l’égout et 
prêtait l’oreille. Le bruit d’un canot frôlant la courtine 
fût distinctement parvenu jusqu’à lui. Mais il 
n’entendait rien et reprenait sa place où il gardait une 
immobilité absolue. 

Parfois aussi il venait écouter près de la porte de la 
petite cour, épiant le pas d’un gardien, craignant qu’on 
ne voulût procéder à son embarquement dès la nuit 
même ; le silence le plus complet régnait dans 
l’enceinte du bordj, et, seul, le pas d’une sentinelle 
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placée sur la plate-forme du bastion l’interrompait par 
instants. 

Cependant minuit approchait, et il était convenu 
avec Harrig qu’une demi-heure avant, Hadjar aurait 
gagné l’extrémité du passage après en avoir dégagé la 
grille. Si, à ce moment, l’embarcation se trouvait là, il y 
embarquerait aussitôt. Si elle n’était pas arrivée, il 
attendrait jusqu’aux premières lueurs de l’aube, et, qui 
sait ? ne tenterait-il pas alors de s’enfuir à la nage, au 
risque d’être entraîné par les courants à travers le golfe 
de la Petite-Syrte ? Ce serait la dernière, la seule chance 
qu’il aurait d’échapper à une condamnation capitale. 

Hadjar sortit donc s’assurer que personne ne se 
dirigeait vers la cour, rajusta ses vêtements de manière 
à les serrer autour de son corps et se glissa dans le 
passage. 

Ce boyau mesurait environ une trentaine de pieds en 
longueur, et sa largeur était tout juste pour qu’un 
homme de taille moyenne pût s’y introduire. Hadjar dut 
en frôler les parois contre lesquelles se déchirèrent 
quelques plis de son haïk mais, en rampant, et au prix 
de multiples efforts, il atteignit la grille. 

Cette grille, on le sait, était en fort mauvais état. Les 
barreaux ne tenaient pas dans la pierre qui s’effritait 
sous la main. Il suffit de cinq ou six secousses pour la 
dégager, et puis, lorsque Hadjar l’eut retournée contre 
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la paroi, le passage fut libre. 
Le chef touareg n’avait qu’à ramper pendant deux 

mètres pour atteindre l’orifice extérieur, et ce fut là le 
plus pénible, car le boyau se rétrécissait jusqu’à son 
extrémité. Hadjar y parvint cependant et, là, n’eut pas 
même besoin d’attendre. 

Presque aussitôt, ces mots étaient parvenus à son 
oreille : 

« Nous sommes là, Hadjar. » 
Hadjar fit un dernier effort et la partie antérieure de 

son corps sortit de l’orifice à la hauteur de dix pieds au-
dessus des eaux. 

Harrig et Sohar se dressèrent vers lui, et, au moment 
où ils allaient le tirer, un bruit de pas se fit entendre. Ils 
purent croire que ce bruit venait de la petite cour, qu’un 
gardien était envoyé près du prisonnier, qu’on voulait 
procéder à son départ immédiat... Le prisonnier disparu, 
l’éveil serait donné dans le bordj... 

Heureusement, il n’en était rien. La sentinelle, en se 
promenant près du parapet du donjon, avait fait ce bruit. 
Peut-être son attention avait-elle été éveillée à 
l’approche du canot. Mais, de la place que le 
factionnaire occupait, il ne pouvait l’apercevoir, et, 
d’ailleurs, cette petite embarcation n’eût pas été visible, 
au milieu de l’obscurité. 
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Toutefois, il fut nécessaire d’agir avec prudence. 
Après quelques instants, Sohar et Harrig saisirent 
Hadjar par les épaules, le dégagèrent peu à peu, et il prit 
enfin place près d’eux. 

D’un coup vigoureux, le canot fut repoussé au large. 
Il était préférable de ne longer ni les murs du bordj ni la 
grève ; mieux valait remonter le golfe jusqu’à la 
hauteur du marabout. Il y eut lieu d’éviter, d’ailleurs, 
plusieurs barques qui sortaient du port ou y rentraient, 
car cette nuit calme favorisait les pêcheurs. En passant 
par le travers du Chanzy, Hadjar se redressa, et, les bras 
croisés, lança un long regard de haine... Puis, sans 
prononcer une parole, il se rassit à l’arrière de 
l’embarcation. 

Une demi-heure après, le débarquement s’effectuait 
sur le sable ; puis, le canot tiré à sec, le chef touareg et 
ses deux compagnons se dirigeaient vers le marabout, 
qu’ils atteignirent sans avoir fait aucune mauvaise 
rencontre. 

Djemma s’était avancée vers son fils, qu’elle pressa 
dans ses bras, et ne dit que ce mot : « Viens ! » 

Puis, tournant l’angle du marabout, elle rejoignit 
Ahmet et Horeb. 

Trois chevaux attendaient, prêts à s’élancer sous 
l’éperon de leurs cavaliers. 

 55



Hadjar se mit en selle ; Harrig et Horeb le firent 
après lui. « Viens », avait dit Djemma en revoyant son 
fils, et, cette fois encore, elle ne prononça qu’un seul 
mot : 

« Va », dit-elle, en tendant la main vers les sombres 
régions du Djerid. 

Un moment après, Hadjar, Horeb et Harrig avaient 
disparu au milieu de l’obscurité. 

Jusqu’au matin, la vieille Targui demeura avec 
Sohar dans le marabout. Elle avait voulu qu’Ahmet 
retournât à Gabès. L’évasion de son fils était-elle 
connue ?... La nouvelle se répandait-elle dans 
l’oasis ?... Les autorités avaient-elles envoyé des 
détachements à la poursuite du fugitif ?... En quelle 
direction à travers le Djerid irait-on le chercher ?... 
Enfin allait-on recommencer contre le chef touareg et 
ses partisans la campagne qui avait déjà été entreprise, 
et avait amené sa capture ?... 

Voilà ce que Djemma tenait tant à savoir avant de 
reprendre la route vers le pays des chotts. Mais Ahmet 
ne put rien apprendre, tandis qu’il rôdait aux approches 
de Gabès. Il s’avança même jusqu’en vue du bordj ; il 
repassa par la maison du mercanti, lequel sut alors que 
la tentative avait réussi et que, libre enfin, Hadjar 
courait à travers les solitudes du désert. 
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D’ailleurs, le mercanti n’avait pas encore entendu 
dire que cette nouvelle de l’évasion eût été ébruitée, et, 
assurément, il devait être un des premiers à l’apprendre. 

 
Cependant, les premières lueurs de l’aube ne 

tarderaient pas à éclaircir l’horizon à l’est du golfe. 
Ahmet ne voulut pas s’attarder plus longtemps. Il 
importait que la vieille femme eût quitté le marabout 
avant le jour, car elle était connue et, à défaut de son 
fils, elle aurait été de bonne prise. 

Ahmet la rejoignit donc lorsque l’obscurité était 
profonde encore et, guidée par lui, elle reprit le chemin 
des dunes. 

Le lendemain, un des canots du croiseur se rendit au 
port pour effectuer le transport du prisonnier à bord. 

Lorsque le gardien eut ouvert la porte de la cellule 
occupée par Hadjar, il ne put que signaler la disparition 
du chef touareg. Dans quelles conditions l’évasion 
s’était-elle produite, cela ne fut que trop facile à 
constater, après une recherche à travers cet égout dont 
la grille était démontée. Hadjar avait-il donc tenté de 
s’échapper à la nage et, dans ce cas, n’était-il pas 
probable qu’il eût été entraîné au large par les courants 
du golfe ?... Ou bien, une embarcation, amenée par des 
complices, l’avait-elle transporté sur quelque point du 
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littoral ?... 
Cela ne put être établi. 
C’est en vain, d’ailleurs, que des recherches furent 

faites aux environs de l’oasis. Aucune trace du fugitif 
ne put être relevée. Ni les plaines du Djerid, ni les eaux 
de la Petite-Syrte ne le rendirent vivant ou mort. 
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4 
 

La mer Saharienne 
 
Après avoir adressé ses sincères compliments à 

l’assistance qui avait répondu à son appel, après avoir 
remercié les officiers, les fonctionnaires français et 
tunisiens qui, avec les notables de Gabès, honoraient 
l’assemblée de leur présence, M. de Schaller parla 
comme il suit : 

« Il faut en convenir, Messieurs, grâce aux progrès 
de la science, toute confusion entre l’histoire et la 
légende tend à devenir de plus en plus impossible. 
L’une finit par faire justice de l’autre. Celle-ci 
appartient aux poètes, celle-là appartient aux savants et 
chacun d’eux possède une clientèle spéciale. Tout en 
reconnaissant les mérites de la légende, aujourd’hui je 
suis obligé de la reléguer dans le domaine de 
l’imagination et d’en revenir aux réalités prouvées par 
les observations scientifiques. » 

La nouvelle salle du casino de Gabès eût 
difficilement réuni un public mieux disposé à suivre le 
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conférencier dans ses démonstrations intéressantes. 
L’auditoire était acquis d’avance au projet dont il allait 
l’entretenir. Aussi ses paroles furent-elles, dès le début, 
accueillies par un murmure flatteur. Seuls quelques-uns 
des indigènes, mêlés à ce public, semblaient garder une 
réserve prudente. C’est que, en effet, le projet dont M. 
de Schaller se préparait à faire l’historique n’était point 
vu d’un bon œil depuis un demi-siècle par les tribus 
sédentaires ou nomades du Djerid. 

« Nous le reconnaîtrons volontiers, reprit M. de 
Schaller, les anciens étaient gens d’imagination et les 
historiens ont habilement servi leurs goûts en faisant 
histoire ce qui n’était que traditions. Ils s’inspiraient 
dans ces récits d’un souffle purement mythologique. 

N’oubliez pas, Messieurs, ce que racontent 
Hérodote, Pomponius Mélas et Ptolémée. Le premier, 
dans son Histoire des Peuples, ne parle-t-il pas d’un 
pays qui s’étend jusqu’au fleuve Triton, lequel se jette 
dans la baie de ce nom ?... Ne raconte-t-il pas, comme 
un épisode du voyage des Argonautes, que le navire de 
Jason, poussé par la tempête sur les côtes libyennes, fut 
rejeté à l’ouest jusqu’à cette baie du Triton, dont on 
n’apercevait pas la limite occidentale ?... Il faudrait 
donc conclure de ce récit que ladite baie communiquait 
alors avec la mer. C’est, d’ailleurs, ce que rapporte 
Scylax dans son Périple de la Méditerranée, 
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relativement à ce lac considérable dont les côtes étaient 
habitées par différents peuples de la Libye et qui devait 
occuper l’emplacement actuel des sebkha et des chotts, 
mais ne se raccordait plus avec la Petite-Syrte que par 
un étroit canal. 

Après Hérodote, c’est Pomponius Mélas, qui, 
presque au début de l’ère chrétienne, note encore 
l’existence de ce grand lac Triton, nommé aussi lac 
Pallas, dont la communication avec la Petite-Syrte, qui 
est le golfe de Gabès moderne, a disparu par suite de 
l’abaissement des eaux dû à leur évaporation. 

Enfin, d’après Ptolémée, le niveau continuant à se 
déprimer, les eaux se seraient définitivement fixées 
dans quatre dépressions, lacs Triton et Pallas, lacs de 
Libye et des Tortues, qui sont les chotts algériens 
Melrir et Rharsa, les chotts tunisiens Djerid et Fedjedj, 
ces derniers souvent réunis sous le nom de sebkha 
Faraoun. 

Messieurs, il y a à prendre et à laisser, surtout à 
laisser, dans ces légendes de l’Antiquité qui n’ont rien à 
voir avec la précision et la science contemporaines. 
Non, le vaisseau de Jason n’a pas été rejeté à travers 
cette mer intérieure qui n’a jamais communiqué avec la 
Petite-Syrte, et il n’aurait pu franchir le seuil du littoral 
qu’à la condition d’être muni des puissantes ailes 
d’Icare, l’aventureux fils de Dédale ! Les observations 
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faites dès la fin du XIXe siècle démontrent 
péremptoirement qu’une mer Saharienne couvrant toute 
la région des sebkha et des chotts n’a jamais pu exister, 
puisque sur certains points l’altitude d’une partie de ces 
dépressions dépasse parfois de quinze à vingt mètres le 
niveau du golfe de Gabès, principalement pour celles 
qui sont le plus rapprochées de la côte, et jamais cette 
mer, au moins pendant les temps historiques, n’aurait 
eu l’étendue de cent lieues que lui attribuaient des 
esprits par trop imaginatifs. 

Toutefois, Messieurs, en la réduisant aux 
dimensions que permet la nature de ces terrains des 
chotts et des sebkha, il n’était pas impossible de réaliser 
ce projet d’une mer Saharienne qui serait alimentée par 
les eaux du golfe de Gabès. 

Aussi, tel est le projet que formèrent quelques 
savants audacieux mais pratiques, dont, après maintes 
péripéties, l’exécution n’a pu être menée à bonne fin, et 
c’est son historique que je désire rappeler à vos 
souvenirs, ainsi que les tentatives vaines et les cruels 
déboires qui ont duré tant d’années. » 

Un mouvement approbatif se fit entendre dans 
l’auditoire, et, comme le conférencier indiquait de la 
main une carte à grands points suspendue au mur au-
dessus de l’estrade, tous les regards se portèrent de ce 
côté. 

 62



Cette carte comprenait la partie de la Tunisie et de 
l’Algérie méridionale, traversée par le trente-quatrième 
parallèle, et qui s’étend depuis le troisième degré de 
longitude est jusqu’au huitième. Là se dessinaient les 
grandes dépressions au sud-est de Biskra. C’était 
d’abord l’ensemble des chotts algériens, d’un niveau 
inférieur à celui des eaux méditerranéennes, compris 
sous les dénominations de Melrir, de Grand chott, de 
chott Asloudje et autres jusqu’à la frontière de la 
Tunisie. Depuis l’extrémité du chott Melrir, était 
indiqué le canal qui les raccordait avec la Petite-Syrte. 

Au nord, se développaient les plaines parcourues par 
différentes tribus ; au sud, l’immense région des dunes. 
À leur position exacte figuraient les principales villes et 
bourgades de la contrée : Gabès, sur le bord de son 
golfe, La Hammâ, au sud, Limagnes, Softim, Bou-
Abdallah et Bechia, sur cette langue de terre qui se 
prolonge entre le Fedjedj et le Djerid ; Seddada, Kri, 
Tozeur, Nefta, dans l’entre-deux du Djerid et du 
Rharsa ; Chebîka au nord et Bir Klebia à l’ouest de ce 
dernier ; enfin Zeribet-Am Naga, Tahir Rassou, Mraïer, 
Fagoussa, voisines du chemin de fer transsaharien 
projeté à l’ouest des chotts algériens. L’auditoire 
pouvait donc embrasser sur la carte l’ensemble de ces 
dépressions, parmi lesquelles le Rharsa et le Melrir, 
presque entièrement inondables, devaient former la 
nouvelle mer africaine. 
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« Mais, reprit M. de Schaller, que la nature eût 
heureusement disposé les dépressions pour recevoir les 
eaux de la Petite-Syrte, cela ne pouvait être établi 
qu’après un travail sérieux de nivellement. Or, dès 
1872, pendant une expédition à travers le désert 
saharien, M. le sénateur d’Oran, Pomel, et l’ingénieur 
des mines Rocard prétendirent que ce travail ne pourrait 
être exécuté, étant donné la constitution des chotts. 
L’étude fut alors reprise dans des conditions plus sûres, 
en 1874, par le capitaine d’état-major Roudaire, auquel 
revient la première idée de cette extraordinaire 
création. » 

Les applaudissements éclatèrent de toutes parts au 
nom de l’officier français, qui fut acclamé comme il 
l’avait été maintes fois déjà et comme il devra toujours 
l’être. À ce nom, d’ailleurs, il convenait d’associer les 
noms de M. de Freycinet, président du Conseil des 
ministres à cette époque, et de M. Ferdinand de 
Lesseps, qui, plus tard, avaient préconisé cette 
gigantesque entreprise. 

« Messieurs, reprit le conférencier, c’est à cette date 
éloignée qu’il faut porter la première reconnaissance 
scientifique de cette région, que bornent au nord les 
montagnes d’Aurès, à trente kilomètres dans le sud de 
Biskra. Ce fut, en effet, en 1874 que l’audacieux 
officier étudia ce projet de mer intérieure, auquel il 
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devait consacrer tant d’efforts. Mais pouvait-il prévoir 
que nombre d’obstacles surgiraient, dont son énergie ne 
parviendrait peut-être pas à triompher ? Quoi qu’il en 
soit, notre devoir est de rendre à cet homme de courage 
et de science l’hommage qui lui est dû. » 

Après les premières études faites par le promoteur 
de cette entreprise, le ministre de l’Instruction publique 
chargea officiellement le capitaine Roudaire de diverses 
missions scientifiques qui se rapportaient à la 
reconnaissance de la région. De très exactes 
observations géodésiques furent effectuées, qui eurent 
pour résultat de fixer le relief de cette partie du Djerid. 

C’est alors que la légende dut s’effacer devant la 
réalité : cette région, que l’on disait avoir été une mer 
autrefois en communication avec la Petite-Syrte, ne 
s’était jamais trouvée dans ces conditions. En outre, 
cette dépression du sol, que l’on disait entièrement 
inondable depuis le seuil de Gabès jusqu’aux extrêmes 
chotts algériens, ne l’était que dans une portion 
relativement restreinte. Mais, de ce que la mer 
Saharienne n’aurait pas les dimensions que la croyance 
populaire lui avait attribuées tout d’abord, il ne 
ressortait pas que le projet dût être abandonné. 

« Dans le principe, Messieurs, dit M. de Schaller, on 
avait paru croire que cette mer nouvelle pourrait 
s’étendre sur quinze mille kilomètres carrés. Or, de ce 
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chiffre il a fallu en retrancher cinq mille pour les sebkha 
tunisiennes, dont le niveau est supérieur à celui de la 
Méditerranée. En réalité, d’après les évaluations du 
capitaine Roudaire, c’est à huit mille kilomètres carrés 
que doit être réduite cette superficie inondable des 
chotts Rharsa et Melrir, dont l’altitude négative sera à 
vingt-sept mètres plus bas que la surface du golfe de 
Gabès. » 

Et alors, en promenant sur la carte une baguette 
qu’il tenait à la main, en détaillant la vue panoramique 
qui l’accompagnait, M. de Schaller put entraîner son 
auditoire à travers cette portion de l’ancienne Libye. 

Tout d’abord, dans la région des sebkha, à partir du 
littoral, les cotes supérieures au niveau de la mer, la 
plus basse étant de 15,52 mètres, la plus haute de 31,45 
mètres, l’altitude maximum se trouve près du seuil de 
Gabès. En se dirigeant vers l’ouest, on ne rencontre les 
premières grandes dépressions que dans la cuvette du 
chott Rharsa, à deux cent vingt-sept kilomètres de la 
mer, et sur une longueur de quarante kilomètres. Puis, 
le sol se relève pendant trente kilomètres, jusqu’au seuil 
d’Asloudje, pour redescendre ensuite pendant cinquante 
kilomètres jusqu’au chott Melrir, en grande partie 
inondable sur une étendue de cinquante-cinq 
kilomètres. À ce point se croise le degré de longitude 
3,40 avec le parallèle, et c’est par quatre cent deux 
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kilomètres qu’il faut chiffrer la distance entre ce point 
et le golfe de Gabès. 

« Tel fut, Messieurs, reprit M. de Schaller, le travail 
géodésique accompli dans ces régions. Mais si huit 
mille kilomètres carrés, par suite de leur cote négative, 
étaient assurément dans les conditions pour recevoir les 
eaux du golfe, le percement d’un canal de deux cent 
vingt-sept kilomètres, étant donné la nature du sol, ne 
dépasserait-il pas les forces humaines ?... » Après 
nombre de sondages, le capitaine Roudaire ne le pensa 
pas. Il ne s’agissait pas, ainsi qu’il a été dit à cette 
époque dans un remarquable article de M. Maxime 
Hélène, de creuser un canal à travers un désert sableux 
comme à Suez, ou dans des montagnes calcaires 
comme à Panama et à Corinthe. Ici le terrain est loin 
d’avoir cette solidité. Ce serait dans une croûte salifère 
que s’effectuerait le déblaiement, et, grâce à un 
drainage, le sol serait suffisamment asséché pour les 
besoins de ce travail. Et, même sur le seuil qui sépare 
Gabès de la première sebkha, soit une étendue de vingt 
kilomètres, le pic ne devrait rencontrer qu’un banc 
calcaire profond de trente mètres. Tout le reste du 
percement se ferait en terrain tendre. 

Le conférencier résuma et rappela alors avec une 
grande précision les avantages qui, d’après Roudaire et 
ses continuateurs, devaient résulter de cette œuvre 
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gigantesque. En premier lieu, le climat de l’Algérie et 
de la Tunisie serait amélioré d’une façon notable. Sous 
l’action des vents du sud, les nuages formés par les 
vapeurs de la nouvelle mer se résoudraient en pluies 
bienfaisantes sur toute la région au profit de son 
rendement agricole. De plus, ces dépressions des 
sebkha tunisiennes de Djerid et de Fedjedj, des chotts 
algériens de Rharsa et de Melrir, actuellement 
marécageuses, s’assainiraient sous la profonde couche 
des eaux permanentes. Après ces améliorations 
physiques, quels gains commerciaux ne recueillerait pas 
cette région transformée par la main de l’homme ?... 
Enfin M. Roudaire faisait à bon droit valoir ces 
dernières raisons : c’est que la région au sud de l’Aurès 
et de l’Atlas serait pourvue de voies nouvelles, où la 
sécurité des caravanes trouverait des conditions plus 
sérieuses, c’est que le commerce, grâce à une flottille 
marchande, se développerait dans toute cette contrée 
dont les dépressions interdisaient jusqu’ici l’accès, c’est 
que les troupes, mises à même de débarquer au sud de 
Biskra, assureraient la tranquillité en accroissant 
l’influence française en cette partie de l’Afrique. 

« Et pourtant, reprit le conférencier, bien que ce 
projet d’une mer intérieure ait été étudié avec un soin 
scrupuleux, bien que la plus rigoureuse attention eût 
présidé aux opérations géodésiques, de nombreux 
contradicteurs voulurent nier les avantages que la 
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région tirerait de ce grand travail. » 
Et M. de Schaller reprit un à un les arguments 

reproduits dans les articles de différents journaux à 
l’époque où avait commencé une guerre sans merci à 
l’œuvre du capitaine Roudaire. Et d’abord, disait-on, 
telle était la longueur du canal qui conduirait les eaux 
du golfe de Gabès au chott Rharsa, puis au chott Melrir, 
telle serait la contenance de la nouvelle mer, soit vingt-
huit milliards de mètres cubes, que les dépressions ne 
pourraient être jamais remplies. 

Puis, on a prétendu que, peu à peu, l’eau salée de la 
mer Saharienne s’infiltrerait à travers le sol des oasis 
voisines, et, remontant à la surface par un effet naturel 
de capillarité, détruirait les vastes plantations de dattiers 
qui sont la richesse du pays. 

Puis, des critiques, sérieux cependant, ont assuré 
que les eaux de la mer n’arriveraient jamais aux 
dépressions, et qu’elles s’évaporeraient 
quotidiennement à travers le canal. Or, en Égypte, sous 
les rayons ardents d’un soleil qui vaut bien celui du 
Sahara, le lac Menzaleth, que l’on disait devoir être 
irremplissable, s’est pourtant rempli, bien que la section 
du canal ne fût alors que de cent mètres. 

Puis, l’on a argué de l’impossibilité, ou tout au 
moins des difficultés coûteuses qu’éprouverait le 
percement du canal. Mais, vérification faite, il s’est 

 69



trouvé que le sol, depuis le seuil de Gabès jusqu’aux 
premières dépressions, était de nature si tendre que la 
sonde parfois s’y enfonçait toute seule par son propre 
poids. 

Puis, les pronostics les plus fâcheux d’être mis en 
avant par les détracteurs de l’œuvre : 

Les bords des chotts étant très plats, ils ne 
tarderaient pas à se transformer en marécages, autant de 
foyers pestilentiels, qui infecteraient encore la région. 
Les vents dominants, au lieu de souffler du sud ainsi 
que le prétendaient les auteurs du projet, souffleraient 
plutôt du nord. Les pluies fournies par l’évaporation de 
la nouvelle mer, au lieu de retomber sur les campagnes 
de l’Algérie et de la Tunisie, iraient inutilement se 
perdre sur les immenses plaines sablonneuses du grand 
désert. 

Ces critiques furent comme le point de départ d’une 
période néfaste, où se produisirent des événements bien 
faits pour évoquer l’idée de fatalité, dans ces contrées 
où le fatalisme règne en maître, – événements qui sont 
restés gravés dans la mémoire de tous ceux qui ont alors 
vécu en Tunisie. 

Les projets du commandant Roudaire avaient séduit 
l’imagination des uns et sollicité la passion spéculatrice 
des autres. M. de Lesseps, un des premiers, avait pris 
l’affaire à cœur jusqu’au moment où il en fut détourné 
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par le percement de l’isthme de Panama. Tout cela, si 
peu que ce fût relativement, ne s’était pas passé sans 
agir sur les imaginations des indigènes de ces contrées, 
nomades ou sédentaires, qui voyaient tout le Sud 
algérien au pouvoir des Roumis, et la fin de leur 
sécurité, de leur fortune hasardeuse et de leur 
indépendance. L’invasion de la mer dans leurs 
solitudes, c’en était fait d’une domination 
archiséculaire. Aussi une agitation sourde se 
manifestait-elle, parmi les tribus, sous l’empire de 
l’appréhension d’une atteinte à leurs privilèges ; du 
moins à ceux qu’elles s’octroyaient. 

Sur ces entrefaites, le capitaine Roudaire, affaibli, 
succombait à la déception plutôt qu’à la maladie. Et 
l’œuvre rêvée par lui dormit longtemps, lorsque, 
quelques années après le rachat de Panama par les 
Américains, en 1904, des ingénieurs et des capitalistes 
étrangers reprirent ses projets et fondèrent une société 
qui, sous le nom de Compagnie franco-étrangère, 
s’organisa pour commencer les travaux et les mener 
rapidement à bonne fin, pour le bien de la Tunisie et, 
par contrecoup, de la prospérité algérienne. 

D’autant plus que l’idée de pénétration vers le 
Sahara s’étant imposée à nombre d’esprits, le 
mouvement dans ce sens, qui se produisait à l’ouest 
algérien, dans l’Oranie, s’était accentué au fur et à 
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mesure de l’oubli où tombait le projet délaissé de 
Roudaire. Déjà, le chemin de fer de l’État dépassait 
Beni-Ounif, dans l’oasis de Figuig, et se transformait en 
tête du transsaharien. 

« Je n’ai pas à entrer, ici, continua M. de Schaller, 
dans des considérations rétrospectives sur les opérations 
de cette Compagnie sur l’énergie qu’elle déploya, et sur 
les travaux considérables qu’elle entreprit, avec plus de 
hardiesse que de réflexion. Elle opérait, comme vous le 
savez, sur un territoire très vaste et le succès ne faisant 
pas, pour elle, l’ombre d’un doute, la Compagnie se 
préoccupa de tout, entre autres choses du service 
forestier auquel elle avait donné pour mission de fixer 
les dunes, au nord des chotts, en exécutant par des 
moyens identiques à ceux qui, en France, dans les 
Landes, avaient été employés pour protéger les côtes, 
contre le double envahissement de la mer et des sables. 
C’est-à-dire qu’avant la réalisation de ses projets il lui 
semblait nécessaire, indispensable même, de mettre les 
villes existantes ou à fonder, ainsi que les oasis, à l’abri 
des surprises d’une mer future qui ne serait 
certainement pas un lac tranquille, et dont il était 
prudent de se défier d’avance. 

En même temps, tout un système de travaux 
hydrauliques s’imposait pour l’aménagement des eaux 
potables des oueds et des rhiss. Ne fallait-il pas éviter 
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de blesser les indigènes et dans leurs habitudes et dans 
leurs intérêts ? Le succès était à ce prix. Ne fallait-il 
pas, aussi, non pas creuser, mais installer des ports dont 
le cabotage, vite organisé, tirerait immédiatement 
profit ? 

Pour ces opérations entamées de tous côtés à la fois, 
des agglomérations de travailleurs, des villes 
provisoires s’étaient subitement élevées là où régnait, la 
veille pour ainsi dire, la solitude à peu près complète. 
Les nomades, quoique révoltés moralement, étaient 
contenus par le nombre même des ouvriers. Les 
ingénieurs se prodiguaient sans réserve et leur science 
infatigable imposait à cette masse d’hommes qui étaient 
sous leurs ordres, et qui avaient en eux une confiance 
illimitée. À ce moment-là le Sud tunisien commençait à 
devenir une véritable ruche humaine, insouciante de 
l’avenir, et où les spéculateurs de toutes sortes, 
mercantis, trafiquants, etc., se mettaient en peine 
d’exploiter les premiers pionniers qui, ne pouvant vivre 
du pays, étaient obligés de s’en remettre, du soin de leur 
subsistance, à des fournisseurs venus on ne sait d’où, 
mais qui se rencontrent toujours partout où se produit 
cette affluence. 

Et, planant au-dessus de tout cela, de ces nécessités 
matérielles irréfragables, l’idée d’un danger ambiant, 
mais invisible ; le sentiment d’une menace indéfinie, 
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quelque chose de comparable à la vague angoisse qui 
précède tous les cataclysmes atmosphériques, et qui 
troublait une grande foule, entourée en somme par la 
vaste solitude ; une solitude où se devinait quelque 
chose, on ne savait pas quoi, mais, à coup sûr, quelque 
chose de mystérieux, dans ces alentours pour ainsi dire 
sans limites, où ne se voyait pas un être vivant, homme 
ou bête, et où tout semblait se dérober aux regards aussi 
bien qu’à l’ouïe des travailleurs. 

Messieurs, l’échec arriva, par suite d’imprévoyance 
et de faux calculs, et la Compagnie franco-étrangère fut 
obligée de déposer son bilan. Depuis lors, les choses 
sont restées en l’état, et c’est de la reprise possible de 
cette œuvre interrompue que je me suis proposé de vous 
entretenir. La Compagnie avait voulu tout mener de 
front, travaux d’ordres les plus divers, spéculations de 
tous genres, et beaucoup d’entre vous se souviennent 
encore du triste jour où elle fut obligée de suspendre ses 
payements sans avoir pu achever son trop vaste 
programme. Les cartes que je vous indiquais tout à 
l’heure vous montrent les travaux amorcés par la 
Compagnie franco-étrangère. 

Mais ces travaux inachevés existent ; le climat 
africain, essentiellement conservateur, ne les a 
certainement pas entamés, ou plutôt gravement avariés, 
et rien de plus légitime, pour une société nouvelle, notre 
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Société de la mer Saharienne, que de les utiliser pour le 
bien et le succès de notre entreprise, suivant une 
indemnité à débattre, d’après l’état dans lequel nous les 
aurons trouvés. Seulement il est indispensable de les 
connaître de visu, de savoir le parti qu’on en pourra 
tirer. Aussi, c’est pour cela que je me propose de les 
inspecter sérieusement, d’abord seul, puis, plus tard, en 
compagnie de savants ingénieurs, et toujours sous la 
protection d’une escorte suffisante pour assurer la 
sécurité des postes et chantiers établis récemment ou à 
établir, comme la nôtre pendant la durée d’un trajet que, 
soyez-en sûrs, nous abrégerons autant que possible. 

Ce n’est pas que mes appréhensions soient graves, 
du côté des indigènes, malgré la complication due au 
cantonnement de quelques partis de Touareg sur les 
territoires du Sud, événement qui aura peut-être son bon 
côté. – Les Bédouins du désert n’ont-ils pas été de bons 
collaborateurs lors du percement de l’isthme de Suez ? 
– Pour le moment ils semblent donc tranquilles, mais 
gardent l’œil ouvert, et il ne faudrait pas trop se fier à 
leur apparente inertie. Avec un soldat brave et 
expérimenté comme le capitaine Hardigan, sûr des 
hommes qu’il commande, et très au courant des mœurs 
et coutumes des bizarres habitants de ces contrées, 
croyez-moi, nous n’aurons rien à craindre. Au retour 
nous vous communiquerons des observations 
absolument précises, et nous établirons, avec une stricte 
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exactitude, le devis de l’achèvement de l’entreprise. De 
la sorte vous pourrez vous associer à la gloire et, j’ose 
le dire, au bénéfice d’une entreprise grandiose, aussi 
heureuse que patriotique, condamnée dans ses débuts, 
mais que, grâce à vous, nous réaliserons, pour 
l’honneur et la prospérité de la patrie qui nous aidera et 
qui, comme déjà dans le Sud oranais, saura faire, des 
tribus encore hostiles, les gardiens les plus fidèles et les 
plus sûrs de notre incomparable conquête sur la nature. 

Messieurs, vous savez qui je suis, et vous savez 
aussi quelles forces j’apporte à cette grande œuvre, 
forces financières et forces intellectuelles dont l’union 
étroite a raison de tous les obstacles. Nous réussirons, 
groupés autour de la Société nouvelle, je vous le 
garantis, là où ont échoué nos devanciers, moins bien 
armés que nous, et c’est ce que j’ai tenu à vous dire 
avant mon départ pour le sud. Avec une entière 
confiance dans le succès et une constante énergie, dont 
vous ne doutez pas, le reste ira de soi et c’est ainsi que, 
cent ans après que le drapeau français fut planté sur la 
kasbah d’Alger, nous verrons notre flottille française 
évoluer sur la mer Saharienne et ravitailler nos postes 
du désert. » 
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5 
 

La caravane 
 
Après le retour de l’expédition projetée, ainsi que 

l’avait annoncé M. de Schaller à la réunion du casino, 
les travaux seraient repris avec ordre et énergie et les 
eaux du golfe seraient enfin introduites à travers le 
nouveau canal par le percement du seuil de Gabès. 
Mais, auparavant, il était indispensable de vérifier sur 
place tout ce qui restait des anciens travaux et, pour 
cela, il avait paru bon de parcourir toute cette partie du 
Djerid, de suivre le tracé du premier canal jusqu’à son 
débouché dans le chott Rharsa, le tracé du second 
jusqu’à son débouché du chott Rharsa dans le chott 
Melrir à travers les chotts de moindre importance qui 
les séparent, puis de faire le tour de ce dernier après 
jonction avec une colonne de travailleurs embauchés à 
Biskra, et de fixer l’emplacement des divers ports de la 
mer Saharienne. 

Pour la mise en valeur des deux millions cinq cent 
mille hectares de terres concédés par l’État à la 
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Compagnie franco-étrangère et pour le rachat éventuel 
des travaux effectués par cette Compagnie, ainsi que de 
ce qui restait à pied d’œuvre du matériel important, une 
puissante société s’était créée sous la direction d’un 
conseil d’administration dont le siège était à Paris. Le 
public semblait faire bon accueil aux actions et 
obligations émises par la nouvelle société. La Bourse 
les tenait à un cours élevé que justifiaient les succès 
financiers obtenus dans de grandes affaires et dans des 
travaux publics des plus utiles par ceux qui étaient à sa 
tête. 

 
L’avenir de cette œuvre, l’une des plus 

considérables du milieu du vingtième siècle, paraissait 
donc être assuré sous tous les rapports. 

L’ingénieur en chef de la nouvelle société était 
précisément ce conférencier qui venait de faire 
l’historique des premiers travaux exécutés avant lui. 
L’expédition, projetée pour une reconnaissance de l’état 
actuel de ces travaux, devait être conduite par lui. 

M. de Schaller, âgé de quarante ans, était un homme 
de moyenne taille, tête forte ou plutôt tête carrée pour 
employer l’expression vulgaire, les cheveux coupés en 
brosse, les moustaches jaune roux, la bouche pincée à 
lèvres minces, les yeux vifs, le regard d’une extrême 
fixité. Ses épaules larges, ses membres robustes, sa 

 78



poitrine arrondie où les poumons fonctionnaient à l’aise 
comme une machine à haute pression dans une vaste 
salle bien aérée, indiquaient une constitution des plus 
solides. Au moral, cet ingénieur n’était pas moins bien 
« établi » qu’au physique. Sorti en bon rang de 
Centrale, ses premiers travaux avaient appelé l’attention 
sur lui, et ce fut d’un pas rapide qu’il suivit le chemin 
de la fortune. Jamais, d’ailleurs, mentalité ne fut plus 
positive que la sienne. Esprit réfléchi, méthodique, 
mathématique, si l’on veut bien admettre cette épithète, 
il ne se laissait prendre à aucune illusion ; bonnes 
chances et mauvaises chances d’une situation ou d’une 
affaire, il calculait tout avec une précision « poussée 
jusqu’à la dixième décimale », disait-on de lui. Il 
chiffrait tout, il enfermait tout dans des équations, et si 
jamais le sens imaginatif fut refusé à un être humain, 
c’est bien à l’homme-chiffre, à l’homme-algèbre qui 
était chargé de mener à bon terme les si importants 
travaux de la mer Saharienne. 

Au surplus, du moment que M. de Schaller, après 
avoir froidement et minutieusement étudié le projet du 
capitaine Roudaire, l’avait déclaré exécutable, c’est 
qu’il l’était, et il n’était pas douteux que, sous sa 
direction, il n’y aurait aucun mécompte soit dans sa 
partie matérielle, soit dans sa partie financière. 
« Puisque Schaller en est, répétaient volontiers ceux qui 
connaissaient l’ingénieur, l’affaire ne peut qu’être 
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bonne ! » et tout permettait d’assurer qu’ils ne se 
trompaient pas. 

M. de Schaller avait voulu suivre le périmètre de la 
future mer, constater que rien n’arrêterait le passage des 
eaux à travers le premier canal jusqu’au Rharsa, et le 
second jusqu’au Melrir, vérifier l’état des berges et des 
rivages qui contiendraient cette masse liquide de vingt-
huit milliards de tonnes. 

 
Comme le cadre de ses futurs collaborateurs devait 

comprendre aussi bien des éléments provenant de 
l’ancienne Compagnie que des ingénieurs ou 
entrepreneurs nouveaux dont plusieurs et des plus 
importants ne pouvaient se trouver dès cette époque à 
Gabès, l’ingénieur en chef, pour éviter tout conflit 
ultérieur d’attributions, avait pris le parti de n’emmener 
avec lui aucun membre du personnel encore incomplet 
de la Société. 

Mais un domestique, un valet de chambre, ou plutôt 
un « brosseur », car il eût justifié cette qualification, s’il 
n’avait été civil, ou mieux encore celle 
d’« ordonnance », l’accompagnait. Ponctuel, 
méthodique, pour ainsi dire « militarisé », quoiqu’il 
n’eût jamais servi, M. François était bien l’homme qui 
convenait à son maître. Doué d’une bonne santé, il 
supportait sans se plaindre les plus grandes fatigues et 
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elles ne lui avaient pas été épargnées depuis dix ans 
qu’il servait l’ingénieur. Il parlait peu, mais, s’il 
économisait les paroles, c’était au profit des pensées. 
Un homme réfléchi s’il en fut et que M. de Schaller 
estimait, comme un parfait instrument de précision. Il 
était sobre, il était discret, il était propre, il n’aurait pas 
laissé passer vingt-quatre heures sans s’être rasé, ne 
portant ni favoris, ni moustaches, et jamais, même dans 
les circonstances les plus difficiles, il n’avait négligé 
cette opération quotidienne. 

Il va de soi que l’expédition, organisée par 
l’ingénieur en chef de la Société française de la mer 
Saharienne, ne s’accomplirait pas sans que des 
précautions eussent été prises. À s’aventurer seuls, son 
domestique et lui, à travers le Djerid, M. de Schaller eût 
montré une réelle imprudence. On le sait, les 
communications n’étaient plus très sûres, même pour 
les caravanes, dans cette contrée que parcouraient 
incessamment les nomades, et cela malgré les anciens 
établissements de la Compagnie mal ou point gardés, en 
somme très disséminés, et les quelques postes de sûreté 
qui avaient été établis autrefois ayant été retirés depuis 
de longues années. Comment eût-on oublié les 
agressions de Hadjar et de sa bande, et, précisément, ce 
redoutable chef, après avoir été capturé et incarcéré, 
venait de s’enfuir avant que la juste condamnation qui 
l’attendait en eût débarrassé le pays. Qu’il voulût 
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reprendre le cours de ses brigandages, cela n’était que 
trop à prévoir. 

D’ailleurs, les circonstances devaient le favoriser 
actuellement. Il s’en fallait de beaucoup que les Arabes 
du sud de l’Algérie et de la Tunisie et encore plus les 
sédentaires ou les nomades du Djerid eussent accepté 
sans protestation la mise à exécution du projet du 
capitaine Roudaire. Elle entraînait l’anéantissement de 
plusieurs oasis du Rharsa et du Melrir. Que les 
propriétaires eussent été indemnisés, soit, mais, en 
somme, d’une manière peu avantageuse à leur gré. 
Assurément, certains intérêts avaient été lésés, et ces 
propriétaires ressentaient une haine profonde à la 
pensée que leurs fertiles touals allaient bientôt 
disparaître sous les eaux venues de la Petite-Syrte. Et, 
maintenant, parmi les peuplades que ce nouvel état de 
choses devait gêner dans leurs habitudes, il fallait 
compter de plus les Touareg toujours disposés à 
reprendre leur vie d’aventures, de détrousseurs de 
caravanes ; que deviendraient-ils, lorsque les routes 
manqueraient entre les sebkha et les chotts, alors que le 
commerce ne s’effectuerait plus par ces kafila qui 
depuis un temps immémorial parcouraient le désert vers 
Biskra, Touggourt ou Gabès ? Ce serait une flottille de 
goélettes, de chébels, de tartanes, de bricks et de trois-
mâts, voiliers et vapeurs, et aussi toute une baharia ou 
marine indigène, qui transporterait les marchandises 
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dans le sud des montagnes de l’Aurès. Et comment les 
Touareg songeraient-ils à les attaquer ? Ce serait la 
ruine à bref délai des tribus vivant de pirateries et de 
pillages. 

On comprendra donc qu’une sourde fermentation 
régnât parmi cette population spéciale... Ses imams 
l’excitaient à la révolte. Plusieurs fois, les ouvriers 
arabes employés au percement du canal furent assaillis 
par des bandes surexcitées, et il fallut les protéger en 
appelant les troupes algériennes. 

« De quel droit, prêchaient les marabouts, ces 
étrangers veulent-ils changer en mer nos oasis et nos 
plaines ?... Ce que la nature a fait, pourquoi prétendent-
ils le défaire ?... La Méditerranée n’est-elle pas assez 
vaste, pour qu’ils tentent d’y ajouter l’étendue de nos 
chotts !... Que les Roumis y naviguent tant qu’ils 
voudront, si tel est leur bon plaisir, nous, nous sommes 
des gens de terre et le Djerid est destiné au parcours des 
kafila et non des navires !... Il faut avoir anéanti ces 
étrangers avant qu’ils aient noyé le pays qui nous 
appartient, le pays de nos ancêtres, par l’invasion de la 
mer !... » 

Cette agitation toujours croissante avait eu sa part 
dans la ruine de la Compagnie franco-étrangère ; puis, 
avec le temps, elle avait semblé s’apaiser à la suite de 
l’abandon des travaux ; mais l’invasion du désert par la 

 83



mer était restée comme une hantise dans l’esprit des 
populations du Djerid. Soigneusement entretenue par 
les Touareg depuis leur cantonnement au sud de l’Arad, 
comme par les Hadjis ou pèlerins revenus de La 
Mecque et qui attribuaient volontiers au percement du 
canal de Suez la perte de l’indépendance de leurs 
coreligionnaires d’Égypte, elle continuait à être pour 
tous une préoccupation qui ne s’accordait guère avec le 
fatalisme musulman. Ces installations abandonnées 
avec leur matériel fantastique d’énormes dragues aux 
leviers extraordinaires ayant l’apparence de bras 
monstrueux, d’excavateurs que l’on a, à juste raison, 
comparés à de gigantesques pieuvres terrestres, jouaient 
un rôle fabuleux dans les récits des improvisateurs du 
pays, dont la race a toujours été si friande depuis les 
contes des Mille et Une Nuits, et les autres productions 
des innombrables conteurs arabes, persans ou turcs. 

Ces récits maintenaient dans l’esprit des indigènes 
l’obsession de l’invasion de la mer en ravivant les 
souvenirs des anciens. 

Or, on ne s’étonnera pas que plus d’une fois, avant 
son arrestation, Hadjar se fût mêlé avec ses partisans à 
diverses agressions à l’époque où nous sommes 
parvenus. 

Cette expédition de l’ingénieur allait donc 
s’effectuer sous la protection d’une escorte de spahis. 
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Elle serait sous les ordres du capitaine Hardigan et du 
lieutenant Villette, et il eût été difficile de faire un 
meilleur choix que celui de ces deux officiers, qui, 
connaissant le Sud et ayant mené à bonne fin la dure 
campagne contre Hadjar et sa bande, devaient étudier 
les mesures de sécurité à prendre pour l’avenir. 

Le capitaine Hardigan était dans toute la force de 
l’âge – trente-deux ans à peine –, intelligent, audacieux, 
mais d’une audace qui n’excluait point la prudence, très 
accoutumé aux rigueurs de ce climat africain, et d’une 
endurance dont il avait donné d’incontestables preuves 
pendant ses diverses campagnes. C’était l’officier dans 
la plus complète acception du terme, militaire d’âme, ne 
voyant d’autre métier en ce monde que celui de soldat. 
D’ailleurs, célibataire, et même sans proches parents, il 
n’avait que son régiment pour famille, ses camarades 
pour frères. On faisait plus que l’estimer au régiment, 
on l’aimait, et quant à ses hommes, autant par affection 
que par reconnaissance, ils se fussent dévoués pour lui 
jusqu’au sacrifice. Il pouvait tout attendre d’eux, car il 
pouvait tout leur demander. 

En ce qui concerne le lieutenant Villette, il suffira 
de dire que, brave comme son capitaine, énergique et 
résolu comme lui, et comme lui infatigable et excellent 
cavalier, il avait déjà fait ses preuves en de précédentes 
expéditions. C’était un officier très sûr, appartenant à 
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une riche famille d’industriels, et devant qui s’ouvrait 
un bel avenir. Sorti de l’école de Saumur dans les 
premiers, il ne tarderait pas à obtenir le grade supérieur. 

Le lieutenant Villette devait même être rappelé en 
France, quand cette expédition à travers le Djerid fut 
décidée. Lorsqu’il apprit qu’elle se ferait sous les ordres 
de Hardigan, il vint trouver cet officier, et lui dit : 

« Mon capitaine, cela m’irait joliment d’être des 
vôtres... 

– Et cela m’irait joliment que vous en fussiez, lui 
répondit le capitaine sur le même ton, celui de la bonne 
et franche camaraderie. 

– Mon retour en France pourra tout aussi bien 
s’effectuer dans deux mois... 

– Tout aussi bien, mon cher Villette, et même 
mieux, puisque vous rapporterez là-bas les plus frais 
renseignements sur la mer Saharienne ! 

– En effet, mon capitaine, et nous aurons vu pour la 
dernière fois ces chotts algériens avant qu’ils ne 
disparaissent sous les eaux... 

– Disparition qui, vraisemblablement, durera autant 
que durera la vieille Afrique, répondit Hardigan, c’est-
à-dire autant que notre monde sublunaire. 

– Il y a lieu de le croire, mon capitaine ! Eh bien, 
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c’est convenu... et j’aurai le plaisir de faire avec vous 
cette petite campagne... une simple promenade, sans 
doute... 

– Une simple promenade, comme vous dites, mon 
cher Villette, surtout depuis que nous avons pu 
débarrasser le pays de cet enragé Hadjar... 

– C’est une capture qui vous a fait honneur, mon 
capitaine. 

– Et à vous également, Villette ! » 
Il va de soi que les propos entre le capitaine 

Hardigan et le lieutenant Villette s’étaient échangés 
avant que le chef touareg fût parvenu à s’échapper du 
bordj de Gabès. Mais, depuis sa fuite, il y aurait lieu de 
craindre de nouvelles agressions, et, même, rien ne lui 
serait plus facile que de provoquer un soulèvement de 
celles de ces tribus dont cette mer intérieure devait 
modifier les conditions d’existence. 

L’expédition aurait donc à surveiller son 
cheminement à travers le Djerid, et le capitaine 
Hardigan y donnerait tous ses soins. 

Que le maréchal des logis-chef Nicol ne dût pas 
faire partie de l’escorte, c’est ce qui eût paru 
surprenant. Où allait le capitaine Hardigan, allait de 
toute nécessité le marchef. Il avait été de l’affaire qui 
avait amené la capture de Hadjar, il serait de 
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l’expédition qui mettrait peut-être encore son capitaine 
aux prises avec les bandes touareg. 

Le sous-officier, à l’âge de trente-cinq ans, avait 
déjà fait plusieurs congés, et toujours au même 
régiment de spahis. Les doubles galons de maréchal des 
logis-chef avaient contenté son ambition. Il ne 
prétendait rien au-delà que de vivre de sa retraite bien 
gagnée par de bons services, mais le plus tard possible : 
soldat d’une extraordinaire endurance, débrouillard s’il 
en fut, Nicol ne connaissait que la discipline. C’était 
pour lui la grande loi de l’existence, et il eût voulu 
qu’elle s’appliquât au civil comme au militaire. 
Toutefois, s’il admettait que l’homme fût uniquement 
créé pour servir sous les drapeaux, il lui semblait aussi 
qu’il aurait été incomplet, s’il n’eût trouvé son 
complément naturel dans le cheval. 

Il avait coutume de dire : 
« Va-d’l’avant et moi, nous ne faisons qu’un... Je 

suis sa tête et il est mes jambes... et, vous l’avouerez, 
des jambes de cheval, c’est autrement taillé pour la 
marche que des jambes d’homme !... Et, encore, si nous 
en avions quatre, mais nous n’en avons que deux, alors 
qu’il nous en faudrait une demi-douzaine !... » 

On le voit, le marchef en était à envier les 
myriapodes. Mais enfin, tels quels, son cheval et lui 
étaient bien faits l’un pour l’autre. 
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Nicol, avec une taille au-dessus de la moyenne, les 
épaules larges, la poitrine bien effacée, avait su rester 
maigre, et, plutôt que d’engraisser, eût consenti à tous 
les sacrifices. Il se fût considéré comme la plus 
malheureuse des créatures s’il eût prévu le plus léger 
symptôme d’embonpoint. D’ailleurs, à serrer la boucle 
de son flottard bleu et à forcer les boutons de son 
dolman dans les boutonnières, il saurait bien contenir 
tout envahissement d’obésité, s’il se produisait jamais 
dans une aussi sèche complexion. C’était un roux, ce 
Nicol, un roux ardent, les cheveux taillés en brosse, la 
barbiche drue, la moustache épaisse, les yeux gris 
roulant sans cesse sous leur orbite, le regard d’une 
étonnante portée, à distinguer comme l’hirondelle une 
mouche à cinquante pas, ce qui provoquait la profonde 
admiration du brigadier Pistache. 

Un type gai, celui-là, toujours content et qui le serait 
à soixante ans comme il l’était à vingt-cinq, ne se 
plaignant jamais d’avoir faim, même quand l’ordinaire 
tardait de quelques heures, ni d’avoir soif, même quand 
les sources se faisaient rares à travers ces interminables 
plaines brûlées du soleil saharien. C’était un de ces 
bons méridionaux de la Provence, qui n’engendrait 
point la mélancolie, et pour lequel le marchef Nicol 
« avait un faible ». Aussi les voyait-on ensemble le plus 
souvent, et l’un emboîterait le pas à l’autre pendant tout 
le cours de l’expédition. 
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Quand il aura été dit que le détachement comprenait 
un certain nombre de spahis, que deux chariots traînés 
par des mules transportaient les objets de campement et 
les vivres de la petite troupe, on connaîtra l’escorte de 
l’ingénieur de Schaller. 

Mais, s’il n’y a point à parler d’une façon 
particulière des chevaux que montaient les officiers et 
leurs hommes, il doit être fait mention spéciale de celui 
du marchef Nicol, et aussi du chien qui ne le quittait pas 
plus que son ombre. 

Que le cheval ait reçu de son maître le nom 
significatif de Va-d’l’avant, cela s’explique de soi-
même. Et, cette qualification, l’animal la justifiait, 
toujours sur le point de s’emballer, cherchant sans cesse 
à devancer les autres, et il fallait être aussi bon cavalier 
que Nicol pour le maintenir dans le rang. Du reste, on le 
sait, l’homme et la bête s’entendaient admirablement. 

Mais s’il est admissible qu’un cheval s’appelle Va-
d’l’avant, comment un chien a-t-il jamais pu s’appeler 
Coupe-à-cœur ?... Est-ce que ce chien avait les talents 
d’un Munito ou autres célébrités de la race canine ?... 
Est-ce qu’il paraissait dans les cirques forains ?... Est-ce 
qu’il jouait aux cartes en public ?... 

Non, le compagnon de Nicol et de Va-d’l’avant ne 
possédait aucun de ces talents de société. Ce n’était 
qu’un brave et fidèle animal, qui faisait honneur au 
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régiment, également aimé, choyé, caressé des chefs et 
des soldats. Mais son véritable maître c’était le 
marchef, comme son plus intime ami, c’était Va-
d’l’avant. 

Or, Nicol avait une extraordinaire passion pour le 
jeu de rams, c’était à vrai dire sa seule et unique 
passion, sa seule pendant les loisirs de garnison ; il lui 
semblait difficile qu’il existât quelque chose de plus 
attrayant à l’usage des simples mortels ; il y était 
d’ailleurs d’une belle force, et ses nombreuses victoires 
lui avaient valu le surnom de « Maréchal Rams », 
surnom dont il était plutôt fier. 

Eh bien, deux ans avant, Nicol avait fait un coup 
heureux entre tous, un coup de la dernière heure, dont il 
aimait à se souvenir. Attablé dans un café de Tunis, 
avec deux de ses camarades, devant le tapis sur lequel 
s’étalait le jeu de trente-deux cartes, après une assez 
longue séance, à la grande satisfaction de ses amis, sa 
chance et sa maestria habituelles avaient complètement 
tourné. Chacun des trois adversaires avait gagné trois 
parties, il était grand temps de rentrer au quartier, et une 
dernière partie devait décider de la victoire finale. Le 
maréchal Rams sentait qu’elle allait lui échapper : il 
était dans un jour de déveine. Chacun des joueurs 
n’avait plus qu’une carte en main : ses deux adversaires 
abattirent, l’un la dame de cœur, l’autre le roi de cœur, 
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leur suprême espoir. Ils pouvaient supposer que l’as de 
cœur ou le dernier atout étaient demeurés parmi les 
onze cartes du talon. 

« Coupe à cœur ! » s’écria Nicol d’une voix 
retentissante, et en frappant la table d’un tel coup de 
poing que sa carte d’atout vola jusqu’au milieu de la 
salle. 

Qui alla la ramasser délicatement, qui la rapporta 
entre ses dents, ce fut le chien, lequel, jusqu’à ce jour 
mémorable, s’était appelé Misto. 

« Merci, merci, mon camarade, s’écria le marchef, 
aussi fier de sa double victoire que s’il avait enlevé 
deux drapeaux à l’ennemi. 

« Coupe-à-cœur, entends-tu ? J’ai coupé à 
cœur !... » 

Le chien laissa échapper un long aboiement de 
satisfaction. 

« Oui... Coupe-à-cœur, répétait Nicol, et ce n’est 
plus Misto, que tu t’appelleras maintenant... ce sera 
Coupe-à-cœur !... Ça te va-t-il ?... » 

Sans doute ce nouveau nom lui allait, à ce digne 
animal, car, après force gambades, il sauta sur les 
genoux de son maître, qui faillit être renversé du coup. 
Et Misto eut vite oublié son ancien nom pour ce 
nouveau nom de Coupe-à-cœur, si honorablement 
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connu depuis lors au régiment. 
On ne mettra pas en doute que ce projet d’une 

nouvelle expédition n’eût été accueilli avec une 
extrême satisfaction par le maréchal des logis-chef 
Nicol et par le brigadier Pistache. Mais, à les en croire, 
il ne causerait pas une joie moindre à Va-d’l’avant et à 
Coupe-à-cœur. 

La veille du départ, le marchef, en présence du 
brigadier, eut, avec les deux inséparables, une 
conversation qui ne devait laisser aucune hésitation à 
cet égard. 

« Eh bien, mon vieux Va-d’l’avant, dit Nicol en 
tapotant de la main le cou du cheval, nous allons donc 
nous remettre en campagne ?... » 

Il est probable que Va-d’l’avant comprit ce que lui 
disait son maître, car il poussa un joyeux hennissement. 

À cet hennissement, Coupe-à-cœur répondit par une 
série de petits aboiements de plaisir auxquels il n’eût 
pas été permis de se méprendre ! 

« Oui, le bon chien, oui... tu en seras aussi ! » ajouta 
le marchef tandis que Coupe-à-cœur gambadait comme 
s’il eût voulu sauter sur le dos de Va-d’l’avant. Et, de 
fait, cela lui arrivait bien quelquefois de se mettre en 
selle et il semblait bien que le cheval ne fût pas moins 
content de porter le chien que le chien d’être porté par 
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lui ! 
« C’est demain que nous quitterons Gabès, continua 

le maréchal des logis-chef, demain que nous prendrons 
la route des chotts !... j’espère que vous serez prêts tous 
les deux et que vous ne resterez pas en arrière des 
autres !... » 

Nouveaux hennissements et nouveaux aboiements 
pour répondre à la recommandation. 

« À propos, reprit Nicol, vous savez que ce grand 
diable de Hadjar a décampé sans tambour ni 
trompette... ce satané Targui que nous avions pris 
ensemble ! » 

Si Va-d’l’avant et Coupe-à-cœur ne le savaient pas, 
ils l’apprirent alors !... Ah ! ce gueux de Targui s’était 
sauvé !... 

« Eh bien, mes camarades, déclara le marchef, il est 
bien possible que nous le rencontrions là-bas, ce 
Hadjar, et il faudra le repincer au demi-cercle. » 

Coupe-à-cœur était prêt à s’élancer au-dehors et Va-
d’l’avant n’attendait que d’être enfourché par son 
maître pour le suivre. 

« À demain... à demain !... » répéta le maréchal des 
logis-chef en se retirant. 

Et assurément, au temps où les bêtes parlaient et 
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disaient sans doute moins de bêtises que les hommes, 
Va-d’l’avant et Coupe-à-cœur auraient répondu : 

« À demain... marchef... à demain ! » 
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De Gabès à Tozeur 
 
Le 17 mars, dès cinq heures du matin, l’expédition 

quittait Gabès, alors que le soleil, se levant sur 
l’horizon de la Petite-Syrte, faisait étinceler les longues 
plaines sablonneuses de la région des chotts. 

Le temps était beau, une légère brise du nord 
traversait l’espace en chassant quelques nuages qui se 
dissipaient avant d’atteindre l’horizon opposé. 

Du reste, la période hivernale prenait déjà fin. C’est 
avec une remarquable régularité que les saisons se 
succèdent sous le climat de l’Afrique orientale. La 
période des pluies, l’« ech-chta », n’occupe guère que 
les mois de janvier et de février. L’été, avec ses 
températures excessives, va de mai à octobre sous la 
prédominance des vents qui varient du nord-est au 
nord-ouest. M. de Schaller et ses compagnons partaient 
donc à une époque favorable. La campagne de 
reconnaissance serait assurément terminée avant les 
terribles chaleurs qui rendent si pénible le cheminement 
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à travers les outtâ sahariennes. 
Il a été dit que Gabès ne possédait pas de port. 

L’ancienne crique de Tnoupe, presque ensablée, n’était 
abordable qu’aux navires d’un faible tirant d’eau. C’est 
le golfe, formant demi-cercle entre le groupe des 
Kerkenath et les îles des Lotophages, qui a reçu 
l’appellation de Petite-Syrte, et cette Petite-Syrte est 
aussi justement redoutée des navigateurs que la Grande, 
si féconde en sinistres maritimes. 

C’est à l’embouchure de l’oued Melah, où se 
préparaient les aménagements pour le nouveau port, 
que le canal devait prendre naissance. Du seuil de 
Gabès, large de vingt kilomètres et dont vingt-deux 
millions de mètres cubes de matières, terre et sable, 
avaient été enlevés, il ne restait plus qu’un fort 
bourrelet qui retenait les eaux du golfe. Ce bourrelet, 
quelques jours pouvaient suffire à le dégager, mais, il 
va de soi, cette opération ne s’accomplirait qu’au 
dernier moment et lorsque tous les travaux de défense, 
de percement et d’approfondissement dans les chotts 
seraient entièrement terminés. De plus, il y avait à 
prévoir l’établissement d’un pont pour le passage vers 
cet endroit du prolongement sur Gabès et la frontière 
tripolitaine de la ligne du chemin de fer de Kairouan, 
Feriana et Gafsa. 

Le seuil de Gabès, première et plus courte section 
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du premier canal, avait occasionné une grosse fatigue et 
une forte dépense, car, en de certains endroits, ce seuil 
présentait une tumescence de cent mètres, sauf deux 
brèches hautes de cinquante à soixante, et les sables s’y 
mélangeaient de masses rocheuses d’une extraction 
difficile. 

À partir de l’embouchure de l’oued Melah, le canal 
se dirigeait vers les plaines du Djerid, et c’est en 
suivant tantôt la berge du nord, tantôt la berge du sud, 
que le détachement commença ses premières étapes. Du 
kilomètre 20 partait la deuxième section qui suivait 
autant que possible la berge septentrionale pour 
diminuer les difficultés et les dangers inhérents à la 
nature même du terrain des chotts. 

L’ingénieur de Schaller et le capitaine Hardigan 
marchaient en tête, quelques spahis les escortaient. 
Après eux venait, sous les ordres du maréchal des logis-
chef Nicol, le convoi qui transportait les vivres et le 
matériel de campement. Puis un peloton, que 
commandait le lieutenant Villette, formait l’arrière-
garde. 

Cette expédition, n’ayant pour objet que de 
reconnaître le tracé du canal sur tout son parcours, de 
vérifier où en étaient les choses jusqu’au chott Rharsa, 
d’abord, puis jusqu’au chott Melrir, ne devait cheminer 
qu’à petites journées. S’il est vrai que les caravanes, 
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allant d’oasis en oasis, contournant au sud les 
montagnes et les plateaux de l’Algérie et de la Tunisie, 
enlèvent jusqu’à quatre cents kilomètres en dix ou 
douze jours, l’ingénieur entendait bien ne point en faire 
plus d’une douzaine par vingt-quatre heures, car il avait 
à tenir compte du mauvais état dans lequel se trouvaient 
les pistes et les anciennes routes le long des travaux. 

« Nous n’allons pas faire des découvertes, disait M. 
de Schaller, mais plus exactement nous rendre compte 
de l’état présent des travaux que nous ont laissés nos 
devanciers... 

– C’est parfaitement entendu, mon cher ami, lui 
répondit le capitaine Hardigan, et, d’ailleurs, depuis 
longtemps il n’y a plus rien à découvrir dans cette partie 
du Djerid. Mais, en ce qui me concerne, je ne suis pas 
fâché de la visiter une dernière fois avant qu’elle ne se 
soit transformée ! Gagnera-t-elle au change ?... 

– Assurément, capitaine, et s’il vous plaît d’y 
revenir... 

– Dans une quinzaine d’années... 
– Non, je suis convaincu que bientôt vous 

retrouverez l’animation de la vie commerciale là où ne 
se rencontrent encore que les solitudes du désert... 

– Ce qui avait son charme, mon cher compagnon... 
– Oui... si toutefois l’abandon et le vide peuvent 
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charmer... 
– Un esprit comme le vôtre, non sans doute, 

répondit le capitaine Hardigan, mais qui sait si les vieux 
et fidèles admirateurs de la nature n’auront pas lieu de 
regretter ces transformations que le genre humain lui 
impose !... 

– Eh bien, mon cher Hardigan, ne vous plaignez pas 
trop, car si tout le Sahara eût été encore d’un niveau 
inférieur à celui de la Méditerranée, soyez sûr que nous 
l’aurions transformé en océan depuis le golfe de Gabès 
jusqu’au littoral de l’Atlantique ! comme cela a dû 
exister en certaines périodes géologiques. 

– Décidément, déclara en souriant l’officier, les 
ingénieurs modernes ne respectent plus rien ! Si on les 
laissait faire, ils combleraient les mers avec les 
montagnes et notre globe ne serait qu’une boule lisse et 
polie comme un œuf d’autruche, convenablement 
disposée par l’établissement de chemins de fer ! » 

Et l’on peut tenir pour certain que, pendant les 
quelques semaines de leur voyage à travers le Djerid, 
l’ingénieur et l’officier ne verraient point les choses 
sous le même angle ; mais ils n’en seraient pas moins 
bons amis. 

La traversée de l’oasis de Gabès se fit au milieu 
d’un pays charmant. C’est là que se rencontrent les 
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spécimens des diverses flores africaines entre les sables 
maritimes et les dunes du désert. Les botanistes y ont 
recueilli cinq cent soixante-trois espèces de plantes. Ils 
n’ont pas à se plaindre, les habitants de cette oasis 
fortunée, et la nature ne leur a point épargné ses 
faveurs. Si les bananiers, les mûriers, la canne à sucre 
sont rares, du moins trouve-t-on en abondance figuiers, 
amandiers, orangers qui se multiplient sous les hauts 
éventails d’innombrables dattiers, sans parler des 
coteaux riches en vignobles, et des champs d’orge qui 
se développent à perte de vue. D’ailleurs, le Djerid, le 
pays des dattes, compte plus d’un million de ces arbres, 
dont il existe cent cinquante variétés, et leur fruit, entre 
autres la « datte-lumière », à chair transparente, est de 
qualité supérieure. 

Au-delà des extrêmes limites de cette oasis, en 
remontant le cours de l’oued Melah, la caravane 
s’engagea dans l’aride partie du seuil à travers laquelle 
s’allongeait le nouveau canal. C’est là que les travaux 
avaient exigé le concours de milliers de bras. Mais, 
malgré bien des complications, les travailleurs, en fin 
de compte, n’avaient point manqué, et, à un prix peu 
élevé, la Compagnie franco-étrangère avait pu 
embaucher des Arabes autant qu’il avait été nécessaire. 
Seules, les tribus touareg et quelques autres nomades 
qui fréquentaient les abords des sebkha, avaient refusé 
de prendre part au percement du canal. 
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Tout en cheminant, M. de Schaller prenait des notes. 
Il resterait quelques rectifications à faire aux talus des 
berges et au lit même du canal pour retrouver la pente 
calculée de manière à obtenir un débit suffisant, « tant, 
ainsi que l’avait établi M. Roudaire, pour remplir les 
bassins, que pour les maintenir à un niveau constant, en 
restituant l’eau qui s’évaporerait chaque jour ». 

« Mais, dans le principe, demanda le capitaine 
Hardigan, quelle devait être la largeur du canal ?... 

– Seulement de vingt-cinq à trente mètres en 
moyenne, répondit M. de Schaller, et il devait être 
établi de manière que l’élargissement pût se faire de lui-
même par le courant des eaux. Cependant, bien que ce 
fût un plus grand travail, et, par suite, une dépense plus 
considérable, on avait cru nécessaire de porter la 
largeur à quatre-vingts mètres, telle que vous la voyez 
aujourd’hui. 

– Cela, sans doute, mon cher ami, en vue d’abréger 
le temps que les chotts Rharsa et Melrir mettront à 
s’inonder... 

– Assurément, et, je vous le répète, nous comptons 
sur la rapidité du courant pour rejeter les sables 
latéralement, ce qui laissera passer une plus grande 
quantité des eaux du golfe. 

– Mais enfin, au début, reprit le capitaine Hardigan, 
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on ne parlait pas moins de dix années pour donner à la 
mer Saharienne son niveau normal ?... 

– Je le sais... je le sais... répliqua M. de Schaller, et 
l’on prétendait même que l’eau s’évaporerait pendant 
son passage à travers le canal, et qu’il n’en arriverait 
pas une goutte au chott Rharsa ! Aussi, à mon avis, eût-
il beaucoup mieux valu s’en tenir à la largeur 
primitivement fixée et donner plus de tirant d’eau au 
canal, du moins en sa première partie. C’eût été 
infiniment plus pratique et moins dispendieux ; mais 
vous savez que ce n’est pas la seule erreur de calcul de 
nos devanciers. D’ailleurs, des études faites sur des 
bases plus précises ont permis de réfuter ces assertions, 
et ce n’est certainement pas dix ans que nécessitera le 
remplissage des dépressions algériennes. Avant cinq 
ans, les navires de commerce parcourront la nouvelle 
mer depuis le golfe de Gabès jusqu’au port le plus 
éloigné du Melrir. » 

Les deux étapes de cette première journée se firent 
dans de bonnes conditions ; la caravane s’était arrêtée 
toutes les fois que l’ingénieur avait eu à examiner l’état 
de la tranchée du canal. Ce fut à environ quinze 
kilomètres de Gabès que, vers cinq heures du soir, le 
capitaine Hardigan donna le signal de halte pour la nuit. 

Le campement fut aussitôt organisé sur la rive nord 
du canal à l’ombre d’un petit bois de dattiers. Les 
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cavaliers mirent pied à terre et conduisirent les chevaux 
dans une prairie qui leur fournirait de l’herbe en 
abondance. Un ruisseau serpentait à travers le bois, et 
l’on s’assura que son eau était fraîche et limpide. 

Les tentes, qui ne seraient d’ailleurs occupées que 
pendant les heures de sommeil, furent rapidement 
dressées. Quant au repas, on le prit sous le couvert des 
arbres. L’ingénieur, les deux officiers, servis par 
François, firent honneur aux provisions apportées de 
Gabès. Rien qu’en viandes et légumes conservés, la 
nourriture de la caravane était garantie pour plusieurs 
semaines, et dans les bourgades, les villages de la basse 
Tunisie et de la basse Algérie, au voisinage des chotts, 
il serait toujours facile de se ravitailler. 

Inutile de dire que le maréchal des logis-chef et ses 
hommes, débrouillards comme ils l’étaient, avaient 
établi en un clin d’œil leurs tentes, après avoir remisé à 
l’entrée du bois les deux chariots qui complétaient le 
convoi. D’ailleurs, avant de penser à lui-même, Nicol – 
plaisanterie qu’il aimait à faire et dont Pistache riait 
invariablement – avait voulu « panser » Va-d’l’avant. 
Le digne cheval paraissait satisfait de cette première 
journée à travers le Djerid, et il répondit à son maître 
par de longs hennissements auxquels se mêlèrent les 
jappements de Coupe-à-cœur. 

Il va sans dire que le capitaine Hardigan avait pris 
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toutes les mesures pour la surveillance du campement. 
Du reste, le silence de la nuit ne fut troublé que par 
certains hurlements bien connus des nomades de la 
région. Mais les fauves se tinrent à distance, et la 
caravane ne reçut aucune fâcheuse visite jusqu’au lever 
du soleil. 

Dès cinq heures, tout le monde fut sur pied, et, à 
cinq heures dix, M. François s’était déjà rasé de frais 
devant un morceau de glace pendu au piquet de la tente. 
Les chevaux furent rassemblés, les chariots chargés, et 
la petite troupe se remit en marche dans le même ordre 
que la veille. 

On suivait les berges du canal, tantôt l’une, tantôt 
l’autre, déjà moins élevées que dans la partie du seuil 
de Gabès plus rapprochée du golfe. Uniquement 
formées de terre très meuble ou de sable peu consistant, 
nul doute qu’elles ne résisteraient pas à la poussée des 
eaux si le courant acquérait de la force. Ainsi que cela 
avait pu être prévu par les ingénieurs et redouté par les 
indigènes, le canal s’élargirait de lui-même, ce qui 
abrégerait le temps nécessaire à la complète inondation 
des deux chotts. Mais, en somme, le lit du canal 
paraissait solide, ce que put constater M. de Schaller. 
C’était plutôt dans la traversée de la grande sebkha 
tunisienne que les couches molles avaient rendu le 
creusement plus rapide que dans les terrains riverains 
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de la Petite-Syrte. 
Le pays présentait toujours le même caractère de 

solitude et de stérilité qu’au sortir de l’oasis de Gabès. 
Parfois quelques forêts de dattiers, et des plaines 
hérissées de ces touffes d’alfas qui sont la véritable 
richesse du pays. 

Depuis le départ, l’expédition s’était dirigée vers 
l’ouest pour atteindre, en longeant le canal, la 
dépression désignée sous le nom de Fedjedj, de manière 
à gagner la bourgade La Hammâ. Cette bourgade, il ne 
faut pas la confondre avec une autre du même nom 
située à l’extrémité orientale du Rharsa, et que 
l’expédition visiterait après la complète traversée du 
Fedjedj et du Djerid. 

C’est au sud du canal, à La Hammâ, que le capitaine 
Hardigan vint prendre ses logements pour la nuit, après 
les deux étapes régulières de la journée du 18 mars. 

Les diverses bourgades de cette région occupent 
toutes des positions identiques au milieu de petites 
oasis. De même que les villages, elles sont entourées de 
murs de terre, qui leur permettraient de résister aux 
agressions des nomades et même à l’attaque des grands 
fauves africains. 

Il n’y avait là que quelques centaines d’habitants 
indigènes, auxquels étaient parfois mêlés plusieurs 
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colons français. Un petit parti de soldats indigènes 
occupait le bordj, simple maisonnette qui dominait le 
milieu de la bourgade. Les spahis, auxquels cette 
population fit bon accueil, se répartirent dans les 
maisons arabes, tandis que l’ingénieur et les officiers 
recevaient l’hospitalité chez un compatriote. 

Lorsque le capitaine Hardigan s’enquit de ce qu’il 
pouvait savoir du chef targui évadé de la prison de 
Gabès, le colon répondit qu’il n’en avait point entendu 
parler. Nulle part, aux environs de La Hammâ, ne fut 
signalée la présence de Hadjar. Tout portait à croire, 
d’ailleurs, que le fugitif avait regagné la contrée des 
chotts algériens en contournant le Fedjedj et trouvé 
refuge parmi les tribus touareg du Sud. Toutefois, un 
habitant de La Hammâ, qui revenait de Tozeur, avait 
entendu dire que Djemma s’était montrée dans les 
environs, mais quelle direction elle avait prise ensuite, 
on l’ignorait. Du reste, il convient de le rappeler, après 
l’évasion de Hadjar, après son débarquement sur le 
rivage de la Petite-Syrte, dès qu’il eut revu un instant sa 
mère, près du marabout, où l’attendaient des chevaux 
tout prêts, ses compagnons et lui s’étaient enfuis par 
une route que Djemma n’avait pas suivie après eux. 

Le 19, au matin, sous un ciel un peu couvert qui 
promettait une journée moins chaude, le capitaine 
Hardigan donna le signal du départ. Une trentaine de 
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kilomètres avaient été franchis entre Gabès et La 
Hammâ ; il n’en restait que la moitié jusqu’au Fedjedj. 
Ce serait l’affaire d’une journée de marche, et, le soir, 
la petite troupe camperait sur un point rapproché du 
chott. 

Pour la dernière étape qui l’avait conduit à La 
Hammâ, l’ingénieur avait dû s’éloigner quelque peu du 
canal, et, pendant la première partie de cette journée, il 
le rejoignit à son entrée dans le chott. C’était donc sur 
un parcours de cent quatre-vingt-cinq kilomètres à 
travers cette longue dépression du Fedjedj, cotée entre 
quinze et vingt-cinq mètres au-dessus du niveau de la 
mer, que le creusement s’était effectué sans offrir de 
difficultés trop grandes. 

Pendant les journées qui suivirent, le détachement 
put longer les berges du canal sur un sol qui ne 
présentait pas toute la fermeté désirable. 

C’est au milieu de ces dépressions que les sondes 
s’engloutissent parfois d’elles-mêmes jusqu’à 
disparaître, et ce qui arrivait à un outil pouvait arriver à 
un homme. Cette sebkha tunisienne est la plus étendue 
de toutes. Au-delà de la pointe de Bou-Abdallah, le 
Fedjedj et le Djerid – qu’il ne faut pas confondre avec 
la partie du désert désignée sous ce nom – ne forment 
qu’une seule dépression jusqu’à leur extrémité 
occidentale. C’est d’ailleurs, à travers le Fedjedj, à 
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partir du village de Mtocia, au-dessus de La Hammâ, 
que le canal avait été établi, et qu’il y eut lieu d’en 
suivre le tracé, dirigé presque en ligne droite jusqu’au 
kilomètre 153 à partir duquel il s’infléchissait vers le 
sud, parallèlement à la côte, entre Tozeur et Nefta. 

Rien de curieux à observer comme ces bassins 
lacustres, connus sous le nom de sebkha et de chotts. 
Et, à propos de ceux géographiquement dénommés 
Djerid et Fedjedj, qui n’ont point conservé d’eau, même 
en leur partie centrale, voici ce que M. de Schaller, tout 
en chevauchant, dit au capitaine Hardigan et au 
lieutenant Villette, qui les avait rejoints comme cela lui 
arrivait souvent. 

« Nous ne voyons rien de la nappe liquide, par cette 
raison qu’une croûte saline la recouvre. Mais elle n’est 
séparée de la surface que par cette croûte, véritable 
curiosité géologique et vous remarquerez que le pas de 
nos chevaux résonne comme s’ils marchaient sur le dos 
d’une voûte... 

– En effet, répondit le lieutenant, et c’est à se 
demander si le sol ne va pas leur manquer tout à coup... 

– Il y a des précautions à prendre, ajouta le capitaine 
Hardigan, et je ne cesse de le répéter à nos hommes... 
N’a-t-on pas vu quelquefois, dans les parties les plus 
basses de ces dépressions, l’eau monter soudain 
jusqu’au poitrail des chevaux ?... 
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– Cela est arrivé déjà, précisément pendant la 
reconnaissance de cette sebkha par le capitaine 
Roudaire, et ne cite-t-on pas des exemples de caravanes 
subitement enlisées, alors qu’elles se rendaient aux 
diverses bourgades de cette contrée ?... 

– Une contrée qui, si elle n’est ni mer ni lac, n’est 
pourtant pas terre dans le vrai sens de ce mot !... 
observa le lieutenant Villette. 

– Ce qui n’existe pas dans ce Djerid se rencontre 
dans le Rharsa et dans le Melrir, reprit M. de Schaller ; 
outre les eaux cachées, ces chotts contiennent des eaux 
superficielles dans les bassins à une cote inférieure au 
niveau de la mer... 

– Eh bien, mon cher monsieur, dit le capitaine 
Hardigan, il est vraiment fâcheux que ce chott ne soit 
pas dans ces conditions !... Il aurait suffi d’un canal 
d’une trentaine de kilomètres pour y déverser les eaux 
du golfe de Gabès, et, depuis quelques années déjà, on 
naviguerait sur la mer Saharienne ! 

– C’est très regrettable, en effet, affirma M. de 
Schaller, et non seulement parce que la durée et 
l’importance des travaux eussent été diminuées dans 
une proportion considérable, mais peut-être aussi parce 
que l’étendue de la nouvelle mer se fût pour ainsi dire 
doublée. Au lieu de sept mille deux cents kilomètres 
carrés, soit sept cent vingt mille hectares, elle en eût 
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recouvert environ un million cinq cent mille ! En 
examinant la carte de cette contrée, on voit que le 
Fedjedj et le Djerid ont une surface supérieure à celle 
du Rharsa et du Melrir, et ce dernier surtout ne sera pas 
entièrement inondé. 

– Après tout, dit le lieutenant Villette, puisque nous 
ne foulons du pied qu’un terrain instable, ne pourra-t-il 
arriver que, dans un avenir plus ou moins éloigné, le sol 
ne se déprime encore, surtout lorsqu’il aura été plus 
longtemps pénétré par les eaux du canal ?... Qui sait si 
toute la partie méridionale de l’Algérie et de la Tunisie, 
par suite d’une modification lente ou brusque du sol, ne 
deviendra pas le bassin d’un océan... si la Méditerranée 
ne l’envahira pas de l’est à l’ouest ?... 

– Voilà bien notre ami Villette qui s’emballe, 
répliqua le capitaine Hardigan, et qui se laisse 
impressionner par tous les fantômes qui hantent 
l’imagination des Arabes dans leurs récits. Il veut 
rivaliser de vitesse avec le brave Va-d’l’avant, de notre 
non moins brave Nicol !... 

– Ma foi, mon capitaine, répliqua le jeune officier en 
riant, je pense que tout peut arriver... 

– Et quelle est là-dessus votre opinion, mon cher de 
Schaller ?... 

– Je n’aime à m’appuyer que sur des faits bien 
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établis, sur des observations précises, conclut 
l’ingénieur. Mais, en vérité, plus j’ai étudié le sol de 
cette région, plus je le trouve dans des conditions 
anormales, et il y a à se demander quels changements 
pourront se produire avec le temps et grâce à des 
éventualités qu’on ne saurait prévoir ! Mais, en 
attendant, contentons-nous, tout en réservant l’avenir, 
de pouvoir réaliser ce magnifique projet de la mer 
Saharienne. » 

Après nombre d’étapes à Limagnes, à Seftimi, à 
Bou-Abdallah, bourgades situées sur la langue de terre 
qui se prolonge entre le Fedjedj et le Djerid, 
l’expédition acheva l’exploration du premier canal 
jusqu’à Tozeur, où elle s’arrêta dans la soirée du 30 
mars. 
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Tozeur et Nefta 
 
« Ici, disait ce soir-là le marchef Nicol au brigadier 

Pistache et à M. François, nous sommes dans le pays 
des dattes par excellence, en véritable “Datterie”, 
comme l’appelle mon capitaine, et comme le 
nommeraient mes camarades Va-d’l’avant et Coupe-à-
cœur, s’ils avaient reçu le don de la parole... 

– Bon, répondit Pistache, les dattes sont partout les 
dattes, et qu’on les cueille à Gabès ou à Tozeur, pourvu 
qu’elles proviennent d’un dattier... N’est-il pas vrai, 
monsieur François ?... » 

On disait toujours « monsieur François » quand on 
s’adressait à ce personnage. Son maître lui-même ne 
s’exprimait pas autrement, et M. François y tenait dans 
sa dignité naturelle. 

« Je ne saurais me prononcer, répondit-il d’une voix 
grave, en passant la main sur son menton qu’il raserait 
le lendemain dès la première heure. J’avoue ne point 
avoir un goût prononcé pour ce fruit, bon pour des 
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Arabes et non pour les Normands dont je suis... 
– Eh bien, vrai, vous êtes difficile, monsieur 

François, s’écria le marchef, bon pour des Arabes ! 
Vous voulez dire trop bon pour eux, car ils sont 
incapables de l’apprécier comme il le mérite !... Des 
dattes ! mais poires, pommes, raisins, oranges, je 
donnerais pour elles tous les fruits de France !... 

– Eh ! ils ne sont pourtant point à dédaigner... 
déclara Pistache, en glissant sa langue entre ses lèvres. 

– Pour parler ainsi, reprit Nicol, il faut n’avoir 
jamais goûté aux dattes du Djerid. Tenez, je vous ferai 
manger demain une « deglaten-nour », cueillie à même 
l’arbre, ferme et transparente, et qui, en vieillissant, 
forme une délicieuse pâte sucrée... Vous m’en direz des 
nouvelles ! C’est tout simplement un fruit de Paradis... 
et c’est probablement non avec une pomme, mais avec 
une datte, que fut tenté notre gourmand de premier 
père. 

– Ce serait bien possible ! ajouta le brigadier qui 
s’inclinait volontiers devant l’autorité du marchef. 

– Et ne croyez pas, monsieur François, reprit celui-
ci, que je sois le seul à avoir cette opinion sur les dattes 
du Djerid, et plus particulièrement sur celles de l’oasis 
de Tozeur !... Demandez au capitaine Hardigan, au 
lieutenant Villette, qui s’y connaissent !... Interrogez 
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même Va-d’l’avant et Coupe-à-cœur... 
– Comment, dit M. François, dont le visage 

s’imprégnait de surprise, comment votre chien et votre 
cheval ?... 

– Ils en raffolent, monsieur François, et, trois 
kilomètres avant d’arriver, les naseaux de l’un et le nez 
de l’autre humaient déjà la senteur des dattiers. Oui, dès 
demain, ils se régaleront de compagnie... 

– Bon, monsieur le marchef, répondit M. François, 
et, si vous le voulez bien, le brigadier et moi nous 
serons enchantés de faire honneur à quelques douzaines 
de ces estimables produits du Djerid ! » 

Certainement le maréchal des logis-chef n’exagérait 
pas. Dans tout ce pays, et particulièrement aux environs 
de Tozeur, les dattes sont de qualité supérieure, et, dans 
l’oasis, on compte plus de deux cent mille palmiers, 
produisant plus de huit millions de kilos de dattes. C’est 
la grande richesse de la région ; c’est ce qui attire de 
nombreuses caravanes, lesquelles, après avoir apporté 
des laines, de la gomme, de l’orge et du blé, remportent 
des milliers de sacs du précieux fruit. 

On comprendra, dès lors, que les populations de ces 
oasis aient éprouvé de réelles craintes à propos de cette 
création d’une mer intérieure. En effet, à les en croire, 
par suite de l’humidité que provoquerait l’inondation 
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des chotts, les dattes perdraient leurs excellentes 
qualités. C’est grâce à la sécheresse de l’air du Djerid 
qu’elles occupent le premier rang parmi ces fruits, dont 
les tribus font leur principale nourriture, et qui peuvent 
se conserver indéfiniment pour ainsi dire. Le climat 
changé, elles ne seraient pas plus estimées que celles 
qui se recueillent dans le voisinage du golfe de Gabès 
ou de la Méditerranée. 

Ces appréhensions étaient-elles justifiées ? Les avis, 
on le sait, se partageaient à cet égard. Mais, le certain, 
c’est que les indigènes de la basse Algérie et de la basse 
Tunisie protestaient et s’indignaient contre l’exécution 
de la mer Saharienne, à la pensée des irréparables 
dommages que devait causer le projet Roudaire. 

Aussi, dès cette époque et pour protéger la région 
contre l’envahissement progressif des sables, on avait 
organisé un embryon de service forestier qui s’était 
assez bien développé par la suite, comme le prouvaient 
des plantations multipliées de sapins et d’eucalyptus et 
des opérations de clayonnage, analogues à celles du 
département des Landes. Mais, si les moyens de 
s’opposer aux progrès de l’envahissement sont connus 
et mis en pratique, il est nécessaire que la lutte 
laborieuse soit ininterrompue, sans quoi les sables ne 
sont pas longs à franchir les obstacles et à reprendre 
leur œuvre de destruction et d’engloutissement. 
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Les voyageurs se trouvaient alors au cœur même du 
Djerid tunisien, dont les principales villes et bourgades 
sont Gafsa, Tameghza, Mèdas, Chebika, Nefzaoua et 
Tozeur, – à laquelle il faut rattacher les grandes oasis de 
Nefta, d’Oudiane et de La Hammâ, et qui constituait 
comme un centre où l’expédition pouvait se rendre 
compte de l’état des travaux de la Compagnie franco-
étrangère, si brusquement interrompus par des 
difficultés financières bientôt infranchissables. 

Tozeur compte environ dix mille habitants. Près de 
mille hectares de terre y sont mis en culture. L’industrie 
s’y borne à la fabrication des burnous, des couvertures 
et des tapis. Mais, ainsi qu’il a été indiqué, les 
caravanes y affluent et les fruits du palmier-dattier en 
sont exportés par millions de kilogrammes. Peut-être 
s’étonnera-t-on que l’instruction soit relativement très 
en honneur dans cette lointaine bourgade du Djerid. Il 
n’en est pas moins vrai que les enfants, au nombre de 
près de six cents, fréquentent dix-huit écoles et onze 
zaouias. Quant aux ordres religieux, ils sont nombreux 
dans l’oasis. 

Mais si Tozeur n’était pas faite pour exciter la 
curiosité de M. de Schaller, au point de vue purement 
forestier et à celui de ses belles oasis, celle-ci était bien 
plus vivement sollicitée par le canal dont le chenal 
passait à quelques kilomètres en se dirigeant vers Nefta. 

 117



En revanche, c’était la première fois que le capitaine 
Hardigan et le lieutenant Villette visitaient cette ville. 
La journée qu’ils y passèrent eût satisfait les plus 
curieux touristes. Rien de charmant comme certaines 
places, certaines rues bordées de maisons où les briques 
de couleurs se disposent en dessins d’une originalité 
surprenante. C’est là ce qui doit attirer le regard des 
artistes, plutôt que les vestiges de l’occupation romaine 
qui sont peu importants à Tozeur. 

Dès le lendemain, à la première heure, sous-officiers 
et soldats avaient permission du capitaine Hardigan de 
vaquer à leur fantaisie à travers l’oasis, pourvu que tout 
le monde fût présent aux deux appels de midi et du soir. 
On ne devait pas plus d’ailleurs s’aventurer au-dehors 
que ne le faisait le poste militaire établi dans la 
bourgade sous les ordres d’un officier supérieur 
commandant la place. Plus que jamais il y avait à tenir 
compte de cette surexcitation que la reprise des travaux 
et la prochaine inondation des chotts provoqueraient 
parmi les tribus sédentaires ou nomades du Djerid. 

Il va de soi que le maréchal des logis-chef Nicol et 
le brigadier Pistache se promenaient ensemble dès 
l’aube. Si Va-d’l’avant n’avait pas quitté l’écurie où le 
fourrage lui montait jusqu’à mi-jambes, du moins 
Coupe-à-cœur gambadait-il à leur côté, et, assurément, 
ses impressions de chien, curieux et fureteur, il les 

 118



rapporterait à son grand ami Va-d’l’avant. 
C’est précisément sur le marché de Tozeur que 

l’ingénieur, les officiers, les soldats eurent l’occasion 
de se rencontrer le plus souvent pendant cette journée. 
Là afflue, principalement, la population devant le Dar-
el-Bey. Ce souk prend l’aspect d’un campement, 
lorsque sont dressées les tentes sous lesquelles 
s’abritent les vendeurs, tendues soit d’une natte, soit 
d’une légère étoffe que supportent des branches de 
palmier. Au-devant s’étalent les marchandises, qui ont 
été apportées à dos de chameaux, d’oasis en oasis. 

Le marchef et le brigadier eurent là une occasion, 
qui se présentait fréquemment, pour tout dire, 
d’absorber quelques verres de vin de palmier, cette 
boisson indigène connue sous le nom de « lagmi ». Elle 
provient du palmier : ou l’on coupe la tête de l’arbre 
pour l’obtenir, décapitation dont il meurt 
inévitablement, ou l’on se contente de pratiquer des 
incisions qui ne laissent pas s’échapper la sève en telle 
quantité que la mort s’ensuive. 

« Pistache, recommanda le marchef à son 
subordonné, tu sais qu’il ne faut pas abuser des bonnes 
choses !... et ce lagmi est traître en diable... 

– Oh, marchef, moins que le vin de dattes ! répondit 
le brigadier, qui possédait, à ce sujet, des notions très 
exactes. 
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– Moins, sans doute, j’en conviens, reprit Nicol, 
mais il faut s’en défier, car il s’attaque aux jambes aussi 
bien qu’à la tête ! 

– Soyez tranquille, marchef, et, tenez, voici des 
Arabes qui donneraient un bien mauvais exemple à nos 
hommes ! » 

En effet, deux ou trois indigènes, pris de boisson, 
titubant de droite et de gauche, passaient sur le souk, 
dans un état d’ébriété peu convenable, surtout pour des 
Arabes, ce qui provoqua cette juste réflexion du 
brigadier : 

« Je croyais que leur Mahomet avait interdit à tous 
ses fidèles de s’enivrer... 

– Oui, Pistache, répondit le marchef, avec tous les 
vins quels qu’ils soient, sauf ce lagmi !... Il paraît que le 
Coran fait une exception pour ce produit du Djerid... 

– Et je vois que les Arabes en profitent !... » 
répliqua le brigadier. 

Il paraît que le lagmi ne figure pas sur la liste des 
boissons fermentées défendues aux fils du Prophète. 

Si le palmier est, par excellence, l’arbre de la région, 
le sol de l’oasis est d’une fertilité merveilleuse, et les 
jardins s’embellissent ou s’enrichissent des produits 
végétaux les plus variés. L’oued Berkouk promène ses 
eaux vivifiantes à travers la campagne environnante, 
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soit par son lit principal, soit par les multiples petits 
courants qui en dérivent. Et n’y a-t-il pas de quoi 
provoquer l’admiration, à voir un haut palmier abriter 
un olivier de taille moyenne, qui abrite un figuier, qui 
abrite un grenadier, sous lequel serpente la vigne, dont 
les sarments se glissent entre les rangs de blé, de 
légumes et de plantes potagères ?... 

Pendant la soirée que M. de Schaller, le capitaine 
Hardigan et le lieutenant Villette passèrent dans la 
grande salle de la kasbah, après l’invitation du 
commandant de la place, la conversation roula tout 
naturellement sur l’état actuel des travaux, sur la 
prochaine inauguration du canal, sur les avantages qui 
résulteraient pour la région de cette inondation des deux 
chotts tunisiens. Et, à ce propos, le commandant de 
dire : 

« Il n’est que trop vrai, les indigènes se refusent à 
reconnaître que le Djerid doive bénéficier dans une 
mesure considérable de la mer Saharienne. J’ai eu 
occasion de causer avec des chefs arabes. Eh bien, à 
peu d’exceptions, ils se montrent hostiles au projet, et je 
n’ai pu leur faire entendre raison ! Ce qu’ils craignent, 
c’est un changement de climat, dont les produits des 
oasis et principalement les palmeraies auraient à 
souffrir. Cependant, tout démontre le contraire... les 
savants les plus autorisés n’ont aucun doute à cet 
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égard ; ce sera la richesse que le canal apportera à cette 
contrée avec les eaux de la mer. Mais ces indigènes 
s’entêtent et ne veulent point se rendre ! » 

Le capitaine Hardigan demanda alors : 
« Est-ce que cette opposition ne vient pas plutôt des 

nomades que des sédentaires ? 
– Assurément, répondit le commandant, car la vie de 

ces nomades ne pourra plus être ce qu’elle a été 
jusqu’ici... Entre tous, les Touareg se distinguent par 
leur violence, et cela se conçoit. Le nombre et 
l’importance des caravanes vont diminuer... Plus de 
kafila à conduire sur les routes du Djerid, ou à piller 
ainsi que cela se fait encore ! Tout le commerce 
s’effectuera par les bâtiments de la mer nouvelle, et, à 
moins que les Touareg ne changent leur métier de 
voleurs contre celui de pirates !... Mais, dans ces 
conditions, on les aurait vite réduits à l’impuissance. Il 
n’est donc pas étonnant qu’à toute occasion ils 
s’efforcent d’endoctriner les tribus sédentaires, en leur 
faisant envisager un avenir de ruine par l’abandon du 
genre de vie de leurs ancêtres. On ne se heurte pas 
seulement alors à l’hostilité, mais à une sorte de 
fanatisme irraisonné. 

Tout cela, à l’état presque latent encore, grâce au 
fatalisme musulman, peut, dans un temps indéterminé, 
au premier jour, éclater sous forme d’une violente 
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effervescence. Évidemment, ces gens-là ne saisissent 
pas plus les conséquences d’une mer Saharienne qu’ils 
n’en comprennent les moyens d’adduction. Ils n’y 
voient qu’une œuvre de sorciers pouvant amener un 
épouvantable cataclysme. » 

Le commandant n’apprenait là rien de nouveau à ses 
invités. Le capitaine Hardigan n’ignorait pas que 
l’expédition rencontrerait mauvais accueil parmi les 
tribus du Djerid. Mais la question était de savoir si la 
surexcitation des esprits était telle que l’on dût redouter 
quelque prochain soulèvement parmi les habitants de la 
région du Rharsa et du Melrir. 

« Tout ce que je puis répondre à ce sujet, déclara le 
commandant, c’est que les Touareg et autres nomades, 
à part quelques agressions isolées, n’ont pas jusqu’ici 
sérieusement menacé le canal. D’après ce que nous 
pouvons savoir, beaucoup d’entre eux attribuaient ces 
travaux à l’inspiration de Cheytân, le diable musulman, 
et se disaient qu’une puissance supérieure à la sienne 
viendrait y mettre bon ordre. Et puis, comment 
connaître les idées précises de ces gens si dissimulés ? 
Peut-être attendent-ils pour tenter des pillages plus 
fructueux ou quelque coup de force que les travaux 
soient repris et que les ouvriers embauchés par la 
Société nouvelle soient revenus !... 

– Et quel coup de force ?... demanda M. de Schaller. 
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– Ne pourraient-ils donc, monsieur l’Ingénieur, se 
réunir à plusieurs milliers et essayer d’obstruer le canal 
sur une partie de son parcours, de rejeter dans son lit le 
sable des berges, d’empêcher sur un seul point, à force 
de bras, le passage des eaux du golfe ?... » 

Et M. de Schaller de répondre : 
« Ils auraient plus de peine à le combler que nos 

prédécesseurs n’en ont eu à le creuser, et, en fin de 
compte, ils n’y réussiraient pas sur une bien grande 
largeur... 

– Ce n’est pas toujours le temps qui leur 
manquerait ! fit observer le commandant. Ne dit-on pas 
qu’une dizaine d’années seront nécessaires pour le 
remplissage des chotts ?... 

– Non, commandant, non, affirma l’ingénieur. J’ai 
déjà exprimé mon opinion à cet égard, et elle ne repose 
pas sur des données fausses, mais sur des calculs 
exacts. Avec l’aide d’un grand travail de main 
d’homme, et surtout le concours de puissantes 
machines, comme celles que nous possédons 
aujourd’hui, ce n’est pas dix ans, ce n’est même pas 
cinq ans qu’exigera l’inondation du Rharsa et du 
Melrir... Les eaux sauront à la fois élargir et 
approfondir le lit qui leur fut ouvert. Qui sait même si 
Tozeur, bien que distant du chott de quelques 
kilomètres, ne sera pas port de mer un jour et relié avec 
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La Hammâ sur le Rharsa ? Et c’est ce qui explique 
même la nécessité de certains travaux de défense 
auxquels j’ai dû songer, comme aux avant-projets de 
ports, au nord comme au sud, qui sont un des buts 
importants de ce voyage. » 

Étant donné l’esprit méthodique et sérieux de M. de 
Schaller, il y avait lieu de croire qu’il ne 
s’abandonnerait pas à de chimériques espérances. 

Le capitaine Hardigan posa alors quelques questions 
relatives au chef touareg qui s’était évadé du bordj de 
Gabès. Sa présence avait-elle été signalée aux environs 
de l’oasis ?... Avait-on des nouvelles de la tribu à 
laquelle il appartenait ?... Les indigènes du Djerid 
savaient-ils actuellement que Hadjar eût recouvré sa 
liberté ?... N’y avait-il pas lieu de se demander s’il ne 
chercherait pas à soulever des Arabes contre le projet 
de la mer Saharienne ?... 

« Sur ces questions, répondit l’officier qui 
commandait la place, je ne puis vous renseigner avec 
quelque certitude ; que la nouvelle de l’évasion de 
Hadjar ait été connue dans l’oasis, nul doute, et elle y a 
fait autant de bruit que sa capture, à laquelle vous avez 
pris part, capitaine. Mais si l’on ne m’a pas rapporté 
que ce chef ait été vu aux environs de Tozeur, du moins 
ai-je appris que toute une bande de Touareg se dirigeait 
vers la partie du canal qui réunit le chott Rharsa au 
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chott Melrir. 
– Vous avez des raisons de croire à l’exactitude de 

cette nouvelle ? demanda le capitaine Hardigan. 
– Oui, capitaine, parce que je la tiens d’un de ces 

individus qui sont restés dans le pays où ils avaient 
travaillé et qui se disent ou se croient des surveillants 
ou des gardes des travaux, et espèrent ainsi, sans doute, 
se créer quelques titres à la bienveillance de 
l’administration. 

– Travaux en somme achevés, ajouta M. de Schaller, 
mais dont la surveillance devrait être très active. Si les 
Touareg tentent quelque agression contre le canal, c’est 
sur ce point plus particulièrement qu’ils porteront leurs 
efforts. 

– Et pourquoi ?... interrogea le commandant. 
– Parce que l’inondation du Rharsa les surexcite 

moins que l’inondation du Melrir. Ce premier chott ne 
renferme aucune oasis de quelque valeur, tandis qu’il 
n’en est pas ainsi du second, où des oasis très 
importantes doivent disparaître sous les eaux de la 
nouvelle mer. Il faut donc s’attendre à des attaques, 
précisément contre le second canal, qui met en 
communication les deux chotts. Aussi est-il nécessaire 
de prendre des mesures militaires en prévision 
d’agressions possibles. 
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– Quoi qu’il en soit, fit alors le lieutenant Villette, 
notre petite troupe aura à se tenir sur le qui-vive, après 
avoir parcouru le Rharsa... 

– Et elle n’y manquera pas, déclara le capitaine 
Hardigan. Nous avons une première fois pris ce Hadjar, 
nous saurons bien le capturer une seconde, et le mieux 
garder qu’on ne l’a fait à Gabès, en attendant qu’un 
conseil de guerre en ait à tout jamais débarrassé le pays. 

– C’est à souhaiter, et le plus tôt possible, ajouta le 
commandant, car ce Hadjar a une grande influence sur 
les tribus nomades et il pourrait soulever tout le Djerid. 
En tout cas, un des avantages de la mer nouvelle sera de 
faire disparaître du Melrir quelques-uns de ces repaires 
de malfaiteurs !... » 

Mais non tous, car, dans ce vaste chott, d’après les 
nivellements du capitaine Roudaire, se rencontraient 
diverses zones, telles l’Hinguiz et sa principale 
bourgade de Zenfig, que les eaux ne devaient pas 
recouvrir. 

La distance qui sépare Tozeur de Nefta est de vingt-
cinq kilomètres environ et l’ingénieur comptait 
employer deux journées à la franchir, en campant la 
nuit prochaine sur une des rives du canal. Dans cette 
section, dont le tracé n’était pas conforme à celui de 
Roudaire, et amenait la transformation de la région de 
Tozeur et de Nefta, à la grande satisfaction de leurs 
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habitants, en une sorte de presqu’île entre le Djerid et le 
Rharsa, le travail était entièrement terminé et, là encore, 
tout était en bon état. 

La petite troupe quitta Tozeur dès le matin du 1er 
avril par un temps incertain qui, sous des latitudes 
moins élevées, eût provoqué d’abondantes averses. 
Mais, en cette portion de la Tunisie, de telles pluies 
n’étaient point à craindre, et les nuages, très élevés, 
tempéreraient certainement l’ardeur du soleil. On suivit 
d’abord les berges de l’oued Berkouk, en traversant 
plusieurs bras sur des ponts dont les débris de 
monuments antiques avaient fourni les matériaux. 
D’interminables plaines, d’un jaune grisâtre, 
s’étendaient vers l’ouest, où l’on eût vainement cherché 
abri contre les rayons solaires heureusement très 
adoucis. Pendant les deux étapes de cette première 
journée, on ne rencontra, au milieu de ce terrain 
sablonneux, que cette maigre graminée à longues 
feuilles nommée « driss » par les indigènes, et dont les 
chameaux se montrent très friands, ce qui est de grande 
ressource pour les kafila du Djerid. 

Aucun incident n’interrompit la marche entre le 
lever et le coucher du soleil, et la tranquillité du 
campement ne fut point troublée jusqu’au jour. 
Quelques bandes d’Arabes se montrèrent à grande 
distance de la rive nord du canal, remontant vers les 
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montagnes de l’Aurès. Mais elles n’inquiétèrent pas le 
capitaine Hardigan, qui ne chercha pas à se mettre en 
communication avec elles. 

Le lendemain, 2 avril, la marche sur Nefta fut 
reprise dans les mêmes conditions que la veille, temps 
couvert, chaleur supportable. Toutefois, aux approches 
de l’oasis, le pays se transformait peu à peu, et le sol 
devenait moins stérile. La plaine verdoyait avec les 
nombreuses tiges d’alfa, entre lesquelles sinuaient de 
petits oueds. Les armoises réapparaissaient aussi, et des 
haies de nopals se dessinaient sur les plateaux, où 
certaines nappes de fleurs bleu pâle, statices et liserons, 
charmaient le regard. Puis les bouquets d’arbres se 
succédèrent sur le bord des cours d’eau, oliviers et 
figuiers, et enfin des forêts d’acacias à gomme se 
massèrent à l’horizon. 

La faune de cette contrée ne comptait guère que des 
antilopes qui s’enfuyaient par bandes avec une telle 
vitesse, qu’elles disparaissaient en quelques instants. 
Va-d’l’avant lui-même, quoi qu’en pensât son maître, 
n’aurait pu les forcer à la course. Quant à Coupe-à-
cœur, il se contentait d’aboyer rageusement lorsque 
quelques singes-magots, assez nombreux dans la région 
des chotts, gambadaient entre les arbres. On apercevait 
aussi des buffles et des mouflons à manchettes qu’il eût 
été inutile de poursuivre, puisque le ravitaillement 
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devait se faire à Nefta. 
Les fauves les plus communs en cette partie du 

Djerid sont les lions, dont les attaques sont très à 
redouter. Mais, depuis les travaux du canal, ils avaient 
été peu à peu refoulés vers la frontière algérienne, et 
aussi dans les régions voisines du Melrir. 

Toutefois, si une attaque de fauves n’était pas à 
craindre, ce ne fut pas sans peine qu’hommes et bêtes 
eurent à se préserver contre les scorpions et les serpents 
à sifflet – najas des naturalistes, – qui pullulaient aux 
approches du Rharsa. Du reste, l’abondance des reptiles 
est telle que certaines régions ne sont point habitables, 
et, entre autres, le Djerid Teldja, qui a dû être 
abandonné des Arabes. Au campement du soir, près 
d’un bois de tamarins, M. de Schaller et ses 
compagnons ne purent reposer sans avoir pris les plus 
minutieuses précautions. Et l’on admettra que le 
maréchal des logis-chef Nicol ne dormit que d’un œil, 
tandis que Va-d’l’avant dormait des deux yeux. Il est 
vrai, Coupe-à-cœur veillait, lui, et eût signalé tout 
rampement suspect, qui eût menacé le cheval ou son 
maître. 

Bref, il ne se produisit aucun accident pendant cette 
nuit, et les tentes furent levées dès l’aube. La direction, 
suivie par le capitaine Hardigan, était toujours celle du 
sud-ouest, dont le canal ne s’écartait pas depuis Tozeur. 
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Au kilomètre 207, il remontait vers le nord, et, à partir 
de ce coude, ce serait sur le méridien que cheminerait la 
petite troupe, en quittant Nefta, où elle arriva ce jour 
même dans l’après-midi. 

Peut-être la longueur du canal eût-elle été réduite 
d’une quinzaine de kilomètres, s’il eût été possible de 
rejoindre le Rharsa sur un point de sa limite orientale 
dans la direction de Tozeur. Mais les difficultés 
d’exécution eussent été grandes. Avant d’atteindre le 
chott de ce côté, il aurait fallu creuser un sol 
excessivement dur où la roche dominait. C’eût été pour 
le moins plus long et plus coûteux qu’en certaines 
parties du seuil de Gabès, et une cote de trente-cinq 
mètres au-dessus du niveau de la mer aurait imposé un 
travail considérable. C’est pour cette raison qu’après 
une étude approfondie de cette région les ingénieurs de 
la Compagnie franco-orientale avaient renoncé au 
premier tracé pour en adopter un nouveau partant du 
kilomètre 207 à l’ouest de Nefta. De ce point il prenait 
la direction du nord. Cette troisième et dernière section 
du premier canal avait été menée à bonne fin sur une 
très grande largeur, en profitant de nombreuses 
dépressions, et atteignait le Rharsa au fond d’une sorte 
de crique qui se trouvait à une des cotes les plus basses 
de ce chott, presque au milieu de sa bordure 
méridionale. 
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L’intention de M. de Schaller, d’accord avec le 
capitaine Hardigan, n’était point de s’arrêter à Nefta 
jusqu’au surlendemain. Il leur suffisait d’y avoir passé 
les dernières heures de l’après-midi et la nuit prochaine 
pour reposer et ravitailler le détachement. D’ailleurs, 
hommes et chevaux n’avaient pu être fatigués pendant 
ce parcours de cent quatre-vingt-dix kilomètres à vol 
d’oiseau, effectué depuis le départ de Gabès, entre le 17 
mars et le 3 avril. Il leur serait même facile d’enlever 
dans la journée du lendemain la distance qui les séparait 
encore du chott Rharsa où l’ingénieur tenait à arriver à 
la date précise qu’il avait fixée. 

L’oasis de Nefta, au point de vue du pays, de la 
nature du sol, des productions végétales, ne diffère pas 
sensiblement de l’oasis de Tozeur. Même 
amoncellement d’habitations au milieu des arbres, 
même disposition de la kasbah, même occupation 
militaire. Mais l’oasis est moins peuplée, et ne comptait 
pas alors plus de huit mille habitants. 

Français et indigènes firent très bon accueil à la 
petite troupe du capitaine Hardigan et s’empressèrent 
de la loger du mieux possible. À cela il y avait quelques 
raisons d’intérêt personnel, et on ne saurait s’en étonner 
grâce au nouveau tracé. Le commerce de Nefta allait 
largement bénéficier de ce passage du canal à proximité 
de l’oasis. Tout le trafic qu’elle aurait perdu, si, au-delà 
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de Tozeur, il se fût dirigé vers le chott, lui reviendrait. 
C’était presque comme si Nefta était à la veille de 
devenir ville riveraine de la nouvelle mer. Aussi les 
félicitations des habitants ne furent-elles pas épargnées 
à l’ingénieur de la Société française de la mer 
Saharienne. 

Cependant, malgré les instances faites dans le but de 
retenir l’expédition, ne fût-ce que vingt-quatre heures, 
le départ fut maintenu pour le lendemain au lever du 
soleil. Le capitaine Hardigan était toujours inquiet, par 
suite des nouvelles qu’il recueillait de la surexcitation 
des indigènes aux environs du Melrir, auquel 
aboutissait le second canal, et il lui tardait d’avoir 
achevé cette partie de son voyage d’exploration. Le 
soleil n’avait pas encore paru au-dessus de l’horizon, 
lorsque, les hommes rassemblés, les chevaux et les 
chariots prêts, le signal du départ fut donné. La 
douzaine de kilomètres que mesure le canal depuis 
Nefta jusqu’au coude était franchie dans la première 
étape, et la distance du coude au Rharsa dans la 
seconde. 

Aucun incident pendant la route, et il était environ 
six heures du soir lorsque le capitaine Hardigan fit halte 
au fond de la crique où le canal complètement achevé 
débouchait sur le chott. 
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8 
 

Le chott Rharsa 
 
Le campement, cette nuit du 4 au 5 avril, fut établi 

au pied des dunes, d’un relief assez accusé, qui 
encadraient le fond de la crique. L’endroit ne présentait 
aucun abri. Les derniers arbres de cette région désolée 
avaient été dépassés par la petite troupe à trois où 
quatre kilomètres de là, entre Nefta et le chott. C’était le 
désert sablonneux où s’ébauchaient à peine quelques 
traces de végétation, le Sahara dans toute son aridité. 

Les tentes avaient été dressées. Les chariots, 
ravitaillés à Nefta, assuraient pour plusieurs jours la 
nourriture des hommes et des chevaux. D’ailleurs, en 
contournant le Rharsa, l’ingénieur s’arrêterait dans les 
oasis, assez nombreuses sur ses bords, où le fourrage 
frais se rencontrerait en abondance, et qu’on eût 
vainement cherchées à l’intérieur du chott. 

C’est ce que M. de Schaller expliquait au capitaine 
Hardigan et au lieutenant Villette, alors réunis sous la 
même tente, avant de prendre leur part du repas que se 

 134



préparait à servir M. François. Un plan du Rharsa, 
déposé sur la table, permettait d’en reconnaître la 
configuration. Ce chott, dont la limite méridionale 
s’écarte peu du trente-quatrième parallèle, s’arrondit 
vers le nord à travers la région que bordent les 
montagnes d’Aurès, aux approches de la bourgade de 
Chebika. Sa plus grande longueur, mesurée précisément 
sur ce trente-quatrième degré de latitude, se chiffre par 
soixante kilomètres, mais sa superficie submersible ne 
couvre que treize cents kilomètres carrés, soit, comme 
le dit l’ingénieur, de trois à quatre mille fois l’étendue 
du Champ de Mars à Paris. 

« Eh, fit observer le lieutenant Villette, ce qui est 
énorme pour un Champ de Mars, paraît bien médiocre 
pour une mer... 

– Sans doute, lieutenant, répondit M. de Schaller, 
mais, si vous y ajoutez la superficie du Melrir, soit six 
mille kilomètres carrés, cela donne sept cent vingt mille 
hectares à la mer Saharienne. Et, d’ailleurs, il est très 
possible, avec le temps, et sous l’action d’un travail 
neptunien, qu’elle finisse par embrasser les sebkha 
Djerid et Fedjedj... 

– Je vois, mon cher ami, reprit le capitaine 
Hardigan, que vous comptez toujours sur cette 
éventualité... L’avenir la réserve-t-elle ?... 

– Qui peut lire dans l’avenir ? répondit M. de 
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Schaller. Notre planète, ce n’est pas douteux, a vu des 
choses plus extraordinaires, et je ne vous cache pas que 
cette idée, sans m’obséder, m’absorbe quelquefois. 
Vous avez sûrement entendu parler d’un continent 
disparu qui s’appelle Atlantide, eh bien ! ce n’est pas 
une mer Saharienne qui passe aujourd’hui dessus, c’est 
l’océan Atlantique lui-même, et sous des latitudes 
parfaitement déterminées ; et les exemples de ces sortes 
de cataclysmes ne manquent pas, dans des proportions 
moindres, il est vrai ; voyez ce qui s’est passé dans 
l’Insulinde au XIXe siècle, lors de la terrible éruption 
du Krakatoa ; aussi, pourquoi ce qui s’est produit hier 
ne saurait-il se reproduire demain ? 

– L’avenir, c’est la grande boîte à surprises de 
l’humanité, répondit en riant le lieutenant Villette. 

– Juste, mon cher lieutenant, affirma l’ingénieur, et 
quand elle sera vide... 

– Eh bien, le monde finira », conclut le capitaine 
Hardigan. 

Puis, posant son doigt sur le plan, là où aboutissait 
le premier canal, long de deux cent vingt-sept 
kilomètres : 

« Est-ce qu’un port ne doit pas être créé à cet 
endroit ?... demanda-t-il. 

– Là même, sur les bords de cette crique, répondit 
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M. de Schaller, et tout indique qu’il deviendra l’un des 
plus fréquentés de la mer Saharienne. Des plans sont 
étudiés, et, assurément, maisons et magasins, entrepôts 
et bordj seront construits pour l’époque où le Rharsa 
sera devenu navigable. Au surplus, à l’extrémité 
orientale du chott, la bourgade La Hammâ se 
transformait déjà en prévision de l’importance maritime 
et commerciale qu’elle comptait prendre lors du 
premier tracé et que lui assurera probablement, malgré 
le changement, sa position de port avancé de Gafsa. » 

Devenir un port marchand au cœur même du Djerid, 
cette bourgade dont l’ingénieur montrait l’emplacement 
sur la carte à l’extrémité du Rharsa, c’était un rêve qui 
jadis eût paru irréalisable. Et, cependant, le génie de 
l’homme allait en faire une réalité. Elle n’aurait à 
regretter qu’une chose, c’était que le premier canal 
n’eût pu déboucher à sa porte. Mais on connaît les 
raisons pour lesquelles les ingénieurs avaient dû 
rejoindre le chott au fond de cette crique, qui portait 
actuellement le nom de crique Roudaire, en attendant 
que ce fût celui d’un nouveau port, sans doute le plus 
considérable de la mer Saharienne. 

Le capitaine Hardigan demanda alors à M. de 
Schaller si son intention était de conduire l’expédition à 
travers le Rharsa sur toute sa longueur. 

« Non, répondit l’ingénieur, ce sont les bords du 
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chott que je dois visiter ; j’espère retrouver peut-être là 
un matériel précieux et qui pourra nous être utile, soit 
ici, soit ailleurs, puisqu’il est à pied d’œuvre, bien qu’il 
soit certainement inférieur au matériel actuel, mais, 
celui-ci, il faudra le faire venir. 

– Est-ce que les caravanes ne traversaient pas le 
chott de préférence ? interrogea le lieutenant Villette. 

– Et le traversent encore, mon cher lieutenant, bien 
que ce soit une route assez dangereuse sur un sol peu 
ferme ; mais elle est plus courte et même moins difficile 
qu’un cheminement le long des rives encombrées de 
dunes. C’est pourtant celui que nous effectuerons dans 
la direction de l’ouest jusqu’au point où commence le 
second canal ; puis, au retour, après avoir relevé les 
limites du Melrir, nous pourrons côtoyer la limite 
septentrionale du Rharsa et regagnerons Gabès plus 
rapidement que nous n’en sommes venus. » 

Tel était le plan adopté, et, après la reconnaissance 
des deux canaux, l’ingénieur aurait contourné tout le 
périmètre de la nouvelle mer. Le lendemain, M. de 
Schaller et les deux officiers prirent la tête du 
détachement. Coupe-à-cœur gambadait en avant, faisant 
lever des bandes d’étourneaux qui s’enfuyaient avec un 
morne froufrou d’ailes. On suivait la base intérieure des 
hautes dunes qui formaient le cadre du chott. Ce n’était 
pas de ce côté que, d’après certaines appréhensions, la 
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nappe liquide aurait pu s’étendre en dépassant les bords 
de la dépression. Ses rives élevées, à peu près 
semblables au bourrelet du seuil de Gabès, étaient de 
nature à ne point céder à la pression des eaux, et il y 
avait toute sécurité pour cette partie méridionale du 
Djerid. 

Le campement avait été levé dès les premières 
heures du jour. La marche se reconstitua dans l’ordre 
habituel. Le parcours quotidien ne devait point être 
modifié et garderait sa moyenne de douze à quinze 
kilomètres en deux étapes. 

Ce que M. de Schaller voulait surtout vérifier, 
c’était le littoral qui allait encaisser les eaux de la 
nouvelle mer, et s’il n’était pas à craindre que, 
franchissant son cadre, celle-ci n’envahît les régions 
voisines. Aussi la petite troupe suivait-elle la base des 
dunes sablonneuses qui se succédaient le long du chott, 
en direction de l’ouest. Il semblait bien, d’ailleurs, que 
l’homme n’avait pas eu à modifier l’œuvre de la nature 
à ce point de vue. Que le Rharsa autrefois eût été lac ou 
non, il était disposé pour l’être, et les eaux du golfe de 
Gabès, que lui amènerait le premier canal, seraient 
strictement contenues dans les limites prévues. 

Cependant, tout en faisant route, il était possible 
d’observer la dépression sur une vaste étendue. La 
surface de cette aride cuvette du Rharsa, sous les rayons 
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du soleil, miroitait comme si elle eût été doublée d’une 
feuille d’argent, de cristal ou de camphre. Les yeux ne 
pouvaient en soutenir l’éclat et il fallait les préserver au 
moyen de verres fumés pour éviter les ophtalmies si 
fréquentes sous l’argent de la lumière saharienne. Les 
officiers et leurs hommes s’en étaient munis à cette 
intention. Le marchef Nicol avait même fait acquisition 
de fortes bésicles pour son cheval. Mais il ne paraissait 
pas que cela eût convenu à Va-d’l’avant de porter 
lunettes. C’était quelque peu ridicule, et Coupe-à-cœur, 
derrière cet appareil optique, ne reconnaissait plus la 
figure de son camarade. Aussi Va-d’l’avant ni aucun 
des chevaux n’étaient-ils pourvus de ces préservatifs, 
indispensables à leurs maîtres. 

Du reste, le chott présentait bien l’aspect de ces lacs 
salins, qui se dessèchent l’été sous l’action des chaleurs 
tropicales. Mais une partie de la couche liquide, 
entraînée sous les sables, rejette les gaz qui la chargent, 
et le sol se hérisse de boursouflures qui le font 
ressembler à un champ semé de taupinières ; quant au 
fond de ce chott, l’ingénieur fit remarquer aux deux 
officiers qu’il se composait de sable rouge quartzeux 
mélangé de sulfate et de carbonate de chaux. Cette 
couche se recouvrait d’efflorescences formées de 
sulfate de soude et de chlorure de sodium, véritable 
croûte de sel. D’ailleurs, le terrain pliocène où se 
rencontrent les chotts et les sebkha fournit par lui-même 
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le gypse et le sel en abondance. 
Il est bon de noter qu’à cette époque de l’année le 

Rharsa ne s’était pas vidé de toutes les eaux que les 
oueds y amènent l’hiver. En s’éloignant parfois des 
ghourd, c’est-à-dire des dunes encaissantes, les chevaux 
s’arrêtaient sur le bord de bas-fonds emplis d’un liquide 
stagnant. 

De loin le capitaine Hardigan aurait pu croire qu’un 
détachement de cavaliers arabes allait et venait encore à 
travers ces désertes bassures du chott ; mais à 
l’approche de ses hommes toute la troupe s’enfuyait, 
non point au grand galop, mais à tire-d’aile. 

Il n’y avait là qu’une bande de flamants bleus et 
roses, dont le plumage rappelait les couleurs d’un 
uniforme, et, si rapidement que Coupe-à-cœur se mît à 
leur poursuite, il ne parvenait pas à rejoindre ces 
magnifiques représentants de la famille des échassiers. 

En même temps, quelles myriades d’oiseaux il 
faisait lever de toutes parts, et quels cris traversaient 
l’espace à l’envolement des boa-habibis, ces 
assourdissants moineaux du Djerid ! 

Cependant, à suivre les contours du Rharsa, le 
détachement trouverait sans peine des lieux de 
campement qu’il n’eût pas rencontrés au centre de la 
dépression. C’est pour cette raison que ce chott était 
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presque entièrement inondable, tandis que certaines 
parties du Melrir, ayant une cote positive, émergeraient 
encore après l’introduction des eaux méditerranéennes. 
On allait donc d’oasis en oasis plus ou moins habitées, 
destinées à devenir des « marsâ », c’est-à-dire ports ou 
calanques de la nouvelle mer. On les désigne sous le 
nom de « toua » en langue berbère, et en ces oasis le sol 
reprend toute sa fertilité, les arbres, palmiers et autres 
reparaissent en grand nombre, les pâturages n’y 
manquent point, de telle sorte que Va-d’l’avant et ses 
camarades n’avaient point à se plaindre de la rareté des 
fourrages. Mais, ces oasis aussitôt dépassées, 
brusquement le sol reprenait son aridité naturelle. Aux 
« mourdj » herbeux succédait soudain le « reg » qui est 
un sol plat composé de gravier et de sable. 

Toutefois, il y a lieu de l’observer, la reconnaissance 
de cette limite méridionale du Rharsa s’effectuait sans 
grandes fatigues. Il est vrai, lorsque aucun nuage ne 
tempérait les ardeurs du soleil, la chaleur éprouvait 
fortement les hommes et les chevaux, au pied de ces 
dunes. Mais, enfin, des officiers algériens, des spahis 
ont déjà l’accoutumance de ces brûlants climats, et, en 
ce qui concerne M. de Schaller, c’était aussi un Africain 
bronzé par le soleil et les explorations, et c’est 
précisément ce qui l’avait désigné pour prendre la 
direction des travaux définitifs de la mer Saharienne. 
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Quant aux dangers, ils n’auraient pu provenir que 
d’un cheminement à travers les « hofra » du chott, qui 
sont les dépressions les plus accusées où le sol est 
mouvant et n’offre aucun appui solide ; mais, sur le 
parcours que suivait l’expédition, ces enlisements 
étaient peu à craindre. 

« C’est qu’ils sont très sérieux ces dangers, répétait 
l’ingénieur, et, pendant le creusement du canal à travers 
les sebkha tunisiennes, on a eu maintes occasions de le 
constater. 

– En effet, ajouta le capitaine Hardigan, c’est une 
des difficultés que prévoyait déjà M. Roudaire, pour le 
nivellement du Rharsa et du Melrir... Ne raconte-t-il pas 
qu’il enfonçait parfois jusqu’au genou dans le sable 
salé ?... 

– Et il n’a dit que la vérité, affirma M. de Schaller. 
Ces bas-fonds sont parsemés de trous auxquels les 
Arabes donnent le nom d’« œils de mer », et dont les 
sondes ne peuvent atteindre le fond. Aussi des accidents 
sont-ils toujours à redouter. Lors d’une reconnaissance 
de M. Roudaire, un des cavaliers et son cheval 
s’engloutirent dans une de ces crevasses, et, même en 
ajustant vingt baguettes de leurs fusils les unes aux 
autres, ses camarades ne parvinrent pas à l’en retirer... 

– Donc, prenons nos précautions, recommanda le 
capitaine Hardigan, on ne saurait être trop prudent. Mes 
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hommes ont défense de s’écarter des dunes, à moins 
que nous n’ayons bien constaté l’état du sol... Et même 
j’ai toujours la crainte que ce diable de Coupe-à-cœur, 
qui court à tort, c’est le cas de le dire, et à travers la 
sebkha, ne vienne à disparaître subitement. Nicol ne 
parvient pas à le retenir... 

– Si pareil malheur arrivait à son chien, déclara le 
lieutenant Villette, quel chagrin il en éprouverait !... 

– Et Va-d’l’avant, ajouta le capitaine, je suis sûr 
qu’il en mourrait de douleur ! 

– C’est du reste une bien singulière amitié qui existe 
entre ces deux braves animaux, observa l’ingénieur. 

– Très singulière, dit le lieutenant Villette. Au 
moins, Oreste et Pylade, Nisus et Euryale, Damon et 
Pithias, Achille et Patrocle, Alexandre et Ephestion, 
Hercule et Pirithoüs étaient-ils de même race, tandis 
qu’un cheval et un chien... 

– Et un homme, pouvez-vous ajouter, lieutenant, 
conclut le capitaine Hardigan, car Nicol, Va-d’l’avant 
et Coupe-à-cœur forment un groupe d’amis 
inséparables, dans lequel l’homme entre pour un tiers et 
les bêtes pour deux ! » 

Ce qu’avait dit l’ingénieur relativement aux dangers 
du sol mouvant des chotts n’était point exagéré. Et 
cependant les caravanes passaient de préférence par la 
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contrée du Melrir, du Rharsa et du Fedjedj. Cette route 
abrégeait leur parcours, et les voyageurs y trouvaient un 
chemin plus facile en terrain plat. Mais elles ne le 
faisaient pas sans l’assistance de guides qui 
connaissaient parfaitement ces parties lacustres du 
Djerid et savaient éviter les dangereuses fondrières. 

Depuis son départ de Gabès, le détachement n’avait 
pas encore rencontré une de ces kafila qui transportent 
les marchandises, les produits du sol, ou produits 
manufacturés depuis Biskra jusqu’au littoral de la 
Petite-Syrte, et dont le passage est toujours 
impatiemment attendu à Nefta, à Gafsa, à Tozeur, à La 
Hammâ, dans toutes ces villes et bourgades de la basse 
Tunisie. Mais, pendant la journée du 9 avril, l’après-
midi, il prit contact avec une caravane, voici en quelles 
circonstances. 

Il était environ trois heures. Après sa première étape 
de la journée, le capitaine Hardigan et ses hommes 
s’étaient remis en marche sous un soleil brûlant. Ils se 
dirigeaient vers l’extrême courbure que dessine le 
Rharsa, quelques kilomètres plus loin, à son extrémité 
occidentale. Le sol remontait sensiblement alors ; le 
relief des dunes s’accusait plus fortement et ce n’est pas 
de ce côté que le cadre du chott pourrait jamais être 
forcé par les nouvelles eaux. 

En s’élevant, on parcourait du regard un plus large 
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secteur dans le sens du nord et de l’ouest. La dépression 
étincelait sous les rayons solaires. Chaque gravier de ce 
sol salin devenait un point lumineux. Sur la gauche, 
prenait naissance le second canal qui mettait en 
communication le Rharsa et le Melrir. 

L’ingénieur, les deux officiers avaient mis pied à 
terre. L’escorte les suivait en tirant les chevaux par le 
bridon. 

À un instant où tous s’étaient arrêtés sur un plateau 
de la dune, voici que le lieutenant Villette dit, en 
tendant la main : 

« Il me semble bien apercevoir une troupe en 
mouvement dans le fond du chott... 

– Une troupe... ou un troupeau, répondit le capitaine 
Hardigan. 

– Il est difficile de se prononcer, étant donné la 
distance », ajouta M. de Schaller. 

Le certain, c’est que de ce côté, à trois ou quatre 
kilomètres environ, un épais nuage de poussière se 
déroulait à la surface du Rharsa. Peut-être n’était-ce là 
qu’une bande de ruminants en marche vers le nord du 
Djerid. 

Au surplus, le chien donnait des signes non 
équivoques, sinon d’inquiétude, du moins d’attention, 
et le marchef de lui crier : 
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« Allons, Coupe-à-cœur, du nez et des oreilles... 
Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?... » 

L’animal aboya violemment, les pattes raidies, la 
queue battante, et fut sur le point de s’élancer à travers 
le chott. 

« Tout beau... tout beau ! » fit Nicol en le retenant 
près de lui. 

Le mouvement qui se produisait au milieu de ce 
tourbillon devenait plus fort à mesure que les volutes de 
poussière se rapprochaient. Mais il était difficile d’en 
déterminer la cause. Quelque vif que fût leur regard, ni 
M. de Schaller, ni les officiers, ni personne du 
détachement n’aurait pu affirmer si cette agitation 
provenait d’une caravane en marche ou d’un troupeau 
fuyant quelque danger à travers cette partie du chott. 

Deux ou trois minutes plus tard, il n’existait aucune 
incertitude sur ce point. Des éclairs jaillissaient du 
nuage et des détonations éclataient, dont les fumées se 
mêlaient au tourbillon de poussière. En même temps, 
Coupe-à-cœur, que son maître ne put arrêter, lui 
échappa, aboyant avec fureur. 

« Des coups de feu ! s’écria le lieutenant Villette. 
– Sans doute, quelque caravane qui se défend contre 

une attaque de fauves..., dit l’ingénieur. 
– Ou plutôt contre des pillards, reprit le lieutenant, 
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car les détonations semblent se répondre... 
– En selle ! » commanda le capitaine Hardigan. 
Un instant après les spahis, contournant le bord du 

Rharsa, se dirigeaient vers le théâtre de la lutte. 
Peut-être y avait-il imprudence, ou tout au moins 

témérité, à engager les quelques hommes de l’escorte 
dans cette affaire dont on ne connaissait pas la cause. 
Probablement une bande de ces pillards du Djerid, qui 
pouvait être nombreuse. Mais le capitaine Hardigan et 
son détachement n’en étaient pas à regarder au danger. 
Si, comme il y avait lieu de le supposer, des Touareg ou 
autres nomades de la région attaquaient une kafila, il 
était de l’honneur d’un soldat de courir à son secours. 
Aussi, tous, enlevant leurs chevaux, précédés du chien 
que Nicol ne cherchait plus à rappeler, abandonnant la 
lisière des dunes, s’élancèrent-ils à travers le chott. 

La distance, on l’a dit, ne paraissait pas mesurer plus 
de trois kilomètres, et les deux tiers furent franchis en 
dix minutes. Les coups de feu continuaient à partir de 
droite et de gauche au milieu de volutes de fumée et de 
poussière. Toutefois, le tourbillon commençait à se 
dissiper, sous le souffle d’une brise du sud-est, qui se 
levait. 

Le capitaine Hardigan put se rendre compte alors de 
la nature de cette lutte si violemment engagée. 
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C’était bien, comme on n’allait pas tarder à 
l’apprendre, une caravane dont le cheminement venait 
d’être interrompu en cette partie du chott. Cinq jours 
avant, elle quittait l’oasis de Zeribet, au nord du Melrir, 
se dirigeant vers Tozeur, d’où elle gagnerait Gabès. 
Une vingtaine d’Arabes en formaient le personnel 
conduisant une centaine de chameaux de toute taille. 

Ils allaient ainsi, pressant les étapes, les bêtes devant 
avec leurs charges de dattes, en sacs... Eux, les 
chameliers, marchaient derrière, répétant le cri que l’un 
d’eux poussait d’une voix rauque pour exciter les 
animaux. 

La caravane, dont le voyage s’était jusqu’alors 
effectué dans de bonnes conditions, venait d’atteindre 
l’extrémité ouest du Rharsa, qu’elle s’apprêtait à 
traverser dans toute sa longueur sous la conduite d’un 
guide très expérimenté. Par malheur, dès qu’elle se fut 
engagée sur les premières pentes du « reg », une 
soixantaine de cavaliers surgirent soudain de derrière 
les dunes. 

C’était une bande de pillards qui devait avoir 
facilement raison du personnel de la kafila. Ils 
mettraient les chameliers en fuite, ils les massacreraient 
au besoin, ils s’empareraient des bêtes et de leur charge, 
ils les pousseraient vers quelque lointaine oasis du 
Djerid, et sans doute cette agression demeurerait 
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impunie, comme tant d’autres, vu l’impossibilité d’en 
découvrir les auteurs. 

Les gens de la caravane tentèrent une résistance qui 
ne pouvait réussir. Armés de fusils et de pistolets, ils 
firent usage de leurs armes. Les assaillants, plus 
nombreux, tirèrent alors, et la kafila, après dix minutes 
de lutte, finit par se disperser, les animaux, pris de peur, 
s’enfuyant en toutes directions. 

C’était un peu avant que les détonations avaient été 
entendues du capitaine Hardigan. Mais sa petite troupe 
fut aperçue, et les pillards, voyant ces cavaliers venir au 
secours de la kafila, s’arrêtèrent. 

À ce moment, d’une voix forte, le capitaine 
Hardigan avait crié : 

« En avant !... » 
Les carabines étaient en état. Du dos des spahis elles 

passèrent à leur main et à leur épaule, et tous fondirent 
comme une trombe sur les bandits. 

Quant au convoi, il avait été laissé en arrière sous la 
garde des conducteurs, et on le rejoindrait après avoir 
dégagé la caravane. 

Les pillards n’attendirent pas le choc. Ne se 
sentirent-ils pas la force ou plutôt le courage de tenir 
tête à ce peloton d’uniforme connu, qui s’avançait si 
audacieusement à leur rencontre ? Obéirent-ils à une 
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autre impulsion que celle de la peur ? Toujours est-il 
qu’avant que le capitaine Hardigan et ses hommes 
fussent à portée, ils s’étaient enfuis dans la direction du 
nord-ouest. 

Cependant l’ordre de faire feu fut donné, et quelques 
vingtaines de coups éclatèrent, qui atteignirent plusieurs 
des fugitifs, mais non assez grièvement pour les arrêter. 

Toutefois, le marchef tint à constater avec fierté que 
Coupe-à-cœur avait reçu le baptême du feu, car il 
l’avait vu secouer la tête de droite et de gauche, et 
conclut qu’une balle lui avait sifflé aux oreilles. 

Le capitaine Hardigan ne jugea pas opportun de 
poursuivre les assaillants, emportés de toute la vitesse 
de leurs chevaux. D’ailleurs, ils n’avaient pas tardé à 
disparaître derrière le rideau d’un « tell », colline boisée 
qui se dressait à l’horizon. En ce pays qu’ils 
connaissaient bien, ils auraient aisément regagné 
quelque retraite, où il eût été difficile de les rejoindre. 
Ils ne reviendraient pas, sans doute, et la caravane 
n’avait plus à craindre de les retrouver en se dirigeant 
vers l’est du Rharsa. 

Mais le secours était arrivé à temps et, quelques 
minutes plus tard, les chameaux fussent tombés entre 
les mains de ces pirates du désert. 

L’ingénieur, interrogeant alors le chef de la kafila, 
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apprit comment les choses s’étaient passées, et dans 
quelles conditions ses chameliers et lui avaient été 
attaqués. 

« Et, demanda le capitaine Hardigan, savez-vous à 
quelle tribu appartient cette bande ?... 

– Notre guide assure que ce sont des Touareg, 
répondit le chef. 

– On prétendait, reprit l’ingénieur, que les Touareg 
avaient abandonné peu à peu les oasis de l’ouest pour 
gagner l’est du Djerid... 

– Oh ! tant qu’il y aura des caravanes qui le 
traverseront, il ne manquera pas de pillards pour les 
attaquer... observa le lieutenant Villette. 

– Éventualité qui ne sera plus à craindre après 
l’inondation des chotts », déclara M. de Schaller. 

Et alors le capitaine Hardigan de demander au chef 
si l’on avait entendu parler dans le pays de l’évasion de 
Hadjar : 

« Oui, capitaine, et voilà déjà quelques jours que ce 
bruit s’est répandu... 

– On ne dit pas s’il a été signalé aux environs du 
Rharsa ou du Melrir ?... 

– Non, capitaine. 
– Et ce n’était pas lui qui commandait cette 
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bande ?... 
– Je puis l’affirmer, répliqua le guide, car je le 

connais, et je l’aurais reconnu... Que ces pillards soient 
de ceux qu’il commandait autrefois, c’est bien possible, 
et, sans votre arrivée, capitaine, nous étions volés, 
massacrés jusqu’au dernier peut-être !... 

– Mais, reprit l’ingénieur, vous allez pouvoir sans 
danger continuer votre route ?... 

– Je le pense, répondit le chef. Ces coquins auront 
regagné quelque bourgade de l’ouest, et dans trois ou 
quatre jours nous serons à Tozeur. » 

Le chef rassembla alors tout son monde. Les 
chameaux qui s’étaient dispersés revenaient déjà à leur 
rang ; la caravane se reconstitua, n’ayant pas perdu un 
seul homme, avec quelques blessés et encore peu 
grièvement, qui pouvaient continuer la route. Puis, 
après avoir une dernière fois remercié le capitaine 
Hardigan et ses compagnons, le chef donna le signal du 
départ. Toute la kafila se remit en marche. 

En quelques minutes, hommes et bêtes eurent 
disparu au tournant d’un « tarf », pointe sablonneuse 
qui s’allongeait sur le chott, et les cris du chef de la 
kafila, pressant les chameliers, se perdaient, peu à peu, 
dans l’éloignement. 

Lorsque l’ingénieur et les deux officiers se 
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trouvèrent réunis, après cette algarade qui pouvait être 
grosse de conséquences, ils se communiquèrent leurs 
impressions, sinon leurs soucis qu’un incident venait de 
faire naître, et ce fut M. de Schaller qui prit le premier 
la parole : 

« Voici donc que Hadjar a reparu dans le pays !... dit 
l’ingénieur. 

– On devait s’y attendre, répondit le capitaine, et il 
est à désirer qu’on ait achevé d’inonder les chotts le 
plus tôt possible ! C’est le seul moyen d’en finir avec 
ces malfaiteurs du Djerid !... 

– Par malheur, fit observer le lieutenant Villette, 
quelques années se passeront avant que les eaux du 
golfe aient rempli le Rharsa et le Melrir... 

– Qui sait ?... » prononça M. de Schaller. 
Pendant la nuit suivante, le campement ne fut point 

troublé par les Touareg qui ne reparurent pas aux 
environs. 

Dans l’après-midi du lendemain, 10 avril, le 
détachement fit halte à l’endroit où commençait le 
second canal qui réunissait les deux chotts. 
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Le second canal 
 
Le second canal, reliant le Rharsa et le Melrir au 

chott Djerid, avait une longueur environ trois fois 
moindre que celle du premier. D’autre part, tandis que 
le relief du sol entre Gabès et le Rharsa présentait des 
cotes depuis quarante-six jusqu’à quinze mètres, il ne 
dépassait pas dix mètres entre les deux derniers chotts, 
au seuil d’Asloudje. 

Il importe de noter que, outre le Rharsa et le Melrir, 
il existait des dépressions longues de quelques 
kilomètres, dont la principale était le chott d’El 
Asloudje, et qui avaient été utilisées pour la percée du 
canal. 

Le creusement du second canal avait donc demandé 
moins de temps que celui du premier, et présenté moins 
de difficultés également. Aussi ne fut-il entrepris que 
plus tard. Les travaux définitifs pouvant être repris, 
avec la province de Constantine comme base 
d’opération et de ravitaillement, il avait été convenu, 
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avant le départ de Gabès, que M. de Schaller trouverait 
sur le Melrir, à la fin du deuxième canal, sous la 
conduite d’un agent très compétent des Ponts et 
Chaussées, un chantier occupé par des hommes qui, 
après le trajet en chemin de fer jusqu’à Biskra et en 
caravane le long de la Farfaria, se mettraient en 
communication avec lui sitôt installés en cet endroit. 

Les travaux une fois reconnus, M. de Schaller 
n’aurait plus qu’à suivre les contours du chott pour 
revenir à son point de départ, et son inspection serait 
terminée. 

Lorsque le détachement atteignit la fin du Rharsa, 
l’ingénieur fut très surpris de ne trouver en cet endroit 
aucun des ouvriers, arabes ou autres, envoyés de Biskra 
par la Société. 

Qu’avait-il pu se passer ? Cela ne laissait pas d’être 
un peu inquiétant, surtout à la suite de l’attaque de la 
caravane et de la réapparition de Hadjar. 

Y avait-il eu changement de programme, sans que 
l’ingénieur pût être prévenu à temps, ou changement de 
direction décidé à la dernière heure ? 

M. de Schaller demeurait songeur, lorsque le 
capitaine Hardigan l’interrogea : 

« Est-ce que les travaux de cette section n’étaient 
point achevés ? 
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– Mais si, répondit M. de Schaller, et, d’après les 
rapports connus, le creusement des seuils entre les 
parties inondables a dû être poussé, avec la pente 
nécessaire, jusqu’au Melrir dont l’ensemble est au-
dessous du niveau de la mer... 

– Pourquoi vous étonner que des ouvriers ne soient 
pas là ?... 

– Parce que le conducteur des travaux devait avoir 
envoyé, depuis quelques jours déjà, plusieurs de ses 
hommes au-devant de moi, et que, en réfléchissant, je 
ne vois aucune raison pour qu’ils aient été retardés à 
Biskra ou au Melrir. 

– Alors, comment expliquez-vous cette absence ?... 
– Je ne me l’explique pas, avoua l’ingénieur, à 

moins que quelque incident ne les ait maintenus au 
chantier principal qui se trouve à l’autre extrémité du 
canal... 

– Eh bien, nous serons fixés bientôt, fit le capitaine 
Hardigan. 

– N’importe, vous me voyez ennuyé et, en même 
temps, très préoccupé de ne point rencontrer ici les gens 
dont j’avais besoin et dont l’absence contrarie mes 
projets. 

– Tandis qu’on prépare le campement, proposa le 
capitaine Hardigan, voulez-vous aller un peu plus 
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loin ?... 
– Volontiers », répondit M. de Schaller. 
Le maréchal des logis-chef fut appelé. Il reçut ordre 

d’organiser la halte pour la nuit près d’un massif de 
palmiers à l’orée du canal. L’herbe verdissait à l’abri 
des arbres. Un petit ruisseau courait à leur pied. Ni 
l’eau, ni le pâturage ne manquaient, et, quant aux 
provisions fraîches, elles seraient aisément renouvelées 
à une oasis des bords de l’Asloudje. 

Nicol exécuta immédiatement les ordres de son 
capitaine, et les spahis prirent les mesures habituelles 
aux campements organisés dans ces conditions. 

M. de Schaller et les deux officiers, profitant de la 
dernière heure du jour, suivirent la berge du nord, qu’ils 
comptaient longer pendant un kilomètre. 

Cette excursion permit à l’ingénieur de reconnaître 
que la tranchée était entièrement terminée sur ce point 
et l’ensemble des travaux en aussi bon état qu’il s’y 
attendait. Le fond des tranchées entre les chotts offrait 
un passage facile aux eaux qu’y déverserait le Rharsa, 
lorsqu’il aurait reçu celles du golfe, et la pente était 
conforme aux plans des ingénieurs. 

M. de Schaller et ses compagnons ne prolongèrent 
pas leur promenade au-delà d’un kilomètre. D’ailleurs, 
aussi loin que pût porter le regard en direction d’El 
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Asloudje, cette portion du canal était déserte. C’est 
pourquoi, voulant être rentrés avant la nuit, l’ingénieur, 
le capitaine Hardigan et le lieutenant Villette reprirent 
le chemin du campement. 

Là, une tente était montée. M. François les y servit 
avec sa correction habituelle. On prit les précautions 
pour la garde de nuit, et il n’y avait plus qu’à chercher 
dans un bon sommeil des forces pour les étapes du 
lendemain. 

Cependant, si, au cours de leur excursion, M. de 
Schaller et les deux officiers n’avaient aperçu personne, 
si cette partie du second canal leur avait paru déserte, 
elle ne l’était pas. Que l’équipe ne fût plus là, à ce sujet 
aucun doute, et l’ingénieur n’y avait point relevé trace 
d’une main-d’œuvre récente. 

Or, les officiers et lui avaient été vus par deux 
hommes blottis derrière d’épaisses touffes de driss dans 
une brèche des dunes. 

Assurément, si Coupe-à-cœur eût été là, il eût 
dépisté ces deux hommes. Ceux-ci avaient eu grand 
soin de ne point se montrer. Ils observèrent à moins de 
cinquante pas le passage de ces trois étrangers qui 
longeaient la berge. Ils les revirent alors qu’ils 
revenaient sur leurs pas. Ce fut seulement dès les 
premières ombres du crépuscule qu’ils se hasardèrent à 
se rapprocher du campement. 
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Sans doute, à leur approche, Coupe-à-cœur donna 
bien quelques signes d’éveil et grogna sourdement. 
Mais le maréchal des logis-chef le calma, après avoir 
jeté un coup d’œil au-dehors, et le chien vint se 
recoucher près de son maître. 

Tout d’abord, ces indigènes s’étaient arrêtés sur la 
lisière du petit bois. À huit heures, il faisait déjà 
sombre, car le crépuscule est de courte durée sous cette 
latitude. Nul doute qu’ils n’eussent tous deux 
l’intention d’observer de plus près ce détachement en 
halte à l’entrée du second canal. Qu’était-il venu faire, 
et qui le commandait ?... 

Que ces cavaliers appartinssent à un régiment de 
spahis, ils le savaient, ayant aperçu les deux officiers 
pendant leur excursion en compagnie de l’ingénieur. 
Mais combien d’hommes comptait ce détachement, 
quel matériel escortait-il vers le Melrir ? c’était là 
précisément ce qu’ils voulaient reconnaître. 

Les deux indigènes franchirent donc la lisière, 
rampèrent entre les herbes, gagnèrent d’un arbre à 
l’autre. Au milieu de l’obscurité, ils purent apercevoir 
les tentes dressées à l’entrée du bois et les chevaux 
couchés sur le pâturage. 

C’est à ce moment que les grognements du chien les 
mirent en éveil, et ils retournèrent vers les dunes, sans 
que leur présence eût été soupçonnée au campement. 
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Alors, n’ayant plus la crainte d’être entendus, ils 
échangèrent ces demandes et ces réponses : 

« Ainsi... c’est bien lui... ce capitaine Hardigan ?... 
– Oui !... celui-là même qui avait fait prisonnier 

Hadjar... 
– Et aussi l’officier qui était sous ses ordres ?... 
– Son lieutenant... Je les ai reconnus... 
– Comme ils t’auraient reconnu, sans doute... 
– Mais toi... ils ne t’ont jamais rencontré ?... 
– Jamais. 
– Bien !... peut-être... sera-t-il possible... Il se 

présente là une occasion... dont il faut profiter... qui ne 
se retrouverait pas... 

– Et si ce capitaine et ce lieutenant tombent entre les 
mains de Hadjar... 

– Ils ne s’échapperont pas, eux... comme Hadjar 
s’est échappé du bordj... 

– Ils étaient trois seulement quand nous les avons 
aperçus, reprit l’un des indigènes... 

– Oui... mais ceux qui sont campés là-bas... ne sont 
pas bien nombreux, répondit l’autre. 

– Quel était ce troisième ?... Ce n’est pas un officier. 
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– Non... quelque ingénieur de leur compagnie 
maudite !... Il sera venu là avec son escorte pour visiter 
encore les travaux du canal... avant qu’il ne soit rempli 
par les eaux... Ils se dirigent vers le Melrir... et 
lorsqu’ils seront arrivés au chott... lorsqu’ils verront... 

– Qu’ils ne peuvent plus l’inonder, s’écria le plus 
violent de ces deux hommes, et qu’elle ne se fera pas, 
leur mer Saharienne, ils s’arrêteront... ils n’iront pas 
plus loin... et alors quelque centaine des fidèles 
Touareg... 

– Mais comment... les prévenir... pour qu’ils 
viennent à temps ? 

– L’oasis de Zenfig n’est qu’à une vingtaine de 
lieues... et si le détachement s’arrête au Melrir... et si 
l’on peut l’y retenir quelques jours... 

– Ce n’est pas impossible... surtout maintenant 
qu’ils n’auront pas de raison d’aller plus loin... 

– Et s’ils attendent là que les eaux du golfe se 
répandent à travers le chott, ils pourront creuser leur 
tombe en cet endroit, car ils seront tous morts avant 
qu’elles n’y arrivent !... Viens, Harrig... viens ! 

– Oui... je te suis, Sohar ! » 
Ces hommes étaient les deux Touareg qui avaient 

pris part à l’évasion de Hadjar : Harrig, qui avait 
combiné l’affaire avec le mercanti de Gabès ; Sohar, le 
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propre frère du chef touareg. Ils quittèrent alors la place 
et disparurent rapidement dans la direction du Melrir. 

Le lendemain, une heure après le lever du soleil, le 
capitaine Hardigan donna le signal du départ. Les 
chevaux harnachés, les hommes se mirent en selle, et la 
petite troupe suivit dans l’ordre accoutumé la berge 
nord du canal. 

M. François, rasé de frais et de près, occupait sa 
place habituelle à l’avant du convoi, et, comme le 
brigadier Pistache, à cheval, se tenait près de lui, tous 
deux causaient volontiers de choses et autres. 

« Eh bien, cela va-t-il, monsieur François ? 
demandait Pistache de ce ton de bonne humeur qui lui 
était habituel. 

– À merveille, répondit le digne domestique de M. 
de Schaller. 

– Cette excursion ne vous cause pas trop d’ennuis ni 
de fatigues ?... 

– Non, brigadier... ce n’est qu’une promenade à 
travers un pays curieux... 

– Ce chott sera bien changé, après l’inondation... 
– Bien changé, en effet », répondit M. François 

d’une voix mesurée et doctorale. 
Car ce n’était pas cet homme minutieux et 
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méthodique qui eût mangé ses mots. 
Il les goûtait et les suçait au contraire comme fait un 

gourmet d’une fine pastille. 
« Et quand je pense, reprit Pistache, que là où nos 

chevaux marchent, nageront des poissons, navigueront 
des bateaux... 

– Oui... brigadier, des poissons de toutes sortes, et 
des marsouins, et des dauphins, et des requins... 

– Et des baleines... ajouta Pistache. 
– Non... je ne le crois pas, brigadier ; sans doute, il 

n’y aurait pas assez d’eau pour elles... 
– Oh ! monsieur François, d’après ce que nous disait 

notre marchef, vingt mètres de profondeur au Rharsa et 
vingt-cinq au Melrir !... 

– Pas partout, brigadier, et il faut de l’eau à ces 
géants du monde sous-marin pour qu’ils puissent 
prendre leurs ébats et souffler à leur aise !... 

– Ça souffle fort, monsieur François ?... 
– À remplir les souffleries d’un haut-fourneau ou les 

orgues de toutes les cathédrales de France ! » 
Et si M. François fut satisfait de sa réponse si 

péremptoire, qui ne laissa pas d’étonner un peu ce brave 
Pistache, on l’admettra sans peine. 
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Puis il reprit, décrivant avec la main... le périmètre 
de la nouvelle mer : 

« Et je vois déjà cette mer intérieure sillonnée de 
steamers ou de voiliers se livrant au grand et au petit 
cabotage, allant de port en port, et savez-vous quel 
serait mon plus vif désir, brigadier ?... 

– Exprimez-le, monsieur François... 
– Ce serait d’être à bord du premier bâtiment qui 

cinglera à travers les eaux nouvelles de ces anciens 
chotts algériens !... Et je compte un peu que M. 
l’ingénieur aura pris passage sur ce navire, et que je 
ferai avec lui le tour de cette mer, créée de nos propres 
mains. » 

En vérité, le digne M. François n’était pas éloigné 
de croire qu’il était quelque peu le collaborateur de son 
maître, dans cette création future de la mer Saharienne. 

En somme – et c’est sur ce vœu que le brigadier 
Pistache acheva cette intéressante conversation, – 
puisque l’expédition avait si bien commencé, il était 
permis d’espérer qu’elle finirait de même. 

En se maintenant à l’allure habituelle, – deux étapes 
par jour, chacune de sept à huit kilomètres, – M. de 
Schaller comptait atteindre sous peu l’extrémité du 
second canal. Dès que le détachement serait arrivé au 
bord du Melrir, la décision serait prise de le contourner 
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soit par la rive du nord, soit par la rive du sud. Peu 
importait, au surplus, puisque le projet de l’ingénieur 
comprenait une reconnaissance de tout son périmètre. 

La première partie du canal put être franchie dans 
cette étape. La section partait du Rharsa pour aboutir à 
la petite dépression connue sous le nom d’El Asloudje 
entre des dunes hautes de sept à dix mètres. 

Mais, avant d’atteindre le Melrir, il y avait à 
traverser ou à longer une certaine quantité de petits 
chotts qui s’échelonnaient en tous sens et fournissaient 
une ligne presque continue de dépressions moins 
profondes, entre des berges peu élevées, et que l’arrivée 
des eaux de la Méditerranée devait nécessairement 
submerger. De là, d’une tranchée à une autre, la 
nécessité d’un balisage, propre à indiquer leur route 
dans ces chotts aux bateaux de toutes sortes qui ne 
tarderaient pas à se montrer sur cette mer nouvelle 
créée par la science et la volonté des hommes. N’en 
avait-on pas fait autant, lors du percement du canal de 
Suez, dans la traversée des lacs amers, où la direction 
des navires ne serait pas possible sans ces indications 
précises ? 

Là encore, tout était bien avancé, l’action de 
puissantes machines avait creusé des tranchées 
profondes, jusqu’au Melrir. Que ne pourrait-on tenter 
demain, si la nécessité s’en faisait sentir, avec les 
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machines actuelles, dragues gigantesques, perforateurs 
auxquels rien ne peut résister, transporteurs à déblais 
roulant sur des voies ferrées improvisées, enfin tout ce 
matériel formidable dont ne pouvaient se douter le 
commandant Roudaire et ses successeurs, et que les 
inventeurs et constructeurs avaient imaginés et 
construits, au cours des années qui s’étaient écoulées 
entre le commencement d’exécution du projet 
Roudaire, celui plus avancé de la Compagnie franco-
étrangère, abandonné par celle-ci, comme on sait, et la 
reprise de l’affaire par la Société française de la mer 
Saharienne, sous la direction de M. de Schaller. 

Tout ce qui avait été fait jusqu’alors était demeuré 
en assez bon état, selon les prévisions de l’ingénieur, 
qui les avait si éloquemment exposées, dans sa 
conférence de Gabès, en parlant des qualités 
essentielles de conservation de ce climat africain qui 
semble respecter jusqu’aux ruines ensevelies sous les 
sables, et exhumées il n’y a pas si longtemps. Mais, 
autour de ces travaux de canalisation presque, sinon 
tout à fait achevés, la solitude complète ! Où régnait 
naguère le mouvement d’une foule d’ouvriers, rien que 
le morne silence des espaces dépeuplés, où ne se 
rencontrait aucun être humain, et où seuls les travaux 
abandonnés attestaient que l’activité, la persévérance et 
l’énergie humaines avaient passé par là et donné 
momentanément à ces régions solitaires une apparence 

 167



de vie. 
C’était donc une inspection dans la solitude que M. 

de Schaller accomplissait, avant de mener à bonne fin 
de nouveaux et, il avait tout lieu de le croire, définitifs 
projets. Cependant cette solitude, à ce moment même, 
était plus inquiétante, et l’ingénieur éprouvait une 
véritable déconvenue en ne voyant venir à sa rencontre 
aucun des hommes de l’équipe de Biskra, ainsi qu’il 
avait été convenu. 

La déception était cruelle ; mais, en y réfléchissant, 
M. de Schaller se disait qu’on ne se rend pas de Biskra 
au Rharsa comme de Paris à Saint-Cloud et que, dans 
une route aussi longue, un incident quelconque avait pu 
se produire, dérangeant les prévisions des calculs et 
modifiant les horaires. Et encore non, ce n’était pas 
possible, puisque l’agent lui avait télégraphié à Gabès, 
de Biskra, que tout s’était bien passé jusqu’à cette 
dernière ville et conformément aux instructions fournies 
à Paris même. C’était donc dans le trajet, peut-être dans 
la région marécageuse souvent inondée et mal connue 
de la Farfaria, entre Biskra et la région du Melrir où il 
allait bientôt arriver, que quelque chose d’inattendu 
avait dû arrêter en route ceux qu’il y croyait trouver. 
Une fois lancé dans le champ des hypothèses, on n’en 
sort pas. L’une succède à l’autre avec une continuité 
obsédante, et elles travaillaient, en ce moment, 
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l’imagination de M. de Schaller, sans lui fournir la 
moindre explication à peu près plausible ou même 
vraisemblable. Insensiblement, sa surprise et sa 
déconvenue se changeaient en réelle inquiétude, et la 
fin de l’étape arriva sans modifier sa physionomie 
morose. Aussi le capitaine Hardigan jugea-t-il prudent 
d’éclairer la route. 

Par son ordre, le maréchal des logis-chef dut se 
porter, avec quelques cavaliers, à un ou deux kilomètres 
de chaque côté du canal, tandis que le reste du 
détachement continuait sa marche. 

La région était déserte ou, plus exactement, il 
semblait qu’elle eût été récemment désertée. À la fin de 
la seconde étape, le détachement fit halte pour la nuit, à 
l’extrémité du petit chott. L’endroit était absolument 
dénudé ; aucune oasis à proximité. Jusqu’ici, jamais les 
campements n’avaient été établis dans des conditions 
aussi insuffisantes. Pas d’arbres, pas de pâturages. Rien 
que ce reg où le sable se mêle au gravier, sans aucune 
pointe de verdure à l’affleurement du sol. Mais le 
convoi portait assez de fourrage pour assurer la 
nourriture des montures. D’ailleurs, sur les bords du 
Melrir, la petite troupe, allant d’oasis en oasis, 
trouverait aisément à se ravitailler. 

Heureusement, à défaut d’oueds, plusieurs « ras » 
ou sources coulaient, auxquelles hommes et bêtes 
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purent se désaltérer ; on aurait cru qu’ils allaient les 
épuiser, tant avait été dévorante la chaleur de cette 
journée. 

La nuit fut tranquille, très claire aussi, une nuit de 
pleine lune, sous un ciel fourmillant d’étoiles ; comme 
toujours, les approches avaient été surveillées. 
D’ailleurs, en terrain découvert, ni Sohar, ni Harrig 
n’auraient pu rôder autour du campement sans être 
aperçus. Ils ne s’y fussent point exposés, et il entrait 
dans leur projet, sans doute, que l’ingénieur, le 
capitaine Hardigan et ses spahis fussent engagés plus 
avant dans la partie algérienne des chotts. 

Le lendemain, dès la première heure, le campement 
fut levé. M. de Schaller avait grande hâte d’atteindre 
l’extrémité du canal. 

Là était ouverte la tranchée qui amènerait les eaux 
du golfe de Gabès au chott Melrir. 

Mais, toujours pas de trace de l’équipe partie de 
Biskra, et dont l’absence restait un mystère. Que lui 
était-il advenu ? M. de Schaller se perdait en 
suppositions. Arrivé au lieu de la rencontre strictement 
fixé, il n’y trouvait aucun de ceux qu’il attendait, et 
dont l’absence lui paraissait grosse de menaces. 

« Il s’est évidemment passé quelque chose de 
grave ! ne cessait-il de répéter. 
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– Je le crains, avouait à son tour le capitaine 
Hardigan. Tâchons d’arriver au Melrir avant la nuit. » 

La halte de midi fut courte. On ne détela point les 
chariots, on ne débrida pas les chevaux – le temps 
seulement de prendre quelque nourriture. On aurait tout 
loisir de se reposer après cette dernière étape. 

Bref, le détachement fit telle diligence, sans avoir 
jamais rencontré personne sur sa route, que, vers quatre 
heures du soir, apparurent les hauteurs qui encadrent le 
chott de ce côté. Sur la droite, au kilomètre 347, se 
trouvait le dernier chantier de la Compagnie à la fin des 
travaux, puis à partir de ce point il n’y avait plus que la 
traversée du chott Melrir et de son entrée, le chott 
Sellem, pour retrouver les cotes élevées. 

Ainsi que l’observa le lieutenant Villette, pas une 
fumée ne s’élevait à l’horizon, et aucun bruit ne se 
faisait entendre. 

Les chevaux furent vigoureusement poussés, et, 
comme le chien prenait les devants, Nicol ne put 
empêcher son cheval de se lancer sur les traces de 
Coupe-à-cœur. 

D’ailleurs, tous prirent le galop, et ce fut au milieu 
d’un nuage de poussière que les spahis firent halte au 
débouché du canal. Là, pas plus qu’au Rharsa, aucune 
trace de l’arrivée de l’équipe qui devait venir de Biskra, 
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et quelles furent la surprise, la stupéfaction de 
l’ingénieur et de ses compagnons, en voyant le chantier 
bouleversé, la tranchée comblée en partie, tout passage 
fermé par un barrage de sable, et, par conséquent, 
l’impossibilité matérielle, pour les eaux, de se déverser 
dans les profondeurs du Melrir, sans une réorganisation 
complète des travaux sur ce point ! 
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Au kilomètre 347 
 
Il avait été question d’appeler Roudaire-Ville le 

point où aboutissait le second canal sur le Melrir. Puis, 
comme le canal, en somme, avait pour terminus réel le 
bord occidental du chott Melrir, on avait pensé à 
remplacer son nom de ce côté par celui du président de 
la Compagnie franco-étrangère, et à réserver celui de 
Roudaire pour le port à établir du côté de Mraïer ou de 
Sétil, en connexion avec le transsaharien ou une ligne 
ferrée s’y rattachant. Enfin, comme son nom avait été 
donné à la crique du Rharsa, l’habitude s’était 
conservée d’appeler ce point le kilomètre 347. 

De cette tranchée de la dernière section, il ne restait 
plus vestige. Les sables y étaient amoncelés dans toute 
sa largeur et sur une étendue de plus de cent mètres. 
Que le creusement n’eût pas été entièrement terminé en 
cet endroit, c’était admissible. Mais, à cette époque, – et 
M. de Schaller ne l’ignorait point, – c’est tout au plus si 
un bourrelet de médiocre épaisseur aurait dû barrer 
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l’extrémité du canal, et quelques jours auraient suffi 
pour l’éventrer. Évidemment des troupes de nomades 
endoctrinées, fanatisées, avaient passé par là et avaient 
ravagé et détruit, en une journée peut-être, ce que le 
temps avait si bien épargné. 

Immobile sur un étroit plateau qui dominait le canal 
à sa jonction avec le chott, muet, les deux officiers près 
de lui, tandis que le détachement stationnait au pied de 
la dune, l’ingénieur, ne pouvant en croire ses yeux, 
contemplait mélancoliquement tout ce désastre. 

« Il ne manque pas de nomades dans le pays qui ont 
pu faire le coup... dit le capitaine Hardigan, que ce 
soient des tribus soulevées par leurs chefs, des Touareg 
ou autres venus des oasis du Melrir ! Ces détrousseurs 
de caravanes, enragés contre la mer Saharienne, se sont 
certainement portés en masse contre le chantier du 
kilomètre 347... Il aurait fallu que la contrée fût jour et 
nuit surveillée par les Maghzen, pour empêcher les 
agressions des nomades. » 

Ces Maghzen, dont parlait le capitaine Hardigan, 
forment un complément de l’armée régulière d’Afrique. 
Ce sont des spahis et des zambas chargés de la police 
intérieure et des répressions sommaires. On les choisit 
parmi les hommes intelligents et de bonne volonté, qui, 
pour une raison quelconque, ne tiennent pas à rester 
dans leur tribu. Le burnous bleu est leur signe distinctif. 
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Tandis que les cheiks ont le burnous brun et que le 
burnous rouge appartient à l’uniforme des spahis et est 
aussi l’insigne d’investiture des grands chefs. On trouve 
des escouades de Maghzen dans les bourgades 
importantes du Djerid. Mais c’est tout un régiment qui 
aurait dû être organisé pour se transporter d’une section 
à l’autre pendant la durée des travaux, en prévision d’un 
soulèvement possible des indigènes, dont on connaissait 
les sentiments hostiles. Lorsque la nouvelle mer serait 
en exploitation, lorsque des navires sillonneraient les 
chotts inondés, ces hostilités seraient moins à craindre. 
Mais, jusque-là, il importait que le pays fût soumis à 
une surveillance rigoureuse. Les attaques dont ce 
terminus du canal venait d’être l’objet pourraient se 
produire ailleurs, si l’autorité militaire n’y apportait bon 
ordre. 

En ce moment, l’ingénieur et les deux officiers 
tenaient conseil. Que devaient-ils faire ? En premier 
lieu, se mettre à la recherche des hommes composant 
l’équipe venue du nord. Comment s’y prendre ? De 
quel côté diriger les recherches ? C’était, cependant, 
d’une importance capitale ; il fallait, disait M. de 
Schaller, les retrouver d’abord, si possible, et sans 
retard, car, dans ces circonstances, leur absence au 
rendez-vous devenait de plus en plus inquiétante, et 
après on verrait. En ramenant ces hommes, ouvriers et 
contremaîtres, les dégâts seraient réparables en temps 
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opportun, du moins il le croyait. 
« À la condition de les protéger, dit le capitaine 

Hardigan, et ce n’est pas avec mes quelques spahis que 
je pourrais accomplir cette besogne : veiller sur eux, en 
admettant qu’on les retrouve, et les préserver contre de 
grosses bandes de pillards !... 

– Aussi, mon capitaine, dit le lieutenant Villette, 
nous faut-il absolument du renfort, et l’aller quérir au 
plus près... 

– Et le plus près, ce serait Biskra », déclara le 
capitaine Hardigan. 

En effet, cette ville est située dans le nord-ouest du 
Melrir, à l’entrée du grand désert et de la plaine du 
Ziban. Elle appartient à la province de Constantine 
depuis 1845, époque à laquelle les Algériens 
l’occupèrent. Longtemps le point le plus avancé dans le 
Sahara que possédât la France, elle comptait quelques 
milliers d’habitants et un bureau militaire. Sa garnison 
pourrait donc fournir, provisoirement du moins, un 
contingent qui, joint aux quelques spahis du capitaine 
Hardigan, serait à même de protéger efficacement les 
ouvriers, si l’on parvenait à les ramener au chantier. 

Donc, en faisant diligence, quelques jours suffiraient 
pour gagner Biskra, beaucoup plus rapprochée que 
Tozeur et à égale distance de Nefta. Mais ces deux 
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localités n’auraient pu fournir les mêmes renforts que 
Biskra et, d’ailleurs, en prenant ce parti, on avait la 
chance de rencontrer Pointar. 

« Eh, fit observer l’ingénieur, à quoi servirait de 
défendre les travaux si les bras manquent pour les 
rétablir ?... Ce qu’il importerait, c’est de savoir dans 
quelles conditions les ouvriers ont été dispersés et où ils 
se sont réfugiés en fuyant Goléah... 

– Sans doute, ajouta le lieutenant Villette, mais ici... 
personne pour nous renseigner !... Peut-être, en battant 
la campagne, retrouverions-nous quelques indigènes qui 
pourraient, s’ils le voulaient, nous fournir des 
renseignements... 

– En tout cas, reprit le capitaine Hardigan, il ne 
s’agit plus de continuer la reconnaissance du Melrir, il 
faut décider si nous irons à Biskra ou si nous 
retournerons à Gabès. » 

M. de Schaller se montrait fort perplexe. Une 
éventualité se présentait qui n’avait pu être prévue ; et, 
ce qui s’imposait et dans le délai le plus court, c’était la 
réfection du canal, et les mesures à prendre pour le 
mettre à l’abri de toute nouvelle attaque. Mais, 
comment songer à cela, avant de se mettre à la 
recherche du personnel ouvrier, dont l’absence l’avait si 
vivement ému dès son arrivée au deuxième canal ! 
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Quant à la raison qui avait poussé les indigènes de 
cette région à bouleverser les travaux, nul doute que ce 
ne fût le mécontentement provoqué par la prochaine 
inondation des chotts algériens. Et qui sait s’il n’en 
résulterait pas un soulèvement général des tribus du 
Djerid, et si la sécurité serait jamais assurée sur ce 
parcours de quatre cents kilomètres entre le fond du 
Melrir et le seuil de Gabès ?... 

« Dans tous les cas, dit alors le capitaine Hardigan, 
et quelque parti que nous prenions, campons en cet 
endroit, et demain on se remettra en route. » 

Il n’y avait rien de mieux à faire. Après une étape 
assez fatigante sous un ciel de feu, la halte s’imposait 
jusqu’au matin. Ordre fut donc donné de dresser les 
tentes, de disposer le convoi, de laisser liberté aux 
chevaux à travers le pâturage de l’oasis, en se gardant 
comme d’habitude. Il ne semblait pas, d’ailleurs, que le 
détachement fût menacé de quelque danger. L’attaque 
du chantier devait remonter à plusieurs jours. En 
somme, l’oasis de Goléah et ses environs paraissaient 
absolument déserts. 

Tandis que l’ingénieur et les deux officiers 
s’entretenaient à ce sujet, ainsi que cela vient d’être dit, 
le maréchal des logis-chef et deux spahis s’étaient 
dirigés vers l’intérieur de l’oasis. Coupe-à-cœur 
accompagnait son maître. Il allait, furetant du nez sous 
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les herbes, et son attention ne semblait pas éveillée, 
lorsque, soudain, il s’arrêta, redressa la tête, dans 
l’attitude d’un chien qui tombe en arrêt. 

Était-ce quelque gibier courant à travers le bois et 
que Coupe-à-cœur avait senti ?... Quelque fauve, lion 
ou panthère, prêt à bondir ?... 

Le maréchal des logis-chef ne s’y trompa pas. À la 
façon d’aboyer de l’intelligent animal, il comprenait ce 
que celui-ci voulait dire. 

« Il y a quelques rôdeurs par là, déclara-t-il, et si 
l’on pouvait en pincer un !... » 

Coupe-à-cœur allait s’élancer, mais son maître le 
retint. Si un indigène venait de ce côté, il ne fallait pas 
le mettre en fuite. Il avait dû, d’ailleurs, entendre les 
aboiements du chien, et peut-être ne cherchait-il pas à 
se cacher... 

Nicol ne tarda point à être fixé sur ce point. Un 
homme, un Arabe, s’avançait entre les arbres, observant 
à droite, à gauche, sans s’inquiéter d’être vu ou non. Et, 
dès qu’il aperçut les trois hommes, il alla vers eux d’un 
pas tranquille. 

C’était un indigène, âgé de trente à trente-cinq ans, 
vêtu comme ces ouvriers de la basse Algérie, 
embauchés ici ou là, au hasard des travaux, ou au temps 
des moissons, et Nicol se dit que de cette rencontre son 
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capitaine pourrait peut-être tirer profit. Il était bien 
décidé à lui amener cet indigène de gré ou de force, 
lorsque celui-ci, le devançant, demanda : 

« Il y a des Français par ici ?... 
– Oui... un détachement de spahis, répondit le 

maréchal des logis-chef. 
– Conduisez-moi au commandant ! » se contenta de 

dire l’Arabe. 
Nicol, précédé de Coupe-à-cœur, qui poussait 

quelques sourds grognements, revint donc sur la lisière 
de l’oasis. Les deux spahis marchaient derrière. Mais 
l’indigène ne manifestait aucune intention de s’enfuir. 

Dès qu’il eut franchi le dernier rang d’arbres, il fut 
aperçu du lieutenant Villette, qui s’écria : 

« Enfin... quelqu’un !... 
– Tiens ! dit le capitaine, ce chanceux de Nicol a fait 

une bonne rencontre... 
– En effet, ajouta M. de Schaller, et peut-être cet 

homme pourra-t-il nous apprendre ?... » 
Un instant après, l’Arabe était en présence de 

l’ingénieur, et les spahis se formaient en groupe autour 
de leurs officiers. 

Nicol raconta alors dans quelles conditions il avait 
trouvé cet homme... L’Arabe errait à travers le bois et, 
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dès qu’il avait aperçu le marchef et ses compagnons, il 
était venu à eux. Cependant, Nicol crut devoir ajouter 
que le nouveau venu lui paraissait suspect et qu’il 
croyait devoir faire part à ses chefs de son impression. 
Le capitaine procéda immédiatement à l’interrogatoire 
du survenant volontaire : 

« Qui es-tu ?... » lui demanda-t-il en français. 
Et l’indigène de répondre assez correctement dans la 

même langue : 
« Un originaire de Tozeur. 
– Tu te nommes ?... 
– Mézaki. 
– D’où venais-tu ? 
– De là-bas, d’El Zeribet. » 
Ce nom était celui d’une oasis algérienne située à 

quarante-cinq kilomètres du chott, sur un oued du 
même nom. 

« Et que venais-tu faire ?... 
– Voir ce qui se passait par ici. 
– Pourquoi ? Étais-tu donc un ouvrier de la 

Société ?... demanda vivement M. de Schaller. 
– Oui, autrefois, et depuis de longues années, je 

gardais les travaux par ici. Aussi le chef Pointar m’a-t-il 

 181



pris avec lui dès son arrivée. » 
Ainsi s’appelait, en effet, le conducteur des Ponts et 

Chaussées attaché à la Société qui avait amené l’équipe 
attendue de Biskra, et dont l’absence inquiétait si 
vivement l’ingénieur. Enfin, il allait en avoir des 
nouvelles ! 

Puis, cet indigène d’ajouter : 
« Et je vous connais bien, monsieur l’Ingénieur, car 

je vous ai vu plus d’une fois, lorsque vous veniez dans 
la région. » 

Il n’y avait pas à mettre en doute ce que disait 
Mézaki, il était un de ces nombreux Arabes que la 
Compagnie avait employés autrefois au creusement du 
canal entre le Rharsa et le Melrir et que les agents de la 
nouvelle Société de la mer Saharienne s’efforçaient 
soigneusement de recruter. C’était un homme 
vigoureux, ayant cette physionomie calme, qui est 
propre à tous ceux de sa race ; mais un regard vif, un 
regard de feu sortait de son œil noir. 

« Eh bien... où sont tes camarades qui devaient 
s’installer au chantier ?... demanda M. de Schaller. 

– Là-bas... du côté de Zéribet, répondit l’indigène, 
en tendant son bras vers le nord. Il y en a une centaine à 
l’oasis de Gizeb... 

– Et pourquoi sont-ils partis ?... Est-ce que leur 
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campement a été attaqué ?... 
– Oui... par une bande de Berbères... » 
Ces indigènes, berbères ou d’origine berbère, 

occupent le pays de l’Icham, région comprise entre le 
Touat au nord, Tombouctou au sud, le Niger à l’ouest, 
le Fezzan à l’est. Leurs tribus sont nombreuses, 
Arzchers, Ahaggars, Mahingas, Thagimas, presque 
toujours en lutte avec les Arabes, et principalement les 
Chaambas algériens, leurs plus grands ennemis. Mézaki 
raconta alors ce qui s’était passé, au chantier, une 
huitaine de jours avant. 

Plusieurs centaines de nomades, soulevés par leurs 
chefs, s’étaient jetés sur les travailleurs au moment de 
leur arrivée au chantier. De leur métier, conducteurs de 
caravanes, ils ne pourraient plus l’exercer, lorsque la 
marine marchande ferait tout le trafic intérieur de 
l’Algérie et de la Tunisie par la mer Saharienne. De là, 
accord de ces diverses tribus, devant la reprise des 
travaux, pour détruire le canal qui devait amener les 
eaux de la Petite-Syrte. L’équipe de Pointar n’était pas 
en force pour résister à une attaque inattendue. Presque 
aussitôt dispersés, les ouvriers ne purent éviter d’être 
massacrés qu’en gagnant le nord du Djerid. Revenir 
vers le Rharsa, puis vers les oasis de Nefta ou de 
Tozeur leur avait paru dangereux, les assaillants 
pouvant leur en couper la route, et c’était du côté de 
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Zéribet qu’ils avaient cherché refuge. Après leur départ, 
les pillards et leurs complices avaient détruit le 
chantier, incendié l’oasis, bouleversé les travaux avec 
l’aide des nomades, joints à eux pour cette œuvre de 
destruction. Et, une fois que la tranchée eut été 
comblée, lorsqu’il ne resta plus rien du talus, lorsque le 
débouché du canal sur le Melrir eut été entièrement 
obstrué, les nomades disparurent aussi soudainement 
qu’ils étaient venus. Assurément, si le second canal, 
entre le Rharsa et le Melrir, n’était pas gardé par des 
forces suffisantes, il serait exposé à des agressions de ce 
genre. 

« Oui... dit l’ingénieur, lorsque l’Arabe eut achevé 
son récit, il importe que l’autorité militaire prenne des 
mesures pour protéger les chantiers à la reprise des 
travaux... Après, la mer Saharienne saura se défendre 
toute seule ! » 

Le capitaine Hardigan posa alors diverses questions 
à Mézaki : 

« De combien d’hommes était composée cette bande 
de malandrins ?... 

– De quatre à cinq cents environ, répondit l’Arabe. 
– Et sait-on de quel côté ils se sont retirés ? 
– Vers le sud, affirma Mézaki. 
– Et l’on ne dit pas que les Touareg aient pris part à 
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cette affaire ?... 
– Non... des Berbères seulement. 
– Le chef Hadjar n’a pas reparu dans le pays ?... 
– Et comment l’aurait-il pu, répondit Mézaki, 

puisque voilà trois mois qu’il a été fait prisonnier et 
qu’il est enfermé dans le bordj de Gabès. » 

Ainsi cet indigène ne savait rien de l’évasion de 
Hadjar, et ce ne serait pas par lui que l’on pourrait 
apprendre si le fugitif avait été revu dans la région. 
Mais ce qu’il devait être en mesure de dire, c’était ce 
qui concernait les ouvriers de Pointar, et, à la question 
que l’ingénieur lui posa à ce sujet, Mézaki répondit : 

« Je le répète, ils se sont enfuis dans le nord, du côté 
de Zéribet... 

– Et Pointar, est-il avec eux ?... demanda M. de 
Schaller. 

– Il ne les a point quittés, répondit l’indigène, et les 
contremaîtres y sont aussi. 

– Où, en ce moment ? 
– À l’oasis de Gizeb... 
– Éloignée ?... 
– D’une vingtaine de kilomètres du Melrir... 
– Et tu pourrais aller les prévenir que nous sommes 
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arrivés au chantier de Goléah avec quelques spahis ?... 
demanda le capitaine Hardigan. 

– Je le peux, si vous le voulez, répondit Mézaki, 
mais, si je vais seul, peut-être le chef Pointar hésitera-t-
il... 

– Nous allons délibérer », conclut le capitaine, après 
avoir fait donner quelque nourriture à l’indigène, qui 
paraissait avoir grand besoin de manger et de se 
reposer. 

L’ingénieur et les deux officiers conférèrent à 
l’écart. 

Il ne leur parut point qu’il y eût à suspecter la 
véracité de cet Arabe qui connaissait évidemment 
Pointar et avait aussi reconnu M. de Schaller. Nul doute 
qu’il ne fût un des ouvriers embauchés sur la section. 

Or, dans les circonstances actuelles, ce qu’il y avait 
de plus urgent, c’était, on l’a dit, de retrouver Pointar et 
de réunir les deux expéditions. En outre, le 
commandant militaire de Biskra, prévenu, serait prié 
d’envoyer du renfort et on pourrait peut-être remettre 
les équipes au travail... 

« Je le répète, disait l’ingénieur, après l’inondation 
des chotts, il n’y aura plus rien à craindre. Mais, avant 
tout, il faut rétablir la tranchée du canal, et, pour cela, 
ramener les ouvriers disparus. » 
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En résumé, voici à quel parti s’arrêtèrent l’ingénieur 
et le capitaine Hardigan, en tenant compte des 
circonstances. 

Il n’y avait plus rien à craindre de la bande des 
Berbères, au dire même de Mézaki, laquelle s’était 
retirée vers le sud-ouest du Melrir. On ne courait donc 
plus aucun risque au kilomètre 347 et le mieux serait 
d’y installer un campement en attendant le retour des 
ouvriers. Le lieutenant Villette, le maréchal des logis-
chef Nicol et tous les hommes disponibles 
accompagneraient Mézaki jusqu’à l’oasis de Gizeb où 
le chef Pointar et son équipe se trouvaient actuellement, 
disait-il. En cette partie de la région, traversée par les 
caravanes, exposée par là même aux agressions des 
pillards, ce n’était que prudence. En partant le 
lendemain dès la pointe du jour, le lieutenant comptait 
atteindre l’oasis dans la matinée et, en repartant dans 
l’après-midi, regagner avant la nuit le chantier. 
Probablement Pointar y reviendrait avec l’officier qui 
mettrait un cheval à sa disposition. Quant aux ouvriers, 
ils suivraient par étapes et seraient dans quarante-huit 
heures rassemblés sur la section, s’ils pouvaient partir 
le lendemain, et le travail reprendrait aussitôt. 

Le voyage d’exploration autour du Melrir était donc 
momentanément suspendu. 

Telles furent les dispositions arrêtées d’un commun 
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accord entre l’ingénieur et le capitaine Hardigan. 
Mézaki n’y fit aucune objection, approuvant fort 
l’envoi du lieutenant Villette et des cavaliers à l’oasis 
de Gizeb. Il assurait que les ouvriers n’hésiteraient pas 
à revenir au chantier dès qu’ils connaîtraient la présence 
de l’ingénieur et du capitaine. On verrait, d’ailleurs, s’il 
ne conviendrait pas d’y appeler un fort détachement de 
Maghzen de Biskra, qui garderait le chantier jusqu’au 
jour où les premières eaux du golfe de Gabès 
inonderaient le Melrir. 
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11 
 

Une excursion de douze heures 
 
À sept heures du matin, le lieutenant Villette et ses 

hommes quittaient le campement. La journée 
s’annonçait lourde et chaude, avec menace d’orage, un 
de ces violents météores qui assaillent souvent les 
plaines du Djerid. Mais il n’y avait pas de temps à 
perdre, et M. de Schaller, avec raison, tenait à retrouver 
Pointar et son personnel. 

Il va sans dire que le marchef montait Va-d’l’avant, 
et que Va-d’l’avant était accompagné de Coupe-à-cœur. 

Au départ, les spahis avaient chargé sur leurs 
chevaux des vivres pour la journée, et, d’ailleurs, sans 
pousser jusqu’à Zéribet, à l’oasis de Gizeb la nourriture 
eût été assurée. 

En attendant le retour du lieutenant Villette, 
l’ingénieur et le capitaine Hardigan commenceraient à 
organiser le campement avec le concours du brigadier 
Pistache, de M. François, des quatre spahis ne faisant 
pas partie de l’escorte du lieutenant Villette et des 

 189



conducteurs de chariots. Les pâturages de l’oasis étaient 
abondamment pourvus d’herbe et arrosés par un petit 
oued qui se déversait dans le chott. 

L’excursion du lieutenant Villette ne devait durer 
qu’une douzaine d’heures. En effet, la distance 
comprise entre le kilomètre 347 et Gizeb ne dépassait 
pas vingt kilomètres. Sans trop presser les chevaux, 
cette distance pourrait être franchie dans la matinée. 
Puis, après une halte de deux heures, l’après-midi 
suffirait à ramener le détachement avec Pointar, le chef 
du chantier. 

Un cheval avait été donné à Mézaki, et l’on vit qu’il 
était bon cavalier, comme le sont tous les Arabes. Il 
trottait en tête, près du lieutenant et du maréchal des 
logis-chef, en direction du nord-est qu’il prit dès que 
l’oasis eut été laissée en arrière. 

Une longue plaine semée çà et là de maigres 
bouquets d’arbres, et que sillonnait le ruisseau, 
s’étendait à perte de vue. C’était bien l’« outtâ » 
algérienne dans toute son aridité. À peine quelques 
touffes jaunâtres de drif émergeaient de ce sol 
surchauffé, où les grains de sable brillaient comme des 
gemmes sous les rayons du soleil. 

Cette portion du Djerid était entièrement déserte. 
Aucune caravane ne la traversait alors pour gagner 
quelque importante ville saharienne, Ouargla ou 
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Touggourt sur la limite du désert. Nulle harde de 
ruminants ne venait se plonger dans les eaux de l’oued. 
Ce que faisait précisément Coupe-à-cœur, sur lequel 
Va-d’l’avant jetait des regards d’envie lorsqu’il le 
voyait bondir tout ruisselant de gouttelettes. 

C’était la rive gauche de ce cours d’eau que 
remontait la petite troupe. Et, à une question posée par 
l’officier, Mézaki avait répondu : 

« Oui... nous suivrons l’oued jusqu’à l’oasis de 
Gizeb, qu’il traverse dans toute sa longueur... 

– Est-ce que cette oasis est habitée ?... 
– Non, répondit l’indigène. Aussi, en quittant la 

bourgade de Zéribet, avons-nous dû emporter des 
vivres, puisqu’il ne restait plus rien au chantier de 
Goléah... 

– Ainsi, dit le lieutenant Villette, l’intention de 
Pointar, votre chef, était bien de revenir sur la section 
au rendez-vous donné par l’ingénieur... 

– Sans doute, déclara Mézaki, et j’étais venu 
m’assurer si les Berbères l’avaient ou non 
abandonnée... 

– Tu es certain, alors, que nous retrouverons 
l’équipe à Gizeb... 

– Oui... là où je l’ai laissée, et où il est convenu que 
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Pointar doit m’attendre... En pressant nos chevaux, 
nous serons arrivés dans deux heures. » 

Hâter la marche n’était guère possible par cette 
accablante chaleur et le maréchal des logis-chef en fit 
l’observation. Du reste, même à une allure modérée, 
l’oasis serait atteinte pour midi, et, après un repos de 
quelques heures, le lieutenant aurait regagné Goléah 
avant la nuit. 

Il est vrai, à mesure que montait le soleil, à travers 
les buées chaudes de l’horizon, la chaleur devenait de 
plus en plus intense et les poumons ne respiraient qu’un 
air embrasé. 

« De par tous les diables, mon lieutenant, répétait le 
marchef, je ne crois pas avoir jamais eu si chaud depuis 
que je suis africain !... C’est du feu qu’on respire et 
l’eau qu’on avalerait se mettrait à vous bouillir dans 
l’estomac !... Et encore, si, comme Coupe-à-cœur, on 
pouvait se soulager en tirant la langue !... Le voyez-
vous avec sa loque rouge qui lui pend jusqu’au 
poitrail... 

– Faites-en autant, maréchal des logis, répondit en 
souriant le lieutenant Villette, faites-le, bien que ce ne 
soit pas d’ordonnance !... 

– Ouf !... je n’en aurais que plus chaud, répliqua 
Nicol. Mieux vaudrait fermer la bouche et s’interdire de 
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respirer !... Mais le moyen !... 
– Certainement, observa le lieutenant, cette journée 

ne finira pas sans que l’orage ait éclaté... 
– Je le pense », répondit Mézaki, lequel, en qualité 

d’indigène, souffrait moins de ces températures 
excessives si fréquentes au désert. 

Et il ajouta : 
« Peut-être serons-nous auparavant à Gizeb... Là... 

on trouvera l’abri de l’oasis et nous pourrons laisser 
passer l’orage... 

– C’est à souhaiter, reprit le lieutenant. À peine si 
les gros nuages commencent à déborder dans le nord, et 
jusqu’ici le vent ne se fait point sentir. 

– Eh, mon lieutenant, s’écria le maréchal des logis-
chef, ces orages d’Afrique, ça n’a guère besoin de vent, 
et ça marche tout seul comme les paquebots de 
Marseille à Tunis !... à croire qu’ils ont une machine 
dans le ventre !... » 

Quelle que fût l’ardeur de la température et quelque 
fatigue qu’il dût en résulter, le lieutenant Villette 
pressait la marche. Il avait hâte d’avoir achevé cette 
étape – une étape de vingt kilomètres, sans arrêt à 
travers cette plaine sans abri. Il espérait devancer 
l’orage, qui aurait tout le temps de se déchaîner pendant 
la halte de Gizeb. Ses spahis s’y reposeraient, ils se 
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referaient avec les provisions emportées dans leur sac 
musette. Puis, la grande chaleur méridienne passée, ils 
se remettraient en route vers quatre heures de l’après-
midi, et, avant le crépuscule, ils seraient de retour au 
campement. 

Cependant, les chevaux souffrirent tellement durant 
cette étape que leurs cavaliers ne purent les maintenir à 
l’allure du trot. L’air devenait irrespirable sous 
l’influence de cet orage menaçant. Ces nuages, qui 
auraient pu voiler le soleil, épais et lourds, ne montaient 
qu’avec une extrême lenteur, et le lieutenant aurait 
certainement atteint l’oasis bien avant qu’ils eussent 
envahi le ciel jusqu’au zénith. Là-bas, derrière 
l’horizon, ils n’échangeaient pas encore leurs décharges 
électriques et l’oreille n’entendait point les roulements 
lointains du tonnerre... 

On allait, on allait toujours, et la plaine, brûlée de 
soleil, restait déserte, comme elle paraissait être sans 
fin. 

« Eh ! l’Arbico, répétait le maréchal des logis-chef, 
en interpellant le guide, mais on ne l’aperçoit pas ta 
satanée oasis ?... Bien sûr, elle est là-haut, au milieu de 
ces nuages, et nous ne la verrons qu’au moment où ils 
crèveront sur nous... 

– Tu ne t’es pas trompé de direction ?... demanda le 
lieutenant Villette à Mézaki. 
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– Non, répondit l’indigène, et l’on ne peut se 
tromper, puisqu’il n’y a qu’à remonter l’oued jusqu’à 
Gizeb... 

– Nous devrions maintenant l’avoir en vue, puisque 
rien ne gêne le regard... observa l’officier. 

– Voici », se contenta de répondre Mézaki, en 
tendant la main vers l’horizon. 

En effet, quelques massifs se dessinaient alors à la 
distance d’une lieue. C’étaient les premiers arbres de 
l’oasis et en un temps de galop la petite troupe en aurait 
atteint la lisière. Mais demander aux chevaux ce dernier 
effort, c’était impossible, et Va-d’l’avant lui-même eût 
mérité d’être appelé « Va-d’l’arrière », quelle que fût 
son endurance, tant il se traînait lourdement sur le sol. 

Aussi était-il près de onze heures lorsque le 
lieutenant dépassa la lisière de l’oasis. 

Ce qui pouvait paraître assez étonnant, c’est que la 
petite troupe n’eût pas été aperçue, et de loin, sur cette 
plaine, par le chef de chantier et ses compagnons, 
lesquels, au dire de Mézaki, devaient l’attendre à Gizeb. 
Et, comme le lieutenant en faisait la remarque : 

« Est-ce qu’ils ne seraient plus là ? répondit l’Arabe, 
qui feignit tout au moins la surprise. 

– Et pourquoi n’y seraient-ils plus ?... demanda 
l’officier. 
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– C’est ce que je ne m’explique pas, déclara Mézaki. 
Ils y étaient encore hier... Peut-être, après tout, par 
crainte de l’orage, auront-ils cherché refuge au milieu 
de l’oasis !... Mais je saurai bien les y retrouver... 

– En attendant, mon lieutenant, dit le maréchal des 
logis-chef, je crois qu’il sera bon de laisser souffler nos 
hommes... 

– Halte ! » commanda l’officier. 
À cent pas de là s’ouvrait une sorte de clairière 

entourée de hauts palmiers où les chevaux pourraient se 
refaire. Il n’y avait point à craindre qu’ils voulussent en 
sortir et, quant à l’eau, elle leur serait abondamment 
fournie par l’oued qui la limitait sur l’un de ses côtés. 
De là, il se dirigeait vers le nord-est et contournait 
l’oasis en direction de Zéribet. 

Après s’être occupés de leurs montures, les cavaliers 
s’occupèrent d’eux-mêmes et prirent leur part du seul 
repas qu’ils dussent faire à Gizeb. 

Entre-temps, Mézaki, remontant la rive droite de 
l’oued, s’était éloigné de quelques centaines de pas en 
compagnie du maréchal des logis-chef, que devançait 
Coupe-à-cœur. À en croire l’Arabe, l’équipe de Pointar 
devait s’être établie dans le voisinage, en attendant son 
retour. 

« Et c’est bien ici que tu as quitté tes camarades ?... 
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– Ici, répondit Mézaki. Nous étions à Gizeb depuis 
quelques jours, et à moins qu’ils n’aient été forcés de 
regagner Zéribet ?... 

– Mille diables ! déclara Nicol, s’il fallait nous 
trimbaler jusque-là !... 

– Non, je l’espère, répondit Mézaki, et le chef 
Pointar ne peut être loin... 

– En tout cas, dit le marchef, revenons au 
campement... Le lieutenant serait inquiet si notre 
absence se prolongeait... et allons manger... Après, on 
parcourra l’oasis et, si l’équipe y est encore, on saura 
bien mettre la main dessus... » 

Puis, s’adressant à son chien : 
« Tu ne sens rien, Coupe-à-cœur ?... » 
L’animal se redressa à la voix de son maître qui 

répétait : 
« Cherche... cherche... » 
Le chien se contenta de gambader, et rien 

n’indiquait qu’il fût tombé sur une piste quelconque. 
Puis, sa gueule s’ouvrit en un long bâillement sur la 
signification duquel le marchef ne pouvait se tromper. 

« Oui... compris, dit-il, tu meurs de faim, et tu 
mangerais volontiers un morceau... et moi aussi... J’ai 
l’estomac dans les talons et je finirais par marcher 
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dessus !... C’est égal, je m’étonne, si Pointar et ses 
hommes ont campé par ici, que Coupe-à-cœur n’en ait 
pas retrouvé quelque trace ?... » 

L’Arabe et lui, redescendant la berge de l’oued, 
revinrent sur leurs pas. Lorsque le lieutenant Villette fut 
mis au courant, il ne parut pas moins surpris que ne 
l’avait été Nicol. 

« Mais enfin, demanda-t-il à Mézaki, tu es sûr de ne 
point avoir fait erreur ?... 

– Non... puisque j’ai suivi, pour venir de ce que 
vous appelez le kilomètre 347, la même route que 
j’avais prise pour y aller... 

– Et c’est bien ici l’oasis de Gizeb ?... 
– Oui... Gizeb, affirma l’Arabe, et, en longeant 

l’oued qui descend vers le Melrir, je ne pouvais me 
tromper... 

– Alors, où seraient Pointar et son équipe ?... 
– Dans une autre partie des bois, car je ne 

comprendrais pas qu’ils fussent retournés à Zéribet... 
– Dans une heure, conclut le lieutenant Villette, 

nous parcourrons l’oasis... » 
Mézaki alla tirer de sa musette les vivres qu’il avait 

apportés puis, s’étant assis à l’écart sur le bord de 
l’oued, il se mit à manger. 
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Le lieutenant et le maréchal des logis-chef, tous 
deux accotés au pied d’un dattier, prirent leur repas en 
commun, tandis que le chien guettait les morceaux que 
lui jetait son maître. 

« C’est pourtant singulier, répétait Nicol, que nous 
n’ayons encore aperçu personne, ni relevé aucun 
vestige de campement... 

– Et Coupe-à-cœur n’a rien senti ?... demanda 
l’officier. 

– Rien... 
– Dites-moi, Nicol, reprit le lieutenant en regardant 

du côté de l’Arabe, est-ce qu’il y aurait quelque raison 
de suspecter ce Mézaki ?... 

– Ma foi... mon lieutenant, on ne sait d’où il vient ni 
qui il est que par lui... Au premier abord, je me suis 
défié de lui, et je n’ai pas caché ma pensée. Mais... 
jusqu’ici... je n’ai pas remarqué qu’il y eût lieu de se 
défier... Et, d’ailleurs, quel intérêt aurait-il eu à nous 
tromper ?... Et pourquoi nous eût-il amenés à Gizeb... si 
le chef Pointar et ses hommes n’y ont jamais mis le 
pied ?... Je sais bien... avec ces diables d’Arbicos... on 
n’est jamais sûr... Enfin... c’est de lui-même qu’il est 
venu dès notre arrivée à Goléah. Ce n’est pas douteux 
qu’il a reconnu l’ingénieur pour l’avoir déjà vu... Tout 
donne à croire qu’il était un des Arabes embauchés par 
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la Compagnie !... » 
Le lieutenant Villette laissait parler Nicol, dont 

l’argumentation paraissait plausible en somme... Et 
cependant, d’avoir trouvé déserte cette oasis de Gizeb, 
alors que, d’après l’Arabe, de nombreux ouvriers y 
étaient réunis... cela devait sembler au moins singulier. 
Si, hier encore, Pointar y était avec une partie de son 
personnel, en attendant Mézaki, comment n’avait-il pas 
guetté son retour ?... Comment n’était-il pas venu au-
devant de ce petit groupe de spahis, qu’il aurait dû 
apercevoir de loin ?... Et, s’il s’était retiré au plus 
profond des bois, est-ce donc qu’il y avait été contraint 
et pour quelle raison ?... Pouvait-on admettre qu’il eût 
remonté jusqu’à Zeribet ?... Et, en ce cas, le lieutenant 
devrait-il pousser sa reconnaissance jusque-là ?... Non, 
assurément, et, l’absence de Pointar et de son équipe 
constatée, il n’aurait qu’à rejoindre au plus vite 
l’ingénieur et le capitaine Hardigan. Ainsi, pas 
d’hésitation ; quel que fût le résultat de son expédition à 
Gizeb, le soir même, il serait de retour au campement... 

Il était une heure et demie, lorsque le lieutenant 
Villette, restauré et reposé, se releva. Après avoir 
observé l’état du ciel que les nuages envahissaient plus 
largement, il dit à l’Arabe : 

« Je vais visiter l’oasis avant de repartir... tu nous 
guideras... 
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– À vos ordres, répondit Mézaki, prêt à se mettre en 
route. 

– Chef, ajouta l’officier, prenez deux de nos 
hommes et vous nous accompagnerez... Les autres 
attendront ici... 

– Entendu, mon lieutenant », répliqua Nicol qui fit 
signe à deux spahis de venir. 

En ce qui concerne Coupe-à-cœur, il allait de soi 
qu’il suivrait son maître, sans qu’il fût nécessaire de lui 
en donner l’ordre. 

Mézaki, qui précédait l’officier et ses compagnons, 
prit direction vers le nord. C’était s’éloigner de l’oued, 
mais, en revenant, on en descendrait la rive gauche, de 
telle sorte que l’oasis aurait été visitée dans toute son 
étendue. Elle ne couvrait pas d’ailleurs plus de vingt-
cinq à trente hectares et, jamais habitée par des 
indigènes sédentaires, n’était que lieu de halte pour les 
caravanes, qui se rendaient de Biskra au littoral. 

Le lieutenant et son guide marchèrent en cette 
direction pendant une demi-heure. La ramure des arbres 
n’était pas tellement épaisse qu’elle empêchait 
d’apercevoir le ciel où roulaient lourdement de grosses 
volutes de vapeur qui atteignaient maintenant le zénith. 
Déjà même, à l’horizon, se propageaient de sourdes 
rumeurs d’orage, et quelques éclairs sillonnaient les 
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lointaines zones du nord. 
Arrivé de ce côté, à l’extrême limite de l’oasis, le 

lieutenant s’arrêta. Devant lui s’étendait la plaine 
jaunâtre silencieuse et déserte. Si l’équipe avait quitté 
Gizeb où, d’après son affirmation, Mézaki l’avait 
laissée la veille, elle devait être loin déjà, que Pointar 
eût pris le chemin de Zeribet ou celui de Nefta. Mais il 
fallait s’assurer qu’elle n’était pas campée en quelque 
autre partie de l’oasis, ce qui paraissait assez 
improbable, et les recherches continuèrent en revenant 
vers l’oued. 

Pendant une heure encore, l’officier et ses hommes 
s’engagèrent entre les arbres, sans rencontrer trace de 
campement. L’Arabe semblait être très surpris. Et, aux 
regards interrogateurs qui s’adressaient à lui, il 
répondait invariablement : 

« Ils étaient là... hier encore... le chef et les autres... 
C’est Pointar qui m’a envoyé à Goléah... Il faut qu’ils 
soient partis depuis ce matin... 

– Pour aller... où ?... à ton idée ?... demanda le 
lieutenant Villette. 

– Peut-être au chantier... 
– Mais nous les aurions rencontrés en venant, 

j’imagine... 
– Non... ils n’ont pas descendu le long de l’oued... 
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– Et pourquoi auraient-ils pris un autre chemin que 
nous ?... » 

Mézaki ne put répondre. 
Il était près de quatre heures lorsque l’officier fut de 

retour au lieu de halte. Les recherches avaient été 
infructueuses. Le chien ne s’était lancé sur aucune piste. 
Il paraissait bien que l’oasis n’eût pas été fréquentée 
depuis longtemps, pas plus par l’équipe que par le 
personnel d’une kafila. 

Et, alors, le maréchal des logis-chef, ne résistant 
point à une pensée qui l’obsédait, s’approchant de 
Mézaki, et le regardant bien en face : 

« Eh ! l’Arbico... dit-il, est-ce que tu nous aurais mis 
dedans ?... » 

Mézaki, sans baisser les yeux devant ceux du 
marchef, eut un mouvement d’épaules tellement 
dédaigneux que Nicol l’aurait saisi à la gorge si le 
lieutenant Villette ne l’avait retenu. 

« Silence, Nicol, dit-il. Nous allons retourner à 
Goléah, et Mézaki nous suivra... 

– Entre deux de nos hommes alors... 
– Je suis prêt », répondit froidement l’Arabe dont le 

regard, un instant enflammé par la colère, reprit son 
calme habituel. 
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Les chevaux refaits dans le pâturage, abreuvés aux 
eaux de l’oued, étaient en mesure de franchir la distance 
qui séparait Gizeb du Melrir. La petite troupe serait 
certainement de retour avant la nuit. 

Sa montre indiquait quatre heures quarante lorsque 
le lieutenant donna le signal du départ. Le marchef se 
plaça près de lui, et l’Arabe prit rang entre deux spahis 
qui ne le perdraient pas de vue. Il convient de 
l’observer, les compagnons de Nicol partageaient 
maintenant ses soupçons à l’égard de Mézaki, et, si 
l’officier n’en voulait rien laisser voir, nul doute qu’il 
n’éprouvât la même défiance. Aussi avait-il hâte 
d’avoir rejoint l’ingénieur et le capitaine Hardigan. On 
déciderait alors ce qu’il conviendrait de faire, puisque 
l’équipe ne pouvait dès le lendemain être remise au 
chantier. 

Les chevaux allaient rapidement. On les sentait 
surexcités par l’orage qui ne tarderait pas à se 
déchaîner. La tension électrique était extrême, et 
maintenant les nuages s’étendaient d’un horizon à 
l’autre. Des éclairs les déchiraient, s’entrecroisant à 
travers l’espace, et la foudre grondait avec ces éclats 
terribles, particuliers aux plaines du désert, où elle ne 
trouve aucun écho pour les répercuter. Du reste, pas le 
plus léger souffle de vent, ni une seule goutte de pluie. 
On étouffait au milieu de cette atmosphère brûlante, et 
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les poumons ne respiraient qu’un air de feu. 
Cependant, le lieutenant Villette et ses compagnons, 

au prix de grandes fatigues, effectueraient leur retour, 
sans trop de retard, si l’état atmosphérique n’empirait 
pas. Ce qu’ils devaient surtout craindre, c’était que 
l’orage ne tournât à la tempête. Le vent d’abord, la 
pluie ensuite, pouvaient survenir, et où chercheraient-ils 
refuge au milieu de cette plaine aride, qui n’offrait pas 
un arbre ? 

Il importait donc d’avoir rallié le kilomètre 347 dans 
le plus bref délai. Mais les chevaux étaient incapables 
de répondre aux appels de leurs cavaliers. En vain 
l’essayaient-ils ! Par instants, ils s’arrêtaient comme si 
leurs pieds eussent été entravés, et leurs flancs 
saignaient sous l’éperon. D’ailleurs, les hommes eux-
mêmes ne tardèrent pas à se sentir impuissants, hors 
d’état de franchir les derniers kilomètres du parcours. 
Va-d’l’avant, si vigoureux, cependant, était épuisé, et, à 
chaque pas, son maître pouvait craindre qu’il ne 
s’abattît sur le sable surchauffé du sol ! 

Toutefois, avec les encouragements, avec les 
excitations du lieutenant, vers six heures du soir, les 
trois quarts de la route avaient été dépassés. Si le soleil, 
très abaissé sur l’horizon de l’ouest, n’eût pas été voilé 
d’une épaisse couche de nuages, on eût aperçu à une 
lieue de là les scintillantes efflorescences du chott 
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Melrir. À sa pointe, s’arrondissaient vaguement les 
massifs de l’oasis, et, en admettant qu’il fallût encore 
une heure pour l’atteindre, la nuit ne serait pas 
complètement close, lorsque la petite troupe en 
franchirait les premiers arbres. 

« Allons, mes amis, courage, répétait l’officier. Un 
dernier effort ! » 

Mais, si endurants que fussent ses hommes, il voyait 
venir le moment où le désordre se mettrait dans sa 
petite troupe. Déjà plusieurs cavaliers demeuraient en 
arrière, et, pour ne point les abandonner, force était de 
les attendre. 

Il était vraiment à souhaiter que l’orage se 
manifestât autrement que par un échange d’éclairs et de 
roulements de foudre. Mieux aurait valu que le vent 
rendît l’air plus respirable et que ces énormes masses de 
vapeurs se résolussent en pluie ! C’était l’air qui 
manquait, et les poumons ne fonctionnaient plus que 
très difficilement au milieu de cette asphyxiante 
atmosphère. Le vent s’éleva enfin, mais avec toute la 
violence que devait déterminer l’extrême tension 
électrique de l’espace. Ces courants d’une 
extraordinaire intensité furent doubles, et des 
tourbillons se formèrent à leur point de rencontre. Un 
bruit assourdissant se joignit aux éclats du tonnerre, des 
sifflements d’une incroyable acuité. Comme la pluie 
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n’alourdissait pas les poussières du sol, il se forma une 
immense toupie qui, tournant sur sa pointe avec une 
invraisemblable vitesse, sous l’influence du fluide 
électrique, déterminait un appel d’air auquel il serait 
impossible de résister. On entendait crier les oiseaux 
entraînés dans ce tourbillon dont les plus puissants ne 
parvenaient pas à s’arracher. 

Les chevaux se trouvaient sur le chemin de cette 
trombe. Saisis par elle, ils furent séparés les uns des 
autres, et plusieurs hommes ne tardèrent pas à être 
désarçonnés. On ne se voyait plus, on ne s’entendait 
plus, on ne s’appartenait plus. Le tourbillon enveloppait 
tout, en se dirigeant vers les plaines méridionales du 
Djerid. 

La route que le lieutenant Villette suivait dans ces 
conditions, il ne pouvait s’en rendre compte. Que ses 
hommes et lui eussent été poussés vers le chott, c’était 
vraisemblable, mais en s’éloignant du campement. 
Heureusement une pluie torrentielle survint. La trombe, 
sous les coups des rafales, s’anéantit, au milieu d’une 
obscurité déjà profonde. 

La petite troupe était alors dispersée. Il fallut la 
rallier non sans peine. D’ailleurs, à la lueur des éclairs, 
le lieutenant avait reconnu que l’oasis ne se trouvait pas 
à plus d’un kilomètre un peu dans le sud-est. 

Enfin, après des appels réitérés dans les courtes 
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accalmies, hommes et chevaux étaient rassemblés, 
lorsque soudain le maréchal des logis-chef de s’écrier : 

« Où est donc l’Arbico ?... » 
Les deux spahis chargés de surveiller Mézaki ne 

purent répondre. Ce qu’il était devenu, ils ne le savaient 
pas, ayant été séparés violemment l’un de l’autre au 
moment où la trombe les entraînait dans ses tourbillons. 

« Le gueux !... il a filé !... répétait le maréchal des 
logis-chef. Il a filé, et son cheval... ou plutôt notre 
cheval avec lui... Il nous a trompés, l’Arbico, il nous a 
trompés !... » 

L’officier, réfléchissant, se taisait. Presque aussitôt 
éclatèrent des aboiements furieux, et, avant que Nicol 
songeât à le retenir, le chien s’élançait et disparaissait 
en bondissant vers le chott. 

« Ici... Coupe-à-cœur... ici !... » criait le marchef, 
très inquiet. 

Mais, soit qu’il ne l’eût pas entendu, soit qu’il n’eût 
pas voulu l’entendre, le chien disparut au milieu de 
l’obscurité. 

Après tout, peut-être Coupe-à-cœur s’était-il jeté sur 
les traces de Mézaki, et cet effort, Nicol n’aurait pu le 
demander à son cheval, rompu de fatigue comme les 
autres. 
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C’est alors que le lieutenant Villette se demanda si 
un malheur n’était pas arrivé, si, pendant qu’il 
remontait vers Gizeb, quelque danger ne menaçait pas 
l’ingénieur, le capitaine Hardigan, et les hommes restés 
à Goléah. L’inexplicable disparition de l’Arabe rendait 
plausibles toutes les hypothèses, et le détachement 
n’avait-il pas eu affaire à un traître, ainsi que le répétait 
Nicol ?... 

« Au campement, commanda le lieutenant Villette, 
et aussi vite que possible ! » 

En ce moment, l’orage faisait encore rage, bien que 
le vent fût à peu près calmé, comme on l’a vu plus 
haut ; mais la pluie, de plus en plus violente, creusait de 
larges et nombreuses fondrières à la surface du sol. Il 
faisait pour ainsi dire nuit noire, bien que le soleil eût à 
peine disparu derrière l’horizon. Se diriger vers l’oasis 
devenait difficile et aucun feu n’indiquait la position du 
campement. 

Et, cependant, c’était là une précaution que 
l’ingénieur n’eût point négligée pour assurer le retour 
du lieutenant. Le combustible ne manquait pas... Le 
bois mort abondait dans l’oasis... Malgré le vent, 
malgré la pluie, on aurait pu entretenir un foyer dont 
l’éclat eût été visible à moyenne distance, et la petite 
troupe ne devait plus être qu’à un demi-kilomètre. 

Aussi de quelles craintes était assiégé le lieutenant 
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Villette, craintes que partageait le maréchal des logis-
chef et dont il dit un mot à l’officier. 

« Marchons, répondit celui-ci, et Dieu veuille que 
nous n’arrivions pas trop tard !... » 

Or, précisément, la direction suivie n’avait pas été 
exactement la bonne, et c’est sur la gauche de l’oasis 
que la petite troupe atteignit le chott. Il fut nécessaire de 
revenir vers l’est en longeant sa rive septentrionale, et, 
il n’était pas moins de huit heures et demie, lorsque l’on 
fit halte à l’extrémité du Melrir. 

Personne n’avait encore paru, et, cependant, les 
spahis venaient de signaler leur retour par des cris 
répétés... 

À quelques minutes de là, le lieutenant atteignit la 
clairière où devaient se trouver les chariots, se dresser 
les tentes... 

Personne encore, ni M. de Schaller, ni le capitaine, 
ni le brigadier, ni aucun des hommes laissés avec eux. 

On appela, on tira des coups de fusil... Pas une 
réponse ne se fit entendre. Plusieurs branches 
résineuses furent allumées et jetèrent leur éclat blafard à 
travers les massifs... 

De tentes, il n’y en avait pas, et, quant aux chariots, 
il fallut reconnaître qu’ils avaient été pillés et mis hors 
d’usage. Mules qui les traînaient, chevaux du capitaine 
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Hardigan et de ses compagnons, tout avait disparu. 
Ainsi le campement avait été attaqué, et, à n’en pas 

douter, Mézaki n’était intervenu que pour favoriser 
cette nouvelle attaque au même endroit, en entraînant le 
lieutenant Villette et ses spahis dans la direction de 
Gizeb... 

Il va de soi que l’Arabe n’avait pas rejoint. Quant à 
Coupe-à-cœur, le maréchal des logis-chef l’appela 
vainement, et toutes les heures de la nuit s’écoulèrent 
sans qu’il eût reparu au campement de Goléah. 
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Ce qui s’était passé 
 
Après le départ du lieutenant Villette pour l’oasis de 

Gizeb, l’ingénieur avait commencé à prendre ses 
dispositions pour un séjour qui pouvait se prolonger. 

En effet, personne n’avait songé à suspecter Mézaki, 
personne ne doutait que, le soir même, Pointar et lui 
seraient de retour à la section avec un certain nombre 
d’ouvriers ramenés par le lieutenant Villette. 

On ne l’a point oublié, il ne restait au kilomètre 347, 
en comptant M. de Schaller et le capitaine Hardigan, 
que dix hommes, le brigadier Pistache, M. François, 
quatre spahis et les deux conducteurs de chariots. Tous 
s’occupèrent aussitôt de préparer un campement à la 
lisière de l’oasis, dans le voisinage du chantier. Là 
furent conduits les chariots ; puis, le matériel déchargé, 
on dressa les tentes comme d’habitude. Quant aux 
chevaux, les conducteurs et les spahis leur choisirent un 
pâturage, où ils devaient trouver une abondante 
nourriture. En ce qui concerne le détachement, il avait 
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des vivres pour plusieurs jours encore. D’autre part, il 
était probable que Pointar, ses contremaîtres et ses 
ouvriers, ne reviendraient pas sans rapporter tout ce 
dont ils avaient besoin, et que la bourgade de Zeribet 
avait pu aisément leur fournir. 

D’ailleurs, on comptait bien avoir assistance aux 
bourgades les plus rapprochées, Nefta, Tozeur, La 
Hâmma. Plus tard, les indigènes, on le répète, ne 
pourraient rien contre cette grande œuvre des 
continuateurs de Roudaire. 

Comme il importait que, dès le premier jour, le 
ravitaillement du chantier du kilomètre 347 fût assuré, 
l’ingénieur et le capitaine Hardigan furent d’accord 
pour envoyer des messagers à Nefta ou Tozeur. Ils 
firent choix des deux conducteurs de chariots, qui 
connaissaient parfaitement la route pour l’avoir souvent 
parcourue avec le personnel des caravanes. C’étaient 
deux Tunisiens auxquels on pouvait accorder toute 
confiance. En partant, le lendemain, dès l’aube, ces 
hommes montant leurs propres bêtes atteindraient assez 
rapidement la bourgade qui pourrait faire parvenir 
quelques jours plus tard des vivres au Melrir. Ils 
seraient porteurs de deux lettres, une de l’ingénieur 
pour un des employés supérieurs de la Compagnie, une 
autre du capitaine Hardigan pour le commandant 
militaire de Tozeur. 
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Après le repas du matin, pris sous leur tente, à l’abri 
des premiers arbres de l’oasis, M. de Schaller dit au 
capitaine : 

« Maintenant, mon cher Hardigan, laissons Pistache, 
M. François et nos hommes procéder aux dernières 
installations... Je voudrais me rendre un compte plus 
exact des réparations à faire sur cette dernière section 
du canal... » 

Il la parcourut sur toute son étendue afin d’évaluer 
la quantité des déblais qui avaient été rejetés à 
l’intérieur. 

Et, à ce propos, il dit à son compagnon : 
« Assurément, ces indigènes étaient en grand 

nombre, et je m’explique que Pointar et son personnel 
n’aient pu leur résister... 

– Mais, cependant, il ne suffit pas que ces Arabes, 
Touareg ou autres, soient venus en force ; les ouvriers 
une fois chassés, comment ont-ils pu bouleverser les 
travaux à ce point, rejeter tant de matériaux dans le lit 
du canal ?... Cela a dû exiger un temps assez long, au 
contraire de ce que nous a affirmé Mézaki. 

– Je ne puis l’expliquer que de cette façon, répliqua 
M. de Schaller. Il n’y avait pas à creuser, mais à 
combler et à ébouler les berges dans le lit du canal. 
Comme il n’y avait là que des sables, avec du matériel 
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que Pointar et ses hommes ont dû abandonner dans leur 
fuite précipitée, et peut-être aussi avec celui d’autrefois, 
la besogne a été beaucoup plus simple que je ne l’aurais 
cru. 

– Dans ce cas, expliqua le capitaine Hardigan, 
quelque quarante-huit heures auront suffi... 

– Je le pense, répondit l’ingénieur, et j’estime que 
les réparations pourraient s’effectuer en quinze jours au 
plus... 

– C’est heureux, observa le capitaine, mais il est une 
mesure qui s’impose : c’est de protéger le canal jusqu’à 
la complète inondation des deux chotts, dans cette 
section du grand chott au Melrir comme dans toutes les 
autres. Ce qui s’est passé ici pourrait se reproduire 
ailleurs. Il est certain que les populations du Djerid, et 
plus particulièrement les nomades, ont la tête montée, 
que les chefs de tribus les excitent contre cette création 
d’une mer intérieure, et des agressions de leur part sont 
toujours à redouter... Aussi, les autorités militaires 
devront-elles être prévenues. Avec les garnisons de 
Biskra, de Nefta, de Tozeur, de Gabès, il ne sera pas 
difficile d’établir une surveillance effective, et de 
mettre les travaux à l’abri d’un nouveau coup de 
main. » 

C’était, en somme, ce qu’il y avait de plus urgent, et 
il importait que le Gouverneur général de l’Algérie et le 
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Résident général en Tunisie fussent mis sans retard au 
courant de la situation. Ils auraient à sauvegarder les 
divers intérêts engagés dans cette grande affaire. 

Il est certain toutefois – ainsi le répéta l’ingénieur – 
que la mer Saharienne, lorsqu’elle serait en 
exploitation, se défendrait seule. Mais, ne point oublier 
qu’au début de l’entreprise on estimait que l’inondation 
des dépressions Rharsa et Melrir ne demanderait pas 
moins d’une période de dix années. Puis, après une 
étude plus approfondie des terrains, cette période fut 
réduite de moitié. Toutefois, la surveillance ne serait à 
maintenir que sur les diverses stations des deux canaux, 
et non sur la partie inondable des chotts. Il est vrai, les 
deux cent vingt-sept kilomètres du premier, les quatre-
vingts du second, c’était là une longue ligne à garder 
pendant longtemps. Et, pour répondre à la remarque que 
lui fit à ce sujet le capitaine Hardigan, l’ingénieur ne 
put que lui répéter ce qu’il avait dit déjà relativement à 
l’inondation des chotts : 

« J’ai toujours l’idée que ce sol du Djerid, dans la 
partie comprise entre le littoral et le Rharsa et le Melrir, 
nous réserve des surprises. Ce n’est, en réalité, qu’une 
croûte salifère, et j’ai moi-même constaté qu’elle 
subissait certaines oscillations d’une amplitude assez 
considérable... Il est donc admissible que le canal 
s’élargira et se creusera au passage des eaux, et c’est 
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sur cette éventualité que Roudaire comptait, non sans 
raison, pour compléter les travaux. La nature 
collaborerait avec le génie humain que je n’en serais 
aucunement étonné !... Quant aux dépressions, ce sont 
les lits desséchés d’anciens lacs et, soit brusquement, 
soit graduellement, ils s’approfondiront sous l’action 
des eaux au-delà de la cote actuellement prévue. Ma 
conviction est donc que l’inondation complète prendra 
moins de temps qu’on ne le suppose. Je le répète, le 
Djerid n’est point à l’abri de certaines commotions 
sismiques et ces mouvements ne peuvent que le 
modifier dans un sens favorable à notre entreprise !... 
Enfin, mon cher capitaine, nous verrons... nous 
verrons !... Moi, je ne suis pas de ceux qui se défient de 
l’avenir, mais de ceux qui comptent sur lui !... Et que 
diriez-vous si, avant deux ans, avant un an, toute une 
flottille marchande sillonnait la surface du Rharsa et du 
Melrir remplis à pleins bords ?... 

– J’accepte vos hypothèses, mon cher ami, répondit 
le capitaine Hardigan. Mais, que ce soit dans deux ans 
ou dans un an qu’elles se réalisent, il n’en faudra pas 
moins protéger par des forces suffisantes les travaux et 
les travailleurs... 

– Entendu, conclut M. de Schaller, et je partage 
votre avis, Hardigan, il importe que la surveillance du 
canal, sur toute son étendue, s’établisse sans aucun 
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retard. » 
La mesure s’imposait, en effet, et, dès le lendemain, 

après la rentrée des ouvriers au chantier, le capitaine 
Hardigan se mettrait en rapport avec le commandant 
militaire de Biskra, auquel il enverrait un exprès. En 
attendant, la présence de ses quelques spahis suffirait 
peut-être à défendre la section, et, dans ces conditions, 
une nouvelle attaque des indigènes n’était sans doute 
pas à craindre. 

Leur inspection terminée, l’ingénieur et le capitaine 
revinrent au campement, dont l’organisation se 
poursuivait, et il n’y avait plus qu’à attendre le 
lieutenant, qui serait certainement de retour avant le 
soir. 

Une question des plus importantes dans les 
circonstances où se trouvait actuellement l’expédition 
était celle du ravitaillement. Jusqu’alors elle avait la 
nourriture assurée soit par les réserves des deux 
chariots, soit par les vivres achetés dans les bourgades 
et villages de cette partie du Djerid. Ne manquaient les 
approvisionnements ni pour les hommes ni pour les 
chevaux. 

Or, au chantier rétabli du kilomètre 347, il y aurait à 
se pourvoir d’une façon plus régulière pour un séjour de 
plusieurs semaines. Aussi, en même temps qu’il 
aviserait les autorités militaires des garnisons voisines, 
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le capitaine Hardigan demanderait que des vivres lui 
fussent fournis pendant toute la durée de son séjour à 
l’oasis. 

On s’en souvient, dès le lever du soleil, ce jour-là, 
13 avril, de lourdes vapeurs s’entassaient à l’horizon. 
Tout annonçait que la matinée comme l’après-midi 
seraient étouffants. Nul doute qu’il ne se préparât dans 
le nord un orage d’une extrême intensité. 

Et, en réponse aux observations que faisait le 
brigadier Pistache à ce sujet : 

« Je ne serais pas surpris, déclara M. François, que 
cette journée fût orageuse, et, depuis ce matin, je 
m’attends à une prochaine lutte des éléments en cette 
partie du désert. 

– Et pourquoi ?... demanda Pistache. 
– Voici, brigadier. Tandis que je me rasais à la 

première heure, tous mes poils se hérissaient, et 
devenaient si durs qu’il m’a fallu repasser deux ou trois 
fois mon rasoir. De chaque pointe, on eût dit qu’il se 
dégageait une petite étincelle... 

– Cela est curieux », répondit le brigadier, sans 
mettre un instant en doute l’assertion d’un homme tel 
que M. François. 

Que le système pileux de ce digne homme jouît de 
propriétés électriques, comme la fourrure d’un chat, 
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peut-être n’en était-il rien. Mais Pistache l’admettait 
volontiers. 

« Et alors... ce matin ?... reprit-il en regardant la 
figure rasée de près de son compagnon. 

– Ce matin, c’était à ne pas le croire !... Mes joues, 
mon menton se parsemaient d’aigrettes lumineuses... 

– J’aurais voulu voir cela ! » répondit Pistache. 
Au surplus, même sans se rapporter aux 

observations météorologiques de M. François, il était 
certain qu’un orage montait du nord-est, et 
l’atmosphère se saturait peu à peu d’électricité. 

La chaleur devenait accablante. Aussi, après le repas 
de midi, l’ingénieur et le capitaine s’accordèrent-ils une 
sieste prolongée. Bien qu’ils fussent abrités sous leur 
tente et que cette tente eût été dressée sous les premiers 
arbres de l’oasis, une chaleur torride y pénétrait, et 
aucun souffle ne se propageait à travers l’espace. 

Cet état de choses ne laissait pas d’inquiéter M. de 
Schaller et le capitaine. À cette heure, l’orage n’avait 
pas encore éclaté sur le chott Selem. Mais il n’y avait 
pas à douter que ses violences ne s’exerçassent alors 
dans le nord-est et précisément au-dessus de l’oasis de 
Gizeb. Les éclairs commençaient à sillonner le ciel de 
ce côté, si les roulements de la foudre ne se faisaient 
pas encore entendre. En admettant que, pour une raison 
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ou pour une autre, le départ du lieutenant n’eût pu 
s’effectuer avant l’orage, tout donnait à penser qu’il en 
attendrait la fin sous l’abri des arbres, dût-il même ne 
rentrer que le lendemain au campement. 

« Et il est probable que nous ne le reverrons pas ce 
soir, fit observer le capitaine Hardigan. Si Villette fût 
parti cet après-midi vers deux heures, il serait 
maintenant en vue de l’oasis... 

– Quitte à être retardé d’un jour, répondit M. de 
Schaller, notre lieutenant aura eu raison de ne point 
s’aventurer avec un ciel si menaçant ! Ce qu’il y aurait 
de plus fâcheux, ce serait que ses hommes et lui eussent 
été surpris sur la plaine, où ils ne trouveraient aucun 
abri... 

– C’est mon avis », conclut le capitaine Hardigan. 
L’après-midi s’avançait, et rien n’annonçait 

l’approche de la petite troupe, pas même les aboiements 
de Coupe-à-cœur, qui l’aurait précédée. Maintenant, à 
moins d’une lieue, les éclairs illuminaient l’espace sans 
discontinuer. La lourde masse des nuages, ayant 
dépassé le zénith, se rabattait lentement vers le Melrir. 
Avant une demi-heure, l’orage serait sur le campement, 
et se dirigerait ensuite vers le chott. 

Cependant, l’ingénieur, le capitaine Hardigan, le 
brigadier et deux des spahis s’étaient portés sur la 
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lisière de l’oasis. Devant leurs yeux s’étendait la vaste 
plaine dont, çà et là, les efflorescences réverbéraient la 
lueur des éclairs. 

En vain leurs regards interrogeaient l’horizon. 
Aucun groupe de cavaliers n’apparaissait de ce côté. 
« Il est certain, dit le capitaine, que le détachement 

ne s’est point mis en route, et il ne faut pas l’attendre 
avant demain... 

– Je le pense, mon capitaine, répondit Pistache. 
Même après l’orage, la nuit venue, au milieu de 
l’obscurité, se diriger sur Goléah serait bien difficile... 

– Villette est un officier expérimenté, et on peut 
compter sur sa prudence... Retournons au campement, 
car la pluie ne tardera pas à tomber. » 

À peine tous quatre avaient-ils fait une dizaine de 
pas, que le brigadier s’arrêtait : 

« Écoutez, mon capitaine... » dit-il. 
Tous s’étaient retournés. 
« Il me semble entendre des aboiements... Est-ce 

que le chien du marchef ?... » 
Ils prêtèrent l’oreille. Non ! aucun aboiement 

pendant les courtes accalmies. Pistache s’était 
assurément trompé. 
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Le capitaine Hardigan et ses compagnons reprirent 
donc le chemin du campement et, après avoir traversé 
l’oasis dont les arbres se courbaient sous la violence du 
vent, ils regagnèrent leurs tentes. 

Quelques minutes de plus, ils eussent été assaillis 
par les rafales qui faisaient rage au milieu d’une pluie 
torrentielle. 

Il était six heures alors. Le capitaine prit ses 
dispositions pour cette nuit qui s’annonçait comme 
l’une des plus mauvaises depuis que l’expédition avait 
quitté Gabès. 

Sans doute, il y avait lieu de penser que le retard du 
lieutenant Villette était dû à la survenue de ce 
formidable orage qui le retiendrait à l’oasis de Gizeb 
jusqu’au lendemain. 

Néanmoins, le capitaine et M. de Schaller ne 
laissaient pas de ressentir certaines appréhensions. Que 
Mézaki se fût donné pour un des ouvriers de Pointar, ne 
l’étant pas, et qu’il eût préparé quelque criminelle 
machination contre l’expédition envoyée au Melrir, ils 
ne pouvaient pas même le soupçonner. Mais comment 
auraient-ils oublié ce qu’était l’état des esprits chez les 
populations nomades ou sédentaires du Djerid, 
l’excitation qui régnait parmi les diverses tribus contre 
cette création de la mer Saharienne ?... Est-ce qu’une 
attaque récente n’avait pas été dirigée contre le chantier 
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de Goléah, attaque qui se renouvellerait probablement 
si les travaux de la section étaient repris ?... Sans doute, 
Mézaki affirmait que les agresseurs, après avoir 
dispersé les ouvriers, s’étaient retirés vers le sud du 
chott. Mais d’autres partis couraient peut-être la plaine 
et, s’ils le rencontraient, le détachement du lieutenant 
Villette serait écrasé sous le nombre !... 

Cependant, à y bien réfléchir, ces craintes devaient 
être exagérées. Mais l’ingénieur et le capitaine y 
revenaient sans cesse. Et comment eussent-ils pu 
prévoir que, si quelque danger menaçait, ce n’était pas 
le lieutenant Villette et ses hommes sur la route de 
Gizeb, mais M. de Schaller et ses compagnons dans 
l’oasis ? 

Vers six heures et demie, l’orage battait son plein. 
Plusieurs arbres furent frappés de la foudre et il s’en 
fallut de peu que la tente de l’ingénieur ne fût atteinte 
par le fluide électrique. La pluie tombait à torrents, et, 
sous la pénétration des mille rios qui s’écoulaient vers 
le chott, le sol de l’oasis se changeait en une sorte 
d’outtâ marécageuse. En même temps, le vent se 
déchaînait avec une effroyable impétuosité. Les 
branches se brisaient comme verre et nombre de 
palmiers, rompus aux racines, s’en allaient en dérive. 

Il n’eût plus été possible de mettre le pied dehors. 
Très heureusement, les chevaux avaient été abrités à 
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temps sous un énorme bouquet d’arbres capables de 
résister à l’ouragan, et, malgré l’effroi que leur causait 
l’orage, ils purent être maintenus. 

Il n’en fut pas ainsi des mules laissées sur la 
clairière. Épouvantées par les éclats de la foudre, et 
malgré les efforts de leurs conducteurs, elles 
s’échappèrent à travers l’oasis. 

Un des spahis vint prévenir le capitaine Hardigan 
qui s’écria : 

« Il faut à tout prix les reprendre... 
– Les deux conducteurs se sont mis à leur poursuite, 

répondit le brigadier. 
– Que deux de nos hommes se joignent à eux, 

ordonna l’officier. Si les mules parviennent à sortir de 
l’oasis, elles seront perdues... On ne pourra les rattraper 
en plaine !... » 

Malgré les rafales qui s’abattaient sur le campement, 
deux des quatre spahis s’élancèrent dans la direction de 
la clairière, guidés par les cris des conducteurs qui se 
faisaient parfois entendre. 

Du reste, si l’intensité des éclairs et des éclats de la 
foudre ne diminua pas, il en fut autrement des rafales 
qui s’apaisèrent soudain, moins de vent et moins de 
pluie. Mais l’obscurité était profonde, et l’on ne pouvait 
se voir qu’à la lueur des fulgurations électriques. 
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L’ingénieur et le capitaine Hardigan sortirent de la 
tente, suivis de M. François, du brigadier et des deux 
spahis restés avec eux au campement. 

Il va de soi, étant donné l’heure avancée déjà, la 
violence de l’orage qui durerait sans doute une partie de 
la nuit, qu’il ne fallait aucunement compter sur le retour 
du lieutenant Villette. Ses hommes et lui ne se 
remettraient en route que le lendemain, alors que le 
cheminement à travers le Djerid serait praticable. 

Quelles furent donc la surprise et aussi la 
satisfaction du capitaine et de ses compagnons, 
lorsqu’ils entendirent des aboiements dans la direction 
du nord. 

Cette fois, pas d’erreur, un chien accourait vers 
l’oasis, et même s’en rapprochait rapidement. 

« Coupe-à-cœur !... lui !... s’écria le brigadier. Je 
reconnais sa voix... 

– C’est donc que Villette n’est pas loin ! », répondit 
le capitaine Hardigan. 

En effet, si le fidèle animal précédait le 
détachement, ce ne devait être que de quelques 
centaines de pas. 

À ce moment, sans que rien eût annoncé leur 
apparition, une trentaine d’indigènes, après avoir rampé 
le long de la lisière, bondirent sur le campement. Le 
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capitaine, l’ingénieur, le brigadier, M. François, les 
deux spahis furent entourés avant d’avoir pu se 
reconnaître, saisis avant d’avoir pu se mettre en 
défense... Et, d’ailleurs, qu’auraient-ils pu, vu leur petit 
nombre, contre cette bande qui venait de les 
surprendre ?... 

En un instant, tout fut pillé, et les chevaux furent 
entraînés vers le Melrir. 

Les prisonniers, séparés les uns des autres, dans 
l’impossibilité de communiquer, étaient poussés à la 
surface du chott, suivis du chien qui s’était lancé sur 
leurs traces. Et ils étaient déjà loin lorsque le lieutenant 
Villette arrivait au campement, où il ne trouvait plus 
trace des hommes qu’il avait quittés le matin, et des 
chevaux sans doute échappés pendant l’ouragan. 
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13 
 

L’oasis de Zenfig 
 
Dans son plan géométral, le chott Melrir, en y 

comprenant au nord les marécages de Farfaria, au sud 
d’autres dépressions de même nature comme le chott 
Merouan, affecte assez bien la forme d’un triangle 
rectangle. Du nord à l’est son hypoténuse dessine une 
ligne presque droite depuis la direction de Tahir-Nassou 
jusqu’au point au-dessous du trente-quatrième degré et 
de l’extrémité du second canal. Son grand côté, 
accidenté capricieusement, court le long dudit degré et 
prolongé comme à l’est par des chotts secondaires. À 
l’ouest, son petit côté monte vers la bourgade de Tahir-
Nassou, en suivant à peu près une direction parallèle à 
la ligne du transsaharien, projeté en prolongement de la 
ligne Philippeville-Constantine-Batna-Biskra, dont le 
tracé devait être modifié pour éviter un embranchement 
la reliant à un port de la mer nouvelle, sur la rive 
opposée à l’arrivée du deuxième canal. 

La largeur de cette grande dépression – moins 
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étendue cependant que la surface du Djerid et du 
Fedjedj – mesure cinquante-cinq kilomètres entre le 
point terminus de la dernière section du canal et le port 
à établir sur la côte occidentale en un point à fixer 
définitivement entre le Signal de Chegga et l’oued Itel, 
– le projet d’atteindre Meraïer, située plus au sud, 
semblant abandonné. Mais elle ne peut être inondée que 
sur six mille kilomètres carrés, soit six cent mille 
hectares, le restant de sa superficie ayant une cote 
supérieure au niveau de la Méditerranée. En réalité, la 
nouvelle mer occuperait huit mille kilomètres carrés 
dans le cadre des deux chotts, et cinq mille 
émergeraient après le complet remplissage du Rharsa et 
du Melrir. 

Ces parties non inondées deviendraient donc des 
îles. Elles formeraient à l’intérieur du Melrir comme 
une sorte d’archipel comprenant deux grandes îles. La 
première, nommée l’Hinguiz, figurerait un rectangle 
coudé au milieu du chott qu’il diviserait en deux 
parties, l’autre occuperait l’extrême portion comprise 
entre les deux côtés de l’angle droit près de Strarie. 
Quant aux îlots, c’est principalement vers le sud-est 
qu’ils se rangeraient en lignes parallèles. Lorsque les 
navires se hasarderaient à travers les passes de cet 
archipel, ils devraient s’en rapporter sévèrement aux 
levés hydrographiques établis pour diminuer les risques 
de cette dangereuse navigation. 
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L’étendue des deux chotts que les eaux allaient 
recouvrir renfermait quelques oasis avec leurs dattiers 
et leurs champs. Il va de soi que ces propriétés avaient 
dû être rachetées à leurs détenteurs. Mais, ainsi que 
l’avait estimé le capitaine Roudaire, l’indemnité n’avait 
pas dépassé cinq millions de francs, à la charge de la 
Compagnie franco-étrangère qui comptait s’en 
dédommager sur les deux millions cinq cent mille 
hectares de terres et de forêts dont le gouvernement lui 
avait fait cession. 

Entre les diverses oasis du Melrir, l’une des plus 
importantes occupait de trois à quatre kilomètres 
superficiels au milieu de l’Hinguiz dans sa partie 
exposée au nord. Ce seraient donc les eaux 
septentrionales du chott qui en baigneraient la lisière 
après l’inondation. Cette oasis était riche de ces 
palmiers dattiers de la meilleure espèce, dont les fruits 
exportés par les kafila sont recherchés sur les marchés 
du Djerid. Elle avait nom Zenfig, et ses rapports avec 
les principales bourgades : La Hammâ, Nefta, Tozeur, 
Gabès, se réduisaient à la visite de rares caravanes 
pendant la saison des récoltes. 

Sous les grands arbres de Zenfig s’abritait une 
population de trois à quatre cents indigènes d’origine 
touareg, une des tribus les plus inquiétantes du Sahara. 
Les maisons de la bourgade, au nombre d’une centaine, 
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meublaient toute cette partie de l’oasis qui allait devenir 
un littoral. Vers le centre et en dehors, latéralement, 
s’étendaient des champs cultivés, des pâturages qui 
assuraient l’alimentation de cette tribu et de ses 
animaux domestiques. Un oued destiné à devenir un 
bras de la mer nouvelle, accru de petits rios de l’île, 
suffisait aux besoins de la population. 

Il a été dit que l’oasis de Zenfig n’avait que de rares 
rapports avec les autres oasis de la province de 
Constantine. Seuls s’y ravitaillaient les Touareg 
nomades qui couraient le désert. Elle était redoutée et 
redoutable. Les caravanes évitaient, autant que possible 
de passer à proximité. Mais que de fois des bandes, 
sorties de Zenfig, vinrent les attaquer dans les environs 
du Melrir ! 

À noter que les approches de l’oasis étaient des plus 
difficiles, des plus dangereuses. Le long de l’Hinguiz, 
le sol du chott ne présentait aucune solidité. Partout des 
sables mouvants où une kafila se fût enlisée tout 
entière. À travers ces surfaces constituées par le terrain 
pliocène, sables imprégnés de gypse et de sel, à peine 
quelques sentes praticables uniquement connues des 
habitants, et qu’il fallait suivre pour atteindre l’oasis, 
sous peine d’être englouti dans les fondrières. Il était 
évident que l’Hinguiz deviendrait aisément accostable 
lorsque les eaux recouvriraient cette croûte molle où le 
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pied ne pouvait trouver un sûr appui. Mais c’est bien ce 
que les Touareg ne voulaient point permettre. Aussi là 
se trouvait le foyer le plus actif, le plus brûlant de 
l’opposition. De Zenfig partaient d’incessants appels à 
cette « guerre sainte » contre les étrangers. 

Entre les diverses tribus du Djerid, celle de Zenfig 
tenait le premier rang, et l’influence qu’elle exerçait sur 
la confédération ne laissait pas d’être grande. Elle 
pouvait l’étendre en pleine sécurité, sans avoir à 
craindre d’être troublée dans sa retraite presque 
inaccessible. Mais cette situation prédominante 
s’évanouirait entièrement le jour où les eaux de la 
Petite-Syrte, inondant le chott à pleins bords, auraient 
fait de l’Hinguiz l’île centrale du Melrir. 

C’était à l’oasis de Zenfig que la race touareg s’était 
conservée dans sa pureté originelle. Là, les coutumes, 
les mœurs n’avaient subi aucune altération. Des 
hommes d’un beau type, physionomie grave, attitude 
fière, marche lente, empreinte de dignité ; tous portent 
l’anneau de serpentine verte qui donne à leur bras droit 
plus de vigueur, à les en croire. De tempérament très 
brave, ils ne craignent pas la mort. Ils revêtent encore le 
costume de leurs ancêtres, la gandoura en cotonnade du 
Soudan, la chemise blanche et bleue, le pantalon serré à 
la cheville, les sandales de cuir, la chechia fixée sur la 
tête par un mouchoir roulé en turban auquel se rattache 
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le voile qui descend jusqu’à la bouche et préserve les 
lèvres de la poussière. 

Les femmes, d’un type superbe, yeux bleus, sourcils 
épais, cils longs, vont la face libre et ne la voilent 
jamais si ce n’est devant les étrangers, par respect. On 
ne les rencontre pas à plusieurs au foyer touareg qui, en 
opposition avec les préceptes du Coran, n’admet pas la 
polygamie, s’il admet le divorce. 

Aussi, dans cette région du Melrir, les Touareg 
formaient comme une population à part. Elle ne se 
mêlait point aux autres tribus du Djerid. Si ses chefs 
entraînaient leurs fidèles au-dehors, ce n’était jamais 
que pour quelque razzia fructueuse, une caravane à 
piller ou quelques représailles contre une oasis rivale. 
Et, en réalité, ces Touareg de Zenfig étaient de 
redoutables pirates dont les agressions s’exerçaient 
parfois à travers les plaines de la basse Tunisie 
jusqu’aux approches de Gabès. Les autorités militaires 
organisaient des expéditions contre ces pillards. Mais 
ils avaient vite fait de se mettre à l’abri dans ces 
retraites lointaines du Melrir. 

Du reste, si le Targui est plutôt sobre, s’il ne se 
nourrit ni de poissons ni de gibier, s’il ne consomme 
que peu de viande, si les dattes, les figues, les baies de 
la « Salvadora persica », la farine, le laitage, les œufs 
lui suffisent, il n’en a pas moins des esclaves à son 
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service, des « imrhad », chargés des grosses besognes, 
car il n’a que dédain pour toute espèce de travail. Quant 
aux « ifguna », aux marabouts, aux vendeurs 
d’amulettes, leur influence est très sérieuse sur la race 
touareg, plus particulièrement en cette région du Melrir. 
C’étaient ces fanatiques qui prêchaient la révolte contre 
ce projet d’une mer Saharienne. Le Targui est d’ailleurs 
superstitieux, il croit aux esprits, il redoute les 
revenants, à ce point qu’il ne pleure pas ses morts par 
crainte de les ressusciter, et, dans les familles, le nom 
du défunt s’éteint avec lui. 

Telle était, en quelques traits, cette tribu de Zenfig à 
laquelle appartenait Hadjar. Elle l’avait toujours 
reconnu pour son chef jusqu’au jour où il tomba entre 
les mains du capitaine Hardigan. 

Là aussi était le berceau de sa famille, toute-
puissante sur cette population spéciale de Zenfig, 
comme aussi sur les autres tribus du Melrir. Nombre 
d’oasis existaient à la surface du chott, sur divers points 
de l’Hinguiz et du vaste périmètre de la dépression. 

À côté de Hadjar, sa mère Djemma était en grande 
vénération parmi les tribus touareg. Chez les femmes de 
Zenfig, ce sentiment allait même jusqu’à l’adoration. 
Toutes partageaient cette haine que Djemma ressentait 
pour les étrangers. Elle les fanatisait comme son fils 
fanatisait les hommes, et l’on n’a pas oublié quelle 
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influence Djemma avait sur Hadjar, – influence que 
possèdent toutes les femmes touareg. Elles sont, 
d’ailleurs, plus instruites que leurs maris et leurs frères. 
Elles savent écrire alors que le Targui sait lire à peine, 
et, dans les écoles, ce sont elles qui enseignent la langue 
et la grammaire. En ce qui concernait l’entreprise du 
capitaine Roudaire, leur opposition n’avait jamais fléchi 
un seul jour. 

Telle était la situation avant l’arrestation du chef 
touareg. Ces diverses tribus du Melrir, comme celle de 
Zenfig, allaient être ruinées par l’inondation des chotts. 
Elles ne pourraient pas continuer leur métier de pirates. 
Plus de kafila à traverser le Djerid entre Biskra et 
Gabès. Et, de plus, ne serait-il pas devenu facile de les 
atteindre jusque dans leurs repaires lorsque les navires 
pourraient s’en approcher, lorsqu’ils n’auraient plus 
pour les protéger ce sol mouvant où chevaux et 
cavaliers risquaient de s’engloutir à chaque pas ! 

On sait dans quelles conditions Hadjar avait été fait 
prisonnier, après une rencontre avec les spahis du 
capitaine Hardigan, comme il fut enfermé dans le fort 
de Gabès, et comment, avec l’aide de sa mère, de son 
frère, de quelques-uns de ses fidèles, Ahmet, Harrig, 
Horeb, il était parvenu à s’enfuir la veille du jour où un 
aviso allait le transporter à Tunis pour y être jugé par un 
conseil de guerre. Que l’on sache donc aussi que 
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Hadjar, après son évasion, avait pu heureusement 
franchir la région des sebkha et des chotts et regagner 
l’oasis de Zenfig où Djemma n’avait pas tardé à le 
rejoindre. 

Cependant, la nouvelle de l’arrestation de Hadjar, 
lorsqu’elle fut connue à Zenfig, y provoqua une 
extraordinaire émotion. Ce chef touareg, pour lequel ses 
partisans s’étaient dévoués jusqu’à la mort, entre les 
mains de ses impitoyables ennemis ?... Pouvait-on 
espérer qu’il leur échapperait ?... N’était-il pas 
condamné d’avance ?... 

Aussi avec quel enthousiasme on accueillit son 
retour ! Le fugitif fut porté en triomphe. De tous côtés, 
de joyeuses détonations éclatèrent ; de toutes parts, 
battirent les « tabel », qui sont les tambours, et 
résonnèrent les « rebaza », qui sont les violons des 
orchestres touareg. À la faveur de cet incroyable délire, 
Hadjar n’aurait eu qu’un signe à faire pour jeter tous ses 
fidèles sur les bourgades du Djerid ! 

Mais Hadjar sut contenir les fougueuses passions de 
ses Touareg. Devant la menace de la reprise des 
travaux, ce qui pressait le plus, c’était de garantir la 
sécurité des oasis de l’angle sud-ouest du chott. Il ne 
fallait pas permettre aux étrangers de transformer le 
Melrir en un vaste bassin navigable que les bâtiments 
parcourraient en tous sens. Donc, tout d’abord, 
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bouleverser les travaux du canal. 
Mais, en même temps, Hadjar apprit que 

l’expédition, sous les ordres du capitaine Hardigan, 
ferait halte avant quarante-huit heures à l’extrémité du 
canal, où elle devait en rencontrer une autre venue de la 
province de Constantine au-devant d’elle. 

De là cette attaque que Hadjar, en personne, dirigea 
contre la dernière section, et qui venait de disperser les 
premiers ouvriers de la Société. Plusieurs centaines de 
Touareg s’y étaient occupés. Puis, canal à demi comblé, 
ils avaient repris la route de Zenfig. Et, si Mézaki s’était 
trouvé là, c’est que son chef l’y avait laissé, et si cet 
homme avait déclaré que Hadjar n’était pas intervenu 
dans l’attaque du chantier, c’était pour tromper le 
capitaine, et, s’il avait affirmé que les ouvriers étaient 
alors réfugiés à Gizeb, c’était pour qu’une partie du 
détachement y fût envoyée, et, enfin, si actuellement 
l’ingénieur, le capitaine et quatre de leurs compagnons 
étaient prisonniers de Hadjar, c’est que, surpris par une 
trentaine de Touareg, apostés sous les ordres de Sohar 
aux environs de Goléah, ils avaient été dirigés vers 
l’oasis de Zenfig, avant d’avoir été rejoints par les 
spahis du lieutenant Villette. 

En même temps que leurs six prisonniers, les 
Touareg s’étaient emparés des chevaux restés au 
campement, ceux de l’ingénieur, de l’officier, du 
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brigadier et des deux spahis. M. François, qui 
jusqu’alors avait pris place dans l’un des chariots de 
l’expédition, depuis le départ de Gabès, n’était point 
monté. Mais, à deux cents pas du chantier, attendaient 
les chevaux et les méharis qui avaient amené la bande 
des Touareg. 

Là, les prisonniers furent contraints de se mettre en 
selle sur leurs propres montures, tandis qu’un des 
chameaux était réservé à M. François qui dut se jucher 
tant bien que mal sur la bête. Puis toute la troupe 
disparut au milieu de cette nuit orageuse, sous un ciel 
en feu. 

Il y a lieu de noter que le chien du maréchal des 
logis-chef Nicol était arrivé au moment de l’attaque, et, 
ne sachant pas qu’il devançait le détachement, Sobar le 
laissa suivre les prisonniers. 

En prévision de ce coup de main organisé par 
Hadjar, les Touareg étaient munis de vivres pour 
quelques jours, et deux méharis, chargés de provisions, 
assuraient la nourriture de la bande jusqu’au retour. 

Mais le voyage allait être fort pénible, car il 
comprenait une cinquantaine de kilomètres entre 
l’extrémité orientale du chott et l’oasis de Zenfig. 

La première étape conduisit les prisonniers à 
l’endroit où Sohar avait fait halte avant d’attaquer le 

 238



campement de Goléah. C’est là que les Touareg 
s’arrêtèrent, toutes précautions prises pour que le 
capitaine Hardigan et ses compagnons ne pussent 
s’enfuir. Ils eurent à passer une nuit affreuse, car les 
rafales ne se calmèrent qu’aux approches du jour. Et, 
pour tout abri, les frondaisons d’un petit bois de 
palmiers. Blottis les uns contre les autres, tandis que les 
Touareg rôdaient autour d’eux, s’ils ne pouvaient 
s’échapper, du moins pouvaient-ils parler, et de quoi, si 
ce n’est de cette agression si inattendue dont ils étaient 
victimes. Qu’il y eût là la main de Hadjar, rien ne leur 
permettait de le penser. Mais l’esprit de révolte qui 
courait à travers les diverses tribus du Djerid, et plus 
particulièrement du Melrir, n’expliquait que trop les 
choses. Quelques chefs touareg avaient dû apprendre la 
prochaine arrivée d’un détachement de spahis au 
chantier... Des nomades leur auraient fait connaître 
qu’un ingénieur de la Compagnie venait inspecter les 
contours du Melrir, avant que les derniers coups de 
pioche eussent éventré le seuil de Gabès... 

Et, alors, le capitaine Hardigan de se demander, 
sérieusement cette fois, s’il n’avait pas été trompé par 
cet indigène rencontré la veille à Goléah et, son 
impression, il ne la cacha point à ses compagnons. 

« Vous devez avoir raison, mon capitaine, déclara le 
brigadier... Cet animal ne m’a jamais inspiré 
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confiance... 
– Mais alors, observa l’ingénieur, qu’est devenu le 

lieutenant Villette ?... Il n’aura trouvé ni Pointar ni 
aucun de ses ouvriers à l’oasis de Gizeb... 

– En admettant qu’il soit allé jusque-là, reprit le 
capitaine. Si Mézaki est le traître que nous 
soupçonnons, il n’avait pas d’autre but que d’éloigner 
Villette et ses hommes et de leur fausser compagnie en 
route... 

– Et qui sait s’il ne va pas rejoindre cette bande qui 
nous est tombée dessus ?... s’écria l’un des deux spahis. 

– Cela ne m’étonnerait point, avoua Pistache, et, 
quand j’y songe, combien il s’en est fallu de peu, – un 
quart d’heure à peine, – que notre lieutenant ne soit 
arrivé à temps pour foncer sur ces gueux d’Arbicos et 
nous délivrer !... 

– En effet, ajouta M. François, le détachement ne 
pouvait être loin, puisque nous avons entendu les 
aboiements du chien, presque à l’instant où les Touareg 
nous surprenaient. 

– Ah ! Coupe-à-cœur... Coupe-à-cœur !... répétait le 
brigadier Pistache, où est-il ?... Nous a-t-il suivis 
jusqu’ici ?... N’est-il pas plutôt retourné vers son maître 
pour lui apprendre... 

– Le voici... le voici... » dit en ce moment l’un des 
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spahis. 
On imagine sans peine quel accueil fut fait à Coupe-

à-cœur. Combien de caresses on lui prodigua, et quels 
gros baisers Pistache appliqua sur sa bonne tête ! 

« Oui... Coupe-à-cœur, oui !... c’est nous !... Et les 
autres !... et notre marchef Nicol... ton maître... est-il 
arrivé ? » 

Coupe-à-cœur eût volontiers répondu par de 
significatifs aboiements. Mais le brigadier le fit taire. 
Les Touareg devaient penser, d’ailleurs, que le chien se 
trouvait avec le capitaine au campement de Goléah et il 
était naturel qu’il eût voulu les suivre. 

Et jusqu’où seraient-ils entraînés ?... En quelle 
partie du Djerid ?... 

Peut-être vers quelque oasis perdue du chott 
Melrir... peut-être jusque dans les profondeurs de 
l’immense Sahara ?... 

Le matin venu, des aliments furent mis à la 
disposition des prisonniers, du gâteau agglutiné de 
couscoussou et de dattes, et, pour toute boisson, l’eau 
d’un oued qui baignait la lisière du petit bois. 

D’où ils étaient, la vue s’étendait sur le chott, dont 
les cristallisations salines scintillaient au soleil levant. 
Mais, vers l’est, le regard s’arrêtait brusquement à la 
barrière de dunes qui s’arrondissait de ce côté. Donc, 
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impossibilité d’apercevoir l’oasis de Goléah. 
C’est donc en vain que M. de Schaller, le capitaine 

Hardigan, leurs compagnons, se retournèrent vers l’est, 
peut-être dans l’espoir d’apercevoir le lieutenant se 
dirigeant vers cette partie du chott. 

« Car, enfin, répétait l’officier, il n’est pas douteux 
que Villette ne soit arrivé hier soir à Goléah... Et, ne 
nous y rencontrant plus, trouvant notre campement 
abandonné, comment admettre qu’il ne se soit pas 
immédiatement mis à notre recherche ?... 

– S’il n’a pas été attaqué lui-même, lorsqu’il 
remontait vers l’oasis de Gizeb... fit observer 
l’ingénieur. 

– Oui !... oui !... tout est possible, répondait 
Pistache, tout avec Mézaki !... Ah... s’il tombe jamais 
entre mes mains, je souhaite qu’il me pousse ce jour-là 
des griffes pour lui déchiqueter sa peau de coquin !... » 

En ce moment, Sohar donna ordre de partir. Et le 
capitaine Hardigan allant à lui : 

« Que nous voulez-vous ?... » demanda-t-il. 
Sohar ne répondit pas. 
« Où nous conduit-on ?... » 
Sohar se contenta de commander brutalement : 
« À cheval ! » 
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Il fallut obéir, et, ce qui lui fut particulièrement 
désagréable, M. François, ce matin-là, n’eut pas la 
possibilité de se faire la barbe. 

À cet instant, le brigadier ne put retenir un cri 
d’indignation : 

« Le voici !... le voici !... » répétait-il. 
Et tous les regards se portèrent vers le personnage 

que Pistache désignait à ses compagnons... 
C’était Mézaki. Après avoir conduit le détachement 

jusqu’à Gizeb il avait disparu, et, pendant la nuit, il 
venait de rejoindre la bande Sohar. 

« Rien à dire à ce misérable ! » ajouta le capitaine 
Hardigan, comme Mézaki le regardait effrontément, il 
lui tourna le dos. 

Et, alors, M. François de s’exprimer ainsi : 
« Décidément, ce Targui ne paraît pas être une personne 
recommandable... 

– J’te crois ! » répliqua Pistache, qui, en employant 
cette vulgaire locution, tutoya pour la première fois M. 
François, ce dont cet homme si comme il faut voulut 
bien ne point se blesser. 

À l’orage de la veille succédait un temps superbe. 
Pas un nuage au ciel, aucun souffle à la surface du 
chott. Aussi le cheminement fut-il très pénible. D’oasis, 
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il ne s’en rencontrait aucune sur cette partie de la 
dépression, et la troupe ne retrouverait l’abri des arbres 
qu’à la pointe de l’Hinguiz. 

Sohar pressait la marche. Il avait hâte d’avoir 
regagné Zenfig où l’attendait son frère. Du reste, rien 
ne pouvait encore permettre aux prisonniers de penser 
qu’ils fussent tombés entre les mains de Hadjar. Ce que 
le capitaine Hardigan et M. de Schaller imaginaient 
avec quelque raison, c’est que cette dernière agression 
n’avait pas eu pour objet le pillage du campement de 
Goléah qui n’en valait pas la peine. Ce coup de main 
devait être plutôt une représaille des tribus du Melrir, et 
qui sait si le capitaine et ses compagnons n’allaient pas 
payer de leur liberté, de leur vie peut-être, ce projet 
d’une mer Saharienne ! 

Cette première journée comprit deux étapes, soit 
ensemble un parcours de vingt-cinq kilomètres. La 
chaleur avait été, sinon accablante, puisque le temps 
n’était pas à l’orage, mais d’une extraordinaire 
intensité. Celui qui souffrit le plus pendant la marche, 
ce fut assurément M. François, juché sur le dos d’un 
méhari. Peu habitué aux secousses de ce genre de 
monture, il était littéralement rompu, et il fallut 
l’attacher pour empêcher sa chute, tant la bête trottait 
durement. La nuit se passa tranquillement, sauf que le 
silence fut troublé par les rauques rugissements des 
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fauves qui rôdaient à la surface du chott. Pendant ces 
premières étapes, Sohar avait dû suivre certaines sentes 
qu’il connaissait bien pour ne pas s’enliser dans les 
fondrières. Mais, le lendemain, le cheminement 
s’effectua sur le sol de l’Hinguiz, qui présentait toute 
solidité. Les marches de ce 15 avril se firent donc dans 
des conditions meilleures que la veille, et vers le soir, 
Sohar s’arrêtait à l’oasis de Zenfig avec ses prisonniers. 
Et quelles furent leur surprise à tous, leurs inquiétudes 
trop justifiées, lorsqu’ils se trouvèrent en présence de 
Hadjar ! 
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14 
 

En captivité 
 
L’habitation dans laquelle furent conduits les 

prisonniers de Sohar était l’ancien bordj de la bourgade. 
Depuis nombre d’années déjà il tombait en ruine. Ses 
murailles délabrées couronnaient un tertre de moyenne 
altitude sur la lisière septentrionale de l’oasis. Jadis, ce 
château, un simple fort, avait servi aux Touareg de 
Zenfig, lors des grandes luttes que les tribus soutinrent 
entre elles dans toute la région du Djerid. Mais, après la 
pacification, on ne s’était plus occupé ni de le réparer ni 
de l’entretenir en bon état. 

Un « sour », ébréché en maint endroit, servait 
d’enceinte à ce bordj qu’une « souma’ah », sorte de 
minaret décoiffé de son extrême pointe, surmontait 
encore et d’où la vue pouvait largement s’étendre en 
tous sens. 

Cependant, si délabré qu’il fût, le bordj offrait 
encore quelques parties habitables au centre de la 
construction. Deux ou trois salles accédant sur une cour 
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intérieure, sans meubles, sans tentures, séparées par 
d’épaisses parois, pouvaient abriter contre les rafales de 
la bonne et les froids de la mauvaise saison. 

C’est là que l’ingénieur, le capitaine Hardigan, le 
brigadier Pistache, M. François et les deux spahis furent 
conduits dès leur arrivée à Zenfig. 

Hadjar ne leur avait point adressé une seule parole, 
et Sohar, qui les amena au bordj sous l’escorte d’une 
douzaine de Touareg, ne répondit à aucune de leurs 
questions. 

Il va sans dire que, lors de l’attaque du campement, 
le capitaine Hardigan et ses compagnons n’avaient pas 
eu la possibilité de se jeter sur leurs armes, sabres, 
revolvers, carabines. Ils furent d’ailleurs fouillés, 
dépouillés du peu d’argent qu’ils portaient sur eux, et il 
n’est pas jusqu’à M. François, légitimement indigné, 
auquel ces malappris n’eussent enlevé son rasoir. 

Lorsque Sohar les eut laissés seuls, le capitaine et 
l’ingénieur prirent soin tout d’abord d’explorer le bordj. 

« Quand on est enfermé dans une prison, observa M. 
de Schaller, la première chose à faire est de la visiter... 

– Et la seconde de s’en échapper », ajouta le 
capitaine Hardigan. 

Tous parcoururent donc la cour intérieure, au milieu 
de laquelle se dressait le minaret. Il fallut bien le 
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reconnaître, les murailles qui l’entouraient, hautes 
d’une vingtaine de pieds, seraient infranchissables. On 
n’y découvrit aucune brèche comme il en existait au 
sour extérieur qui bordait le chemin de ronde. Une seule 
porte, ouvrant sur ce chemin, donnait accès dans la cour 
centrale. Elle avait été refermée par Sohar, et ses épais 
battants, garnis de bandes de fer, n’auraient pu être 
défoncés. Or, on ne pouvait sortir que par cette porte et 
encore était-il vraisemblable que les abords du bordj ne 
resteraient pas sans surveillance. 

La nuit était venue, une nuit que les prisonniers 
passeraient dans une complète obscurité. Ils n’auraient 
pu se procurer aucune lumière. D’aliments 
quelconques, pas davantage. Pendant les premières 
heures, en vain attendirent-ils que des vivres fussent 
apportés, et aussi de l’eau, car la soif les dévorait. La 
porte ne s’ouvrit pas. 

C’était à la clarté du court crépuscule que les 
prisonniers avaient visité la cour, et ils se réunirent 
ensuite dans une des chambres y attenant où des bottes 
d’alfa séché leur servaient de couchettes. C’est alors 
qu’ils s’abandonnèrent à de fort tristes réflexions. Au 
cours des quelques propos qu’ils échangèrent, le 
brigadier fut amené à dire : 

« Est-ce que ces gueux-là voudraient nous laisser 
mourir de faim ? » 
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Non, ce n’était pas ce qu’il y avait à craindre. Avant 
la dernière étape, à dix kilomètres de Zenfig, la bande 
de Touareg avait fait halte, et les captifs avaient eu leur 
part des provisions chargées sur les méharis. 
Assurément, le soir venu, le capitaine Hardigan et ses 
compagnons auraient volontiers pris quelque nourriture. 
Mais la faim ne deviendrait intolérable que le 
lendemain, si, dès l’aube, on ne leur fournissait pas des 
vivres en quantité suffisante. 

« Essayons de dormir, dit l’ingénieur... 
– Et de rêver que nous sommes en face d’une table 

bien servie, ajouta le brigadier : des côtelettes, une oie 
farcie, une salade... 

– N’achevez pas, brigadier, recommanda M. 
François, et comme on se contenterait d’une bonne 
soupe au lard ! » 

Maintenant, quelles étaient les intentions de Hadjar 
à l’égard de ses prisonniers ? Il avait certainement 
reconnu le capitaine Hardigan. Ne voudrait-il pas le 
punir, à présent qu’il le tenait ? Ne le ferait-il pas mettre 
à mort et ses compagnons avec lui ?... 

« Je ne le pense pas, déclara M. de Schaller. Il n’est 
pas probable que notre vie soit menacée... Les Touareg, 
au contraire, ont intérêt à nous garder comme otages en 
prévision de l’avenir. Or, pour empêcher que les 
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travaux du canal ne s’achèvent, il est à supposer que 
Hadjar et les Touareg renouvelleront leurs attaques 
contre le chantier du kilomètre 347, si les ouvriers de la 
Société y reviennent. Hadjar peut échouer dans une 
nouvelle tentative... Il peut retomber entre les mains des 
autorités et, cette fois, on le garderait si bien qu’il ne 
parviendrait pas à s’enfuir. Il est donc bon pour lui que 
nous soyons encore en son pouvoir... jusqu’au jour où 
Hadjar, menacé d’être repris à son tour, viendrait dire : 
« Ma vie et celle de mes compagnons pour celle de mes 
prisonniers », il serait assurément écouté... Et j’estime 
que ce jour est prochain, car le double coup d’audace de 
Hadjar doit être connu à l’heure qu’il est, et bientôt il 
aura en face de lui troupes, maghzen et goums envoyés 
à notre délivrance. 

– Il est possible que vous ayez raison, répondit le 
capitaine Hardigan. Mais ne point oublier que ce Hadjar 
est un homme vindicatif et cruel... Sa réputation est 
établie à cet égard. Raisonner comme nous 
raisonnerions, nous, ce n’est pas dans sa nature. Il a une 
vengeance personnelle à exercer... 

– Et précisément contre vous, mon capitaine, fit 
observer le brigadier Pistache, puisque vous l’aviez 
proprement pincé il y a quelques semaines. 

– En effet, brigadier, et même je m’étonne que, 
m’ayant reconnu, sachant qui je suis, il ne se soit pas 
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tout d’abord livré à quelque violence !... Au surplus, 
nous verrons... Ce qui est certain, c’est que nous 
sommes entre ses mains, et que nous ignorons le sort de 
Villette et de Pointar, comme ils ignorent le nôtre. 

« Cela dit, je ne suis point homme, mon cher de 
Schaller, à être le prix de la liberté de Hadjar, ni à être 
le trophée de sa vie de brigand. 

« Coûte que coûte, il faut nous échapper, et, lorsque 
le moment propice me semblera venu, je ferai 
l’impossible pour sortir d’ici ; mais, pour moi, je veux 
être libre et non un prisonnier échangé quand je 
paraîtrai devant mes camarades et je veux aussi garder 
ma vie pour me retrouver, revolver ou sabre en main, 
face à face avec le brigand qui, par surprise, s’est 
emparé de nous. » 

Si le capitaine Hardigan et M. de Schaller 
méditaient des plans d’évasion, Pistache et M. François, 
quelque décidés qu’ils fussent à suivre leurs chefs, 
comptaient davantage sur le secours du dehors, et peut-
être même sur l’intelligence de leur ami Coupe-à-cœur. 

Telle était, de fait, la situation, il fallait bien le 
reconnaître. 

On ne l’a point oublié, depuis leur départ, Coupe-à-
cœur avait suivi les prisonniers jusqu’à Zenfig, sans que 
les Touareg eussent voulu le chasser. Mais, lorsque le 
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capitaine Hardigan et ses compagnons furent conduits 
au bordj, on ne laissa point le fidèle animal les y 
rejoindre. Était-ce intentionnellement ?... Il eût été 
difficile de se prononcer. Ce qui n’est pas douteux, 
c’est que tous regrettaient de ne point l’avoir avec eux. 
Et, pourtant, s’il eût été là, quel service aurait-il pu leur 
rendre, si intelligent et si dévoué qu’il fût ?... 

« On ne sait pas... on ne sait pas..., répétait le 
brigadier Pistache en causant avec M. François. Les 
chiens... ils ont des idées d’instinct que n’ont pas les 
hommes. En parlant à Coupe-à-cœur de son maître 
Nicol, de son ami Va-d’l’avant, peut-être que lui-même 
il se lancerait à leur recherche ? Il est vrai que, puisque 
nous ne pouvons sortir de cette maudite cour, Coupe-à-
cœur ne le pourrait pas non plus !... N’importe, je 
voudrais l’avoir ici !... Et pourvu que ces brutes ne lui 
fassent point de mal ! » 

M. François se contenta de hocher la tête sans 
répondre, en frottant son menton et ses joues, déjà rudes 
sous la poussée des premiers poils. 

Les prisonniers, ayant vainement attendu qu’on leur 
apportât quelque nourriture, n’avaient plus qu’à prendre 
un peu de repos dont ils sentaient grand besoin. Après 
s’être étendus sur les bottes d’alfa, tous parvinrent à 
s’endormir plus ou moins tard, et ils se réveillèrent 
d’une assez mauvaise nuit dès la pointe du jour. 
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« De ce que nous n’avons pas soupé hier soir, 
objecta justement M. François, faut-il en conclure que 
nous ne déjeunerons pas ce matin ?... 

– Ce serait fâcheux, je dirais même déplorable !... » 
répliqua le brigadier Pistache qui bâillait à se décrocher 
les mâchoires, non pas de sommeil, cette fois, mais de 
faim. 

Les prisonniers ne tardèrent pas à être fixés sur cette 
très intéressante question. Une heure après, Ahmet et 
une douzaine de Touareg pénétraient dans la cour et y 
déposaient du même gâteau que celui de la veille, de la 
viande froide, des dattes, de quoi suffire à six personnes 
pour une journée. Quelques cruches contenaient une 
bonne quantité d’eau, puisée à l’oued qui traversait 
l’oasis de Zenfig. 

Une fois encore, le capitaine Hardigan voulut 
connaître le sort que le chef touareg leur réservait, et il 
questionna Ahmet. 

Celui-ci, pas plus que Sohar la veille, ne consentit à 
répondre. Il avait sans doute des ordres à ce sujet, et il 
quitta la cour sans avoir prononcé une seule parole. 
Trois jours s’écoulèrent et n’apportèrent aucun 
changement à la situation. Chercher à s’évader du bordj 
c’était impossible, du moins en escaladant les hautes 
murailles, escalade impossible à effectuer faute 
d’échelle. Peut-être, ces murs franchis en profitant de 
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l’obscurité, le capitaine Hardigan et ses compagnons 
auraient-ils pu s’enfuir à travers l’oasis ? Il ne semblait 
même pas que le bordj fût surveillé extérieurement, et, 
ni le jour ni la nuit, un bruit de pas ne résonnait sur le 
chemin de ronde. À quoi bon d’ailleurs, les murs 
opposaient un obstacle infranchissable et la porte de la 
cour n’aurait pu être forcée. 

Du reste, dès le premier jour de leur incarcération, le 
brigadier Pistache avait pu reconnaître la disposition de 
l’oasis. À la suite de maints efforts, et non sans avoir 
risqué cent fois de se rompre le cou, il était parvenu, en 
montant l’escalier délabré, à atteindre l’extrémité du 
minaret, décoiffé de sa calotte supérieure. 

De là, en regardant à travers les dernières 
embrasures, assuré de ne point être aperçu, il avait 
observé le large panorama qui se déroulait à ses yeux. 

Sous lui, autour du bordj, s’étendait la bourgade 
entre les arbres de l’oasis de Zenfig. Au-delà se 
prolongeait le territoire de l’Hinguiz sur une longueur 
de trois à quatre kilomètres à l’est et à l’ouest. Face au 
nord se rangeaient les habitations en plus grand 
nombre, très blanches au milieu de la sombre verdure. 
À la place occupée par l’une d’elles, à l’ensemble des 
constructions que ses murs entouraient, au mouvement 
qui se produisait devant sa porte, au nombre 
d’étendards dont la brise déployait l’étamine au-dessus 
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de son entrée, le brigadier se dit, non sans raison, que 
cette habitation devait être la demeure de Hadjar, et il 
ne se trompait pas. 

Dans l’après-midi du 20, ayant repris son poste 
d’observation à l’extrémité du minaret, le brigadier 
remarqua une grande animation dans la bourgade dont 
les maisons se vidaient peu à peu. Et même, à travers 
l’oasis, il semblait bien que nombre d’indigènes 
arrivaient des divers points de l’Hinguiz. Et ce n’étaient 
point des caravanes de commerce, car aucun méhari, 
aucune bête de somme ne les accompagnait. 

Qui sait si, à l’appel de Hadjar, une importante 
assemblée ne se réunissait pas ce jour-là à Zenfig ?... 
Et, de fait, la place principale fut bientôt envahie par 
une foule nombreuse. 

Voyant ce qui se passait, le brigadier se dit que son 
capitaine devait en être informé, et il l’appela. 

Le capitaine Hardigan n’hésita pas à rejoindre 
Pistache dans l’étroit réduit du minaret, mais ce ne fut 
pas sans de pénibles efforts qu’il parvint à se hisser près 
de lui. 

Pas d’erreur, pas de doute, une sorte de palabre 
comptant plusieurs centaines de Touareg était réuni en 
ce moment à Zenfig. Des cris, on les entendait, des 
gestes, on les voyait du haut de la « souma’ah », et cette 
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effervescence ne prit fin qu’à l’arrivée d’un personnage, 
suivi d’un homme et d’une femme, qui sortirent de la 
maison indiquée par le brigadier comme devant être 
celle du chef touareg. 

« C’est Hadjar, c’est lui ! s’écria le capitaine 
Hardigan. Je le reconnais... 

– Vous avez raison, mon capitaine, répondit 
Pistache, et je le reconnais aussi. » 

C’était Hadjar, en effet, avec sa mère Djemma, son 
frère Sohar, et, dès leur entrée sur la place, ils furent 
acclamés. 

Puis le silence se fit. Hadjar, entouré de la foule, prit 
la parole et, pendant une heure, parfois interrompu par 
des clameurs enthousiastes, il harangua cette masse 
d’indigènes. Mais les discours qu’il prononça ne 
pouvaient être entendus du capitaine ni du brigadier. De 
nouveaux cris furent poussés, lorsque la réunion 
s’acheva, et, Hadjar ayant regagné son habitation, la 
bourgade retrouva sa tranquillité habituelle. 

Le capitaine Hardigan et Pistache redescendirent 
aussitôt dans la cour, et firent part à leurs compagnons 
de ce qu’ils avaient observé. 

« Je pense, dit l’ingénieur, que cette réunion aura été 
faite pour protester contre l’inondation des chotts, et 
qu’elle sera suivie de quelque nouvelle agression, sans 
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doute... 
– Je le crois aussi, déclara le capitaine Hardigan. 

Cela pourrait indiquer que Pointar s’est réinstallé à la 
section de Goléah. 

– À moins qu’il ne s’agisse de nous, dit le brigadier 
Pistache, et que tous ces coquins n’aient été réunis que 
pour assister au massacre des prisonniers !... » 

Un long silence suivit cette observation. Le 
capitaine et l’ingénieur avaient échangé un regard qui 
trahissait leurs secrètes pensées. Que le chef targui fût 
résolu à exercer des représailles, qu’il voulût donner 
l’exemple d’une exécution publique, que diverses tribus 
de l’Hinguiz eussent été convoquées à Zenfig dans ce 
but, n’y avait-il pas lieu de le craindre ?... Et, d’autre 
part, comment conserver l’espoir qu’un secours 
quelconque pût arriver, soit de Biskra, soit de Goléah, 
puisque le lieutenant Villette devait ignorer à quel 
endroit les prisonniers avaient été conduits, et aussi 
entre les mains de quelle tribu ils étaient tombés ?... 

Or, avant de descendre du minaret, le capitaine 
Hardigan et le brigadier avaient une dernière fois 
parcouru du regard toute la partie du Melrir qui 
s’étendait devant eux. Désert au nord comme au sud, 
déserte également la portion qui se prolongeait à l’est et 
à l’ouest des deux côtés de l’Hinguiz, qui deviendrait 
île après l’inondation du chott. Aucune caravane ne se 
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montrait, à travers la vaste dépression. Quant au 
détachement du lieutenant Villette, en admettant que 
ses recherches l’eussent amené vers Zenfig, qu’auraient 
pu faire ses quelques hommes contre la bourgade ?... 

Il n’y avait donc plus qu’à attendre les événements 
et dans quelles appréhensions ! D’un instant à l’autre, la 
porte du bordj, n’allait-elle pas s’ouvrir pour donner 
passage à Hadjar et aux siens ?... 

Serait-il possible de leur résister, si le chef targui les 
faisait entraîner vers la place pour être mis à mort ?... 
Et, ce qui ne serait pas fait aujourd’hui, ne se ferait-il 
pas demain ?... 

La journée s’écoula, cependant, et sans apporter 
aucun changement à la situation. Les quelques 
provisions déposées le matin dans la cour leur suffirent, 
et, le soir venu, ils vinrent s’étendre sur la litière d’alfa, 
dans la chambre où ils avaient passé les nuits 
précédentes. 

Mais ils y étaient depuis une demi-heure à peine, 
lorsqu’un bruit se fit entendre au-dehors. Est-ce donc 
que quelque Targui remontait le chemin de ronde ?... 
Est-ce que la porte allait s’ouvrir ?... Est-ce que Hadjar 
envoyait chercher les prisonniers ?... 

Le brigadier s’était levé aussitôt, et, blotti contre la 
porte, il écoutait. 

 258



Ce n’était pas un bruit de pas qui arrivait à son 
oreille, mais plutôt une sorte de jappement sourd et 
plaintif. Un chien rôdait le long du sour extérieur. 

« Coupe-à-cœur... c’est lui ! c’est lui !... » s’écria 
Pistache. 

Et, se couchant au ras du seuil : 
« Coupe-à-cœur... Coupe-à-cœur !... répéta-t-il. 

C’est toi, mon bon chien ?... » 
L’animal reconnut la voix du brigadier comme il eût 

reconnu celle de son maître Nicol, et répondit par de 
nouveaux aboiements à demi contenus. 

« Oui... c’est nous... Coupe-à-cœur... c’est nous !... 
répétait encore Pistache. Ah ! si tu pouvais retrouver le 
marchef, et son vieux frère, ton ami Va-d’l’avant... Va-
d’l’avant... entends-tu, et les prévenir que nous sommes 
enfermés dans cette cassine !... » 

Le capitaine Hardigan et les autres s’étaient 
rapprochés de la porte. S’ils avaient pu se servir du 
chien pour communiquer avec leurs compagnons !... Un 
billet attaché à son collier !... Et qui sait si, rien que par 
son instinct, le fidèle animal n’aurait pas retrouvé le 
lieutenant ?... Et Villette, apprenant où étaient ses 
compagnons, aurait pris des mesures pour les 
délivrer !... 

Dans tous les cas, il ne fallait pas que Coupe-à-cœur 
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fût surpris dans le chemin de ronde à la porte du bordj. 
Aussi le brigadier lui répéta-t-il : 

« Va... mon chien... va ! » 
Coupe-à-cœur le comprit, car il s’en alla, après avoir 

donné un dernier jappement d’adieu. 
Le lendemain, comme la veille, des provisions 

furent apportées dès la première heure et il y eut lieu de 
penser que la situation des prisonniers ne serait pas 
encore modifiée ce jour-là. 

Pendant la nuit suivante, le chien ne revint pas ; du 
moins, Pistache qui le guettait ne l’entendit point. Et il 
se demanda si le pauvre animal n’avait pas reçu 
quelque mauvais coup et si on ne devait plus le revoir... 

Les deux journées qui suivirent ne se signalèrent par 
aucun incident, et l’on ne constata aucune nouvelle 
animation dans la bourgade. 

Le 24, vers onze heures, le capitaine Hardigan, en 
observation au haut du minaret, remarqua un certain 
mouvement à Zenfig. Il se faisait comme un tumulte de 
chevaux, un bruit d’armes qui n’était pas habituel. En 
même temps, la population se porta en masse sur la 
place principale, vers laquelle se dirigeaient de 
nombreux cavaliers. 

Était-ce donc ce jour-là que le capitaine Hardigan et 
ses compagnons allaient y être amenés devant 
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Hadjar ?... 
Non, cette fois encore, il n’en fut rien. Tout, au 

contraire, annonçait un prochain départ du chef targui. 
À cheval, au milieu de la place, il passait en revue une 
centaine de Touareg, montés comme lui. 

Une demi-heure après, Hadjar se mettait à la tête de 
cette troupe, et, au sortir de la bourgade, il se dirigeait 
vers l’est de l’Hinguiz. 

Le capitaine redescendit aussitôt dans la cour et 
annonça ce départ à ses compagnons. 

« C’est quelque expédition contre Goléah, où les 
travaux auront été repris, sans doute, dit l’ingénieur. 

– Et qui sait si Hadjar ne va pas se rencontrer avec 
Villette et son détachement ?... observa le capitaine. 

– Oui... tout est possible, mais ça n’est pas sûr, 
répondit le brigadier. Ce qui est certain toutefois, c’est 
que, puisque Hadjar et ses gueux ont quitté la bourgade, 
c’est le moment de fuir... 

– Comment ?... » demanda un des spahis. 
Oui... comment ?... comment profiter de l’occasion 

qui venait de se présenter ?... Les murs du bordj 
n’étaient-ils pas toujours infranchissables ? La porte, 
solidement fermée à l’extérieur, pouvait-elle être 
forcée ?... D’autre part, de qui attendre un secours ?... 

 261



Il vint pourtant, ce secours, et voici dans quelles 
conditions. 

Pendant la nuit suivante, ainsi qu’il l’avait fait une 
première fois, le chien fit entendre de sourds 
aboiements, en même temps qu’il grattait le sol près de 
la porte. 

Guidé par son instinct, Coupe-à-cœur avait 
découvert une brèche sous cette partie du sour, un trou 
à demi comblé de terre qui communiquait de l’extérieur 
à l’intérieur. 

Et, tout à coup, le brigadier, qui ne s’y attendait 
guère, le vit apparaître dans la cour. 

Oui ! Coupe-à-cœur était près de lui, sautant, 
aboyant, et il eut quelque peine à contenir le brave 
animal. 

Aussitôt, le capitaine Hardigan, M. de Schaller, les 
autres de se jeter hors de la chambre, et, le chien 
revenant au trou qu’il venait de franchir, ils le suivirent. 

Là était l’orifice d’un étroit boyau, dont il suffirait 
d’enlever un peu de pierres et de terre pour qu’un 
homme pût s’y glisser. 

« En voilà une chance ! » s’écria Pistache. 
Oui... bien inattendue et dont il fallait profiter cette 

nuit même, avant que Hadjar ne fût de retour à Zenfig. 
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Et, pourtant, traverser la bourgade puis l’oasis ne 
serait pas sans offrir de sérieuses difficultés !... 
Comment les fugitifs se dirigeraient-ils au milieu de 
cette obscurité profonde ?... Ne risquaient-ils pas d’être 
rencontrés, même par la troupe de Hadjar ?... Et les 
cinquante kilomètres qui les séparaient de Goléah, 
comment les franchiraient-ils, sans vivres, n’ayant pour 
se nourrir que les fruits ou les racines des oasis ? 

Aucun d’eux ne voulut rien voir de ces dangers. Ils 
n’hésitèrent pas un instant à s’enfuir. Ils suivirent le 
chien vers ce trou, à travers lequel il disparut le 
premier : 

« Passe, dit l’officier à Pistache. 
– Après vous, mon capitaine », répondit le brigadier. 
Il y eut certaines précautions à prendre, pour ne 

point provoquer un éboulement de la muraille. Les 
prisonniers y parvinrent, et, après une dizaine de 
minutes, atteignirent le chemin de ronde. 

La nuit était très obscure, nuageuse, sans étoiles. Le 
capitaine Hardigan et ses compagnons n’auraient su en 
quelle direction aller si le chien n’eût été là pour les 
guider. Il n’eurent qu’à se fier à l’intelligent animal. Du 
reste, il ne se rencontrait personne aux approches du 
bordj, sur les pentes duquel ils se laissèrent glisser 
jusqu’à la lisière des premiers arbres. 
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Il était alors onze heures du soir. Le silence régnait 
dans la bourgade, et des fenêtres des habitations, 
véritables embrasures, ne filtrait aucune lueur. 

Les fugitifs marchant à pas sourds s’engagèrent à 
travers les arbres, et, sur la limite de l’oasis, ils 
n’avaient rencontré personne. 

Là, à ce moment, un homme, portant une lanterne 
allumée, parut devant eux. 

Ils le reconnurent et il les reconnut. 
C’était Mézaki, qui regagnait son habitation de ce 

côté de la bourgade. 
Mézaki n’eut pas même le temps de pousser un cri. 

Le chien lui avait sauté à la gorge, et il tombait sans vie 
sur le sol. 

« Bien... bien... Coupe-à-cœur », dit le brigadier. 
Le capitaine et ses compagnons n’avaient plus à 

s’inquiéter du misérable qui gisait sans vie à cette place, 
et, d’un pas rapide, ils suivirent la lisière de l’Hinguiz 
en se dirigeant vers l’est du Melrir. 
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En fuite 
 
C’était après avoir mûrement réfléchi sur ce qu’il y 

avait à faire à la suite d’une évasion que le capitaine 
Hardigan avait pris cette direction de l’est. À l’opposé, 
sans doute, un peu au-delà de la lisière occidentale du 
Melrir, se trouvait la piste fréquentée de Touggourt que 
suivait le tracé du transsaharien, et d’où il aurait été 
facile de gagner Biskra avec sécurité en temps 
ordinaire. Mais cette partie du chott, il ne la connaissait 
pas, étant venu par l’est de Goléah à Zenfig, et remonter 
l’Hinguiz vers l’ouest, c’était non seulement l’inconnu, 
mais le risque d’y rencontrer des gens postés par Hadjar 
pour surveiller les troupes pouvant arriver de Biskra par 
ce côté. D’ailleurs le parcours était à peu près égal entre 
Zenfig et le terminus du canal. Les ouvriers pouvaient 
être revenus en force au chantier. Et puis, à rallier 
Goléah, peut-être rejoindrait-on le détachement du 
lieutenant Villette qui devait plutôt effectuer ses 
recherches en cette portion du Djerid... Enfin, de ce 
côté s’était élancé Coupe-à-cœur à travers l’oasis, et, 
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comme le pensait le brigadier, il avait « ses raisons pour 
cela ! » et ne convenait-il pas de s’en rapporter à la 
sagacité de Coupe-à-cœur ? Aussi avait-il dit : 

« Mon capitaine, il n’y a qu’à le suivre ! Il ne se 
trompera pas !... Et d’ailleurs, il y voit la nuit comme le 
jour !... Je vous l’affirme, c’est un chien qui a des yeux 
de chat !... 

– Suivons-le », avait répondu le capitaine Hardigan. 
C’était ce qu’il y avait de mieux à faire. Au milieu 

de cette obscurité profonde, dans le dédale de l’oasis, 
les fugitifs auraient risqué d’errer autour de la bourgade 
sans s’en éloigner. Très heureusement, à se laisser 
guider par Coupe-à-cœur, ils atteignirent assez 
promptement la lisière septentrionale de l’Hinguiz et 
n’eurent qu’à en longer la rive. 

Il était d’autant plus nécessaire de ne point s’en 
écarter, que, en dehors, le Melrir ne présentait qu’un sol 
dangereux, troué de fondrières desquelles il eût été 
impossible de se tirer. Les passes praticables qui 
circulaient entre elles n’étaient connues que des 
Touareg de Zenfig et des bourgades voisines, qui 
faisaient métier de guides, et, le plus souvent, n’offrant 
leurs services que pour piller les caravanes. 

Les fugitifs marchaient d’un pas rapide, et n’avaient 
eu aucune mauvaise rencontre, lorsque, le jour se 

 266



levant, ils firent halte dans un bois de palmiers. Étant 
donné la difficulté de s’aventurer en pleines ténèbres, 
ils ne devaient pas estimer à plus de sept ou huit 
kilomètres la distance parcourue pendant cette étape. Il 
en resterait donc une vingtaine pour atteindre la pointe 
extrême de l’Hinguiz, et, au-delà, à peu près autant à 
travers le chott, jusqu’à l’oasis de Goléah. 

En cet endroit, fatigué de cette marche de nuit, le 
capitaine Hardigan jugea à propos de se reposer une 
heure. Ce bois était désert, et les bourgades les plus 
rapprochées occupaient la limite méridionale de cette 
future île centrale. Il serait donc facile de les éviter. Du 
reste, aussi loin que le regard pouvait s’étendre vers 
l’est, la troupe de Hadjar ne se laissait point apercevoir. 
Partie de Zenfig depuis une quinzaine d’heures, elle 
devait être loin déjà. 

Mais, si la fatigue obligeait les fugitifs à prendre un 
peu de repos, ce repos ne suffirait pas à les remettre, 
s’ils ne se procuraient quelque nourriture. Les 
provisions ayant été épuisées pendant les dernières 
heures passées au bordj, ils ne pouvaient compter que 
sur les fruits à cueillir en traversant les oasis de 
l’Hinguiz, rien que des dattes, des baies et peut-être 
aussi certaines racines comestibles que connaissait bien 
Pistache. Le briquet et l’amadou ne manquaient ni aux 
uns ni aux autres, et, cuites sur un feu de bois sec, ces 
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racines fourniraient une alimentation plus substantielle. 
Oui... dans ces conditions, il y avait lieu d’espérer 

que le capitaine Hardigan et ses compagnons 
satisferaient leur faim, leur soif aussi, car plusieurs 
oueds sillonnaient l’Hinguiz. Peut-être même 
attraperaient-ils quelque gibier de poil ou de plume 
avec le concours de Coupe-à-cœur. Mais toute chance 
de ce genre s’évanouirait, lorsqu’ils feraient route à 
travers les plaines sablonneuses du chott, sur ces 
terrains salifères où ne poussaient que quelques touffes 
de driss, impropres à l’alimentation. 

Après tout, puisque les prisonniers étaient venus en 
deux jours, sous la conduite de Sohar, de Goléah à 
Zenfig, les fugitifs mettraient-ils plus de temps de 
Zenfig à Goléah ?... Oui, assurément, et pour deux 
raisons : la première c’est qu’ils n’avaient pas de 
chevaux cette fois, la seconde, c’est que, ne connaissant 
pas les passes praticables, leur marche serait forcément 
retardée à chercher. 

« Somme toute, observa le capitaine, il ne s’agit que 
d’une cinquantaine de kilomètres... Ce soir, nous en 
aurons fait la moitié... Après une nuit de repos, on se 
remettra en route, et, même s’il faut le double de temps 
pour l’autre moitié, nous serons en vue des berges du 
canal dans la soirée d’après-demain. » 

Après cette halte d’une heure, s’étant nourris 
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uniquement de dattes, les fugitifs suivirent le long de la 
lisière, en se dissimulant de leur mieux. Le temps était 
couvert. À peine si quelques rayons de soleil filtraient 
entre les déchirures de nuages. Même la pluie menaçait, 
mais par bonne chance elle ne tomba pas. 

La première étape prit fin à midi. Aucune alerte ne 
s’était produite. On n’avait pas rencontré un seul 
indigène. Quant à la bande de Hadjar, nul doute qu’elle 
ne fût déjà de trente ou quarante kilomètres dans l’est. 

La halte dura une heure. Les dattes ne manquaient 
point, et le brigadier déterra des racines qu’on fit cuire 
sous la cendre. On s’en nourrit tant bien que mal, et 
Coupe-à-cœur dut s’en contenter. 

Le soir, vingt-cinq kilomètres avaient été franchis 
depuis Zenfig, et le capitaine Hardigan s’arrêtait à la 
pointe est de l’Hinguiz. 

C’était sur la bordure de la dernière oasis. Au-delà 
s’étendaient les vastes solitudes de la dépression, 
l’immense aire étincelante d’efflorescences salines, sur 
laquelle, faute de guide, le cheminement allait être non 
moins difficile que dangereux. Mais enfin les 
prisonniers étaient loin de leur prison, et si Ahmet et 
autres s’étaient mis à les poursuivre, du moins 
n’avaient-ils pas retrouvé leurs traces. 

Tous avaient grand besoin de repos. Quelque intérêt 
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qu’ils eussent à gagner au plus tôt Goléah, ils durent 
passer la nuit en cet endroit. D’ailleurs, se hasarder au 
milieu de l’obscurité sur ces terrains mouvants au-delà 
de l’Hinguiz aurait été trop imprudent. C’est à peine 
s’ils s’en tireraient en plein jour ! N’ayant point à 
craindre le froid à cette époque de l’année et sous cette 
latitude, ils se blottirent au pied d’un bouquet de 
palmiers. 

Sans doute, il eût été sage que l’un d’eux surveillât 
les approches de ce campement. Le brigadier s’offrit 
même pour rester de garde pendant les premières 
heures, quitte à être relevé par les deux spahis. Tandis 
que ses compagnons tombaient dans un lourd sommeil 
il se tint à son poste en compagnie de Coupe-à-cœur. 
Mais, à peine un quart d’heure écoulé, Pistache ne put 
résister à l’envie de dormir. Ce fut presque 
inconsciemment qu’il s’assit d’abord, puis s’étendit sur 
le sol, et ses yeux se fermèrent malgré lui. 

Heureusement le fidèle Coupe-à-cœur faisait 
meilleure garde, et ce fut heureux, car, un peu avant 
minuit, les sourds aboiements qui lui échappèrent 
réveillèrent les dormeurs. 

« Alerte... alerte !... » s’écria le brigadier, qui venait 
de se relever brusquement. 

En un instant, le capitaine Hardigan se retrouva sur 
pied. 
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« Écoutez, mon capitaine ! » dit Pistache. 
Un violent tumulte se produisait sur la gauche du 

bouquet d’arbres, un bruit de branches brisées, de 
buissons déchirés, à quelques centaines de pas de là. 

« Est-ce donc que les Touareg de Zenfig nous 
poursuivent et seraient sur notre piste ?... » 

Et pouvait-il être douteux que, l’évasion des 
prisonniers constatée, les Touareg ne fussent lancés à 
leur poursuite ?... 

Le capitaine Hardigan, après avoir prêté l’oreille, fut 
d’accord avec le brigadier pour dire : « Non... ce ne 
sont pas des indigènes !... Ils auraient essayé de nous 
surprendre !... Ils ne feraient pas ce bruit !... 

– Mais alors ?... demanda l’ingénieur. 
– Ce sont des animaux... des fauves, qui rôdent à 

travers l’oasis », déclara le brigadier. 
En effet, le campement n’était point menacé par les 

Touareg, mais par un ou plusieurs lions, dont la 
présence n’en constituait pas moins un grand danger. 
S’ils se jetaient sur le campement, serait-il possible de 
leur résister, sans une arme pour se défendre ?... 

Le chien donnait les signes de la plus vive agitation. 
Le brigadier eut grand-peine à le contenir, à l’empêcher 
d’aboyer, et de se jeter vers l’endroit où les hurlements 

 271



éclataient avec fureur. 
Que se passait-il donc ?... Est-ce que ces fauves se 

battaient entre eux, se disputaient une proie avec cet 
acharnement ?... Est-ce qu’ils avaient découvert les 
fugitifs sous le bouquet d’arbres ?... Est-ce qu’ils 
allaient se précipiter sur eux ?... 

Il y eut là quelques minutes de profonde anxiété. 
S’ils avaient été découverts, le capitaine Hardigan et ses 
compagnons seraient vite rejoints ! Mieux valait 
attendre, attendre à cette place, et, tout d’abord, se 
hisser sur les arbres pour éviter une attaque. 

Ce fut l’ordre que donna le capitaine, et il allait être 
exécuté, lorsque le chien, s’échappant des mains du 
brigadier, disparut vers la droite du campement. 

« Ici... Coupe-à-cœur ! ici... » cria Pistache. 
Mais l’animal, ou ne l’entendit pas ou ne voulut pas 

l’entendre, et ne revint pas. 
En ce moment, ce tumulte, ces hurlements 

semblèrent s’éloigner. Peu à peu, ils diminuèrent, et 
finirent par cesser. Et les seuls bruits encore 
perceptibles ne furent que les aboiements de Coupe-à-
cœur qui ne tarda pas à reparaître. 

« Partis... ces fauves sont assurément partis ! dit le 
capitaine Hardigan... Ils n’avaient point vent de notre 
présence !... Nous n’avons plus rien à craindre... 
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– Mais qu’a donc Coupe-à-cœur ?... s’écria Pistache 
qui, en caressant le chien, sentait ses mains humides de 
sang. Est-ce qu’il est blessé ?... Est-ce qu’il a reçu là-
bas quelque coup de griffe ?... » 

Non... Coupe-à-cœur ne se plaignait pas... Il 
gambadait, il sautait, il allait vers la droite et revenait 
aussitôt. On eût dit qu’il cherchait à entraîner le 
brigadier de ce côté, et, comme celui-ci se disposait à le 
suivre : 

« Non... restez, Pistache, ordonna le capitaine... 
Attendons la pointe du jour, et nous verrons ce qu’il 
faudra faire... » 

Le brigadier obéit. Chacun reprit la place qu’il avait 
quittée aux premiers hurlements des fauves, et aussi son 
sommeil si brusquement interrompu. 

Ce sommeil ne fut pas troublé, et, quand les fugitifs 
se réveillèrent, le soleil commençait à déborder 
l’horizon à l’orient du Melrir. 

Mais voici que Coupe-à-cœur s’élança sous bois, et, 
quand il revint, cette fois, il fut constaté que son poil 
portait des traces d’un sang frais. 

« Décidément, dit l’ingénieur, il y a là quelque bête 
blessée ou morte... Un de ces lions qui se sont battus 
entre eux... 

– Dommage que ça ne soit pas bon à manger, car on 
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en mangerait ! dit un des spahis. 
– Allons voir », répondit le capitaine Hardigan. 
Tous suivirent le chien qui les guidait en aboyant, et, 

à une centaine de pas, ils trouvèrent un animal qui 
nageait dans son sang. 

Ce n’était point un lion, mais une antilope de grande 
taille, que les fauves avaient étranglée, pour laquelle ils 
s’étaient battus sans doute, et qu’ils avaient 
abandonnée, tant la fureur les excitait les uns contre les 
autres. 

« Ah ! fameux cela... fameux ! » s’écria le brigadier. 
Voilà un gibier que nous n’aurions jamais pris !... Il 
arrive à propos, et nous aurons une réserve de viande 
pour tout notre voyage ! » 

C’était là, vraiment, une heureuse chance ! Les 
fugitifs n’en seraient plus réduits aux racines et aux 
dattes. Les spahis et Pistache se mirent aussitôt à la 
besogne, et détachèrent les meilleurs morceaux de 
l’antilope dont ils donnèrent sa part à Coupe-à-cœur. 
Cela faisait quelques kilos de bonne chair qu’ils 
rapportèrent au campement. On alluma du feu, on plaça 
quelques tranches sur les charbons ardents, et, si tous se 
régalèrent de succulentes grillades, il n’a pas lieu d’y 
insister. 

En vérité, chacun avait repris de nouvelles forces 
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après ce déjeuner inattendu où la viande remplaçait les 
fruits. Et, dès qu’il fut terminé à la satisfaction 
générale : 

« En route, dit le capitaine Hardigan. Il ne faut pas 
s’attarder, une poursuite des Touareg de Zenfig est 
toujours à redouter. » 

En effet, et, avant de quitter leur campement, les 
fugitifs observèrent-ils avec grande attention toute cette 
lisière de l’Hinguiz qui se prolongeait vers la bourgade. 
Elle était déserte, et, sur toute l’étendue du chott, à l’est 
comme à l’ouest, ne se montrait aucune créature 
vivante. Et, non seulement les fauves et les ruminants 
ne s’aventuraient jamais sur ces régions désolées, mais 
les oiseaux eux-mêmes ne les traversaient point à tire-
d’aile. Et pourquoi l’eussent-ils fait ? puisque les 
diverses oasis de l’Hinguiz leur procuraient des 
ressources que n’aurait pas fournies l’aride surface du 
chott ? 

D’ailleurs, à cette observation que fit le capitaine 
Hardigan : 

« Ils en deviendront les hôtes habituels, répondit 
l’ingénieur : oiseaux de mer, du moins, goélands, 
mouettes, frégates, alcyons lorsque le Melrir sera 
changé en un vaste lac, et, sous les eaux, se glisseront 
les poissons et les cétacés méditerranéens ! Et je crois 
déjà voir, à toute voile ou à toute vapeur, les flottilles 
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de guerre de commerce sillonner la nouvelle mer ! 
– En attendant que le chott soit rempli, monsieur 

l’ingénieur, déclara le brigadier Pistache, m’est avis 
qu’il faut profiter de ce qu’il ne l’est pas encore pour 
regagner le canal. À espérer qu’un bâtiment vienne 
nous prendre où nous sommes, il y aurait de quoi perdre 
patience... 

– Sans doute, répondit M. de Schaller, mais je 
persiste à penser que la complète inondation du Rharsa 
et du Melrir s’effectuera en moins de temps qu’on ne 
l’a supposé... 

– À ne pas durer plus d’un an, répliqua en riant le 
capitaine, ce serait trop pour nous ! Et, dès que nos 
préparatifs seront terminés, je donnerai le signal du 
départ. 

– Allons, monsieur François, dit alors le brigadier, il 
va falloir jouer des jambes, et puissiez-vous faire 
bientôt une halte dans une bourgade qui possédera une 
boutique de barbier, car nous finirions par avoir une 
barbe de sapeur !... 

– De sapeur ! » murmura M. François, qui ne se 
reconnaissait déjà plus lorsque les eaux d’un oued lui 
reflétaient son visage. Les préparatifs ne pouvaient être 
ni longs ni compliqués dans les conditions où se 
trouvaient alors les fugitifs. Cependant, ce qui les 
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retarda un peu ce matin-là, ce fut la nécessité d’assurer 
leur nourriture pour les deux jours de marche jusqu’à 
Goléah. Ils n’avaient à leur disposition que les 
morceaux de l’antilope dont une partie seulement était 
consommée. Or, pendant cette traversée du Melrir, où 
le bois ferait défaut, comment allumer du feu ?... Ici, du 
moins, le combustible ne manquait pas, et les branches, 
rompues par les violentes rafales du Djerid, jonchaient 
le sol. 

Le brigadier et les deux spahis procédèrent donc à 
cette besogne. 

En une demi-heure, des tranches de cette excellente 
viande eurent grillé sur les charbons. Puis, lorsqu’elles 
furent refroidies, Pistache les réunit en six parts égales 
et chacun prit la sienne, qu’il enveloppa de feuilles 
fraîches. 

Il était sept heures du matin, à en juger par la 
position du soleil au-dessus de l’horizon, qui se levait 
au milieu de brumes rougeâtres annonçant une chaude 
journée. Cette fois, durant leurs étapes, le capitaine et 
ses compagnons n’auraient plus l’abri des arbres de 
l’Hinguiz contre les ardeurs des rayons solaires. 

À cette regrettable circonstance il s’en joignait une 
autre, dont le danger était des plus sérieux. Tant que les 
fugitifs avaient suivi la lisière ombreuse, le risque 
d’être aperçus, et, dès lors, d’être poursuivis, était en 
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grande partie diminué. Mais, lorsqu’ils franchiraient à 
découvert les longues nebka du chott, qui sait si leur 
passage ne serait pas signalé ?... Et, si quelque bande de 
Touareg croisait leur route, où se réfugier pour éviter 
leur rencontre ?... Et puis, si, ce jour-là ou le lendemain, 
Hadjar et sa troupe revenaient vers Zenfig ?... 

Qu’on ajoute à ces périls les difficultés de la marche 
sur ces terrains mouvants du Melrir, dont ni l’ingénieur 
ni le capitaine ne connaissaient les passes, et l’on se 
rendra compte des dangers que présentait ce parcours 
de vingt-cinq kilomètres entre la pointe de l’Hinguiz et 
le chantier de Goléah ! 

Le capitaine Hardigan et M. de Schaller n’étaient 
pas sans y avoir réfléchi, et ils y songeaient encore. 
Mais ces redoutables éventualités, il fallait à tout prix 
s’y exposer. En somme, tous étaient énergiques, 
vigoureux, capables de grands efforts. 

« En route !... dit le capitaine. 
– Oui... en route... bonne troupe ! » répondit le 

brigadier Pistache qui, non sans raison, crut devoir 
modifier ainsi la vieille locution populaire. 
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16 
 

Le tell 
 
Il était un peu plus de sept heures lorsque le 

capitaine Hardigan et ses compagnons quittèrent la 
pointe. La nature particulière du sol commandait de 
n’avancer qu’avec grande précaution. Les 
efflorescences de sa surface ne permettaient pas de 
reconnaître s’il offrait une résistance suffisante et si, à 
chaque pas, on ne risquait pas de s’enliser dans une 
fondrière. 

L’ingénieur, d’après les sondages du capitaine 
Roudaire et ceux qu’il avait faits lui-même, savait à 
quoi s’en tenir sur la composition de ces terrains dont la 
couche forme le fond des sebkha et des chotts. À la 
partie supérieure s’étend une croûte salifère, sujette à de 
certaines oscillations très sensibles. Au-dessous, les 
sables se mélangent de marnes, parfois fluides, où l’eau 
entre pour les deux tiers, ce qui leur enlève toute 
consistance. Parfois les sondes ne rencontrent la roche 
qu’à de grandes profondeurs. Il n’y a donc pas lieu de 
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s’étonner si hommes et chevaux disparaissaient dans 
ces couches semi-liquides, comme si le sol se dérobait 
sous eux, et sans qu’il fût possible de leur porter 
secours. 

Il eût été à souhaiter que, au sortir de l’Hinguiz, les 
fugitifs retrouvassent les empreintes du passage de 
Hadjar et de sa troupe de Touareg à travers cette partie 
du chott. Des traces de pas sur la croûte blanche 
n’auraient pas encore eu le temps de s’effacer, puisque 
ni le vent ni la pluie n’avaient balayé l’est du Melrir 
depuis quelques jours. Dans ce cas, il n’y aurait eu qu’à 
les suivre pour ne point s’écarter des passes bien 
connues des indigènes jusqu’à l’oasis de Goléah, vers 
laquelle vraisemblablement se dirigeait le chef targui. 
Mais ce fut en vain que M. de Schaller rechercha ces 
vestiges, et il fallut en conclure que la bande n’avait pas 
longé jusqu’à son extrême pointe les bords de 
l’Hinguiz. 

Pendant le cheminement, le capitaine et l’ingénieur 
se tenaient en tête, précédés du chien qui courait en 
éclaireur. Avant de s’engager dans telle ou telle 
direction, ils essayaient de déterminer la composition 
du sol, examen que la longue nappe salifère rendait 
assez difficile. La marche ne s’effectuait qu’avec 
lenteur. Aussi cette première étape, lorsqu’elle eut pris 
fin vers onze heures, ne comprenait-elle qu’un parcours 
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de quatre à cinq kilomètres. Il fallut alors faire halte, 
autant pour se reposer que pour manger. Il n’y avait en 
vue ni une oasis, ni un bois, ni même un bouquet 
d’arbres. Seule, une légère tumescence sablonneuse 
rompait l’uniformité de la plaine à quelque cent pas. 

« Nous n’avons pas le choix », dit le capitaine 
Hardigan. 

Tous se dirigèrent vers cette petite dune et s’assirent 
du côté que ne frappaient point les rayons du soleil. 
Chacun tira de sa poche un morceau de viande. Mais ce 
fut en vain que le brigadier chercha un « ras » pour y 
puiser un peu d’eau potable. Aucun oued ne traversait 
cette portion du Melrir, et la soif ne put être apaisée 
qu’avec les quelques dattes cueillies au dernier 
campement. 

Vers midi et demi la marche fut reprise, et se 
continua non sans grosse fatigue ni grandes difficultés. 
Autant que cela se pouvait, le capitaine Hardigan 
essayait de maintenir sa direction vers l’est en se basant 
sur la position du soleil. Mais, presque à chaque instant, 
le sable se dérobait sous les pieds. La dépression ne 
comportait alors qu’une cote assez faible, et, 
assurément, lorsqu’il serait inondé, ce serait entre 
l’Hinguiz et l’orée du canal que le chott mesurerait sa 
plus grande profondeur, soit environ une trentaine de 
mètres au-dessous du niveau de la mer. 
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C’est ce que fit observer l’ingénieur, et il ajouta : 
« Je ne m’étonne donc pas que le sol, de ce côté, soit 

plus mouvant qu’ailleurs. Pendant la saison des pluies, 
ces fonds doivent recevoir toutes les eaux courantes du 
Melrir, et ils ne peuvent jamais se raffermir. 

– Il est fâcheux que nous ne puissions les éviter, 
observa le capitaine ; quant à remonter au nord ou 
redescendre au sud, sans être assurés de trouver une 
meilleure route, ce serait du temps perdu, et nous 
n’avons pas un jour à perdre. Notre direction nous 
mène, en somme, au point le plus rapproché que nous 
puissions atteindre, et mieux vaut ne pas la modifier... 

– Ce n’est pas douteux, déclara M. de Schaller, et il 
ne l’est pas non plus que Hadjar et sa bande, s’ils se 
rendaient au kilomètre 347, n’ont pas suivi cette 
route. » 

En effet, on ne retrouvait aucune trace de leur 
passage. 

Quelle pénible marche et combien lente ! et quelle 
difficulté de se maintenir sur les passes. Coupe-à-cœur, 
toujours en avant, revenait de lui-même lorsqu’il sentait 
fléchir la croûte blanche. Il fallait alors s’arrêter, tâter le 
terrain, se rejeter soit à droite soit à gauche, parfois 
d’une cinquantaine de mètres, et le cheminement 
s’allongeait de multiples détours. Dans ces conditions, 
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cette seconde étape ne fit pas gagner plus d’une lieue et 
demie. Le soir venu, ils s’arrêtèrent, à bout de forces, 
et, d’ailleurs, n’en eussent-ils pas eu l’impérieux 
besoin, comment auraient-ils pu s’aventurer dans une 
marche nocturne. 

Il était cinq heures du soir. Le capitaine Hardigan 
avait bien compris que ses compagnons seraient 
incapables d’aller plus loin. Et, cependant, l’endroit 
était peu propice à un campement de nuit. Rien que la 
plaine plate. Pas même un ressaut de sol pour s’y 
accoter... Aucun ras où il eût été possible de recueillir 
un peu d’eau potable... Pas même une touffe de driss en 
ces bas-fonds, ces « hofrah » où s’accumulaient les 
cristallisations salines. Quelques oiseaux traversaient 
rapidement cette région désolée pour regagner les oasis 
les plus rapprochées, à plusieurs lieues de là sans doute, 
et que les fugitifs n’auraient su atteindre !... 

À cet instant, le brigadier, s’approchant de l’officier, 
lui dit : 

« Mon capitaine, sauf votre respect, il me semble 
qu’il y aurait mieux à faire que de camper à cette place, 
dont les chiens touareg ne voudraient pas ! 

– Et quoi donc, brigadier ?... 
– Regardez... à moins que je ne me trompe !... Est-

ce que ce n’est pas une espèce de dune qui s’arrondit là-
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bas, avec quelques arbres dessus ?... » 
Et, de sa main tendue vers le nord-est, Pistache 

montrait un point du chott, distant de trois kilomètres au 
plus. 

Tous les yeux suivirent cette direction. Le brigadier 
ne se trompait pas. Il y avait là, par chance, une de ces 
petites collines boisées, un « tell », au-dessus duquel se 
profilaient trois ou quatre arbres bien rares dans cette 
région. Si le capitaine Hardigan et ses compagnons 
parvenaient à l’atteindre, peut-être pourraient-ils passer 
la nuit dans des conditions moins mauvaises ? 

« C’est là qu’il faut aller... à tout prix, déclara 
l’officier. 

– D’autant plus, ajouta M. de Schaller, que nous ne 
nous écarterons pas sensiblement de notre route... 

– Et puis, dit le brigadier, qui sait si de ce côté le 
fond du chott ne sera pas meilleur pour nos pauvres 
pattes !... 

– Allons, mes amis, un dernier effort ! » ordonna le 
capitaine Hardigan. 

Et tous le suivirent. 
Mais, au-delà de ce tell, si, comme venait de le dire 

Pistache, le fond remontait, si, le lendemain, les fugitifs 
devaient rencontrer un terrain plus consistant, il n’en fut 
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pas ainsi pendant la dernière heure de cette étape. 
« Je n’arriverai jamais ! répétait M. François. 
– Si... en prenant mon bras !... » répondit l’obligeant 

brigadier. 
C’est à peine si deux kilomètres avaient déjà été 

franchis, lorsque le soleil fut au moment de disparaître. 
La lune, au début de son premier quartier, le suivait de 
près et allait se cacher derrière l’horizon. Au crépuscule 
déjà court sous cette basse latitude succéderait une 
obscurité profonde. Il importait donc de mettre à profit 
les derniers instants du jour pour gagner le tell. 

Le capitaine Hardigan, M. de Schaller, le brigadier, 
M. François, les deux spahis marchaient en file à pas 
comptés. Le sol devenait de plus en plus mauvais. La 
croûte cédait sous le pied, les sables fléchissaient en 
dessous, laissant monter l’eau qui les pénétrait. Par 
instants même, on enfonçait jusqu’au genou dans la 
couche fluide, et il n’était pas facile de s’en retirer. Il 
arriva même que M. François, s’étant trop écarté de la 
passe, s’enlisa jusqu’à mi-corps, et son engloutissement 
eût été complet dans un de ces trous, ces « œils de 
mer » dont il a été déjà parlé, s’il n’eût étendu les bras. 

« À moi... à moi !... cria-t-il en se débattant de son 
mieux. 

– Tenez bon... tenez bon !... » cria à son tour 
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Pistache. 
Et, comme il se trouvait en avant, le brigadier 

s’arrêta et revint sur ses pas pour le secourir. Tous 
firent halte en même temps que lui. Mais il avait été 
devancé par Coupe-à-cœur qui, en quelques bonds, eut 
rejoint le malheureux M. François dont la tête et les 
bras émergeaient seuls, et qui se cramponna fortement 
au cou du robuste animal. 

Enfin le digne homme sortit de cette fondrière tout 
humide, tout englué de marne. 

Et, bien que ce ne fût pas l’instant de plaisanter, 
Pistache de lui dire : 

« Il n’y avait rien à craindre, monsieur François, et, 
si Coupe-à-cœur ne m’eût prévenu, je vous aurais tiré 
de là, rien qu’en vous empoignant par votre barbe ! » 

Ce que fut le cheminement ou, terme plus exact, le 
glissement pendant une heure encore à la surface de 
cette outtâ, on ne saurait s’en rendre compte. Les 
fugitifs ne pouvaient plus avancer sans risquer de 
s’enliser jusqu’à mi-corps. Ils rampaient sur le sable, les 
uns près des autres, afin de se soutenir mutuellement en 
cas de besoin. En cette partie de la dépression, le fond 
continuait à s’abaisser. C’était comme une vaste cuvette 
où devaient s’accumuler les eaux des ras qu’alimentait 
le réseau hydrographique du chott. 
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Plus qu’une seule chance de salut : atteindre le tell 
signalé par le brigadier Pistache. Là, sans doute, 
réapparaîtrait le sol résistant, jusqu’au groupe d’arbres 
en couronnant l’arête, et, dans ces conditions, toute 
sécurité serait assurée pour la nuit. 

Mais, au milieu de l’obscurité, il devenait très 
difficile de se diriger. À peine était-il possible 
d’apercevoir ce tell. On ne savait plus s’il fallait 
prendre sur la droite ou sur la gauche. 

À présent, le capitaine Hardigan et ses compagnons 
allaient au hasard, et seul le hasard pouvait les 
maintenir en bon chemin. 

Enfin Coupe-à-cœur, en réalité leur véritable guide, 
fit entendre des aboiements précipités... Il semblait bien 
que le chien dût être d’une centaine de pas sur la 
gauche, et sur quelque hauteur. 

« La butte est là... dit le brigadier. 
– Oui... ajouta M. de Schaller, et nous nous en étions 

écartés. » 
Que le chien eût trouvé le tell, et qu’il eût grimpé 

jusqu’aux arbres, cela ne paraissait plus douteux, et ses 
aboiements répétés invitaient certainement à le 
rejoindre. 

C’est ce qui fut fait, mais au prix de quels efforts, et 
aussi de quels dangers ! Dès lors le sol remontait 

 287



graduellement, en même temps qu’il redevenait plus 
solide. À sa surface se sentaient maintenant quelques 
rugueuses touffes de driss auxquelles les doigts 
pouvaient s’accrocher, et ce fut ainsi que tous, Pistache 
ayant donné un dernier coup de main à M. François, se 
trouvèrent sur le tell. 

« Enfin... nous y sommes ! » s’écria le brigadier, en 
calmant Coupe-à-cœur qui gambadait près de lui. 

Il était plus de huit heures alors. L’obscurité 
empêchait de rien voir aux alentours. S’étendre au pied 
des arbres, y prendre une nuit de repos, il n’y avait pas 
autre chose à faire. Mais, si le brigadier, M. François, 
les deux spahis ne tardèrent pas à s’endormir, c’est en 
vain que M. de Schaller et le capitaine Hardigan 
attendirent le sommeil. Trop de préoccupations, 
d’inquiétudes les tinrent éveillés. N’étaient-ils pas 
comme des naufragés jetés sur un îlot inconnu, et sans 
savoir s’ils pourraient le quitter ? Au pied de ce tell 
rencontreraient-ils des passes praticables ?... Le jour 
venu, devraient-ils s’aventurer encore sur un sol 
mouvant ?... Et, qui sait même si, dans la direction de 
Goléah, le fond du chott ne s’abaissait pas 
davantage ?... 

« À quelle distance estimez-vous que se trouve 
Goléah ?... demanda le capitaine Hardigan à 
l’ingénieur. 
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– À douze ou quinze kilomètres, répondit M. de 
Schaller. 

– Nous aurions donc fait la moitié du parcours ?... 
– Je le pense ! » 
Avec quelle lenteur s’écoulaient les heures de cette 

nuit du 26 au 27 avril ! L’ingénieur et l’officier durent 
envier leurs compagnons que la fatigue plongeait dans 
un lourd sommeil dont l’éclat de la foudre ne les eût pas 
tirés. D’ailleurs, malgré l’état électrique de 
l’atmosphère, aucun orage ne se déclara, et, cependant, 
bien que la brise fût tombée, il se produisait certaines 
rumeurs qui troublaient le silence. 

Il était à peu près minuit lorsque ces rumeurs, 
auxquelles vinrent bientôt se joindre des bruits plus 
accentués, se firent entendre. 

« Que se passe-t-il donc ?... demanda le capitaine 
Hardigan en se redressant au pied de l’arbre contre 
lequel il s’accotait. 

– Je ne sais trop, répondit l’ingénieur. Est-ce un 
orage éloigné ?... 

– Non ! il me semble plutôt que certains roulements 
se propagent à travers le sol ! » 

Il n’y aurait rien eu là d’étonnant. On ne l’a point 
oublié, lorsque s’effectuèrent les travaux de 
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nivellement, M. Roudaire avait constaté que la surface 
du Djerid subissait des oscillations d’une amplitude 
assez considérable, qui gênèrent plus d’une fois ses 
opérations. Ces oscillations étaient dues sans doute à 
quelque phénomène sismique qui s’accomplissait dans 
les couches inférieures. Il y avait donc lieu de se 
demander si une perturbation de ce genre n’allait pas 
troubler les fonds si peu stables de cette hofra, l’une des 
plus accentuées du Melrir... 

Le brigadier, M. François, les deux spahis venaient 
d’être réveillés par ces rumeurs souterraines dont 
l’intensité tendait à s’accroître. 

En ce moment, Coupe-à-cœur donnait des signes 
d’une agitation toute particulière. À plusieurs reprises il 
descendit même jusqu’au pied du tell, et, la dernière 
fois qu’il en remonta, il était mouillé comme s’il sortait 
d’une eau profonde. 

« Oui !... de l’eau, de l’eau, répétait le brigadier, et 
comme qui dirait de l’eau de mer !... Non, cette fois, ce 
n’est pas du sang !... » 

Cette observation visait ce qui s’était passé l’autre 
nuit au campement sur la pointe de l’Hinguiz, lorsque le 
chien reparut, son poil imbibé du sang de cette antilope 
étranglée par les fauves. 

Et Coupe-à-cœur se secouait en éclaboussant 
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Pistache. 
Il y avait donc maintenant autour de cette butte une 

nappe d’eau assez profonde pour que le chien eût pu s’y 
plonger. Et, cependant, lorsque le capitaine Hardigan et 
ses compagnons l’avaient atteinte, c’était en rampant 
sur une marne déliquescente, non en traversant une 
couche liquide. 

Était-ce donc un abaissement du sol qui venait de se 
produire, qui ramenait à la surface l’eau des terrains 
inférieurs, et le tell était-il transformé en îlot ?... 

Avec quelle impatience et quelles appréhensions les 
fugitifs attendirent le jour ! Se rendormir, ils ne 
l’auraient pu. D’ailleurs l’intensité des perturbations 
souterraines augmentait encore. C’était à croire que les 
forces plutoniennes et neptuniennes luttaient entre elles 
sous les fonds du chott qui se modifiaient peu à peu. 
Parfois, même, il se produisait des secousses si 
violentes que les arbres se courbaient comme au 
passage d’une rafale et menaçaient de se déraciner. 

À un moment, le brigadier, qui venait de dévaler au 
bas du tell, constata que les premières couches 
baignaient dans une nappe d’eau, dont la profondeur 
mesurait déjà de deux à trois pieds. 

D’où venait cette eau ? Les perturbations du sol 
l’avaient repoussée à travers les marnes souterraines 
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jusqu’à la surface du chott, et même n’était-il pas 
possible que, sous l’action de cet extraordinaire 
phénomène, cette surface se fût abaissée, et bien au-
dessous du niveau méditerranéen ?... 

Telle était la question que se posait M. de Schaller 
et, lorsque le soleil aurait reparu sur l’horizon, était-il 
probable qu’il pût la résoudre ?... 

Jusqu’aux primes lueurs de l’aube, les lointaines 
rumeurs qui paraissaient venir de l’est ne cessèrent de 
troubler l’espace. Il se produisit aussi, à intervalles 
réguliers, des secousses assez fortes pour que le tell en 
frémît sur sa base, le long de laquelle l’eau se 
précipitait avec ce bruit de ressac d’une marée montante 
contre les roches d’un littoral. 

À un certain moment, tandis que tous essayaient de 
se rendre compte par l’oreille de ce que leurs yeux ne 
pouvaient voir, le capitaine Hardigan fut amené à dire : 

« Est-il donc possible que le Melrir se soit rempli 
avec les eaux souterraines remontées à sa surface ?... 

– Ce serait bien invraisemblable, répondit M. de 
Schaller. Mais je crois qu’il est une explication plus 
admissible... 

– Et laquelle ?... 
– C’est que ce soient les eaux du golfe qui l’ont 

inondé... en envahissant depuis Gabès toute cette 
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portion du Djerid... 
– Alors, s’écria le brigadier, nous n’aurions plus 

qu’une ressource... ce serait de nous sauver à la nage ! » 
Le jour allait enfin paraître. Mais les quelques 

clartés qui se dessinaient à l’orient du chott étaient bien 
pâles, et il semblait qu’un épais rideau de brumes se 
tendît à l’horizon. 

Tous, debout au pied des arbres le regard fixé dans 
cette direction, n’attendaient que les premières lueurs 
de l’aube pour reconnaître la situation. Mais, par une 
malchance déplorable, ils furent déçus dans leur 
attente ! 
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17 
 

Dénouement 
 
Une sorte de brouillard s’étendait au-dessus et 

autour de la dune, et si épais que les premiers rayons ne 
pourraient le dissoudre. On ne se voyait pas à quatre 
pas, et les branches des arbres étaient noyées dans ces 
lourdes vapeurs. 

« Décidément, le diable s’en mêle ! s’écria le 
brigadier. 

– Je suis porté à le croire ! » répondit M. François. 
Cependant, il y avait lieu d’espérer que, dans 

quelques heures, lorsque le soleil prendrait de la force 
en gagnant vers le zénith, ces brumes finiraient par se 
fondre, et la vue pourrait s’étendre largement alors sur 
le Melrir. 

Il n’y avait donc qu’à patienter et, bien qu’il fût plus 
que jamais nécessaire d’économiser les provisions 
impossibles à renouveler, il fallut en consommer une 
partie, et, en réalité, il n’en resta que pour deux jours. 
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Quant à la soif, l’eau saumâtre puisée à la base du tell 
permit de l’apaiser tant bien que mal. 

Trois heures s’écoulèrent dans ces conditions. Les 
rumeurs avaient diminué peu à peu. Une brise assez 
forte s’élevait, qui faisait cliqueter le branchage des 
arbres, et, le soleil aidant, il n’était pas douteux que cet 
épais amas de brumes ne tarderait plus à se dissiper. 

Enfin, les volutes commencèrent à s’éclaircir autour 
du tell. Les arbres montrèrent le squelette de leur 
ramure, et squelette est le mot juste, car il n’y avait là 
que des arbres morts, sans un fruit, sans une feuille. 
Puis, le brouillard fut définitivement enlevé par un coup 
de vent qui le chassa vers l’ouest. 

Et alors le Melrir se découvrit sur une vaste étendue. 
Sa surface, par suite de l’abaissement du fond de 

cette hofra, était en partie inondée, et une ceinture 
liquide, large d’une cinquantaine de mètres, entourait le 
tell. Au delà, sur les niveaux plus élevés, reparaissaient 
les nappes efflorescentes. Puis, dans les bassures l’eau 
réverbérait les rayons solaires entre de longues plaines 
sablonneuses que leur cote maintenait au sec. 

Le capitaine Hardigan et l’ingénieur avaient dirigé 
leurs regards vers tous les points de l’horizon. Puis M. 
de Schaller dit : 

« Ce n’est pas douteux, il s’est produit quelque 
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phénomène sismique considérable... Les fonds du chott 
se sont abaissés et les couches liquides du sous-sol l’ont 
envahi... 

– Eh bien, avant que le cheminement soit devenu 
impraticable partout, répondit le capitaine, il faut 
partir... et à l’instant ! » 

Tous allaient descendre lorsqu’ils furent cloués à 
leur place par le spectacle terrifiant qui s’offrit à leurs 
yeux. 

À une demi-lieue vers le nord apparaissait une 
bande d’animaux, qui fuyaient à toute vitesse, venant 
du nord-est ; une centaine de fauves et de ruminants, 
lions, gazelles, antilopes, mouflons, buffles, se sauvant 
vers l’ouest du Melrir. Et il fallait qu’ils fussent réunis 
dans une commune épouvante qui annihilait la férocité 
des uns et la timidité des autres, ne songeant, dans cet 
affolement extraordinaire, qu’à se soustraire au danger 
que provoquait cette déroute générale des quadrupèdes 
du Djerid. 

« Mais que se passe-t-il donc là-bas ? répétait le 
brigadier Pistache. 

– Oui... Qu’y a-t-il ? » demandait le capitaine 
Hardigan. 

Et l’ingénieur auquel s’adressait cette question la 
laissait sans réponse. 
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Et alors un des spahis de s’écrier : 
« Est-ce que ces bêtes vont se diriger vers nous ? 
– Et comment fuir ? » ajouta l’autre. 
En ce moment, la bande n’était pas à un kilomètre et 

se rapprochait avec la rapidité d’un express. Mais il ne 
sembla pas que ces animaux, dans leur fuite éperdue, 
eussent aperçu les six hommes qui s’étaient réfugiés sur 
le tell. En effet, dans un même mouvement, ils 
obliquèrent vers la gauche et finirent par disparaître au 
milieu d’un tourbillon de poussière. 

Du reste, sur l’ordre du capitaine Hardigan, ses 
compagnons s’étaient couchés au pied des arbres afin 
de n’être point découverts. C’est alors qu’ils virent 
passer au loin des bandes de flamants qui détalaient 
aussi, tandis que des milliers d’oiseaux fuyaient à 
grands coups d’aile vers les rives du Melrir. 

« Mais qu’y a-t-il donc ?... » ne cessait de répéter le 
brigadier Pistache. 

Il était quatre heures de l’après-midi et la cause de 
cet étrange exode ne tarda pas à se révéler. 

Du côté de l’est une nappe liquide commençait à 
s’étendre à la surface du chott et la plaine sablonneuse 
fut bientôt inondée tout entière, mais seulement sous 
une mince couche d’eau. Les efflorescences salines 
avaient peu à peu disparu jusqu’à l’extrême portée du 
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regard et c’était un immense lac qui réverbérait alors les 
rayons du soleil. 

« Est-ce que les eaux du golfe auraient envahi le 
Melrir ?... dit le capitaine Hardigan. 

– Je ne le mets plus en doute, répondit l’ingénieur. 
Ces rumeurs souterraines que nous avons entendues 
provenaient d’un tremblement de terre... Des 
perturbations considérables se sont produites dans le 
sol. Il en est résulté un abaissement des fonds du Melrir 
et peut-être de toute cette partie est du Djerid... La mer, 
après avoir rompu ce qui restait du seuil de Gabès, 
l’aura inondé jusqu’au Melrir ! » 

Cette explication devait être exacte. On se trouvait 
en présence d’un phénomène sismique dont 
l’importance échappait encore. Et, par l’effet de ces 
perturbations, il était possible que la mer Saharienne se 
fût faite d’elle-même et plus vaste que le capitaine 
Roudaire ne l’avait rêvée... 

D’ailleurs, un nouveau tumulte, lointain encore, 
emplissait l’espace. 

Ce n’était plus à travers le sol, c’était à travers les 
airs qu’il se propageait avec une rumeur croissante. 

Et voici que soudain, dans le nord-est, s’élève un 
nuage de poussière et de ce nuage sort bientôt une 
troupe de cavaliers, fuyant comme avaient fui les 
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animaux, à toute vitesse. 
« Hadjar ! » s’écria le capitaine Hardigan. 
Oui ! le chef targui, et, si ses compagnons et lui 

détalaient bride abattue, c’était pour échapper aux 
tourbillons d’un monstrueux mascaret qui se dressait 
derrière eux, en se développant sur toute la largeur du 
chott. 

Deux heures s’étaient écoulées depuis le passage des 
animaux et le soleil allait disparaître. Au milieu de 
l’inondation grandissante le tell n’était-il pas le seul 
refuge qui s’offrît à la bande de Hadjar – un îlot au 
milieu de cette nouvelle mer... 

Assurément, Hadjar, les Touareg, qui n’en étaient 
qu’à un kilomètre, l’avaient aperçu et ils se dirigeaient 
vers lui dans un galop échevelé. Parviendraient-ils à 
l’atteindre avant le mascaret et que deviendraient alors 
les fugitifs que son bouquet d’arbres abritait depuis la 
veille ?... 

Mais la montagne liquide courait plus vite, un 
véritable raz de marée, une succession de lames 
écumantes, d’une irrésistible puissance, et d’une telle 
vitesse que les meilleurs chevaux n’auraient pu la 
dépasser. 

C’est alors que le capitaine et ses compagnons 
furent témoins de ce terrible spectacle : cette centaine 
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d’hommes, rejoints par le mascaret au milieu d’un flot 
d’écume. Puis, tout ce pêle-mêle de cavaliers et de 
chevaux disparut, et, aux dernières lueurs du crépuscule 
on ne voyait plus que des cadavres entraînés par 
l’énorme vague vers l’ouest du Melrir. 

Ce jour-là, lorsque le soleil acheva sa course diurne, 
c’était sur un horizon de mer qu’il s’était couché !... 

Quelle nuit pour les fugitifs ! Si une rencontre avec 
les fauves d’abord, avec les Touareg ensuite leur avait 
été évitée, n’avaient-ils pas à craindre que l’inondation 
ne gagnât le sommet de leur refuge. 

Mais il était impossible de le quitter et ce fut avec 
épouvante qu’ils entendirent l’eau monter peu à peu au 
milieu de cette profonde obscurité, tout emplie d’un 
bruit de ressac... 

On se figure ce que fut cette nuit, tandis que le 
roulement des eaux, activé par une forte brise de l’est, 
ne cessait de se faire entendre. Et l’air s’emplissait des 
cris de ces innombrables oiseaux de mer qui volaient 
maintenant à la surface du Melrir !... 

Le jour reparut. La crue n’avait pas dépassé l’arête 
du refuge, et il semblait bien qu’elle eût atteint son 
maximum, en remplissant le chott à pleins bords. 

Rien à la surface de cette immense plaine liquide ! 
La situation des fugitifs paraissait désespérée. De 
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nourriture, ils n’en avaient plus pour finir la journée, et 
aucun moyen de s’en procurer sur cet aride îlot. Fuir... 
Par quel moyen ?... Construire un radeau avec ces 
arbres et s’y embarquer ? Mais comment les abattre ?... 
Et puis, ce radeau, le pourrait-on diriger, et avec le vent 
épouvantable qui régnait, ne serait-il pas repoussé au 
large des rives du Melrir par des courants contre 
lesquels on ne pourrait lutter ?... 

« Il sera difficile de s’en tirer, dit le capitaine 
Hardigan, après avoir porté ses regards sur le chott... 

– Eh, mon capitaine, répondit le brigadier Pistache, 
mais si quelque secours nous arrivait ?... On ne sait 
pas... » 

La journée s’écoulait sans que la situation eût 
changé. Le Melrir était devenu un lac, comme le 
Rharsa, sans doute. Et même jusqu’où l’inondation 
s’était-elle étendue, si les talus du canal avaient été 
rompus sur toute sa longueur ? 

Nefta et autres bourgades n’avaient-elles pas été 
détruites soit par le phénomène sismique, soit par le 
mascaret qui l’avait suivi ?... Enfin, le désastre ne 
s’était-il pas étendu à toute cette partie du Djerid 
jusqu’au golfe de Gabès ? 

Cependant le soir approchait et, après le repas de la 
matinée, le capitaine Hardigan et ses compagnons 
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n’avaient plus rien à manger. Ainsi qu’ils l’avaient 
constaté en prenant pied sur le tell, aucun fruit ne 
pendait aux branches, rien que du bois mort. Et pas un 
oiseau, pas même un de ces habibis dont il passait des 
bandes au loin, ne venait se poser sur cet îlot ; pas un de 
ces étourneaux dont se fût contenté un estomac torturé 
par la faim. Et, s’il se rencontrait déjà quelques 
poissons sous ces eaux nouvelles, en vain le brigadier 
Pistache chercha-t-il à s’en assurer ; et puis la soif, 
comment l’apaiser, puisque cette nappe liquide avait 
maintenant la salure de la mer ?... 

Or, vers sept heures et demie, au moment où les 
derniers rayons solaires allaient s’éteindre, voici que M. 
François, qui regardait dans la direction du nord-est, dit, 
d’une voix dans laquelle d’ailleurs on n’eût pas surpris 
la moindre émotion : 

« Une fumée... 
– Une fumée ?... s’écria le brigadier Pistache. 
– Une fumée », répéta M. François. 
Tous les yeux se portèrent dans la direction 

indiquée. 
Pas d’erreur, c’était bien une fumée que le vent 

rabattait vers le tell et elle se voyait assez distinctement 
déjà. 

Les fugitifs restaient muets, saisis de la crainte que 
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cette fumée ne vînt à disparaître et que le navire d’où 
elle s’échappait ne mît le cap au large, s’éloignant du 
tell !... 

Ainsi donc, l’explication donnée par l’ingénieur 
était la vraie !... Ses prévisions venaient de se 
réaliser !... 

Pendant la nuit du 26 au 27, les eaux du golfe 
s’étaient répandues à la surface de cette partie orientale 
du Djerid !... Dès lors, une communication existait entre 
la Petite-Syrte et le Melrir, et même praticable 
puisqu’un navire avait pu suivre, sur la ligne du canal 
sans doute, cette route maritime à travers la région des 
sebkhas et des chotts. 

Vingt-cinq minutes après que ce bâtiment eut été 
signalé, on voyait sa cheminée se dessiner sur l’horizon, 
puis sa coque se montra, la coque du premier navire qui 
sillonnait les eaux du nouveau lac. 

« Des signaux !... faisons des signaux ! » s’écria l’un 
des spahis. 

Et comment le capitaine Hardigan aurait-il pu 
indiquer la présence des fugitifs sur l’étroit sommet de 
cet îlot ?... La butte était-elle même assez élevée pour 
que l’équipage eût pu l’apercevoir ?... Et ce navire 
entrevu ne se trouvait-il pas encore à plus de deux 
grandes lieues dans le nord-est ?... 
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D’ailleurs, la nuit venait de succéder au court 
crépuscule, et la fumée ne fut bientôt plus visible au 
milieu de l’obscurité. 

Et alors le spahi, qui ne fut plus maître de lui, de 
s’écrier dans un mouvement de désespoir : 

« Nous sommes perdus !... 
– Sauvés... sauvés, au contraire, répondit le 

capitaine Hardigan. Nos signaux, qu’on n’aurait pu 
apercevoir pendant qu’il faisait jour, on les apercevra la 
nuit !... » 

Et il ajouta : 
« Le feu aux arbres... le feu !... 
– Oui, mon capitaine ! hurla positivement le 

brigadier Pistache, le feu aux arbres !... et ils flamberont 
comme des allumettes ! » 

À l’instant, le briquet fut battu ; des branches, 
tombées çà et là, s’empilèrent au pied des troncs 
d’arbres ; une flamme se dégagea, qui gagna les 
branches supérieures, et de vives clartés dissipèrent les 
ténèbres autour de l’îlot. 

« S’ils ne voient pas notre feu de joie, s’écria 
Pistache, c’est qu’ils sont tous aveugles à bord de ce 
bateau-là ! » 

Cependant, cet embrasement du bouquet d’arbres ne 
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dura pas plus d’une heure. Tout ce bois sec s’était 
rapidement consumé, et, quand les dernières lueurs 
s’éteignirent, on ne savait si le navire s’était rapproché 
du tell, car il ne signala même pas sa présence par un 
coup de canon. 

De profondes ténèbres enveloppaient maintenant 
l’îlot. La nuit s’écoula, et aucun sifflement de vapeur, 
aucun ronflement d’hélice ou d’aubes battant les eaux 
du chott ne parvint aux oreilles des fugitifs. 

« Il est là... il est là !... », s’écria dès les premières 
blancheurs du matin, Pistache, tandis que Coupe-à-cœur 
aboyait de toutes ses forces. 

Le brigadier ne se trompait pas. 
À deux milles était mouillé un petit bâtiment qui 

déployait à sa corne le pavillon français. Lorsque les 
flammes avaient illuminé cet îlot inconnu, le 
commandant avait modifié sa direction et mis le cap au 
sud-ouest. Mais, par prudence, l’îlot n’apparaissant plus 
après l’extinction des flammes, il avait envoyé son 
ancre par le fond et passé cette nuit au mouillage. 

Le capitaine Hardigan et ses compagnons 
poussèrent des cris auxquels bientôt des voix 
répondirent, parmi lesquelles ils reconnurent, dans un 
canot qui s’approchait, celles du lieutenant Villette et 
du maréchal des logis-chef Nicol. 
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C’était l’aviso Benassir de Tunis, un vapeur de petit 
tonnage, arrivé depuis six jours à Gabès, et qui, le 
premier, s’était lancé intrépidement sur la nouvelle mer. 

Quelques minutes après, le canot accostait le pied du 
tell qui avait été le salut des fugitifs et le capitaine 
Hardigan pressait dans ses bras le lieutenant, le marchef 
serrait dans les siens le brigadier Pistache, tandis que 
Coupe-à-cœur sautait au cou de son maître. Quant à M. 
François, Nicol eut grand-peine à le reconnaître dans 
cet homme barbu et moustachu, dont le premier soin 
serait de se raser dès qu’il serait à bord du Benassir. 

Ce qui s’était passé quarante-huit heures avant, le 
voici : 

Un tremblement de terre venait de modifier toute la 
région orientale du Djerid entre le golfe et le Melrir. 
Après la rupture du seuil de Gabès et l’abaissement du 
sol sur une longueur de plus de deux cents kilomètres, 
les eaux de la Petite-Syrte s’étaient précipitées à travers 
le canal qui n’avait pu suffire à les contenir. Aussi 
avaient-elles envahi le pays des sebkha et des chotts, 
inondant non seulement le Rharsa sur toute son 
étendue, mais aussi la vaste dépression du Fejey-Tris. 
Très heureusement, les bourgades, La Hammâ, Nefta, 
Tozeur et autres n’avaient point été englouties, grâce à 
leur situation en terrain élevé et elles pourraient figurer 
sur la carte comme ports de mer. 
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En ce qui concerne le Melrir, l’Hinguiz était devenu 
une grande île centrale. Mais, si Zenfig fut épargnée, du 
moins le chef Hadjar et sa troupe de pillards, surpris par 
le mascaret, avaient-ils péri jusqu’au dernier. 

En ce qui concerne le lieutenant Villette, c’est en 
vain qu’il avait tenté de retrouver le capitaine Hardigan 
et ses compagnons. Les recherches n’avaient point 
abouti. Après avoir fouillé les environs du Melrir du 
côté du chantier du kilomètre 347 où les ouvriers de la 
section n’avaient point reparu, l’expédition de Pointar 
ayant attendu une escorte envoyée de Biskra, il s’était 
rendu à Nefta afin d’y organiser une expédition à 
travers les diverses tribus touareg. 

Mais il y avait rejoint les conducteurs et les deux 
spahis qui avaient dû à un incident fortuit d’échapper au 
sort de leurs chefs. 

Or, il se trouvait dans cette ville lors du tremblement 
de terre, et il y était encore lorsque le commandant du 
Benassir, parti de Gabès dès que l’inondation l’eut 
permis, vint y chercher des informations sur le Rharsa 
et le Melrir. 

Le commandant de l’aviso reçut aussitôt la visite du 
lieutenant et lui offrit de prendre passage à son bord, 
avec le maréchal des logis-chef, dès qu’il eut été mis au 
courant de la situation. Le plus pressé était de partir à la 
recherche du capitaine Hardigan, de l’ingénieur de 
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Schaller et de leurs compagnons. Aussi le Benassir, 
marchant à toute vapeur, après avoir traversé le Rharsa, 
se lança-t-il sur les eaux du Melrir, afin de fouiller les 
oasis de ses rives et celles de la Farfaria que 
l’inondation n’aurait pas submergées. 

Or, la seconde nuit de navigation sur le Melrir, mis 
en éveil par les flammes, le commandant avait pris 
direction sur le tell, mais, sur cette mer nouvelle et avec 
son équipage peu nombreux, il avait renvoyé, au lever 
du jour, malgré les instances de Villette, toute 
communication avec l’îlot, et maintenant les fugitifs, 
sains et saufs, étaient tous à bord. 

L’aviso, dès qu’il eut reçu ses nouveaux passagers, 
reprit la route de Tozeur, où le commandant voulait les 
déposer et faire parvenir de là, par voie rapide, des 
renseignements à ses chefs avant de reprendre son 
voyage de reconnaissance jusqu’aux dernières limites 
du Melrir. 

Ce fut donc quand M. de Schaller et ses 
compagnons débarquèrent à Tozeur que le capitaine 
Hardigan retrouva les hommes de son détachement. Et 
avec quelle joie ils le reçurent, ses compagnons et lui ! 

Même l’introuvable colonne de Biskra était 
représentée par une dépêche arrivée par Tunis, et dans 
laquelle Pointar, obligé de rétrograder avec ses hommes 
jusqu’à Biskra, demandait de nouvelles instructions. 
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Ce fut là aussi que Va-d’l’avant, le vieux frère, revit 
Coupe-à-cœur, et quels témoignages de satisfaction 
échangèrent ces deux amis, cela ne saurait s’exprimer ! 

Et tout cela au milieu d’une foule le plus souvent 
enthousiaste, mais toujours surexcitée par tous les 
événements qui avaient entouré ce cataclysme, et qui se 
pressait autour des premiers explorateurs de la mer 
nouvelle. 

Tout à coup, l’ingénieur trouva en face de lui un 
inconnu qui s’était frayé un chemin en jouant des 
coudes, qui le salua d’abord très bas et tout aussitôt lui 
dit avec un fort accent exotique : 

« C’est bien à M. de Schaller, parlant à sa personne, 
que j’ai l’avantage de m’adresser ? 

– Il me semble que oui..., répondit celui-ci. 
– Eh bien alors, Monsieur, j’ai l’avantage de vous 

signifier qu’aux termes d’une procuration par acte en 
brevet et dûment authentique, passée par-devant 
notaire, revêtue de la légalisation de M. le Président du 
tribunal de première instance du ressort du siège social 
de la Compagnie franco-étrangère, visée pour exequatur 
à la Résidence générale de France à Tunis – en marge 
de laquelle se trouve la mention suivante : Enregistré 
folio 200 verso case 12, reçu 3,75 F, décimes compris, 
signature illisible, je suis le mandataire des liquidateurs 
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de ladite Compagnie avec les pouvoirs les plus étendus, 
notamment de transiger et au besoin de compromettre. 
– Lesdits pouvoirs bien et dûment homologués. – Vous 
ne serez pas surpris, Monsieur, si agissant ès qualités, je 
vous demande compte, en leur nom, des travaux 
entrepris par elle et que vous aviez pris l’engagement 
d’utiliser. » 

Dans la joie débordante qui l’envahissait peu à peu, 
depuis qu’il avait retrouvé ses compagnons et qu’il 
voyait son œuvre achevée d’une façon tellement 
fantastique, cet homme si froid, si méthodique, si 
maître de lui dans les circonstances les plus difficiles, 
redevint, pour un instant, le boute-en-train renommé 
d’autrefois, lorsque, dans la cour de Centrale, lui, le 
major de la promotion, apostrophait ses « bizuts » avec 
la verve endiablée d’un ancien. Et ce fut d’un ton 
gouailleur que, s’adressant à son interlocuteur, il lui 
dit : 

« Monsieur le mandataire aux pouvoirs très étendus, 
un conseil d’ami : prenez plutôt des actions de la mer 
Saharienne. » 

Et pendant qu’au milieu des manifestations et des 
félicitations il poursuivait sa route, il se mit à chiffrer 
les devis des nouveaux travaux qui devaient figurer 
dans le rapport qu’il voulait envoyer le jour même aux 
administrateurs de la Société. 
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