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Un capitaine des bois 
 
« Phyjslyddqfdzxgasgzzqqehxgkfndrxujugiocytdxvksbxhhu

ypodvyrymhuhpuydkjoxphetozsletnpmvffovpdpajxhyynojygga
ymeynfuqlnmvlyfgsuzmqiztlbqgyugsqeubvnrcredgruzblrmxyu
hqhpdrrgcrohepqxufivvrplphonthvddqfhqsntzhhhnfepmqkyuu
exktoggkyuumfvijdqdpzjqsykrplxhxqrymvklohhhotozvdksppsu
vjh.d. » 

 
L’homme qui tenait à la main le document, dont ce 

bizarre assemblage de lettres formait le dernier alinéa, resta 
quelques instants pensif, après l’avoir attentivement relu. 

Le document comptait une centaine de ces lignes, qui 
n’étaient pas même divisées par mots. Il semblait avoir été 
écrit depuis des années, et, sur la feuille d’épais papier que 
couvraient ces hiéroglyphes, le temps avait déjà mis sa patine 
jaunâtre. 

Mais, suivant quelle loi ces lettres avaient-elles été 
réunies? Seul, cet homme eût pu le dire. En effet, il en est de 
ces langages chiffrés comme des serrures des coffres-forts 
modernes : ils se défendent de la même façon. Les 
combinaisons qu’ils présentent se comptent par milliards, et 
la vie d’un calculateur ne suffirait pas à les énoncer. Il faut le 
« mot » pour ouvrir le coffre de sûreté; il faut le « chiffre » 
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pour lire un cryptogramme de ce genre. Aussi, on le verra, 
celui-ci devait résister aux tentatives les plus ingénieuses, et 
cela, dans des circonstances de la plus haute gravité. 

L’homme qui venait de relire ce document n’était qu’un 
simple capitaine des bois. 

Au Brésil, on désigne sous cette appellation « capitaes do 
mato », les agents employés à la recherche des nègres 
marrons. C’est une institution qui date de 1722. À cette 
époque, les idées anti-esclavagistes ne s’étaient fait jour que 
dans l’esprit de quelques philanthropes. Plus d’un siècle 
devait se passer encore avant que les peuples civilisés les 
eussent admises et appliquées. Il semble, cependant, que ce 
soit un droit, le premier des droits naturels pour l’homme, 
que celui d’être libre, de s’appartenir, et, pourtant, des 
milliers d’années s’étaient écoulées avant que la généreuse 
pensée vînt à quelques nations d’oser le proclamer. 

En 1852, – année dans laquelle va se dérouler cette 
histoire, – il y avait encore des esclaves au Brésil, et, 
conséquemment, des capitaines des bois pour leur donner la 
chasse. Certaines raisons d’économie politique avaient 
retardé l’heure de l’émancipation générale; mais, déjà, le 
Noir avait le droit de se racheter, déjà les enfants qui 
naissaient de lui naissaient libres. Le jour n’était donc plus 
éloigné où ce magnifique pays, dans lequel tiendraient les 
trois quarts de l’Europe, ne compterait plus un seul esclave 
parmi ses dix millions d’habitants. 

En réalité, la fonction de capitaine des bois était destinée 
à disparaître dans un temps prochain, et, à cette époque, les 
bénéfices produits par la capture des fugitifs étaient 
sensiblement diminués. Or, si, pendant la longue période où 
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les profits du métier furent assez rémunérateurs, les 
capitaines des bois formaient un monde d’aventuriers, le plus 
ordinairement composé d’affranchis, de déserteurs, qui 
méritaient peu d’estime, il va de soi qu’à l’heure actuelle ces 
chasseurs d’esclaves ne devaient plus appartenir qu’au rebut 
de la société, et, très probablement, l’homme au document ne 
déparait pas la peu recommandable milice des « capitaes do 
mato ». 

Ce Torrès, – ainsi se nommait-il, – n’était ni un métis, ni 
un Indien, ni un Noir, comme la plupart de ses camarades : 
c’était un blanc d’origine brésilienne, ayant reçu un peu plus 
d’instruction que n’en comportait sa situation présente. En 
effet, il ne fallait voir en lui qu’un de ces déclassés, comme il 
s’en rencontre tant dans les lointaines contrées du Nouveau 
Monde, et, à une époque où la loi brésilienne excluait encore 
de certains emplois les mulâtres ou autres sang-mêlé, si cette 
exclusion l’eût atteint, ce n’eût pas été pour son origine, mais 
pour cause d’indignité personnelle. 

En ce moment, d’ailleurs, Torrès n’était plus au Brésil. Il 
avait tout récemment passé la frontière, et, depuis quelques 
jours, il errait dans ces forêts du Pérou, au milieu desquelles 
se développe le cours du Haut-Amazone. 

Torrès était un homme de trente ans environ, bien 
constitué, sur qui les fatigues d’une existence assez 
problématique ne semblaient pas avoir eu prise, grâce à un 
tempérament exceptionnel, à une santé de fer. 

De taille moyenne, large d’épaules, les traits réguliers, la 
démarche assurée, le visage très hâlé par l’air brûlant des 
tropiques, il portait une épaisse barbe noire. Ses yeux, perdus 
sous des sourcils rapprochés, jetaient ce regard vif, mais sec, 
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des natures impudentes. Même au temps où le climat ne 
l’avait pas encore bronzée, sa face, loin de rougir facilement, 
devait plutôt se contracter sous l’influence des passions 
mauvaises. 

Torrès était vêtu à la mode fort rudimentaire du coureur 
des bois. Ses vêtements témoignaient d’un assez long usage : 
sur sa tête, il portait un chapeau de cuir à larges bords, posé 
de travers; sur ses reins, une culotte de grosse laine, se 
perdant sous la tige d’épaisses bottes, qui formaient la partie 
la plus solide de ce costume; un « puncho » déteint, jaunâtre, 
ne laissant voir ni ce qu’était la veste, ni ce qu’avait été le 
gilet, qui lui couvraient la poitrine. 

Mais, si Torrès était un capitaine des bois, il était évident 
qu’il n’exerçait plus ce métier, du moins dans les conditions 
où il se trouvait actuellement. Cela se voyait à l’insuffisance 
de ses moyens de défense ou d’attaque pour la poursuite des 
Noirs. Pas d’arme à feu : ni fusil, ni revolver. À la ceinture, 
seulement, un de ces engins qui tiennent plus du sabre que du 
couteau de chasse et qu’on appelle une « manchetta ». En 
outre, Torrès était muni d’une « enchada », sorte de houe, 
plus spécialement employée à la poursuite des tatous et des 
agoutis, qui abondent dans les forêts du Haut-Amazone, où 
les fauves sont généralement peu à craindre. 

En tout cas, ce jour-là, 4 mai 1852, il fallait que cet 
aventurier fût singulièrement absorbé dans la lecture du 
document sur lequel ses yeux étaient fixés, ou que, très 
habitué à errer dans ces bois du Sud-Amérique, il fût bien 
indifférent à leurs splendeurs. En effet, rien ne pouvait le 
distraire de son occupation : ni ce cri prolongé des singes 
hurleurs, que M. Saint-Hilaire a justement comparé au bruit 
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de la cognée du bûcheron, s’abattant sur les branches 
d’arbres – ni le tintement sec des anneaux du crotale, serpent 
peu agressif, il est vrai, mais excessivement venimeux –; ni la 
voix criarde du crapaud cornu, auquel appartient le prix de 
laideur dans la classe des reptiles –; ni même le coassement à 
la fois sonore et grave de la grenouille mugissante, qui, si elle 
ne peut prétendre à dépasser le boeuf en grosseur, l’égale par 
l’éclat de ses beuglements. 

Torrès n’entendait rien de tous ces vacarmes, qui sont 
comme la voix complexe des forêts du Nouveau Monde. 
Couché au pied d’un arbre magnifique, il n’en était même 
plus à admirer la haute ramure de ce « pao ferro » ou bois de 
fer, à sombre écorce, serré de grain, dur comme le métal qu’il 
remplace dans l’arme ou l’outil de l’Indien sauvage. Non! 
Abstrait dans sa pensée, le capitaine des bois tournait et 
retournait entre ses doigts le singulier document. Avec le 
chiffre dont il avait le secret, il restituait à chaque lettre sa 
valeur véritable; il lisait, il contrôlait le sens de ces lignes 
incompréhensibles pour tout autre que pour lui, et alors il 
souriait d’un mauvais sourire. 

Puis, il se laissa aller à murmurer à mi-voix ces quelques 
phrases que personne ne pouvait entendre en cet endroit 
désert de la forêt péruvienne, et que personne n’aurait su 
comprendre, d’ailleurs : 

« Oui, dit-il, voilà une centaine de lignes, bien nettement 
écrites, qui ont pour quelqu’un que je sais une importance 
dont il ne peut se douter! Ce quelqu’un est riche! C’est une 
question de vie ou de mort pour lui, et partout cela se paye 
cher! » 

Et regardant le document d’un oeil avide : 
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« À un conto de reis seulement pour chacun des mots de 
cette dernière phrase, cela ferait une somme1! C’est qu’elle a 
son prix, cette phrase! Elle résume le document tout entier! 
Elle donne leurs vrais noms aux vrais personnages! Mais, 
avant de s’essayer à la comprendre, il faudrait commencer 
par déterminer le nombre de mots qu’elle contient, et l’eût-on 
fait, son sens véritable échapperait encore! » 

Et, ce disant, Torrès se mit à compter mentalement. 
« Il y a là cinquante-huit mots! s’écria-t-il, ce qui ferait 

cinquante-huit contos2! Rien qu’avec cela on pourrait vivre 
au Brésil, en Amérique, partout où l’on voudrait, et même 
vivre à ne rien faire! Et que serait-ce donc si tous les mots de 
ce document m’étaient payés à ce prix! Il faudrait alors 
compter par centaines de contos! Ah! mille diables! J’ai là 
toute une fortune à réaliser, ou je ne suis que le dernier des 
sots! » 

Il semblait que les mains de Torrès, palpant l’énorme 
somme, se refermaient déjà sur des rouleaux d’or. 

Brusquement, sa pensée prit alors un nouveau cours. 
« Enfin! s’écria-t-il, je touche au but, et je ne regretterai 

pas les fatigues de ce voyage, qui m’a conduit des bords de 
l’Atlantique au cours du Haut-Amazone! Cet homme pouvait 
avoir quitté l’Amérique, il pouvait être au-delà des mers, et 
alors, comment aurais-je pu l’atteindre? Mais non! Il est là, 
et, en montant à la cime de l’un de ces arbres, je pourrais 
apercevoir le toit de l’habitation où il demeure avec toute sa 

                                     
1 1000 reis valent environ 3 francs de monnaie française, et un conto de reis 

vaut 3000 francs. 
2 174 000 francs. 
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famille! » 
Puis, saisissant le papier et l’agitant avec un geste fébrile : 
« Avant demain, dit-il, je serai en sa présence! Avant 

demain, il saura que son honneur, sa vie sont renfermés dans 
ces lignes! Et lorsqu’il voudra en connaître le chiffre qui lui 
permette de les lire, eh bien, il le payera, ce chiffre! Il le 
payera, si je veux, de toute sa fortune, comme il le payerait 
de tout son sang! Ah! mille diables! Le digne compagnon de 
la milice qui m’a remis ce document précieux, qui m’en a 
donné le secret, qui m’a dit où je trouverais son ancien 
collègue et le nom sous lequel il se cache depuis tant 
d’années, ce digne compagnon ne se doutait guère qu’il 
faisait ma fortune! » 

Torrès regarda une dernière fois le papier jauni, et, après 
l’avoir plié avec soin, il le serra dans un solide étui de cuivre, 
qui lui servait aussi de porte-monnaie. 

En vérité, si toute la fortune de Torrès était contenue dans 
cet étui, grand comme un porte-cigare, en aucun pays du 
monde il n’eût passé pour riche. Il avait bien là un peu de 
toutes les monnaies d’or des États environnants : deux 
doubles condors des États-Unis de Colombie, valant chacun 
cent francs environ, des bolivars vénézuéliens pour une 
somme égale, des sols péruviens pour le double, quelques 
escudos chiliens pour cinquante francs au plus, et d’autres 
minimes pièces. Mais tout cela ne faisait qu’une somme 
ronde de cinq cents francs, et encore Torrès eût-il été très 
embarrassé de dire où et comment il l’avait acquise. 

Ce qui était certain, c’est que, depuis quelques mois, après 
avoir abandonné brusquement ce métier de capitaine des bois 
qu’il exerçait dans la province du Para, Torrès avait remonté 
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le bassin de l’Amazone et passé la frontière pour entrer sur le 
territoire péruvien. 

À cet aventurier, d’ailleurs, il n’avait fallu que peu de 
choses pour vivre. Quelles dépenses lui étaient nécessaires? 
Rien pour son logement, rien pour son habillement. La forêt 
lui procurait sa nourriture qu’il préparait sans frais, à la mode 
des coureurs de bois. Il lui suffisait de quelques reis pour son 
tabac qu’il achetait dans les missions ou dans les villages, 
autant pour l’eau-de-vie de sa gourde. Avec peu, il pouvait 
aller loin. 

Lorsque le papier eut été serré dans l’étui de métal, dont 
le couvercle se fermait hermétiquement, Torrès, au lieu de le 
replacer dans la poche de la vareuse que recouvrait son 
poncho, crut mieux faire, par excès de précaution, en le 
déposant, près de lui, dans le creux d’une racine de l’arbre au 
pied duquel il était étendu. 

C’était une imprudence qui faillit lui coûter cher! 
Il faisait très chaud. Le temps était lourd. Si l’église de la 

bourgade la plus voisine eût possédé une horloge, cette 
horloge aurait alors sonné deux heures après midi, et, avec le 
vent qui portait, Torrès l’eût entendue, car il n’en était pas à 
plus de deux milles. 

Mais l’heure lui était indifférente, sans doute. Habitué à 
se guider sur la hauteur, plus ou moins bien calculée, du 
soleil au-dessus de l’horizon, un aventurier ne saurait 
apporter l’exactitude militaire dans les divers actes de la vie. 
Il déjeune ou dîne quand il lui plaît ou lorsqu’il le peut. Il 
dort où et quand le sommeil le prend. Si la table n’est pas 
toujours mise, le lit est toujours fait au pied d’un arbre, dans 
l’épaisseur d’un fourré, en pleine forêt. Torrès n’était pas 
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autrement difficile sur les questions de confort. D’ailleurs, 
s’il avait marché une grande partie de la matinée, il venait de 
manger quelque peu, et le besoin de dormir se faisait 
maintenant sentir. Or, deux ou trois heures de repos le 
mettraient en état de reprendre sa route. Il se coucha donc sur 
l’herbe le plus confortablement qu’il put, en attendant le 
sommeil. 

Cependant Torrès n’était pas de ces gens qui s’endorment 
sans s’être préparés à cette opération par certains 
préliminaires. Il avait l’habitude d’abord d’avaler quelques 
gorgées de forte liqueur, puis, cela fait, de fumer une pipe. 
L’eau-de-vie surexcite le cerveau, et la fumée du tabac se 
mélange bien à la fumée des rêves. Du moins, c’était son 
opinion. 

Torrès commença donc par appliquer à ses lèvres une 
gourde qu’il portait à son côté. Elle contenait cette liqueur 
connue généralement sous le nom de « chica » au Pérou, et 
plus particulièrement sous celui de « caysuma » sur le Haut-
Amazone. C’est le produit d’une distillation légère de la 
racine de manioc doux, dont on a provoqué la fermentation, 
et à laquelle le capitaine des bois, en homme dont le palais 
est à demi blasé, croyait devoir ajouter une bonne dose de 
tafia. 

Lorsque Torrès eut bu quelques gorgées de cette liqueur, 
il agita la gourde, et il constata, non sans regrets, qu’elle était 
à peu près vide. 

« À renouveler! » dit-il simplement. 
Puis, tirant une courte pipe en racine, il la bourra de ce 

tabac âcre et grossier du Brésil, dont les feuilles 
appartenaient à cet antique « petun » rapporté en France par 
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Nicot, auquel on doit la vulgarisation de la plus productive et 
de la plus répandue des solanées. 

Ce tabac n’avait rien de commun avec le scaferlati de 
premier choix que produisent les manufactures françaises, 
mais Torrès n’était pas plus difficile sur ce point que sur bien 
d’autres. Il battit le briquet, enflamma un peu de cette 
substance visqueuse, connue sous le nom d’« amadou de 
fourmis », que sécrètent certains hyménoptères, et il alluma 
sa pipe. 

À la dixième aspiration, ses yeux se fermaient, la pipe lui 
échappait des doigts, et il s’endormait, ou plutôt il tombait 
dans une sorte de torpeur qui n’était pas du vrai sommeil. 
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Voleur et volé 
 
Torrès dormait depuis une demi-heure environ, lorsqu’un 

bruit se fit entendre sous les arbres. C’était un bruit de pas 
légers, comme si quelque visiteur eût marché pieds nus, en 
prenant certaines précautions pour ne pas être entendu. Se 
mettre en garde contre toute approche suspecte aurait été le 
premier soin de l’aventurier, si ses yeux eussent été ouverts 
en ce moment. Mais ce n’était pas là de quoi l’éveiller, et 
celui qui s’avançait put arriver en sa présence, à dix pas de 
l’arbre, sans avoir été aperçu. 

Ce n’était point un homme, c’était un « guariba ». 
De tous ces singes à queue prenante qui hantent les forêts 

du Haut-Amazone, sahuis aux formes gracieuses, sajous 
cornus, monos à poils gris, sagouins qui ont l’air de porter un 
masque sur leur face grimaçante, le guariba est sans contredit 
le plus original. D’humeur sociable, peu farouche, très 
différent en cela du « mucura » féroce et infect, il a le goût de 
l’association et marche le plus ordinairement en troupe. C’est 
lui dont la présence se signale au loin par ce concert de voix 
monotones, qui ressemble aux prières psalmodiées des 
chantres. Mais, si la nature ne l’a pas créé méchant, il ne faut 
pas qu’on l’attaque sans précaution. En tout cas, ainsi qu’on 
va le voir, un voyageur endormi ne laisse pas d’être exposé, 
lorsqu’un guariba le surprend dans cette situation et hors 
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d’état de se défendre. 
Ce singe, qui porte aussi le nom de « barbado » au Brésil, 

était de grande taille. La souplesse et la vigueur de ses 
membres devaient faire de lui un vigoureux animal, aussi 
apte à lutter sur le sol qu’à sauter de branche en branche à la 
cime des géants de la forêt. 

Mais, alors, celui-ci s’avançait à petits pas, prudemment. 
Il jetait des regards à droite et à gauche, en agitant 
rapidement sa queue. À ces représentants de la race simienne, 
la nature ne s’est pas contentée de donner quatre mains, – ce 
qui en fait des quadrumanes –, elle s’est montrée plus 
généreuse, et ils en ont véritablement cinq, puisque 
l’extrémité de leur appendice caudal possède une parfaite 
faculté de préhension. 

Le guariba s’approcha sans bruit, brandissant un solide 
bâton, qui, manoeuvré par son bras vigoureux, pouvait 
devenir une arme redoutable. Depuis quelques minutes, il 
avait dû apercevoir l’homme couché au pied de l’arbre, mais 
l’immobilité du dormeur l’engagea, sans doute, à venir le 
voir de plus près. Il s’avança donc, non sans quelque 
hésitation, et s’arrêta enfin à trois pas de lui. 

Sur sa face barbue s’ébaucha une grimace qui découvrit 
ses dents acérées, d’une blancheur d’ivoire, et son bâton 
s’agita d’une façon peu rassurante pour le capitaine des bois. 

Très certainement la vue de Torrès n’inspirait pas à ce 
guariba des idées bienveillantes. Avait-il donc des raisons 
particulières d’en vouloir à cet échantillon de la race humaine 
que le hasard lui livrait sans défense? Peut-être! On sait 
combien certains animaux gardent la mémoire des mauvais 
traitements qu’ils ont reçus, et il était possible que celui-ci 
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eût quelque rancune en réserve contre les coureurs des bois. 
En effet, pour les Indiens surtout, le singe est un gibier 

dont il convient de faire le plus grand cas, et, à quelque 
espèce qu’il appartienne, ils lui donnent la chasse avec toute 
l’ardeur d’un Nemrod, non seulement pour le plaisir de le 
chasser, mais aussi pour le plaisir de le manger. 

Quoi qu’il en soit, si le guariba ne parut pas disposé à 
intervertir les rôles cette fois, s’il n’alla pas jusqu’à oublier 
que la nature n’a fait de lui qu’un simple herbivore en 
songeant à dévorer le capitaine des bois, il sembla du moins 
très décidé à détruire un de ses ennemis naturels. 

Aussi, après l’avoir regardé pendant quelques instants, le 
guariba commença à faire le tour de l’arbre. Il marchait 
lentement, retenant son souffle, mais se rapprochant de plus 
en plus. Son attitude était menaçante, sa physionomie féroce. 
Assommer d’un seul coup cet homme immobile, rien ne 
devait lui être plus aisé, et, en ce moment, il est certain que la 
vie de Torrès ne tenait plus qu’à un fil. 

En effet, le guariba s’arrêta une seconde fois tout près de 
l’arbre, il se plaça de côté, de manière à dominer la tête du 
dormeur, et il leva son bâton pour l’en frapper. 

Mais, si Torrès avait été imprudent en déposant près de 
lui, dans le creux d’une racine, l’étui qui contenait son 
document et sa fortune, ce fut cette imprudence cependant 
qui lui sauva la vie. 

Un rayon de soleil, se glissant entre les branches, vint 
frapper l’étui, dont le métal poli s’alluma comme un miroir. 
Le singe, avec cette frivolité particulière à son espèce, fut 
immédiatement distrait. Ses idées – si tant est qu’un animal 
puisse avoir des idées –, prirent aussitôt un autre cours. Il se 
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baissa, ramassa l’étui, recula de quelques pas, et, l’élevant à 
la hauteur de ses yeux, il le regarda, non sans surprise, en le 
faisant miroiter. Peut-être fut-il encore plus étonné, lorsqu’il 
entendit résonner les pièces d’or que cet étui contenait. Cette 
musique l’enchanta. Ce fut comme un hochet aux mains d’un 
enfant. Puis, il le porta à sa bouche, et ses dents grincèrent 
sur le métal, mais ne cherchèrent point à l’entamer. 

Sans doute, le guariba crut avoir trouvé là quelque fruit 
d’une nouvelle espèce, une sorte d’énorme amande toute 
brillante, avec un noyau qui jouait librement dans sa coque. 
Mais, s’il comprit bientôt son erreur, il ne pensa pas que ce 
fût une raison pour jeter cet étui. Au contraire, il le serra plus 
étroitement dans sa main gauche, et laissa choir son bâton, 
qui, en tombant, brisa une branche sèche. 

À ce bruit, Torrès se réveilla, et, avec la prestesse des 
gens toujours aux aguets, chez lesquels le passage de l’état de 
sommeil à l’état de veille s’opère sans transition, il fut 
aussitôt debout. 

En un instant, Torrès avait reconnu à qui il avait affaire. 
« Un guariba! » s’écria-t-il. 
Et sa main saisissant la manchetta déposée près de lui, il 

se mit en état de défense. 
Le singe, effrayé, s’était aussitôt reculé, et, moins brave 

devant un homme éveillé que devant un homme endormi, 
après une rapide gambade, il se glissa sous les arbres. 

« Il était temps! s’écria Torrès. Le coquin m’aurait 
assommé sans plus de cérémonie! » 

Soudain, entre les mains du singe, qui s’était arrêté à vingt 
pas et le regardait avec force grimaces, comme s’il eût voulu 
le narguer, il aperçut son précieux étui. 
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« Le gueux! s’écria-t-il encore. S’il ne m’a pas tué, il a 
presque fait pis! Il m’a volé! » 

La pensée que l’étui contenait son argent ne fut cependant 
pas pour le préoccuper tout d’abord. Mais ce qui le fit bondir, 
c’est l’idée que l’étui renfermait ce document, dont la perte, 
irréparable pour lui, entraînerait celle de toutes ses 
espérances. 

« Mille diables! » s’écria-t-il. 
Et cette fois, voulant, coûte que coûte, reprendre son étui, 

Torrès s’élança à la poursuite du guariba. 
Il ne se dissimulait pas que d’atteindre cet agile animal ce 

n’était pas facile. Sur le sol, il s’enfuirait trop vite; dans les 
branches, il s’enfuirait trop haut. Un coup de fusil bien ajusté 
aurait seul pu l’arrêter dans sa course ou dans son vol; mais 
Torrès ne possédait aucune arme à feu. Son sabre-poignard et 
sa houe n’auraient eu raison du guariba qu’à la condition de 
pouvoir l’en frapper. 

Il devint bientôt évident que le singe ne pourrait être 
atteint que par surprise. De là, nécessité pour Torrès de ruser 
avec le malicieux animal. S’arrêter, se cacher derrière 
quelque tronc d’arbre, disparaître sous un fourré, inciter le 
guariba, soit à s’arrêter, soit à revenir sur ses pas, il n’y avait 
pas autre chose à tenter. C’est ce que fit Torrès, et la 
poursuite commença dans ces conditions; mais, lorsque le 
capitaine des bois disparaissait, le singe attendait patiemment 
qu’il reparût, et, à ce manège, Torrès se fatiguait sans 
résultat. 

« Damné guariba! s’écria-t-il bientôt. Je n’en viendrai 
jamais à bout, et il peut me reconduire ainsi jusqu’à la 
frontière brésilienne! Si encore il lâchait mon étui! Mais non! 
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Le tintement des pièces d’or l’amuse! Ah! voleur! si je 
parviens à t’empoigner!... » 

Et Torrès de reprendre sa poursuite, et le singe de détaler 
avec une nouvelle ardeur! 

Une heure se passa dans ces conditions, sans amener 
aucun résultat. Torrès y mettait un entêtement bien naturel. 
Comment, sans ce document, pourrait-il battre monnaie? 

La colère prenait alors Torrès. Il jurait, il frappait la terre 
du pied, il menaçait le guariba. La taquine bête ne lui 
répondait que par un ricanement bien fait pour le mettre hors 
de lui. 

Et alors Torrès se remettait à le poursuivre. Il courait à 
perdre haleine, s’embarrassant dans ces hautes herbes, ces 
épaisses broussailles, ces lianes entrelacées, à travers 
lesquelles le guariba passait comme un coureur de steeple-
chase. De grosses racines cachées sous les herbes barraient 
parfois les sentiers. Il buttait, il se relevait. Enfin il se surprit 
à crier : « À moi! à moi! au voleur! » comme s’il eût pu se 
faire entendre. 

Bientôt, à bout de forces, et la respiration lui manquant, il 
fut obligé de s’arrêter. 

« Mille diables! dit-il, quand je poursuivais les nègres 
marrons à travers les halliers, ils me donnaient moins de 
peine! Mais je l’attraperai, ce singe maudit; j’irai, oui! j’irai, 
tant que mes jambes pourront me porter, et nous verrons!... » 

Le guariba était resté immobile, en voyant que 
l’aventurier avait cessé de le poursuivre. Il se reposait, lui 
aussi, bien qu’il fût loin d’être arrivé à ce degré d’épuisement 
qui interdisait tout mouvement à Torrès. 

Il resta ainsi pendant dix minutes, grignotant deux ou trois 
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racines qu’il venait d’arracher à fleur de terre, et il faisait de 
temps en temps tinter l’étui à son oreille. 

Torrès, exaspéré, lui jeta des pierres qui l’atteignirent, 
mais sans lui faire grand mal à cette distance. 

Il fallait pourtant prendre un parti. D’une part, continuer à 
poursuivre le singe avec si peu de chances de pouvoir 
l’atteindre, cela devenait insensé; de l’autre, accepter pour 
définitive cette réplique du hasard à toutes ses combinaisons, 
être non seulement vaincu, mais déçu et mystifié par un sot 
animal, c’était désespérant. 

Et cependant, Torrès devait le reconnaître, lorsque la nuit 
serait venue, le voleur disparaîtrait sans peine, et lui, le volé, 
serait embarrassé même de retrouver son chemin à travers 
cette épaisse forêt. En effet, la poursuite l’avait entraîné à 
plusieurs milles des berges du fleuve, et il lui serait déjà 
malaisé d’y revenir. 

Torrès hésita, il tâcha de résumer ses idées avec sang-
froid, et, finalement, après avoir proféré une dernière 
imprécation, il allait abandonner toute idée de rentrer en 
possession de son étui, quand, songeant encore, en dépit de sa 
volonté, à ce document, à tout cet avenir échafaudé sur 
l’usage qu’il en comptait faire, il se dit qu’il se devait de 
tenter un dernier effort. 

Il se releva donc. 
Le guariba se releva aussi. 
Il fit quelques pas en avant. 
Le singe en fit autant en arrière; mais, cette fois, au lieu 

de s’enfoncer plus profondément dans la forêt, il s’arrêta au 
pied d’un énorme ficus, – cet arbre dont les échantillons 
variés sont si nombreux dans tout le bassin du Haut-
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Amazone. 
Saisir le tronc de ses quatre mains, grimper avec l’agilité 

d’un clown qui serait un singe, s’accrocher avec sa queue 
prenante aux premières branches étendues horizontalement à 
quarante pieds au-dessus du sol, puis se hisser à la cime de 
l’arbre, jusqu’au point où ses derniers rameaux fléchissaient 
sous lui, ce ne fut qu’un jeu pour l’agile guariba et l’affaire 
de quelques instants. 

Là, installé tout à son aise, il continua son repas 
interrompu en cueillant les fruits qui se trouvaient à la portée 
de sa main. Certes, Torrès aurait eu, lui aussi, grand besoin 
de boire et de manger, mais impossible! Sa musette était 
plate, sa gourde était vide! 

Cependant, au lieu de revenir sur ses pas, il se dirigea vers 
l’arbre, bien que la situation prise par le singe fût encore plus 
défavorable pour lui. Il ne pouvait songer un instant à 
grimper aux branches de ce ficus, que son voleur aurait eu 
vite fait d’abandonner pour un autre. 

Et toujours l’insaisissable étui de résonner à son oreille! 
Aussi, dans sa fureur, dans sa folie, Torrès apostropha-t-il 

le guariba. Dire de quelle série d’invectives il le gratifia, 
serait impossible. N’alla-t-il pas jusqu’à le traiter, non 
seulement de métis, ce qui est déjà une grave injure dans la 
bouche d’un Brésilien de race blanche, mais encore de 
« curiboca », c’est-à-dire de métis, de nègre et d’Indien! Or, 
de toutes les insultes qu’un homme puisse adresser à un 
autre, il n’en est certainement pas de plus cruelle sous cette 
latitude équatoriale. 

Mais le singe, qui n’était qu’un simple quadrumane, se 
moquait de tout ce qui eût révolté un représentant de l’espèce 
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humaine. 
Alors Torrès recommença à lui jeter des pierres, des 

morceaux de racines, tout ce qui pouvait lui servir de 
projectiles. Avait-il donc l’espoir de blesser grièvement le 
singe? Non! Il ne savait plus ce qu’il faisait. À vrai dire, la 
rage de son impuissance lui ôtait toute raison. Peut-être 
espéra-t-il un instant que, dans un mouvement que ferait le 
guariba pour passer d’une branche à une autre, l’étui lui 
échapperait, voire même que, pour ne pas demeurer en reste 
avec son agresseur, il s’aviserait de le lui lancer à la tête! 
Mais non! Le singe tenait à conserver l’étui, et tout en le 
serrant d’une main, il lui en restait encore trois pour se 
mouvoir. 

Torrès, désespéré, allait définitivement abandonner la 
partie et revenir vers l’Amazone, lorsqu’un bruit de voix se 
fit entendre. Oui! un bruit de voix humaines. 

On parlait à une vingtaine de pas de l’endroit où s’était 
arrêté le capitaine des bois. 

Le premier soin de Torrès fut de se cacher dans un épais 
fourré. En homme prudent, il ne voulait pas se montrer, sans 
savoir au moins à qui il pouvait avoir affaire. 

Palpitant, très intrigué, l’oreille tendue, il attendait, 
lorsque tout à coup retentit la détonation d’une arme à feu. 

Un cri lui succéda, et le singe, mortellement frappé tomba 
lourdement sur le sol, tenant toujours l’étui de Torrès. 

« Par le diable! s’écria celui-ci, voilà pourtant une balle 
qui est arrivée à propos! » 

Et cette fois, sans s’inquiéter d’être vu, il sortait du fourré, 
lorsque deux jeunes gens apparurent sous les arbres. 
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C’étaient des Brésiliens, vêtus en chasseurs, bottes de 
cuir, chapeau léger de fibres de palmier, veste ou plutôt 
vareuse, serrée à la ceinture et plus commode que le puncho 
national. À leurs traits, à leur teint, on eût facilement reconnu 
qu’ils étaient de sang portugais. 

Chacun d’eux était armé d’un de ces longs fusils de 
fabrication espagnole, qui rappellent un peu les armes arabes, 
fusils à longue portée, d’une assez grande justesse, et que les 
habitués de ces forêts du Haut-Amazone manoeuvrent avec 
succès. 

Ce qui venait de se passer en était la preuve. À une 
distance oblique de plus de quatre-vingts pas, le quadrumane 
avait été frappé d’une balle en pleine tête. 

En outre, les deux jeunes gens portaient à la ceinture une 
sorte de couteau-poignard, qui a nom « foca » au Brésil, et 
dont les chasseurs n’hésitent pas à se servir pour attaquer 
l’onça et autres fauves, sinon très redoutables, du moins assez 
nombreux dans ces forêts. 

Évidemment Torrès n’avait rien à craindre de cette 
rencontre, et il continua de courir vers le corps du singe. 

Mais les jeunes gens, qui s’avançaient dans la même 
direction, avaient moins de chemin à faire, et, s’étant 
rapprochés de quelques pas, ils se trouvèrent en face de 
Torrès. 

Celui-ci avait recouvré sa présence d’esprit. 
« Grand merci messieurs, leur dit-il gaiement en 

soulevant le bord de son chapeau. Vous venez de me rendre, 
en tuant ce méchant animal, un grand service! » 

Les chasseurs se regardèrent d’abord, ne comprenant pas 
ce qui leur valait ces remerciements. 
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Torrès, en quelques mots, les mit au courant de la 
situation. 

« Vous croyez n’avoir tué qu’un singe, leur dit-il, et, en 
réalité, vous avez tué un voleur! 

– Si nous vous avons été utiles, répondit le plus jeune des 
deux, c’est, à coup sûr, sans nous en douter; mais nous n’en 
sommes pas moins très heureux de vous avoir été bons à 
quelque chose. » 

Et, ayant fait quelques pas en arrière, il se pencha sur le 
guariba; puis, non sans effort, il retira l’étui de sa main 
encore crispée. 

« Voilà sans doute, dit-il, ce qui vous appartient, 
monsieur? 

– C’est cela même », répondit Torrès, qui prit vivement 
l’étui, et ne put retenir un énorme soupir de soulagement. 

« Qui dois-je remercier, messieurs, dit-il, pour le service 
qui vient de m’être rendu? 

– Mon ami Manoel, médecin aide-major dans l’armée 
brésilienne, répondit le jeune homme. 

– Si c’est moi qui ai tiré ce singe, fit observer Manoel, 
c’est toi qui me l’as fait voir, mon cher Benito. 

– Dans ce cas, messieurs, répliqua Torrès, c’est à vous 
deux que j’ai cette obligation, aussi bien à monsieur Manoel 
qu’à monsieur...? 

– Benito Garral », répondit Manoel. 
Il fallut au capitaine des bois une grande force sur lui-

même pour ne pas tressaillir en entendant ce nom, et surtout 
lorsque le jeune homme ajouta obligeamment : 

« La ferme de mon père, Joam Garral, n’est qu’à trois 
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milles d’ici1. S’il vous plaît, monsieur...? 
– Torrès, répondit l’aventurier. 
– S’il vous plaît d’y venir, monsieur Torrès, vous y serez 

hospitalièrement reçu. 
– Je ne sais si je le puis! répondit Torrès, qui, surpris par 

cette rencontre très inattendue, hésitait à prendre un parti. Je 
crains en vérité de ne pouvoir accepter votre offre!... 
L’incident que je viens de vous raconter m’a fait perdre du 
temps!... Il faut que je retourne promptement vers 
l’Amazone... que je compte descendre jusqu’au Para... 

– Eh bien, monsieur Torrès, reprit Benito, il est probable 
que nous nous reverrons sur son parcours, car, avant un mois, 
mon père et toute sa famille auront pris le même chemin que 
vous. 

– Ah! dit assez vivement Torrès, votre père songe à 
repasser la frontière brésilienne?... 

– Oui, pour un voyage de quelques mois, répondit Benito. 
Du moins, nous espérons l’y décider. – N’est-ce pas, 
Manoel? » 

Manoel fit un signe de tête affirmatif. 
« Eh bien, messieurs, répondit Torrès, il est en effet 

possible que nous nous retrouvions en route. Mais je ne puis, 
malgré mon regret, accepter votre offre en ce moment. Je 
vous en remercie néanmoins et me considère comme deux 
fois votre obligé. » 

Cela dit, Torrès salua les jeunes gens, qui lui rendirent son 

                                     
1 Les mesures itinéraires au Brésil sont le petit mille, qui vaut 2060 mètres, et 

la lieue commune ou grand mille, qui vaut 6180 mètres. 
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salut et reprirent le chemin de la ferme. 
Quant à lui, il les regarda s’éloigner. Puis, lorsqu’il les eut 

perdus de vue : 
« Ah! il va repasser la frontière! dit-il d’une voix sourde. 

Qu’il la repasse donc, et il sera encore plus à ma merci! Bon 
voyage, Joam Garral! » 

Et, ces paroles prononcées, le capitaine des bois, se 
dirigeant vers le sud, de manière à regagner la rive gauche du 
fleuve par le plus court, disparut dans l’épaisse forêt. 
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La famille Garral 
 
Le village d’Iquitos est situé près de la rive gauche de 

l’Amazone, à peu près sur le soixante-quatorzième méridien, 
dans cette partie du grand fleuve qui porte encore le nom de 
Marânon, et dont le lit sépare le Pérou de la République de 
l’Équateur, à cinquante-cinq lieues vers l’ouest de la frontière 
brésilienne. 

Iquitos a été fondé par les missionnaires, comme toutes 
ces agglomérations de cases, hameaux ou bourgades, qui se 
rencontrent dans le bassin de l’Amazone. Jusqu’à la dix-
septième année de ce siècle, les Indiens Iquitos, qui en 
formèrent un moment l’unique population, s’étaient reportés 
à l’intérieur de la province, assez loin du fleuve. Mais, un 
jour, les sources de leur territoire se tarissent sous l’influence 
d’une éruption volcanique, et ils sont dans la nécessité de 
venir se fixer sur la gauche du Marânon. La race s’altéra 
bientôt par suite des alliances qui furent contractées avec les 
Indiens riverains, Ticunas ou Omaguas, et, aujourd’hui, 
Iquitos ne compte plus qu’une population mélangée, à 
laquelle il convient d’ajouter quelques Espagnols et deux ou 
trois familles de métis. 

Une quarantaine de huttes, assez misérables, que leur toit 
de chaume rend à peine dignes du nom de chaumières, voilà 
tout le village, très pittoresquement groupé, d’ailleurs, sur 
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une esplanade qui domine d’une soixantaine de pieds les 
rives du fleuve. Un escalier, fait de troncs transversaux, y 
accède, et il se dérobe aux yeux du voyageur, tant que celui-
ci n’a pas gravi cet escalier, car le recul lui manque. Mais une 
fois sur la hauteur, on se trouve devant une enceinte peu 
défensive d’arbustes variés et de plantes arborescentes, 
rattachées par des cordons de lianes, que dépassent çà et là 
des têtes de bananiers et de palmiers de la plus élégante 
espèce. 

À cette époque, – et sans doute la mode tardera longtemps 
à modifier leur costume primitif –, les Indiens d’Iquitos 
allaient à peu près nus. Seuls les Espagnols et les métis, fort 
dédaigneux envers leurs co-citadins indigènes, s’habillaient 
d’une simple chemise, d’un léger pantalon de cotonnade, et 
se coiffaient d’un chapeau de paille. Tous vivaient assez 
misérablement dans ce village, d’ailleurs, frayant peu 
ensemble, et, s’ils se réunissaient parfois, ce n’était qu’aux 
heures où la cloche de la Mission les appelait à la case 
délabrée qui servait d’église. 

Mais, si l’existence était à l’état presque rudimentaire au 
village d’Iquitos comme dans la plupart des hameaux du 
Haut-Amazone, il n’aurait pas fallu faire une lieue, en 
descendant le fleuve, pour rencontrer sur la même rive un 
riche établissement où se trouvaient réunis tous les éléments 
d’une vie confortable. 

C’était la ferme de Joam Garral, vers laquelle revenaient 
les deux jeunes gens, après leur rencontre avec le capitaine 
des bois. 

Là, sur un coude du fleuve, au confluent du rio Nanay, 
large de cinq cents pieds, s’était fondée, il y a bien des 
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années, cette ferme, cette métairie, ou, pour employer 
l’expression du pays, cette « fazenda », alors en pleine 
prospérité. Au nord, le Nanay la bordait de sa rive droite sur 
un espace d’un petit mille, et c’était sur une longueur égale, à 
l’est, qu’elle se faisait riveraine du grand fleuve. À l’ouest, de 
petits cours d’eau, tributaires du Nanay, et quelques lagunes 
de médiocre étendue la séparaient de la savane et des 
campines, réservées au pacage des bestiaux. 

C’était là que Joam Garral, en 1826 – vingt-six ans avant 
l’époque à laquelle commence cette histoire –, fut accueilli 
par le propriétaire de la fazenda. 

Ce Portugais, nommé Magalhaës, n’avait d’autre industrie 
que celle d’exploiter les bois du pays, et son établissement, 
récemment fondé, n’occupait alors qu’un demi-mille sur la 
rive du fleuve. 

Là, Magalhaës, hospitalier comme tous ces Portugais de 
vieille race, vivait avec sa fille Yaquita, qui, depuis la mort 
de sa mère, avait pris la direction du ménage. Magalhaës était 
un bon travailleur, dur à la fatigue, mais l’instruction lui 
faisait défaut. S’il s’entendait à conduire les quelques 
esclaves qu’il possédait et la douzaine d’Indiens dont il louait 
les services, il se montrait moins apte aux diverses opérations 
extérieures de son commerce. Aussi, faute de savoir, 
l’établissement d’Iquitos ne prospérait-il pas, et les affaires 
du négociant portugais étaient-elles quelque peu 
embarrassées. 

Ce fut dans ces circonstances que Joam Garral, qui avait 
alors vingt-deux ans, se trouva un jour en présence de 
Magalhaës. Il était arrivé dans le pays à bout de forces et de 
ressources. Magalhaës l’avait trouvé à demi mort de faim et 
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de fatigue dans la forêt voisine. C’était un brave coeur, ce 
Portugais. Il ne demanda pas à cet inconnu d’où il venait, 
mais ce dont il avait besoin. La mine noble et fière de Joam 
Garral, malgré son épuisement, l’avait touché. Il le recueillit, 
le remit sur pied et lui offrit, pour quelques jours d’abord, 
une hospitalité qui devait durer sa vie entière. 

Voilà donc dans quelles conditions Joam Garral fut 
introduit à la ferme d’Iquitos. 

Brésilien de naissance, Joam Garral était sans famille, 
sans fortune. Des chagrins, disait-il, l’avaient forcé à 
s’expatrier, en abandonnant tout esprit de retour. Il demanda 
à son hôte la permission de ne pas s’expliquer sur ses 
malheurs passés, – malheurs aussi graves qu’immérités. Ce 
qu’il cherchait, ce qu’il voulait, c’était une vie nouvelle, une 
vie de travail. Il allait un peu à l’aventure, avec la pensée de 
se fixer dans quelque fazenda de l’intérieur. Il était instruit, 
intelligent. Il y avait dans toute sa prestance cet on ne sait 
quoi qui annonce l’homme sincère, dont l’esprit est net et 
rectiligne. Magalhaës, tout à fait séduit, lui offrit de rester à 
la ferme, où il était en mesure d’apporter ce qui manquait au 
digne fermier. 

Joam Garral accepta sans hésiter. Son intention avait été 
d’entrer tout d’abord dans un « seringal », exploitation de 
caoutchouc, où un bon ouvrier gagnait, à cette époque, cinq 
ou six piastres1 par jour, et pouvait espérer devenir patron, 
pour peu que la chance le favorisât; mais Magalhaës lui fit 
justement observer que, si la paye était forte, on ne trouvait 
de travail dans les seringals qu’au moment de la récolte, 

                                     
1 Environ 30 francs, paye qui s’élevait autrefois à 100 francs. 
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c’est-à-dire pendant quelques mois seulement, ce qui ne 
pouvait constituer une position stable, telle que le jeune 
homme devait la désirer. 

Le Portugais avait raison. Joam Garral le comprit, et il 
entra résolument au service de la fazenda, décidé à lui 
consacrer toutes ses forces. 

Magalhaës n’eut pas à se repentir de sa bonne action. Ses 
affaires se rétablirent. Son commerce de bois, qui, par 
l’Amazone, s’étendait jusqu’au Para, prit bientôt, sous 
l’impulsion de Joam Garral, une extension considérable. La 
fazenda ne tarda pas à grandir à proportion et se développa 
sur la rive du fleuve jusqu’à l’embouchure du Nanay. De 
l’habitation, on fit une demeure charmante, élevée d’un 
étage, entourée d’une véranda, à demi cachée sous de beaux 
arbres, des mimosas, des figuiers-sycomores, des bauhinias, 
des paullinias, dont le tronc disparaissait sous un réseau de 
granadilles, de bromélias à fleurs écarlates et de lianes 
capricieuses. 

Au loin, derrière des buissons géants, sous des massifs de 
plantes arborescentes, se cachait tout l’ensemble des 
constructions où demeurait le personnel de la fazenda, les 
communs, les cases des Noirs, les carbets des Indiens. De la 
rive du fleuve, bordée de roseaux et de végétaux aquatiques, 
on ne voyait donc que la maison forestière. 

Une vaste campine, laborieusement défrichée le long des 
lagunes, offrit d’excellents pâturages. Les bestiaux y 
abondèrent. Ce fut une nouvelle source de gros bénéfices 
dans ces riches contrées, où un troupeau double en quatre 
ans, tout en donnant dix pour cent d’intérêts, rien que par la 
vente de la chair et des peaux des bêtes abattues pour la 
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consommation des éleveurs. Quelques « sitios » ou 
plantations de manioc et de café furent fondés sur des parties 
de bois mises en coupe. Des champs de cannes à sucre 
exigèrent bientôt la construction d’un moulin pour 
l’écrasement des tiges saccharifères, destinées à la fabrication 
de la mélasse, du tafia et du rhum. Bref, dix ans après 
l’arrivée de Joam Garral à la ferme d’Iquitos, la fazenda était 
devenue l’un des plus riches établissements du Haut-
Amazone. Grâce à la bonne direction imprimée par le jeune 
commis aux travaux du dedans et aux affaires du dehors, sa 
prospérité s’accroissait de jour en jour. 

Le Portugais n’avait pas attendu si longtemps pour 
reconnaître ce qu’il devait à Joam Garral. Afin de le 
récompenser suivant son mérite, il l’avait d’abord intéressé 
dans les bénéfices de son exploitation; puis, quatre ans après 
son arrivée, il en avait fait son associé au même titre que lui-
même et à parties égales entre eux deux. 

Mais il rêvait mieux encore. Yaquita, sa fille, avait su 
comme lui reconnaître dans ce jeune homme silencieux, doux 
aux autres, dur à lui-même, de sérieuses qualités de coeur et 
d’esprit. Elle l’aimait; mais, bien que de son côté Joam ne fût 
pas resté insensible aux mérites et à la beauté de cette 
vaillante fille, soit fierté, soit réserve, il ne semblait pas 
songer à la demander en mariage. 

Un grave incident hâta la solution. 
Magalhaës, un jour, en dirigeant une coupe, fut 

mortellement blessé par la chute d’un arbre. Rapporté 
presque sans mouvement à la ferme et se sentant perdu, il 
releva Yaquita qui pleurait à son côté, il lui prit la main, il la 
mit dans celle de Joam Garral en lui faisant jurer de la 
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prendre pour femme. 
« Tu as refait ma fortune, dit-il, et je ne mourrai tranquille 

que si, par cette union, je sens l’avenir de ma fille assuré! 
– Je puis rester son serviteur dévoué, son frère, son 

protecteur, sans être son époux, avait d’abord répondu Joam 
Garral. Je vous dois tout, Magalhaës, je ne l’oublierai jamais, 
et le prix dont vous voulez payer mes efforts dépasse leur 
mérite! » 

Le vieillard avait insisté. La mort ne lui permettait pas 
d’attendre, il exigea une promesse, qui lui fut faite. 

Yaquita avait vingt-deux ans alors, Joam en avait vingt-
six. Tous deux s’aimaient, et ils se marièrent quelques heures 
avant la mort de Magalhaës, qui eut encore la force de bénir 
leur union. 

Ce fut par suite de ces circonstances qu’en 1830 Joam 
Garral devint le nouveau fazender d’Iquitos, à l’extrême 
satisfaction de tous ceux qui composaient le personnel de la 
ferme. 

La prospérité de l’établissement ne pouvait que 
s’accroître de ces deux intelligences réunies en un seul coeur. 

Un an après son mariage, Yaquita donna un fils à son 
mari, et deux ans après, une fille. Benito et Minha, les petits-
enfants du vieux Portugais, devaient être dignes de leur 
grand-père, les enfants, dignes de Joam et Yaquita. 

La jeune fille devint charmante. Elle ne quitta point la 
fazenda. Élevée dans ce milieu pur et sain, au milieu de cette 
belle nature des régions tropicales, l’éducation que lui donna 
sa mère, l’instruction qu’elle reçut de son père, lui suffirent. 
Qu’aurait-elle été apprendre de plus dans un couvent de 
Manao ou de Bélem? Où aurait-elle trouvé de meilleurs 

35 



exemples de toutes les vertus privées? Son esprit et son coeur 
se seraient-ils plus délicatement formés loin de la maison 
paternelle? Si la destinée ne lui réservait pas de succéder à sa 
mère dans l’administration de la fazenda, elle saurait être à la 
hauteur de n’importe quelle situation à venir. 

Quant à Benito, ce fut autre chose. Son père voulut avec 
raison qu’il reçût une éducation aussi solide et aussi complète 
qu’on la donnait alors dans les grandes villes du Brésil. Déjà, 
le riche fazender n’avait rien à se refuser pour son fils. Benito 
possédait d’heureuses dispositions, un cerveau ouvert, une 
intelligence vive, des qualités de coeur égales à celles de son 
esprit. À l’âge de douze ans, il fut envoyé au Para, à Bélem, 
et là, sous la direction d’excellents professeurs, il trouva les 
éléments d’une éducation qui devait en faire plus tard un 
homme distingué. Rien dans les lettres, ni dans les sciences, 
ni dans les arts, ne lui fut étranger. Il s’instruisit comme si la 
fortune de son père ne lui eût pas permis de rester oisif. Il 
n’était pas de ceux qui s’imaginent que la richesse dispense 
du travail, mais de ces vaillants esprits, fermes et droits, qui 
croient que nul ne doit se soustraire à cette obligation 
naturelle, s’il veut être digne du nom d’homme. 

Pendant les premières années de son séjour à Bélem, 
Benito avait fait la connaissance de Manoel Valdez. Ce jeune 
homme, fils d’un négociant du Para, faisait ses études dans la 
même institution que Benito. La conformité de leurs 
caractères, de leurs goûts, ne tarda pas à les unir d’une étroite 
amitié, et ils devinrent deux inséparables compagnons. 

Manoel, né en 1832, était d’un an l’aîné de Benito. Il 
n’avait plus que sa mère, qui vivait de la modeste fortune que 
lui avait laissée son mari. Aussi, Manoel, lorsque ses 
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premières études furent achevées, suivit-il des cours de 
médecine. Il avait un goût passionné pour cette noble 
profession, et son intention était d’entrer dans le service 
militaire vers lequel il se sentait attiré. 

À l’époque où l’on vient de le rencontrer avec son ami 
Benito, Manoel Valdez avait déjà obtenu son premier grade, 
et il était venu prendre quelques mois de congé à la fazenda, 
où il avait l’habitude de passer ses vacances. Ce jeune 
homme de bonne mine, à la physionomie distinguée, d’une 
certaine fierté native qui lui seyait bien, c’était un fils de plus 
que Joam et Yaquita comptaient dans la maison. Mais, si 
cette qualité de fils en faisait le frère de Benito, ce titre lui eût 
paru insuffisant près de Minha, et bientôt il devait s’attacher 
à la jeune fille par un lien plus étroit que celui qui unit un 
frère à une soeur. 

En l’année 1852 – dont quatre mois étaient déjà écoulés 
au début de cette histoire –, Joam Garral était âgé de 
quarante-huit ans. Sous un climat dévorant qui use si vite, il 
avait su, par sa sobriété, la réserve de ses goûts, la 
convenance de sa vie, toute de travail, résister là où d’autres 
se courbent avant l’heure. Ses cheveux qu’il portait courts, sa 
barbe qu’il portait entière, grisonnaient déjà et lui donnaient 
l’aspect d’un puritain. L’honnêteté proverbiale des 
négociants et des fazenders brésiliens était peinte sur sa 
physionomie, dont la droiture était le caractère saillant. Bien 
que de tempérament calme, on sentait en lui comme un feu 
intérieur que la volonté savait dominer. La netteté de son 
regard indiquait une force vivace, à laquelle il ne devait 
jamais s’adresser en vain, lorsqu’il s’agissait de payer de sa 
personne. 
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Et cependant, chez cet homme calme, à circulation forte, 
auquel tout semblait avoir réussi dans la vie, on pouvait 
remarquer comme un fond de tristesse, que la tendresse 
même de Yaquita n’avait pu vaincre. 

Pourquoi ce juste, respecté de tous, placé dans toutes les 
conditions qui doivent assurer le bonheur, n’en avait-il pas 
l’expansion rayonnante? Pourquoi semblait-il ne pouvoir être 
heureux que par les autres, non par lui-même? Fallait-il 
attribuer cette disposition à quelque secrète douleur? C’était 
là un motif de constante préoccupation pour sa femme. 

Yaquita avait alors quarante-quatre ans. Dans ce pays 
tropical, où ses pareilles sont déjà vieilles à trente, elle aussi 
avait su résister aux dissolvantes influences du climat. Ses 
traits, un peu durcis mais beaux encore, conservaient ce fier 
dessin du type portugais, dans lequel la noblesse du visage 
s’unit si naturellement à la dignité de l’âme. 

Benito et Minha répondaient par une affection sans bornes 
et de toutes les heures à l’amour que leurs parents avaient 
pour eux. 

Benito, âgé de vingt et un ans alors, vif, courageux, 
sympathique, tout en dehors, contrastait en cela avec son ami 
Manoel, plus sérieux, plus réfléchi. Ç’avaient été une grande 
joie pour Benito, après toute une année passée à Bélem, si 
loin de la fazenda, d’être revenu avec son jeune ami dans la 
maison paternelle; d’avoir revu son père, sa mère, sa soeur; 
de s’être retrouvé, chasseur déterminé qu’il était, au milieu de 
ces forêts superbes du Haut-Amazone, dont l’homme, 
pendant de longs siècles encore, ne pénétrera pas tous les 
secrets. 

Minha avait alors vingt ans. C’était une charmante jeune 
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fille, brune avec de grands yeux bleus, de ces yeux qui 
s’ouvrent sur l’âme. De taille moyenne, bien faite, une grâce 
vivante, elle rappelait le beau type de Yaquita. Un peu plus 
sérieuse que son frère, bonne, charitable, bienveillante, elle 
était aimée de tous. À ce sujet, on pouvait interroger sans 
crainte les plus infimes serviteurs de la fazenda. Par exemple, 
il n’eût pas fallu demander à l’ami de son frère, à Manoel 
Valdez, « comment il la trouvait »! Il était trop intéressé dans 
la question et n’aurait pas répondu sans quelque partialité. 

Le dessin de la famille Garral ne serait pas achevé, il lui 
manquerait quelques traits, s’il n’était parlé du nombreux 
personnel de la fazenda. 

Au premier rang, il convient de nommer une vieille 
négresse de soixante ans, Cybèle, libre par la volonté de son 
maître, esclave par son affection pour lui et les siens, et qui 
avait été la nourrice de Yaquita. Elle était de la famille. Elle 
tutoyait la fille et la mère. Toute la vie de cette bonne 
créature s’était passée dans ces champs, au milieu de ces 
forêts, sur cette rive du fleuve, qui bornaient l’horizon de la 
ferme. Venue enfant à Iquitos, à l’époque où la traite des 
Noirs se faisait encore, elle n’avait jamais quitté ce village, 
elle s’y était mariée, et, veuve de bonne heure, ayant perdu 
son unique fils, elle était restée au service de Magalhaës. De 
l’Amazone, elle ne connaissait que ce qui en coulait devant 
ses yeux. 

Avec elle, et plus spécialement attachée au service de 
Minha, il y avait une jolie et rieuse mulâtresse, de l’âge de la 
jeune fille, et qui lui était toute dévouée. Elle se nommait 
Lina. C’était une de ces gentilles créatures, un peu gâtées, 
auxquelles on passe une grande familiarité, mais qui, en 
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revanche, adorent leurs maîtresses. Vive, remuante, 
caressante, câline, tout lui était permis dans la maison. 

Quant aux serviteurs, on en comptait de deux sortes : les 
Indiens, au nombre d’une centaine, employés à gages pour 
les travaux de la fazenda, et les Noirs, en nombre double, qui 
n’était pas libres encore, mais dont les enfants ne naissaient 
plus esclaves. Joam Garral avait précédé dans cette voie le 
gouvernement brésilien. En ce pays, d’ailleurs, plus qu’en 
tout autre, les nègres venus du Benguela, du Congo, de la 
Côte d’Or, ont toujours été traités avec douceur, et ce n’était 
pas à la fazenda d’Iquitos qu’il eût fallu chercher ces tristes 
exemples de cruauté, si fréquents sur les plantations 
étrangères. 
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4 
 

Hésitations 
 
Manoel aimait la soeur de son ami Benito, et la jeune fille 

répondait à son affection. Tous deux avaient pu s’apprécier : 
ils étaient vraiment dignes l’un de l’autre. 

Lorsqu’il ne lui fut plus permis de se tromper aux 
sentiments qu’il éprouvait pour Minha, Manoel s’en était tout 
d’abord ouvert à Benito. 

« Ami Manoel, avait aussitôt répondu l’enthousiaste jeune 
homme, tu as joliment raison de vouloir épouser ma soeur! 
Laisse-moi agir! Je vais commencer par en parler à notre 
mère, et je crois pouvoir te promettre que son consentement 
ne se fera pas attendre! » 

Une demi-heure après, c’était fait. Benito n’avait rien eu à 
apprendre à sa mère : la bonne Yaquita avait lu avant eux 
dans le coeur des deux jeunes gens. 

Dix minutes après, Benito était en face de Minha. Il faut 
en convenir, il n’eut pas là non plus à faire de grands frais 
d’éloquence. Aux premiers mots, la tête de l’aimable enfant 
se pencha sur l’épaule de son frère, et cet aveu « Que je suis 
contente! » était sorti de son coeur. 

La réponse précédait presque la question : elle était claire. 
Benito n’en demanda pas davantage. 

Quant au consentement de Joam Garral, il ne pouvait être 
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l’objet d’un doute. Mais, si Yaquita et ses enfants ne lui 
parlèrent pas aussitôt de ce projet d’union, c’est qu’avec 
l’affaire du mariage, ils voulaient traiter en même temps une 
question qui pouvait bien être plus difficile à résoudre : 
c’était celle de l’endroit où ce mariage serait célébré. 

En effet, où se ferait-il? Dans cette modeste chaumière du 
village, qui servait d’église? Pourquoi pas? puisque là, Joam 
et Yaquita avaient reçu la bénédiction nuptiale du padre 
Passanha, qui était alors le curé de la paroisse d’Iquitos. À 
cette époque, comme à l’époque actuelle, au Brésil, l’acte 
civil se confondait avec l’acte religieux, et les registres de la 
Mission suffisaient à constater la régularité d’une situation 
qu’aucun officier de l’état civil n’avait été chargé d’établir. 

Ce serait très probablement le désir de Joam Garral, que 
le mariage se fît au village d’Iquitos, en grande cérémonie, 
avec le concours de tout le personnel de la fazenda; mais, si 
telle était sa pensée, il allait subir une vigoureuse attaque à ce 
sujet. 

« Manoel, avait dit la jeune fille à son fiancé, si j’étais 
consultée, ce ne serait pas ici, c’est au Para que nous nous 
marierions. Mme Valdez est souffrante, elle ne peut se 
transporter à Iquitos, et je ne voudrais pas devenir sa fille 
sans être connue d’elle et sans la connaître. Ma mère pense 
comme moi sur tout cela. Aussi voudrions-nous décider mon 
père à nous conduire à Bélem, près de celle dont la maison 
doit être bientôt la mienne! Nous approuvez-vous? » 

À cette proposition, Manoel avait répondu en pressant la 
main de Minha. C’était, à lui aussi, son plus cher désir que sa 
mère assistât à la cérémonie de son mariage. Benito avait 
approuvé ce projet sans réserve, et il ne s’agissait plus que de 
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décider Joam Garral. 
Et si, ce jour-là, les deux jeunes gens étaient allés chasser 

dans la forêt, c’était afin de laisser Yaquita seule avec son 
mari. 

Tous deux, dans l’après-midi, se trouvaient donc dans la 
grande salle de l’habitation. 

Joam Garral, qui venait de rentrer, était à demi étendu sur 
un divan de bambous finement tressés, lorsque Yaquita, un 
peu émue, vint se placer près de lui. 

Apprendre à Joam quels étaient les sentiments de Manoel 
pour sa fille, ce n’était pas ce qui la préoccupait. Le bonheur 
de Minha ne pouvait qu’être assuré par ce mariage, et Joam 
serait heureux d’ouvrir ses bras à ce nouveau fils, dont il 
connaissait et appréciait les sérieuses qualités. Mais décider 
son mari à quitter la fazenda, Yaquita sentait bien que cela 
allait être une grosse question. 

En effet, depuis que Joam Garral, jeune encore, était 
arrivé dans ce pays, il ne s’en était jamais absenté, pas même 
un jour. Bien que la vue de l’Amazone, avec ses eaux 
doucement entraînées vers l’est, invitât à suivre son cours, 
bien que Joam envoyât chaque année des trains de bois à 
Manao, à Bélem, au littoral du Para, bien qu’il eût vu, tous 
les ans, Benito partir, après les vacances, pour retourner à ses 
études, jamais la pensée ne semblait lui être venue de 
l’accompagner. 

Les produits de la ferme, ceux des forêts, aussi bien que 
ceux de la campine, le fazender les livrait sur place. On eût 
dit que l’horizon qui bornait cet Éden dans lequel se 
concentrait sa vie, il ne voulait le franchir ni de la pensée ni 
du regard. 
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Il suivait de là que si, depuis vingt-cinq ans, Joam Garral 
n’avait point passé la frontière brésilienne, sa femme et sa 
fille en étaient encore à mettre le pied sur le sol brésilien. Et 
pourtant, l’envie de connaître quelque peu ce beau pays, dont 
Benito leur parlait souvent, ne leur manquait pas! Deux ou 
trois fois, Yaquita avait pressenti son mari à cet égard. Mais 
elle avait vu que la pensée de quitter la fazenda, ne fût-ce que 
pour quelques semaines, amenait sur son front un 
redoublement de tristesse. Ses yeux se voilaient alors, et, 
d’un ton de doux reproche : 

« Pourquoi quitter notre maison? Ne sommes-nous pas 
heureux ici? » répondait-il. 

Et Yaquita, devant cet homme dont la bonté active, dont 
l’inaltérable tendresse la rendaient si heureuse, n’osait pas 
insister. 

Cette fois, cependant, il y avait une raison sérieuse à faire 
valoir. Le mariage de Minha était une occasion toute 
naturelle de conduire la jeune fille à Bélem, où elle devait 
résider avec son mari. 

Là, elle verrait, elle apprendrait à aimer la mère de 
Manoel Valdez. Comment Joam Garral pourrait-il hésiter 
devant un désir si légitime? Comment, d’autre part, n’eût-il 
pas compris son désir, à elle aussi, de connaître celle qui 
allait être la seconde mère de son enfant, et comment ne le 
partagerait-il pas? 

Yaquita avait pris la main de son mari, et de cette voix 
caressante, qui avait été toute la musique de sa vie, à ce rude 
travailleur : 

« Joam, dit-elle, je viens te parler d’un projet dont nous 
désirons ardemment la réalisation, et qui te rendra aussi 
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heureux que nous le sommes, nos enfants et moi. 
– De quoi s’agit-il, Yaquita? demanda Joam. 
– Manoel aime notre fille, il est aimé d’elle, et dans cette 

union ils trouveront le bonheur... » 
Aux premiers mots de Yaquita, Joam Garral s’était levé, 

sans avoir pu maîtriser ce brusque mouvement. Ses yeux 
s’étaient baissés ensuite, et il semblait vouloir éviter le regard 
de sa femme. 

« Qu’as-tu, Joam? demanda-t-elle. 
– Minha?... se marier?... murmurait Joam. 
– Mon ami, reprit Yaquita, le coeur serré, as-tu donc 

quelque objection à faire à ce mariage? Depuis longtemps 
déjà, n’avais-tu pas remarqué les sentiments de Manoel pour 
notre fille? 

– Oui!... Et depuis un an!... 
Puis, Joam s’était rassis sans achever sa pensée. Par un 

effort de sa volonté, il était redevenu maître de lui-même. 
L’inexplicable impression qui s’était faite en lui s’était 
dissipée. Peu à peu, ses yeux revinrent chercher les yeux de 
Yaquita, et il resta pensif en la regardant. 

Yaquita lui prit la main. 
« Mon Joam, dit-elle, me serais-je donc trompée? 

N’avais-tu pas la pensée que ce mariage se ferait un jour, et 
qu’il assurerait à notre fille toutes les conditions du bonheur? 

– Oui... répondit Joam... toutes!... Assurément!... 
Cependant, Yaquita, ce mariage... ce mariage dans notre idée 
à tous... quand se ferait-il?... Prochainement? 

– Il se ferait à l’époque que tu choisirais, Joam. 
– Et il s’accomplirait ici... à Iquitos? » 
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Cette demande allait amener Yaquita à traiter la seconde 
question qui lui tenait au coeur. Elle ne le fit pas, cependant, 
sans une hésitation bien compréhensible. 

« Joam, dit-elle, après un instant de silence, écoute-moi 
bien! J’ai, au sujet de la célébration de ce mariage, à te faire 
une proposition que tu approuveras, je l’espère. Deux ou trois 
fois déjà depuis vingt ans, je t’ai proposé de nous conduire, 
ma fille et moi, jusque dans ces provinces du Bas-Amazone 
et du Para, que nous n’avons jamais visitées. Les soins de la 
fazenda, les travaux qui réclamaient ta présence ici ne t’ont 
pas permis de satisfaire notre désir. T’absenter, ne fût-ce que 
quelques jours, cela pouvait alors nuire à tes affaires. Mais 
maintenant, elles ont réussi au-delà de tous nos rêves, et, si 
l’heure du repos n’est pas encore venue pour toi, tu pourrais 
du moins maintenant distraire quelques semaines de tes 
travaux! » 

Joam Garral ne répondit pas; mais Yaquita sentit sa main 
frémir dans la sienne, comme sous le choc d’une impression 
douloureuse. Toutefois, un demi-sourire se dessina sur les 
lèvres de son mari : c’était comme une invitation muette à sa 
femme d’achever ce qu’elle avait à dire. 

« Joam, reprit-elle, voici une occasion qui ne se 
représentera plus dans toute notre existence. Minha va se 
marier au loin, elle va nous quitter! C’est le premier chagrin 
que notre fille nous aura causé, et mon coeur se serre, quand 
je songe à cette séparation si prochaine! Eh bien, je serais 
contente de pouvoir l’accompagner jusqu’à Bélem! Ne te 
paraît-il pas convenable, d’ailleurs, que nous connaissions la 
mère de son mari, celle qui va me remplacer auprès d’elle, 
celle à qui nous allons la confier? J’ajoute que Minha ne 
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voudrait pas causer à madame Valdez ce chagrin de se marier 
loin d’elle. À l’époque de notre union, mon Joam, si ta mère 
avait vécu, n’aurais-tu pas aimé à te marier sous ses yeux! » 

Joam Garral, à ces paroles de Yaquita, fit encore un 
mouvement qu’il ne put réprimer. 

« Mon ami, reprit Yaquita, avec Minha, avec nos deux 
fils, Benito et Manoel, avec toi, ah! que j’aimerais à voir 
notre Brésil, à descendre ce beau fleuve, jusqu’à ces 
dernières provinces du littoral qu’il traverse! Il me semble 
que là-bas, la séparation serait ensuite moins cruelle! Au 
retour, par la pensée, je pourrais revoir ma fille dans 
l’habitation où l’attend sa seconde mère! Je ne la chercherais 
pas dans l’inconnu! Je me croirais moins étrangère aux actes 
de sa vie! » 

Cette fois, Joam avait les yeux fixés sur sa femme, et il la 
regarda longuement, sans rien répondre encore. 

Que se passait-il en lui? Pourquoi cette hésitation à 
satisfaire une demande si juste en elle-même, à dire un 
« oui » qui paraissait devoir faire un si vif plaisir à tous les 
siens? Le soin de ses affaires ne pouvait plus être une raison 
suffisante! Quelques semaines d’absence ne les 
compromettraient en aucune façon! Son intendant saurait, en 
effet, sans dommage, le remplacer à la fazenda! Et cependant 
il hésitait toujours! 

Yaquita avait pris dans ses deux mains la main de son 
mari, et elle la serrait plus tendrement. 

« Mon Joam, dit-elle, ce n’est pas à un caprice que je te 
prie de céder. Non! J’ai longtemps réfléchi à la proposition 
que je viens de te faire, et si tu consens, ce sera la réalisation 
de mon plus cher désir. Nos enfants connaissent la démarche 
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que je fais près de toi en ce moment. Minha, Benito, Manoel 
te demandent ce bonheur, que nous les accompagnions tous 
les deux! J’ajoute que nous aimerions à célébrer ce mariage à 
Bélem plutôt qu’à Iquitos. Cela serait utile à notre fille, à son 
établissement, à la situation qu’elle doit prendre à Bélem, 
qu’on la vît arriver avec les siens, et elle paraîtrait moins 
étrangère dans cette ville où doit s’écouler la plus grande 
partie de son existence! » 

Joam Garral s’était accoudé. Il cacha un instant son visage 
dans ses mains, comme un homme qui sent le besoin de se 
recueillir avant de répondre. Il y avait évidemment en lui une 
hésitation contre laquelle il voulait réagir, un trouble même 
que sa femme sentait bien, mais qu’elle ne pouvait 
s’expliquer. Un combat secret se livrait sous ce front pensif. 
Yaquita, inquiète, se reprochait presque d’avoir touché cette 
question. En tout cas, elle se résignerait à ce que Joam 
déciderait. Si ce départ lui coûtait trop, elle ferait taire ses 
désirs; elle ne parlerait plus jamais de quitter la fazenda; 
jamais elle ne demanderait la raison de ce refus inexplicable. 

Quelques minutes s’écoulèrent. Joam Garral s’était levé. 
Il était allé, sans se retourner, jusqu’à la porte. Là, il semblait 
jeter un dernier regard sur cette belle nature, sur ce coin du 
monde, où, tout le bonheur de sa vie, il avait su l’enfermer 
depuis vingt ans. 

Puis, il revint à pas lents vers sa femme. Sa physionomie 
avait pris une nouvelle expression, celle d’un homme qui 
vient de s’arrêter à une décision suprême, et dont les 
irrésolutions ont cessé. 

« Tu as raison! dit-il d’une voix ferme à Yaquita. Ce 
voyage est nécessaire! Quand veux-tu que nous partions? 
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– Ah! Joam, mon Joam! s’écria Yaquita, toute à sa joie, 
merci pour moi!... Merci pour eux! » 

Et des larmes d’attendrissement lui vinrent aux yeux, 
pendant que son mari la pressait sur son coeur. 

En ce moment, des voix joyeuses se firent entendre au 
dehors, à la porte de l’habitation. 

Manoel et Benito, un instant après, apparaissaient sur le 
seuil, presque en même temps que Minha, qui venait de 
quitter sa chambre. 

« Votre père consent, mes enfants! s’écria Yaquita. Nous 
partirons tous pour Bélem! » 

Joam Garral, le visage grave, sans prononcer une parole, 
reçut les caresses de son fils, les baisers de sa fille. 

« Et à quelle date, mon père, demanda Benito, voulez-
vous que se célèbre le mariage? 

– La date?... répondit Joam... la date? Nous verrons!... 
Nous la fixerons à Bélem! 

– Que je suis contente! que je suis contente! répétait 
Minha, comme au jour où elle avait connu la demande de 
Manoel. Nous allons donc voir l’Amazone, dans toute sa 
gloire, sur tout son parcours à travers les provinces 
brésiliennes! Ah! père, merci! » 

Et la jeune enthousiaste, dont l’imagination prenait déjà 
son vol, s’adressant à son frère et à Manoel : 

« Allons à la bibliothèque, dit-elle! Prenons tous les 
livres, toutes les cartes qui peuvent nous faire connaître ce 
bassin magnifique! Il ne s’agit pas de voyager en aveugles! 
Je veux tout voir et tout savoir de ce roi des fleuves de la 
terre! » 
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L’Amazone 
 
« Le plus grand fleuve du monde entier1! » disait le 

lendemain Benito à Manoel Valdez. 
Et à ce moment, tous deux, assis sur la berge, à la limite 

méridionale de la fazenda, regardaient passer lentement ces 
molécules liquides qui, parties de l’énorme chaîne des Andes, 
allaient se perdre à huit cents lieues de là, dans l’océan 
Atlantique. 

« Et le fleuve qui débite à la mer le volume d’eau le plus 
considérable! répondit Manoel. 

– Tellement considérable, ajouta Benito, qu’il la dessale à 
une grande distance de son embouchure, et, à quatre-vingts 
lieues de la côte, fait encore dériver les navires! 

– Un fleuve dont le large cours se développe sur plus de  
trente degrés en latitude! 

– Et dans un bassin qui, du sud au nord, ne comprend pas  
moins de vingt-cinq degrés! 

– Un bassin! s’écria Benito. Mais est-ce donc un bassin 
que cette vaste plaine à travers laquelle court l’Amazone, 
                                     

1 L’affirmation de Benito, vraie à cette époque, où de nouvelles découvertes 
n’avaient pas été faites encore, ne peut plus être tenue pour exacte aujourd’hui. Le 
Nil et le Missouri-Mississipi, d’après les derniers relèvements, paraissent avoir un 
cours supérieur en étendue à celui de l’Amazone. 
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cette savane qui s’étend à perte de vue, sans une colline pour 
en maintenir la déclivité, sans une montagne pour en 
délimiter l’horizon! 

– Et, sur toute son étendue, reprit Manoel, comme les 
mille tentacules de quelque gigantesque poulpe, deux cents 
affluents, venant du nord ou du sud, nourris eux-mêmes par 
des sous-affluents sans nombre, et près desquels les grands 
fleuves de l’Europe ne sont que de simples ruisseaux! 

– Et un cours où cinq cent soixante îles, sans compter les 
îlots, fixes ou en dérive, forment une sorte d’archipel et font à 
elles seules la monnaie d’un royaume! 

– Et sur ses flancs, des canaux, des lagunes, des lagons, 
des lacs, comme on n’en rencontrerait pas dans toute la 
Suisse, la Lombardie, l’Écosse et le Canada réunis! 

– Un fleuve qui, grossi de ses mille tributaires, ne jette 
pas dans l’océan Atlantique moins de deux cent cinquante 
millions de mètres cubes d’eau à l’heure! 

– Un fleuve dont le cours sert de frontière à deux 
républiques, et traverse majestueusement le plus grand 
royaume du Sud-Amérique, comme si, en vérité, c’était 
l’océan Pacifique lui-même qui, par son canal, se déversait 
tout entier dans l’Atlantique! 

– Et par quelle embouchure! Un bras de mer dans lequel 
une île, Marajo, présente un périmètre de plus de cinq cents 
lieues de tour!... 

– Et dont l’Océan ne parvient à refouler les eaux qu’en 
soulevant, dans une lutte phénoménale, un raz de marée, une 
« pororoca », près desquels les reflux, les barres, les 
mascarets des autres fleuves ne sont que de petites rides 
soulevées par la brise! 
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– Un fleuve que trois noms suffisent à peine à dénommer, 
et que les navires de fort tonnage peuvent remonter jusqu’à 
cinq mille kilomètres de son estuaire, sans rien sacrifier de 
leur cargaison! 

– Un fleuve qui, soit par lui-même, soit par ses affluents 
et sous-affluents, ouvre une voie commerciale et fluviale à 
travers tout le nord de l’Amérique, passant de la Magdalena à 
l’Ortequaza, de l’Ortequaza au Caqueta, du Caqueta au 
Putumayo, du Putumayo à l’Amazone! Quatre mille milles de 
routes fluviales, qui ne nécessiteraient que quelques canaux, 
pour que le réseau navigable fût complet! 

– Enfin le plus admirable et le plus vaste système 
hydrographique qui soit au monde! » 

Ils en parlaient avec une sorte de furie, ces deux jeunes 
gens, de l’incomparable fleuve! Ils étaient bien les enfants de 
cet Amazone, dont les affluents, dignes de lui-même, forment 
des chemins « qui marchent » à travers la Bolivie, le Pérou, 
l’Équateur, la Nouvelle-Grenade, le Venezuela, les quatre 
Guyanes, anglaise, française, hollandaise et brésilienne! 

Que de peuples, que de races, dont l’origine se perd dans 
les lointains du temps! Eh bien, il en est ainsi des grands 
fleuves du globe! Leur source véritable échappe encore aux 
investigations. Nombres d’États réclament l’honneur de leur 
donner naissance! L’Amazone ne pouvait échapper à cette 
loi. Le Pérou, l’Équateur, la Colombie, se sont longtemps 
disputé cette glorieuse paternité. 

Aujourd’hui, cependant, il paraît hors de doute que 
l’Amazone naît au Pérou, dans le district d’Huaraco, 
intendance de Tarma, et qu’il sort du lac Lauricocha, à peu 
près situé entre les 11e et 12e degrés de latitude sud. 
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À ceux qui voudraient le faire sourdre en Bolivie et 
tomber des montagnes de Titicaca, incomberait l’obligation 
de prouver que le véritable Amazone est l’Ucayali, qui se 
forme de la jonction du Paro et de l’Apurimac; mais cette 
opinion doit être désormais repoussée. 

À sa sortie du lac Lauricocha, le fleuve naissant s’élève 
vers le nord-est sur un parcours de cinq cent soixante milles, 
et il ne se dirige franchement vers l’est qu’après avoir reçu un 
important tributaire, le Pante. Il s’appelle Maranon sur les 
territoires colombien et péruvien, jusqu’à la frontière 
brésilienne, ou plutôt Maranhao, car Maranon n’est autre 
chose que le nom portugais francisé. De la frontière du Brésil 
à Manao, où le superbe rio Negro vient s’absorber en lui, il 
prend le nom de Solimaës ou Solimoens, du nom de la tribu 
indienne Solimao, dont on retrouve encore quelques débris 
dans les provinces riveraines. Et enfin, de Manao à la mer, 
c’est l’Amasenas ou fleuve des Amazones, nom dû aux 
Espagnols, à ces descendants de l’aventureux Orellana, dont 
les récits, douteux mais enthousiastes, donnèrent à penser 
qu’il existait une tribu de femmes guerrières, établies sur le 
rio Nhamunda, l’un des affluents moyens du grand fleuve. 

Dès le principe, on peut déjà prévoir que l’Amazone 
deviendra un magnifique cours d’eau. Pas de barrages ni 
d’obstacles d’aucune sorte depuis sa source jusqu’à l’endroit 
où son cours, un peu rétréci, se développe entre deux 
pittoresques chaînons inégaux. Les chutes ne commencent à 
briser son courant qu’au point où il oblique vers l’est, 
pendant qu’il traverse le chaînon intermédiaire des Andes. Là 
existent quelques sauts, sans lesquels il serait certainement 
navigable depuis son embouchure jusqu’à sa source. Quoi 
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qu’il en soit, ainsi que l’a fait observer Humboldt, il est libre 
sur les cinq sixièmes de son parcours. 

Et, dès le début, les tributaires, nourris eux-mêmes par un 
grand nombre de leurs sous-affluents, ne lui manquent pas. 
C’est le Chinchipé, venu du nord-est, à gauche. À droite, 
c’est le Chachapuyas, venu du sud-est. C’est, à gauche, le 
Marona et le Pastuca, et le Guallaga, à droite, qui s’y perd 
près de la Mission de la Laguna. De gauche encore arrivent le 
Chambyra et le Tigré qu’envoie le nord-est; de droite, le 
Huallaga, qui s’y jette à deux mille huit cents milles de 
l’Atlantique, et dont les bateaux peuvent encore remonter le 
cours sur une longueur de plus de deux cents milles pour 
s’enfoncer jusqu’au coeur du Pérou. À droite enfin, près des 
Missions de San-Joachim-d’Omaguas, après avoir promené 
majestueusement ses eaux à travers les pampas de 
Sacramento, apparaît le magnifique Ucayali, à l’endroit où se 
termine le bassin supérieur de l’Amazone, grande artère 
grossie de nombreux cours d’eau qu’épanche le lac Chucuito 
dans le nord-est d’Arica. 

Tels sont les principaux affluents au-dessus du village 
d’Iquitos. En aval, les tributaires deviennent si considérables, 
que des lits des fleuves européens seraient certainement trop 
étroits pour les contenir. Mais, ces affluents-là, Joam Garral 
et les siens allaient en reconnaître les embouchures pendant 
leur descente de l’Amazone. 

Aux beautés de ce fleuve sans rival, qui arrose le plus 
beau pays du globe, en se tenant presque constamment à 
quelques degrés au-dessous de la ligne équatoriale, il 
convient d’ajouter encore une qualité que ne possèdent ni le 
Nil, ni le Mississipi, ni le Livingstone, cet ancien Congo-
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Zaire-Loualaba. C’est que, quoi qu’aient pu dire des 
voyageurs évidemment mal informés, l’Amazone coule à 
travers toute une partie salubre de l’Amérique méridionale. 
Son bassin est incessamment balayé par les vents généraux 
de l’ouest. Ce n’est point une vallée encaissée dans de hautes 
montagnes qui contient son cours, mais une large plaine, 
mesurant trois cent cinquante lieues du nord au sud, à peine 
tuméfiée de quelques collines, et que les courants 
atmosphériques peuvent librement parcourir. 

Le professeur Agassiz s’élève avec raison contre cette 
prétendue insalubrité du climat d’un pays destiné, sans doute, 
à devenir le centre le plus actif de production commerciale. 
Suivant lui, « un souffle léger et doux se fait constamment 
sentir et produit une évaporation, grâce à laquelle la 
température baisse et le sol ne s’échauffe pas indéfiniment. 
La constance de ce souffle rafraîchissant rend le climat du 
fleuve des Amazones agréable et même des plus délicieux ». 

Aussi l’abbé Durand, ancien missionnaire au Brésil, a-t-il 
pu constater que, si la température ne s’abaisse pas au-
dessous de 25° centigrades, elle ne s’élève presque jamais au-
dessus de 33, – ce qui donne, pour toute l’année, une 
moyenne de 28 à 29, avec un écart de 8 degrés seulement. 

Après de telles constatations, il est donc permis d’affirmer 
que le bassin de l’Amazone n’a rien des chaleurs torrides des 
contrées de l’Asie et de l’Afrique, traversées par les mêmes 
parallèles. 

La vaste plaine qui lui sert de vallée est tout entière 
accessible aux larges brises que lui envoie l’océan 
Atlantique. 

Aussi les provinces auxquelles le fleuve a donné son nom 
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ont-elles l’incontestable droit de se dire les plus salubres d’un 
pays qui est déjà l’un des plus beaux de la terre. 

Et qu’on ne croie pas que le système hydrographique de 
l’Amazone ne soit pas connu! 

Dès le XVIe siècle, Orellana, lieutenant de l’un des frères 
Pizarre, descendait le rio Negro, débouchait dans le grand 
fleuve en 1540, s’aventurait sans guide à travers ces régions, 
et, après dix-huit mois d’une navigation dont il a fait un récit 
merveilleux, il atteignait son embouchure. 

En 1636 et 1637, le Portugais Pedro Texeira remontait 
l’Amazone jusqu’au Napo avec une flottille de quarante-sept 
pirogues. 

En 1743, La Condamine, après avoir mesuré l’arc du 
méridien à l’Équateur, se séparait de ses compagnons, 
Bouguer et Godin des Odonais, s’embarquait sur le Chincipé, 
le descendait jusqu’à son confluent avec le Maranon, 
atteignait l’embouchure du Napo, le 31 juillet, à temps pour 
observer une émersion du premier satellite de Jupiter, – ce 
qui permit à ce « Humboldt du XVIIIe siècle » de fixer 
exactement la longitude et la latitude de ce point –, visitait les 
villages des deux rives, et, le 6 septembre, arrivait devant le 
fort de Para. Cet immense voyage devait avoir des résultats 
considérables : non seulement le cours de l’Amazone était 
établi d’une façon scientifique, mais il paraissait presque 
certain qu’il communiquait avec l’Orénoque. 

Cinquante-cinq ans plus tard, Humboldt et Bonpland 
complétaient les précieux travaux de La Condamine en levant 
la carte du Maranon jusqu’au rio Napo. 

Eh bien, depuis cette époque l’Amazone n’a pas cessé 
d’être visité en lui-même et dans tous ses principaux 
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affluents. 
En 1827 Lister-Maw, en 1834 et 1835 l’Anglais Smyth, 

en 1844 le lieutenant français commandant la Boulonnaise, le 
Brésilien Valdez en 1840, le Français Paul Marcoy de 1848 à 
1860, le trop fantaisiste peintre Biard en 1859, le professeur 
Agassiz de 1865 à 1866, en 1867 l’ingénieur brésilien Franz 
Keller-Linzenger, et enfin en 1879 le docteur Crevaux, ont 
exploré le cours du fleuve, remonté divers de ses affluents et 
reconnu la navigabilité des principaux tributaires. 

Mais le fait le plus considérable à l’honneur du 
gouvernement brésilien est celui-ci : 

Le 31 juillet 1857, après de nombreuses contestations de 
frontière entre la France et le Brésil sur la limite de Guyane, 
le cours de l’Amazone, déclaré libre, fut ouvert à tous les 
pavillons, et, afin de mettre la pratique au niveau de la 
théorie, le Brésil traita avec les pays limitrophes pour 
l’exploitation de toutes les voies fluviales dans le bassin de 
l’Amazone. 

Aujourd’hui, des lignes de bateaux à vapeur, 
confortablement installés, qui correspondent directement 
avec Liverpool, desservent le fleuve depuis son embouchure 
jusqu’à Manao; d’autres remontent jusqu’à Iquitos; d’autres 
enfin, par le Tapajoz, le Madeira, le rio Negro, le Purus, 
pénètrent jusqu’au coeur du Pérou et de la Bolivie. 

On s’imagine aisément l’essor que prendra un jour le 
commerce dans tout cet immense et riche bassin, qui est sans 
rival au monde. 

Mais, à cette médaille de l’avenir, il y a un revers. Les 
progrès ne s’accomplissent pas sans que ce soit au détriment 
des races indigènes. 
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Oui, sur le Haut-Amazone, bien des races d’Indiens ont 
déjà disparu, entre autres les Curicicurus et les Sorimaos. Sur 
le Putumayo, si l’on rencontre encore quelques Yuris, les 
Yahuas l’ont abandonné pour se réfugier vers des affluents 
lointains, et les Maoos ont quitté ses rives pour errer 
maintenant, en petit nombre, dans les forêts du Japura! 

Oui, la rivière des Tunantins est à peu près dépeuplée, et 
il n’y a plus que quelques familles nomades d’Indiens à 
l’embouchure du Jurua. Le Teffé est presque délaissé, et il ne 
reste plus que des débris de la grande nation Umaüa, près des 
sources du Japura. Le Coari, déserté. Peu d’Indiens Muras 
sur les rives du Purus. Des anciens Manaos, on ne compte 
que des familles nomades. Sur les bords du rio Negro, on ne 
cite guère que des métis de Portugais et d’indigènes, là où 
l’on a dénombré jusqu’à vingt-quatre nations différentes. 

C’est la loi du progrès. Les Indiens disparaîtront. Devant 
la race anglo-saxonne, Australiens et Tasmaniens se sont 
évanouis. Devant les conquérants du Far-West s’effacent les 
Indiens du Nord-Amérique. Un jour, peut-être, les Arabes se 
seront anéantis devant la colonisation française. 

Mais il faut revenir à cette date de 1852. Alors les moyens 
de communication, si multipliés aujourd’hui, n’existaient pas, 
et le voyage de Joam Garral ne devait pas exiger moins de 
quatre mois, surtout dans les conditions où il allait se faire. 

De là, cette réflexion de Benito, pendant que les deux 
amis regardaient les eaux du fleuve couler lentement à leurs 
pieds : 

« Ami Manoel, puisque notre arrivée à Bélem ne 
précédera que de peu le moment de notre séparation, cela te 
paraîtra bien court! 
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– Oui, Benito, répondit Manoel, mais bien long aussi, 
puisque Minha ne doit être ma femme qu’au terme du 
voyage! » 
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Toute une forêt par terre 
 
La famille de Joam Garral était donc en joie. Ce 

magnifique trajet sur l’Amazone allait s’accomplir dans des 
conditions charmantes. Non seulement le fazender et les siens 
partaient pour un voyage de quelques mois, mais, ainsi qu’on 
le verra, ils devaient être accompagnés d’une partie du 
personnel de la ferme. 

Sans doute, en voyant tout le monde heureux autour de 
lui, Joam Garral oublia les préoccupations qui semblaient 
troubler sa vie. À partir de ce jour, sa résolution étant 
fermement arrêtée, il fut un autre homme, et, lorsqu’il eut à 
s’occuper des préparatifs du voyage, il reprit son activité 
d’autrefois. Ce fut une vive satisfaction pour les siens de le 
revoir à l’oeuvre. L’être moral réagit contre l’être physique, 
et Joam Garral redevint ce qu’il était dans ses premières 
années, vigoureux, solide. Il se retrouva l’homme qui a 
toujours vécu au grand air, en cette vivifiante atmosphère des 
forêts, des champs, des eaux courantes. 

Au surplus, les quelques semaines qui devaient précéder 
le départ allaient être bien remplies. 

Ainsi qu’il a été dit plus haut, à cette époque, le cours de 
l’Amazone n’était pas encore sillonné par ces nombreux 
bateaux à vapeur que des compagnies songeaient déjà à 
lancer sur le fleuve et sur ses principaux affluents. Le service 
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fluvial ne se faisait que par les particuliers, pour leur compte, 
et, le plus souvent, les embarcations ne s’employaient qu’au 
service des établissements littoraux. 

Ces embarcations étaient des « ubas », sorte de pirogues 
faites d’un tronc creusé au feu et à la hache, pointues et 
légères de l’avant, lourdes et arrondies de l’arrière, pouvant 
porter de un à douze rameurs, et prendre jusqu’à trois ou 
quatre tonneaux de marchandises; des « égariteas », 
grossièrement construites, largement façonnées, recouvertes 
en partie dans leur milieu d’un toit de feuillage, qui laisse 
libre en abord une coursive sur laquelle se placent les 
pagayeurs; des « jangadas », sorte de radeaux informes, 
actionnés par une voile triangulaire et supportant la cabane de 
paillis, qui sert de maison flottante à l’Indien et à sa famille. 

Ces trois espèces d’embarcations constituent la petite 
flottille de l’Amazone, et elles ne peuvent servir qu’à un 
médiocre transport de gens et d’objets de commerce. 

Il en existe bien qui sont plus grandes, des « vigilingas », 
jaugeant huit à dix tonneaux, surmontées de trois mâts, 
gréées de voiles rouges, et que poussent, en temps calme, 
quatre longues pagaies, lourdes à manoeuvrer contre le 
courant; des « cobertas », mesurant jusqu’à vingt tonneaux de 
jauge, sorte de jonques avec un roufle à l’arrière, une cabine 
intérieure, deux mâts à voiles carrées et inégales, et suppléant 
au vent insuffisant ou contraire par l’emploi de dix longs 
avirons que les Indiens manient du haut d’un gaillard 
d’avant. 

Mais ces divers véhicules ne pouvaient convenir à Joam 
Garral. Du moment qu’il s’était résolu à descendre 
l’Amazone, il avait songé à utiliser ce voyage pour le 
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transport d’un énorme convoi de marchandises qu’il devait 
livrer au Para. À ce point de vue, peu importait que la 
descente du fleuve s’opérât dans un bref délai. Voici donc le 
parti auquel il s’arrêta, – parti qui devait rallier tous les 
suffrages, sauf peut-être celui de Manoel. Le jeune homme 
eût préféré sans doute quelque rapide steam-boat, et pour 
cause. 

Mais, si rudimentaire, si primitif que dût être le moyen de 
transport imaginé par Joam Garral, il allait permettre 
d’emmener un nombreux personnel, et de s’abandonner au 
courant du fleuve dans d’exceptionnelles conditions de 
confort et de sécurité. 

Ce serait, en vérité, comme une partie de la fazenda 
d’Iquitos qui se détacherait de la rive et descendrait 
l’Amazone, avec tout ce qui constitue une famille de 
fazenders, maîtres et serviteurs, dans leurs habitations, dans 
leurs carbets, dans leurs cases. 

L’établissement d’Iquitos comprenait, sur l’ensemble de 
son exploitation, quelques-unes de ces magnifiques forêts, 
qui sont, pour ainsi dire, inépuisables dans cette partie 
centrale du Sud-Amérique. 

Joam Garral s’entendait parfaitement à l’aménagement de 
ces bois, riches des essences les plus précieuses et les plus 
variées, très propres aux ouvrages de menuiserie, 
d’ébénisterie, de mâturerie, de charpente, et il en tirait 
annuellement des bénéfices considérables. 

En effet, le fleuve n’était-il pas là pour convoyer les 
produits des forêts amazoniennes, plus sûrement et plus 
économiquement que ne l’eût pu faire un railway? Aussi, 
chaque année, Joam Garral, jetant à terre quelques centaines 
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d’arbres de sa réserve, formait-il un de ces immenses trains 
de bois flotté, fait de madriers, poutrelles, troncs à peine 
équarris, qui se rendait au Para sous la conduite d’habiles 
pilotes, connaissant bien le brassage du fleuve et la direction 
des courants. 

En cette année, Joam Garral allait donc agir comme il 
l’avait fait les années précédentes. Seulement, le train de bois 
établi, il comptait laisser à Benito tout le détail de cette 
grosse affaire commerciale. Mais il n’y avait pas de temps à 
perdre. En effet, le commencement de juin était l’époque 
favorable pour le départ, puisque les eaux, surélevées par les 
crues du haut bassin, allaient baisser peu à peu jusqu’au mois 
d’octobre. 

Les premiers travaux devaient donc être entrepris sans 
retard, car le train de bois allait prendre des proportions 
inusitées. Il s’agissait, cette fois, d’abattre un demi-mille 
carré de forêt, située au confluent du Nanay et de l’Amazone, 
c’est-à-dire tout un angle du littoral de la fazenda, d’en 
former un énorme train, – tel que serait une de ces jangadas 
ou radeaux du fleuve, à laquelle on donnerait les dimensions 
d’un îlot. 

Or, c’était sur cette jangada, plus sûre qu’aucune autre 
embarcation du pays, plus vaste que cent égariteas ou 
vigilindas accouplées, que Joam Garral se proposait de 
s’embarquer avec sa famille, son personnel et sa cargaison. 

« Excellente idée! s’était écriée Minha, en battant des 
mains, lorsqu’elle avait connu le projet de son père. 

– Oui! répondit Yaquita, et, dans ces conditions, nous 
atteindrons Bélem sans danger ni fatigue! 

– Et, pendant les haltes, nous pourrons chasser dans les 
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forêts de la rive, ajouta Benito. 
– Ce sera peut-être un peu long! fit observer Manoel, et ne 

conviendrait-il pas de choisir quelque mode de locomotion 
plus rapide pour descendre l’Amazone? » 

Ce serait long, évidemment; mais la réclamation 
intéressée du jeune médecin ne fut admise par personne. 

Joam Garral fit venir alors un Indien, qui était le principal 
intendant de la fazenda. 

« Dans un mois, lui dit-il, il faut que la jangada soit en 
état et prête à dériver. 

– Aujourd’hui même, monsieur Garral, nous serons à 
l’ouvrage », répondit l’intendant. 

Ce fut une rude besogne. Ils étaient là une centaine 
d’Indiens et de Noirs, qui, pendant cette première quinzaine 
du mois de mai, firent véritablement merveille. Peut-être 
quelques braves gens, peu habitués à ces grands massacres 
d’arbres, eussent-ils gémi en voyant des géants, qui 
comptaient plusieurs siècles d’existence, tomber, en deux ou 
trois heures, sous le fer des bûcherons; mais il y en avait tant 
et tant, sur les bords du fleuve, en amont, sur les îles, en aval, 
jusqu’aux limites les plus reculées de l’horizon des deux 
rives, que l’abatage de ce demi-mille de forêt ne devait pas 
même laisser un vide appréciable. 

L’intendant et ses hommes, après avoir reçu les 
instructions de Joam Garral, avaient d’abord nettoyé le sol 
des lianes, des broussailles, des herbes, des plantes 
arborescentes qui l’obstruaient. Avant de prendre la scie et la 
hache, ils s’étaient armés du sabre d’abatis, cet indispensable 
outil de quiconque veut s’enfoncer dans les forêts 
amazoniennes : ce sont de grandes lames, un peu courbes, 
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larges et plates, longues de deux à trois pieds, solidement 
emmanchées dans des fusées, et que les indigènes 
manoeuvrent avec une remarquable adresse. En peu d’heures, 
le sabre aidant, ils ont essarté le sol, abattu les sous-bois et 
ouvert de larges trouées au plus profond des futaies. 

Ainsi fut-il fait. Le sol se nettoya devant les bûcherons de 
la ferme. Les vieux troncs dépouillèrent leur vêtement de 
lianes, de cactus, de fougères, de mousses, de bromélias. 
Leur écorce se montra à nu, en attendant qu’ils fussent 
écorchés vifs à leur tour. 

Puis, toute cette bande de travailleurs, devant lesquels 
fuyaient d’innombrables légions de singes qui ne les 
surpassaient pas en agilité, se hissa dans les branchages 
supérieurs, sciant les fortes fourches, dégageant la haute 
ramure qui devait être consommée sur place. Bientôt, il ne 
resta plus de la forêt condamnée que de longs stipes chenus, 
découronnés à leur cime, et avec l’air, le soleil pénétra à flots 
jusqu’à ce sol humide qu’il n’avait peut-être jamais caressé. 

Il n’était pas un de ces arbres qui ne pût être employé à 
quelque ouvrage de force, charpente ou grosse menuiserie. 
Là, poussaient, comme des colonnes d’ivoire cerclées de 
brun, quelques-uns de ces palmiers à cire, hauts de cent vingt 
pieds, larges de quatre à leur base, et qui donnent un bois 
inaltérable; là, des châtaigniers à aubier résistant, qui 
produisent des noix tricornes; là, des « murichis », recherchés 
pour le bâtiment, des « barrigudos », mesurant deux toises à 
leur renflement qui s’accentue à quelques pieds au-dessus du 
sol, arbres à écorce roussâtre et luisante, boutonnée de 
tubercules gris, dont le fuseau aigu supporte un parasol 
horizontal; là, des bombax au tronc blanc, lisse et droit, de 
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taille superbe. Près de ces magnifiques échantillons de la 
flore amazonienne tombaient aussi des « quatibos », dont le 
dôme rose dominait tous les arbres voisins, qui donnent des 
fruits semblables à de petits vases, où sont disposées des 
rangées de châtaignes, et dont le bois, d’un violet clair, est 
spécialement demandé pour les constructions navales. 
C’étaient encore des bois de fer, et plus particulièrement 
l’« ibiriratea », d’une chair presque noire, si serrée de grain 
que les Indiens en fabriquent leurs haches de combat; des 
« jacarandas », plus précieux que l’acajou; des 
« coesalpinas », dont on ne retrouve l’espèce qu’au fond de 
ces vieilles forêts qui ont échappé au bras des bûcherons; des 
« sapucaias », hauts de cent cinquante pieds, arc-boutés 
d’arceaux naturels, qui, sortis d’eux à trois mètres de leur 
base, se rejoignent à une hauteur de trente pieds, s’enroulent 
autour de leur tronc comme les filetures d’une colonne torse, 
et dont la tête s’épanouit en un bouquet d’artifices végétaux, 
que les plantes parasites colorent de jaune, de pourpre et de 
blanc neigeux. 

Trois semaines après le commencement des travaux, de 
ces arbres qui hérissaient l’angle du Nanay et de l’Amazone, 
il ne restait pas un seul debout. L’abattage avait été complet. 
Joam Garral n’avait pas même eu à se préoccuper de 
l’aménagement d’une forêt que vingt ou trente ans auraient 
suffi à refaire. Pas un baliveau de jeune ou de vieille écorce 
ne fut épargné pour établir les jalons d’une coupe future, pas 
un de ces corniers qui marquent la limite du déboisement; 
c’était une « coupe blanche », tous les troncs ayant été 
recépés au ras du sol, en attendant le jour où seraient extraites 
leurs racines, sur lesquelles le printemps prochain étendrait 
encore ses verdoyantes broutilles. 
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Non, ce mille carré, baigné à sa lisière par les eaux du 
fleuve et de son affluent, était destiné à être défriché, labouré, 
planté, ensemencé, et, l’année suivante, des champs de 
manioc, de caféiers, d’inhame, de cannes à sucre, d’arrow-
root, de maïs, d’arachides, couvriraient le sol qu’ombrageait 
jusqu’alors la riche plantation forestière. 

La dernière semaine du mois de mai n’était pas arrivée, 
que tous les troncs, séparés suivant leur nature et leur degré 
de flottabilité, avaient été rangés symétriquement sur la rive 
de l’Amazone. C’était là que devait être construite l’immense 
jangada qui, avec les diverses habitations nécessaires au 
logement des équipes de manoeuvre, deviendrait un véritable 
village flottant. Puis, à l’heure dite, les eaux du fleuve, 
gonflées par la crue, viendraient la soulever et 
l’emporteraient pendant des centaines de lieues jusqu’au 
littoral de l’Atlantique. 

Pendant toute la durée de ces travaux, Joam Garral s’y 
était entièrement adonné. Il les avait dirigés lui-même, 
d’abord sur le lieu de défrichement, ensuite à la lisière de la 
fazenda, formée d’une large grève, sur laquelle furent 
disposées les pièces du radeau. 

Yaquita, elle, s’occupait avec Cybèle de tous les 
préparatifs de départ, bien que la vieille négresse ne comprit 
pas qu’on voulût s’en aller de là où l’on se trouvait si bien. 

« Mais tu verras des choses que tu n’as jamais vues! lui 
répétait sans cesse Yaquita. 

– Vaudront-elles celles que nous sommes habituées à 
voir? » répondait invariablement Cybèle. 

De leur côté, Minha et sa favorite songeaient à ce qui les 
concernait plus particulièrement. Il ne s’agissait pas pour 
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elles d’un simple voyage : c’était un départ définitif, c’étaient 
les mille détails d’une installation dans un autre pays, où la 
jeune mulâtresse devait continuer à vivre près de celle à 
laquelle elle était si tendrement attachée. Minha avait bien le 
coeur un peu gros, mais la joyeuse Lina ne prenait pas 
autrement souci d’abandonner Iquitos. Avec Minha Valdez, 
elle serait ce qu’elle était avec Minha Garral. Pour enrayer 
son rire, il aurait fallu la séparer de sa maîtresse, ce dont il 
n’avait jamais été question. 

Benito, lui, avait activement secondé son père dans les 
travaux qui venaient de s’accomplir. Il faisait ainsi 
l’apprentissage de ce métier de fazender, qui serait peut-être 
le sien un jour, comme il allait faire celui de négociant en 
descendant le fleuve. 

Quant à Manoel, il se partageait autant que possible entre 
l’habitation, où Yaquita et sa fille ne perdaient pas une heure, 
et le théâtre du défrichement, sur lequel Benito voulait 
l’entraîner plus qu’il ne lui convenait. Mais, en somme, le 
partage fut très inégal, et cela se comprend. 
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7 
 

En suivant une liane 
 
Un dimanche, cependant, le 26 mai, les jeunes gens 

résolurent de prendre quelque distraction. Le temps était 
superbe, l’atmosphère s’imprégnait des fraîches brises venues 
de la Cordillère, qui adoucissaient la température. Tout 
invitait à faire une excursion dans la campagne. 

Benito et Manoel offrirent donc à la jeune fille de les 
accompagner à travers les grands bois qui bordaient la rive 
droite de l’Amazone, à l’opposé de la fazenda. 

C’était une façon de prendre congé des environs 
d’Iquitos, qui sont charmants. Les deux jeunes gens iraient en 
chasseurs, mais en chasseurs, qui ne quitteraient pas leurs 
compagnes pour courir après le gibier, on pouvait là-dessus 
s’en rapporter à Manoel, – et les jeunes filles, car Lina ne 
pouvait se séparer de sa maîtresse, iraient en simples 
promeneuses, qu’une excursion de deux à trois lieues n’était 
pas pour effrayer. 

Ni Joam Garral ni Yaquita n’avaient le temps de se 
joindre à eux. D’une part, le plan de la jangada n’était pas 
encore achevé, et il ne fallait pas que sa construction subît le 
moindre retard. De l’autre, Yaquita et Cybèle, bien que 
secondées par tout le personnel féminin de la fazenda, 
n’avaient pas une heure à perdre. 
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Minha accepta l’offre avec grand plaisir. Aussi ce jour-là, 
vers onze heures, après le déjeuner, les deux jeunes gens et 
les deux jeunes filles se rendirent sur la berge, à l’angle du 
confluent des deux cours d’eau. Un des Noirs les 
accompagnait. Tous s’embarquèrent dans une des ubas 
destinées au service de la ferme, et, après avoir passé entre 
les îles Iquitos et Parianta, ils atteignirent la rive droite de 
l’Amazone. 

L’embarcation accosta au berceau de superbes fougères 
arborescentes, qui se couronnaient, à une hauteur de trente 
pieds, d’une sorte d’auréole, faite de légères branches de 
velours vert aux feuilles festonnées d’une fine dentelle 
végétale. 

« Et maintenant, Manoel, dit la jeune fille, c’est à moi de 
vous faire les honneurs de la forêt, vous qui n’êtes qu’un 
étranger dans ces régions du Haut-Amazone! Nous sommes 
ici chez nous, et vous me laisserez remplir mes devoirs de 
maîtresse de maison! 

– Chère Minha, répondit le jeune homme, vous ne serez 
pas moins maîtresse de maison dans notre ville de Bélem 
qu’à la fazenda d’Iquitos, et, là-bas comme ici... 

– Ah çà! Manoel, et toi, ma soeur, s’écria Benito, vous 
n’êtes pas venus pour échanger de tendres propos, 
j’imagine!... Oubliez pour quelques heures que vous êtes 
fiancés!... 

– Pas une heure! pas un instant! répliqua Manoel. 
– Cependant, si Minha te l’ordonne! 
– Minha ne me l’ordonnera pas! 
– Qui sait? dit Lina en riant. 
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– Lina a raison! répondit Minha, qui tendit la main à 
Manoel. Essayons d’oublier!... Oublions!... Mon frère 
l’exige!... Tout est rompu, tout! Tant que durera cette 
promenade, nous ne sommes pas fiancés! Je ne suis plus la 
soeur de Benito! Vous n’êtes plus son ami!... 

– Par exemple! s’écria Benito. 
– Bravo! bravo! Il n’y a plus que des étrangers ici! 

répliqua la jeune mulâtresse en battant des mains. 
– Des étrangers qui se voient pour la première fois, ajouta 

la jeune fille, qui se rencontrent, se saluent... 
– Mademoiselle... dit Manoel en s’inclinant devant 

Minha. 
– À qui ai-je l’honneur de parler, monsieur? demanda la 

jeune fille du plus grand sérieux. 
– À Manoel Valdez, qui serait heureux que monsieur 

votre frère voulût bien le présenter... 
– Ah! au diable ces maudites façons! s’écria Benito. 

Mauvaise idée que j’ai eue là!... Soyez fiancés, mes amis! 
Soyez-le tant qu’il vous plaira! Soyez-le toujours! 

– Toujours! » dit Minha, à qui ce mot échappa si 
naturellement que les éclats de rire de Lina redoublèrent. 

Un regard reconnaissant de Manoel récompensa la jeune 
fille de l’imprudence de sa langue. 

« Si nous marchions, nous parlerions moins! En route! » 
cria Benito, pour tirer sa soeur d’embarras. 

Mais Minha n’était pas pressée. 
« Un instant, frère! dit-elle, tu l’as vu! j’allais t’obéir! Tu 

voulais nous obliger à nous oublier, Manoel et moi, pour ne 
pas gâter ta promenade! Eh bien, j’ai à mon tour un sacrifice 
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à te demander pour ne pas gâter la mienne! Tu vas, s’il te 
plaît, et même si cela ne te plaît pas, me promettre, toi, 
Benito, en personne, d’oublier... 

– D’oublier?... 
– D’oublier que tu es chasseur, monsieur mon frère! 
– Quoi! tu me défends?... 
– Je te défends de tirer tous ces charmants oiseaux, ces 

perroquets, ces perruches, ces caciques, ces couroucous, qui 
volent si joyeusement à travers la forêt! Même interdiction 
pour le menu gibier, dont nous n’avons que faire aujourd’hui! 
Si quelque onça, jaguar ou autre, nous approche de trop près, 
soit! 

– Mais... fit Benito. 
– Sinon, je prends le bras de Manoel, et nous nous 

sauverons, nous nous perdrons, et tu seras obligé de courir 
après nous! 

– Hein! as-tu bonne envie que je refuse? s’écria Benito, 
en regardant son ami Manoel. 

– Je le crois bien! répondit le jeune homme. 
– Eh bien, non! s’écria Benito. Je ne refuse pas! J’obéirai 

pour que tu enrages! En route! » 
Et les voilà tous les quatre, suivis du Noir, qui s’enfoncent 

sous ces beaux arbres, dont l’épais feuillage empêchait les 
rayons du soleil d’arriver jusqu’au sol. 

Rien de plus magnifique que cette partie de la rive droite 
de l’Amazone. Là, dans une confusion pittoresque, 
s’élevaient tant d’arbres divers que, sur l’espace d’un quart 
de lieue carré, on a pu compter jusqu’à cent variétés de ces 
merveilles végétales. En outre, un forestier eût aisément 
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reconnu que jamais bûcheron n’y avait promené sa cognée ou 
sa hache. Même après plusieurs siècles de défrichement, la 
blessure aurait encore été visible. Les nouveaux arbres 
eussent-ils eu cent ans d’existence, que l’aspect général 
n’aurait plus été celui des premiers jours, grâce à cette 
singularité, surtout, que l’espèce des lianes et autres plantes 
parasites se serait modifiée. C’est là un symptôme curieux, 
auquel un indigène n’aurait pu se méprendre. 

La joyeuse bande se glissait donc dans les hautes herbes, 
à travers les fourrés, sous les taillis, causant et riant. En 
avant, le nègre, manoeuvrant son sabre d’abatis, faisait le 
chemin, lorsque les broussailles étaient trop épaisses, et il 
mettait en fuite des milliers d’oiseaux. 

Minha avait eu raison d’intercéder pour tout ce petit 
monde ailé, qui papillonnait dans le haut feuillage. Là se 
montraient les plus beaux représentants de l’ornithologie 
tropicale. Les perroquets verts, les perruches criardes 
semblaient être les fruits naturels de ces gigantesques 
essences. Les colibris et toutes leurs variétés, barbes-bleues, 
rubis-topaze, « tisauras » à longues queues en ciseau, étaient 
comme autant de fleurs détachées que le vent emportait d’une 
branche à l’autre. Des merles au plumage orangé, bordé d’un 
liséré brun, des becfigues dorés sur tranche, des « sabias » 
noirs comme des corbeaux, se réunissaient dans un 
assourdissant concert de sifflements. Le long bec du toucan 
déchiquetait les grappes d’or des « guiriris ». Les pique-
arbres ou piverts du Brésil secouaient leur petite tête 
mouchetée de points pourpres. C’était l’enchantement des 
yeux. 

Mais tout ce monde se taisait, se cachait, lorsque, dans la 
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cime des arbres, grinçait la girouette rouillée de l’« alma de 
gato », l’âme du chat, sorte d’épervier fauve-clair. S’il planait 
fièrement en déployant les longues plumes blanches de sa 
queue, il s’enfuyait lâchement, à son tour, au moment où 
apparaissait dans les zones supérieures le « gaviaô », grand 
aigle à tête de neige, l’effroi de toute la gent ailée des forêts. 

Minha faisait admirer à Manoel ces merveilles naturelles 
qu’il n’eût pas retrouvées dans leur simplicité primitive au 
milieu des provinces plus civilisées de l’est. Manoel écoutait 
la jeune fille plus des yeux que de l’oreille. D’ailleurs, les 
cris, les chants de ces milliers d’oiseaux, étaient si pénétrants 
parfois, qu’il n’eût pu l’entendre. Seul, le rire éclatant de 
Lina avait assez d’acuité pour dominer de sa joyeuse note les 
gloussements, pépiements, hululements, sifflements, 
roucoulements de toute espèce. 

Au bout d’une heure, on n’avait pas franchi plus d’un 
petit mille. En s’éloignant des rives, les arbres prenaient un 
autre aspect. La vie animale ne se manifestait plus au ras du 
sol, mais à soixante ou quatre-vingts pieds au-dessus, par le 
passage des bandes de singes, qui se poursuivaient à travers 
les hautes branches. Çà et là, quelques cônes de rayons 
solaires perçaient jusqu’au sous-bois. En vérité, la lumière, 
dans ces forêts tropicales, ne semble plus être un agent 
indispensable à leur existence. L’air suffit au développement 
de ces végétaux, grands ou petits, arbres ou plantes, et toute 
la chaleur nécessaire à l’expansion de leur sève, ils la puisent, 
non dans l’atmosphère ambiante, mais au sein même du sol, 
où elle s’emmagasine comme dans un énorme calorifère. 

Et à la surface des bromélias, des serpentines, des 
orchidées, des cactus, de tous ces parasites enfin qui 
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formaient une petite forêt sous la grande, que de merveilleux 
insectes on était tenté de cueillir comme s’ils eussent été de 
véritables fleurs, nestors aux ailes bleues, faites d’une moire 
chatoyante; papillons « leilus » à reflets d’or, zébrés de 
franges vertes, phalènes agrippines, longues de dix pouces, 
avec des feuilles pour ailes; abeilles « maribundas », sorte 
d’émeraudes vivantes, serties dans une armature d’or; puis 
des légions de coléoptères lampyres ou pyriphores, des 
valagumes au corselet de bronze, aux élytres vertes, projetant 
une lumière jaunâtre par leurs yeux, et qui, la nuit venue, 
devaient illuminer la forêt de leurs scintillements 
multicolores! 

« Que de merveilles! répétait l’enthousiaste jeune fille. 
– Tu es chez toi, Minha, ou du moins tu l’as dit, s’écria 

Benito, et voilà comment tu parles de tes richesses! 
– Raille, petit frère! répondit Minha. Il m’est bien permis 

de louer tant de belles choses, n’est-ce pas, Manoel? Elles 
sont de la main de Dieu et appartiennent à tout le monde! 

– Laissons rire Benito! dit Manoel. Il s’en cache, mais il 
est poète à ses heures, et il admire autant que nous toutes ces 
beautés naturelles! Seulement, lorsqu’il a un fusil sous le 
bras, adieu la poésie! 

– Sois donc poète, frère! répondit la jeune fille. 
– Je suis poète! répliqua Benito. Ô nature enchanteresse, 

etc. » 
Il faut bien convenir, cependant, que Minha, en 

interdisant à son frère l’usage de son fusil de chasseur, lui 
avait imposé une véritable privation. Le gibier ne manquait 
pas dans la forêt, et il eut sérieusement lieu de regretter 
quelques beaux coups. 
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En effet, dans les parties moins boisées, où s’ouvraient 
d’assez larges clairières, apparaissaient quelques couples 
d’autruches, de l’espèce des « nandus », hautes de quatre à 
cinq pieds. Elles allaient accompagnées de leurs inséparables 
« seriemas », sorte de dindons infiniment meilleurs, au point 
de vue comestible, que les grands volatiles qu’ils escortent. 

« Voilà ce que me coûte ma maudite promesse! s’écria 
Benito en remettant sous son bras, à un geste de sa soeur, le 
fusil qu’il venait instinctivement d’épauler. 

– Il faut respecter ces seriemas, répondit Manoel, car ce 
sont de grands destructeurs de serpents. 

– Comme il faut respecter les serpents, répliqua Benito, 
parce qu’ils mangent les insectes nuisibles, et ceux-ci parce 
qu’ils vivent de pucerons, plus nuisibles encore! À ce 
compte-là, il faudrait tout respecter! » 

Mais l’instinct du jeune chasseur allait être mis à une plus 
rude épreuve. La forêt devenait tout à fait giboyeuse. Des 
cerfs rapides, d’élégants chevreuils détalaient sous bois, et, 
certainement, une balle bien ajustée les eût arrêtés dans leur 
fuite. Puis, çà et là, apparaissaient des dindons au pelage café 
au lait, des pécaris, sorte de cochons sauvages, très appréciés 
des amateurs de venaison, des agoutis, qui sont les similaires 
des lapins et des lièvres dans l’Amérique méridionale, des 
tatous à test écailleux dessiné en mosaïque, qui appartiennent 
à l’ordre des édentés. 

Et vraiment Benito ne montrait-il pas plus que de la vertu, 
un véritable héroïsme, lorsqu’il entrevoyait quelque tapir, de 
ceux qui sont appelés « antas » au Brésil, ces diminutifs 
d’éléphants, déjà presque introuvables sur les bords du Haut-
Amazone et de ses affluents, pachydermes si recherchés des 
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chasseurs pour leur rareté, si appréciés des gourmets pour 
leur chair, supérieure à celle du boeuf, et surtout pour la 
protubérance de leur nuque, qui est un morceau de roi! 

Oui! son fusil lui brûlait les doigts, à ce jeune homme; 
mais, fidèle à son serment, il le laissait au repos. 

Ah! par exemple, – et il en prévint sa soeur –, le coup 
partirait malgré lui s’il se trouvait à bonne portée d’un 
« tamandoa assa », sorte de grand fourmilier très curieux, qui 
peut être considéré comme un coup de maître dans les 
annales cynégétiques. 

Mais, heureusement, le grand fourmilier ne se montra pas, 
non plus que ces panthères, léopards, jaguars, guépards, 
couguars, indifféremment désignés sous le nom d’onças dans 
l’Amérique du Sud, et qu’il ne faut pas laisser approcher de 
trop près. 

« Enfin, dit Benito qui s’arrêta un instant, se promener 
c’est très bien, mais se promener sans but... 

– Sans but! s’écria la jeune fille; mais notre but, c’est de 
voir, c’est d’admirer, c’est de visiter une dernière fois ces 
forêts de l’Amérique centrale, que nous ne retrouverons plus 
au Para, c’est de leur dire un dernier adieu! 

– Ah! une idée! » 
C’était Lina qui parlait ainsi. 
« Une idée de Lina ne peut être qu’une idée folle! 

répondit Benito en secouant la tête. 
– C’est mal, mon frère, dit la jeune fille, de te moquer de 

Lina, quand elle cherche précisément à donner à notre 
promenade le but que tu regrettes qu’elle n’ait pas! 

– D’autant plus, monsieur Benito, que mon idée vous 
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plaira, j’en suis sûre, répondit la jeune mulâtresse. 
– Quelle est ton idée? demanda Minha. 
– Vous voyez bien cette liane? » 
Et Lina montrait une de ces lianes de l’espèce des 

« cipos », enroulée à un gigantesque mimosa-sensitive, dont 
les feuilles, légères comme des plumes, se referment au 
moindre bruit. 

« Eh bien? dit Benito. 
– Je propose, répondit Lina, de nous mettre tous à suivre 

cette liane jusqu’à son extrémité!... 
– C’est une idée, c’est un but, en effet! s’écria Benito. 

Suivre cette liane, quels que soient les obstacles, fourrés, 
taillis, rochers, ruisseaux, torrents, ne se laisser arrêter par 
rien, passer quand même... 

– Décidément, tu avais bien raison, frère! dit en riant 
Minha. Lina est un peu folle! 

– Allons, bon! lui répondit son frère, tu dis que Lina est 
folle, pour ne pas dire que Benito est fou, puisqu’il 
l’approuve! 

– Au fait, soyons fou, si cela vous amuse! répondit 
Minha. Suivons la liane! 

– Vous ne craignez pas... fit observer Manoel. 
– Encore des objections! s’écria Benito. Ah! Manoel, tu 

ne parlerais pas ainsi et tu serais déjà en route, si Minha 
t’attendait au bout! 

– Je me tais, répondit Manoel. Je ne dis plus rien, j’obéis! 
Suivons la liane! » 

Et les voilà partis, joyeux comme des enfants en 
vacances! 
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Il pouvait les mener loin, ce filament végétal, s’ils 
s’entêtaient à le suivre jusqu’à son extrémité comme un fil 
d’Ariane, – à cela près que le fil de l’héritière de Minos aidait 
à sortir du labyrinthe, et que celui-ci ne pouvait qu’y 
entraîner plus profondément. 

C’était, en effet, une liane de la famille des salses, un de 
ces cipos connus sous le nom de « japicanga » rouge, et dont 
la longueur mesure quelquefois plusieurs lieues. Mais, après 
tout, l’honneur n’était pas engagé dans l’affaire. 

Le cipo passait d’un arbre à l’autre, sans solution de 
continuité, tantôt enroulé aux troncs, tantôt enguirlandé aux 
branches, ici sautant d’un dragonnier à un palissandre, là 
d’un gigantesque châtaignier, le « bertholletia excelsa », à 
quelques-uns de ces palmiers à vin, ces « baccabas », dont les 
branches ont été justement comparées par Agassiz à de 
longues baguettes de corail mouchetées de vert. Puis, 
c’étaient des « tucumas », de ces ficus, capricieusement 
contournés comme des oliviers centenaires, et dont on ne 
compte pas moins de quarante-trois variétés au Brésil; 
c’étaient de ces sortes d’euphorbiacées qui produisent le 
caoutchouc, des « gualtes », beaux palmiers au tronc lisse, 
fin, élégant, des cacaotiers qui croissent spontanément sur les 
rives de l’Amazone et de ses affluents, des mélastomes 
variés, les uns à fleurs roses, les autres agrémentés de 
panicules de baies blanchâtres. 

Mais que de haltes, que de cris de déception, lorsque la 
joyeuse bande croyait avoir perdu le fil conducteur! Il fallait 
alors le retrouver, le débrouiller, dans le peloton des plantes 
parasites. 

« Là! là! disait Lina, je l’aperçois! 
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– Tu te trompes, répondait Minha, ce n’est pas lui, c’est 
une liane d’une autre espèce! 

– Mais non! Lina a raison, disait Benito. 
– Non! Lina a tort », répondait naturellement Manoel. 
De là, discussions très sérieuses, très soutenues, dans 

lesquelles personne ne voulait céder. 
Alors, le Noir d’un côté, Benito de l’autre, s’élançaient 

sur les arbres, grimpaient aux branches enlacées par le cipo, 
afin d’en relever la véritable direction. 

Or, rien de moins aisé, à coup sûr, dans cet emmêlement 
de touffes, entre lesquelles serpentait la liane, au milieu des 
bromelias « karatas », armées de leurs piquants aigus, des 
orchidées à fleurs roses et labelles violets, larges comme un 
gant, des « oncidiums » plus embrouillés qu’un écheveau de 
laine entre les pattes d’un jeune chat! 

Et puis, lorsque la liane redescendait vers le sol, quelle 
difficulté pour la reprendre sous les massifs des lycopodes, 
des heliconias à grandes feuilles, des calliandras à houppes 
roses, des rhipsales qui l’entouraient comme l’armature d’un 
fil de bobine électrique, entre les noeuds des grandes ipomées 
blanches, sous les tiges charnues des vanilles, au milieu de 
tout ce qui était grenadille, brindille, vigne folle et sarments! 

Et quand on avait retrouvé le cipo, quels cris de joie, et 
comme on reprenait la promenade un instant interrompue! 

Depuis une heure déjà, jeunes gens et jeunes filles allaient 
ainsi, et rien ne faisait prévoir qu’ils fussent près d’atteindre 
leur fameux but. On secouait vigoureusement la liane, mais 
elle ne cédait pas, et les oiseaux s’envolaient par centaines, et 
les singes s’enfuyaient d’un arbre à l’autre, comme pour 
montrer le chemin. 
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Un fourré barrait-il la route? Le sabre d’abatis faisait une 
trouée, et toute la bande s’y introduisait. Ou bien, c’était une 
haute roche, tapissée de verdure, sur laquelle la liane se 
déroulait comme un serpent. On se hissait alors, et l’on 
passait la roche. 

Une large clairière s’ouvrit bientôt. Là, dans cet air plus 
libre, qui lui est nécessaire comme la lumière du soleil, 
l’arbre des tropiques par excellence, celui qui, suivant 
l’observation de Humboldt, « a accompagné l’homme dans 
l’enfance de sa civilisation », le grand nourrisseur de 
l’habitant des zones torrides, un bananier, se montrait 
isolément. Le long feston du cipo, enroulé dans ses hautes 
branches, se raccordait ainsi d’une extrémité à l’autre de la 
clairière et se glissait de nouveau dans la forêt. 

« Nous arrêtons-nous, enfin? demanda Manoel. 
– Non, mille fois non! s’écria Benito. Pas avant d’avoir 

atteint le bout de la liane! 
– Cependant, fit observer Minha, il serait bientôt temps de 

songer au retour! 
– Oh! chère maîtresse, encore, encore! répondit Lina. 
– Toujours! toujours! » ajouta Benito. 
Et les étourdis de s’enfoncer plus profondément dans la 

forêt, qui, plus dégagée alors, leur permettait d’avancer plus 
facilement. 

En outre, le cipo obliquait vers le nord et tendait à revenir 
vers le fleuve. Il y avait donc moins d’inconvénient à le 
suivre, puisqu’on se rapprochait de la rive droite, qu’il serait 
aisé de remonter ensuite. 

Un quart d’heure plus tard, au fond d’un ravin, devant un 
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petit affluent de l’Amazone, tout le monde s’arrêtait. Mais un 
pont de lianes, fait de « bejucos » reliés entre eux par un lacis 
de branchages, traversait ce ruisseau. Le cipo, se divisant en 
deux filaments, lui servait de garde-fou et passait ainsi d’une 
berge à l’autre. 

Benito, toujours en avant, s’était déjà élancé sur le tablier 
vacillant de cette passerelle végétale. 

Manoel voulut retenir la jeune fille. 
« Restez, restez, Minha! dit-il. Benito ira plus loin, si cela 

lui plaît, mais nous l’attendrons ici! 
– Non! Venez, venez, chère maîtresse, venez! s’écria 

Lina. N’ayez pas peur! La liane s’amincit! Nous aurons 
raison d’elle, et nous découvrirons son extrémité! » 

Et sans hésiter, la jeune mulâtresse s’aventurait hardiment 
derrière Benito. 

« Ce sont des enfants! répondit Minha. Venez, mon cher 
Manoel! Il faut bien les suivre! » 

Et les voilà tous franchissant le pont, qui se balançait au-
dessus du ravin comme une escarpolette, et s’enfonçant de 
nouveau sous le dôme des grands arbres. 

Mais ils n’avaient pas marché depuis dix minutes, en 
suivant l’interminable cipo dans la direction du fleuve, que 
tous s’arrêtaient, et, cette fois, non sans raison. 

« Est-ce que nous sommes enfin au bout de cette liane? 
demanda la jeune fille. 

– Non, répondit Benito, mais nous ferons bien de 
n’avancer qu’avec prudence! Voyez!... » 

Et Benito montrait le cipo qui, perdu dans les branches 
d’un haut ficus, était agité par de violentes secousses. 
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« Qui donc produit cela? demanda Manoel. 
– Peut-être quelque animal, dont il convient de 

n’approcher qu’avec circonspection! » 
Et Benito, armant son fusil, fit signe de le laisser aller, et 

se porta à dix pas en avant. 
Manoel, les deux jeunes filles et le Noir étaient restés 

immobiles à la même place. 
Soudain, un cri fut poussé par Benito, et on put le voir 

s’élancer vers un arbre. Tous se précipitèrent de ce côté. 
Spectacle inattendu et peu fait pour récréer les yeux! 
Un homme, pendu par le cou, se débattait au bout de cette 

liane, souple comme une corde, à laquelle il avait fait un 
noeud coulant, et les secousses venaient des soubresauts qui 
l’agitaient encore dans les dernières convulsions de l’agonie. 

Mais Benito s’était jeté sur le malheureux, et d’un coup 
de son couteau de chasse il avait tranché le cipo. 

Le pendu glissa sur le sol. Manoel se pencha sur lui afin 
de lui donner des soins et le rappeler à la vie, s’il n’était pas 
trop tard. 

« Le pauvre homme! murmurait Minha. 
– Monsieur Manoel, monsieur Manoel, s’écria Lina, il 

respire encore! Son coeur bat! Il faut le sauver! 
– C’est ma foi vrai, répondit Manoel, mais je crois qu’il 

était temps d’arriver! » 
Le pendu était un homme d’une trentaine d’années, un 

blanc, assez mal vêtu, très amaigri, et qui paraissait avoir 
beaucoup souffert. 

À ses pieds étaient une gourde vide, jetée à terre, et un 
bilboquet en bois de palmier, auquel la boule, faite d’une tête 
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de tortue, se rattachait par une fibre. 
« Se pendre, se pendre, répétait Lina, et jeune encore! 

Qu’est-ce qui a pu le pousser à cela! » 
Mais les soins de Manoel ne tardèrent pas à ramener à la 

vie le pauvre diable, qui ouvrit les yeux et poussa un 
« hum! » vigoureux, si inattendu, que Lina, effrayée, répondit 
à son cri par un autre. 

« Qui êtes-vous? mon ami, lui demanda Benito. 
– Un ex-pendu, à ce que je vois! 
– Mais, votre nom?... 
– Attendez un peu que je me rappelle, dit-il en se passant 

la main sur le front. Ah! je me nomme Fragoso pour vous 
servir, si j’en suis encore capable, pour vous coiffer, vous 
raser, vous accommoder suivant toutes les règles de mon art! 
Je suis un barbier, ou, pour mieux dire, le plus désespéré des 
Figaros!... 

– Et comment avez-vous pu songer?... 
– Eh! que voulez-vous, mon brave monsieur! répondit en 

souriant Fragoso. Un moment de désespoir, que j’aurais bien 
regretté, si les regrets sont de l’autre monde! Mais huit cents 
lieues de pays à parcourir encore, et pas une pataque à la 
poche, cela n’est pas fait pour réconforter! J’avais perdu 
courage, évidemment! » 

Ce Fragoso avait, en somme, une bonne et agréable 
figure. À mesure qu’il se remettait, on voyait que son 
caractère devait être gai. C’était un de ces barbiers nomades 
qui courent les rives du Haut-Amazone, allant de village en 
village, et mettant les ressources de leur métier au service des 
nègres, négresses, Indiens, Indiennes, qui les apprécient fort. 
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Mais le pauvre Figaro, bien abandonné, bien misérable, 
n’ayant pas mangé depuis quarante heures, égaré dans cette 
forêt, avait un instant perdu la tête... et on sait le reste. 

« Mon ami, lui dit Benito, vous allez revenir avec nous à 
la fazenda d’Iquitos. 

– Comment donc, mais avec plaisir! répondit Fragoso. 
Vous m’avez dépendu, je vous appartiens! Il ne fallait pas me 
dépendre! 

– Hein! chère maîtresse, avons-nous bien fait de continuer 
notre promenade! dit Lina. 

– Je le crois bien! répondit la jeune fille. 
– N’importe, dit Benito, je n’aurais jamais cru que nous 

finirions par trouver un homme au bout de notre cipo! 
– Et surtout un barbier dans l’embarras, en train de se 

pendre! » répondit Fragoso. 
Le pauvre diable, redevenu alerte, fut mis au courant de 

ce qui s’était passé. Il remercia chaudement Lina de la bonne 
idée qu’elle avait eue de suivre cette liane, et tous reprirent le 
chemin de la fazenda, où Fragoso fut accueilli de manière à 
n’avoir plus ni l’envie ni le besoin de recommencer sa triste 
besogne! 
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8 
 

La jangada 
 
Le demi-mille carré de forêt était abattu. Aux charpentiers 

revenait maintenant le soin de disposer sous forme de radeau 
les arbres plusieurs fois séculaires qui gisaient sur la grève. 

Facile besogne, en vérité! Sous la direction de Joam 
Garral, les Indiens attachés à la fazenda allaient déployer leur 
adresse, qui est incomparable. Qu’il s’agisse de bâtisse ou de 
construction maritime, ces indigènes sont, sans contredit, 
d’étonnants ouvriers. Ils n’ont qu’une hache et une scie, ils 
opèrent sur des bois tellement durs que le tranchant de leur 
outil s’y ébrèche, et pourtant, troncs qu’il faut équarrir, 
poutrelles à dégager de ces énormes stipes, planches et 
madriers, à débiter sans l’aide d’une scierie mécanique, tout 
cela s’accomplit aisément sous leur main adroite, patiente, 
douée d’une prodigieuse habileté naturelle. 

Les cadavres d’arbres n’avaient pas été tout d’abord 
lancés dans le lit de l’Amazone. Joam Garral avait l’habitude 
de procéder autrement. Aussi, tout cet amas de troncs avait-il 
été symétriquement rangé sur une large grève plate, qu’il 
avait fait encore surbaisser, au confluent du Nanay et du 
grand fleuve. C’était là que la jangada allait être construite; 
c’était là que l’Amazone se chargerait de la mettre à flot, 
lorsque le moment serait venu de la conduire à destination. 

Un mot explicatif sur la disposition géographique de cet 
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immense cours d’eau, qui est unique entre tous, et à propos 
d’un singulier phénomène, que les riverains avaient pu 
constater de visu. 

Les deux fleuves, qui sont peut-être plus étendus que la 
grande artère brésilienne, le Nil et le Missouri-Mississipi, 
coulent, l’un du sud au nord sur le continent africain, l’autre 
du nord au sud à travers l’Amérique septentrionale. Ils 
traversent donc des territoires très variés en latitude, et 
conséquemment ils sont soumis à des climats très différents. 

L’Amazone, au contraire, est compris tout entier, au 
moins depuis le point où il oblique franchement à l’est sur la 
frontière de l’Équateur et du Pérou, entre les quatrième et 
deuxième parallèles sud. Aussi cet immense bassin est-il sous 
l’influence des mêmes conditions climatériques dans toute 
l’étendue de son parcours. 

De là, deux saisons distinctes, pendant lesquelles les 
pluies tombent avec un écart de six mois. Au nord du Brésil, 
c’est en septembre que se produit la période pluvieuse. Au 
sud, au contraire, c’est en mars. D’où cette conséquence que 
les affluents de droite et les affluents de gauche ne voient 
grossir leurs eaux qu’à une demi-année d’intervalle. Il résulte 
donc de cette alternance que le niveau de l’Amazone, après 
avoir atteint son maximum d’élévation, en juin, décroît 
successivement jusqu’en octobre. 

C’est ce que Joam Garral savait par expérience, et c’est de 
ce phénomène qu’il entendait profiter pour la mise à l’eau de 
la jangada, après l’avoir commodément construite sur la rive 
du fleuve. En effet, au-dessous et au-dessus du niveau moyen 
de l’Amazone, le maximum peut monter jusqu’à quarante 
pieds, et le minimum descendre jusqu’à trente. Un tel écart 
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donnait donc au fazender toute facilité pour agir. 
La construction fut commencée sans retard. Sur la vaste 

grève les troncs vinrent prendre place par rang de grosseur, 
sans parler de leur degré de flottabilité, dont il fallait tenir 
compte. En effet, parmi ces bois lourds et durs, il s’en 
trouvait dont la densité spécifique égale, à peu de chose près, 
la densité de l’eau. 

Toute cette première assise ne devait pas être faite de 
troncs juxtaposés. Un petit intervalle avait été laissé entre 
eux, et ils furent reliés par des poutrelles traversières qui 
assuraient la solidité de l’ensemble. Des câbles de 
« piaçaba » les rattachaient l’un à l’autre, et avec autant de 
solidité qu’un câble de chanvre. Cette matière, qui est faite 
des ramicules d’un certain palmier, très abondant sur les rives 
du fleuve, est universellement employée dans le pays. Le 
piaçaba flotte, résiste à l’immersion, se fabrique à bon 
marché, toutes raisons qui en ont fait un article précieux, 
entré déjà dans le commerce du vieux monde. 

Sur ce double rang de troncs et de poutrelles vinrent se 
placer les madriers et les planches qui devaient former le 
parquet de la jangada, surélevé de trente pouces au-dessus de 
la flottaison. Il y en avait là pour une somme considérable, et 
on l’admettra sans peine, si l’on tient compte de ce que ce 
train de bois mesurait mille pieds de long sur soixante de 
large, soit une superficie de soixante mille pieds carrés. En 
réalité, c’était une forêt tout entière qui allait se livrer au 
courant de l’Amazone. 

Ces travaux de construction s’étaient plus spécialement 
accomplis sous la direction de Joam Garral. Mais, lorsqu’ils 
furent terminés, la question de l’aménagement, mise à l’ordre 
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du jour, fut soumise à la discussion de tous, à laquelle on 
convia même ce brave Fragoso. 

Un mot seulement pour dire quelle était devenue sa 
nouvelle situation à la fazenda. 

Du jour où il avait été recueilli par l’hospitalière famille, 
le barbier n’avait jamais été si heureux. Joam Garral lui avait 
offert de le conduire au Para, vers lequel il se dirigeait, 
lorsque cette liane « l’avait saisi par le cou, disait-il, et arrêté 
net »! Fragoso avait accepté, remercié de tout son coeur, et, 
depuis lors, par reconnaissance, il cherchait à se rendre utile 
de mille façons. C’était, d’ailleurs, un garçon très intelligent, 
ce qu’on pourrait appeler un « droitier des deux mains », 
c’est-à-dire qu’il était apte à tout faire et à tout faire bien. 
Aussi gai que Lina, toujours chantant, fécond en reparties 
joyeuses, il n’avait pas tardé à être aimé de tous. 

Mais c’était envers la jeune mulâtresse qu’il prétendait 
avoir contracté la plus grosse dette. 

« Une fameuse idée que vous avez eue, mademoiselle 
Lina, répétait-il sans cesse, de jouer à la « liane 
conductrice »! Ah! vraiment, c’est un joli jeu, bien que, 
certainement, on ne trouve pas toujours un pauvre diable de 
barbier au bout! 

– C’est le hasard, monsieur Fragoso, répondait Lina en 
riant, et je vous assure que vous ne me devez rien! 

– Comment! rien, mais je vous dois la vie, et je demande 
à la prolonger pendant une centaine d’années encore, pour 
que ma reconnaissance dure plus longtemps! Voyez-vous, ce 
n’était pas ma vocation de me pendre! Si j’ai essayé de le 
faire, c’était par nécessité! Mais, tout bien examiné, j’aimais 
mieux cela que de mourir de faim et de servir, avant d’être 
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mort tout à fait, de pâture à des bêtes! Aussi cette liane, c’est 
un lien entre nous, et vous aurez beau dire... » 

La conversation, en général, se continuait sur un ton 
plaisant. Au fond, Fragoso était très reconnaissant à la jeune 
mulâtresse d’avoir eu l’initiative de son sauvetage, et Lina 
n’était point insensible aux témoignages de ce brave garçon, 
très ouvert, très franc, de bonne mine, tout comme elle. Leur 
amitié ne laissait pas d’amener quelques plaisants « Ah! ah! » 
de la part de Benito, de la vieille Cybèle et de biens d’autres. 

Donc, pour en revenir à la jangada, après discussion, il fut 
décidé que son installation serait aussi complète et aussi 
confortable que possible puisque le voyage devait durer 
plusieurs mois. La famille Garral comprenait le père, la mère, 
la jeune fille, Benito, Manoel, plus leurs serviteurs, Cybèle et 
Lina, qui devaient occuper une habitation à part. À ce petit 
monde, il fallait ajouter quarante Indiens, quarante Noirs, 
Fragoso et le pilote auquel serait confiée la direction de la 
jangada. 

Un personnel aussi nombreux n’était que suffisant pour le 
service du bord. En effet, il s’agissait de naviguer au milieu 
des tournants du fleuve, entre ces centaines d’îles et d’îlots 
qui l’encombrent. Si le courant de l’Amazone fournissait le 
moteur, il n’imprimait pas la direction. De là, ces cent 
soixante bras nécessaires à la manoeuvre des longues gaffes, 
destinées à maintenir l’énorme train de bois à égale distance 
des deux rives. 

Tout d’abord, on s’occupa de construire la maison de 
maître à l’arrière de la jangada. Elle fut aménagée de manière 
à contenir cinq chambres et une vaste salle à manger. Une de 
ces chambres devait être commune à Joam Garral et à sa 

90 



femme, une autre à Lina et à Cybèle, près de leurs maîtresses, 
une troisième à Benito et à Manoel. Minha aurait une 
chambre à part, qui ne serait pas la moins confortablement 
disposée. 

Cette habitation principale fut soigneusement faite de 
planches imbriquées, bien imprégnées de résine bouillante, ce 
qui devait les rendre imperméables et parfaitement étanches. 
Des fenêtres latérales et des fenêtres de façade l’éclairaient 
gaiement. Sur le devant s’ouvrait la porte d’entrée, donnant 
accès dans la salle commune. Une légère véranda, qui en 
protégeait la partie antérieure contre l’action des rayons 
solaires, reposait sur de sveltes bambous. Le tout était peint 
d’une fraîche couleur d’ocre, qui réverbérait la chaleur au 
lieu de l’absorber, et assurait à l’intérieur une température 
moyenne. 

Mais, quand « le gros oeuvre », comme on dit, eut été 
élevé sur les plans de Joam Garral, Minha intervint. 

« Père, dit-elle, maintenant que nous sommes clos et 
couverts par tes soins, tu nous permettras d’arranger cette 
demeure à notre fantaisie. Le dehors t’appartient, mais le 
dedans est à nous. Ma mère et moi, nous voulons que ce soit 
comme si notre maison de la fazenda nous suivait en voyage, 
afin que tu puisses croire que tu n’as pas quitté Iquitos! 

– Fais à ta guise, Minha, répondit Joam Garral en souriant 
de ce triste sourire qui lui revenait quelquefois. 

– Ce sera charmant! 
– Je m’en rapporte à ton bon goût, ma chère fille! 
– Et cela nous fera honneur, père! répondit Minha. Il le 

faut pour ce beau pays que nous allons traverser, ce pays qui 
est le nôtre, et dans lequel tu vas rentrer après tant d’années 
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d’absence! 
– Oui! Minha, oui! répondit Joam Garral. C’est un peu 

comme si nous revenions d’exil... un exil volontaire! Fais 
donc de ton mieux, ma fille! J’approuve d’avance tout ce que 
tu feras! » 

À la jeune fille, à Lina, auxquelles devaient se joindre 
volontiers Manoel d’une part, Fragoso de l’autre, revenait le 
soin d’orner l’habitation à l’intérieur. Avec un peu 
d’imagination et de sens artistique, ils devaient arriver à faire 
très bien les choses. 

Au dedans, d’abord, les meubles les plus jolis de la 
fazenda trouvèrent naturellement leur place. On en serait 
quitte pour les renvoyer, après l’arrivée au Para, par quelque 
igaritea de l’Amazone : Tables, fauteuils de bambous, 
canapés de cannes, étagères de bois sculpté, tout ce qui 
constitue le riant mobilier d’une habitation de la zone 
tropicale, fut disposé avec goût dans la maison flottante. On 
sentait bien qu’en dehors de la collaboration des deux jeunes 
gens, des mains de femmes présidaient à cet arrangement. 
Qu’on ne s’imagine pas que la planche des murs fût restée à 
nu! Non! les parois disparaissaient sous des tentures du plus 
agréable aspect. Seulement ces tentures, faites de précieuses 
écorces d’arbres, c’étaient des « tuturis », qui se relevaient en 
gros plis comme le brocart et le damas des plus souples et des 
plus riches étoffes de l’ameublement moderne. Sur le parquet 
des chambres, des peaux de jaguar, remarquablement tigrées, 
d’épaisses fourrures de singes, offraient au pied leurs 
moelleuses toisons. Quelques légers rideaux de cette soie 
roussâtre, que produit le « suma-uma », pendaient aux 
fenêtres. Quant aux lits, enveloppés de leurs moustiquaires, 
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oreillers, matelas, coussins, ils étaient remplis de cette 
élastique et fraîche substance que donne le bombax dans le 
haut bassin de l’Amazone. 

Puis, partout, sur les étagères, sur les consoles, de ces jolis 
riens, rapportés de Rio-Janeiro ou de Bélem, d’autant plus 
précieux pour la jeune fille, qu’ils lui venaient de Manoel. 
Quoi de plus agréable aux yeux que ces bibelots, dons d’une 
main amie, qui parlent sans rien dire! 

En quelques jours, cet intérieur fut entièrement disposé, et 
c’était à se croire dans la maison même de la fazenda. On 
n’en eût pas voulu d’autre pour demeure sédentaire, sous 
quelque beau bouquet d’arbres, au bord d’un courant d’eau 
vive. Pendant qu’elle descendrait entre les rives du grand 
fleuve, elle ne déparerait pas les sites pittoresques, qui se 
déplaceraient latéralement à elle. 

Il faut encore ajouter que cette habitation ne charmait pas 
moins les yeux au dehors qu’au dedans. 

En effet, à l’extérieur, les jeunes gens avaient rivalisé de 
goût et d’imagination. 

La maison était littéralement enfeuillagée du 
soubassement jusqu’aux dernières arabesques de la toiture. 
C’était un fouillis d’orchidées, de bromélias, de plantes 
grimpantes, toutes en fleur, que nourrissaient des caisses de 
bonne terre végétale, enfouies sous des massifs de verdure. 
Le tronc d’un mimosa ou d’un ficus n’eût pas été habillé 
d’une parure plus « tropicalement » éclatante! Que de 
capricieuses broutilles, que de rubellées rouges, de pampres 
jaune d’or, de grappes multicolores, de sarments enchevêtrés, 
sur les corbeaux supportant le bout du faîtage, sur les arçons 
de la toiture, sur le sommier des portes! Il avait suffi de 
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prendre à pleines mains dans les forêts voisines de la fazenda. 
Une liane gigantesque reliait entre eux tous ces parasites; elle 
faisait plusieurs fois le tour de la maison, elle s’accrochait à 
tous les angles, elle s’enguirlandait à toutes les saillies, elle 
se bifurquait, elle « touffait », elle jetait à tort et à travers ses 
fantaisistes ramicelles, elle ne laissait plus rien voir de 
l’habitation, qui semblait être enfouie sous un énorme 
buisson en fleur. 

Attention délicate et dont on reconnaîtra aisément 
l’auteur, l’extrémité de ce cipo allait s’épanouir à la fenêtre 
même de la jeune mulâtresse. On eût dit d’un bouquet de 
fleurs toujours fraîches que ce long bras lui tendait à travers 
la persienne. 

En somme, tout cela était charmant. Si Yaquita, sa fille et 
Lina furent contentes, il est inutile d’y insister. 

« Pour peu que vous le vouliez, dit Benito, nous 
planterons des arbres sur la jangada! 

– Oh! des arbres! répondit Minha. 
– Pourquoi pas? reprit Manoel. Transportés avec de bonne 

terre sur cette solide plate-forme, je suis certain qu’ils 
prospéreraient, d’autant mieux qu’il n’y a pas de 
changements de climat à craindre pour eux, puisque 
l’Amazone court invariablement sous le même parallèle! 

– D’ailleurs, répondit Benito, est-ce que le fleuve ne 
charrie pas chaque jour des îlots de verdure, arrachés aux 
berges des îles et du fleuve? Ne passent-ils pas avec leurs 
arbres, leurs bosquets, leurs buissons, leurs rochers, leurs 
prairies, pour aller, à huit cents lieues d’ici, se perdre dans 
l’Atlantique? Pourquoi donc notre jangada ne se 
transformerait-elle pas en un jardin flottant? 
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– Voulez-vous une forêt, mademoiselle Lina? dit Fragoso, 
qui ne doutait de rien. 

– Oui! une forêt! s’écria la jeune mulâtresse, une forêt 
avec ses oiseaux, ses singes!... 

– Ses serpents, ses jaguars!... répliqua Benito. 
– Ses Indiens, ses tribus nomades!... dit Manoel. 
– Et même ses anthropophages! 
– Mais où allez-vous donc, Fragoso? s’écria Minha, en 

voyant l’alerte barbier remonter la berge. 
– Chercher la forêt! répondit Fragoso. 
– C’est inutile, mon ami, répondit Minha en souriant. 

Manoel m’a offert un bouquet et je m’en contente! – Il est 
vrai, ajouta-t-elle en montrant l’habitation enfouie sous les 
fleurs, il est vrai qu’il a caché notre maison dans son bouquet 
de fiançailles! » 
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9 
 

Le soir du 5 juin 
 
Pendant que se construisait la maison de maître, Joam 

Garral s’était occupé aussi de l’aménagement des 
« communs », qui comprenaient la cuisine et les offices, dans 
lesquels les provisions de toutes sortes allaient être 
emmagasinées. 

Au premier rang, il y avait un important stock des racines 
de cet arbrisseau, haut de six à dix pieds, qui produit le 
manioc, dont les habitants des contrées intertropicales font 
leur principale nourriture. Cette racine, semblable à un long 
radis noir, vient par touffes, comme les pommes de terre. Si 
elle n’est pas toxique dans les régions africaines, il est certain 
que, dans l’Amérique du Sud, elle contient un suc des plus 
nuisibles, qu’il faut préalablement chasser par la pression. Ce 
résultat obtenu, on réduit ces racines en une farine qui 
s’utilise de différentes façons, même sous la forme de 
tapioca, suivant le caprice des indigènes. 

Aussi, à bord de la jangada, existait-il un véritable silo de 
cette utile production, qui était réservée à l’alimentation 
générale. 

Quant aux conserves de viande, sans oublier tout un 
troupeau de moutons, nourris dans une étable spéciale, bâtie à 
l’avant, elles consistaient surtout en une certaine quantité de 
ces jambons « presuntos » du pays, qui sont d’excellente 
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qualité; mais on comptait aussi sur le fusil des jeunes gens et 
de quelques Indiens, bons chasseurs, auxquels le gibier ne 
manquerait pas – et qui ne le manqueraient pas non plus – sur 
les îles ou dans les forêts riveraines de l’Amazone. 

Le fleuve, d’ailleurs, devait largement fournir à la 
consommation quotidienne : crevettes, qu’on aurait le droit 
d’appeler écrevisses, « tambagus », le meilleur poisson de 
tout ce bassin, d’un goût plus fin que le saumon, auquel on 
l’a quelquefois comparé; « pira-rucus », aux écailles rouges, 
grands comme des esturgeons, qui, sous forme de salaisons, 
s’expédient en quantités considérables dans tout le Brésil; 
« candirus », dangereux à prendre, bons à manger; 
« piranhas » ou poissons-diables rayés de bandes rouges et 
longs de trente pouces; tortues grandes ou petites, qui se 
comptent par milliers et entrent pour une si grande part dans 
l’alimentation des indigènes, tous ces produits du fleuve 
devaient figurer tour à tour sur la table des maîtres et des 
serviteurs. 

Donc, chaque jour, s’il se pouvait, chasse et pêche allaient 
être pratiquées d’une façon régulière. 

Quant aux diverses boissons, il y avait une bonne 
provision de ce que le pays produisait de meilleur : 
« caysuma » ou « machachera » du Haut et du Bas-Amazone, 
liquide agréable, de saveur acidulée, que distille la racine 
bouillie de manioc doux; « beiju » du Brésil, sorte d’eau-de-
vie nationale, « chica » du Pérou, ce « mazato » de l’Ucayali, 
tirée des fruits bouillis, pressurés et fermentés du bananier; 
« guarana », espèce de pâte faite avec la double amande du 
« paullinia-sorbilis », une vraie tablette de chocolat pour la 
couleur, que l’on réduit en fine poudre, et qui, additionnée 
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d’eau, donne un breuvage excellent. 
Et ce n’était pas tout. Il y a dans ces contrées une espèce 

de vin violet foncé qui se tire du suc des palmiers « assais », 
et dont les Brésiliens apprécient fort le goût aromatique. 
Aussi s’en trouvait-il à bord un nombre respectable de 
frasques1, qui seraient vides, sans doute, en arrivant au Para. 

Et, en outre, le cellier spécial de la jangada faisait honneur 
à Benito, qui s’en était constitué l’ordonnateur en chef. 
Quelques centaines de bouteilles de Xérès, de Sétubal, de 
Porto, rappelaient des noms chers aux premiers conquérants 
de l’Amérique du Sud. De plus, le jeune sommelier avait 
encavé certaines dames-jeannes2, remplies de cet excellent 
tafia, qui est une eau-de-vie de sucre, un peu plus accentuée 
au goût que le beiju national. 

Quant au tabac, ce n’était point cette plante grossière dont 
se contentent le plus habituellement les indigènes du bassin 
de l’Amazone. Il venait en droite ligne de Villa-Bella da 
Imperatriz, c’est-à-dire de la contrée où se récolte le tabac le 
plus estimé de toute l’Amérique centrale. 

Ainsi était donc disposée à l’arrière de la jangada 
l’habitation principale avec ses annexes, cuisine, offices, 
celliers, le tout formant une partie réservée à la famille Garral 
et à leurs serviteurs personnels. 

Vers la partie centrale, en abord, avaient été construits les 
baraquements destinés au logement des Indiens et des Noirs. 
Ce personnel devait se trouver là dans les mêmes conditions 
qu’à la fazenda d’Iquitos, et de manière à pouvoir toujours 
                                     

1 La frasque portugaise contient environ 2 litres. 
2 La contenance de la dame-jeanne varie de 15 à 25 litres. 
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manoeuvrer sous la direction du pilote. 
Mais, pour loger tout ce personnel, il fallait un certain 

nombre d’habitations, qui allaient donner à la jangada 
l’aspect d’un petit village en dérive. Et, en vérité, il allait être 
plus bâti et plus habité que bien des hameaux du Haut-
Amazone. 

Aux Indiens, Joam Garral avait réservé de véritables 
carbets, sortes de cahutes sans parois, dont le toit de feuillage 
était supporté par de légers baliveaux. L’air circulait 
librement à travers ces constructions ouvertes et balançait les 
hamacs suspendus à l’intérieur. Là, ces indigènes, parmi 
lesquels on comptait trois ou quatre familles au complet avec 
femmes et enfants, seraient logés comme ils le sont à terre. 

Les Noirs, eux, avaient retrouvé sur le train flottant leurs 
ajoupas habituels. Ils différaient des carbets en ce qu’ils 
étaient hermétiquement fermés sur leurs quatre faces, dont 
une seule donnait accès à l’intérieur de la case. Les Indiens, 
accoutumés à vivre au grand air, en pleine liberté, n’auraient 
pu s’habituer à cette sorte d’emprisonnement de l’ajoupa, qui 
convenait mieux à la vie des Noirs. 

Enfin, sur l’avant, s’élevaient de véritables docks 
contenant les marchandises que Joam Garral transportait à 
Bélem en même temps que le produit de ses forêts. 

Là, dans ces vastes magasins, sous la direction de Benito, 
la riche cargaison avait trouvé place avec autant d’ordre que 
si elle eût été soigneusement arrimée dans la cale d’un navire. 

En premier lieu, sept mille arrobes1 de caoutchouc 
                                     

1 L’arrobe espagnol vaut environ 25 livres; l’arrobe portugais vaut un peu 
plus, soit 32 livres. 
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composaient la partie la plus précieuse de cette cargaison, 
puisque la livre de ce produit valait alors de trois à quatre 
francs. La jangada emportait aussi cinquante quintaux de 
salsepareille, cette smilacée qui forme une branche 
importante du commerce d’exportation dans tout le bassin de 
l’Amazone, et devient de plus en plus rare sur les rives du 
fleuve, tant les indigènes se montrent peu soigneux d’en 
respecter les tiges quand ils la récoltent. Fèves tonkins, 
connues au Brésil sous le nom de « cumarus », et servant à 
faire certaines huiles essentielles; sassafras, dont on tire un 
baume précieux contre les blessures, ballots de plantes 
tinctoriales, caisses de diverses gommes, et une certaine 
quantité de bois précieux complétaient cette cargaison, d’une 
défaite lucrative et facile dans les provinces du Para. 

Peut-être s’étonnera-t-on que le nombre des Indiens et des 
Noirs embarqués eût été limité seulement à ce qu’exigeait la 
manoeuvre de la jangada. N’y avait-il pas lieu d’en emmener 
un plus grand nombre, en prévision d’une attaque possible 
des tribus riveraines de l’Amazone? 

C’eût été inutile. Ces indigènes de l’Amérique centrale ne 
sont point à redouter, et les temps sont bien changés où il 
fallait sérieusement se prémunir contre leurs agressions. Les 
Indiens des rives appartiennent à des tribus paisibles, et les 
plus farouches se sont retirés devant la civilisation, qui se 
propage peu à peu le long du fleuve et de ses affluents. Des 
Nègres déserteurs, des échappés des colonies pénitentiaires 
du Brésil, de l’Angleterre, de la Hollande ou de la France, 
seraient seuls à craindre. Mais ces fugitifs ne sont qu’en petit 
nombre; ils n’errent que par groupes isolés, à travers les 
forêts ou les savanes, et la jangada était en mesure de 
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repousser toute attaque de la part de ces coureurs de bois. 
En outre, il y a de nombreux postes sur l’Amazone, des 

villes, des villages, des Missions en grand nombre. Ce n’est 
plus un désert que traverse l’immense cours d’eau, c’est un 
bassin qui se colonise de jour en jour. De cette sorte de 
danger il n’y avait donc pas à tenir compte. Aucune agression 
n’était à prévoir. 

Pour achever de décrire la jangada, il ne reste plus à parler 
que de deux ou trois constructions de nature bien différente, 
qui achevaient de lui donner un très pittoresque aspect. 

À l’avant s’élevait la case du pilote. On dit à l’avant, et 
non à l’arrière, où se trouve habituellement la place du 
timonier. En effet, dans ces conditions de navigation, il n’y 
avait pas à faire usage d’un gouvernail. De longs avirons 
n’auraient eu aucune action sur un train de cette longueur, 
quand même ils eussent été manoeuvrés par cent bras 
vigoureux. C’était latéralement, au moyen de longues gaffes 
ou d’arc-boutants, appuyés sur le fond du lit, qu’on 
maintenait la jangada dans le courant, ou qu’on redressait sa 
direction, lorsqu’elle s’en écartait. Par ce moyen, elle pouvait 
s’approcher d’une rive ou de l’autre, quand il s’agissait de 
faire halte pour un motif quelconque. Trois ou quatre ubas, 
deux pirogues avec leur gréement, étaient à bord et 
permettaient de communiquer facilement avec les berges. Le 
rôle du pilote se bornait donc à reconnaître les passes du 
fleuve, les déviations du courant, les remous qu’il convenait 
d’éviter, les anses ou criques qui présentaient un mouillage 
favorable, et, pour ce faire, sa place était et devait être à 
l’avant. 

Si le pilote était le directeur matériel de cette immense 

101 



machine – ne peut-on justement employer cette expression? – 
un autre personnage en allait être le directeur spirituel : 
c’était le padre Passanha, qui desservait la Mission d’Iquitos. 

Une famille aussi religieuse que la famille Joam Garral 
avait dû saisir avec empressement cette occasion d’emmener 
avec elle un vieux prêtre qu’elle vénérait. 

Le padre Passanha, âgé alors de soixante-dix ans, était un 
homme de bien, tout empreint de la ferveur évangélique, un 
être charitable et bon, et, au milieu de ces contrées où les 
représentants de la religion ne donnent pas toujours 
l’exemple des vertus, il apparaissait comme le type accompli 
de ces grands missionnaires, qui ont tant fait pour la 
civilisation au milieu des régions les plus sauvages du 
monde. 

Depuis cinquante ans, le padre Passanha vivait à Iquitos, 
dans la Mission dont il était le chef. Il était aimé de tous et 
méritait de l’être. La famille Garral l’avait en grande estime. 
C’était lui qui avait marié la fille du fermier Magalhaës et le 
jeune commis recueilli à la fazenda. Il avait vu naître leurs 
enfants, il les avait baptisés, instruits, et il espérait bien leur 
donner, à eux aussi, la bénédiction nuptiale. 

L’âge du padre Passanha ne lui permettait plus d’exercer 
son laborieux ministère. L’heure de la retraite avait sonné 
pour lui. Il venait d’être remplacé à Iquitos par un 
missionnaire plus jeune, et il se disposait à retourner au Para, 
pour y finir ses jours dans un de ces couvents qui sont 
réservés aux vieux serviteurs de Dieu. 

Quelle occasion meilleure pouvait lui être offerte que de 
descendre le fleuve avec cette famille qui était comme la 
sienne? On le lui avait proposé, il avait accepté d’être du 
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voyage, et, arrivé à Bélem, c’était à lui qu’il serait réservé de 
marier ce jeune couple, Minha et Manoel. 

Mais, si le padre Passanha, pendant le cours du voyage, 
devait s’asseoir à la table de la famille, Joam Garral avait 
voulu lui faire construire une habitation à part, et Dieu sait 
avec quel soin Yaquita et sa fille s’étaient ingéniées à la 
rendre confortable! Certes, le bon vieux prêtre n’avait jamais 
été aussi bien logé dans son modeste presbytère. 

Toutefois, le presbytère ne pouvait suffire au padre 
Passanha. Il lui fallait aussi la chapelle. 

La chapelle avait donc été édifiée au centre même de la 
jangada, et un petit clocher la surmontait. 

Elle était bien étroite, sans doute, et n’eût pu contenir tout 
le personnel du bord; mais elle était richement ornée, et, si 
Joam Garral retrouvait sa propre habitation sur ce train 
flottant, le padre Passanha n’avait pas, non plus, à y regretter 
sa pauvre église d’Iquitos. 

Tel était donc ce merveilleux appareil, qui allait 
descendre tout le cours de l’Amazone. Il était là, sur la grève 
attendant que le fleuve vînt lui-même le soulever. Or, d’après 
les calculs et observations de la crue, cela ne pouvait plus 
tarder. 

Tout était prêt à la date du 5 juin. 
Le pilote, arrivé de la veille, était un homme de cinquante 

ans, très entendu aux choses de son métier, mais aimant 
quelque peu à boire. Quoi qu’il en soit, Joam Garral en faisait 
grand cas, et, à plusieurs reprises, il l’avait employé à 
conduire des trains de bois à Bélem, sans avoir jamais eu à 
s’en repentir. 

Il faut d’ailleurs ajouter qu’Araujo, – c’était son nom –, 
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n’y voyait jamais mieux que lorsque quelques verres de ce 
rude tafia, tiré du jus de la canne à sucre, lui éclaircissaient la 
vue. Aussi ne naviguait-il point sans une certaine dame-
jeanne emplie de cette liqueur, à laquelle il faisait une cour 
assidue. 

La crue du fleuve s’était manifestée sensiblement déjà 
depuis plusieurs jours. D’instant en instant, le niveau du 
fleuve s’élevait, et, pendant les quarante-huit heures qui 
précédèrent le maximum, les eaux se gonflèrent 
suffisamment pour couvrir la grève de la fazenda, mais pas 
encore assez pour soulever le train de bois. 

Bien que le mouvement fût assuré, qu’il n’y eût pas 
d’erreur possible sur la hauteur que la crue devait atteindre 
au-dessus de l’étiage, l’heure psychologique ne serait pas 
sans donner quelque émotion à tous les intéressés. En effet, 
que, par une cause inexplicable, les eaux de l’Amazone ne 
s’élevassent pas assez pour déterminer la flottaison de la 
jangada, et tout cet énorme travail eût été à refaire. Mais, 
comme la décroissance de la crue se serait rapidement 
prononcée, il aurait fallu de longs mois pour se retrouver 
dans des conditions identiques. 

Donc, le 5 juin, vers le soir, les futurs passagers de la 
jangada étaient réunis sur un plateau, qui dominait la grève 
d’une centaine de pieds, et tous attendaient l’heure avec une 
sorte d’anxiété bien compréhensible. Là se trouvaient 
Yaquita, sa fille, Manoel Valdez, le padre Passanha, Benito, 
Lina, Fragoso, Cybèle et quelques-uns des serviteurs indiens 
ou noirs de la fazenda. 

Fragoso ne pouvait tenir en place; il allait, il venait, il 
descendait la berge, il remontait au plateau, il notait des 
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points de repère et poussait des hurrahs, lorsque l’eau gonflée 
venait de les atteindre. 

« Il flottera, il flottera, s’écria-t-il, le train qui doit nous 
emporter à Bélem! Il flottera, quand toutes les cataractes du 
ciel devraient s’ouvrir pour gonfler l’Amazone! » 

Joam Garral, lui, était sur le radeau avec le pilote et une 
nombreuse équipe. À lui appartenait de prendre toutes les 
mesures nécessaires au moment de l’opération. La jangada, 
d’ailleurs, était bien amarrée à la rive avec de solides câbles, 
et elle ne pouvait être entraînée par le courant, quand elle 
viendrait à flotter. 

Toute une tribu de cent cinquante à deux cents Indiens des 
environs d’Iquitos, sans compter la population du village, 
était venue assister à cet intéressant spectacle. 

On regardait, et il se faisait un silence presque complet 
dans cette foule impressionnée. 

Vers cinq heures du soir, l’eau avait atteint un niveau 
supérieur à celui de la veille, – plus d’un pied –, et la grève 
disparaissait déjà tout entière sous la nappe liquide. 

Un certain frémissement se propagea à travers les ais de 
l’énorme charpente, mais il s’en fallait encore de quelques 
pouces qu’elle ne fût entièrement soulevée et détachée du 
fond. 

Pendant une heure, ces frémissements s’accrurent. Les 
madriers craquaient de toutes parts. Un travail se faisait, qui 
arrachait peu à peu les troncs de leur lit de sable. 

Vers six heures et demie, des cris de joie éclatèrent. La 
jangada flottait enfin, et le courant l’entraînait vers le milieu 
du fleuve; mais, au rappel de ses amarres, elle vint 
tranquillement se ranger près de la rive, à l’instant où le 
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padre Passanha la bénissait, comme il eût béni un bâtiment de 
mer, dont les destinées sont entre les mains de Dieu! 
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D’Iquitos à Pevas 
 
Le lendemain, 6 juin, Joam Garral et les siens faisaient 

leurs adieux à l’intendant et au personnel indien ou noir, qui 
restait à la fazenda. À six heures du matin, la jangada recevait 
tous ses passagers, – il serait plus juste de les appeler ses 
habitants –, et chacun prenait possession de sa cabine, ou, 
pour mieux dire, de sa maison. 

Le moment de partir était venu. Le pilote Araujo alla se 
placer à l’avant, et les gens de l’équipe, armés de leurs 
longues gaffes, se tinrent à leur poste de manoeuvre. 

Joam Garral, aidé de Benito et de Manoel, surveillait 
l’opération du démarrage. 

Au commandement du pilote, les câbles furent largués, les 
gaffes s’appuyèrent sur la berge pour déborder la jangada, le 
courant ne tarda pas à la saisir, et, longeant la rive gauche du 
fleuve, elle laissa sur la droite les îles Iquitos et Parianta. 

Le voyage était commencé. Où finirait-il? Au Para, à 
Bélem, à huit cents lieues de ce petit village péruvien, si rien 
ne modifiait l’itinéraire adopté! Comment finirait-il? C’était 
le secret de l’avenir. 

Le temps était magnifique. Un joli « pampero » tempérait 
l’ardeur du soleil. C’était un de ces vents de juin et de juillet, 
qui viennent de la Cordillère, à quelques centaines de lieues 
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de là, après avoir glissé à la surface de l’immense plaine de 
Sacramento. Si la jangada eût été pourvue de mâts et de 
voiles, elle eût ressenti les effets de la brise, et sa vitesse se 
fût accélérée; mais, avec les sinuosités du fleuve, ses 
brusques tournants qui eussent obligé à prendre toutes les 
allures, il fallait renoncer aux bénéfices d’un pareil moteur. 

Dans un bassin aussi plat que celui de l’Amazone qui 
n’est, à vrai dire, qu’une plaine sans fin, la déclivité du lit du 
fleuve ne peut être que peu accusée. Aussi a-t-on calculé que, 
entre Tabatinga, à la frontière brésilienne, et la source de ce 
grand cours d’eau, la différence de niveau ne dépasse pas un 
décimètre par lieue. Il n’est donc pas d’artère fluviale au 
monde dont l’inclinaison soit aussi faiblement prononcée. 

Il suit de là que la rapidité du courant de l’Amazone, en 
eau moyenne, ne doit pas être estimée à plus de deux lieues 
par vingt-quatre heures, et, quelquefois, cette estime est 
moindre encore à l’époque des sécheresses. Cependant, dans 
la période des crues, on l’a vue se relever jusqu’à trente et 
quarante kilomètres. 

Heureusement, c’était dans ces conditions que la jangada 
allait naviguer; mais, lourde à se déplacer, elle ne pouvait 
avoir la vitesse du courant qui se dégageait plus vite qu’elle. 
Aussi, en tenant compte des retards occasionnés par les 
coudes du fleuve, les nombreuses îles qui demandaient à être 
tournées, les hauts-fonds qu’il fallait éviter, les heures de 
halte qui seraient nécessairement perdues, lorsque la nuit trop 
sombre ne permettrait pas de se diriger sûrement, ne devait-
on pas estimer à plus de vingt-cinq kilomètres par vingt-
quatre heures le chemin parcouru. 

La surface des eaux du fleuve est loin d’être parfaitement 
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libre, d’ailleurs. Arbres encore verts, débris de végétation, 
îlots d’herbes, constamment arrachés des rives, forment toute 
une flottille d’épaves, que le courant entraîne, et qui sont 
autant d’obstacles à une rapide navigation. 

L’embouchure du Nanay fut bientôt dépassée et se perdit 
derrière une pointe de la rive gauche, avec son tapis de 
graminées roussâtres, rôties par le soleil, qui faisaient un 
premier plan très chaud aux verdoyantes forêts de l’horizon. 

La jangada ne tarda pas à prendre le fil du courant entre 
les nombreuses et pittoresques îles, dont on compte une 
douzaine depuis Iquitos jusqu’à Pucalppa. 

Araujo, qui n’oubliait pas d’éclairer sa vue et sa mémoire 
en puisant à la dame-jeanne, manoeuvra très habilement au 
milieu de cet archipel. À son ordre, cinquante gaffes se 
levaient simultanément de chaque côté du train de bois et 
s’abattaient dans l’eau avec un mouvement automatique. 
Cela était curieux à voir. 

Pendant ce temps, Yaquita, aidée de Lina et de Cybèle, 
achevait de mettre tout en ordre, tandis que la cuisinière 
indienne s’occupait des apprêts du déjeuner. 

Quant aux deux jeunes gens et à Minha, ils se 
promenaient en compagnie du padre Passanha, et, de temps 
en temps, la jeune fille s’arrêtait pour arroser les plantes 
disposées au pied de l’habitation. 

« Eh bien, padre, dit Benito, connaissez-vous une plus 
agréable manière de voyager? 

– Non, mon cher enfant, répondit le padre Passanha. C’est 
véritablement voyager avec tout son chez soi! 

– Et sans aucune fatigue! ajouta Manoel. On ferait ainsi 
des centaines de milles! 
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– Aussi, dit Minha, vous ne vous repentirez pas d’avoir 
pris passage en notre compagnie! Ne vous semble-t-il pas que 
nous sommes embarqués sur une île, et que l’île, détachée du 
lit du fleuve, avec ses prairies, ses arbres, s’en va 
tranquillement à la dérive? Seulement... 

– Seulement?... répéta le padre Passanha. 
– Cette île-là, padre, c’est nous qui l’avons faite de nos 

propres mains, elle nous appartient, et je la préfère à toutes 
les îles de l’Amazone! J’ai bien le droit d’en être fière! 

– Oui, ma chère fille, répondit le padre Passanha, et je 
t’absous de ton sentiment de fierté! D’ailleurs, je ne me 
permettrais pas de te gronder devant Manoel. 

– Mais si, au contraire! répondit gaiement la jeune fille. Il 
faut apprendre à Manoel à me gronder quand je le mérite! Il 
est beaucoup trop indulgent pour ma petite personne, qui a 
bien ses défauts. 

– Alors, ma chère Minha, dit Manoel, je vais profiter de la 
permission pour vous rappeler... 

– Quoi donc? 
– Que vous avez été très assidue à la bibliothèque de la 

fazenda, et que vous m’aviez promis de me rendre très savant 
en tout ce qui concerne votre Haut-Amazone. Nous ne le 
connaissons que très imparfaitement au Para, et voici 
plusieurs îles que la jangada dépasse, sans que vous songiez à 
m’en dire le nom! 

– Et qui le pourrait? s’écria la jeune fille. 
– Oui! qui le pourrait? répéta Benito après elle. Qui 

pourrait retenir les centaines de noms en idiome « tupi » dont 
sont affublées toutes ces îles? C’est à ne pas s’y reconnaître! 
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Les Américains, eux, sont plus pratiques pour les îles de leur 
Mississipi, ils les numérotent... 

– Comme ils numérotent les avenues et les rues de leurs 
villes! répondit Manoel. Franchement, je n’aime pas 
beaucoup ce système numérique! Cela ne dit rien à 
l’imagination, l’île soixante-quatre, l’île soixante-cinq, pas 
plus que la sixième rue de la troisième avenue! N’êtes-vous 
pas de mon avis, chère Minha? 

– Oui, Manoel, quoi qu’en puisse penser mon frère, 
répondit la jeune fille. Mais, bien que nous n’en connaissions 
pas les noms, les îles de notre grand fleuve sont vraiment 
belles! Voyez-les se développer sous l’ombrage de ces 
gigantesques palmiers avec leurs feuilles retombantes! Et 
cette ceinture de roseaux qui les entoure, au milieu desquels 
une étroite pirogue pourrait à peine se frayer passage! Et ces 
mangliers, dont les racines fantasques viennent s’arc-bouter 
sur les rives comme les pattes de quelques monstrueux 
crabes! Oui, ces îles sont belles, mais, si belles qu’elles 
soient, elles ne peuvent se déplacer ainsi que le fait la nôtre! 

– Ma petite Minha est un peu enthousiaste aujourd’hui! fit 
observer le padre Passanha. 

– Ah! padre, s’écria la jeune fille, je suis si heureuse de 
sentir tout le monde heureux autour de moi! » 

En ce moment, on entendit la voix de Yaquita qui appelait 
Minha à l’intérieur de l’habitation. 

La jeune fille s’en alla, courant et souriant. 
« Vous aurez là, Manoel, une aimable compagne! dit le 

padre Passanha au jeune homme. C’est toute la joie de la 
famille qui va s’enfuir avec vous, mon ami! 

– Brave petit soeur! dit Benito. Nous la regretterons bien, 
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et le padre a raison! Au fait, si tu ne l’épousais pas, 
Manoel!... Il est encore temps! Elle nous resterait! 

– Elle vous restera, Benito, répondit Manoel. Crois-moi, 
l’avenir, j’en ai le pressentiment, nous réunira tous! » 

Cette première journée se passa bien. Déjeuner, dîner, 
sieste, promenades, tout s’accomplit comme si Joam Garral 
et les siens eussent encore été dans la confortable fazenda 
d’Iquitos. 

Pendant ces vingt-quatre heures, les embouchures des rios 
Bacali, Chochio, Pucalppa, sur la gauche du fleuve, celles des 
rios Itinicari, Maniti, Moyoc, Tuyuca et les îles de ce nom, 
sur la droite, furent dépassées sans accident. La nuit, éclairée 
par la lune, permit d’économiser une halte, et le long radeau 
glissa paisiblement à la surface de l’Amazone. 

Le lendemain, 7 juin, la jangada longea les berges du 
village de Pucalppa, nommé aussi Nouvel-Oran. Le vieil 
Oran, qui est situé à quinze lieues en aval, sur la même rive 
gauche du fleuve, est maintenant abandonné pour celui-ci, 
dont la population se compose d’Indiens appartenant aux 
tribus Mayorunas et Orejones. Rien de plus pittoresque que 
ce village avec ses berges, que l’on dirait peintes à la 
sanguine, son église inachevée, ses cases, dont quelques 
hauts palmiers ombragent les chaumes, et les deux ou trois 
ubas à demi échouées sur ses rives. 

Pendant toute la durée du 7 juin, la jangada continua à 
suivre la rive gauche du fleuve, passant devant quelques 
tributaires inconnus, sans importance. Un instant, elle risqua 
de s’accrocher à la pointe amont de l’île Sinicuro; mais le 
pilote, bien servi par son équipe, parvint à parer le danger et 
se maintint dans le fil du courant. 

112 



Dans la soirée, on arriva le long d’une île plus étendue, 
appelée île Napo, du nom du fleuve qui, en cet endroit, 
s’enfonce vers le nord-nord-ouest, et vient mêler ses eaux à 
celles de l’Amazone par une embouchure large de huit cents 
mètres environ, après avoir arrosé des territoires d’Indiens 
Cotos de la tribu des Orejones. 

Ce fut dans la matinée du 7 juin que la jangada se trouva 
par le travers de la petite île Mango, qui oblige le Napo à se 
diviser en deux bras avant de tomber dans l’Amazone. 

Quelques années plus tard, un voyageur français, Paul 
Marcoy, allait reconnaître la couleur des eaux de cet affluent, 
qu’il compare justement à cette nuance d’absinthe spéciale à 
l’opale verte. En même temps, il devait rectifier quelques-
unes des mesures indiquées par La Condamine. Mais alors, 
l’embouchure du Napo était sensiblement élargie par la crue, 
et c’était avec une certaine rapidité que son cours, sorti des 
pentes orientales du Cotopaxi, venait se mélanger en 
bouillonnant au cours jaunâtre de l’Amazone. 

Quelques Indiens erraient à l’embouchure de ce cours 
d’eau. Ils avaient le corps robuste, la taille élevée, la 
chevelure flottante, la narine transpercée d’une baguette de 
palmier, le lobe de l’oreille allongé jusqu’à l’épaule par le 
poids de lourdes rondelles de bois précieux. Quelques 
femmes les accompagnaient. Aucun d’eux ne manifesta 
l’intention de venir à bord. 

On prétend que ces indigènes pourraient bien être 
anthropophages; mais cela se dit de tant de tribus riveraines 
du fleuve que, si le fait était vrai, on aurait de ces habitudes 
de cannibalisme des témoignages qui manquent encore 
aujourd’hui. 
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Quelques heures plus tard, le village de Bella-Vista, assis 
sur une rive un peu basse, montra ses bouquets de beaux 
arbres, qui dominaient quelques cases couvertes de paille, sur 
lesquelles des bananiers de moyenne hauteur laissaient 
retomber leurs larges feuilles comme les eaux d’une vasque 
trop pleine. 

Puis, le pilote, afin de suivre un meilleur courant qui 
devait l’écarter des berges, dirigea le train vers la rive droite 
du fleuve, dont il ne s’était pas encore approché. La 
manoeuvre ne s’opéra pas sans certaines difficultés, qui 
furent heureusement vaincues, après un certain nombre 
d’accolades prodiguées à la dame-jeanne. 

Cela permit d’apercevoir, en passant, quelques-unes de 
ces nombreuses lagunes aux eaux noires, qui sont semées le 
long du cours de l’Amazone, et n’ont souvent aucune 
communication avec le fleuve. L’une d’elles, qui porte le 
nom de lagune d’Oran, était d’assez médiocre étendue, et 
recevait les eaux par un large pertuis. Au milieu du lit se 
dessinaient plusieurs îles et deux ou trois îlots, curieusement 
groupés, et, sur la rive opposée, Benito signala 
l’emplacement de cet ancien Oran, dont on ne voyait plus que 
d’incertains vestiges. 

Pendant deux jours, selon les exigences du courant, la 
jangada alla tantôt sur la rive droite, tantôt sur la rive gauche, 
sans que sa charpente subît le moindre attouchement suspect. 

Les passagers étaient déjà faits à cette nouvelle existence. 
Joam Garral, laissant à son fils le soin de tout ce qui 
constituait le côté commercial de l’expédition, se tenait le 
plus souvent dans sa chambre, méditant et écrivant. De ce 
qu’il écrivait ainsi, il ne disait rien, pas même à Yaquita, et 
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cependant cela prenait déjà l’importance d’un véritable 
mémoire. 

Benito, lui, l’oeil à tout, causait avec le pilote et relevait la 
direction. Yaquita, sa fille, Manoel formaient presque 
toujours un groupe à part, soit qu’ils s’entretinssent de projets 
d’avenir, soit qu’ils se promenassent comme ils l’eussent fait 
dans le parc de la fazenda. C’était véritablement la même 
existence. Il n’était pas jusqu’à Benito, qui ne trouvât encore 
l’occasion de se livrer au plaisir de la chasse. Si les forêts 
d’Iquitos lui manquaient avec leurs fauves, leurs agoutis, 
leurs pécaris, leurs cabiais, les oiseaux volaient par bandes 
sur les rives, et ne craignaient même pas de venir se poser sur 
la jangada. Lorsqu’ils pouvaient figurer avantageusement sur 
la table, en qualité de gibier, Benito les tirait, et, cette fois, sa 
soeur ne cherchait pas à s’y opposer, puisque c’était dans 
l’intérêt de tous; mais s’il s’agissait de ces hérons gris ou 
jaunes, de ces ibis roses ou blancs, qui hantent les berges, on 
les épargnait par amitié pour Minha. Une seule espèce de 
grèbe, bien qu’elle ne fût point comestible, ne trouvait pas 
grâce aux yeux du jeune négociant : c’était ce « caiarara », 
aussi habile à plonger qu’à nager ou voler, oiseau au cri 
désagréable, mais dont le duvet a un grand prix sur les divers 
marchés du bassin de l’Amazone. 

Enfin, après avoir dépassé le village d’Omaguas et 
l’embouchure de l’Ambiacu, la jangada arriva à Pevas, le soir 
du 11 juin, et elle s’amarra à la rive. 

Comme il restait encore quelques heures avant la nuit, 
Benito débarqua, emmenant avec lui le toujours prêt Fragoso, 
et les deux chasseurs allèrent battre les fourrés aux environs 
de la petite bourgade. Un agouti et un cabiai, sans parler 
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d’une douzaine de perdrix, vinrent enrichir l’office à la suite 
de cette heureuse excursion. 

À Pevas, où l’on compte une population de deux cent 
soixante habitants, Benito aurait peut-être pu faire quelques 
échanges avec les frères lais de la Mission, qui sont en même 
temps négociants en gros; mais ceux-ci venaient d’expédier 
récemment des ballots de salsepareille et un certain nombre 
d’arrobes de caoutchouc vers le Bas-Amazone, et leur 
magasin était vide. 

La jangada repartit donc au lever du jour, et s’engagea 
dans ce petit archipel que forment les îles Iatio et 
Cochiquinas, après avoir laissé sur la droite le village de ce 
nom. Diverses embouchures de minces affluents, innomés, 
furent relevées sur la droite du fleuve, à travers les intervalles 
qui séparent les îles. 

Quelques indigènes à tête rasée, tatoués aux joues et au 
front, portant, aux ailes du nez et au-dessous de la lèvre 
inférieure, des rondelles de métal, parurent un instant sur les 
rives. Ils étaient armés de flèches et de sarbacanes, mais ils 
n’en firent point usage et n’essayèrent même pas d’entrer en 
communication avec la jangada. 
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De Pevas à la frontière 
 
Pendant les quelques jours qui suivirent, la navigation ne 

présenta aucun incident. Les nuits étaient si belles que le long 
train de bois se laissa aller au courant, sans même faire halte. 
Les deux rives pittoresques du fleuve semblaient se déplacer 
latéralement, comme ces panoramas de théâtre qui se 
déroulent d’une coulisse à l’autre. Par une sorte d’illusion 
d’optique, à laquelle se faisaient inconsciemment les yeux, il 
semblait que la jangada fût immobile entre les deux 
mouvants bas-côtés. 

Benito ne put donc aller chasser sur les berges, puisqu’on 
ne fit aucune halte; mais le gibier fut très avantageusement 
remplacé par les produits de la pêche. 

En effet, on prit une grande variété de poissons excellents, 
des « pacos », des « surubis », des « gamitanas » d’une chair 
exquise, et certaines de ces larges raies, appelées 
« duridaris », roses au ventre, noires au dos, qui sont armées 
de dards très venimeux. On recueillit aussi, par milliers, de 
ces « candirus », sortes de petits silures, dont quelques-uns 
sont microscopiques, et qui ont bientôt fait une pelote des 
mollets du baigneur, imprudemment aventuré dans leurs 
parages. 

Les riches eaux de l’Amazone étaient aussi fréquentées 
par bien d’autres animaux aquatiques, qui escortaient la 
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jangada sur les fleuves, pendant des heures entières. 
C’étaient de gigantesques « pira-rucus », longs de dix à 

douze pieds, cuirassés de larges écailles à bordure écarlate, 
mais dont la chair n’est vraiment appréciée que des 
indigènes. Aussi ne cherchait-on pas à s’en emparer, pas plus 
que des gracieux dauphins, qui venaient s’ébattre par 
centaines, frapper de leur queue les poutrelles du train de 
bois, se jouer à l’avant, à l’arrière, animant les eaux du fleuve 
de reflets colorés et de jets d’eau que la lumière réfractée 
changeait en autant d’arcs-en-ciel. 

Le 16 juin, la jangada, après avoir heureusement paré 
certains hauts-fonds en s’approchant des berges, arriva près 
de la grande île de San-Pablo, et, le lendemain soir, elle 
s’arrêtait au village de Moromoros, qui est situé sur la rive 
gauche de l’Amazone. Vingt-quatre heures après, dépassant 
les embouchures de l’Atacoari et du Cocha, puis le « furo », 
ou canal, qui communique avec le lac de Cabello-Cocha, sur 
la rive droite, elle faisait escale à la hauteur de la Mission de 
Cocha. 

C’était là le pays des Indiens Marahuas, aux longs 
cheveux flottants, dont la bouche s’ouvre au milieu d’une 
sorte d’éventail d’épines de palmiers, longues de six pouces, 
ce qui leur donne une figure féline, et cela – suivant 
l’observation de Paul Marcoy, – dans l’intention de 
ressembler au tigre, dont ils admirent par-dessus tout 
l’audace, la force et la ruse. Quelques femmes vinrent avec 
ces Marahuas en fumant des cigares, dont elles tenaient le 
bout allumé entre leurs dents. Tous, ainsi que le roi des forêts 
amazoniennes, allaient à peu près nus. 

La Mission de Cocha était alors dirigée par un moine 
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franciscain, qui voulut rendre visite au padre Passanha. 
Joam Garral fit très bon accueil à ce religieux, et il lui 

offrit même de s’asseoir à la table de la famille. 
Précisément, il y avait ce jour-là un dîner, qui faisait 

honneur à la cuisinière indienne. 
Bouillon traditionnel aux herbes aromatiques, pâté, 

destiné le plus souvent à remplacer le pain au Brésil, qui se 
compose de farine de manioc bien imprégnée de jus de 
viande et d’un coulis de tomates, volaille au riz nageant dans 
une sauce piquante faite de vinaigre et de « malagueta », plat 
d’herbages pimentés, gâteau froid saupoudré de cannelle, 
c’était là de quoi tenter un pauvre moine, réduit au maigre 
ordinaire de la paroisse. On insista donc pour le retenir. 
Yaquita et sa fille firent tout ce qu’elles purent à ce propos. 
Mais le franciscain devait, le soir même, rendre visite à un 
Indien qui était malade à Cocha. Il remercia donc 
l’hospitalière famille et partit, non sans emporter quelques 
présents, qui devaient être bien reçus des néophytes de la 
Mission. 

Pendant deux jours, le pilote Araujo eut fort à faire. Le lit 
du fleuve s’élargissait peu à peu; mais les îles y étaient plus 
nombreuses, et le courant, gêné par ces obstacles, 
s’accroissait aussi. Il fallut prendre de grandes précautions 
pour passer entre les îles Caballo-Cocha, Tarapote, Cacao, 
faire des haltes fréquentes, et, plusieurs fois, on fut obligé de 
dégager la jangada, qui menaçait de s’engraver. Tout le 
monde mettait alors la main à la manoeuvre, et ce fut dans 
ces conjonctions assez difficiles que, le 20 juin au soir, on eut 
connaissance de Nuestra-Senora-de-Loreto. 

Loreto est la dernière ville péruvienne qui se trouve située 
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sur la rive gauche du fleuve, avant d’arriver à la frontière du 
Brésil. Ce n’est guère plus qu’un simple village, composé 
d’une vingtaine de maisons, groupées sur une berge 
légèrement accidentée, dont les tumescences sont faites de 
terre d’ocre et d’argile. 

C’est en 1770 que cette Mission fut fondée par des 
missionnaires jésuites. Les Indiens Ticumas, qui habitent ces 
territoires au nord du fleuve, sont des indigènes à peau 
rougeâtre, aux cheveux épais, zébrés de dessins à la face 
comme la laque d’une table chinoise; ils sont simplement 
habillés, hommes et femmes, de bandelettes de coton qui leur 
serrent la poitrine et les reins. On n’en compte pas plus de 
deux cents, maintenant, sur les bords de l’Atacoari, reste 
infime d’une nation qui fut autrefois puissante sous la main 
de grands chefs. 

À Loreto vivaient aussi quelques soldats péruviens, et 
deux ou trois négociants portugais, qui font le commerce des 
cotonnades, du poisson salé et de la salsepareille. 

Benito débarqua, afin d’acheter, s’il était possible, 
quelques ballots de cette smilacée, qui est toujours fort 
demandée sur les marchés de l’Amazone. Joam Garral, 
toujours très occupé d’un travail qui absorbait tous ses 
instants, ne mit pas pied à terre. Yaquita et sa fille restèrent 
également à bord de la jangada avec Manoel. C’est que les 
moustiques de Loreto ont une réputation bien faite pour 
écarter les visiteurs, qui ne veulent pas laisser quelque peu de 
leur sang à ces redoutables diptères. 

Justement Manoel venait de dire quelques mots de ces 
insectes, et ce n’était pas pour donner envie de braver leurs 
piqûres. 
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« On prétend, ajouta-t-il, que les neuf espèces, qui 
infestent les rives de l’Amazone, se sont donné rendez-vous 
au village de Loreto. Je veux le croire, sans vouloir le 
constater. Là, chère Minha, vous auriez le choix entre le 
moustique gris, le velu, la patte-blanche, le nain, le sonneur 
de fanfares, le petit fifre, l’urtiquis, l’arlequin, le grand nègre, 
le roux des bois, ou plutôt, tous vous choisiraient pour cible 
et vous reviendriez ici méconnaissable! Je pense, en vérité, 
que ces acharnés diptères gardent mieux la frontière 
brésilienne que ces pauvres diables de soldats, hâves et 
maigres, que nous apercevons sur la berge! 

– Mais si tout sert dans la nature, demanda la jeune fille, à 
quoi servent les moustiques? 

– À faire le bonheur des entomologistes, répondit Manoel, 
et je serais très embarrassé pour vous donner une meilleure 
explication! » 

Ce que disait Manoel des moustiques de Loreto n’était 
que trop vrai. Il s’ensuit donc que, ses achats terminés, 
lorsque Benito revint à bord, il avait la figure et les mains 
tatouées d’un millier de points rouges, sans parler des 
chiques, qui, malgré le cuir des chaussures, s’étaient 
introduites sous ses orteils. 

« Partons, partons à l’instant même! s’écria Benito, ou ces 
maudites légions d’insectes vont nous envahir, et la jangada 
deviendra absolument inhabitable! 

– Et nous les importerions au Para, répondit Manoel, qui 
en a déjà trop pour sa propre consommation! » 

Donc, pour ne pas même passer la nuit sur ces rives, la 
jangada, détachée des berges, reprit le fil du courant. 

À partir de Loreto, l’Amazone s’inclinait un peu vers le 
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sud-est, entre les îles Arava, Cuyari, Urucutea. La jangada 
glissait alors sur les eaux noires du Cajaru, mêlées aux eaux 
blanches de l’Amazone. Après avoir dépassé cet affluent de 
la rive gauche, pendant la soirée du 23 juin, elle dérivait 
paisiblement le long de la grande île de Jahuma. 

Le coucher du soleil sur un horizon pur de toutes brumes 
annonçait une de ces belles nuits des tropiques que ne 
peuvent connaître les zones tempérées. Une légère brise 
rafraîchissait l’atmosphère. La lune allait bientôt se lever sur 
le fond constellé du ciel, et remplacer, pendant quelques 
heures, le crépuscule absent de ces basses latitudes. Mais, 
dans cette période obscure encore, les étoiles brillaient avec 
une pureté incomparable. L’immense plaine du bassin 
semblait se prolonger à l’infini, comme une mer, et, à 
l’extrémité de cet axe, qui mesure plus de deux cent mille 
milliards de lieues, apparaissaient, au nord, l’unique diamant 
de l’étoile polaire; au sud, les quatre brillants de la Croix du 
Sud. 

Les arbres de la rive gauche et de l’île Jahuma, à demi 
estompés, se détachaient en découpures noires. On ne pouvait 
plus les reconnaître qu’à leur indécise silhouette, ces troncs 
ou plutôt ces fûts de colonnes des copahus, qui 
s’épanouissaient en ombrelles, ces groupes de « sandis » dont 
on peut extraire un lait épais et sucré qui, dit-on, donne 
l’ivresse du vin, ces « vignaticos » hauts de quatre-vingts 
pieds, dont la cime tremblotait au passage des légers courants 
d’air. « Quel beau sermon que ces forêts de l’Amazone! » a-
t-on pu justement dire. Oui! et l’on pourrait ajouter : « Quel 
hymne superbe que ces nuits des tropiques! » 

Les oiseaux donnaient leurs dernières notes du soir : 
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« bentivis » qui suspendent leurs nids aux roseaux des rives; 
« niambus », sorte de perdrix, dont le chant se compose des 
quatre notes de l’accord parfait et que répétaient des 
imitateurs de la gent volatile; « kamichis », à la mélopée si 
plaintive; martins-pêcheurs, dont le cri répond, comme un 
signal, aux derniers cris de leurs congénères; « canindés », au 
clairon sonore, et aras rouges, qui reployaient leurs ailes dans 
le feuillage des « jaquetibas », dont la nuit venait d’éteindre 
les splendides couleurs. 

Sur la jangada, tout le personnel était à son poste, dans 
l’attitude du repos. Seul, le pilote, debout à l’avant, laissait 
voir sa haute stature, à peine dessinée dans les premières 
ombres. La bordée de quart, sa longue gaffe sur l’épaule, 
rappelait un campement de cavaliers tartares. Le pavillon 
brésilien pendait au bout de sa hampe, à l’avant du train, et la 
brise n’avait déjà plus la force d’en soulever l’étamine. 

À huit heures, les trois premiers tintements de l’Angelus 
s’envolèrent du clocher de la petite chapelle. Les trois 
tintements du deuxième et du troisième verset sonnèrent à 
leur tour, et la salutation s’acheva dans la série des coups 
plus précipités de la petite cloche. 

Cependant, toute la famille, après cette journée de juillet, 
était restée assise sous la véranda, afin de respirer l’air plus 
frais du dehors. Chaque soir il en était ainsi; et, tandis que 
Joam Garral, toujours silencieux, se contentait d’écouter, les 
jeunes gens causaient gaiement jusqu’à l’heure du coucher. 

« Ah! notre beau fleuve! notre magnifique Amazone! » 
s’écria la jeune fille, dont l’enthousiasme pour ce grand cours 
d’eau américain ne se lassait jamais. 

– Fleuve incomparable, en vérité! répondit Manoel, et j’en 
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comprends toutes les sublimes beautés! Nous le descendons, 
maintenant, comme Orellana, comme La Condamine l’ont 
fait, il y a des siècles, et je ne m’étonne plus qu’ils en aient 
rapporté de si merveilleuses descriptions! 

– Un peu fabuleuses! répliqua Benito. 
– Mon frère, reprit gravement la jeune fille, ne dis pas de 

mal de notre Amazone! 
– Ce n’est point en dire du mal, petite soeur, que de 

rappeler qu’il a ses légendes! 
– Oui, c’est vrai, il en a, et de merveilleuses! répondit 

Minha. 
– Quelles légendes? demanda Manoel. Je dois avouer 

qu’elles ne sont pas encore arrivées au Para, ou du moins, 
pour mon compte, je ne les connais pas! 

– Mais alors, que vous apprend-on donc dans les collèges 
de Bélem? répondit en riant la jeune fille. 

– Je commence à m’apercevoir que l’on ne nous y 
apprend rien! répondit Manoel. 

– Quoi! monsieur, reprit Minha avec un sérieux tout à fait 
plaisant, vous ignorez, entre autres fables, qu’un énorme 
reptile, nommé le Minhocao, vient quelquefois visiter 
l’Amazone, et que les eaux du fleuve croissent ou 
décroissent, suivant que ce serpent s’y plonge ou qu’il en 
sort, tant il est gigantesque! 

– Mais l’avez-vous vu quelquefois, ce Minhocao 
phénoménal? demanda Manoel. 

– Hélas non! répondit Lina. 
– Quel dommage! crut devoir ajouter Fragoso. 
– Et la « Mae d’Agua », reprit la jeune fille, cette superbe 
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et redoutable femme, dont le regard fascine et entraîne sous 
les eaux du fleuve les imprudents qui la contemplent? 

– Oh! quant à la Mae d’Agua, elle existe! s’écria la naïve 
Lina. On dit même qu’elle se promène encore sur les berges, 
mais qu’elle disparaît, comme une ondine, dès qu’on 
s’approche d’elle! 

– Eh bien, Lina, répondit Benito, la première fois que tu 
l’apercevras, viens me prévenir. 

– Pour qu’elle vous saisisse et vous emporte au fond du 
fleuve? Jamais, monsieur Benito! 

– C’est qu’elle le croit! s’écria Minha. 
– Il y a bien des gens qui croient au tronc de Manao! dit 

alors Fragoso, toujours prêt à intervenir en faveur de Lina. 
– Le tronc de Manao? demanda Manoel. Qu’est-ce donc 

encore que le tronc de Manao? 
– Monsieur Manoel, répondit Fragoso avec une gravité 

comique, il paraît qu’il y a ou plutôt qu’il y avait autrefois un 
tronc de « turuma » qui, chaque année, à la même époque, 
descendait le Rio-Negro, s’arrêtait quelques jours à Manao, 
et s’en allait ainsi au Para, faisant halte à tous les ports, où les 
indigènes l’ornaient dévotement de petits pavillons. Arrivé à 
Bélem, il faisait halte, rebroussait chemin, remontait 
l’Amazone, puis le Rio-Negro, et retournait à la forêt d’où il 
était mystérieusement parti. Un jour, on a voulu le tirer à 
terre, mais le fleuve en courroux s’est gonflé, et il a fallu 
renoncer à s’en emparer. Un autre jour, le capitaine d’un 
navire l’a harponné et a essayé de le remorquer... Cette fois 
encore, le fleuve en colère a rompu les amarres, et le tronc 
s’est miraculeusement échappé! 

– Et qu’est-il devenu? demanda la jeune mulâtresse. 
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– Il paraît qu’à son dernier voyage, mademoiselle Lina, 
répondit Fragoso, au lieu de remonter le Rio-Negro, il s’est 
trompé de route, il a suivi l’Amazone, et on ne l’a plus revu! 

– Oh! si nous pouvions le rencontrer! s’écria Lina. 
– Si nous le rencontrons, répondit Benito, nous te 

mettrons dessus, Lina; il t’emportera dans sa forêt 
mystérieuse, et tu passeras, toi aussi, à l’état de naïade 
légendaire! 

– Pourquoi non? répondit la folle jeune fille. 
– Voilà bien des légendes, dit alors Manoel, et j’avoue 

que votre fleuve en est digne. Mais il a aussi des histoires qui 
les valent bien. J’en sais une, et, si je ne craignais de vous 
attrister, car elle est véritablement lamentable, je vous la 
raconterais! 

– Oh! racontez, monsieur Manoel, s’écria Lina! J’aime 
tant les histoires qui font pleurer! 

– Tu pleures, toi, Lina! dit Benito. 
– Oui, monsieur Benito, mais je pleure en riant! 
– Eh bien! raconte-nous cela, Manoel. 
– C’est l’histoire d’une Française, dont les malheurs ont 

illustré ces rives au XVIIIe siècle. 
– Nous vous écoutons, dit Minha. 
– Je commence, dit Manoel. En 1741, lors de l’expédition 

de deux savants français, Bouguer et La Condamine, qui 
furent envoyés pour mesurer un degré terrestre sous 
l’équateur, on leur adjoignit un astronome fort distingué 
nommé Godin des Odonais. 

« Godin des Odonais partit donc, mais il ne partit pas seul 
pour le Nouveau Monde : il emmenait avec lui sa jeune 

126 



femme, ses enfants, son beau-père et son beau-frère. 
« Tous les voyageurs arrivèrent à Quito en bonne santé. 

Là commencèrent pour Mme des Odonais la série de ses 
malheurs; car en quelques mois, elle perdit plusieurs de ses 
enfants. 

« Lorsque Godin des Odonais eut achevé son travail, vers 
la fin de l’année 1759, il dut quitter Quito et partit pour 
Cayenne. Une fois arrivé dans cette ville, il voulut y faire 
venir sa famille; mais, la guerre étant déclarée, il fut forcé de 
solliciter du gouvernement portugais une autorisation qui 
laissât la route libre à Mme des Odonais et aux siens. 

« Le croirait-on? Plusieurs années se passèrent sans que 
cette autorisation pût être accordée. 

« En 1765, Godin des Odonais, désespéré de ces retards, 
résolut de remonter l’Amazone pour retourner chercher sa 
femme à Quito; mais, au moment où il allait partir, une subite 
maladie l’arrêta, et il ne put mettre son projet à exécution. 

« Cependant, les démarches n’avaient pas été inutiles, et 
Mme des Odonais apprit enfin que le roi de Portugal, lui 
accordant l’autorisation nécessaire, faisait préparer une 
embarcation, afin qu’elle pût descendre le fleuve et rejoindre 
son mari. En même temps, une escorte avait ordre de 
l’attendre dans les Missions du Haut-Amazone. 

« Mme des Odonais était une femme d’un grand courage, 
vous allez bien le voir. Aussi n’hésita-t-elle pas, et, malgré 
les dangers d’un pareil voyage à travers tout le continent, elle 
partit. 

– C’était son devoir d’épouse, Manoel, dit Yaquita, et 
j’aurais fait comme elle! 

– Mme des Odonais, reprit Manoel, se rendit à Rio-
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Bamba, au sud de Quito, emmenant son beau-frère, ses 
enfants et un médecin français. Il s’agissait d’atteindre les 
Missions de la frontière brésilienne, où devaient se trouver 
l’embarcation et l’escorte. 

« Le voyage est heureux d’abord; il se fait sur le cours des 
affluents de l’Amazone que l’on descend en canot. 
Cependant, les difficultés s’accroissent peu à peu avec les 
dangers et les fatigues, au milieu d’un pays décimé par la 
petite vérole. Des quelques guides qui viennent offrir leurs 
services, la plupart disparaissent quelques jours après, et l’un 
d’eux, le dernier qui fût demeuré fidèle aux voyageurs, se 
noie dans le Bobonasa, en voulant porter secours au médecin 
français. 

« Bientôt le canot, à demi brisé par les roches et les troncs 
en dérive, est hors d’état de servir. Il faut alors descendre à 
terre, et là, à la lisière d’une impénétrable forêt, on en est 
réduit à construire quelques cabanes de feuillage. Le médecin 
offre d’aller en avant avec un nègre qui n’avait jamais voulu 
quitter madame des Odonais. Tous deux partent. On les 
attend plusieurs jours... mais en vain!... Ils ne reviennent 
plus. 

« Cependant, les vivres s’épuisent. Les abandonnés 
essayent inutilement de descendre le Bobonasa sur un radeau. 
Il leur faut rentrer dans la forêt, et les voilà dans la nécessité 
de faire la route à pied, au milieu de ces fourrés presque 
impraticables! 

« C’était trop de fatigues pour ces pauvres gens! Ils 
tombent un à un, malgré les soins de la vaillante Française. 
Au bout de quelques jours, enfants, parents, serviteurs, tous 
sont morts! 
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– Oh! la malheureuse femme! dit Lina. 
– Mme des Odonais est seule maintenant, reprit Manoel. 

Elle se trouve encore à mille lieues de l’Océan qu’il lui faut 
atteindre! Ce n’est plus la mère qui continue à marcher vers 
le fleuve!... La mère a perdu ses enfants, elle les a ensevelis 
de ses propres mains!... C’est la femme qui veut revoir son 
mari! 

« Elle marche nuit et jour, elle retrouve enfin le cours du 
Bobonasa! Là, elle est recueillie par de généreux Indiens, qui 
la conduisent aux Missions où l’attendait l’escorte! 

« Mais elle y arrivait seule, et derrière elle, les étapes de 
sa route étaient semées de tombes! 

« Mme des Odonais atteignit Loreto, où nous étions il y a 
quelques jours. De ce village péruvien, elle descendit 
l’Amazone, comme nous le faisons en ce moment, et enfin 
elle retrouva son mari, après dix-neuf années de séparation! 

– Pauvre femme! dit la jeune fille. 
– Pauvre mère, surtout! » répondit Yaquita. 
En ce moment, le pilote Araujo vint à l’arrière et dit : 
« Joam Garral, nous voici devant l’îlot de la Ronde! Nous 

allons passer la frontière! 
– La frontière! » répondit Joam. 
Et, se levant, il alla se placer au bord de la jangada, et il 

regarda longuement l’îlot de la Ronde, auquel se brisait le 
courant du fleuve. Puis, sa main se porta à son front comme 
pour chasser un souvenir. 

« La frontière! » murmura-t-il en baissant la tête par un 
mouvement involontaire. 
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Mais, un instant après, sa tête s’était relevée, et son visage 
était celui d’un homme résolu à faire son devoir jusqu’au 
bout. 
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Fragoso à l’ouvrage 
 
« Braza », braise, est un mot que l’on trouve dans la 

langue espagnole dès le XIIe siècle. Il a servi à faire le mot 
« brazil » pour désigner certains bois qui fournissent une 
teinture rouge. De là le nom de Brésil donné à cette vaste 
étendue de l’Amérique du Sud que traverse la ligne 
équinoxiale, et dans laquelle ce bois se rencontre 
fréquemment. Il fut, d’ailleurs, et de très bonne heure, l’objet 
d’un commerce considérable avec les Normands. Bien qu’il 
s’appelle « ibirapitunga » au lieu de production, ce nom de 
« brazil » lui est resté, et il est devenu celui de ce pays, qui 
apparaît comme une immense braise, enflammée sous les 
rayons d’un soleil tropical. 

Les Portugais l’occupèrent tout d’abord. Dès le 
commencement du XVIe siècle, prise de possession en fut 
faite par le pilote Alvarez Cabral. Si, plus tard, la France, la 
Hollande, s’y établirent partiellement, il est resté portugais, et 
possède toutes les qualités qui distinguent ce vaillant petit 
peuple. C’est maintenant l’un des plus grands États de 
l’Amérique méridionale, ayant à sa tête l’intelligent et artiste 
roi don Pedro. 

« Quel est ton droit dans la tribu? demandait Montaigne à 
un Indien qu’il rencontrait au Havre. 

– C’est le droit de marcher le premier à la guerre! » 
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répondit simplement l’Indien. 
La guerre, on le sait, fut pendant longtemps le plus sûr et 

le plus rapide véhicule de la civilisation. Aussi, les Brésiliens 
firent-ils ce que faisait cet Indien : ils luttèrent, ils défendirent 
leur conquête, ils l’étendirent, et c’est au premier rang qu’on 
les voit marcher dans la voie de la civilisation. 

Ce fut en 1824, seize ans après la fondation de l’empire 
Luso-Brésilien, que le Brésil proclama son indépendance par 
la voix de don Juan, que les armées françaises avaient chassé 
du Portugal. 

Restait à régler la question de frontières entre le nouvel 
empire et le Pérou, son voisin. 

La chose n’était pas facile. 
Si le Brésil voulait s’étendre jusqu’au Rio-Napo, dans 

l’ouest, le Pérou, lui, prétendait s’élargir jusqu’au lac d’Ega, 
c’est-à-dire huit degrés plus à l’ouest. 

Mais, entre temps, le Brésil dut intervenir pour empêcher 
l’enlèvement des Indiens de l’Amazone, enlèvement qui se 
faisait au profit des Missions hispano-brésiliennes. Il ne 
trouva pas de meilleur moyen pour enrayer cette sorte de 
traite que de fortifier l’île de la Ronde, un peu au-dessus de 
Tabatinga, et d’y établir un poste. 

Ce fut une solution, et, depuis cette époque, la frontière 
des deux pays passe par le milieu de cette île. 

Au-dessus, le fleuve est péruvien et se nomme Maranon, 
ainsi qu’il a été dit. 

Au-dessous, il est brésilien et prend le nom de rivière des 
Amazones. 

Ce fut le 25 juin, au soir, que la jangada vint s’arrêter 
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devant Tabatinga, la première ville brésilienne, située sur la 
rive gauche, à la naissance du rio dont elle porte le nom, et 
qui dépend de la paroisse de Saint-Paul, établie en aval sur la 
rive droite. 

Joam Garral avait résolu de passer là trente-six heures, 
afin de donner quelque repos à son personnel. Le départ ne 
devait donc s’effectuer que le 27, dans la matinée. 

Cette fois, Yaquita et ses enfants, moins menacés peut-
être qu’à Iquitos de servir de pâture aux moustiques 
indigènes, avaient manifesté l’intention de descendre à terre 
et de visiter la bourgade. 

On estime actuellement à quatre cents habitants, presque 
tous Indiens, la population de Tabatinga, en y comprenant, 
sans doute, ces nomades qui errent plutôt qu’ils ne se fixent 
sur les bords de l’Amazone et de ses petits affluents. 

Le poste de l’île de la Ronde a été abandonné depuis 
quelques années et transporté à Tabatinga même. On peut 
donc dire que c’est une ville de garnison; mais, en somme, la 
garnison n’est composée que de neuf soldats, presque tous 
Indiens, et d’un sergent, qui est le véritable commandant de 
la place. 

Une berge, haute d’une trentaine de pieds, dans laquelle 
sont taillées les marches d’un escalier peu solide, forme en 
cet endroit la courtine de l’esplanade qui porte le petit fortin. 
La demeure du commandant comprend deux chaumières 
disposées en équerre, et les soldats occupent un bâtiment 
oblong, élevé à cent pas de là au pied d’un grand arbre. 

Cet ensemble de cabanes ressemblerait parfaitement à 
tous les villages ou hameaux, qui sont disséminés sur les 
rives du fleuve, si un mât de pavillon, empanaché des 
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couleurs brésiliennes, ne s’élevait au-dessus d’une guérite, 
toujours veuve de sa sentinelle, et si quatre petits pierriers de 
bronze n’étaient là pour canonner au besoin toute 
embarcation qui n’avancerait pas à l’ordre. 

Quant au village proprement dit, il est situé en contrebas, 
au-delà du plateau. Un chemin, qui n’est qu’un ravin 
ombragé de ficus et de miritis, y conduit en quelques 
minutes. Là, sur une falaise de limon à demi crevassée, 
s’élèvent une douzaine de maisons recouvertes de feuilles de 
palmier « boiassu », disposées autour d’une place centrale. 

Tout cela n’est pas fort curieux, mais les environs de 
Tabatinga sont charmants, surtout à l’embouchure du Javary, 
qui est assez largement évasée pour contenir l’archipel des 
îles Aramasa. En cet endroit se groupent de beaux arbres, et, 
parmi eux, grand nombre de ces palmiers dont les souples 
fibres, employées à la fabrication des hamacs et des filets de 
pêche, font l’objet d’un certain commerce. En somme, ce lieu 
est un des plus pittoresques du Haut-Amazone. 

Tabatinga, d’ailleurs, est destinée à devenir, avant peu, 
une station assez importante, et elle prendra, sans doute, un 
rapide développement. Là, en effet, devront s’arrêter les 
vapeurs brésiliens qui remonteront le fleuve, et les vapeurs 
péruviens qui le descendront. Là se fera l’échange des 
cargaisons et des passagers. Il n’en faudrait pas tant à un 
village anglais ou américain pour devenir, en quelques 
années, le centre d’un mouvement commercial des plus 
considérables. 

Le fleuve est très beau en cette partie de son cours. Bien 
évidemment, l’effet des marées ordinaires ne se fait pas sentir 
à Tabatinga, qui est située à plus de six cents lieues de 
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l’Atlantique. Mais il n’en est pas ainsi de la « pororoca », 
cette espèce de mascaret, qui, pendant trois jours, dans les 
grands flux de syzygies, gonfle les eaux de l’Amazone et les 
repousse avec une vitesse de dix-sept kilomètres à l’heure. 
On prétend, en effet, que ce raz de marée se propage jusqu’à 
la frontière brésilienne. 

Le lendemain, 26 juin, avant le déjeuner, la famille Garral 
se prépara à débarquer, afin de visiter la ville. 

Si Joam, Benito et Manoel avaient déjà mis le pied dans 
plus d’une cité de l’empire brésilien, il n’en était pas ainsi de 
Yaquita et de sa fille. Ce serait donc pour elles comme une 
prise de possession. 

On conçoit donc que Yaquita et Minha dussent attacher 
quelque prix à cette visite. 

Si, d’autre part, Fragoso, en sa qualité de barbier nomade, 
avait déjà couru les diverses provinces de l’Amérique 
centrale, Lina, elle, pas plus que sa jeune maîtresse, n’avait 
encore foulé le sol brésilien. 

Mais, avant de quitter la jangada, Fragoso était venu 
trouver Joam Garral, et il avait eu avec lui la conversation 
que voici : 

« Monsieur Garral, lui dit-il, depuis le jour où vous 
m’avez reçu à la fazenda d’Iquitos, logé, vêtu, nourri, en un 
mot accueilli si hospitalièrement, je vous dois... 

– Vous ne me devez absolument rien, mon ami, répondit 
Joam Garral. Donc, n’insistez pas... 

– Oh! rassurez-vous, s’écria Fragoso, je ne suis point en 
mesure de m’acquitter envers vous! J’ajoute que vous m’avez 
pris à bord de la jangada et procuré le moyen de descendre le 
fleuve. Mais nous voici maintenant sur la terre du Brésil, que, 
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suivant toute probabilité, je ne devais plus revoir! Sans cette 
liane... 

– C’est à Lina, à Lina seule, qu’il faut reporter votre 
reconnaissance, dit Joam Garral. 

– Je le sais, répondit Fragoso, et jamais je n’oublierai ce 
que je lui dois, pas plus qu’à vous. 

– On dirait, Fragoso, reprit Joam, que vous venez me faire 
vos adieux! Votre intention est-elle donc de rester à 
Tabatinga? 

– En aucune façon, monsieur Garral, puisque vous m’avez 
permis de vous accompagner jusqu’à Bélem, où je pourrai, je 
l’espère du moins, reprendre mon ancien métier. 

– Eh bien, alors, si telle est votre intention, que venez-
vous me demander, mon ami? 

– Je viens vous demander si vous ne voyez aucun 
inconvénient à ce que je l’exerce en route, ce métier. Il ne 
faut pas que ma main se rouille, et, d’ailleurs, quelques 
poignées de reis ne feraient pas mal au fond de ma poche, 
surtout si je les avais gagnés. Vous le savez, monsieur Garral, 
un barbier, qui est en même temps un peu coiffeur, je n’ose 
dire un peu médecin par respect pour monsieur Manoel, 
trouve toujours quelques clients dans ces villages du Haut-
Amazone. 

– Surtout parmi les Brésiliens, répondit Joam Garral, car 
pour les indigènes... 

– Je vous demande pardon, répondit Fragoso, parmi les 
indigènes surtout! Ah! pas de barbe à faire, puisque la nature 
s’est montrée très avare de cette parure envers eux, mais 
toujours quelque chevelure à accommoder suivant la dernière 
mode! Ils aiment cela, ces sauvages, hommes ou femmes! Je 
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ne serai pas installé depuis dix minutes sur la place de 
Tabatinga, mon bilboquet à la main – c’est le bilboquet qui 
les attire d’abord, et j’en joue fort agréablement –, qu’un 
cercle d’Indiens et d’Indiennes se sera formé autour de moi. 
On se dispute mes faveurs! Je resterais un mois ici, que toute 
la tribu des Ticunas se serait fait coiffer de mes mains! On ne 
tarderait pas à savoir que le « fer qui frise » – c’est ainsi 
qu’ils me désignent –, est de retour dans les murs de 
Tabatinga! J’y ai passé déjà à deux reprises, et mes ciseaux et 
mon peigne ont fait merveille! Ah! par exemple, il n’y 
faudrait pas revenir trop souvent, sur le même marché! 
Mesdames les Indiennes ne se font pas coiffer tous les jours, 
comme nos élégantes des cités brésiliennes! Non! Quand 
c’est fait, en voilà pour un an, et, pendant un an, elles 
emploient tous leurs soins à ne pas compromettre l’édifice 
que j’ai élevé, avec quelque talent, j’ose le dire! Or, il y a 
bientôt un an que je ne suis venu à Tabatinga. Je vais donc 
trouver tous mes monuments en ruine, et, si cela ne vous 
contrarie pas, monsieur Garral, je voudrais me rendre une 
seconde fois digne de la réputation que j’ai acquise dans ce 
pays. Question de reis avant tout, et non d’amour-propre, 
croyez-le bien! 

– Faites donc, mon ami, répondit Joam Garral en souriant, 
mais faites vite! Nous ne devons rester qu’un jour à 
Tabatinga, et nous en repartirons demain dès l’aube. 

– Je ne perdrai pas une minute, répondit Fragoso. Le 
temps de prendre les ustensiles de ma profession, et je 
débarque! 

– Allez! Fragoso, répondit Joam Garral. Puissent les reis 
pleuvoir dans votre poche! 
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– Oui, et c’est là une bienfaisante pluie qui n’a jamais 
tombé à verse sur votre dévoué serviteur! » 

Cela dit, Fragoso s’en alla rapidement. 
Un instant après, la famille, moins Joam Garral, prit terre. 

La jangada avait pu s’approcher assez près de la berge pour 
que le débarquement se fît sans peine. Un escalier en assez 
mauvais état, taillé dans la falaise, permit aux visiteurs 
d’arriver à la crête du plateau. 

Yaquita et les siens furent reçus par le commandant du 
fort, un pauvre diable, qui connaissait cependant les lois de 
l’hospitalité, et leur offrit de déjeuner dans son habitation. Çà 
et là allaient et venaient les quelques soldats du poste, tandis 
que, sur le seuil de la caserne, apparaissaient, avec leurs 
femmes, qui sont de sang ticuna, quelques enfants, assez 
médiocres produits de ce mélange de race. 

Au lieu d’accepter le déjeuner du sergent, Yaquita offrit 
au contraire au commandant et à sa femme de venir partager 
le sien à bord de la jangada. 

Le commandant ne se le fit pas dire deux fois, et rendez-
vous fut pris pour onze heures. 

En attendant, Yaquita, sa fille et la jeune mulâtresse, 
accompagnées de Manoel, allèrent se promener aux environs 
du poste, laissant Benito se mettre en règle avec le 
commandant pour l’acquittement des droits de passage, car 
ce sergent était à la fois chef de la douane et chef militaire. 

Puis, cela fait, Benito, lui, suivant son habitude, devait 
aller chasser dans les futaies voisines. Cette fois, Manoel 
s’était refusé à le suivre. 

Cependant, Fragoso, de son côté, avait quitté la jangada; 
mais, au lieu de monter au poste, il se dirigea vers le village, 
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en prenant à travers le ravin qui s’ouvrait sur la droite, au 
niveau de la berge. Il comptait plus, avec raison, sur la 
clientèle indigène de Tabatinga que sur celle de la garnison. 
Sans doute, les femmes des soldats n’auraient pas mieux 
demandé que de se remettre en ses habiles mains; mais les 
maris ne se souciaient guère de dépenser quelques reis pour 
satisfaire les fantaisies de leurs coquettes moitiés. 

Chez les indigènes, il en devait être tout autrement. Époux 
et épouses, le joyeux barbier le savait bien, lui feraient le 
meilleur accueil. 

Voilà donc Fragoso en route, remontant le chemin 
ombragé de beaux ficus, et arrivant au quartier central de 
Tabatinga. 

Dès son arrivée sur la place, le célèbre coiffeur fut 
signalé, reconnu, entouré. 

Fragoso n’avait ni grosse caisse, ni tambour, ni cornet à 
piston, pour attirer les clients, pas même de voiture à cuivres 
brillants, à lanternes resplendissantes, à panneaux ornés de 
glaces, ni de parasol gigantesque, ni rien qui pût provoquer 
l’empressement du public, ainsi que cela se fait dans les 
foires! Non! mais Fragoso avait son bilboquet, et, comme ce 
bilboquet jouait entre ses doigts! Avec quelle adresse il 
recevait la tête de tortue, qui servait de boule, sur la pointe 
effilée du manche! Avec quelle grâce il faisait décrire à cette 
boule cette courbe savante, dont les mathématiciens n’ont 
peut-être pas encore calculé la valeur, eux qui ont déterminé, 
cependant, la fameuse courbe « du chien qui suit son 
maître! » 

Tous les indigènes étaient là, hommes, femmes, vieillards, 
enfants, dans leur costume un peu primitif, regardant de tous 
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leurs yeux, écoutant de toutes leurs oreilles. L’aimable 
opérateur, moitié en portugais, moitié en langue ticuna, leur 
débitait son boniment habituel sur le ton de la plus joyeuse 
humeur. 

Ce qu’il leur disait, c’était ce que disent tous ces 
charlatans qui mettent leurs services à la disposition du 
public, qu’ils soient Figaros espagnols ou perruquiers 
français. Au fond, même aplomb, même connaissance des 
faiblesses humaines, même genre de plaisanteries ressassées, 
même dextérité amusante, et de la part de ces indigènes, 
même ébahissement, même curiosité, même crédulité que 
chez les badauds du monde civilisé. 

Il s’ensuivit donc que, dix minutes plus tard, le public 
était allumé et se pressait près de Fragoso installé dans une 
« loja » de la place, sorte de boutique servant de cabaret. 

Cette loja appartenait à un Brésilien domicilié à 
Tabatinga. Là, pour quelques vatems, qui sont les sols du 
pays et valent vingt reis1, les indigènes peuvent se procurer 
les boissons du cru, et en particulier l’assaï. C’est une liqueur 
moitié solide, moitié liquide, faite avec les fruits d’un 
palmier, et elle se boit dans un « couï », ou demi-calebasse, 
dont on fait un usage général en ce bassin de l’Amazone. 

Et alors, hommes et femmes – ceux-là avec non moins 
d’empressement que celles-ci –, de prendre place sur 
l’escabeau du barbier. Les ciseaux de Fragoso allaient 
chômer sans doute, puisqu’il n’était pas question de tailler 
ces opulentes chevelures, presque toutes remarquables par 
leur finesse et leur qualité; mais quel emploi il allait être 

                                     
1 Environ 6 centimes. 
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appelé à faire du peigne et des fers, qui chauffaient dans un 
coin sur un brasero! 

Et les encouragements de l’artiste à la foule! 
« Voyez, voyez, disait-il, comme cela tiendra, mes amis, 

si vous ne vous couchez pas dessus! Et voilà pour un an, et 
ces modes-là sont les plus nouvelles de Bélem ou de Rio-de-
Janeiro! Les filles d’honneur de la reine ne sont pas plus 
savamment accommodées, et vous remarquerez que je 
n’épargne pas la pommade! » 

Non! il ne l’épargnait pas! Ce n’était, il est vrai, qu’un 
peu de graisse, à laquelle il mêlait le suc de quelques fleurs, 
mais cela emplâtrait comme du ciment. 

Aussi aurait-on pu donner le nom d’édifices capillaires à 
ces monuments élevés par la main de Fragoso, et qui 
comportaient tous les genres d’architecture! Boucles, 
anneaux, frisons, catogans, cadenettes, crêpures, rouleaux, 
tire-bouchons, papillotes, tout y trouvait sa place. Rien de 
faux, par exemple, ni tours, ni chignons, ni postiches. Ces 
chevelures indigènes, ce n’étaient point des taillis affaiblis 
par les coupes, amaigris par les chutes, mais plutôt des forêts 
dans toute leur virginité native! Fragoso, cependant, ne 
dédaignait pas d’y ajouter quelques fleurs naturelles, deux ou 
trois longues arêtes de poisson, de fines parures d’os ou de 
cuivre, que lui apportaient les élégantes de l’endroit. À coup 
sûr, les merveilleuses du Directoire auraient envié 
l’ordonnance de ces coiffures de haute fantaisie, à triple et 
quadruple étage, et le grand Léonard lui-même se fût incliné 
devant son rival d’outre-mer! 

Et alors les vatems, les poignées de reis – seule monnaie 
contre laquelle les indigènes de l’Amazone échangent leurs 
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marchandises –, de pleuvoir dans la poche de Fragoso, qui les 
encaissait avec une évidente satisfaction. Mais, très 
certainement, le soir se ferait avant qu’il eût pu satisfaire aux 
demandes d’une clientèle incessamment renouvelée. Ce 
n’était pas seulement la population de Tabatinga qui se 
pressait à la porte de la loja. La nouvelle de l’arrivée de 
Fragoso n’avait pas tardé à se répandre. De ces indigènes, il 
en venait de tous les côtés : Ticunas de la rive gauche du 
fleuve, Mayorunas de la rive droite, aussi bien ceux qui 
habitaient sur les bords du Cajuru que ceux qui résidaient 
dans les villages du Javary. 

Aussi, une longue queue d’impatients se dessinait-elle sur 
la place centrale. Les heureux et les heureuses, au sortir des 
mains de Fragoso, allant fièrement d’une maison à l’autre, se 
pavanaient sans trop oser remuer, comme de grands enfants 
qu’ils étaient. 

Il arriva donc que, lorsque midi sonna, le très occupé 
coiffeur n’avait pas encore eu le temps de revenir déjeuner à 
bord, aussi dut-il se contenter d’un peu d’assaï, de farine de 
manioc et d’oeufs de tortue qu’il avalait rapidement entre 
deux coups de fer. 

Mais aussi, bonne récolte pour le cabaretier, car toutes ces 
opérations ne s’accomplissaient pas sans grande absorption 
de liqueurs tirées des caves de la loja. En vérité, c’était un 
événement pour la ville de Tabatinga que ce passage du 
célèbre Fragoso, coiffeur ordinaire et extraordinaire des 
tribus du Haut-Amazone! 
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13 
 

Torrès 
 
À cinq heures du soir, Fragoso était encore là, n’en 

pouvant plus, et il se demandait s’il ne serait pas obligé de 
passer la nuit pour satisfaire la foule des expectants. 

En ce moment, un étranger arriva sur la place, et, voyant 
toute cette réunion d’indigènes, il s’avança vers l’auberge. 

Pendant quelques instants, cet étranger regarda Fragoso 
attentivement avec une certaine circonspection. Sans doute, 
l’examen le satisfit, car il entra dans la loja. 

C’était un homme âgé de trente-cinq ans environ. Il 
portait un assez élégant costume de voyage, qui faisait valoir 
les agréments de sa personne. Mais sa forte barbe noire, que 
les ciseaux n’avaient pas dû tailler depuis longtemps, et ses 
cheveux, un peu longs, réclamaient impérieusement les bons 
offices d’un coiffeur. 

« Bonjour, l’ami, bonjour! » dit-il en frappant légèrement 
l’épaule de Fragoso. 

Fragoso se retourna lorsqu’il entendit ces quelques mots 
prononcés en pur brésilien, et non plus l’idiome mélangé des 
indigènes. 

« Un compatriote? demanda-t-il, sans cesser de tortiller la 
boucle rebelle d’une tête mayorunasse. 

– Oui, répondit l’étranger, un compatriote, qui aurait 
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besoin de vos services. 
– Comment donc! mais à l’instant, dit Fragoso. Dès que je 

vais avoir « terminé madame! » 
Et ce fut fait en deux coups de fer. 
Bien que le dernier venu n’eût pas droit à la place 

vacante, cependant il s’assit sur l’escabeau, sans que cela 
amenât aucune réclamation de la part des indigènes, dont le 
tour était ainsi reculé. 

Fragoso laissa les fers pour les ciseaux du coiffeur, et, 
selon l’habitude de ses collègues : 

« Que désire monsieur? demanda-t-il. 
– Faire tailler ma barbe et mes cheveux, répondit 

l’étranger. 
– À vos souhaits! » dit Fragoso en introduisant le peigne 

dans l’épaisse chevelure de son client. 
Et aussitôt les ciseaux de faire leur office. 
« Et vous venez de loin? demanda Fragoso, qui ne pouvait 

opérer sans grande abondance de paroles. 
– Je viens des environs d’Iquitos. 
– Tiens, c’est comme moi! s’écria Fragoso. J’ai descendu 

l’Amazone d’Iquitos à Tabatinga! Et peut-on vous demander 
votre nom? 

– Sans inconvénient, répondit l’étranger. Je me nomme 
Torrès. » 

Lorsque les cheveux de son client eurent été coupés « à la 
dernière mode », Fragoso commença à tailler sa barbe; mais, 
à ce moment, comme il le regardait bien en face, il s’arrêta, 
reprit son opération, puis, enfin : 

« Eh! monsieur Torrès, dit-il, est-ce que?... Je crois vous 
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reconnaître!... Est-ce que nous ne nous sommes pas déjà vus 
quelque part? 

– Je ne pense pas! répondit vivement Torrès. 
– Je me trompe alors! » répondit Fragoso. 
Et il se mit en mesure d’achever sa besogne. Un instant 

après, Torrès reprit la conversation, que cette demande de 
Fragoso avait interrompue. 

« Comment êtes-vous venu d’Iquitos? dit-il. 
– D’Iquitos à Tabatinga? 
– Oui. 
– À bord d’un train de bois, sur lequel m’a donné passage 

un digne fazender, qui descend l’Amazone avec toute sa 
famille. 

– Ah! vraiment, l’ami! répondit Torrès. C’est une chance, 
cela, et si votre fazender voulait me prendre... 

– Vous avez donc, vous aussi, l’intention de descendre le 
fleuve? 

– Précisément. 
– Jusqu’au Para? 
– Non, jusqu’à Manao seulement, où j’ai affaire. 
– Eh bien, mon hôte est un homme obligeant, et je pense 

qu’il vous rendrait volontiers ce service. 
– Vous le pensez? 
– Je dirais même que j’en suis sûr. 
– Et comment s’appelle-t-il donc ce fazender? demanda 

nonchalamment Torrès. 
– Joam Garral », répondit Fragoso. 
Et, en ce moment, il murmurait à part lui : 
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« J’ai certainement vu cette figure-là quelque part! » 
Torrès n’était pas homme à laisser tomber une 

conversation qui semblait l’intéresser, et pour cause. 
« Ainsi, dit-il, vous pensez que Joam Garral consentirait à 

me donner passage? 
– Je vous répète que je n’en doute pas, répondit Fragoso. 

Ce qu’il a fait pour un pauvre diable comme moi, il ne 
refusera pas de le faire pour vous, un compatriote! 

– Est-ce qu’il est seul à bord de cette jangada? 
– Non, répliqua Fragoso. Je viens de vous dire qu’il 

voyage avec toute sa famille – une famille de braves gens, je 
vous l’assure –, et il est accompagné d’une équipe d’Indiens 
et de Noirs, qui font partie du personnel de la fazenda. 

– Il est riche, ce fazender? 
– Certainement, répondit Fragoso, très riche. Rien que les 

bois flottés qui forment la jangada et la cargaison qu’elle 
porte constituent toute une fortune! 

– Ainsi donc, Joam Garral vient de passer la frontière 
brésilienne avec toute sa famille? reprit Torrès. 

– Oui, répondit Fragoso, sa femme, son fils, sa fille et le 
fiancé de mademoiselle Minha. 

– Ah! il a une fille? dit Torrès. 
– Une charmante fille. 
– Et elle va se marier?... 
– Oui, avec un brave jeune homme, répondit Fragoso, un 

médecin militaire en garnison à Bélem, et qui l’épousera, dès 
que nous serons arrivés au terme du voyage. 

– Bon! dit en souriant Torrès, c’est alors ce qu’on pourrait 
appeler un voyage de fiançailles! 
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– Un voyage de fiançailles, de plaisir et d’affaires! 
répondit Fragoso. Madame Yaquita et sa fille n’ont jamais 
mis le pied sur le territoire brésilien, et, quant à Joam Garral, 
c’est la première fois qu’il franchit la frontière, depuis qu’il 
est entré à la ferme du vieux Magalhaës. 

– Je suppose aussi, demanda Torrès, que la famille est 
accompagnée de quelques serviteurs? 

– Certainement, répondit Fragoso; la vieille Cybèle, 
depuis cinquante ans dans la ferme, et une jolie mulâtresse, 
mademoiselle Lina, qui est plutôt la compagne que la 
suivante de sa jeune maîtresse. Ah! quelle aimable nature! 
quel coeur et quels yeux! Et des idées à elle sur toutes choses, 
en particulier sur les lianes... » 

Fragoso, lancé sur cette voie, n’aurait pu s’arrêter sans 
doute, et Lina allait être l’objet de ses déclarations 
enthousiastes, si Torrès n’eût quitté l’escabeau pour faire 
place à un autre client. 

« Que vous dois-je? demanda-t-il au barbier. 
– Rien, répondit Fragoso. Entre compatriotes qui se 

rencontrent sur la frontière, il ne peut être question de cela! 
– Cependant, répondit Torrès, je voudrais... 
– Eh bien, nous règlerons plus tard, à bord de la jangada. 
– Mais je ne sais, répondit Torrès, si j’oserai demander à 

Joam Garral de me permettre... 
– N’hésitez pas! s’écria Fragoso. Je lui en parlerai, si vous 

l’aimez mieux, et il se trouvera très heureux de pouvoir vous 
être utile en cette circonstance. » 

En ce moment, Manoel et Benito, qui étaient venus à la 
ville, après leur dîner, se montrèrent à la porte de la loja, 
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désireux de voir Fragoso dans l’exercice de ses fonctions. 
Torrès s’était retourné vers eux, et tout à coup : 
« Eh! voilà deux jeunes gens que je connais ou plutôt que 

je reconnais! s’écria-t-il. 
– Vous les reconnaissez? demanda Fragoso, assez surpris. 
– Oui, sans doute! Il y a un mois, dans la forêt d’Iquitos, 

ils m’ont tiré d’un assez grand embarras! 
– Mais ce sont précisément Benito Garral et Manoel 

Valdez. 
– Je le sais! Ils m’ont dit leurs noms, mais je ne 

m’attendais pas à les retrouver ici! » 
Torrès, s’avançant alors vers les deux jeunes gens, qui le 

regardaient sans le reconnaître : 
« Vous ne me remettez pas, messieurs? leur demanda-t-il. 
– Attendez donc, répondit Benito. Monsieur Torrès, si j’ai 

bonne mémoire, c’est vous qui, dans la forêt d’Iquitos, aviez 
quelques difficultés avec un guariba?... 

– Moi-même, messieurs! répondit Torrès. Depuis six 
semaines, j’ai continué à descendre l’Amazone, et je viens de 
passer la frontière en même temps que vous! 

– Enchanté de vous revoir, dit Benito; mais vous n’avez 
point oublié que je vous avais proposé de venir à la fazenda 
de mon père? 

– Je ne l’ai point oublié, répondit Torrès. 
– Et vous auriez bien fait d’accepter mon offre, monsieur! 

Cela vous eût permis d’attendre notre départ en vous reposant 
de vos fatigues, puis de descendre avec nous jusqu’à la 
frontière! Autant de journées de marche d’épargnées! 

– En effet, répondit Torrès. 
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– Notre compatriote ne s’arrête pas à la frontière, dit alors 
Fragoso. Il va jusqu’à Manao. 

– Eh bien, répondit Benito, si vous voulez venir à bord de 
la jangada, vous y serez bien reçu, et je suis sûr que mon père 
se fera un devoir de vous y donner passage. 

– Volontiers! répondit Torrès, et vous me permettrez de 
vous remercier d’avance! » 

Manoel n’avait point pris part à la conversation. Il laissait 
l’obligeant Benito faire ses offres de service, et il observait 
attentivement Torrès, dont la figure ne lui revenait guère. Il y 
avait, en effet, un manque absolu de franchise dans les yeux 
de cet homme, dont le regard fuyait sans cesse, comme s’il 
eût craint de se fixer; mais Manoel garda cette impression 
pour lui, ne voulant pas nuire à un compatriote qu’il 
s’agissait d’obliger. 

« Messieurs, dit Torrès, si vous le voulez, je suis prêt à 
vous suivre jusqu’au port. 

– Venez! » répondit Benito. 
Un quart d’heure après, Torrès était à bord de la jangada. 

Benito le présentait à Joam Garral, en lui faisant connaître les 
circonstances dans lesquelles ils s’étaient déjà vus, et il lui 
demandait passage pour Torrès jusqu’à Manao. 

« Je suis heureux, monsieur, de pouvoir vous rendre ce 
service, répondit Joam Garral. 

– Je vous remercie, dit Torrès, qui, au moment de tendre 
la main à son hôte, se retint comme malgré lui. 

– Nous partons demain matin, dès l’aube, ajouta Joam 
Garral. Vous pouvez donc vous installer à bord... 

– Oh! mon installation ne sera pas longue! répondit 
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Torrès. Ma personne et rien de plus. 
– Vous êtes chez vous », dit Joam Garral. 
Le soir même, Torrès prenait possession d’une cabine 

près de celle du barbier. 
À huit heures seulement, celui-ci, de retour à la jangada, 

faisait à la jeune mulâtresse le récit de ses exploits, et lui 
répétait, non sans quelque amour-propre, que la renommée de 
l’illustre Fragoso venait de s’accroître encore dans le bassin 
du Haut-Amazone. 
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En descendant encore 
 
Le lendemain matin, 27 juin, dès l’aube, les amarres 

étaient larguées, et la jangada continuait à dériver au courant 
du fleuve. 

Un personnage de plus était à bord. En réalité, d’où venait 
ce Torrès? On ne le savait pas au juste. Où allait-il? À 
Manao, avait-il dit. Torrès s’était d’ailleurs gardé de rien 
laisser soupçonner de sa vie passée, ni de la profession qu’il 
exerçait encore deux mois auparavant, et personne ne pouvait 
se douter que la jangada eût donné asile à un ancien capitaine 
des bois. Joam Garral n’avait pas voulu gâter par des 
questions trop pressantes le service qu’il allait lui rendre. 

En le prenant à bord, le fazender avait obéi à un sentiment 
d’humanité. Au milieu de ces vastes déserts amazoniens, à 
cette époque surtout où des bateaux à vapeur ne sillonnaient 
pas encore le cours du fleuve, il était très difficile de trouver 
des moyens de transport sûrs et rapides. Les embarcations ne 
donnaient pas un service régulier, et, la plupart du temps, le 
voyageur en était réduit à cheminer à travers les forêts. Ainsi 
avait fait et aurait dû continuer de faire Torrès, et c’était pour 
lui une chance inespérée que d’avoir pu prendre passage à 
bord de la jangada. 

Depuis que Benito avait raconté dans quelles conditions il 
avait rencontré Torrès, la présentation était faite, et celui-ci 
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pouvait se considérer comme un passager à bord d’un 
transatlantique, qui était libre de prendre part à la vie 
commune si cela lui convenait, libre de se tenir à l’écart pour 
peu qu’il fût d’humeur insociable. 

Il fut visible, du moins pendant les premiers jours, que 
Torrès ne cherchait pas à pénétrer dans l’intimité de la 
famille Garral. Il se tenait sur une grande réserve, répondant 
lorsqu’on lui adressait la parole, mais ne provoquant aucune 
réponse. 

S’il paraissait, de préférence, plus expansif avec 
quelqu’un, c’était avec Fragoso. Ne devait-il pas à ce joyeux 
compagnon cette idée de prendre passage sur la jangada? 
Quelquefois il le questionnait sur la situation de la famille 
Garral à Iquitos, sur les sentiments de la jeune fille pour 
Manoel Valdez, et encore ne le faisait-il qu’avec une certaine 
discrétion. Le plus souvent, lorsqu’il ne se promenait pas seul 
à l’avant de la jangada, il restait dans sa cabine. 

Quant aux déjeuners et aux dîners, il les partageait avec 
Joam Garral et les siens, mais il ne prenait que peu de part à 
la conversation, et il se retirait dès que le repas était terminé. 

Pendant la matinée, la jangada fit route à travers le 
pittoresque groupe d’îles que contient le vaste estuaire du 
Javary. Ce tributaire important de l’Amazone promène, dans 
la direction du sud-ouest, un cours qui, de sa source à son 
embouchure, ne paraît enrayé par aucun îlot ni par aucun 
rapide. Cette embouchure mesure environ trois mille pieds de 
largeur, et s’ouvre à quelques milles au-dessus de 
l’emplacement qu’occupait autrefois la ville du même nom, 
dont les Espagnols et les Portugais se disputèrent longtemps 
la propriété. 
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Jusqu’au 30 juin matin, il n’y eut rien de particulier à 
signaler dans le voyage. Parfois, on rencontrait quelques 
embarcations, qui se glissaient le long des rives, attachées les 
unes aux autres, de telle sorte qu’un seul indigène suffisait à 
les conduire toutes. « Navigar de bubina », ainsi disent les 
gens du pays pour désigner ce genre de navigation, c’est-à-
dire naviguer de confiance. 

Bientôt furent dépassés l’île Araria, l’archipel des îles 
Calderon, l’île Capiatu, et bien d’autres, dont les noms ne 
sont pas encore arrivés à la connaissance des géographes. Le 
30 juin, le pilote signalait sur la droite du fleuve le petit 
village de Jurupari-Tapera, où se fit une halte de deux ou 
trois heures. 

Manoel et Benito allèrent chasser dans les environs et 
rapportèrent quelques gibiers à plume, qui furent bien reçus à 
l’office. En même temps, les deux jeunes gens avaient opéré 
la capture d’un animal dont un naturaliste eût fait plus de cas 
que n’en fit la cuisinière de la jangada. 

C’était un quadrupède de couleur foncée, qui ressemblait 
quelque peu à un grand terre-neuve. 

« Un fourmilier tamanoir! s’écria Benito, en le jetant sur 
le pont de la jangada. 

– Et un magnifique spécimen, qui ne déparerait pas la 
collection d’un muséum! ajouta Manoel. 

– Avez-vous eu quelque peine à vous emparer de ce 
curieux animal? demanda Minha. 

– Mais oui, petite soeur, répondit Benito, et tu n’étais pas 
là pour demander sa grâce! Ah! ils ont la vie dure, ces chiens-
là, et il n’a pas fallu moins de trois balles pour coucher celui-
ci sur le flanc! » 
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Ce tamanoir était superbe, avec sa longue queue, 
mélangée de crins grisâtres; ce museau en pointe qu’il plonge 
dans les fourmilières, dont les insectes font sa principale 
nourriture; ses longues pattes maigres, armées d’ongles aigus, 
longs de cinq pouces et qui peuvent se refermer comme les 
doigts d’une main. Mais quelle main, que cette main de 
tamanoir! Quand elle tient quelque chose, il faut la couper 
pour lui faire lâcher prise. C’est à ce point que le voyageur 
Émile Carrey a justement pu dire que « le tigre lui-même 
périt dans cette étreinte ». 

Le 2 juillet, dans la matinée, la jangada arrivait au pied de 
San-Pablo-d’Olivença, après s’être glissée au milieu de 
nombreuses îles, qui, en toutes saisons, sont couvertes de 
verdure, ombragées d’arbres magnifiques, et dont les 
principales avaient nom Jurupari, Rita, Maracanatena et 
Cururu-Sapo. Plusieurs fois aussi, elle avait dû longer les 
ouvertures de quelques iguarapès ou petits affluents aux eaux 
noires. 

La coloration de ces eaux est un phénomène assez 
curieux, et il appartient en propre à un certain nombre de 
tributaires de l’Amazone, quelle que soit leur importance. 
Manoel fit remarquer combien cette nuance était chargée en 
couleur, puisqu’on la distinguait très nettement à la surface 
des eaux blanchâtres du fleuve. 

« On a tenté d’expliquer cette coloration de diverses 
manières, dit-il, et je ne crois pas que les plus savants soient 
arrivés à le faire d’une manière satisfaisante. 

– Ces eaux sont véritablement noires avec un magnifique 
reflet d’or, répondit la jeune fille, en montrant une légère 
nappe mordorée qui affleurait la jangada. 
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– Oui, répondit Manoel, et déjà Humboldt avait observé 
comme vous, ma chère Minha, ce reflet si curieux. Mais, en 
regardant plus attentivement, on voit que c’est plutôt la 
couleur de sépia qui domine dans toute cette coloration. 

– Bon! s’écria Benito, encore un phénomène sur lequel les 
savants ne sont pas d’accord! 

– Peut-être pourrait-on, à ce sujet, demander leur avis aux 
caïmans, aux dauphins et aux lamantins, fit observer Fragoso, 
car ce sont certainement les eaux noires qu’ils choisissent de 
préférence pour s’y ébattre. 

– Il est certain qu’elles attirent plus particulièrement ces 
animaux, répondit Manoel. Mais pourquoi? On serait fort 
embarrassé de le dire! En effet, cette coloration est-elle due à 
ce que ces eaux contiennent en dissolution de l’hydrogène 
carboné, ou bien à ce qu’elles coulent sur des lits de tourbe, à 
travers des couches de houille et d’anthracite; ou ne doit-on 
pas l’attribuer à l’énorme quantité de plantes minuscules 
qu’elles charrient? Il n’y a rien de certain à cet égard1. En 
tout cas, excellentes à boire, d’une fraîcheur très enviable 
sous ce climat, elles sont sans arrière-goût et d’une parfaite 
innocuité. Prenez un peu de cette eau, ma chère Minha, 
buvez-en, vous le pouvez sans inconvénient. » 

L’eau était limpide et fraîche en effet. Elle aurait pu 
avantageusement remplacer les eaux de table si employées en 
Europe. On en recueillit quelques frasques pour l’usage de 
l’office. 

Il a été dit qu’à la date du 2 juillet, dès le matin, la 

                                     
1 De nombreuses observations faites par les voyageurs modernes sont en 

désaccord avec celle de Humboldt. 
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jangada était arrivée à San-Pablo-d’Olivença, où se 
fabriquent par milliers de ces longs chapelets dont les grains 
sont formés des écales du « coco de piassaba ». C’est là 
l’objet d’un commerce très suivi. Peut-être paraîtra-t-il 
singulier que les anciens dominateurs du pays, les 
Tupinambas, les Tupiniquis, en soient arrivés à faire leur 
principale occupation de confectionner ces objets du culte 
catholique. Mais, après tout, pourquoi pas? Ces Indiens ne 
sont plus les Indiens d’autrefois. Au lieu d’être vêtus du 
costume national, avec fronteau de plumes d’aras, arc et 
sarbacanes, n’ont-ils pas adopté le vêtement américain, le 
pantalon blanc, le puncho de coton tissé par leurs femmes, 
qui sont devenues très habiles dans cette fabrication? 

San-Pablo-d’Olivença, ville assez importante, ne compte 
pas moins de deux mille habitants, empruntés à toutes les 
tribus voisines. Maintenant la capitale du Haut-Amazone, elle 
débuta par n’être qu’une simple Mission, fondée par des 
carmes portugais, vers 1692, et reprise par des missionnaires 
jésuites. 

Dans le principe, c’était le pays des Omaguas, dont le 
nom signifiait « têtes plates ». Ce nom leur venait de la 
barbare coutume qu’avaient les mères indigènes de presser 
entre deux planchettes la tête de leurs nouveau-nés, de 
manière à leur façonner un crâne oblong, qui était fort à la 
mode. Mais, comme toutes les modes, celle-ci a changé; les 
têtes ont repris leur forme naturelle, et on ne retrouverait plus 
trace de l’ancienne déformation dans le crâne de ces 
fabricants de chapelets. 

Toute la famille, à l’exception de Joam Garral, descendit 
à terre. Torrès, lui aussi, préféra rester à bord, et ne manifesta 
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aucun désir de visiter San-Pablo-d’olivença, qu’il ne 
paraissait pas connaître, cependant. 

Décidément, si cet aventurier était taciturne, il faut avouer 
qu’il n’était pas curieux. 

Benito put faire aisément des échanges, de manière à 
compléter la cargaison de la jangada. Sa famille et lui 
reçurent un excellent accueil des principales autorités de la 
ville, le commandant de place et le chef des douanes, que 
leurs fonctions n’empêchaient aucunement de se livrer au 
commerce. Ils confièrent même au jeune négociant divers 
produits du pays, destinés à être vendus pour leur compte, 
soit à Manao, soit à Bélem. 

La ville se composait d’une soixantaine de maisons, 
disposées sur un plateau qui couronnait la berge du fleuve en 
cet endroit. Quelques-unes de ces chaumières étaient 
couvertes en tuiles, ce qui est assez rare dans ces contrées; 
mais, en revanche, la modeste église, dédiée à saint Pierre et 
saint Paul, ne s’abritait que sous un toit de paille, qui eût 
plutôt convenu à l’étable de Bethléem qu’à un édifice 
consacré au culte dans un des pays les plus catholiques du 
monde. 

Le commandant, son lieutenant et le chef de police 
acceptèrent de dîner à la table de la famille, et ils furent reçus 
par Joam Garral avec les égards dus à leur rang. 

Pendant le dîner, Torrès se montra plus causeur que 
d’habitude. Il raconta quelques-unes de ses excursions à 
l’intérieur du Brésil, en homme qui paraissait connaître le 
pays. 

Mais, tout en parlant de ses voyages, Torrès ne négligea 
pas de demander au commandant s’il connaissait Manao, si 
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son collègue s’y trouvait en ce moment, si le juge de droit, le 
premier magistrat de la province, avait l’habitude de 
s’absenter à cette époque de la saison chaude. Il semblait 
qu’en faisant cette série de questions, Torrès regardait en 
dessous Joam Garral. Ce fut même assez indiqué pour que 
Benito l’observât, non sans quelque étonnement et fit cette 
remarque, que son père écoutait tout particulièrement les 
questions assez singulières que posait Torrès. 

Le commandant de San-Pablo-d’Olivença assura 
l’aventurier que les autorités n’étaient point absentes de 
Manao en ce moment, et il chargea même Joam Garral de 
leur présenter ses compliments. Selon toute probabilité, la 
jangada arriverait devant cette ville dans sept semaines au 
plus tard, du 20 au 25 août. 

Les hôtes du fazender prirent congé de la famille Garral 
vers le soir, et, le lendemain matin, 3 juillet, la jangada 
recommençait à descendre le cours du fleuve. 

À midi, on laissait sur la gauche l’embouchure du 
Yacurupa. Ce tributaire n’est, à proprement parler, qu’un 
véritable canal, puisqu’il déverse ses eaux dans l’Iça, qui est 
lui-même un affluent de gauche de l’Amazone. Phénomène 
particulier, le fleuve, en de certains endroits, alimente lui-
même ses propres affluents. 

Vers trois heures après midi, la jangada dépassa 
l’embouchure du Jandiatuba, qui apporte du sud-ouest ses 
magnifiques eaux noires, et les jette dans la grande artère par 
une bouche de quatre cents mètres, après avoir arrosé les 
territoires des Indiens Culinos. 

Nombre d’îles furent longées, Pimaticaira, Caturia, Chico, 
Motachina; les unes habitées, les autres désertes, mais toutes 
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couvertes d’une végétation superbe, qui forme comme une 
guirlande ininterrompue de verdure d’un bout de l’Amazone 
à l’autre. 
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En descendant toujours 
 
On était au soir du 5 juillet. L’atmosphère, alourdie 

depuis la veille, promettait quelques prochains orages. De 
grandes chauves-souris de couleur roussâtre rasaient à larges 
coups d’ailes le courant de l’Amazone. Parmi elles on 
distinguait de ces « perros voladors », d’un brun sombre, 
clairs au ventre, pour lesquelles Minha et surtout la jeune 
mulâtresse éprouvaient une répulsion instinctive. C’étaient là, 
en effet, de ces horribles vampires qui sucent le sang des 
bestiaux, et s’attaquent même à l’homme qui s’est 
imprudemment endormi dans les campines. 

« Oh! les vilaines bêtes! s’écria Lina, en se cachant les 
yeux. Elles me font horreur! 

– Et elles sont, en outre, fort redoutables, ajouta la jeune 
fille. N’est-il pas vrai, Manoel? 

– Très redoutables, en effet, répondit le jeune homme. Ces 
vampires ont un instinct particulier qui les porte à vous 
saigner aux endroits où le sang peut le plus facilement couler, 
et principalement derrière l’oreille. Pendant l’opération, ils 
continuent à battre de l’aile et provoquent ainsi une agréable 
fraîcheur, qui rend le sommeil du dormeur plus profond. On 
cite des gens, soumis inconsciemment à cette hémorragie de 
plusieurs heures, qui ne se sont plus réveillés! 
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– Ne continuez pas à raconter de pareilles histoires, 
Manoel, dit Yaquita, ou bien ni Minha ni Lina n’oseront 
dormir cette nuit! 

– Ne craignez rien, répondit Manoel. S’il le faut, nous 
veillerons sur leur sommeil! 

– Silence! dit Benito. 
– Qu’y a-t-il donc? demanda Manoel. 
– N’entendez-vous pas un bruit singulier de ce côté? 

reprit Benito en montrant la rive droite. 
– En effet, répondit Yaquita. 
– D’où provient ce bruit? demanda la jeune fille. On dirait 

des galets qui roulent sur la plage des îles! 
– Bon! je sais ce que c’est! répondit Benito. Demain, au 

lever du jour, il y aura régal pour ceux qui aiment les oeufs 
de tortue et les petites tortues fraîches! » 

Il n’y avait pas à s’y tromper. Ce bruit était produit par 
d’innombrables chéloniens de toutes tailles que l’opération 
de la ponte attirait sur les îles. 

C’est dans le sable des grèves que ces amphibies viennent 
choisir l’endroit convenable pour y déposer leurs oeufs. 
L’opération, commencée avec le soleil couchant, serait finie 
avec l’aube. 

À ce moment déjà, la tortue-chef avait quitté le lit du 
fleuve pour y reconnaître un emplacement favorable. Les 
autres, réunies par milliers, s’occupaient à creuser avec leurs 
pattes antérieures une tranchée longue de six cents pieds, 
large de douze, profonde de six; après y avoir enterré leurs 
oeufs, il ne leur resterait plus qu’à les recouvrir d’une couche 
de sable, qu’elles battraient avec leurs carapaces, de manière 
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à le tasser. 
C’est une grande affaire pour les Indiens riverains de 

l’Amazone et de ses affluents que cette opération de la ponte. 
Ils guettent l’arrivée des chéloniens, ils procèdent à 
l’extraction des oeufs au son du tambour, et, de la récolte 
divisée en trois parts, une appartient aux veilleurs, l’autre aux 
Indiens, la troisième à l’État, représenté par des capitaines de 
plage, qui font, en même temps que la police, le 
recouvrement des droits. À de certaines grèves, que la 
décroissance des eaux laisse à découvert et qui ont le 
privilège d’attirer le plus grand nombre de tortues, on a 
donné le nom de « plages royales ». Lorsque la récolte est 
achevée, c’est fête pour les Indiens, qui se livrent aux jeux, à 
la danse, aux libations, – fête aussi pour les caïmans du 
fleuve, qui font ripaille des restes de ces amphibies. 

Tortues ou oeufs de tortue sont donc l’objet d’un 
commerce extrêmement considérable dans tout le bassin de 
l’Amazone. Il est de ces chéloniens que l’on « vire », c’est-à-
dire que l’on retourne sur le dos, quand ils reviennent de la 
ponte, et que l’on conserve vivants, soit qu’on les garde dans 
des parcs palissadés comme les parcs à poissons, soit qu’on 
les attache à des pieux par une corde assez longue pour leur 
permettre d’aller ou de venir sur la terre ou sous l’eau. De 
cette façon, on peut toujours avoir de la chair fraîche de ces 
animaux. 

On procède autrement avec les petites tortues qui viennent 
d’éclore. Nul besoin de les parquer ni de les attacher. Leur 
écaille est molle encore, leur chair extrêmement tendre, et on 
les mange absolument comme des huîtres, après les avoir fait 
cuire. Sous cette forme, il s’en consomme des quantités 
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considérables. 
Cependant, ce n’est pas là l’usage le plus général que l’on 

fasse des oeufs des chéloniens dans les provinces de 
l’Amazone et du Para. La fabrication de la « manteigna de 
tartaruga », c’est-à-dire du beurre de tortue, qui peut être 
comparé aux meilleurs produits de la Normandie ou de la 
Bretagne, ne consomme pas moins, chaque année, de deux 
cent cinquante à trois cents millions d’oeufs. Mais les tortues 
sont innombrables dans les cours d’eau de ce bassin, et c’est 
par quantités incalculables qu’elles déposent leurs oeufs sous 
le sable des grèves. 

Toutefois, par suite de la consommation qu’en font non 
seulement les indigènes, mais aussi les échassiers de la côte, 
les urubus de l’air, les caïmans du fleuve, leur nombre s’est 
assez amoindri pour que chaque petite tortue se paye 
actuellement d’une pataque1 brésilienne. 

Le lendemain, dès l’aube, Benito, Fragoso et quelques 
Indiens prirent une des pirogues et se rendirent à la grève 
d’une des grandes îles longées pendant la nuit. Il n’était pas 
nécessaire que la jangada fît halte. On saurait bien la 
rejoindre. 

Sur la plage se voyaient de petites tumescences, qui 
indiquaient la place où, cette nuit même, chaque paquet 
d’oeufs avait été déposé dans la tranchée, par groupes de cent 
soixante à cent quatre-vingt-dix. Ceux-là, il n’était pas 
question de les extraire. Mais, une première ponte ayant été 
faite deux mois auparavant, les oeufs avaient éclos sous 
l’action de la chaleur emmagasinée dans les sables, et déjà 

                                     
1 La pataque vaut 1 franc environ. 
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quelques milliers de petites tortues couraient sur la grève. 
Les chasseurs firent donc bonne chasse. La pirogue fut 

remplie de ces intéressants amphibies, qui arrivèrent juste à 
point pour l’heure du déjeuner. Le butin fut partagé entre les 
passagers et le personnel de la jangada, et s’il en restait le 
soir, il n’en restait plus guère. 

Le 7 juillet au matin, on était devant San-José-de-Matura, 
bourg situé près d’un petit rio empli de longues herbes, et sur 
les bords duquel la légende prétend que les Indiens à queue 
ont existé. 

Le 8 juillet, dans la matinée, on aperçut le village de San-
Antonio, deux ou trois maisonnettes perdues dans les arbres, 
puis l’embouchure de l’Iça ou Putumayo, qui mesure neuf 
cents mètres de largeur. 

Le Putumayo est l’un des plus importants tributaires de 
l’Amazone. En cet endroit, au XVIe siècle, des Missions 
anglaises furent d’abord fondées par les Espagnols, puis 
détruites par les Portugais, et, à l’heure présente, il n’en reste 
plus trace. Ce qu’on y retrouve encore, ce sont des 
représentants de diverses tribus d’Indiens, qui sont aisément 
reconnaissables à la diversité de leurs tatouages. 

L’Iça est un cours d’eau qu’envoient vers l’est les 
montagnes de Pasto, au nord-est de Quito, à travers les plus 
belles forêts de cacaoyers sauvages. Navigable sur un 
parcours de cent quarante lieues pour les bateaux à vapeur 
qui ne tirent pas plus de six pieds, il doit être un jour l’un des 
principaux chemins fluviaux dans l’ouest de l’Amérique. 

Cependant, le mauvais temps était venu. Il ne procédait 
pas par des pluies continuelles; mais de fréquents orages 
troublaient déjà l’atmosphère. Ces météores ne pouvaient 
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aucunement gêner la marche de la jangada, qui ne donnait 
pas prise au vent; sa grande longueur la rendait même 
insensible à la houle de l’Amazone; mais, pendant ces 
averses torrentielles, nécessité pour la famille Garral de 
rentrer dans l’habitation. Il fallait bien occuper ces heures de 
loisir. On causait alors, on se communiquait ses observations, 
et les langues ne chômaient pas. 

Ce fut dans ces conditions que Torrès commença peu à 
peu à prendre une part plus active à la conversation. Les 
particularités de ses divers voyages dans tout le nord du 
Brésil lui fournissaient de nombreux sujets d’entretien. Cet 
homme avait certainement beaucoup vu; mais ses 
observations étaient celles d’un sceptique, et, le plus souvent, 
il blessait les honnêtes gens qui l’écoutaient. Il faut dire aussi 
qu’il se montrait plus empressé auprès de Minha. Seulement, 
ces assiduités, bien qu’elles déplussent à Manoel, n’étaient 
pas assez marquées pour que le jeune homme crût devoir 
intervenir encore. D’ailleurs la jeune fille éprouvait pour 
Torrès une instinctive répulsion, qu’elle ne cherchait pas à 
cacher. 

Le 9 juillet, l’embouchure du Tunantins apparut sur la 
rive gauche du fleuve, formant un estuaire de quatre cents 
pieds, par lequel cet affluent déversait ses eaux noires, 
venues de l’ouest-nord-ouest, après avoir arrosé les territoires 
des Indiens Cacenas. 

En cet endroit, le cours de l’Amazone se montrait sous un 
aspect véritablement grandiose, mais son lit était plus que 
jamais encombré d’îles et d’îlots. Il fallut toute l’adresse du 
pilote pour se diriger au travers de cet archipel, allant d’une 
rive à l’autre, évitant les hauts-fonds, fuyant les remous, 
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maintenant son imperturbable direction. 
Peut-être aurait-il pu prendre l’Ahuaty-Parana, sorte de 

canal naturel, qui se détache du fleuve un peu au-dessous de 
l’embouchure du Tunantins et permet de rentrer dans le cours 
d’eau principal, cent-vingt milles plus loin, par le rio Japura; 
mais, si la portion la plus large de ce « furo » mesure cent 
cinquante pieds, la plus étroite n’en compte que soixante, et 
la jangada aurait eu quelque peine à passer. 

Bref, après avoir touché, le 13 juillet, à l’île Capuro, après 
avoir dépassé la bouche du Jutahy, qui, venu de l’est-sud-
ouest, jette ses eaux noires par une ouverture de quinze cents 
pieds, après avoir admiré des légions de jolis singes couleur 
blanc de soufre, à face rouge cinabre, qui sont d’insatiables 
amateurs de ces noisettes que produisent les palmiers 
auxquels le fleuve doit son nom, les voyageurs arrivèrent, le 
18 juillet, devant la petite ville de Fonteboa. 

En cet endroit, la jangada fit une halte de douze heures, 
qui donna quelque repos à l’équipe. 

Fonteboa, comme la plupart de ces villages-missions de 
l’Amazone, n’a point échappé à cette capricieuse loi qui les 
transporte, pendant une longue période, d’un endroit à un 
autre. Il est probable, cependant, que ce hameau en a fini 
avec cette existence nomade et qu’il est définitivement 
sédentaire. Tant mieux pour lui, car il est charmant à voir 
avec sa trentaine de maisons, couvertes de feuillage, et son 
église dédiée à Notre-Dame de Guadalupe, Vierge Noire du 
Mexique. Fonteboa compte un millier d’habitants, fournis par 
les Indiens des deux rives, qui élèvent de nombreux bestiaux 
dans les opulentes campines des environs. À cela ne se borne 
pas leur occupation : ce sont aussi d’intrépides chasseurs, ou, 
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si on l’aime mieux, d’intrépides pêcheurs de lamantins. 
Aussi, le soir même de leur arrivée, les jeunes gens 

purent-ils assister à une très intéressante expédition de ce 
genre. 

Deux de ces cétacés herbivores venaient d’être signalés 
dans les eaux noires du rio Cayaratu, qui se jette à Fonteboa. 
On voyait six points bruns se mouvoir à leur surface. 
C’étaient les deux museaux pointus et les quatre ailerons des 
lamantins. 

Des pêcheurs peu expérimentés auraient pris tout d’abord 
ces points mouvants pour des épaves en dérive, mais les 
indigènes de Fonteboa ne pouvaient s’y tromper. Bientôt, 
d’ailleurs, des souffles bruyants indiquèrent que des animaux 
à évents chassaient avec force l’air devenu impropre aux 
besoins de leur respiration. 

Deux ubas, portant chacune trois pêcheurs, se détachèrent 
du rivage et s’approchèrent des lamantins, qui prirent aussitôt 
la fuite. Les points noirs tracèrent d’abord un long sillage à la 
surface de l’eau, puis ils disparurent à la fois. 

Les pêcheurs continuèrent à s’avancer prudemment. L’un 
d’eux, armé d’un harpon très primitif – un long clou au bout 
d’un bâton –, se tenait debout sur la pirogue, pendant que les 
deux autres pagayaient sans bruit. Ils attendaient que la 
nécessité de respirer ramenât les lamantins à leur portée. Dix 
minutes au plus, et ces animaux reparaîtraient certainement 
dans un cercle plus ou moins restreint. 

En effet, ce temps s’était à peu près écoulé, lorsque les 
points noirs émergèrent à peu de distance, et deux jets d’air 
mélangé de vapeurs s’élancèrent bruyamment. 

Les ubas s’approchèrent; les harpons furent lancés en 
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même temps; l’un manqua son but, mais l’autre frappa l’un 
des cétacés à la hauteur de sa vertèbre caudale. 

Il n’en fallut pas plus pour étourdir l’animal, qui est peu 
apte à se défendre quand il a été touché par le fer d’un 
harpon. La corde le ramena à petits coups près de l’uba, et il 
fut remorqué jusqu’à la grève, au pied du village. 

Ce n’était qu’un lamantin de petite taille, car il mesurait à 
peine trois pieds de longueur. On les a tant poursuivis, ces 
pauvres cétacés, qu’ils commencent à devenir assez rares 
dans les eaux de l’Amazone et de ses affluents, et on leur 
laisse si peu le temps de grandir, que les géants de l’espèce 
ne dépassent pas sept pieds maintenant. Que sont-ils auprès 
de ces lamantins de douze et quinze pieds, qui abondent 
encore dans les fleuves et les lacs de l’Afrique! 

Mais il serait bien difficile d’empêcher cette destruction. 
En effet, la chair du lamantin est excellente, même supérieure 
à celle du porc, et l’huile que fournit son lard, épais de trois 
pouces, est un produit d’une véritable valeur. Cette chair, 
lorsqu’elle est boucanée, se conserve longtemps et donne une 
alimentation saine. Si l’on ajoute à cela que l’animal est 
d’une capture relativement facile, on ne s’étonnera pas que 
son espèce tende à sa complète destruction. 

Aujourd’hui, un lamantin adulte, qui « rendait » deux pots 
d’huile pesant cent quatre-vingts livres, n’en donne plus que 
quatre arrobes espagnols, équivalant à un quintal. 

Le 19 juillet, au soleil levant, la jangada quittait Fonteboa 
et se laissait aller entre les deux rives du fleuve, absolument 
désertes, le long des îles ombragées de forêts de cacaoyers du 
plus grand effet. Le ciel était toujours lourdement chargé de 
gros cumulus électriques, qui faisaient pressentir de 
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nouveaux orages. 
Le rio Jurua, venu du sud-est, se dégagea bientôt des 

berges de gauche. À le remonter, une embarcation pourrait 
s’enfoncer jusqu’au Pérou, sans rencontrer d’insurmontables 
obstacles, à travers ses eaux blanches, que nourrissent un 
grand nombre de sous-affluents. 

« C’est peut-être sur ces territoires, dit Manoel, qu’il 
conviendrait de rechercher les descendants de ces femmes 
guerrières, qui ont tant émerveillé Orellana. Mais il faut dire 
que, à l’exemple de leurs devancières, elles ne forment point 
de tribus à part. Ce sont tout simplement des épouses qui 
accompagnent leurs époux au combat, et celles-ci, parmi les 
Juruas, ont une grande réputation de vaillance. » 

La jangada continuait à descendre; mais quel dédale 
l’Amazone présentait alors! Le rio Japura, dont l’embouchure 
allait s’ouvrir quatre-vingts milles plus loin, et qui est un de 
ses plus grands affluents, courait presque parallèlement au 
fleuve. 

Entre eux, c’étaient des canaux, des iguarapès, des 
lagunes, des lacs temporaires, un inextricable lacis, qui rend 
bien difficile l’hydrographie de cette contrée. 

Mais, si Araujo n’avait pas de carte pour se guider, son 
expérience le servait plus sûrement, et c’était merveille de le 
voir se débrouiller dans ce chaos, sans jamais s’égarer hors 
du grand fleuve. 

En somme, il fit si bien que, le 25 juillet, dans l’après-
midi, après avoir passé devant le village de Parani-Tapera, la 
jangada put mouiller à l’entrée du lac d’Ega ou Teffé, dans 
lequel il était inutile de s’engager, puisqu’il aurait fallu en 
sortir pour reprendre la route de l’Amazone. 
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Mais la ville d’Ega est assez importante. Elle méritait 
qu’on fît halte pour la visiter. Il fut donc convenu que la 
jangada séjournerait en cet endroit jusqu’au 27 juillet, et que, 
le lendemain 28, la grande pirogue transporterait toute la 
famille à Ega. 

Cela donnerait un repos qui était bien dû au laborieux 
équipage du train de bois. 

La nuit se passa sur les amarrages, près d’une côte assez 
élevée, et rien n’en troubla la tranquillité. Quelques éclairs de 
chaleur enflammèrent l’horizon, mais ils venaient d’un orage 
lointain, qui n’éclata pas à l’entrée du lac. 
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Ega 
 
Le 20 juillet, à six heures du matin, Yaquita, Minha, Lina 

et les deux jeunes gens se préparaient à quitter la jangada. 
Joam Garral, qui n’avait pas manifesté l’intention de 

descendre à terre, se décida, cette fois, sur les instances de sa 
femme et de sa fille, à abandonner son absorbant travail 
quotidien pour les accompagner pendant leur excursion. 

Torrès, lui, ne s’était pas montré soucieux d’aller visiter 
Ega, à la grande satisfaction de Manoel, qui avait pris cet 
homme en aversion et n’attendait que l’occasion de le lui 
prouver. 

Quant à Fragoso, il ne pouvait avoir, pour aller à Ega, les 
mêmes raisons d’intérêt qui l’avaient conduit à Tabatinga, 
bourgade de peu d’importance auprès de cette petite ville. 

Ega, au contraire, est un chef-lieu de quinze cents 
habitants, où résident toutes les autorités que comporte 
l’administration d’une cité aussi considérable – considérable 
pour le pays –, c’est-à-dire commandant militaire, chef de 
police, juge de paix, juge de droit, instituteur primaire, milice 
sous les ordres d’officiers de tout rang. 

Or, lorsque tant de fonctionnaires, leurs femmes, leurs 
enfants, habitent une ville, on peut supposer que les barbiers-
coiffeurs n’y font pas défaut. C’était le cas, et Fragoso n’y 
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eût pas fait ses frais. 
Sans doute, l’aimable garçon, bien qu’il n’eût point 

affaire à Ega, comptait cependant être de la partie, puisque 
Lina accompagnait sa jeune maîtresse; mais, au moment de 
quitter la jangada, il se résigna à rester, sur la demande même 
de Lina. 

« Monsieur Fragoso? lui dit-elle, après l’avoir pris à 
l’écart. 

– Mademoiselle Lina? répondit Fragoso. 
– Je ne crois pas que votre ami Torrès ait l’intention de 

nous accompagner à Ega. 
– En effet, il doit rester à bord, mademoiselle Lina, mais 

je vous serai obligé de ne point l’appeler mon ami! 
– C’est pourtant vous qui l’avez engagé à nous demander 

passage, avant qu’il en eût manifesté l’intention. 
– Oui, et ce jour-là, s’il faut vous dire toute ma pensée, je 

crains d’avoir fait une sottise! 
– Eh bien, s’il faut vous dire toute la mienne, cet homme 

ne me plaît guère, monsieur Fragoso. 
– Il ne me plaît pas davantage, mademoiselle Lina, et j’ai 

toujours comme une idée de l’avoir déjà vu quelque part. 
Mais le trop vague souvenir qu’il m’a laissé n’est précis que 
sur un point : c’est que l’impression était loin d’être bonne! 

– En quel endroit, à quelle époque auriez-vous rencontré 
ce Torrès? Vous ne pouvez donc pas vous le rappeler? Il 
serait peut-être utile de savoir ce qu’il est, et surtout ce qu’il a 
été! 

– Non... Je cherche... Y a-t-il longtemps? Dans quel pays, 
dans quelles circonstances?... Je ne retrouve pas! 
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– Monsieur Fragoso? 
– Mademoiselle Lina! 
– Vous devriez demeurer à bord, afin de surveiller Torrès 

pendant notre absence! 
– Quoi! s’écria Fragoso, ne pas vous accompagner à Ega 

et rester tout une journée sans vous voir! 
– Je vous le demande! 
– C’est un ordre?... 
– C’est une prière! 
– Je resterai. 
– Monsieur Fragoso? 
– Mademoiselle Lina? 
– Je vous remercie! 
– Remerciez-moi en me donnant une bonne poignée 

demain, répondit Fragoso. Ça vaut bien cela! » 
Lina tendit la main à ce brave garçon, qui la retint 

quelques instants, en regardant le charmant visage de la jeune 
fille. Et voilà pourquoi Fragoso ne prit pas place dans la 
pirogue, et se fit, sans en avoir l’air, le surveillant de Torrès. 
Celui-ci s’apercevait-il de ces sentiments de répulsion qu’il 
inspirait à tous? Peut-être; mais, sans doute aussi, il avait ses 
raisons pour n’en pas tenir compte. 

Une distance de quatre lieues séparait le lieu de mouillage 
de la ville d’Ega. Huit lieues, aller et retour, dans une pirogue 
contenant six personnes, plus deux nègres pour pagayer, 
c’était un trajet qui eût exigé quelques heures, sans parler de 
la fatigue occasionnée par cette haute température, bien que 
le ciel fût voilé de légers nuages. 

Mais, très heureusement, une jolie brise soufflait du nord-
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ouest, c’est-à-dire que, si elle tenait de ce côté, elle serait 
favorable pour naviguer sur le lac Teffé. On pouvait aller à 
Ega et en revenir rapidement, sans même courir des bordées. 

La voile latine fut donc hissée au mât de la pirogue. 
Benito prit la barre, et l’on déborda, après qu’un dernier geste 
de Lina eut recommandé à Fragoso de faire bonne garde. 

Il suffisait de suivre le littoral sud du lac pour atteindre 
Ega. Deux heures après, la pirogue arrivait au port de cette 
ancienne Mission, autrefois fondée par les carmélites, qui 
devint une ville en 1759, et que le général Gama fit 
définitivement rentrer sous la domination brésilienne. 

Les passagers débarquèrent sur une grève plate, près de 
laquelle venaient se ranger, non seulement les embarcations 
du pays, mais aussi quelques-unes de ces petites goélettes, 
qui vont faire le cabotage sur le littoral de l’Atlantique. 

Ce fut d’abord un sujet d’étonnement pour les deux 
jeunes filles, lorsqu’elles entrèrent dans Ega. 

« Ah! la grande ville! s’écria Minha. 
– Que de maisons! que de monde! répliquait Lina, dont 

les yeux s’agrandissaient encore pour mieux voir. 
– Je le crois bien, répondit Benito en riant, plus de quinze 

cents habitants, au moins deux cents maisons, dont quelques-
unes ont un étage, et deux ou trois rues, de véritables rues, 
qui les séparent! 

– Mon cher Manoel, dit Minha, défendez-nous contre 
mon frère! Il se moque de nous, parce qu’il a déjà visité de 
plus belles villes dans la province des Amazones et du Para! 

– Eh bien, il se moquera aussi de sa mère, ajouta Yaquita, 
parce que j’avoue que je n’avais jamais rien vu de pareil! 
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– Alors, prenez garde, ma mère et ma soeur, reprit Benito, 
car vous allez tomber en extase, quand vous serez à Manao, 
et vous vous évanouirez, lorsque vous arriverez à Bélem! 

– Ne crains rien! répondit en souriant Manoel. Ces dames 
auront été peu à peu préparées à ces grandes admirations, en 
visitant les premières cités du Haut-Amazone. 

– Comment, vous aussi, Manoel, dit Minha, vous parlez 
comme mon frère? Vous vous moquez?... 

– Non, Minha! je vous jure... 
– Laissons rire ces messieurs, répondit Lina, et regardons 

bien, ma chère maîtresse, car cela est très beau! » 
Très beau! Une agglomération de maisons, bâties en terre 

ou blanchies à la chaux, et pour la plupart, couvertes de 
chaume ou de feuilles de palmiers, quelques-unes, il est vrai, 
construites en pierres ou en bois, avec des vérandas, des 
portes et des volets peints d’un vert cru au milieu d’un petit 
verger plein d’orangers en fleur. Mais il y avait deux on trois 
bâtiments civils, une caserne et une église, dédiée à sainte 
Thérèse, qui était une cathédrale près de la modeste chapelle 
d’Iquitos. 

Puis, en se retournant vers le lac, on saisissait du regard 
un joli panorama encadré dans une bordure de cocotiers et 
d’assaïs, qui se terminait aux premières eaux de la nappe 
liquide, et au-delà, à trois lieues de l’autre côté, le pittoresque 
village de Nogueira montrait ses quelques maisonnettes 
perdues dans le massif des vieux oliviers de sa grève. 

Mais, pour ces deux jeunes filles, il y eut une autre cause 
d’émerveillement – émerveillement tout féminin, d’ailleurs : 
ce furent les modes des élégantes Egiennes, non pas 
l’habillement assez primitif encore des indigènes du beau 
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sexe, Omaas ou Muras converties, mais le costume des vraies 
Brésiliennes! Oui, les femmes, les filles des fonctionnaires ou 
des principaux négociants de la ville portaient 
prétentieusement des toilettes parisiennes, passablement 
arriérées, et cela, à cinq cents lieues de Para, qui est lui-
même à plusieurs milliers de milles de Paris. 

« Mais voyez donc, regardez donc, maîtresse, ces belles 
dames dans leurs belles robes! 

– Lina en deviendra folle! s’écria Benito. 
– Ces toilettes, si elles étaient bien portées, répondit 

Minha, ne seraient peut-être pas aussi ridicules! 
– Ma chère Minha, dit Manoel, avec votre simple robe de 

cotonnade, votre chapeau de paille, croyez bien que vous êtes 
mieux habillée que toutes ces Brésiliennes, coiffées de toques 
et drapées de jupes à volants, qui ne sont ni de leur pays ni de 
leur race! 

– Si je vous plais ainsi, répondit la jeune fille, je n’ai rien 
à envier à personne! » 

Mais, enfin, on était venu pour voir. On se promena donc 
dans les rues, qui comptaient plus d’échoppes que de 
magasins; on flâna sur la place, rendez-vous des élégants et 
des élégantes, qui étouffaient sous leurs vêtements 
européens; on déjeuna même dans un hôtel, – c’était à peine 
une auberge –, dont la cuisine fit sensiblement regretter 
l’excellent ordinaire de la jangada. 

Après le dîner, dans lequel figura uniquement de la chair 
de tortue, diversement accommodée, la famille Garral vint 
une dernière fois admirer les bords du lac, que le soleil 
couchant dorait de ses rayons; puis, elle regagna la pirogue, 
un peu désillusionnée, peut-être, sur les magnificences d’une 
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ville qu’une heure eût suffi à visiter, un peu fatiguée aussi de 
sa promenade à travers ces rues échauffées, qui ne valaient 
pas les sentiers ombreux d’Iquitos. Il n’était pas jusqu’à la 
curieuse Lina elle-même, dont l’enthousiasme n’eût quelque 
peu baissé. 

Chacun reprit sa place dans la pirogue. Le vent s’était 
maintenu au nord-ouest et fraîchissait avec le soir. La voile 
fut hissée. On refit la route du matin sur ce lac alimenté par le 
rio Teffé aux eaux noires, qui, suivant les Indiens, serait 
navigable vers le sud-ouest pendant quarante jours de 
marche. À huit heures du soir, la pirogue avait rallié le lieu 
du mouillage et accostait la jangada. 

Dès que Lina put prendre Fragoso à l’écart : 
« Avez-vous vu quelque chose de suspect, monsieur 

Fragoso? lui demanda-t-elle. 
– Rien, mademoiselle Lina, répondit Fragoso. Torrès n’a 

guère quitté sa cabine où il a lu et écrit. 
– Il n’est pas entré dans la maison, dans la salle à manger, 

comme je le craignais? 
– Non, tout le temps qu’il a été hors de sa cabine, il s’est 

promené sur l’avant de la jangada. 
– Et que faisait-il? 
– Il tenait à la main un vieux papier qu’il semblait 

consulter avec attention, et marmottait je ne sais quels mots 
incompréhensibles! 

– Tout cela n’est peut-être pas aussi indifférent que vous 
le croyez, monsieur Fragoso! Ces lectures, ces écritures, ces 
vieux papiers, cela peut avoir son intérêt! Ce n’est ni un 
professeur, ni un homme de loi, ce liseur et cet écrivain! 
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– Vous avez bien raison! 
– Veillons encore, monsieur Fragoso. 
– Veillons toujours, mademoiselle Lina », répondit 

Fragoso. 
Le lendemain, 27 juillet, dès le lever du jour, Benito 

donnait au pilote le signal du départ. 
À travers l’entre-deux des îles qui émergent de la baie 

d’Arenapo, l’embouchure du Japura, large de six mille six 
cents pieds, fut un instant visible. Ce grand affluent se 
déverse par huit bouches dans l’Amazone, comme s’il se 
jetait dans quelque océan ou quelque golfe. Mais ses eaux 
venaient de loin, et c’étaient les montagnes de la république 
de l’Équateur qui les envoyaient dans un cours que des 
chutes n’arrêtent qu’à deux cent dix lieues de son confluent. 

Toute cette journée fut employée à descendre jusqu’à l’île 
Yapura, après laquelle le fleuve, moins encombré, rendit la 
dérive plus facile. Le courant, peu rapide en somme, 
permettait d’ailleurs d’éviter assez facilement ces îlots, et il 
n’y eut jamais ni choc ni échouage. 

Le lendemain, la jangada côtoya de vastes grèves, 
formées de hautes dunes très accidentées, qui servent de 
barrage à des pâturages immenses, dans lesquels on pourrait 
élever et nourrir les bestiaux de toute l’Europe. Ces grèves 
sont regardées comme les plus riches en tortues qui soient 
dans le bassin du Haut-Amazone. 

Le 29 juillet au soir, on s’amarra solidement à l’île de 
Catua, afin d’y passer la nuit, qui menaçait d’être très 
sombre. Sur cette île, tant que le soleil demeura au-dessus de 
l’horizon, apparut une troupe d’Indiens Muras, reste de cette 
ancienne et puissante tribu, qui, entre le Teffé et le Madeira, 
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occupait autrefois plus de cent lieues riveraines du fleuve. 
Ces indigènes, allant et venant, observèrent le train 

flottant, maintenant immobile. Ils étaient là une centaine 
armés de sarbacanes formées d’un roseau spécial à ces 
parages, et que renforce extérieurement un étui fait avec la 
tige d’un palmier nain dont on a enlevé la moelle. 

Joam Garral laissa un instant le travail qui lui prenait tout 
son temps, pour recommander de bien veiller et de ne point 
provoquer ces indigènes. En effet, la partie n’eût pas été 
égale. Les Muras ont une remarquable adresse pour lancer 
jusqu’à une distance de trois cents pas, avec leurs sarbacanes, 
des flèches qui font d’incurables blessures. 

C’est que ces flèches, tirées d’une feuille du palmier 
« coucourite », empennées de coton, longues de neuf à dix 
pouces, pointues comme une aiguille, sont empoisonnées 
avec le « curare ». 

Le curare ou « wourah », cette liqueur « qui tue tout 
bas », disent les Indiens, est préparée avec le suc d’une sorte 
d’euphorbiacée et le jus d’une strychnos bulbeuse, sans 
compter la pâte de fourmis venimeuses et les crochets de 
serpents, venimeux aussi, qu’on y mélange. 

« C’est vraiment là un terrible poison, dit Manoel. Il 
attaque directement dans le système nerveux ceux des nerfs 
par lesquels se font les mouvements soumis à la volonté. 
Mais le coeur n’est pas atteint, et il ne cesse de battre jusqu’à 
l’extinction des fonctions vitales. Et pourtant, contre cet 
empoisonnement, qui commence par l’engourdissement des 
membres, on ne connaît pas d’antidote! » 

Très heureusement, ces Muras ne firent pas de 
démonstrations hostiles, bien qu’ils aient pour les blancs une 
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haine prononcée. Ils n’ont plus, il est vrai, la valeur de leurs 
ancêtres. 

À la nuit tombante, une flûte à cinq trous fit entendre 
derrière les arbres de l’île quelques chants en mode mineur. 
Une autre flûte lui répondit. Cet échange de phrases 
musicales dura pendant deux ou trois minutes, et les Muras 
disparurent. 

Fragoso, dans un moment de bonne humeur, avait tenté de 
leur répondre par une chanson de sa façon; mais Lina s’était 
trouvée là fort à propos pour lui mettre la main sur la bouche 
et l’empêcher de montrer ses petits talents de chanteur, qu’il 
prodiguait volontiers. 

Le 2 août, à trois heures du soir, la jangada arrivait, à 
vingt lieues de là, à l’entrée de ce lac Apoara, qui alimente de 
ses eaux noires le rio du même nom, et deux jours après, vers 
cinq heures, elle s’arrêtait à l’entrée du lac Coary. 

Ce lac est un des plus grands qui soient en communication 
avec l’Amazone, et il sert de réservoir à différents rios. Cinq 
ou six affluents s’y jettent, s’y emmagasinent, s’y mélangent, 
et un étroit furo les déverse dans la principale artère. 

Après avoir entrevu les hauteurs du hameau de Tahua-
Miri, monté sur ses pilotis, comme sur des échasses, pour se 
garder contre l’inondation des crues qui envahissent souvent 
ces basses grèves, la jangada s’amarra, afin de passer la nuit. 

La halte se fit en vue du village de Coary, une douzaine 
de maisons assez délabrées, bâties au milieu d’épais massifs 
d’orangers et de calebassiers. Rien de plus changeant que 
l’aspect de ce hameau, suivant que, par suite de l’élévation 
ou de l’abaissement des eaux, le lac présente une vaste 
étendue liquide, ou se réduit à un étroit canal, qui n’a même 
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plus assez de profondeur pour communiquer avec 
l’Amazone. 

Le lendemain matin, 5 août, on repartit dès l’aube, on 
passa devant le canal de Yucura, qui appartient à ce système 
si enchevêtré des lacs et des furos du rio Zapura, et, le 6 août 
au matin, on arriva à l’entrée du lac de Miana. 

Aucun incident nouveau ne s’était produit dans la vie du 
bord, qui s’accomplissait avec une régularité presque 
méthodique. 

Fragoso, toujours poussé par Lina, ne cessait de surveiller 
Torrès. Plusieurs fois, il essaya de le faire parler sur sa vie 
passée; mais l’aventurier éludait toute conversation à ce sujet, 
et finit même par se tenir dans une extrême réserve avec le 
barbier. 

Quant à ses rapports avec la famille Garral, ils étaient 
toujours les mêmes. S’il parlait peu à Joam, il s’adressait plus 
volontiers à Yaquita et à sa fille, sans paraître remarquer 
l’évidente froideur qui l’accueillait. Toutes deux se disaient, 
d’ailleurs, qu’après l’arrivée de la jangada à Manao, Torrès 
les quitterait et qu’on n’entendrait plus parler de lui. En cela, 
Yaquita suivait les conseils du padre Passanha, qui l’exhortait 
à prendre patience; mais le bon père avait un peu plus de mal 
avec Manoel, très disposé à remettre sérieusement à sa place 
l’intrus, malencontreusement embarqué sur la jangada. 

Le seul fait qui se passa dans cette soirée fut celui-ci : 
Une pirogue, qui descendait le fleuve, accosta la jangada, 

après une invitation qui lui fut adressée par Joam Garral. 
« Tu vas à Manao? demanda-t-il à l’Indien, qui montait et 

dirigeait la pirogue. 
– Oui, répondit l’Indien. 
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– Tu y seras?... 
– Dans huit jours. 
– Alors tu y arriveras bien avant nous. Veux-tu te charger 

de remettre une lettre à son adresse? 
– Volontiers. 
– Prends donc cette lettre, mon ami, et porte-la à 

Manao. » 
L’Indien prit la lettre que lui présentait Joam Garral, et 

une poignée de reis fut le prix de la commission qu’il 
s’engageait à faire. 

Aucun des membres de la famille, alors retirés dans 
l’habitation, n’eut connaissance de ce fait. Seul, Torrès en fut 
témoin. Il entendit même les quelques mots échangés entre 
Joam Garral et l’Indien, et, à sa physionomie qui se 
rembrunit, il était facile de voir que l’envoi de cette lettre ne 
laissait pas que de le surprendre. 
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Une attaque 
 
Cependant, si Manoel ne disait rien, pour ne pas 

provoquer quelque scène violente à bord, le lendemain, il eut 
la pensée de s’expliquer avec Benito au sujet de Torrès. 

« Benito, lui dit-il, après l’avoir emmené à l’avant de la 
jangada, j’ai à te parler. » 

Benito, si souriant d’ordinaire, s’arrêta en regardant 
Manoel, et tout son visage s’assombrit. 

« Je sais pourquoi, dit-il. Il s’agit de Torrès? 
– Oui, Benito! 
– Eh bien, moi aussi, j’ai à te parler de lui, Manoel. 
– Tu as donc remarqué ses assiduités près de Minha! dit 

Manoel en pâlissant. 
– Ah! ce n’est pas un sentiment de jalousie qui t’anime 

contre un pareil homme? dit vivement Benito. 
– Non, certes! répondit Manoel. Dieu me garde de faire 

une telle injure à la jeune fille qui va devenir ma femme! 
Non, Benito! Elle a cet aventurier en horreur! Ce n’est donc 
de rien de pareil qu’il s’agit, mais il me répugne de voir cet 
aventurier s’imposer continuellement par sa présence, par son 
insistance, à ta mère et à ta soeur, et chercher à s’introduire 
dans l’intimité de ta famille, qui est déjà la mienne! 

– Manoel, répondit gravement Benito, je partage ta 
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répulsion pour ce douteux personnage, et, si je n’avais 
consulté que mon sentiment, j’aurais déjà chassé Torrès de la 
jangada! Mais je n’ai pas osé! 

– Tu n’as pas osé? répliqua Manoel, en saisissant la main 
de son ami. Tu n’as pas osé!... 

– Écoute-moi, Manoel, reprit Benito. Tu as bien observé 
Torrès, n’est-ce pas? Tu as remarqué son empressement près 
de ma soeur! Rien de plus vrai! Mais, pendant que tu voyais 
cela, tu ne voyais pas que cet homme inquiétant ne perd mon 
père des yeux ni de loin ni de près, et qu’il semble avoir 
comme une arrière-pensée haineuse en le regardant avec une 
obstination inexplicable! 

– Que dis-tu là, Benito? Aurais-tu des raisons de penser 
que Torrès en veut à Joam Garral? 

– Aucune... Je ne pense rien! répondit Benito. Ce n’est 
qu’un pressentiment! Mais observe bien Torrès, étudie avec 
soin sa physionomie, et tu verras quel mauvais sourire il a, 
lorsque mon père vient à passer à la portée de son regard! 

– Eh bien, s’écria Manoel, s’il en est ainsi, Benito, raison 
de plus pour le chasser! 

– Raison de plus... ou raison de moins... répondit le jeune 
homme. Manoel... je crains... Quoi?... Je ne sais... Mais 
obliger mon père à congédier Torrès... cela peut être 
imprudent! Je te le répète... j’ai peur, sans qu’aucun fait 
positif me permette de m’expliquer à moi-même cette peur! » 

Une sorte de frémissement de colère agitait Benito 
pendant qu’il parlait ainsi. 

« Alors, dit Manoel, tu crois qu’il faut attendre? 
– Oui... attendre, avant de prendre un parti, mais surtout, 
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nous tenir sur nos gardes! 
– Après tout, répondit Manoel, dans une vingtaine de 

jours, nous serons arrivés à Manao. C’est là que doit s’arrêter 
Torrès. C’est donc là qu’il nous quittera, et nous serons pour 
toujours débarrassés de sa présence! Jusque-là, ayons l’oeil 
sur lui! 

– Tu me comprends, Manoel, répondit Benito. 
– Je te comprends, mon ami, mon frère! reprit Manoel, 

bien que je ne partage pas, bien que je ne puisse partager 
toutes tes craintes! Quel lien pourrait-il exister entre ton père 
et cet aventurier? Évidemment ton père ne l’a jamais vu! 

– Je ne dis pas que mon père connaisse Torrès, répondit 
Benito, mais oui!... il me semble que Torrès connaît mon 
père!... Que faisait-il, cet homme, aux environs de la fazenda, 
lorsque nous l’avons rencontré dans la forêt d’Iquitos? 
Pourquoi a-t-il refusé dès lors l’hospitalité que nous lui 
offrions, pour s’arranger ensuite de façon à devenir presque 
forcément notre compagnon de voyage? Nous arrivons à 
Tabatinga et il s’y trouve comme s’il nous attendait! Le 
hasard est-il pour tout dans ces rencontres, ou serait-ce la 
suite d’un plan préconçu? Devant le regard à la fois fuyant et 
obstiné de Torrès, tout cela me revient à l’esprit!... Je ne 
sais... je me perds dans ces choses inexplicables! Ah! 
pourquoi ai-je eu cette idée de lui offrir de s’embarquer sur 
notre jangada! 

– Calme-toi, Benito... je t’en prie! 
– Manoel! s’écria Benito, qui semblait ne pouvoir plus se 

contenir, crois-tu donc que, s’il ne s’agissait que de moi, cet 
homme, qui ne nous inspire que répulsion et dégoût, j’aurais 
hésité à le jeter par-dessus bord! Mais, si, en effet, c’est de 
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mon père qu’il s’agit, je crains, en cédant à mes impressions, 
d’aller contre mon but! Quelque chose me dit qu’avec cet 
être tortueux, il peut y avoir péril à agir avant qu’un fait nous 
en ait donné le droit... le droit et le devoir!... En somme, sur 
la jangada, nous l’avons sous la main, et, en faisant tous deux 
bonne garde autour de mon père, nous ne pouvons pas 
manquer, si sûr que soit son jeu, de le forcer à se démasquer, 
à se trahir! Donc, attendons encore! » 

L’arrivée de Torrès sur l’avant de la jangada interrompit 
la conversation des deux jeunes gens. Torrès les regarda en 
dessous, mais il ne leur adressa pas la parole. 

Benito ne se trompait pas, lorsqu’il disait que les yeux de 
l’aventurier étaient attachés à la personne de Joam Garral, 
toutes les fois qu’il ne se sentait pas observé. 

Non! il ne se trompait pas, lorsqu’il affirmait que la figure 
de Torrès devenait sinistre en regardant son père! 

Par quel mystérieux lien, de ces deux hommes, l’un, la 
noblesse même, pouvait-il – sans le savoir, cela était clair –, 
être lié à l’autre? 

La situation étant donnée, il était certes difficile que 
Torrès, maintenant surveillé tout à la fois par les deux jeunes 
gens, par Fragoso et Lina, pût faire un mouvement qui ne 
serait pas sur-le-champ réprimé. Peut-être le comprit-il. En 
tout cas, il ne le laissa pas voir et ne changea rien à sa 
manière d’être. 

Satisfaits de s’être expliqués, Manoel et Benito se 
promirent de le garder à vue, sans rien faire qui pût mettre 
son attention en éveil. 

Pendant les jours suivants, la jangada dépassa l’entrée des 
furos Camara, Aru, Yuripari, de la rive droite, dont les eaux, 
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au lieu de se déverser dans l’Amazone, vont, au sud, 
alimenter le rio des Purus et reviennent par lui au grand 
fleuve. Le 10 août, à cinq heures du soir, on faisait escale à 
l’île des Cocos. 

Là se trouvait un établissement de seringuaire. Ce nom est 
celui du fabricant de caoutchouc, tiré du « seringueira », 
arbre dont le nom scientifique est « siphonia elastica ». 

On dit que, par négligence ou mauvaise exploitation, le 
nombre de ces arbres diminue dans le bassin de l’Amazone; 
mais les forêts de seringueiras soit encore très considérables 
sur les bords du Madeira, du Purus et autres affluents du 
fleuve. 

Ils étaient là une vingtaine d’Indiens, récoltant et 
manipulant le caoutchouc, opération qui se fait plus 
spécialement pendant les mois de mai, juin et juillet. 

Après avoir reconnu que les arbres, bien préparés par les 
crues du fleuve qui avaient inondé leurs tiges à une hauteur 
de quatre pieds environ, se trouvaient dans de bonnes 
conditions pour la récolte, les Indiens s’étaient mis à la 
besogne. 

Incisions faites dans l’aubier des seringueiras, ils avaient 
attaché au-dessous de la plaie de petits pots que vingt-quatre 
heures devaient suffire à remplir d’un suc laiteux, qu’on peut 
aussi récolter au moyen d’un bambou creux et d’un récipient 
placé au pied de l’arbre. 

Ce suc recueilli, afin d’empêcher l’isolement de ses 
particules résineuses, les Indiens le soumettent à une 
fumigation sur un feu de noix de palmier assaï. En étalant le 
suc sur une pelle de bois qu’on agite dans la fumée, on 
produit presque instantanément sa coagulation; il revêt une 
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teinte grise jaunâtre et se solidifie. Les couches qui se 
forment successivement sont alors détachées de la pelle; on 
les expose au soleil, elles se durcissent encore et prennent la 
couleur brune que l’on connaît. À cet instant, la fabrication 
est achevée. 

Benito, trouvant l’occasion excellente, acheta à ces 
Indiens toute la quantité de caoutchouc emmagasinée dans 
leurs cabanes, qui sont élevées sur pilotis. Le prix qu’il leur 
en donna était suffisamment rémunérateur, et ils se 
montrèrent fort satisfaits. 

Quatre jours plus tard, le 14 août, la jangada passait 
devant les bouches du Purus. 

C’est encore un des grands tributaires de droite de 
l’Amazone, et il paraît offrir plus de cinq cents lieues de 
cours navigable, même à de forts bâtiments. Il s’enfonce dans 
le sud-ouest et mesure près de quatre mille pieds à son 
embouchure. Après avoir coulé sous l’ombrage des ficus, des 
tahuaris, des palmiers « nipas », des cécropias, c’est 
véritablement par cinq bras qu’il se jette dans l’Amazone1. 

En cet endroit, le pilote Araujo pouvait manoeuvrer avec 
une grande aisance. Le cours du fleuve était moins obstrué 
d’îles, et, en outre, sa largeur, d’une rive à l’autre, pouvait 
être estimée à deux lieues au moins. 

Aussi le courant entraînait-il plus uniformément la 
jangada, qui, le 18 août, s’arrêtait devant le village de 
Pesquero, pour y passer la nuit. 

Le soleil était déjà très bas sur l’horizon, et, avec cette 
                                     

1 Il a été récemment étudié pendant six cents lieues par M. Bates, un savant 
géographe anglais. 
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rapidité spéciale aux basses latitudes, il allait tomber presque 
perpendiculairement, comme un énorme bolide. La nuit 
devait succéder au jour presque sans crépuscule, comme ces 
nuits de théâtre que l’on fait en baissant brusquement la 
rampe. 

Joam Garral et sa femme, Lina et la vieille Cybèle étaient 
devant l’habitation. 

Torrès, après avoir un instant tourné autour de Joam 
Garral, comme s’il voulait lui parler en particulier, gêné peut-
être par l’arrivée du padre Passanha qui venait souhaiter le 
bonsoir à la famille, était enfin rentré dans sa cabine. 

Les Indiens et les Noirs, étendus le long du bord, se 
tenaient à leur poste de manoeuvre. Araujo, assis à l’avant, 
étudiait le courant, dont le fil s’allongeait dans une direction 
rectiligne. 

Manoel et Benito, l’oeil ouvert, mais causant et fumant 
d’un air indifférent, se promenaient sur la partie centrale de la 
jangada en attendant l’heure du repos. 

Tout à coup, Manoel arrêta Benito de la main et lui dit : 
« Quelle singulière odeur? Est-ce que je me trompe? Ne 

sens-tu pas?... On dirait vraiment... 
– On dirait une odeur de musc échauffé! répondit Benito. 

Il doit y avoir des caïmans endormis sur la grève voisine! 
– Eh bien! la nature a sagement fait en permettant qu’ils 

se trahissent ainsi! 
– Oui, dit Benito, cela est heureux, car ce sont des 

animaux assez redoutables. » 
Le plus souvent, à la tombée du jour, ces sauriens aiment 

à s’étendre sur les plages, où ils s’installent plus 
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commodément pour passer la nuit. Là, blottis à l’orifice de 
trous dans lesquels ils sont entrés à reculons, ils dorment la 
bouche ouverte et la mâchoire supérieure dressée 
verticalement, à moins qu’ils n’attendent ou ne guettent une 
proie. Se précipiter pour l’atteindre, soit en nageant sous les 
eaux avec leur queue pour tout moteur, soit en courant sur les 
grèves avec une rapidité que l’homme ne peut égaler, ce n’est 
qu’un jeu pour ces amphibies. 

C’est là, sur ces vastes grèves, que les caïmans naissent, 
vivent et meurent, non sans avoir donné des exemples d’une 
extraordinaire longévité. Non seulement les vieux, les 
centenaires, se reconnaissent à la mousse verdâtre qui tapisse 
leur carapace et aux verrues dont elle est semée, mais aussi à 
leur férocité naturelle qui s’accroît avec l’âge. Ainsi que 
l’avait dit Benito, ces animaux peuvent être redoutables, et il 
convient de se mettre en garde contre leurs attaques. 

Tout à coup, ces cris se font entendre vers l’avant : 
« Caïmans! caïmans! » 
Manoel et Benito se redressent et regardent. 
Trois gros sauriens, longs de quinze à vingt pieds, étaient 

parvenus à se hisser sur la plate-forme de la jangada. 
« Aux fusils! aux fusils! cria Benito, en faisant signe aux 

Indiens et aux Noirs de revenir en arrière. 
– À la maison! répondit Manoel. C’est plus pressé! » 
Et, en effet, comme il ne fallait pas essayer de lutter 

directement, le mieux était de se mettre à l’abri tout d’abord. 
Ce fut fait en un instant. La famille Garral s’était réfugiée 

dans la maison, où les deux jeunes gens la rejoignirent. Les 
Indiens et les Noirs avaient regagné leurs carbets et leurs 
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cases. 
Au moment de refermer la porte de la maison : 
« Et Minha? dit Manoel. 
– Elle n’est pas là! répondit Lina, qui venait de courir à la 

chambre de sa maîtresse. 
– Grand Dieu! Où est-elle? » s’écria sa mère. 
Et tous d’appeler à la fois : 
« Minha! Minha! » 
Pas de réponse. 
« Elle est donc à l’avant de la jangada? dit Benito. 
– Minha! » cria Manoel. 
Les deux jeunes gens, Fragoso, Joam Garral, ne songeant 

plus au danger, se jetèrent hors de la maison, des fusils à la 
main. 

À peine étaient-ils au dehors, que deux des caïmans, 
faisant demi-tour, couraient sur eux. 

Une chevrotine dans la tête, près de l’oeil, tirée par 
Benito, arrêta l’un de ces monstres, qui, mortellement frappé, 
se débattit avec de violentes convulsions et retomba sur le 
flanc. 

Mais déjà le second était là, il se jetait en avant, et il n’y 
avait plus moyen de l’éviter. 

En effet, l’énorme caïman s’était précipité à la rencontre 
de Joam Garral, et, après l’avoir renversé d’un coup de 
queue, il revenait sur lui, les mâchoires ouvertes. 

À ce moment, Torrès, s’élançant hors de sa cabine, une 
hache à la main, en porta un si heureux coup, que le tranchant 
entra dans la mâchoire du caïman et y resta enfoncé, sans 
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qu’il pût s’en défaire. Aveuglé par le sang, l’animal se lança 
de côté, et, volontairement ou non, il retomba et se perdit 
dans le fleuve. 

« Minha! Minha! » criait toujours Manoel, éperdu, qui 
avait gagné l’avant de la jangada. 

Tout à coup, la jeune fille apparut. Elle s’était d’abord 
réfugiée dans la cabane d’Araujo; mais cette cabane venait 
d’être renversée par la poussée puissante du troisième 
caïman, et maintenant Minha fuyait vers l’arrière, poursuivie 
par ce monstre, qui n’était pas à six pieds d’elle. 

Minha tomba. 
Une deuxième balle, ajustée par Benito, ne put arrêter le 

caïman! Elle ne frappa que la carapace de l’animal, dont les 
écailles volèrent en éclats, sans avoir été pénétrée. 

Manoel s’élança vers la jeune fille pour la relever, 
l’emporter, l’arracher à la mort!... Un coup de queue, lancé 
latéralement par l’animal, le renversa à son tour. 

Minha, évanouie, était perdue, et déjà la bouche du 
caïman s’ouvrait pour la broyer!... 

Ce fut alors que Fragoso, bondissant sur l’animal, lui 
plongea un couteau jusqu’au fond de la gorge, au risque 
d’avoir le bras coupé par les deux mâchoires, si elles se 
refermaient brusquement. 

Fragoso put retirer son bras à temps; mais il ne put éviter 
le choc du caïman, et il fut entraîné dans le fleuve, dont les 
eaux devinrent rouges sur un large espace. 

« Fragoso! Fragoso! » avait crié Lina, qui venait de 
s’agenouiller sur le bord de la jangada. 

Un instant après, Fragoso reparaissait à la surface de 
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l’Amazone... Il était sain et sauf. 
Mais, au péril de sa vie, il avait sauvé la jeune fille, qui 

revenait à elle, et comme, de toutes ces mains que lui 
tendaient Manoel, Yaquita, Minha, Lina, Fragoso ne savait à 
laquelle répondre, il finit par presser celle de la jeune 
mulâtresse. 

Cependant, si Fragoso avait sauvé Minha, c’était 
certainement à l’intervention de Torrès que Joam Garral 
devait son salut. 

Ce n’était donc pas à la vie du fazender qu’il en voulait, 
cet aventurier. Devant ce fait évident, il fallait bien 
l’admettre. 

Manoel interpella tout bas Benito. 
« C’est vrai » répondit Benito embarrassé, tu as raison, et, 

dans ce sens, c’est un cruel souci de moins! Et cependant, 
Manoel, mes soupçons subsistent toujours! On peut être le 
pire ennemi d’un homme, tout en ne voulant pas sa mort! » 

Cependant Joam Garral s’était approché de Torrès. 
« Merci, Torrès », dit-il en lui tendant la main. 
L’aventurier fit quelques pas en arrière sans rien 

répondre. 
« Torrès, reprit Joam Garral, je regrette que vous arriviez 

au terme de votre voyage, et que nous devions nous séparer 
dans quelques jours! Je vous dois... 

– Joam Garral, répondit Torrès, vous ne me devez rien! 
Votre vie m’était précieuse entre toutes! Mais, si vous le 
permettez... j’ai réfléchi... au lieu de m’arrêter à Manao, je 
descendrai jusqu’à Bélem. – Voulez-vous m’y conduire? » 

Joam Garral répondit par un signe affirmatif. 
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En entendant cette demande, Benito, dans un mouvement 
irréfléchi, fut sur le point d’intervenir; mais Manoel l’arrêta, 
et le jeune homme se contint, non sans un violent effort. 
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18 
 

Le dîner d’arrivée 
 
Le lendemain, après une nuit qui avait à peine suffi à 

calmer tant d’émotions, on se démarra de cette plage aux 
caïmans et l’on repartit. Avant cinq jours, si rien ne 
contrariait sa marche, la jangada devait avoir touché au port 
de Manao. 

La jeune fille était maintenant tout à fait remise de sa 
frayeur; ses yeux et son sourire remerciaient à la fois tous 
ceux qui avaient risqué leur vie pour elle. 

Quant à Lina, il semblait qu’elle fût plus reconnaissante 
envers le courageux Fragoso que si c’eût été elle qu’il eût 
sauvée! 

« Je vous revaudrai cela tôt ou tard, monsieur Fragoso! 
dit-elle en lui souriant. 

– Et comment, mademoiselle Lina? 
– Oh! vous le savez bien! 
– Alors, si je le sais, que ce soit tôt et non tard! » répondit 

l’aimable garçon. 
Et, de ce jour, il fut bien entendu que la charmante Lina 

était la fiancée de Fragoso, que leur mariage s’accomplirait 
en même temps que celui de Minha et de Manoel, et que le 
nouveau couple resterait à Bélem près des jeunes mariés. 

« Voilà qui est bien, répétait sans cesse Fragoso, mais je 
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n’aurais jamais cru que le Para fût si loin! » 
Quant à Manoel et à Benito, ils avaient eu une longue 

conversation au sujet de ce qui s’était passé. Il ne pouvait 
plus être question d’obtenir de Joam Garral le congédiement 
de son sauveur. 

« Votre vie m’était précieuse entre toutes », avait dit 
Torrès. 

Cette réponse, à la fois hyperbolique et énigmatique, qui 
était échappée à l’aventurier, Benito l’avait entendue et 
retenue. 

Provisoirement, les deux jeunes gens ne pouvaient donc 
rien. Plus que jamais, ils en étaient réduits à attendre, – à 
attendre non plus quatre ou cinq jours, mais sept ou huit 
semaines encore, c’est-à-dire tout le temps qu’il faudrait à la 
jangada pour descendre jusqu’à Bélem. 

« Il y a dans tout cela je ne sais quel mystère que je ne 
puis comprendre! dit Benito. 

– Oui, mais nous sommes rassurés sur un point, répondit 
Manoel. Il est bien certain, Benito, que Torrès n’en veut pas à 
la vie de ton père. Pour le surplus, nous veillerons encore! » 

Du reste, il sembla qu’à partir de ce jour Torrès voulût se 
montrer plus réservé. Il ne chercha aucunement à s’imposer à 
la famille et fut même moins assidu près de Minha. Il se fit 
donc une détente dans cette situation, dont tous, sauf Joam 
Garral peut-être, sentaient la gravité. 

Le soir du même jour, on laissa sur la droite du fleuve 
l’île Baroso, formée par un furo de ce nom, et le lac 
Manaoari, qui est alimenté par une série confuse de petits 
tributaires. 
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La nuit se passa sans incidents, mais Joam Garral avait 
recommandé de veiller avec grand soin. 

Le lendemain, 20 août, le pilote, qui tenait à suivre 
d’assez près la rive droite à cause des capricieux remous de 
gauche, s’engagea entre la berge et les îles. 

Au-delà de cette berge, le territoire était semé de lacs 
grands et petits, tels que le Calderon, le Huarandeina, et 
quelques autres lagons à eaux noires. Ce système 
hydrographique marquait l’approche du rio Negro, le plus 
remarquable de tous les affluents de l’Amazone. En réalité, 
c’était encore le nom de Solimoës que portait le grand fleuve; 
mais, après l’embouchure du rio Negro, il allait prendre celui 
qui l’a rendu célèbre entre tous les cours d’eau du monde. 

Pendant cette journée, la jangada eut à naviguer dans des 
conditions fort curieuses. 

Le bras, suivi par le pilote entre l’île Calderon et la terre, 
était fort étroit, bien qu’il parût assez large. Cela tenait à ce 
qu’une grande partie de l’île, peu élevée au-dessus du niveau 
moyen, était encore recouverte par les hautes eaux de la crue. 

De chaque côté étaient massées des forêts d’arbres géants, 
dont les cimes s’étageaient à cinquante pieds au-dessus du 
sol, et, se rejoignant d’une rive à l’autre, formaient un 
immense berceau. 

Sur la gauche, rien de plus pittoresque que cette forêt 
inondée, qui semblait avoir été plantée au milieu d’un lac. 
Les fûts des arbres sortaient d’une eau tranquille et pure, dans 
laquelle tout l’entrelacement de leurs rameaux se réfléchissait 
avec une incomparable pureté. Ils eussent été dressés au-
dessus d’une immense glace, comme ces arbustes en 
miniature de certains surtouts de table que leur réflexion 
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n’eût pas été plus parfaite. La différence entre l’image et la 
réalité n’aurait pu être établie. Doubles de grandeur, terminés 
en haut comme en bas par un vaste parasol de verdure, ils 
semblaient former deux hémisphères, dont la jangada 
paraissait suivre un des grands cercles à l’intérieur. 

Il avait fallu, en effet, laisser le train de bois s’aventurer 
sous ces arceaux auxquels se brisait le léger courant du 
fleuve. Impossible de reculer. De là, obligation de 
manoeuvrer avec une extrême précision pour éviter les chocs 
de droite et de gauche. 

En cela se montra toute l’habileté du pilote Araujo, qui fut 
d’ailleurs parfaitement secondé par son équipe. Les arbres de 
la forêt fournissaient de solides points d’appui aux longues 
gaffes, et la direction fut maintenue. Le moindre heurt, qui 
aurait pu faire venir la jangada en travers, eût provoqué un 
démolissement complet de l’énorme charpente, et causé la 
perte, sinon du personnel, du moins de la cargaison qu’elle 
portait. 

« En vérité, c’est fort beau, dit Minha, et il nous serait fort 
agréable de toujours voyager de la sorte, sur cette eau si 
paisible, à l’abri des rayons du soleil! 

– Ce serait à la fois agréable et dangereux, chère Minha, 
répondit Manoel. Dans une pirogue, il n’y aurait sans doute 
rien à craindre en naviguant ainsi; mais, sur un long train de 
bois, mieux vaut le cours libre et dégagé d’un fleuve. 

– Avant deux heures, nous aurons entièrement traversé 
cette forêt, dit le pilote. 

– Regardons bien alors! s’écria Lina. Toutes ces belles 
choses passent si vite! Ah! chère maîtresse, voyez-vous ces 
bandes de singes qui s’ébattent dans les hautes branches des 
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arbres, et les oiseaux qui se mirent dans cette eau pure! 
– Et les fleurs qui s’entrouvrent à la surface, répondit 

Minha, et que le courant berce comme une brise! 
– Et ces longues lianes, qui sont capricieusement tendues 

d’un arbre à l’autre! ajouta la jeune mulâtresse. 
– Et pas de Fragoso au bout! dit le fiancé de Lina. C’était 

pourtant une belle fleur que vous avez cueillie là dans la forêt 
d’Iquitos! 

– Voyez-vous cette fleur unique au monde! répondit Lina 
en se moquant. Ah! maîtresse, regardez ces magnifiques 
plantes! » 

Et Lina montrait des nympheas aux feuilles colossales, 
dont les fleurs portaient des boutons gros comme des noix de 
coco. Puis c’étaient, à l’endroit où se dessinaient les rives 
immergées, des paquets de ces roseaux « mucumus » à larges 
feuilles, dont les tiges élastiques peuvent s’écarter pour 
donner passage à une pirogue et se referment derrière elle. Il 
y avait là de quoi tenter un chasseur, car tout un monde 
d’oiseaux aquatiques voletait entre ces hautes touffes agitées 
par le courant. 

Des ibis, posés dans une attitude épigraphique, sur 
quelque vieux tronc à demi renversé; des hérons gris, 
immobiles au bout d’une patte; de graves flamants, qui 
ressemblaient de loin à des ombrelles roses déployées dans le 
feuillage, et bien d’autres phénicoptères de toutes couleurs 
animaient ce marais provisoire. 

Mais aussi, à fleur d’eau, se glissaient de longues et 
rapides couleuvres, peut-être quelques-uns de ces redoutables 
gymnotes, dont les décharges électriques, répétées coup sur 
coup, paralysent l’homme ou l’animal le plus robuste et 
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finissent par le tuer. 
Il fallait y prendre garde, et plus encore, peut-être, à ces 

serpents « sucurijus », qui, lovés au stipe de quelque arbre, se 
déroulent, se détendent, saisissent leur proie, l’étreignent 
sous leurs anneaux assez puissants pour broyer un boeuf. 
N’a-t-on pas rencontré dans les forêts amazoniennes de ces 
reptiles longs de trente à trente-cinq pieds, et même, au dire 
de M. Carrey, n’en existe-t-il pas dont la longueur atteint 
quarante-sept pieds et qui sont aussi gros qu’une barrique! 

En vérité, un de ces sucurijus, lancé à la surface de la 
jangada, eût été aussi redoutable qu’un caïman! 

Très heureusement, les passagers n’eurent à lutter ni 
contre les gymnotes ni contre les serpents, et le passage à 
travers la forêt inondée, qui dura deux heures environ, 
s’acheva sans accidents. 

Trois jours s’écoulèrent. On approchait de Manao. 
Vingt-quatre heures encore, et la jangada serait à 

l’embouchure du rio Negro, devant cette capitale de la 
province des Amazones. 

En effet, le 23 août, à cinq heures du soir, elle s’arrêtait à 
la pointe septentrionale de l’île Muras, sur la rive droite du 
fleuve. Il n’y avait plus qu’à le traverser obliquement, sur une 
distance de quelques milles, pour arriver au port. Mais le 
pilote Araujo ne voulut pas, avec raison, se hasarder ce jour-
là, la nuit approchant. Les trois milles qui restaient à 
parcourir exigeraient trois heures de navigation, et, pour 
couper le cours du fleuve, il importait avant tout d’y voir 
clair. 

Ce soir-là, le dîner, qui devait être le dernier de cette 
première partie du voyage, ne fut pas servi sans quelque 
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cérémonie. La moitié du cours de l’Amazone franchi dans 
ces conditions, cela valait bien la peine que l’on fît un joyeux 
repas. Il fut convenu que l’on boirait « à la santé du fleuve 
des Amazones » quelques verres de cette généreuse liqueur 
que distillent les coteaux de Porto ou de Setubal. 

En outre, ce serait comme le dîner de fiançailles de 
Fragoso et de la charmante Lina. Celui de Manoel et de 
Minha avait eu lieu à la fazenda d’Iquitos, quelques semaines 
auparavant. Après le jeune maître et la jeune maîtresse, 
c’était le tour de ce fidèle couple, auquel les attachaient tant 
de liens de reconnaissance! 

Aussi, au milieu de cette honnête famille, Lina, qui devait 
rester au service de sa maîtresse, Fragoso, qui allait entrer au 
service de Manoel Valdez, s’assirent-ils à la table commune, 
et même à la place d’honneur, qui leur fut réservée. 

Torrès assistait naturellement à ce dîner, digne de l’office 
et de la cuisine de la jangada. 

L’aventurier, assis en face de Joam Garral, toujours 
taciturne, écouta ce qui se disait beaucoup plus qu’il ne prit 
part à la conversation. Benito, sans en avoir l’air, l’observait 
attentivement. Les regards de Torrès, constamment attachés 
sur son père, avaient un éclat singulier. On eût dit ceux d’un 
fauve, cherchant à fasciner sa proie, avant de se jeter sur elle. 

Manoel, lui, causait le plus souvent avec la jeune fille. 
Entre-temps, ses yeux se portaient aussi sur Torrès; mais, 

en somme, mieux que Benito, il avait pris son parti d’une 
situation qui, si elle ne finissait pas à Manao, finirait 
certainement à Bélem. 

Le dîner fut assez gai. Lina l’anima de sa bonne humeur, 
Fragoso de ses joyeuses reparties. Le padre Passanha 
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regardait gaiement tout ce petit monde qu’il chérissait, et ces 
deux jeunes couples que sa main devait bientôt bénir dans les 
eaux du Para. 

« Mangez bien, padre, dit Benito, qui finit par se mêler à 
la conversation générale, faites honneur à ce repas de 
fiançailles! Il vous faudra des forces pour célébrer tant de 
mariages à la fois! 

– Eh! mon cher enfant, répondit le padre Passanha, 
trouve-nous une belle et honnête jeune fille qui veuille de toi, 
et tu verras si je ne suffirai pas à vous marier encore tous 
deux! 

– Bien répondu! padre, s’écria Manoel. Buvons au 
prochain mariage de Benito! 

– Nous lui chercherons à Bélem une jeune et belle 
fiancée, dit Minha, et il faudra bien qu’il fasse comme tout le 
monde! 

– Au mariage de monsieur Benito! dit Fragoso, qui aurait 
voulu que le monde entier convolât avec lui. 

– Ils ont raison, mon fils, dit Yaquita. Moi aussi, je bois à 
ton mariage, et puisses-tu être heureux comme le seront 
Minha et Manoel, comme je l’ai été près de ton père! 

– Comme vous le serez toujours, il faut l’espérer, dit alors 
Torrès en buvant un verre de Porto, sans avoir fait raison à 
personne. Chacun ici a son bonheur dans sa main! » 

On n’aurait pu dire pourquoi, mais ce souhait, venant de 
l’aventurier, fit une impression fâcheuse. Manoel sentit cela, 
et, voulant réagir contre ce sentiment : 

« Voyons, padre, pendant que nous y sommes, est-ce qu’il 
n’y aurait pas encore quelques couples à fiancer sur la 

202 



jangada? 
– Je ne pense pas, répondit le padre Passanha... à moins 

que Torrès... Vous n’êtes pas marié, je crois? 
– Non, je suis et j’ai toujours été garçon! » 
Benito et Manoel crurent voir qu’en parlant ainsi, le 

regard de Torrès allait chercher celui de la jeune fille. 
« Et qui vous empêcherait de vous marier? reprit le padre 

Passanha. À Bélem, vous pourriez trouver une femme dont 
l’âge serait en rapport avec le vôtre, et il vous serait peut-être 
possible de vous fixer dans la ville. Cela vaudrait mieux que 
cette vie errante dont vous n’avez pas tiré jusqu’ici grand 
avantage! 

– Vous avez raison, padre, répondit Torrès. Je ne dis pas 
non! D’ailleurs, l’exemple est contagieux. À voir tous ces 
jeunes fiancés, cela met en appétit de mariage! Mais je suis 
absolument étranger à la ville de Bélem, et, à moins de 
circonstances particulières, cela peut rendre mon 
établissement plus difficile! 

– D’où êtes-vous donc? demanda Fragoso, qui avait 
toujours cette arrière-pensée d’avoir déjà rencontré Torrès 
quelque part. 

– De la province de Minas Geraës. 
– Et vous êtes né?... 
– Dans la capitale même de l’arrayal diamantin, à 

Tijuco. » 
Qui eût regardé Joam Garral, en ce moment, aurait été 

épouvanté de la fixité de son regard, qui se croisait avec celui 
de Torrès. 
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Histoire ancienne 
 
Mais la conversation allait continuer avec Fragoso, qui 

reprit presque aussitôt en ces termes : 
« Comment! vous êtes de Tijuco, de la capitale même du 

district des diamants? 
– Oui! dit Torrès. Est-ce que vous-même, vous êtes 

originaire de cette province? 
– Non! je suis des provinces du littoral de l’Atlantique, 

dans le nord du Brésil, répondit Fragoso. 
– Vous ne connaissez pas ce pays des diamants, monsieur 

Manoel? » demanda Torrès. 
Un signe négatif du jeune homme fut toute sa réponse. 
« Et vous, monsieur Benito, reprit Torrès en s’adressant 

au jeune Garral, qu’il voulait évidemment engager dans cette 
conversation, vous n’avez jamais eu la curiosité d’aller visiter 
l’arrayal diamantin? 

– Jamais, répondit sèchement Benito. 
– Ah! j’aurais aimé à voir ce pays! s’écria Fragoso, qui, 

inconsciemment, faisait le jeu de Torrès. Il me semble que 
j’eusse fini par y trouver quelque diamant de grande valeur! 

– Et qu’en auriez-vous fait de ce diamant de grande 
valeur, Fragoso? demanda Lina. 
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– Je l’aurais vendu! 
– Alors vous seriez riche maintenant? 
– Très riche! 
– Eh bien, si vous aviez été riche, il y a trois mois 

seulement, vous n’auriez jamais eu l’idée de... cette liane? 
– Et si je ne l’avais pas eue, s’écria Fragoso, il ne serait 

pas venu une charmante petite femme qui... Allons, 
décidément, Dieu fait bien ce qu’il fait! 

– Vous le voyez, Fragoso, répondit Minha, puisqu’il vous 
marie avec ma petite Lina! Diamant pour diamant, vous ne 
perdrez pas au change! 

– Comment donc, mademoiselle Minha, s’écria 
galamment Fragoso, mais j’y gagne! » 

Torrès, sans doute, ne voulait pas laisser tomber ce sujet 
de conversation, car il reprit la parole : 

« En vérité, dit-il, il y a eu à Tijuco des fortunes subites, 
qui ont dû faire tourner bien des têtes! N’avez-vous pas 
entendu parler de ce fameux diamant d’Abaete, dont la valeur 
a été estimée à plus de deux millions de cantos de reis1. Eh 
bien, ce sont les mines du Brésil qui l’ont produit, ce caillou 
qui pesait une once! Et ce sont trois condamnés – oui! trois 
condamnés à un exil perpétuel –, qui le trouvèrent par hasard 
dans la rivière d’Abaete, à quatre-vingt-dix lieues du Serro 
do Frio! 

– Du coup, leur fortune fut faite? demanda Fragoso. 
– Eh non! répondit Torrès. Le diamant fut remis au 

                                     
1 7 milliards 500 millions de francs, suivant l’estimation très exagérée sans 

doute de Romé de l’Isle. 

205 



gouverneur général des mines. La valeur de la pierre ayant 
été reconnue, le roi Jean VI de Portugal la fit percer, et il la 
portait à son cou dans les grandes cérémonies. Quant aux 
condamnés, ils obtinrent leur grâce, mais ce fut tout, et de 
plus habiles auraient tiré de là de bonnes rentes! 

– Vous sans doute? dit très sèchement Benito. 
– Oui... moi!... Pourquoi pas? répondit Torrès. – Est-ce 

que vous avez jamais visité le district diamantin? ajouta-t-il, 
en s’adressant à Joam Garral, cette fois. 

– Jamais, répondit Joam en regardant Torrès. 
– Cela est regrettable, reprit celui-ci, et vous devriez faire 

un jour ce voyage. C’est fort curieux, je vous assure! Le 
district des diamants est une enclave dans le vaste empire du 
Brésil, quelque chose comme un parc de douze lieues de 
circonférence, et qui, par la nature du sol, sa végétation, ses 
terrains sablonneux enfermés dans un cirque de montagnes, 
est très différent de la province environnante. Mais, comme 
je vous l’ai dit, c’est l’endroit le plus riche du monde, 
puisque, de 1807 à 1817, la production annuelle a été de dix-
huit mille carats1 environ. Ah! il y avait de beaux coups à 
faire, non seulement pour les grimpeurs qui cherchaient la 
pierre précieuse jusque sur la cime des montagnes, mais aussi 
pour les contrebandiers qui la passaient en fraude! 
Maintenant, l’exploitation est moins aisée, et les deux mille 
Noirs, employés au travail des mines par le gouvernement, 
sont obligés de détourner des cours d’eau pour en extraire le 
sable diamantin. Autrefois, c’était plus commode! 

– En effet, répondit Fragoso, le bon temps est passé! 
                                     

1 Le carat vaut 4 grains ou 212 milligrammes. 
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– Mais ce qui est resté facile, c’est de se procurer le 
diamant à la façon des malfaiteurs, je veux dire par le vol. Et 
tenez, vers 1826 – j’avais huit ans alors –, il se passa à Tijuco 
même un drame terrible, qui montre que les criminels ne 
reculent devant rien, quand ils veulent gagner toute une 
fortune par un coup d’audace! Mais cela ne vous intéresse 
pas sans doute... 

– Au contraire, Torrès, continuez, répondit Joam Garral 
d’une voix singulièrement calme. 

– Soit, reprit Torrès. Il s’agissait, cette fois, de voler des 
diamants, et une poignée de ces jolis cailloux-là dans la main, 
c’est un million, quelquefois deux! » 

Et Torrès, dont la figure exprimait les plus vils sentiments 
de cupidité, fit, presque inconsciemment, le geste d’ouvrir et 
de fermer la main. 

« Voici comment cela se passa, reprit-il. À Tijuco, 
l’habitude est d’expédier en une seule fois les diamants 
recueillis dans l’année. On les divise en deux lots, suivant 
leur grosseur, après les avoir séparés au moyen de douze 
tamis percés de trous différents. Ces lots sont enfermés dans 
des sacs et envoyés à Rio de Janeiro. Mais, comme ils ont 
une valeur de plusieurs millions, vous pensez qu’ils sont bien 
accompagnés. Un employé, choisi par l’intendant, quatre 
soldats à cheval du régiment de la province et dix hommes à 
pied forment le convoi. Ils se rendent d’abord à Villa-Rica, 
où le général commandant appose son cachet sur les sacs, et 
le convoi reprend sa route vers Rio de Janeiro. J’ajoute que, 
pour plus de précaution, le départ est toujours tenu secret. Or, 
en 1826, un jeune employé, nommé Dacosta, âgé de vingt-
deux à vingt-trois ans au plus, qui, depuis quelques années, 
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travaillait à Tijuco dans les bureaux du gouverneur général, 
combina le coup suivant. Il s’entendit avec une troupe de 
contrebandiers et leur apprit le jour du départ du convoi. Des 
mesures furent prises par ces malfaiteurs, qui étaient 
nombreux et bien armés. Au-delà de Villa-Rica, pendant la 
nuit du 22 janvier, la bande tomba à l’improviste sur les 
soldats qui escortaient les diamants. Ceux-ci se défendirent 
courageusement; mais ils furent massacrés, à l’exception 
d’un seul, qui, bien que grièvement blessé, put s’échapper et 
rapporta la nouvelle de cet horrible attentat. L’employé qui 
les accompagnait n’avait pas été plus épargné que les soldats 
de l’escorte. Tombé sous les coups des malfaiteurs, il avait 
été entraîné et jeté sans doute dans quelque précipice, car son 
corps ne fut jamais retrouvé. 

– Et ce Dacosta? demanda Joam Garral. 
– Eh bien, son crime ne lui profita pas. Par suite de 

différentes circonstances, les soupçons ne tardèrent pas à se 
porter sur lui. Il fut accusé d’avoir mené toute cette affaire. 
En vain prétendit-il qu’il était innocent. Grâce à sa situation, 
il était en mesure de connaître le jour où le départ du convoi 
devait s’effectuer. Lui seul avait pu prévenir la bande de 
malfaiteurs. Il fut accusé, arrêté, jugé, condamné à mort. Or, 
une pareille condamnation entraînait l’exécution dans les 
vingt-quatre heures. 

– Ce malheureux fut-il exécuté? demanda Fragoso. 
– Non, répondit Torrès. On l’avait enfermé dans la prison 

de Villa-Rica, et, pendant la nuit, quelques heures seulement 
avant l’exécution, soit qu’il eût agi seul, soit qu’il eût été aidé 
par plusieurs de ses complices, il parvint à s’échapper. 

– Depuis, on n’a plus jamais entendu parler de cet 
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homme? demanda Joam Garral. 
– Jamais! répondit Torrès. Il aura quitté le Brésil, et 

maintenant, sans doute, il mène joyeuse vie en pays lointain, 
avec le produit du vol qu’il aura su réaliser. 

– Puisse-t-il avoir vécu misérablement, au contraire! 
répondit Joam Garral. 

– Et puisse Dieu lui avoir donné le remords de son 
crime! » ajouta le padre Passanha. 

À ce moment, les convives s’étaient levés de table, et, le 
dîner achevé, tous sortirent pour aller respirer l’air du soir. Le 
soleil s’abaissait sur l’horizon, mais une heure devait 
s’écouler encore, avant que la nuit ne fût faite. 

« Ces histoires-là ne sont pas gaies, dit Fragoso, et notre 
dîner de fiançailles avait mieux commencé! 

– Mais c’est votre faute, monsieur Fragoso, répondit Lina. 
– Comment, ma faute? 
– Oui! c’est vous qui avez continué à parler de ce district 

et de ces diamants, dont nous n’avons que faire! 
– C’est ma foi vrai! répondit Fragoso, mais je ne pensais 

pas que cela finirait de cette façon! 
– Vous êtes donc le premier coupable! 
– Et le premier puni, mademoiselle Lina, puisque je ne 

vous ai pas entendue rire au dessert! » 
Toute la famille se dirigeait alors vers l’avant de la 

jangada. Manoel et Benito marchaient l’un près de l’autre, 
sans se parler. Yaquita et sa fille les suivaient, silencieuses 
aussi, et tous ressentaient une inexplicable impression de 
tristesse, comme s’ils eussent pressenti quelque grave 
éventualité. 
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Torrès se tenait auprès de Joam Garral, qui, la tête 
inclinée, semblait profondément abîmé dans ses réflexions, 
et, à ce moment, lui mettant la main sur l’épaule : 

« Joam Garral, lui dit-il, pourrais-je avoir avec vous un 
quart d’heure d’entretien? » 

Joam Garral regarda Torrès. 
« Ici? répondit-il. 
– Non! en particulier! 
– Venez donc! » 
Tous deux retournèrent vers la maison, y rentrèrent, et la 

porte se referma sur eux. 
Il serait difficile de dépeindre ce que chacun éprouva, 

lorsque Joam Garral et Torrès eurent quitté la place. Que 
pouvait-il y avoir de commun entre cet aventurier et 
l’honnête fazender d’Iquitos? Il y avait comme la menace 
d’un épouvantable malheur suspendu sur toute cette famille, 
et personne n’osait s’interroger. 

« Manoel, dit Benito, en saisissant le bras de son ami qu’il 
entraîna, quoi qu’il arrive, cet homme débarquera demain à 
Manao! 

– Oui!... il le faut!... répondit Manoel. 
– Et si par lui... oui! par lui, quelque malheur arrive à mon 

père... je le tuerai! » 
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20 
 

Entre ces deux hommes 
 
Depuis un instant, seuls dans cette chambre où personne 

ne pouvait ni les entendre ni les voir, Joam Garral et Torrès 
se regardaient, sans prononcer un seul mot. L’aventurier 
hésitait-il donc à parler? Comprenait-il que Joam Garral ne 
répondrait que par un silence dédaigneux aux demandes qui 
lui seraient faites? 

Oui, sans doute! Aussi, Torrès n’interrogea-t-il pas. Au 
début de cette conversation, il fut affirmatif, il prit le rôle 
d’un accusateur. 

« Joam, dit-il, vous ne vous appelez pas Garral, vous vous 
appelez Dacosta. » 

À ce nom criminel que lui donnait Torrès, Joam Garral ne 
put retenir un léger frémissement, mais il ne répondit rien. 

« Vous êtes Joam Dacosta, reprit Torrès, employé, il y a 
vingt-trois ans, dans les bureaux du gouverneur général de 
Tijuco, et c’est vous qui avez été condamné dans cette affaire 
de vol et d’assassinat! » 

Nulle réponse de Joam Garral, dont le calme étrange avait 
lieu de surprendre l’aventurier. Celui-ci se trompait-il donc 
en accusant son hôte? Non! puisque Joam Garral ne 
bondissait pas devant ces terribles accusations. Sans doute, il 
se demandait où en voulait venir Torrès. 
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« Joam Dacosta, reprit celui-ci, je le répète, c’est vous qui 
avez été poursuivi dans l’affaire des diamants, convaincu du 
crime, condamné à mort, et c’est vous qui vous êtes échappé 
de la prison de Villa-Rica, quelques heures avant l’exécution! 
Répondrez-vous? » 

Un assez long silence suivit cette demande directe que 
venait de faire Torrès. Joam Garral, toujours calme, était allé 
s’asseoir. Son coude reposait sur une petite table, et il 
regardait fixement son accusateur, sans baisser la tête. 

« Répondrez-vous? reprit Torrès. 
– Quelle réponse attendez-vous de moi? dit simplement 

Joam Garral. 
– Une réponse, répliqua lentement Torrès, qui m’empêche 

d’aller trouver le chef de police de Manao, et de lui dire : Un 
homme est là, dont l’identité sera facile à établir, qui sera 
reconnu, même après vingt-trois années d’absence, et cet 
homme, c’est l’instigateur du vol des diamants de Tijuco, 
c’est le complice des assassins des soldats de l’escorte, c’est 
le condamné qui s’est soustrait au supplice, c’est Joam 
Garral, dont le vrai nom est Joam Dacosta. 

– Ainsi, dit Joam Garral, je n’aurais rien à craindre de 
vous, Torrès, si je vous faisais la réponse que vous attendez? 

– Rien, car alors, ni vous ni moi, nous n’aurions intérêt à 
parler de cette affaire. 

– Ni vous, ni moi? répondit Joam Garral. Ce n’est donc 
pas avec de l’argent que je dois acheter votre silence? 

– Non, quelle que soit la somme que vous m’offriez! 
– Que voulez-vous donc alors? 
– Joam Garral, répondit Torrès, voici quelle est ma 
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proposition. Ne vous hâtez pas d’y répondre par un refus 
formel, et rappelez-vous que vous êtes en mon pouvoir. 

– Quelle est cette proposition? » demanda Joam Garral. 
Torrès se recueillit un instant. L’attitude de ce coupable, 

dont il tenait la vie, était bien faite pour le surprendre. Il 
s’attendait à quelque débat violent, à des supplications, à des 
larmes... Il avait devant lui un homme convaincu des plus 
grands crimes, et cet homme ne bronchait pas. Enfin, se 
croisant les bras : 

« Vous avez une fille, dit-il. Cette fille me plaît, et je veux 
l’épouser. » 

Sans doute, Joam Garral s’attendait à tout de la part d’un 
tel homme, et cette demande ne lui fit rien perdre de son 
calme. 

« Ainsi, dit-il, l’honorable Torrès veut entrer dans la 
famille d’un assassin et d’un voleur? 

– Je suis seul juge de ce qu’il me convient de faire, 
répondit Torrès. Je veux être le gendre de Joam Garral, et je 
le serai. 

– Vous n’ignorez pourtant pas, Torrès, que ma fille va 
épouser Manoel Valdez? 

– Vous vous dégagerez vis-à-vis de Manoel Valdez. 
– Et si ma fille refuse? 
– Vous lui direz tout, et, je la connais, elle consentira, 

répondit impudemment Torrès. 
– Tout? 
– Tout, s’il le faut. Entre ses propres sentiments et 

l’honneur de sa famille, la vie de son père, elle n’hésitera 
pas! 
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– Vous êtes un bien grand misérable, Torrès! dit 
tranquillement Joam Garral, que son sang-froid 
n’abandonnait pas. 

– Un misérable et un assassin sont faits pour s’entendre! » 
À ces mots, Joam Garral se leva, et, allant à l’aventurier 

qu’il regarda bien en face : 
« Torrès, dit-il, si vous demandez à entrer dans la famille 

de Joam Dacosta, c’est que vous savez que Joam Dacosta est 
innocent du crime pour lequel il a été condamné! 

– Vraiment! 
– Et j’ajoute, reprit Joam Garral, c’est que vous avez la 

preuve de son innocence, et que, cette innocence, vous vous 
réservez de la proclamer le jour où vous aurez épousé sa fille! 

– Jouons franc jeu, Joam Garral, répondit Torrès en 
baissant la voix, et, quand vous m’aurez entendu, nous 
verrons si vous oserez me refuser votre fille! 

– Je vous écoute, Torrès. 
– Eh bien, oui, dit l’aventurier en retenant à demi ses 

paroles, comme s’il eût eu regret de les laisser s’échapper de 
ses lèvres, oui, vous êtes innocent! Je le sais, car je connais le 
véritable coupable, et je suis en mesure de prouver votre 
innocence! 

– Et le misérable qui a commis le crime?... 
– Il est mort. 
– Mort! s’écria Joam Garral, que ce mot fit pâlir malgré 

lui, comme s’il lui eût enlevé tout pouvoir de jamais se 
réhabiliter. 

– Mort, répondit Torrès; mais cet homme, que j’ai connu 
longtemps après le crime, et sans que je susse qu’il fût 
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criminel, avait écrit tout au long, de sa main, le récit de cette 
affaire des diamants, afin d’en conserver jusqu’aux moindres 
détails. Sentant sa fin approcher, il fut pris de remords. Il 
savait où s’était réfugié Joam Dacosta, sous quel nom 
l’innocent s’était refait une vie nouvelle. Il savait qu’il était 
riche, au milieu d’une famille heureuse, mais il savait aussi 
qu’il devait lui manquer le bonheur! Eh bien, ce bonheur, il 
voulut le lui rendre avec l’honorabilité à laquelle il avait 
droit!... Mais la mort venait... il me chargea, moi, son 
compagnon, de faire ce qu’il ne pourrait plus faire!... Il me 
remit les preuves de l’innocence de Dacosta, afin de les lui 
faire parvenir, et mourut. 

– Le nom de cet homme! s’écria Joam Garral, d’un ton 
qu’il ne put maîtriser. 

– Vous le saurez, quand je serai de votre famille! 
– Et cet écrit?... » 
Joam Garral fut sur le point de se jeter sur Torrès, pour le 

fouiller, pour lui arracher cette preuve de son innocence. 
« Cet écrit, il est en lieu sûr, répondit Torrès, et vous ne 

l’aurez qu’après que votre fille sera devenue ma femme. 
Maintenant, me la refusez-vous encore? 

– Oui, répondit Joam Garral. Mais, en échange de cet 
écrit, la moitié de ma fortune est à vous! 

– La moitié de votre fortune! s’écria Torrès! Je l’accepte, 
à la condition que Minha me l’apportera en mariage! 

– Et c’est ainsi que vous respectez les volontés d’un 
mourant, d’un criminel que le remords a touché, et qui vous a 
chargé de réparer, autant qu’il était en lui, le mal qu’il a fait! 

– C’est ainsi. 
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– Encore une fois, Torrès, s’écria Joam Garral, vous êtes 
un grand misérable! 

– Soit. 
– Et, comme je ne suis pas un criminel, moi, nous ne 

sommes pas faits pour nous entendre! 
– Ainsi, vous refusez?... 
– Je refuse! 
– C’est votre perte, alors, Joam Garral. Tout vous accuse 

dans l’instruction déjà faite! Vous êtes condamné à mort, et, 
vous le savez, dans les condamnations pour crimes de ce 
genre, le gouvernement s’est interdit jusqu’au droit de 
commuer les peines. Dénoncé, vous êtes pris! Pris, vous êtes 
exécuté... et je vous dénonce! » 

Si maître qu’il fût de lui, Joam Garral ne pouvait plus se 
contenir. Il allait s’élancer sur Torrès... 

Un geste de ce coquin fit tomber sa colère. 
« Prenez garde, dit Torrès. Votre femme ne sait pas 

qu’elle est la femme de Joam Dacosta, vos enfants ne savent 
pas qu’ils sont les enfants de Joam Dacosta, et vous allez le 
leur apprendre! » 

Joam Garral s’arrêta. Il reprit tout son empire sur lui-
même, et ses traits recouvrèrent leur calme habituel. 

« Cette discussion a trop duré, dit-il en marchant vers la 
porte, et je sais ce qu’il me reste à faire! 

– Prenez garde, Joam Garral! » dit une dernière fois 
Torrès, qui ne pouvait croire que son ignoble procédé de 
chantage eût échoué. 

Joam Garral ne lui répondit pas. Il repoussa la porte qui 
s’ouvrait sous la véranda, il fit signe à Torrès de le suivre, et 
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tous deux s’avancèrent vers le centre de la jangada, où la 
famille était réunie. 

Benito, Manoel, tous, sous l’impression d’une anxiété 
profonde, s’étaient levés. Ils pouvaient voir que le geste de 
Torrès était encore menaçant, et que le feu de la colère 
brillait dans ses yeux. 

Par un extraordinaire contraste, Joam Garral était maître 
de lui, presque souriant. 

Tous deux s’arrêtèrent devant Yaquita et les siens. 
Personne n’osait leur adresser la parole. 

Ce fut Torrès qui, d’une voix sourde et avec son 
impudence habituelle, rompit ce pénible silence. 

« Une dernière fois, Joam Garral, dit-il, je vous demande 
une réponse! 

– Ma réponse, la voici. » 
Et s’adressant à sa femme : 
« Yaquita, dit-il, des circonstances particulières 

m’obligent à modifier ce que nous avions décidé 
antérieurement pour le mariage de Minha et de Manoel. 

– Enfin! » s’écria Torrès. 
Joam Garral, sans lui répondre, laissa tomber sur 

l’aventurier un regard du plus profond dédain. 
Mais, à ces paroles, Manoel avait senti son coeur battre à 

se rompre. La jeune fille s’était levée, toute pâle, comme si 
elle eût cherché un appui du côté de sa mère. Yaquita lui 
ouvrait ses bras pour la protéger, pour la défendre! 

« Mon père! s’écria Benito, qui avait été se placer entre 
Joam Garral et Torrès, que voulez-vous dire? 

– Je veux dire, répondit Joam Garral en élevant la voix, 
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qu’attendre notre arrivée au Para pour marier Minha et 
Manoel, c’est trop attendre! Le mariage se fera ici même, dès 
demain, sur la jangada, par les soins du padre Passanha, si, 
après une conversation que je vais avoir avec Manoel, il lui 
convient comme à moi de ne pas différer davantage! 

– Ah! mon père, mon père!... s’écria le jeune homme. 
– Attends encore pour m’appeler ainsi, Manoel », 

répondit Joam Garral, d’un ton d’indicible souffrance. 
En ce moment, Torrès, qui s’était croisé les bras, 

promenait sur toute la famille un regard d’une insolence sans 
égale. 

« Ainsi, c’est votre dernier mot, dit-il en étendant la main 
vers Joam Garral. 

– Non, ce n’est pas mon dernier mot. 
– Quel est-il donc? 
– Le voici, Torrès! Je suis maître ici! Vous allez, s’il vous 

plaît, et même s’il ne vous plaît pas, quitter la jangada à 
l’instant même! 

– Oui, à l’instant », s’écria Benito, ou je le jette par-
dessus le bord! » 

Torrès haussa les épaules. 
« Pas de menaces, dit-il, elles sont inutiles! À moi aussi il 

me convient de débarquer et sans retard. Mais vous vous 
souviendrez de moi, Joam Garral! Nous ne serons pas 
longtemps sans nous revoir! 

– S’il ne dépend que de moi, répondit Joam Garral, nous 
nous reverrons et plus tôt peut-être que vous ne l’auriez 
voulu! Je serai demain chez le juge de droit Ribeiro, le 
premier magistrat de la province, que j’ai prévenu de mon 
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arrivée à Manao. Si vous l’osez, venez m’y retrouver! 
– Chez le juge Ribeiro!... répondit Torrès, évidemment 

décontenancé. 
– Chez le juge Ribeiro », répondit Joam Garral. 
Montrant alors la pirogue à Torrès, avec un geste de 

suprême mépris, Joam Garral chargea quatre de ses gens de 
le débarquer sans retard sur le point le plus rapproché de l’île. 

Le misérable, enfin, disparut. 
La famille, frémissante encore, respectait le silence de son 

chef. Mais Fragoso, ne se rendant compte qu’à demi de la 
gravité de la situation et emporté par son brio ordinaire, 
s’était approché de Joam Garral. 

« Si le mariage de mademoiselle Minha et de monsieur 
Manoel se fait dès demain, sur la jangada... 

– Le vôtre s’y fera en même temps, mon ami, répondit 
avec douceur Joam Garral. » 

Et, faisant un signe à Manoel, il se retira dans sa chambre 
avec lui. 

L’entretien de Joam Garral et de Manoel durait depuis 
une demi-heure, qui avait paru un siècle à la famille, lorsque 
la porte de l’habitation se rouvrit enfin. 

Manoel en sortit seul. 
Ses regards brillaient d’une généreuse résolution. 
Allant à Yaquita, il lui dit : « Ma mère! » à Minha, il dit : 

« Ma femme », à Benito, il dit : « Mon frère », et se tournant 
vers Lina et Fragoso, il dit à tous : « À demain! » 

Il savait tout ce qui s’était passé entre Joam Garral et 
Torrès. Il savait que, comptant sur l’appui du juge Ribeiro 
par suite d’une correspondance qu’il avait eue avec lui depuis 
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une année, sans en parler aux siens, Joam Garral était enfin 
parvenu à l’éclairer et à le convaincre de son innocence. Il 
savait que Joam Garral avait résolument entrepris ce voyage 
dans le seul but de faire réviser l’odieux procès dont il avait 
été victime, et de ne pas laisser peser sur son gendre et sur sa 
fille le poids de la terrible situation qu’il avait pu et dû 
accepter trop longtemps pour lui-même! 

Oui, Manoel savait tout cela, mais il savait aussi que Joam 
Garral, ou plutôt Joam Dacosta, était innocent, que son 
malheur même venait de le lui rendre plus cher et plus sacré! 

Ce qu’il ne savait pas, c’était que la preuve matérielle de 
l’innocence du fazender existait, et que cette preuve était 
entre les mains de Torrès. Joam Garral avait voulu réserver 
pour le juge l’usage de cette preuve, qui devait l’innocenter, 
si l’aventurier avait dit vrai. 

Manoel se borna donc à annoncer qu’il allait se rendre 
chez le padre Passanha, afin de le prier de tout préparer pour 
les deux mariages. 

Le lendemain, le 24 août, une heure à peine avant celle où 
la cérémonie allait s’accomplir, une grande pirogue, qui 
s’était détachée de la rive gauche du fleuve, accostait la 
jangada. 

Une douzaine de pagayeurs l’avaient rapidement amenée 
de Manao, et, avec quelques agents, elle portait le chef de 
police, qui se fit connaître et monta à bord. 

À ce moment, Joam Garral et les siens, déjà parés pour la 
fête, sortaient de l’habitation. 

« Joam Garral! demanda le chef de police. 
– Me voici, répondit Joam Garral. 
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– Joam Garral, répondit le chef de police, vous avez été 
aussi Joam Dacosta! Ces deux noms ont été portés par un 
même homme! Je vous arrête. » 

À ces mots, Yaquita et Minha, frappées de stupeur, 
s’étaient arrêtées, sans pouvoir faire un mouvement. 

« Mon père, un assassin! » s’écria Benito, qui allait 
s’élancer vers Joam Garral. 

D’un geste, son père lui imposa silence. 
« Je ne me permettrai qu’une seule question, dit Joam 

Garral d’une voix ferme, en s’adressant au chef de police. Le 
mandat en vertu duquel vous m’arrêtez, a-t-il été lancé contre 
moi par le juge de droit de Manao, par le juge Ribeiro? 

– Non, répondit le chef de police, il m’a été remis, avec 
ordre de l’exécuter sur-le-champ, par son remplaçant. Le juge 
Ribeiro, frappé d’apoplexie hier dans la soirée, est mort cette 
nuit même à deux heures, sans avoir repris connaissance. 

– Mort! s’écria Joam Garral, un instant atterré par cette 
nouvelle, mort!... mort! » 

Mais bientôt, relevant la tête, il s’adressa à sa femme et à 
ses enfants : 

« Le juge Ribeiro, dit-il, savait seul que j’étais innocent, 
mes bien-aimés! La mort de ce juge peut m’être fatale, mais 
ce n’est pas une raison pour moi de désespérer! » 

Et se tournant vers Manoel : 
« À la grâce de Dieu, lui dit-il. Il s’agit de voir, 

maintenant, si la vérité peut redescendre du ciel sur la terre! » 
Le chef de police avait fait un signe à ses agents, qui 

s’avançaient pour s’emparer de Joam Garral. 
« Mais parlez donc, mon père! s’écria Benito, fou de 
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désespoir. Dites un mot, et nous aurons raison, fût-ce par la 
force, de l’horrible méprise dont vous êtes victime! 

– Il n’y a pas ici de méprise, mon fils, répondit Joam 
Garral. Joam Dacosta et Joam Garral ne font qu’un. Je suis, 
en effet, Joam Dacosta! Je suis l’honnête homme qu’une 
erreur judiciaire a condamné injustement à mort, il y a vingt-
trois ans, à la place du vrai coupable. De ma complète 
innocence, mes enfants, une fois pour toutes, j’en jure devant 
Dieu, sur vos têtes et sur celle de votre mère! 

– Toute communication entre vous et les vôtres vous est 
interdite, dit alors le chef de police. Vous êtes mon 
prisonnier, Joam Garral, et j’exécuterai mon mandat dans 
toute sa rigueur. » 

Joam Garral, contenant du geste ses enfants et ses 
serviteurs consternés : 

« Laissez faire la justice des hommes, dit-il, en attendant 
la justice de Dieu! » 

Et, la tête haute, il s’embarqua dans la pirogue. 
Il semblait, en vérité, que de tous les assistants, Joam 

Garral fût le seul que cet effroyable coup de foudre, tombé si 
inopinément sur sa tête, n’eût pas écrasé! 
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Deuxième partie 
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1 
 

Manao 
 
La ville de Manao est exactement située par 3°8’4’’ de 

latitude australe et 67°27’ de longitude à l’ouest du méridien 
de Paris. Quatre cent vingt lieues kilométriques la séparent de 
Bélem, et dix kilomètres, seulement, de l’embouchure du rio 
Negro. 

Manao n’est pas bâtie au bord du fleuve des Amazones. 
C’est sur la rive gauche du rio Negro – le plus important, le 
plus remarquable des tributaires de la grande artère 
brésilienne –, que s’élève cette capitale de la province, 
dominant la campine environnante du pittoresque ensemble 
de ses maisons privées et de ses édifices publics. 

Le rio Negro, découvert, en 1645, par l’Espagnol Favella, 
prend sa source au flanc des montagnes situées, dans le nord-
ouest, entre le Brésil et la Nouvelle-Grenade, au mur même 
de la province de Popayan, et il est mis en communication 
avec l’Orénoque, c’est-à-dire avec les Guyanes, par deux de 
ses affluents, le Pimichim et le Cassiquaire. 

Après un superbe cours de dix-sept cents kilomètres, le 
rio Negro vient, par une embouchure de onze cents toises, 
épancher ses eaux noires dans l’Amazone, mais sans qu’elles 
s’y confondent sur un espace de plusieurs milles, tant leur 
déversion est active et puissante. En cet endroit, les pointes 
de ses deux rives s’évasent et forment, une vaste baie, 
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profonde de quinze lieues, qui s’étend jusqu’aux îles 
Anavilhanas. 

C’est là, dans l’une de ces étroites indentations, que se 
creuse le port de Manao. De nombreuses embarcations s’y 
rencontrent, les unes mouillées au courant du fleuve, 
attendant un vent favorable, les autres en réparation dans les 
nombreux iguarapés ou canaux qui sillonnent 
capricieusement la ville et lui donnent un aspect quelque peu 
hollandais. 

Avec l’escale des bateaux à vapeur, qui ne va pas tarder à 
s’établir près de la jonction des deux fleuves, le commerce de 
Manao doit sensiblement s’accroître. En effet, bois de 
construction et d’ébénisterie, cacao, caoutchouc, café, 
salsepareille, canne à sucre, indigo, noix de muscade, poisson 
salé, beurre de tortue, ces divers objets trouvent là de 
nombreux cours d’eau pour les transporter en toutes 
directions : le rio Negro au nord et à l’ouest, la Madeira au 
sud et à l’ouest, l’Amazone, enfin, qui se déroule vers l’est 
jusqu’au littoral de l’Atlantique. La situation de cette ville est 
donc heureuse entre toutes et doit contribuer puissamment à 
sa prospérité. 

Manao – ou Manaos – se nommait autrefois Moura, puis 
s’est appelée Barra de Rio-Negro. De 1757 à 1804, elle fit 
seulement partie de la capitainerie qui portait le nom du 
grand affluent dont elle occupait l’embouchure. Mais, depuis 
1826, devenue la capitale de cette vaste province des 
Amazones, elle a emprunté son nouveau nom à une tribu de 
ces Indiens qui habitaient jadis les territoires du Centre-
Amérique. 

Plusieurs fois des voyageurs, mal informés, ont confondu 
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cette ville avec la fameuse Manoa, sorte de cité fantastique, 
élevée, disait-on, près du lac légendaire de Parima, qui paraît 
n’être que le Branco supérieur, c’est-à-dire un simple affluent 
du rio Negro. Là était cet empire de l’El Dorado, dont chaque 
matin, s’il faut en croire les fables du pays, le souverain se 
faisait couvrir de poudre d’or, tant ce précieux métal, que 
l’on ramassait à la pelle, abondait sur ces terrains privilégiés. 
Mais, vérification faite, il a fallu en rabattre, et toute cette 
prétendue richesse aurifère se réduit à la présence de 
nombreuses micacées sans valeur, qui avaient trompé les 
avides regards des chercheurs d’or. 

En somme, Manao n’a rien des splendeurs fabuleuses de 
cette mythologique capitale de l’El Dorado. Ce n’est qu’une 
ville de cinq mille habitants environ, parmi lesquels on 
compte au moins trois mille employés. De là, un certain 
nombre de bâtiments civils à l’usage de ces fonctionnaires : 
chambre législative, palais de la présidence, trésorerie 
générale, hôtel des postes, douane, sans compter un collège 
qui fut fondé en 1848, et un hôpital qui venait d’être créé en 
1851. Qu’on y ajoute un cimetière, occupant le versant 
oriental de la colline où fut élevée, en 1669, contre les pirates 
de l’Amazone, une forteresse maintenant détruite, et l’on 
saura à quoi s’en tenir sur l’importance des établissements 
civils de la cité. 

Quant aux édifices religieux, il serait difficile d’en 
nommer plus de deux : la petite église de la Conception et la 
chapelle de Notre-Dame des Remèdes, bâtie presque en rase 
campagne sur une tumescence qui domine Manao. 

C’est peu pour une ville d’origine espagnole. À ces deux 
monuments il convient d’ajouter encore un couvent de 
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Carmélites, incendié en 1850, et dont il ne reste plus que des 
ruines. 

La population de Manao ne s’élève qu’au chiffre qui a été 
indiqué plus haut, et, en dehors des fonctionnaires, employés 
et soldats, elle se compose plus particulièrement de 
négociants portugais et d’Indiens appartenant aux diverses 
tribus du Rio-Negro. 

Trois rues principales, assez irrégulières, desservent la 
ville; elles portent des noms significatifs dans le pays et qui 
ont bien leur couleur : c’est la rue Dieu-le-Père, la rue Dieu-
le-Fils et la rue Dieu-le-Saint-Esprit. En outre, vers le 
couchant s’allonge une magnifique avenue d’orangers 
centenaires, que respectèrent religieusement les architectes 
qui, de l’ancienne cité, firent la cité nouvelle. 

Autour de ces rues principales s’entrecroisent un réseau 
de ruelles non pavées, coupées successivement par quatre 
canaux que desservent des passerelles en bois. En de certains 
endroits, ces iguarapés promènent leurs eaux sombres au 
milieu de grands terrains vagues, semés d’herbes folles et de 
fleurs aux couleurs éclatantes : ce sont autant de squares 
naturels, ombragés d’arbres magnifiques, parmi lesquels 
domine le « sumaumeira », ce gigantesque végétal habillé 
d’une écorce blanche, et dont le large dôme s’arrondit en 
parasol au-dessus d’une noueuse ramure. 

Quant aux diverses habitations privées, il faut les chercher 
parmi quelques centaines de maisons assez rudimentaires, les 
unes couvertes de tuiles, les autres coiffées des feuilles 
juxtaposées du palmier, avec la saillie de leurs miradors et 
l’avant-corps de leurs boutiques, qui sont pour la plupart 
tenues par des négociants portugais. 
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Et quelle espèce de gens voit-on sortir aux heures de la 
promenade, aussi bien de ces édifices publics que de ces 
habitations particulières? Des hommes de haute mine, avec 
redingote noire, chapeau de soie, souliers vernis, gants de 
couleur fraîche, diamants au noeud de leur cravate; des 
femmes en grandes et tapageuses toilettes, robes à falbalas, 
chapeaux à la dernière mode; des Indiens, enfin, qui, eux 
aussi, sont en train de s’européaniser, de manière à détruire 
tout ce qui pouvait rester de couleur locale dans cette partie 
moyenne du bassin de l’Amazone. 

Telle est Manao, qu’il fallait sommairement faire 
connaître au lecteur pour les besoins de cette histoire. Là, le 
voyage de la jangada, si tragiquement interrompu, venait de 
se trouver coupé au milieu du long parcours qu’elle devait 
accomplir; là allaient se dérouler, en peu de temps, les 
péripéties de cette mystérieuse affaire. 
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Les premiers instants 
 
À peine la pirogue qui emmenait Joam Garral, ou plutôt 

Joam Dacosta – il convient de lui restituer ce nom –, avait-
elle disparu, que Benito s’était avancé vers Manoel. 

« Que sais-tu? lui demanda-t-il. 
– Je sais que ton père est innocent! Oui! Innocent! répéta 

Manoel, et qu’une condamnation capitale l’a frappé, il y a 
vingt-trois ans, pour un crime qu’il n’avait pas commis! 

– Il t’a tout dit, Manoel? 
– Tout, Benito! répondit le jeune homme. L’honnête 

fazender ne voulait pas que rien de son passé fût caché à 
celui qui allait devenir son second fils, en épousant sa fille! 

– Et la preuve de son innocence, mon père peut-il enfin la 
produire au grand jour? 

– Cette preuve, Benito, elle est toute dans ces vingt-trois 
ans d’une vie honorable et honorée, toute dans cette 
démarche de Joam Dacosta, qui venait dire à la justice : « Me 
voici! Je ne veux plus de cette fausse existence! Je ne veux 
plus me cacher sous un nom qui n’est pas mon vrai nom! 
Vous avez condamné un innocent! Réhabilitez-le! » 

– Et mon père... lorsqu’il te parlait ainsi... tu n’as pas un 
instant hésité à le croire? s’écria Benito. 

– Pas un instant, frère! » répondit Manoel. 
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Les mains des deux jeunes gens se confondirent dans une 
même et cordiale étreinte. 

Puis Benito allant au padre Passanha : 
« Padre, lui dit-il, emmenez ma mère et ma soeur dans 

leurs chambres! Ne les quittez pas de toute la journée! 
Personne ici ne doute de l’innocence de mon père, personne... 
vous le savez! Demain, ma mère et moi nous irons trouver le 
chef de police. On ne nous refusera pas l’autorisation d’entrer 
dans la prison. Non! ce serait trop cruel! Nous reverrons mon 
père, et nous déciderons quelles démarches il faut faire pour 
arriver à obtenir sa réhabilitation! » 

Yaquita était presque inerte; mais cette vaillante femme, 
d’abord terrassée par ce coup soudain, allait bientôt se 
relever. Yaquita Dacosta serait ce qu’avait été Yaquita 
Garral. Elle ne doutait pas de l’innocence de son mari. Il ne 
lui venait même pas à la pensée que Joam Dacosta fût 
blâmable de l’avoir épousée sous ce nom qui n’était pas le 
sien. Elle ne pensait qu’à toute cette vie de bonheur que lui 
avait faite cet honnête homme, injustement frappé! Oui! le 
lendemain elle serait à la porte de sa prison, et elle ne la 
quitterait pas qu’elle ne lui eût été ouverte! 

Le padre Passanha l’emmena avec sa fille, qui ne pouvait 
retenir ses larmes, et tous trois s’enfermèrent dans 
l’habitation. 

Les deux jeunes gens se retrouvèrent seuls. 
« Et maintenant, dit Benito, il faut, Manoel, que je sache 

tout ce que t’a dit mon père. 
– Je n’ai rien à te cacher, Benito. 
– Qu’était venu faire Torrès à bord de la jangada? 
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– Vendre à Joam Dacosta le secret de son passé. 
– Ainsi, quand nous avons rencontré Torrès dans les 

forêts d’Iquitos, son dessein était déjà formé d’entrer en 
relation avec mon père? 

– Ce n’est pas douteux, répondit Manoel. Le misérable se 
dirigeait alors vers la fazenda dans la pensée de se livrer à 
une ignoble opération de chantage, préparée de longue main. 

– Et lorsque nous lui avons appris, dit Benito, que mon 
père et toute sa famille se préparaient à repasser la frontière, 
il a brusquement changé son plan de conduite?... 

– Oui, Benito, parce que Joam Dacosta, une fois sur le 
territoire brésilien, devait être plus à sa merci qu’au-delà de 
la frontière péruvienne. Voilà pourquoi nous avons retrouvé 
Torrès à Tabatinga, où il attendait, où il épiait notre arrivée. 

– Et moi qui lui ai offert de s’embarquer sur la jangada! 
s’écria Benito avec un mouvement de désespoir. 

– Frère, lui dit Manoel, ne te reproche rien! Torrès nous 
aurait rejoints tôt ou tard! Il n’était pas homme à abandonner 
une pareille piste! S’il nous eût manqués à Tabatinga, nous 
l’aurions retrouvé à Manao! 

– Oui! Manoel, tu as raison! Mais il ne s’agit plus du 
passé, maintenant... il s’agit du présent!... Pas de 
récriminations inutiles! Voyons!... » 

Et, en parlant ainsi, Benito, passant sa main sur son front, 
cherchait à ressaisir tous les détails de cette triste affaire. 

« Voyons, demanda-t-il, comment Torrès a-t-il pu 
apprendre que mon père avait été condamné, il y a vingt-trois 
ans, pour cet abominable crime de Tijuco? 

– Je l’ignore, répondit Manoel, et tout me porte à croire 
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que ton père l’ignore aussi. 
– Et, cependant, Torrès avait connaissance de ce nom de 

Garral sous lequel se cachait Joam Dacosta? 
– Évidemment. 
– Et il savait que c’était au Pérou, à Iquitos, que, depuis 

tant d’années, s’était réfugié mon père? 
– Il le savait, répondit Manoel. Mais comment l’avait-il 

su, je ne puis le comprendre! 
– Une dernière question, dit Benito. – Quelle proposition 

Torrès a-t-il faite à mon père pendant ce court entretien qui a 
précédé son expulsion? 

– Il l’a menacé de dénoncer Joam Garral comme étant 
Joam Dacosta, si celui-ci refusait de lui acheter son silence. 

– Et à quel prix?... 
– Au prix de la main de sa fille! répondit Manoel sans 

hésiter, mais pâle de colère. 
– Le misérable aurait osé!... s’écria Benito. 
– À cette infâme demande, Benito, tu as vu quelle réponse 

ton père a faite! 
– Oui, Manoel, oui!... la réponse d’un honnête homme 

indigné! Il a chassé Torrès! Mais il ne suffit pas qu’il l’ait 
chassé! Non! cela ne me suffit pas! C’est sur la dénonciation 
de Torrès qu’on est venu arrêter mon père, n’est-il pas vrai? 

– Oui! sur sa dénonciation! 
– Eh bien, s’écria Benito, dont le bras menaçant se dirigea 

vers la rive gauche du fleuve, il faut que je retrouve Torrès! Il 
faut que je sache comment il est devenu maître de ce 
secret!... Il faut qu’il me dise s’il le tient du véritable auteur 
du crime! Il parlera!... ou s’il refuse de parler... je sais ce 
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qu’il me restera à faire! 
– Ce qu’il restera à faire... à moi comme à toi! ajouta plus 

froidement, mais non moins résolument Manoel. 
– Non... Manoel... non!... à moi seul! 
– Nous sommes frères, Benito, répondit Manoel, et c’est 

là une vengeance qui nous appartient à tous deux! » 
Benito ne répliqua pas. À ce sujet, évidemment, son parti 

était irrévocablement pris. 
En ce moment, le pilote Araujo, qui venait d’observer 

l’état du fleuve, s’approcha des deux jeunes gens. 
« Avez-vous décidé, demanda-t-il, si la jangada doit rester 

au mouillage de l’île Muras ou gagner le port de Manao? » 
C’était une question à résoudre avant la nuit, et elle devait 

être examinée de près. 
En effet, la nouvelle de l’arrestation de Joam Dacosta 

avait dû déjà se répandre dans la ville. Qu’elle fût de nature à 
exciter la curiosité de la population de Manao, cela n’était 
pas douteux. Mais ne pouvait-elle provoquer plus que de la 
curiosité contre le condamné, contre l’auteur principal de ce 
crime de Tijuco, qui avait eu autrefois un si immense 
retentissement? Ne pouvait-on craindre quelque mouvement 
populaire à propos de cet attentat, qui n’avait pas même été 
expié? Devant cette hypothèse, ne valait-il pas mieux laisser 
la jangada amarrée près de Muras, sur la rive droite du 
fleuve, à quelques milles de Manao? 

Le pour et le contre de la question furent pesés. 
« Non! s’écria Benito. Rester ici, ce serait paraître 

abandonner mon père et douter de son innocence! ce serait 
sembler craindre de faire cause commune avec lui! Il faut 
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aller à Manao et sans retard! 
– Tu as raison, Benito, répondit Manoel. Partons! » 
Araujo, approuvant de la tête, prit ses mesures pour 

quitter l’île. La manoeuvre demandait quelque soin. Il 
s’agissait de prendre obliquement le courant de l’Amazone 
doublé par celui du rio Negro, et de se diriger vers 
l’embouchure de cet affluent, qui s’ouvrait à douze milles au-
dessous sur la rive gauche. 

Les amarres, détachées de l’île, furent larguées. La 
jangada, rejetée dans le lit du fleuve, commença à dériver 
diagonalement. Araujo, profitant habilement des courbures 
du courant brisé par les pointes des berges, put lancer 
l’immense appareil dans la direction voulue, en s’aidant des 
longues gaffes de son équipe. 

Deux heures après, la jangada se trouvait sur l’autre bord 
de l’Amazone, un peu au-dessus de l’embouchure du rio 
Negro, et ce fut le courant qui se chargea de la conduire à la 
rive inférieure de la vaste baie ouverte dans la rive gauche de 
l’affluent. 

Enfin, à cinq heures du soir, la jangada était fortement 
amarrée le long de cette rive, non pas dans le port même de 
Manao, qu’elle n’aurait pu atteindre, sans avoir à refouler un 
courant assez rapide, mais à moins d’un petit mille au-
dessous. 

Le train de bois reposait alors sur les eaux noires du rio 
Negro, près d’une assez haute berge, hérissée de cécropias à 
bourgeons mordorés, et palissadée de ces roseaux à tiges 
raides, nommés « froxas », dont les Indiens font des armes 
offensives. 

Quelques citadins erraient sur cette berge. C’était, à n’en 
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pas douter, un sentiment de curiosité qui les amenait jusqu’au 
mouillage de la jangada. La nouvelle de l’arrestation de Joam 
Dacosta n’avait pas tardé à se répandre; mais la curiosité de 
ces Manaens n’alla pas jusqu’à l’indiscrétion, et ils se tinrent 
sur la réserve. 

L’intention de Benito était de descendre à terre, dès le soir 
même. Manoel l’en dissuada. 

« Attends à demain, lui dit-il. La nuit va venir, et il ne faut 
pas que nous quittions la jangada! 

– Soit! à demain! » répondit Benito. 
En ce moment, Yaquita, suivie de sa fille et du padre 

Passanha, sortait de l’habitation. Si Minha était encore en 
larmes, le visage de sa mère était sec, toute sa personne se 
montrait énergique et résolue. On sentait que la femme était 
prête à tout, à faire son devoir comme à user de son droit. 

Yaquita s’avança lentement vers Manoel : 
« Manoel, dit-elle, écoutez ce que j’ai à vous dire, car je 

vais vous parler comme ma conscience m’ordonne de le 
faire. 

– Je vous écoute! » répondit Manoel. 
Yaquita le regarda bien en face. 
« Hier, dit-elle, après l’entretien que vous avez eu avec 

Joam Dacosta, mon mari, vous êtes venu à moi et vous 
m’avez appelée : ma mère! Vous avez pris la main de Minha, 
et vous lui avez dit : ma femme! Vous saviez tout alors, et le 
passé de Joam Dacosta vous était révélé! 

– Oui, répondit Manoel, et que Dieu me punisse si, de ma 
part, il y a eu une hésitation!... 

– Soit, Manoel, reprit Yaquita, mais à ce moment Joam 
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Dacosta n’était pas encore arrêté. Maintenant la situation 
n’est plus la même. Quelque innocent qu’il soit, mon mari est 
aux mains de la justice; son passé est dévoilé publiquement; 
Minha est la fille d’un condamné à la peine capitale... 

– Minha Dacosta ou Minha Garral, que m’importe! 
s’écria Manoel, qui ne put se contenir plus longtemps. 

– Manoel! » murmura la jeune fille. 
Et elle serait certainement tombée, si les bras de Lina 

n’eussent été là pour la soutenir. 
« Ma mère, si vous ne voulez pas la tuer, dit Manoel, 

appelez-moi votre fils! 
– Mon fils! mon enfant! » 
Ce fut tout ce que put répondre Yaquita, et ces larmes, 

qu’elle refoulait avec tant de peine, jaillirent de ses yeux. 
Tous rentrèrent dans l’habitation. Mais cette longue nuit, 

pas une heure de sommeil ne devait l’accourcir pour cette 
honnête famille, si cruellement éprouvée! 

236 



 
 

3 
 

Un retour sur le passé 
 
C’était une fatalité, cette mort du juge Ribeiro, sur lequel 

Joam Dacosta avait la certitude de pouvoir compter 
absolument! 

Avant d’être juge de droit à Manao, c’est-à-dire le 
premier magistrat de la province, Ribeiro avait connu Joam 
Dacosta, à l’époque où le jeune employé fut poursuivi pour le 
crime de l’arrayal diamantin. Ribeiro était alors avocat à 
Villa-Rica. Ce fut lui qui se chargea de défendre l’accusé 
devant les assises. Il prit cette cause à coeur, il la fit sienne. 
De l’examen des pièces du dossier, des détails de 
l’information, il acquit, non pas une simple conviction 
d’office, mais la certitude que son client était incriminé à tort, 
qu’il n’avait pris à aucun degré une part quelconque dans 
l’assassinat des soldats de l’escorte et le vol des diamants, 
que l’instruction avait fait fausse route, – en un mot, que 
Joam Dacosta était innocent. 

Et pourtant, cette conviction, l’avocat Ribeiro, quels que 
fussent son talent et son zèle, ne parvint pas à la faire passer 
dans l’esprit du jury. Sur qui pouvait-il détourner la 
présomption du crime? Si ce n’était pas Joam Dacosta, placé 
dans toutes les conditions voulues pour informer les 
malfaiteurs de ce départ secret du convoi, qui était-ce? 
L’employé, qui accompagnait l’escorte, avait succombé avec 
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la plupart des soldats, et les soupçons ne pouvaient se porter 
sur lui. Tout concourait donc à faire de Joam Dacosta 
l’unique et véritable auteur du crime. 

Ribeiro le défendit avec une chaleur extrême! Il y mit tout 
son coeur!... Il ne réussit pas à le sauver. Le verdict du jury 
fut affirmatif sur toutes les questions. Joam Dacosta, 
convaincu de meurtre avec l’aggravation de la préméditation, 
n’obtint même pas le bénéfice des circonstances atténuantes 
et s’entendit condamner à mort. 

Aucun espoir ne pouvait rester à l’accusé. Aucune 
commutation de peine n’était possible, puisqu’il s’agissait 
d’un crime relatif à l’arrayal diamantin. Le condamné était 
perdu... Mais, pendant la nuit qui précéda l’exécution, 
lorsque le gibet était déjà dressé, Joam Dacosta parvint à 
s’enfuir de la prison de Villa-Rica... On sait le reste. 

Vingt ans plus tard, l’avocat Ribeiro était nommé juge de 
droit à Manao. Au fond de sa retraite, le fazender d’Iquitos 
apprit ce changement et vit là une heureuse circonstance, qui 
pouvait amener la révision de son procès avec quelques 
chances de réussite. Il savait que les anciennes convictions de 
l’avocat à son sujet devaient se retrouver intactes dans 
l’esprit du juge. Il résolut donc de tout tenter pour arriver à la 
réhabilitation. Sans la nomination de Ribeiro aux fonctions 
de magistrat suprême dans la province des Amazones, peut-
être eût-il hésité, car il n’avait aucune nouvelle preuve 
matérielle de son innocence à produire. Peut-être, quoique cet 
honnête homme souffrît terriblement d’en être réduit à se 
cacher dans l’exil d’Iquitos, peut-être eût-il demandé au 
temps d’éteindre plus encore les souvenirs de cette horrible 
affaire, mais une circonstance le mit en demeure d’agir sans 

238 



plus tarder. 
En effet, bien avant que Yaquita ne lui en eût parlé, Joam 

Dacosta avait reconnu que Manoel aimait sa fille. Cette union 
du jeune médecin militaire et de la jeune fille lui convenait 
sous tous les rapports. Il était évident qu’une demande en 
mariage se ferait un jour ou l’autre, et Joam ne voulut pas 
être pris au dépourvu. 

Mais alors cette pensée qu’il lui faudrait marier sa fille 
sous un nom qui ne lui appartenait pas, que Manoel Valdez, 
croyant entrer dans la famille Garral, entrerait dans la famille 
Dacosta, dont le chef n’était qu’un fugitif toujours sous le 
coup d’une condamnation capitale, cette pensée lui fut 
intolérable. Non! ce mariage ne se ferait pas dans ces 
conditions où s’était accompli le sien propre! Non! jamais! 

On se rappelle ce qui s’était passé à cette époque. Quatre 
ans après que le jeune commis, déjà l’associé de Magalhaës, 
fut arrivé à la fazenda d’Iquitos, le vieux Portugais avait été 
rapporté à la ferme mortellement blessé. Quelques jours 
seulement lui restaient à vivre. Il s’effraya à la pensée que sa 
fille allait rester seule, sans appui; mais, sachant que Joam et 
Yaquita s’aimaient, il voulut que leur union se fît sans retard. 

Joam refusa d’abord. Il offrit de rester le protecteur, le 
serviteur de Yaquita, sans devenir son mari... Les insistances 
de Magalhaës mourant furent telles que toute résistance 
devint impossible. Yaquita mit sa main dans la main de 
Joam, et Joam ne la retira pas. 

Oui! c’était là un fait grave! Oui! Joam Dacosta aurait dû 
ou tout avouer ou fuir à jamais cette maison dans laquelle il 
avait été si hospitalièrement reçu, cet établissement dont il 
faisait la prospérité! Oui! tout dire plutôt que de donner à la 
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fille de son bienfaiteur un nom qui n’était pas le sien, le nom 
d’un condamné à mort pour crime d’assassinat, si innocent 
qu’il fût devant Dieu! 

Mais les circonstances pressaient, le vieux fazender allait 
mourir, ses mains se tendirent vers les jeunes gens!... Joam 
Dacosta se tut, le mariage s’accomplit, et toute la vie du 
jeune fermier fut consacrée au bonheur de celle qui était 
devenue sa femme. 

« Le jour où je lui avouerai tout, répétait Joam, Yaquita 
me pardonnera! Elle ne doutera pas de moi un instant! Mais 
si j’ai dû la tromper, je ne tromperai pas l’honnête homme 
qui voudra entrer dans notre famille en épousant Minha! 
Non! plutôt me livrer et en finir avec cette existence! » 

Cent fois, sans doute, Joam Dacosta eut la pensée de dire 
à sa femme ce qu’avait été son passé! Oui! l’aveu était sur 
ses lèvres, surtout lorsqu’elle le priait de la conduire au 
Brésil, de faire descendre à sa fille et à elle ce beau fleuve 
des Amazones! Il connaissait assez Yaquita pour être sûr 
qu’elle ne sentirait pas s’amoindrir en elle l’affection qu’elle 
avait pour lui!... Le courage lui manqua! 

Qui ne le comprendrait, en présence de tout ce bonheur de 
famille qui s’épanouissait autour de lui, qui était son oeuvre 
et qu’il allait peut-être briser sans retour! 

Telle fut sa vie pendant de longues années, telle fut la 
source sans cesse renaissante de ces effroyables souffrances 
dont il garda le secret, telle fut enfin la vie de cet homme, qui 
n’avait pas un acte à cacher, et qu’une suprême injustice 
obligeait à se cacher lui-même! 

Mais enfin le jour où il ne dut plus douter de l’amour de 
Manoel pour Minha, où il put calculer qu’une année ne 
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s’écoulerait pas sans qu’il fût dans la nécessité de donner son 
consentement à ce mariage, il n’hésita plus et se mit en 
mesure d’agir à bref délai. 

Une lettre de lui, adressée au juge Ribeiro, apprit en 
même temps à ce magistrat le secret de l’existence de Joam 
Dacosta, le nom sous lequel il se cachait, l’endroit où il vivait 
avec sa famille, et, en même temps, son intention formelle de 
venir se livrer à la justice de son pays et de poursuivre la 
révision d’un procès d’où sortirait pour lui ou la 
réhabilitation ou l’exécution de l’unique jugement rendu à 
Villa-Rica. 

Quels furent les sentiments qui éclatèrent dans le coeur de 
l’honnête magistrat? On le devine aisément. Ce n’était plus à 
l’avocat que s’adressait l’accusé, c’était au juge suprême de 
la province qu’un condamné faisait appel. Joam Dacosta se 
livrait entièrement à lui et ne lui demandait même pas le 
secret. 

Le juge Ribeiro, tout d’abord troublé par cette révélation 
inattendue, se remit bientôt et pesa scrupuleusement les 
devoirs que lui imposait sa situation. C’était à lui 
qu’incombait la charge de poursuivre les criminels, et voilà 
qu’un criminel venait se remettre entre ses mains. Ce 
criminel, il est vrai, il l’avait défendu; il ne doutait pas qu’il 
eût été injustement condamné; sa joie avait été grande de le 
voir échapper par la fuite au dernier supplice; au besoin 
même, il eût provoqué, il eût facilité son évasion!... Mais ce 
que l’avocat eût fait autrefois, le magistrat pouvait-il le faire 
aujourd’hui? 

« Eh bien, oui! se dit le juge, ma conscience m’ordonne 
de ne pas abandonner ce juste! La démarche qu’il fait 
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aujourd’hui est une nouvelle preuve de sa non-culpabilité, 
une preuve morale, puisqu’il ne peut en apporter d’autres, 
mais peut-être la plus convaincante de toutes! Non! je ne 
l’abandonnerai pas! » 

À partir de ce jour, une secrète correspondance s’établit 
entre le magistrat et Joam Dacosta. Ribeiro engagea tout 
d’abord son client à ne pas se compromettre par un acte 
imprudent. Il voulait reprendre l’affaire, revoir le dossier, 
réviser l’information. Il fallait savoir si rien de nouveau ne 
s’était produit dans l’arrayal diamantin, touchant cette cause 
si grave. De ces complices du crime, un de ces 
contrebandiers qui avaient attaqué le convoi, n’en était-il pas 
qui avaient été arrêtés depuis l’attentat? Des aveux, des demi-
aveux ne s’étaient-ils pas produits? Joam Dacosta, lui, en 
était toujours et n’en était qu’à protester de son innocence! 
Mais cela ne suffisait pas, et le juge Ribeiro voulait trouver 
dans les éléments mêmes de l’affaire à qui en incombait 
réellement la criminalité. 

Joam Dacosta devait donc être prudent. Il promit de l’être. 
Mais ce fut une consolation immense, dans toutes ses 
épreuves, de retrouver chez son ancien avocat, devenu juge 
suprême, cette entière conviction qu’il n’était pas coupable. 
Oui! Joam Dacosta, malgré sa condamnation, était une 
victime, un martyr, un honnête homme, à qui la société devait 
une éclatante réparation! Et, lorsque le magistrat connut le 
passé du fazender d’Iquitos depuis sa condamnation, la 
situation actuelle de sa famille, toute cette vie de 
dévouement, de travail, employée sans relâche à assurer le 
bonheur des siens, il fut, non pas plus convaincu mais plus 
touché, et il se jura de tout faire pour arriver à la 
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réhabilitation du condamné de Tijuco. 
Pendant six mois, il y eut échange de correspondance 

entre ces deux hommes. 
Un jour, enfin, les circonstances pressant, Joam Dacosta 

écrivit au juge Ribeiro : 
« Dans deux mois, je serai près de vous, à la disposition 

du premier magistrat de la province! 
– Venez donc! » répondit Ribeiro. 
La jangada était prête alors à descendre le fleuve. Joam 

Dacosta s’y embarqua avec tous les siens, femmes, enfants, 
serviteurs. Pendant le voyage, au grand étonnement de sa 
femme et de son fils, on le sait, il ne débarqua que rarement. 
Le plus souvent, il restait enfermé dans sa chambre, écrivant, 
travaillant, non à des comptes de commerce, mais, sans en 
rien dire, à cette sorte de mémoire qu’il appelait : « Histoire 
de ma vie », et qui devait servir à la révision de son procès. 

Huit jours avant sa nouvelle arrestation, faite sur la 
dénonciation de Torrès, qui allait devancer et peut-être 
anéantir ses projets, il confiait à un Indien de l’Amazone une 
lettre par laquelle il prévenait le juge Ribeiro de sa prochaine 
arrivée. 

Cette lettre partit, elle fut remise à son adresse, et le 
magistrat n’attendait plus que Joam Dacosta pour entamer 
cette grave affaire qu’il avait espoir de mener à bien. 

Dans la nuit qui précéda l’arrivée de la jangada à Manao, 
une attaque d’apoplexie frappa le juge Ribeiro. Mais la 
dénonciation de Torrès, dont l’oeuvre de chantage venait 
d’échouer devant la noble indignation de sa victime, avait été 
suivie d’effet. Dacosta était arrêté au milieu des siens, et son 
vieil avocat n’était plus là pour le défendre! 
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Oui! en vérité, c’était là un terrible coup! Quoi qu’il en 
soit, le sort en était jeté; il n’y avait plus à reculer. 

Joam Dacosta se redressa donc sous ce coup qui le 
frappait si inopinément. Ce n’était plus son honneur 
seulement qui était en jeu, c’était l’honneur de tous les siens! 
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Preuves morales 
 
Le mandat d’arrestation décerné contre Joam Dacosta, dit 

Joam Garral, avait été lancé par le suppléant du juge Ribeiro, 
qui devait remplir les fonctions de ce magistrat dans la 
province des Amazones jusqu’à la nomination de son 
successeur. 

Ce suppléant se nommait Vicente Jarriquez. C’était un 
petit bonhomme fort bourru, que quarante ans d’exercice et 
de procédure criminelle n’avaient pas contribué à rendre très 
bienveillant pour les accusés. Il avait instruit tant d’affaires 
de ce genre, jugé et condamné tant de malfaiteurs, que 
l’innocence d’un prévenu, quel qu’il fût, lui semblait a priori 
inadmissible. Certainement, il ne jugeait pas contre sa 
conscience, mais sa conscience, fortement cuirassée, ne se 
laissait pas facilement entamer par les incidents de 
l’interrogatoire ou les arguments de la défense. Comme 
beaucoup de présidents d’assises, il réagissait volontiers 
contre l’indulgence du jury, et quand, après avoir été passé au 
crible des enquêtes, informations, instructions, un accusé 
arrivait devant lui, toutes les présomptions étaient, à ses 
yeux, pour que cet accusé fût dix fois coupable. 

Ce n’était point un méchant homme, cependant, ce 
Jarriquez. Nerveux, remuant, loquace, fin, subtil, il était 
curieux à observer avec sa grosse tête sur son petit corps, sa 
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chevelure ébouriffée, que n’eût pas déparée la perruque à 
mortier des anciens temps, ses yeux percés à la vrille, dont le 
regard avait une étonnante acuité, son nez proéminent, avec 
lequel il aurait certainement gesticulé pour peu qu’il eût été 
mobile, ses oreilles écartées afin de mieux saisir tout ce qui 
se disait même hors de la portée ordinaire d’un appareil 
auditif, ses doigts tapotant sans cesse sur la table du tribunal, 
comme ceux d’un pianiste qui s’exerce à la muette, son buste 
trop long pour ses jambes trop courtes, et ses pieds qu’il 
croisait et décroisait incessamment lorsqu’il trônait sur son 
fauteuil de magistrat. 

Dans la vie privée, le juge Jarriquez, célibataire endurci, 
ne quittait ses livres de droit criminel que pour la table qu’il 
ne dédaignait pas, le whist qu’il appréciait fort, les échecs où 
il était passé maître, et surtout les jeux de casse-tête chinois, 
énigmes, charades, rébus, anagrammes, logogriphes et autres, 
dont, comme plus d’un magistrat européen – vrais sphynx par 
goût comme par profession –, il faisait son passe-temps 
principal. 

C’était un original, on le voit, et l’on voit aussi combien 
Joam Dacosta allait perdre à la mort du juge Ribeiro, puisque 
sa cause venait devant ce peu commode magistrat. 

Dans l’espèce, d’ailleurs, la tâche de Jarriquez était très 
simplifiée. Il n’avait point à faire office d’enquêteur ou 
d’instructeur, non plus qu’à diriger des débats, à provoquer 
un verdict, à faire application d’articles du Code pénal, ni 
enfin à prononcer une condamnation. Malheureusement pour 
le fazender d’Iquitos, tant de formalités n’étaient plus 
nécessaires. Joam Dacosta avait été arrêté, jugé, condamné, il 
y avait vingt-trois ans, pour le crime de Tijuco, la 
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prescription n’avait pas encore couvert sa condamnation, 
aucune demande en commutation de peine ne pouvait être 
introduite, aucun pourvoi en grâce ne pouvait être accueilli. Il 
ne s’agissait donc, en somme, que d’établir son identité, et, 
sur l’ordre d’exécution qui arriverait de Rio de Janeiro, la 
justice n’aurait plus qu’à suivre son cours. 

Mais, sans doute, Joam Dacosta protesterait de son 
innocence, il dirait avoir été condamné injustement. Le 
devoir du magistrat, quelque opinion qu’il eût à cet égard, 
serait de l’écouter. Toute la question serait de savoir quelles 
preuves le condamné pourrait donner de ses assertions. Et s’il 
n’avait pu les apporter lors de sa comparution devant ses 
premiers juges, était-il maintenant en mesure de les produire? 

Là devait être tout l’intérêt de l’interrogatoire. 
Il faut bien l’avouer cependant, le fait d’un contumax 

heureux et en sûreté à l’étranger, quittant tout, bénévolement, 
pour affronter la justice que son passé devait lui avoir appris 
à redouter, c’était là un cas curieux, rare, qui devait intéresser 
même un magistrat blasé sur toutes les péripéties d’un débat 
judiciaire. Était-ce de la part du condamné de Tijuco, fatigué 
de la vie, effrontée sottise ou élan d’une conscience qui veut 
à tout prix avoir raison d’une iniquité? Le problème était 
étrange, on en conviendra. 

Le lendemain de l’arrestation de Joam Dacosta, le juge 
Jarriquez se transporta donc à la prison de la rue de Dieu-le-
Fils, où le prisonnier avait été enfermé. 

Cette prison était un ancien couvent de missionnaires, 
élevé sur le bord de l’un des principaux iguarapés de la ville. 
Aux détenus volontaires d’autrefois avaient succédé dans cet 
édifice, peu approprié à sa nouvelle destination, les 
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prisonniers malgré eux d’aujourd’hui. La chambre, occupée 
par Joam Dacosta, n’était donc point une de ces tristes 
cellules que comporte le système pénitentiaire moderne. Une 
ancienne chambre de moine, avec une fenêtre, sans abat-jour, 
mais grillée, s’ouvrant sur un terrain vague, un banc dans un 
coin, une sorte de grabat dans l’autre, quelques ustensiles 
grossiers, rien de plus. 

Ce fut de cette chambre que, ce jour-là 25 août, Joam 
Dacosta fut extrait vers onze heures du matin, et amené au 
cabinet des interrogatoires, disposé dans l’ancienne salle 
commune du couvent. 

Le juge Jarriquez était là, devant son bureau, juché sur sa 
haute chaise, le dos tourné à la fenêtre, afin que sa figure 
demeurât dans l’ombre, tandis que celle du prévenu resterait 
en pleine lumière. Son greffier avait pris place à un bout de la 
table, la plume à l’oreille, avec l’indifférence qui caractérise 
ces gens de justice, prêt à consigner les demandes et les 
réponses. 

Joam Dacosta fut introduit dans le cabinet, et, sur un signe 
du magistrat, les gardes qui l’avaient amené se retirèrent. 

Le juge Jarriquez regarda longuement l’accusé. Celui-ci 
s’était incliné devant lui et gardait une attitude convenable, ni 
impudente, ni humble, attendant avec dignité que des 
demandes lui fussent posées pour y répondre. 

« Votre nom? dit le juge Jarriquez. 
– Joam Dacosta. 
– Votre âge? 
– Cinquante-deux ans. 
– Vous demeuriez?... 
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– Au Pérou, au village d’Iquitos. 
– Sous quel nom? 
– Sous le nom de Garral, qui est celui de ma mère. 
– Et pourquoi portiez-vous ce nom? 
– Parce que, pendant vingt-trois ans, j’ai voulu me 

dérober aux poursuites de la justice brésilienne. » 
Les réponses étaient si précises, elles semblaient si bien 

indiquer que Joam Dacosta était résolu à tout avouer de son 
passé et de son présent, que le juge Jarriquez, peu habitué à 
ces procédés, redressa son nez plus verticalement que 
d’habitude. 

« Et pourquoi, reprit-il, la justice brésilienne pouvait-elle 
exercer des poursuites contre vous? 

– Parce que j’avais été condamné à la peine capitale, en 
1826, dans l’affaire des diamants de Tijuco. 

– Vous avouez donc que vous êtes Joam Dacosta?... 
– Je suis Joam Dacosta. » 
Tout cela était répondu avec un grand calme, le plus 

simplement du monde. Aussi les petits yeux du juge 
Jarriquez, se dérobant sous leur paupière, semblaient-ils dire : 
« Voilà une affaire qui ira toute seule! » 

Seulement, le moment arrivait où allait être posée 
l’invariable question qui amenait l’invariable réponse des 
accusés de toute catégorie, protestant de leur innocence. 

Les doigts du juge Jarriquez commencèrent à battre un 
léger trille sur la table. 

« Joam Dacosta, demanda-t-il, que faites-vous à Iquitos? 
– Je suis fazender, et je m’occupe de diriger un 

établissement agricole qui est considérable. 

249 



– Il est en voie de prospérité? 
– De très grande prospérité. 
– Et depuis quand avez-vous quitté votre fazenda? 
– Depuis neuf semaines environ. 
– Pourquoi? 
– À cela, monsieur, répondit Joam Dacosta, j’ai donné un 

prétexte, mais en réalité j’avais un motif. 
– Quel a été le prétexte? 
– Le soin de conduire au Para tout un train de bois flotté 

et une cargaison des divers produits de l’Amazone. 
– Ah! fit le juge Jarriquez, et quel a été le véritable motif 

de votre départ? » 
Et en posant cette question il se disait : « Nous allons 

donc enfin entrer dans la voie des négations et des 
mensonges! » 

« Le véritable motif, répondit d’une voix ferme Joam 
Dacosta, était la résolution que j’avais prise de venir me 
livrer à la justice de mon pays! 

– Vous livrer! s’écria le juge, en se relevant sur son 
fauteuil. Vous livrer... de vous-même?... 

– De moi-même! 
– Et pourquoi? 
– Parce que j’en avais assez, parce que j’en avais trop de 

cette existence mensongère, de cette obligation de vivre sous 
un faux nom; de cette impossibilité de pouvoir restituer à ma 
femme, à mes enfants celui qui leur appartient; enfin, 
monsieur, parce que... 

– Parce que?... 
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– Je suis innocent! » 
« Voilà ce que j’attendais! » se dit à part lui le juge 

Jarriquez. 
Et tandis que ses doigts battaient une marche un peu plus 

accentuée, il fit un signe de tête à Joam Dacosta, qui signifiait 
clairement : « Allez! racontez votre histoire! Je la connais, 
mais je ne veux pas vous empêcher de la narrer à votre 
aise! » 

Joam Dacosta, qui ne se méprit pas à cette peu 
encourageante disposition d’esprit du magistrat, ne voulut 
pas s’en apercevoir. Il fit donc l’histoire de sa vie tout 
entière, il parla sobrement, sans se départir du calme qu’il 
s’était imposé, sans omettre aucune des circonstances qui 
avaient précédé ou suivi sa condamnation. Il n’insista pas 
autrement sur cette existence honorée et honorable qu’il avait 
menée depuis son évasion, ni sur ses devoirs de chef de 
famille, d’époux et de père, qu’il avait si dignement remplis. 
Il ne souligna qu’une seule circonstance, – celle qui l’avait 
conduit à Manao pour poursuivre la révision de son procès, 
provoquer sa réhabilitation, et cela sans que rien l’y obligeât. 

Le juge Jarriquez, naturellement prévenu contre tout 
accusé, ne l’interrompit pas. Il se bornait à fermer ou à ouvrir 
successivement les yeux, comme un homme qui entend 
raconter la même histoire pour la centième fois; et, lorsque 
Joam Dacosta déposa sur la table le mémoire qu’il avait 
rédigé, il ne fit pas un mouvement pour le prendre. 

« Vous avez fini? dit-il. 
– Oui, monsieur. 
– Et vous persistez à soutenir que vous n’avez quitté 

Iquitos que pour venir réclamer la révision de votre 
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jugement? 
– Je n’ai pas eu d’autre motif. 
– Et qui le prouve? Qui prouve que sans la dénonciation 

qui a amené votre arrestation, vous vous seriez livré? 
– Ce mémoire d’abord, répondit Joam Dacosta. 
– Ce mémoire était entre vos mains, et rien n’atteste que, 

si vous n’aviez pas été arrêté, vous en auriez fait l’usage que 
vous dites. 

– Il y a, du moins, monsieur, une pièce qui n’est plus 
entre mes mains, et dont l’authenticité ne peut être mise en 
doute. 

– Laquelle? 
– La lettre que j’ai écrite à votre prédécesseur, le juge 

Ribeiro, lettre qui le prévenait de ma prochaine arrivée. 
– Ah! vous aviez écrit?... 
– Oui, et cette lettre, qui doit être arrivée à son adresse, ne 

peut tarder à vous être remise! 
– Vraiment! répondit le juge Jarriquez d’un ton quelque 

peu incrédule. Vous aviez écrit au juge Ribeiro?... 
– Avant d’être juge de droit de cette province, répondit 

Joam Dacosta, le juge Ribeiro était avocat à Villa-Rica. C’est 
lui qui m’a défendu au procès criminel de Tijuco. Il ne 
doutait pas de la bonté de ma cause. Il a tout fait pour me 
sauver. Vingt ans plus tard, lorsqu’il est devenu le chef de la 
justice à Manao, je lui ai fait savoir qui j’étais, où j’étais, ce 
que je voulais entreprendre. Sa conviction à mon égard 
n’avait pas changé, et c’est sur son conseil que j’ai quitté la 
fazenda pour venir, en personne, poursuivre ma 
réhabilitation. Mais la mort l’a frappé inopinément, et peut-
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être suis-je perdu, si dans le juge Jarriquez je ne retrouve pas 
le juge Ribeiro! » 

Le magistrat, directement interpellé, fut sur le point de 
bondir, au mépris de toutes les habitudes de la magistrature 
assise; mais il parvint à se contenir et se borna à murmurer 
ces mots : 

« Très fort, en vérité, très fort! » 
Le juge Jarriquez avait évidemment des calus au coeur, et 

il était à l’abri de toute surprise. 
En ce moment, un garde entra dans le cabinet et remit un 

pli cacheté à l’adresse du magistrat. 
Celui-ci rompit le cachet et tira une lettre de l’enveloppe. 

Il l’ouvrit, il la lut, non sans une certaine contraction de 
sourcils, et dit : 

« Je n’ai aucun motif, Joam Dacosta, pour vous cacher 
que voici la lettre dont vous parliez, adressée par vous au 
juge Ribeiro, et qui m’est communiquée. Il n’y a donc plus 
aucune raison de douter de ce que vous avez dit à ce sujet. 

– Pas plus à ce sujet, répondit Joam Dacosta, qu’au sujet 
de toutes les circonstances de ma vie que je viens de vous 
faire connaître, et dont il n’est pas permis de douter! 

– Eh! Joam Dacosta, répondit vivement le juge Jarriquez, 
vous protestez de votre innocence; mais tous les accusés en 
font autant! Après tout, vous ne produisez que des 
présomptions morales! Avez-vous maintenant une preuve 
matérielle? 

– Peut-être, monsieur », répondit Joam Dacosta. 
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Sur cette parole, le juge Jarriquez quitta son siège. Ce fut 
plus fort que lui, et il lui fallut deux ou trois tours de chambre 
pour se remettre. 
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Preuves matérielles 
 
Lorsque le magistrat eut repris sa place, en homme qui 

croyait être redevenu parfaitement maître de lui-même, il se 
renversa sur son fauteuil, la tête relevée, les yeux au plafond, 
et du ton de la plus parfaite indifférence, sans même regarder 
l’accusé : 

« Parlez », dit-il. 
Joam Dacosta se recueillit un instant, comme s’il eût 

hésité à rentrer dans cet ordre d’idées, et répondit en ces 
termes : 

« Jusqu’ici, monsieur, je ne vous ai donné de mon 
innocence que des présomptions morales, basées sur la 
dignité, sur la convenance, sur l’honnêteté de ma vie tout 
entière. J’aurais cru que ces preuves étaient les plus dignes 
d’être apportées en justice... » 

Le juge Jarriquez ne put retenir un mouvement d’épaules, 
indiquant que tel n’était pas son avis. 

« Puisqu’elles ne suffisent pas, voici quelles sont les 
preuves matérielles que je suis peut-être en mesure de 
produire, reprit Joam Dacosta. Je dis « peut-être », car je ne 
sais pas encore quel crédit il convient de leur accorder. Aussi 
monsieur, n’ai-je parlé de cela ni à ma femme ni à mes 
enfants, ne voulant pas leur donner un espoir qui pourrait être 
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déçu. 
– Au fait, répondit le juge Jarriquez. 
– J’ai tout lieu de croire, monsieur, que mon arrestation, 

la veille de l’arrivée de la jangada à Manao, a été motivée par 
une dénonciation adressée au chef de police. 

– Vous ne vous trompez pas, Joam Dacosta, mais je dois 
vous dire que cette dénonciation est anonyme. 

– Peu importe, puisque je sais qu’elle n’a pu venir que 
d’un misérable, appelé Torrès. 

– Et de quel droit, demanda le juge Jarriquez, traitez-vous 
ainsi ce... dénonciateur? 

– Un misérable, oui, monsieur! répondit vivement Joam 
Dacosta. Cet homme, que j’avais hospitalièrement accueilli, 
n’était venu à moi que pour me proposer d’acheter son 
silence, pour m’offrir un marché odieux, que je n’aurai 
jamais le regret d’avoir repoussé, quelles que soient les 
conséquences de sa dénonciation! » 

« Toujours ce système! pensa le juge Jarriquez : « accuser 
les autres pour se décharger soi-même! » 

Mais il n’en écouta pas moins avec une extrême attention 
le récit que lui fit Joam Dacosta de ses relations avec 
l’aventurier, jusqu’au moment où Torrès vint lui apprendre 
qu’il connaissait et qu’il était à même de révéler le nom du 
véritable auteur de l’attentat de Tijuco. 

« Et quel est le nom du coupable? demanda le juge 
Jarriquez, ébranlé dans son indifférence. 

– Je l’ignore, répondit Joam Dacosta. Torrès s’est bien 
gardé de me le nommer. 

– Et ce coupable est vivant?... 
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– Il est mort. » 
Les doigts du juge Jarriquez tambourinèrent plus 

rapidement, et il ne put se retenir de répondre : 
« L’homme qui pourrait apporter la preuve de l’innocence 

d’un accusé est toujours mort! 
– Si le vrai coupable est mort, monsieur, répondit Joam 

Dacosta, Torrès, du moins, est vivant, et cette preuve écrite 
tout entière de la main de l’auteur du crime, il m’a affirmé 
l’avoir entre les mains! Il m’a offert de me la vendre! 

– Eh! Joam Dacosta, répondit le juge Jarriquez, ce n’eût 
pas été trop cher que la payer de toute votre fortune! 

– Si Torrès ne m’avait demandé que ma fortune, je la lui 
aurais abandonnée, et pas un des miens n’eût protesté! Oui, 
vous avez raison, monsieur, on ne peut payer trop cher le 
rachat de son honneur! Mais ce misérable, me sachant à sa 
merci, exigeait plus que ma fortune! 

– Quoi donc?... 
– La main de ma fille, qui devait être le prix de ce 

marché! J’ai refusé, il m’a dénoncé, et voilà pourquoi je suis 
maintenant devant vous! 

– Et si Torrès ne vous eût pas dénoncé, demanda le juge 
Jarriquez, si Torrès ne se fût pas rencontré sur votre passage, 
qu’eussiez-vous fait en apprenant à votre arrivée ici la mort 
du juge Ribeiro? Seriez-vous venu vous livrer à la justice?... 

– Sans aucune hésitation, monsieur, répondit Joam 
Dacosta d’une voix ferme, puisque, je vous le répète, je 
n’avais pas d’autre but en quittant Iquitos pour venir à 
Manao. » 

Cela fut dit avec un tel accent de vérité, que le juge 
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Jarriquez sentit une sorte d’émotion le pénétrer dans cet 
endroit du coeur où les convictions se forment; mais il ne se 
rendit pas encore. 

Il ne faudrait pas s’en étonner. Magistrat, procédant à cet 
interrogatoire, il ne savait rien de ce que savent ceux qui ont 
suivi Torrès depuis le commencement de ce récit. Ceux-là ne 
peuvent douter que Torrès n’ait entre les mains la preuve 
matérielle de l’innocence de Joam Dacosta. Ils ont la 
certitude que le document existe, qu’il contient cette 
attestation, et peut-être seront-ils portés à penser que le juge 
Jarriquez fait montre d’une impitoyable incrédulité. Mais 
qu’ils songent à ceci : c’est que le juge Jarriquez n’est pas 
dans leur situation; il est habitué à ces invariables 
protestations des prévenus que la justice lui envoie; ce 
document qu’invoque Joam Dacosta, il ne lui est pas produit; 
il ne sait même pas s’il existe réellement, et, en fin de 
compte, il se trouve en présence d’un homme dont la 
culpabilité a pour lui force de chose jugée. 

Cependant il voulut, par curiosité peut-être, pousser Joam 
Dacosta jusque dans ses derniers retranchements. 

« Ainsi, lui dit-il, tout votre espoir repose maintenant sur 
la déclaration que vous a faite ce Torrès? 

– Oui, monsieur, répondit Joam Dacosta, si ma vie entière 
ne plaide pas pour moi! 

– Où pensez-vous que soit Torrès actuellement? 
– Je pense qu’il doit être à Manao. 
– Et vous espérez qu’il parlera, qu’il consentira à vous 

remettre bénévolement ce document que vous avez refusé de 
lui payer du prix qu’il en demandait? 

– Je l’espère, monsieur, répondit Joam Dacosta. La 
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situation, maintenant, n’est plus la même pour Torrès. Il m’a 
dénoncé, et par conséquent il ne peut plus conserver un 
espoir quelconque de reprendre son marché dans les 
conditions où il voulait le conclure. Mais ce document peut 
encore lui valoir une fortune, qui, si je suis acquitté ou 
condamné, lui échappera à jamais. Or, puisque son intérêt est 
de me vendre ce document, sans que cela puisse lui nuire en 
aucune façon, je pense qu’il agira suivant son intérêt. » 

Le raisonnement de Joam Dacosta était sans réplique. Le 
juge Jarriquez le sentit bien. Il n’y fit que la seule objection 
possible : 

« Soit, dit-il, l’intérêt de Torrès est sans aucun doute de 
vous vendre ce document... si ce document existe! 

– S’il n’existe pas, monsieur, répondit Joam Dacosta 
d’une voix pénétrante, je n’aurai plus qu’à m’en rapporter à 
la justice des hommes, en attendant la justice de Dieu! » 

Sur ces paroles, le juge Jarriquez se leva, et, d’un ton 
moins indifférent, cette fois : 

« Joam Dacosta, dit-il, en vous interrogeant ici, en vous 
laissant raconter les particularités de votre vie et protester de 
votre innocence, je suis allé plus loin que ne le voulait mon 
mandat. Une information a déjà été faite sur cette affaire, et 
vous avez comparu devant le jury de Villa-Rica, dont le 
verdict a été rendu à l’unanimité des voix, sans admission de 
circonstances atténuantes. Vous avez été condamné pour 
instigation et complicité dans l’assassinat des soldats et le vol 
des diamants de Tijuco, la peine capitale a été prononcée 
contre vous, et ce n’a été que par une évasion que vous avez 
pu échapper au supplice. Mais, que vous soyez venu vous 
livrer ou non à la justice, après vingt-trois ans, vous n’en 
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avez pas moins été repris. Une dernière fois, vous 
reconnaissez que vous êtes bien Joam Dacosta, le condamné 
dans l’affaire de l’arrayal diamantin? 

– Je suis Joam Dacosta. 
– Vous êtes prêt à signer cette déclaration? 
– Je suis prêt. » 
Et d’une main qui ne tremblait pas, Joam Dacosta apposa 

son nom au bas du procès-verbal et du rapport que le juge 
Jarriquez venait de faire rédiger par son greffier. 

« Le rapport, adressé au ministère de la justice va partir 
pour Rio de Janeiro, dit le magistrat. Plusieurs jours 
s’écouleront avant que nous recevions l’ordre de faire 
exécuter le jugement qui vous condamne. Si donc, comme 
vous le dites, ce Torrès possède la preuve de votre innocence, 
faites par vous-même, par les vôtres, faites tout au monde 
pour qu’il la produise en temps utile! L’ordre arrivé, aucun 
sursis ne serait possible, et la justice suivrait son cours! » 

Joam Dacosta s’inclina. 
« Me sera-t-il permis de voir maintenant ma femme, mes 

enfants? demanda-t-il. 
– Dès aujourd’hui, si vous le voulez, répondit le juge 

Jarriquez. Vous n’êtes plus au secret, et ils seront introduits 
près de vous, dès qu’ils se présenteront. » 

Le magistrat donna alors un coup de sonnette. Des gardes 
entrèrent dans le cabinet et emmenèrent Joam Dacosta. 

Le juge Jarriquez le regarda partir, en secouant la tête. 
« Eh! eh! cela est véritablement plus étrange que je ne 

l’aurais pensé! » murmura-t-il. 
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6 
 

Le dernier coup 
 
Pendant que Joam Dacosta subissait cet interrogatoire, 

Yaquita, sur une démarche faite par Manoel, apprenait que 
ses enfants et elle seraient admis à voir le prisonnier, le jour 
même, vers quatre heures du soir. 

Depuis la veille, Yaquita n’avait pas quitté sa chambre. 
Minha et Lina s’y tenaient près d’elle, en attendant le 
moment où il lui serait permis de revoir son mari. Yaquita 
Garral ou Yaquita Dacosta, il retrouverait en elle la femme 
dévouée, la vaillante compagne de toute sa vie. 

Ce jour-là, vers onze heures, Benito rejoignit Manoel et 
Fragoso qui causaient sur l’avant de la jangada. 

« Manoel, dit-il, j’ai un service à te demander. 
– Lequel? 
– À vous aussi, Fragoso. 
– Je suis à vos ordres, monsieur Benito, répondit le 

barbier. 
– De quoi s’agit-il? demanda Manoel, en observant son 

ami, dont l’attitude était celle d’un homme qui a pris une 
inébranlable résolution. 

– Vous croyez toujours à l’innocence de mon père, n’est-
ce pas? dit Benito. 

– Ah! s’écria Fragoso, je croirais plutôt que c’est moi qui 
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ai commis le crime! 
– Eh bien, il faut aujourd’hui même mettre à exécution le 

projet que j’avais formé hier. 
– Retrouver Torrès? demanda Manoel. 
– Oui, et savoir de lui comment il a découvert la retraite 

de mon père! Il y a dans tout cela d’inexplicables choses! 
L’a-t-il connu autrefois? je ne puis le comprendre, puisque 
mon père n’a pas quitté Iquitos depuis plus de vingt ans, et 
que ce misérable en a trente à peine! Mais la journée ne 
s’achèvera pas avant que je le sache, ou malheur à Torrès! » 

La résolution de Benito n’admettait aucune discussion. 
Aussi, ni Manoel, ni Fragoso n’eurent-ils la pensée de le 
détourner de son projet. 

« Je vous demande donc, reprit Benito, de 
m’accompagner tous les deux. Nous allons partir à l’instant. 
Il ne faut pas attendre que Torrès ait quitté Manao. Il n’a plus 
à vendre son silence maintenant, et l’idée peut lui en venir. 
Partons! » 

Tous trois débarquèrent sur la berge du rio Negro et se 
dirigèrent vers la ville. 

Manao n’était pas si considérable qu’elle ne pût être 
fouillée en quelques heures. On irait de maison en maison, 
s’il le fallait, pour y chercher Torrès; mais mieux valait 
s’adresser tout d’abord aux maîtres des auberges ou des lojas, 
où l’aventurier avait pu se réfugier. Sans doute, l’ex-capitaine 
des bois n’aurait pas donné son nom, et il avait peut-être des 
raisons personnelles d’éviter tout rapport avec la justice. 
Toutefois, s’il n’avait pas quitté Manao, il était impossible 
qu’il échappât aux recherches des jeunes gens. En tout cas, il 
ne pouvait être question de s’adresser à la police, car il était 
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très probable – cela était effectivement, on le sait –, que sa 
dénonciation avait été anonyme. 

Pendant une heure, Benito, Manoel et Fragoso coururent 
les rues principales de la ville, interrogeant les marchands 
dans leurs boutiques, les cabaretiers dans leurs lojas, les 
passants eux-mêmes, sans que personne pût reconnaître 
l’individu dont ils donnaient le signalement avec une extrême 
précision. 

Torrès avait-il donc quitté Manao? Fallait-il perdre tout 
espoir de le rejoindre? 

Manoel essayait en vain de calmer Benito dont la tête était 
en feu. Coûte que coûte, il lui fallait Torrès! 

Le hasard allait le servir, et ce fut Fragoso qui fut enfin 
mis sur la véritable piste. 

Dans une auberge de la rue de Dieu-le-Saint-Esprit, au 
signalement qu’il donna de l’aventurier, on lui répondit que 
l’individu en question était descendu la veille dans la loja. 

« A-t-il couché dans l’auberge? demanda Fragoso. 
– Oui, répondit l’aubergiste. 
– Est-il là en ce moment? 
– Non, il est sorti. 
– Mais a-t-il réglé son compte comme un homme qui se 

dispose à partir? 
– En aucune façon; il a quitté sa chambre depuis une 

heure, et il rentrera sans doute pour le souper. 
– Savez-vous quel chemin il a pris en sortant? 
– On l’a vu se diriger vers l’Amazone, en descendant par 

la basse ville, et il est probable qu’on le rencontrerait de ce 
côté. » 
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Fragoso n’avait pas à en demander davantage. Quelques 
instants après, il retrouvait les deux jeunes gens et leur 
disait : 

« Je suis sur la piste de Torrès. 
– Il est là! s’écria Benito. 
– Non, il vient de sortir, et on l’a vu se diriger à travers la 

campagne, du côté de l’Amazone. 
– Marchons! » répondit Benito. 
Il fallait redescendre vers le fleuve, et le plus court fut de 

prendre la rive gauche du rio Negro jusqu’à son embouchure. 
Benito et ses compagnons eurent bientôt laissé en arrière 

les dernières maisons de la ville, et ils suivirent la berge, mais 
en faisant un détour pour ne pas passer en vue de la jangada. 

La plaine était déserte à cette heure. Le regard pouvait se 
porter au loin, à travers cette campine, où les champs cultivés 
avaient remplacé les forêts d’autrefois. 

Benito ne parlait pas : il n’aurait pu prononcer une parole. 
Manoel et Fragoso respectaient son silence. Ils allaient ainsi 
tous trois, ils regardaient, ils parcouraient l’espace depuis la 
rive du rio Negro jusqu’à la rive de l’Amazone. Trois quarts 
d’heure après avoir quitté Manao, ils n’avaient encore rien 
aperçu. 

Une ou deux fois, des Indiens qui travaillaient à la terre 
furent rencontrés; Manoel les interrogea, et l’un d’eux lui 
apprit enfin qu’un homme, ressemblant à celui qu’on lui 
désignait, venait de passer en se dirigeant vers l’angle formé 
par les deux cours d’eau à leur confluent. 

Sans en demander davantage, Benito, par un mouvement 
irrésistible, se jeta en avant, et ses deux compagnons durent 
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se hâter, afin de ne pas se laisser distancer par lui. 
La rive gauche de l’Amazone apparaissait alors à moins 

d’un quart de mille. Une sorte de falaise s’y dessinait en 
cachant une partie de l’horizon, et limitait la portée du regard 
à un rayon de quelques centaines de pas. 

Benito, précipitant sa course, disparut bientôt derrière 
l’une de ces tumescences sablonneuses. 

« Plus vite! plus vite! dit Manoel à Fragoso. Il ne faut pas 
le laisser seul un instant! » 

Et tous deux se jetaient dans cette direction, quand un cri 
se fit entendre. 

Benito avait-il aperçu Torrès? Celui-ci l’avait-il vu? 
Benito et Torrès s’étaient-ils déjà rejoints? 

Manoel et Fragoso, cinquante pas plus loin, après avoir 
rapidement tourné une des pointes de la berge, voyaient deux 
hommes arrêtés en face l’un de l’autre. 

C’était Torrès et Benito. 
En un instant, Manoel et Fragoso furent à leur côté. 
On aurait pu croire que dans l’état d’exaltation où se 

trouvait Benito, il lui aurait été impossible de se contenir, au 
moment où il se retrouverait en présence de l’aventurier. 

Il n’en fut rien. 
Dès que le jeune homme se vit devant Torrès, lorsqu’il 

eut la certitude que celui-ci ne pouvait plus lui échapper, un 
changement complet se fit dans son attitude, sa poitrine se 
dégonfla, il retrouva tout son sang-froid, il redevint maître de 
lui. 

Ces deux hommes, depuis quelques instants, se 
regardaient sans prononcer une parole. 
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Ce fut Torrès, le premier, qui rompit le silence, et de ce 
ton d’effronterie dont il avait l’habitude : 

« Ah! fit-il, monsieur Benito Garral? 
– Non! Benito Dacosta! répondit le jeune homme. 
– En effet, reprit Torrès, monsieur Benito Dacosta, 

accompagné de monsieur Manoel Valdez et de mon ami 
Fragoso! » 

Sur cette qualification outrageante que lui donnait 
l’aventurier, Fragoso, très disposé à lui faire un mauvais 
parti, allait s’élancer, lorsque Benito, toujours impassible, le 
retint : 

« Qu’est-ce qui vous prend, mon brave? s’écria Torrès en 
reculant de quelques pas. Eh! je crois que je ferais bien de me 
tenir sur mes gardes! » 

Et, tout en parlant, il tira de son poncho une manchetta, 
cette arme offensive ou défensive – au choix –, qui ne quitte 
jamais un Brésilien. Puis, à demi courbé, il attendit de pied 
ferme. 

« Je suis venu vous chercher, Torrès, dit alors Benito, qui 
n’avait pas bougé devant cette attitude provocatrice. 

– Me chercher? répondit l’aventurier. Je ne suis pas 
difficile à rencontrer! Et pourquoi me cherchiez-vous? 

– Afin d’apprendre de votre bouche ce que vous paraissez 
savoir du passé de mon père! 

– Vraiment! 
– Oui! j’attends que vous me disiez comment vous l’avez 

reconnu, pourquoi vous étiez à rôder autour de notre fazenda 
dans les forêts d’Iquitos, pourquoi vous l’attendiez à 
Tabatinga?... 
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– Eh bien! il me semble que rien n’est plus clair! répondit 
Torrès en ricanant. Je l’ai attendu pour m’embarquer sur sa 
jangada, et je me suis embarqué dans l’intention de lui faire 
une proposition très simple... qu’il a peut-être eu tort de 
rejeter! » 

À ces mots, Manoel ne put se retenir. La figure pâle, l’oeil 
en feu, il marcha sur Torrès. 

Benito, voulant épuiser tous les moyens de conciliation, 
s’interposa entre l’aventurier et lui. 

« Contiens-toi, Manoel, dit-il. Je me contiens bien, moi! » 
Puis reprenant : 
« En effet, Torrès, je sais quelles sont les raisons qui vous 

ont fait prendre passage à bord de la jangada. Possesseur d’un 
secret qui vous a été livré sans doute, vous avez voulu faire 
oeuvre de chantage! Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit 
maintenant. 

– Et de quoi? 
– Je veux savoir comment vous avez pu reconnaître Joam 

Dacosta dans le fazender d’Iquitos! 
– Comment j’ai pu le reconnaître! répondit Torrès, ce sont 

mes affaires, cela, et je n’éprouve pas le besoin de vous les 
raconter! L’important, c’est que je ne me sois pas trompé, 
lorsque j’ai dénoncé en lui le véritable auteur du crime de 
Tijuco! 

– Vous me direz!... s’écria Benito, qui commençait à 
perdre la possession de lui-même. 

– Je ne dirai rien! riposta Torrès. Ah! Joam Dacosta a 
repoussé mes propositions! Il a refusé de m’admettre dans sa 
famille! Eh bien! maintenant que son secret est connu, qu’il 
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est arrêté, c’est moi qui refuserai d’entrer dans sa famille, la 
famille d’un voleur, d’un assassin, d’un condamné que le 
gibet attend! 

– Misérable! » s’écria Benito, qui, a son tour, tira une 
manchetta de sa ceinture et se mit sur l’offensive. 

Manoel et Fragoso, par un mouvement identique, s’étaient 
aussi rapidement armés. 

« Trois contre un! dit Torrès. 
– Non! Un contre un! répondit Benito. 
– Vraiment! J’aurais plutôt cru à un assassinat de la part 

du fils d’un assassin! 
– Torrès! s’écria Benito, défends-toi, ou je te tue comme 

un chien enragé! 
– Enragé, soit! répondit Torrès. Mais je mords, Benito 

Dacosta, et gare aux morsures! » 
Puis, ramenant à lui sa manchetta, il se mit en garde, prêt 

à s’élancer sur son adversaire. 
Benito avait reculé de quelques pas. 
« Torrès, dit-il, en reprenant tout le sang-froid qu’il avait 

un instant perdu, vous étiez l’hôte de mon père, vous l’avez 
menacé, vous l’avez trahi, vous l’avez dénoncé, vous avez 
accusé un innocent, et, avec l’aide de Dieu, je vais vous 
tuer! » 

Le plus insolent sourire s’ébaucha sur les lèvres de 
Torrès. Peut-être ce misérable eut-il, en ce moment, la pensée 
d’empêcher tout combat entre Benito et lui, et il le pouvait. 
En effet, il avait compris que Joam Dacosta n’avait rien dit 
de ce document qui renfermait la preuve matérielle de son 
innocence. 
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Or, en révélant à Benito que lui, Torrès, possédait cette 
preuve, il l’eût à l’instant désarmé. Mais, outre qu’il voulait 
attendre au dernier moment, sans doute afin de tirer un 
meilleur prix de ce document, le souvenir des insultantes 
paroles du jeune homme, la haine qu’il portait à tous les 
siens, lui fit oublier même son intérêt. 

D’ailleurs, très accoutumé au maniement de la manchetta, 
dont il avait souvent eu l’occasion de se servir, l’aventurier 
était robuste, souple, adroit. Donc, contre un adversaire, âgé 
de vingt ans à peine, qui ne pouvait avoir ni sa force ni son 
adresse, les chances étaient pour lui. 

Aussi Manoel, dans un dernier effort, voulut-il insister 
pour se battre à la place de Benito. 

« Non, Manoel, répondit froidement le jeune homme, 
c’est à moi seul de venger mon père, et, comme il faut que 
tout ici se passe dans les règles, tu seras mon témoin! 

– Benito!... 
– Quant à vous, Fragoso, vous ne me refuserez pas si je 

vous prie de servir de témoin à cet homme? 
– Soit, répondit Fragoso, quoiqu’il n’y ait aucun honneur 

à cela! – Moi, sans tant de cérémonies, ajouta-t-il, je l’aurais 
tout bonnement tué comme une bête fauve! » 

L’endroit où le combat allait avoir lieu était une berge 
plate, qui mesurait environ quarante pas de largeur et 
dominait l’Amazone d’une quinzaine de pieds. Elle était 
coupée à pic, par conséquent très accore. À sa partie 
inférieure, le fleuve coulait lentement, en baignant les 
paquets de roseaux qui hérissaient sa base. 

Il n’y avait donc que peu de marge dans le sens de la 
largeur de cette berge, et celui des deux adversaires qui 
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céderait serait bien vite acculé à l’abîme. 
Le signal donné par Manoel, Torrès et Benito marchèrent 

l’un sur l’autre. 
Benito se possédait alors entièrement. Défenseur d’une 

sainte cause, son sang-froid l’emportait, et de beaucoup, sur 
celui de Torrès, dont la conscience, si insensible, si endurcie 
qu’elle fût, devait en ce moment troubler le regard. 

Lorsque tous deux se furent rejoints, le premier coup fut 
porté par Benito. Torrès le para. Les deux adversaires 
reculèrent alors; mais, presque aussitôt, ils revenaient l’un sur 
l’autre, ils se saisissaient de la main gauche à l’épaule... Ils ne 
devaient plus se lâcher. 

Torrès, plus vigoureux, lança latéralement un coup de sa 
manchetta, que Benito ne put entièrement esquiver. Son flanc 
droit fut atteint, et l’étoffe de son poncho se rougit de sang. 
Mais il riposta vivement et blessa légèrement Torrès à la 
main. 

Divers coups furent alors échangés sans qu’aucun fût 
décisif. Le regard de Benito, toujours silencieux, plongeait 
dans les yeux de Torrès, comme une lame qui s’enfonce 
jusqu’au coeur. Visiblement, le misérable commençait à se 
démonter. Il recula donc peu à peu, poussé par cet implacable 
justicier, qui était plus décidé à prendre la vie du 
dénonciateur de son père qu’à défendre la sienne. Frapper, 
c’était tout ce que voulait Benito, lorsque l’autre ne cherchait 
déjà plus qu’à parer ses coups. 

Bientôt Torrès se vit acculé à la lisière même de la berge, 
en un endroit où, légèrement évidée, elle surplombait le 
fleuve. Il comprit le danger, il voulut reprendre l’offensive et 
regagner le terrain perdu... Son trouble s’accroissait, son 
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regard livide s’éteignait sous ses paupières... Il dut enfin se 
courber sous le bras qui le menaçait. 

« Meurs donc! » cria Benito. 
Le coup fut porté en pleine poitrine, mais la pointe de la 

manchetta s’émoussa sur un corps dur, caché sous le poncho 
de Torrès. 

Benito redoubla son attaque. Torrès, dont la riposte 
n’avait pas atteint son adversaire, se sentit perdu. Il fut 
encore obligé de reculer. Alors il voulut crier... crier que la 
vie de Joam Dacosta était attachée à la sienne!... Il n’en eut 
pas le temps. 

Un second coup de la manchetta s’enfonça, cette fois, 
jusqu’au coeur de l’aventurier. Il tomba en arrière, et, le sol 
lui manquant soudain, il fut précipité en dehors de la berge. 
Une dernière fois ses mains se raccrochèrent convulsivement 
à une touffe de roseaux, mais elles ne purent l’y retenir... Il 
disparut sous les eaux du fleuve. 

Benito était appuyé sur l’épaule de Manoel; Fragoso lui 
serrait les mains. Il ne voulut même pas donner à ses 
compagnons le temps de panser sa blessure, qui était légère. 

« À la jangada, dit-il, à la jangada! » 
Manoel et Fragoso, sous l’empire d’une émotion 

profonde, le suivirent sans ajouter une parole. 
Un quart d’heure après, tous trois arrivaient près de la 

berge à laquelle la jangada était amarrée. Benito et Manoel se 
précipitaient dans la chambre de Yaquita et de Minha, et ils 
les mettaient toutes deux au courant de ce qui venait de se 
passer. 

« Mon fils! mon frère! » 
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Ces cris étaient partis à la fois. 
« À la prison!... dit Benito. 
– Oui!... viens!... viens!... » répondit Yaquita. 
Benito, suivi de Manoel, entraîna sa mère. Tous trois 

débarquèrent, se dirigèrent vers Manao, et, une demi-heure 
plus tard, ils arrivaient devant la prison de la ville. 

Sur l’ordre qui avait été préalablement donné par le juge 
Jarriquez, on les introduisit immédiatement et ils furent 
conduits à la chambre occupée par le prisonnier. 

La porte s’ouvrit. 
Joam Dacosta vit entrer sa femme, son fils et Manoel. 
« Ah! Joam, mon Joam! s’écria Yaquita. 
– Yaquita! ma femme! mes enfants! répondit le 

prisonnier, qui leur ouvrit ses bras et les pressa sur son coeur. 
– Mon Joam innocent! 
– Innocent et vengé!... s’écria Benito. 
– Vengé! Que veux-tu dire? 
– Torrès est mort, mon père, et mort de ma main! 
– Mort!... Torrès!... mort!... s’écria Joam Dacosta. Ah! 

mon fils!... tu m’as perdu! » 
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Résolutions 
 
Quelques heures plus tard, toute la famille, revenue à la 

jangada, était réunie dans la salle commune. Tous étaient là, 
– moins ce juste qu’un dernier coup venait de frapper! 

Benito, atterré, s’accusait d’avoir perdu son père. Sans les 
supplications de Yaquita, de sa soeur, du padre Passanha, de 
Manoel, le malheureux jeune homme se serait peut-être 
porté, dans les premiers moments de son désespoir, à quelque 
extrémité sur lui-même. Mais on ne l’avait pas perdu de vue, 
on ne l’avait pas laissé seul. Et pourtant, quelle plus noble 
conduite que la sienne! N’était-ce pas une légitime 
vengeance qu’il avait exercée contre le dénonciateur de son 
père! 

Ah! pourquoi Joam Dacosta n’avait-il pas tout dit avant 
de quitter la jangada! Pourquoi avait-il voulu se réserver de 
ne parler qu’au juge de cette preuve matérielle de sa non-
culpabilité! Pourquoi, dans son entretien avec Manoel, après 
l’expulsion de Torrès, s’était-il tu sur ce document que 
l’aventurier prétendait avoir entre les mains! Mais, après tout, 
quelle foi devait-il ajouter à ce que lui avait dit Torrès? 
Pouvait-il être certain qu’un tel document fut en la possession 
de ce misérable? 

Quoi qu’il en soit, la famille savait tout maintenant, et de 
la bouche même de Joam Dacosta. Elle savait qu’au dire de 
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Torrès, la preuve de l’innocence du condamné de Tijuco 
existait réellement! que ce document avait été écrit de la 
main même de l’auteur de l’attentat; que ce criminel, pris de 
remords, au moment de mourir, l’avait remis à son 
compagnon Torrès, et que celui-ci, au lieu de remplir les 
volontés du mourant, avait fait de la remise de ce document 
une affaire de chantage!... Mais elle savait aussi que Torrès 
venait de succomber dans ce duel, que son corps s’était 
englouti dans les eaux de l’Amazone, et qu’il était mort, sans 
même avoir prononcé le nom du vrai coupable! 

À moins d’un miracle, Joam Dacosta, maintenant, devait 
être considéré comme irrémissiblement perdu. La mort du 
juge Ribeiro, d’une part, la mort de Torrès de l’autre, c’était 
là un double coup dont il ne pourrait se relever! 

Il convient de dire ici que l’opinion publique à Manao, 
injustement passionnée comme toujours, était toute contre le 
prisonnier. L’arrestation si inattendue de Joam Dacosta 
remettait en mémoire cet horrible attentat de Tijuco, oublié 
depuis vingt-trois ans. Le procès du jeune employé des mines 
de l’arrayal diamantin, sa condamnation à la peine capitale, 
son évasion, quelques heures avant le supplice, tout fut donc 
repris, fouillé, commenté. Un article, qui venait de paraître 
dans l’O Diario d’o Grand Para, le plus répandu des 
journaux de cette région, après avoir relaté toutes les 
circonstances du crime, était manifestement hostile au 
prisonnier. Pourquoi aurait-on cru à l’innocence de Joam 
Dacosta, lorsqu’on ignorait tout ce que savaient les siens, – 
ce qu’ils étaient seuls à savoir! 

Aussi la population de Manao fut-elle instantanément 
surexcitée. La tourbe des Indiens et des Noirs, aveuglée 
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follement, ne tarda pas à affluer autour de la prison, en 
poussant des cris de mort. Dans ce pays des deux Amériques, 
dont l’une voit trop souvent s’appliquer les odieuses 
exécutions de la loi de Lynch, la foule a vite fait de se livrer à 
ses instincts cruels, et l’on pouvait craindre qu’en cette 
occasion elle ne voulût faire justice de ses propres mains! 

Quelle triste nuit pour les passagers de la fazenda! 
Maîtres et serviteurs avaient été frappés de ce coup! Ce 
personnel de la fazenda, n’était-ce pas les membres d’une 
même famille? Tous, d’ailleurs, voulurent veiller pour la 
sûreté de Yaquita et des siens. Il y avait sur la rive du rio 
Negro une incessante allée et venue d’indigènes, évidemment 
surexcités par l’arrestation de Joam Dacosta, et qui sait à 
quels excès ces gens, à demi barbares, auraient pu se porter! 

La nuit se passa, cependant, sans qu’aucune 
démonstration fût faite contre la jangada. 

Le lendemain, 26 août, dès le lever du soleil, Manoel et 
Fragoso, qui n’avaient pas quitté Benito d’un instant pendant 
cette nuit d’angoisses, tentèrent de l’arracher à son désespoir. 
Après l’avoir emmené à l’écart, ils lui firent comprendre 
qu’il n’y avait plus un moment à perdre, qu’il fallait se 
décider à agir. 

« Benito, dit Manoel, reprends possession de toi-même, 
redeviens un homme, redeviens un fils! 

– Mon père! s’écria Benito, je l’ai tué!... 
– Non, répondit Manoel, et avec l’aide du ciel, il est 

possible que tout ne soit pas perdu! 
– Écoutez-nous, monsieur Benito », dit Fragoso. 
Le jeune homme, passant la main sur ses yeux, fit un 

violent effort sur lui-même. 
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« Benito, reprit Manoel, Torrès n’a jamais rien dit qui 
puisse nous mettre sur la trace de son passé. Nous ne 
pouvons donc savoir quel est l’auteur du crime de Tijuco, ni 
dans quelles conditions il l’a commis. Chercher de ce côté, ce 
serait perdre notre temps! 

– Et le temps nous presse! ajouta Fragoso. 
– D’ailleurs, dit Manoel, lors même que nous 

parviendrions à découvrir quel a été ce compagnon de Torrès, 
il est mort, et il ne pourrait témoigner de l’innocence de Joam 
Dacosta. Mais il n’en est pas moins certain que la preuve de 
cette innocence existe, et il n’y a pas lieu de douter de 
l’existence d’un document, puisque Torrès venait en faire 
l’objet d’un marché. Il l’a dit lui-même. Ce document, c’est 
un aveu entièrement écrit de la main du coupable, qui 
rapporte l’attentat jusque dans ses plus petits détails, et qui 
réhabilite notre père! Oui! cent fois oui! ce document existe! 

– Mais Torrès n’existe plus, lui! s’écria Benito, et le 
document a péri avec ce misérable!... 

– Attends et ne désespère pas encore! répondit Manoel. 
Tu te rappelles dans quelles conditions nous avons fait la 
connaissance de Torrès? C’était au milieu des forêts 
d’Iquitos. Il poursuivait un singe, qui lui avait volé un étui de 
métal, auquel il tenait singulièrement, et sa poursuite durait 
déjà depuis deux heures lorsque ce singe est tombé sous nos 
balles. Eh bien, peux-tu croire que ce soit pour les quelques 
pièces d’or enfermées dans cet étui que Torrès avait mis un 
tel acharnement à le ravoir, et ne te souviens-tu pas de 
l’extraordinaire satisfaction qu’il laissa paraître lorsque tu lui 
remis cet étui, arraché à la main du singe? 

– Oui!... oui!... répondit Benito. Cet étui que j’ai tenu, que 
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je lui ai rendu!... Peut-être renfermait-il!... 
– Il y a là plus qu’une probabilité!... Il y a une certitude!... 

répondit Manoel. 
– Et j’ajoute ceci, dit Fragoso, – car ce fait me revient 

maintenant à la mémoire. Pendant la visite que vous avez 
faite à Ega, je suis resté à bord, sur le conseil de Lina, afin de 
surveiller Torrès, et je l’ai vu... oui... je l’ai vu lire et relire un 
vieux papier tout jauni... en murmurant des mots que je ne 
pouvais comprendre! 

– C’était le document! s’écria Benito, qui se raccrochait à 
cet espoir, – le seul qui lui restât! Mais, ce document, n’a-t-il 
pas dû le déposer en lieu sûr? 

– Non, répondit Manoel, non!... Il était trop précieux pour 
que Torrès pût songer à s’en séparer! Il devait le porter 
toujours sur lui, et sans doute, dans cet étui!... 

– Attends... attends... Manoel, s’écria Benito. Je me 
souviens! Oui! je me souviens!... Pendant le duel, au premier 
coup que j’ai porté à Torrès en pleine poitrine, ma manchetta 
a rencontré sous son poncho un corps dur... comme une 
plaque de métal... 

– C’était l’étui! s’écria Fragoso. 
– Oui! répondit Manoel. Plus de doute possible! Cet étui, 

il était dans une poche de sa vareuse! 
– Mais le cadavre de Torrès?... 
– Nous le retrouverons! 
– Mais ce papier! L’eau l’aura atteint, peut-être détruit, 

rendu indéchiffrable! 
– Pourquoi, répondit Manoel, si cet étui de métal qui le 

contient était hermétiquement fermé! 

277 



– Manoel, répondit Benito, qui se raccrochait à ce dernier 
espoir, tu as raison! Il faut retrouver le cadavre de Torrès! 
Nous fouillerons toute cette partie du fleuve, si cela est 
nécessaire, mais nous le retrouverons! » 

Le pilote Araujo fut aussitôt appelé et mis au courant de 
ce qu’on allait entreprendre. 

« Bien! répondit Araujo. Je connais les remous et les 
courants au confluent du rio Negro et de l’Amazone, et nous 
pouvons réussir à retrouver le corps de Torrès. Prenons les 
deux pirogues, les deux ubas, une douzaine de nos Indiens, et 
embarquons. » 

Le padre Passanha sortait alors de la chambre de Yaquita. 
Benito alla à lui et il lui apprit, en quelques mots, ce qu’ils 
allaient tenter pour rentrer en possession du document. 

« N’en dites rien encore ni à ma mère ni à ma soeur! 
ajouta-t-il. Ce dernier espoir, s’il était déçu, les tuerait! 

– Va, mon enfant, va, répondit le padre Passanha, et que 
Dieu vous assiste dans vos recherches! » 

Cinq minutes après, les quatre embarcations débordaient 
la jangada; puis, après avoir descendu le rio Negro, elles 
arrivaient près de la berge de l’Amazone, sur la place même 
où Torrès, mortellement frappé, avait disparu dans les eaux 
du fleuve. 
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Premières recherches 
 
Les recherches devaient être opérées sans retard, et cela 

pour deux raisons graves : 
La première – question de vie ou de mort –, c’est que 

cette preuve de l’innocence de Joam Dacosta, il importait 
qu’elle fût produite avant qu’un ordre arrivât de Rio de 
Janeiro. En effet, cet ordre, l’identité du condamné étant 
établie, ne pouvait être qu’un ordre d’exécution. 

La seconde, c’est qu’il fallait ne laisser le corps de Torrès 
séjourner dans l’eau que le moins de temps possible, afin de 
retrouver intact l’étui et ce qu’il pouvait contenir. 

Araujo fit preuve, en cette conjoncture, non seulement de 
zèle et d’intelligence, mais aussi d’une parfaite connaissance 
de l’état du fleuve, à son confluent avec le rio Negro. 

« Si Torrès, dit-il aux deux jeunes gens, a été tout d’abord 
entraîné par le courant, il faudra draguer le fleuve sur un bien 
long espace, car d’attendre que son corps reparaisse à la 
surface par l’effet de la décomposition, cela demanderait 
plusieurs jours. 

– Nous ne le pouvons pas, répondit Manoel, et il faut 
qu’aujourd’hui même nous ayons réussi! 

– Si, au contraire, reprit le pilote, ce corps est resté pris 
dans les herbes et les roseaux, au bas de la berge, nous ne 
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serons pas une heure sans l’avoir retrouvé. 
– À l’oeuvre donc! » répondit Benito. 
Il n’y avait pas d’autre manière d’opérer. Les 

embarcations s’approchèrent de la berge, et les Indiens, 
munis de longues gaffes, commencèrent à sonder toutes les 
parties du fleuve, à l’aplomb de cette rive, dont le plateau 
avait servi de lieu de combat. 

L’endroit, d’ailleurs, avait pu être facilement reconnu. 
Une traînée de sang tachait le talus dans sa partie crayeuse, 
qui s’abaissait perpendiculairement jusqu’à la surface du 
fleuve. Là, de nombreuses gouttelettes, éparses sur les 
roseaux, indiquaient la place même où le cadavre avait 
disparu. 

Une pointe de la rive, se dessinant à une cinquantaine de 
pieds en aval, retenait les eaux immobiles dans une sorte de 
remous, comme dans une large cuvette. Nul courant ne se 
propageait au pied de la grève, et les roseaux s’y 
maintenaient normalement dans une rigidité absolue. On 
pouvait donc espérer que le corps de Torrès n’avait pas été 
entraîné en pleine eau. D’ailleurs, au cas où le lit du fleuve 
aurait accusé une déclivité suffisante, tout au plus aurait-il pu 
glisser à quelques toises du talus, et là encore aucun fil de 
courant ne se faisait sentir. 

Les ubas et les pirogues, se divisant la besogne, limitèrent 
donc le champ des recherches à l’extrême périmètre du 
remous, et, de la circonférence au centre, les longues gaffes 
de l’équipe n’en laissèrent pas un seul point inexploré. 

Mais aucun sondage ne permit de retrouver le corps de 
l’aventurier, ni dans le fouillis des roseaux ni sur le fond du 
lit, dont la pente fut alors étudiée avec soin. 
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Deux heures après le commencement de ce travail, on fut 
amené à reconnaître que le corps, ayant sans doute heurté le 
talus, avait dû tomber obliquement, et rouler hors des limites 
de ce remous, où l’action du courant commençait à se faire 
sentir. 

« Mais il n’y a pas lieu de désespérer, dit Manoel, encore 
moins de renoncer à nos recherches! 

– Faudra-t-il donc, s’écria Benito, fouiller le fleuve dans 
toute sa largeur et dans toute sa longueur? 

– Dans toute sa largeur, peut-être, répondit Araujo. Dans 
toute sa longueur, non!... heureusement! 

– Et pourquoi? demanda Manoel. 
– Parce que l’Amazone, à un mille en aval de son 

confluent avec le rio Negro, fait un coude très prononcé, en 
même temps que le fond de son lit remonte brusquement. Il y 
a donc là comme une sorte de barrage naturel, bien connu des 
mariniers sous le nom de barrage de Frias, que les objets 
flottant à sa surface peuvent seuls franchir. Mais, s’il s’agit 
de ceux que le courant roule entre deux eaux, il leur est 
impossible de dépasser le talus de cette dépression! » 

C’était là, on en conviendra, une circonstance heureuse, si 
Araujo ne se trompait pas. Mais, en somme, on devait se fier 
à ce vieux pratique de l’Amazone. Depuis trente ans qu’il 
faisait le métier de pilote, la passe du barrage de Frias, où le 
courant s’accentuait en raison de son resserrement, lui avait 
souvent donné bien du mal. L’étroitesse du chenal, la hauteur 
du fond, rendaient cette passe fort difficile, et plus d’un train 
de bois s’y était trouvé en détresse. 

Donc, Araujo avait raison de dire que, si le corps de 
Torrès était encore maintenu par sa pesanteur spécifique sur 
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le fond sablonneux du lit, il ne pouvait avoir été entraîné au-
delà du barrage. Il est vrai que plus tard, lorsque, par suite de 
l’expansion des gaz, il remonterait à la surface, nul doute 
qu’il ne prît alors le fil du courant et n’allât irrémédiablement 
se perdre, en aval, hors de la passe. Mais cet effet purement 
physique ne devait pas se produire avant quelques jours. 

On ne pouvait s’en rapporter à un homme plus habile et 
connaissant mieux ces parages que le pilote Araujo. Or, 
puisqu’il affirmait que le corps de Torrès ne pouvait avoir été 
entraîné au-delà de l’étroit chenal, sur l’espace d’un mille au 
plus, en fouillant toute cette portion du fleuve, on devait 
nécessairement le retrouver. 

Aucune île, d’ailleurs, aucun îlot, ne rompait en cet 
endroit le cours de l’Amazone. De là cette conséquence que, 
lorsque la base des deux berges du fleuve aurait été visitée 
jusqu’au barrage, ce serait dans le lit même, large de cinq 
cents pieds, qu’il conviendrait de procéder aux plus 
minutieuses investigations. 

C’est ainsi que l’on opéra. Les embarcations, prenant la 
droite et la gauche de l’Amazone, longèrent les deux berges. 
Les roseaux et les herbes furent fouillés à coups de gaffe. Des 
moindres saillies des rives, auxquelles un corps aurait pu 
s’accrocher, pas un point n’échappa aux recherches d’Araujo 
et de ses Indiens. 

Mais tout ce travail ne produisit aucun résultat, et la 
moitié de la journée s’était déjà écoulée, sans que 
l’introuvable corps eût pu être ramené à la surface du fleuve. 

Une heure de repos fut accordée aux Indiens. Pendant ce 
temps, ils prirent quelque nourriture, puis se remirent à la 
besogne. 
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Cette fois, les quatre embarcations, dirigées chacune par 
le pilote, par Benito, par Fragoso, par Manoel, se partagèrent 
en quatre zones tout l’espace compris entre l’embouchure du 
rio Negro et le barrage de Frias. Il s’agissait maintenant 
d’explorer le lit du fleuve. Or, en de certains endroits, la 
manoeuvre des gaffes ne parut pas devoir être suffisante pour 
bien fouiller le fond lui-même. C’est pourquoi des sortes de 
dragues, ou plutôt de herses, faites de pierres et de ferraille, 
enfermées dans un solide filet, furent installées à bord, et, 
tandis que les embarcations étaient poussées 
perpendiculairement aux rives, on immergea ces râteaux qui 
devaient racler le fond en tous sens. 

Ce fut à cette besogne difficile que Benito et ses 
compagnons s’employèrent jusqu’au soir. Les ubas et les 
pirogues, manoeuvrées à la pagaie, se promenèrent à la 
surface du fleuve dans tout le bassin que terminait en aval le 
barrage de Frias. 

Il y eut bien des instants d’émotion, pendant cette période 
des travaux, lorsque les herses, accrochées à quelque objet du 
fond, faisaient résistance. On les halait alors, mais, au lieu du 
corps si avidement recherché, elles ne ramenaient que 
quelques lourdes pierres ou des paquets d’herbages qu’elles 
arrachaient de la couche de sable. 

Cependant personne ne songeait à abandonner 
l’exploration entreprise. Tous s’oubliaient pour cette oeuvre 
de salut. Benito, Manoel, Araujo n’avaient point à exciter les 
Indiens ni à les encourager. Ces braves gens savaient qu’ils 
travaillaient pour le fazender d’Iquitos, pour l’homme qu’ils 
aimaient, pour le chef de cette grande famille, qui comprenait 
dans une même égalité les maîtres et les serviteurs! 

283 



Oui! s’il le fallait, sans songer à la fatigue, on passerait la 
nuit à sonder le fond de ce bassin. Ce que valait chaque 
minute perdue, tous ne le savaient que trop. 

Et pourtant, un peu avant que le soleil eût disparu, Araujo, 
trouvant inutile de continuer cette opération dans l’obscurité, 
donna le signal de ralliement aux embarcations, et elles 
revinrent au confluent du rio Negro, de manière à regagner la 
jangada. 

L’oeuvre, si minutieusement et si intelligemment qu’elle 
eût été conduite, n’avait pas abouti! 

Manoel et Fragoso, en revenant, n’osaient causer de cet 
insuccès devant Benito. Ne devaient-ils pas craindre que le 
découragement ne le poussât à quelque acte de désespoir! 

Mais ni le courage, ni le sang-froid ne devaient plus 
abandonner ce jeune homme. Il était résolu à aller jusqu’au 
bout dans cette suprême lutte pour sauver l’honneur et la vie 
de son père, et ce fut lui qui interpella ses compagnons en 
disant : 

« À demain! Nous recommencerons, et dans de meilleures 
conditions, si cela est possible! 

– Oui, répondit Manoel, tu as raison, Benito. Il y a mieux 
à faire! Nous ne pouvons avoir la prétention d’avoir 
entièrement exploré ce bassin au bas des rives et sur toute 
l’étendue du fond! 

– Non! nous ne le pouvons pas, répondit Araujo, et je 
maintiens ce que j’ai dit, c’est que le corps de Torrès est là, 
c’est qu’il est là, parce qu’il n’a pu être entraîné, parce qu’il 
n’a pu passer le barrage de Frias, parce qu’il faut plusieurs 
jours pour qu’il remonte à la surface et puisse être emporté en 
aval! Oui! il y est, et que jamais dame-jeanne de tafia ne 
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s’approche de mes lèvres si je ne le retrouve pas! » 
Cette affirmation, dans la bouche du pilote, avait une 

grande valeur, et elle était de nature à rendre l’espoir. 
Cependant Benito, qui ne voulait plus se payer de mots et 

préférait voir les choses telles qu’elles étaient, crut devoir 
répondre : 

« Oui, Araujo, le corps de Torrès est encore dans ce 
bassin, et nous le retrouverons, si... 

– Si?... fit le pilote. 
– S’il n’est pas devenu la proie des caïmans! » 
Manoel et Fragoso attendaient, non sans émotion, la 

réponse qu’Araujo allait faire. 
Le pilote se tut pendant quelques instants. On sentait qu’il 

voulait réfléchir avant de répondre. 
« Monsieur Benito, dit-il enfin, je n’ai pas l’habitude de 

parler à la légère. Moi aussi j’ai eu la même pensée que vous, 
mais écoutez bien. Pendant ces dix heures de recherches qui 
viennent de s’écouler, avez-vous aperçu un seul caïman dans 
les eaux du fleuve? 

– Pas un seul, répondit Fragoso. 
– Si vous n’en avez pas vu, reprit le pilote, c’est qu’il n’y 

en a pas, et s’il n’y en a pas, c’est que ces animaux n’ont 
aucun intérêt à s’aventurer dans des eaux blanches, quand, à 
un quart de mille d’ici, se trouvent de larges étendues de ces 
eaux noires qu’ils recherchent de préférence! Lorsque la 
jangada a été attaquée par quelques-uns de ces animaux, c’est 
qu’en cet endroit il n’y avait aucun affluent de l’Amazone où 
ils pussent se réfugier. Ici, c’est tout autre chose. Allez sur le 
rio Negro, et là, vous trouverez des caïmans par vingtaines! 
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Si le corps de Torrès était tombé dans cet affluent, peut-être 
n’y aurait-il plus aucun espoir de jamais le retrouver! Mais 
c’est dans l’Amazone qu’il s’est perdu, et l’Amazone nous le 
rendra! » 

Benito, soulagé de cette crainte, prit la main du pilote, il 
la serra et se contenta de répondre : 

« À demain! mes amis. » 
Dix minutes plus tard, tout le monde était à bord de la 

jangada. 
Pendant cette journée, Yaquita avait passé quelques 

heures près de son mari. Mais, avant de partir, lorsqu’elle ne 
vit plus ni le pilote, ni Manoel, ni Benito, ni les embarcations, 
elle comprit à quelles sortes de recherches on allait se livrer. 
Toutefois elle n’en voulut rien dire à Joam Dacosta, espérant 
que, le lendemain, elle pourrait lui en apprendre le succès. 

Mais, dès que Benito eut mis le pied sur la jangada, elle 
comprit que ces recherches avaient échoué. 

Cependant elle s’avança vers lui. 
« Rien? dit-elle. 
– Rien, répondit Benito, mais demain est à nous! » 
Chacun des membres de la famille se retira dans sa 

chambre, et il ne fut plus question de ce qui s’était passé. 
Manoel voulut obliger Benito à se coucher, afin de 

prendre au moins une ou deux heures de repos. 
« À quoi bon? répondit Benito. Est-ce que je pourrais 

dormir! » 
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Secondes recherches 
 
Le lendemain, 27 août, avant le lever du soleil, Benito prit 

Manoel à part et lui dit : 
« Les recherches que nous avons faites hier ont été vaines. 

À recommencer aujourd’hui dans les mêmes conditions, nous 
ne serons peut-être pas plus heureux! 

– Il le faut cependant, répondit Manoel. 
– Oui, reprit Benito; mais, au cas où le corps de Torrès ne 

sera pas retrouvé, peux-tu me dire quel temps est nécessaire 
pour qu’il revienne à la surface du fleuve? 

– Si Torrès, répondit Manoel, était tombé vivant dans 
l’eau, et non à la suite d’une mort violente, il faudrait 
compter de cinq à six jours. Mais, comme il n’a disparu 
qu’après avoir été frappé mortellement, peut-être deux ou 
trois jours suffiront-ils à le faire reparaître? » 

Cette réponse de Manoel, qui est absolument juste, 
demande quelque explication. 

Tout être humain qui tombe à l’eau, est apte à flotter, à la 
condition que l’équilibre puisse s’établir entre la densité de 
son corps et celle de la couche liquide. Il s’agit bien entendu 
d’une personne qui ne sait pas nager. Dans ces conditions, si 
elle se laisse submerger tout entière, en ne tenant que la 
bouche et le nez hors de l’eau, elle flottera. Mais, le plus 
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généralement, il n’en est pas ainsi. Le premier mouvement 
d’un homme qui se noie est de chercher à tenir le plus de lui-
même hors de l’eau; il redresse la tête, il lève les bras, et ces 
parties de son corps, n’étant plus supportées par le liquide, ne 
perdent pas la quantité de poids qu’elles perdraient si elles 
étaient complètement immergées. De là, un excès de 
pesanteur, et, finalement, une immersion complète. En effet, 
l’eau pénètre, par la bouche, dans les poumons, prend la 
place de l’air qui les remplissait, et le corps coule par le fond. 

Dans le cas, au contraire, où l’homme qui tombe à l’eau 
est déjà mort, il est dans des conditions très différentes et 
plus favorables pour flotter, puisque les mouvements dont il 
est parlé plus haut lui sont interdits, et s’il s’enfonce, comme 
le liquide n’a pas pénétré aussi abondamment dans ses 
poumons, puisqu’il n’a pas cherché à respirer, il est plus apte 
à reparaître promptement. 

Manoel avait donc raison d’établir une distinction entre le 
cas d’un homme encore vivant et le cas d’un homme déjà 
mort qui tombe à l’eau. Dans le premier cas, le retour à la 
surface est nécessairement plus long que dans le second. 

Quant à la réapparition d’un corps, après une immersion 
plus ou moins prolongée, elle est uniquement déterminée par 
la décomposition qui engendre des gaz, lesquels amènent la 
distension de ses tissus cellulaires; son volume s’augmente 
sans que son poids s’accroisse, et, moins pesant alors que 
l’eau qu’il déplace, il remonte et se retrouve dans les 
conditions voulues de flottabilité. 

« Ainsi, reprit Manoel, bien que les circonstances soient 
favorables, puisque Torrès ne vivait plus lorsqu’il est tombé 
dans le fleuve, à moins que la décomposition ne soit modifiée 
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par des circonstances que l’on ne peut prévoir, il ne peut 
reparaître avant trois jours. 

– Nous n’avons pas trois jours à nous! répondit Benito. 
Nous ne pouvons attendre, tu le sais! Il faut donc procéder à 
de nouvelles recherches, mais autrement. 

– Que prétends-tu faire? demanda Manoel. 
– Plonger moi-même jusqu’au fond du fleuve, répondit 

Benito. Chercher de mes yeux, chercher de mes mains... 
– Plonger cent fois, mille fois! s’écria Manoel. Soit! Je 

pense comme toi qu’il faut aujourd’hui procéder par une 
recherche directe, et ne plus agir en aveugle, avec des 
dragues ou des gaffes, qui ne travaillent que par 
tâtonnements! Je pense aussi que nous ne pouvons attendre 
même trois jours! Mais plonger, remonter, redescendre, tout 
cela ne donne que de courtes périodes d’exploration. Non! 
c’est insuffisant, ce serait inutile, et nous risquerions 
d’échouer une seconde fois! 

– As-tu donc d’autre moyen à me proposer, Manoel? 
demanda Benito, qui dévorait son ami du regard. 

– Écoute-moi. Il est une circonstance, pour ainsi dire 
providentielle, qui peut nous venir en aide! 

– Parle donc! parle donc! 
– Hier, en traversant Manao, j’ai vu que l’on travaillait à 

la réparation de l’un de ses quais, sur la rive du rio Negro. 
Or, ces travaux sous-marins se faisaient au moyen d’un 
scaphandre. Empruntons, louons, achetons à tout prix cet 
appareil, et il sera possible de reprendre nos recherches dans 
des conditions plus favorables! 

– Préviens Araujo, Fragoso, nos hommes et partons! » 
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répondit immédiatement Benito. 
Le pilote et le barbier furent mis au courant des 

résolutions prises, conformément au projet de Manoel. Il fut 
convenu que tous deux se rendraient avec les Indiens et les 
quatre embarcations au bassin de Frias, et qu’ils attendraient 
là les deux jeunes gens. 

Manoel et Benito débarquèrent sans perdre un instant, et 
ils se rendirent au quai de Manao. Là, ils offrirent une telle 
somme à l’entrepreneur des travaux du quai, que celui-ci 
s’empressa de mettre son appareil à leur disposition pour 
toute la journée. 

« Voulez-vous un de mes hommes, demanda-t-il, qui 
puisse vous aider? 

– Donnez-nous votre contremaître et quelques-uns de ses 
camarades pour manoeuvrer la pompe à air, répondit Manoel. 

– Mais qui revêtira le scaphandre? 
– Moi, répondit Benito. 
– Benito, toi! s’écria Manoel. 
– Je le veux! » 
Il eût été inutile d’insister. 
Une heure après, le radeau, portant la pompe et tous les 

instruments nécessaires à la manoeuvre, avait dérivé jusqu’au 
bas de la berge où l’attendaient les embarcations. 

On sait en quoi consiste cet appareil du scaphandre, qui 
permet de descendre sous les eaux, d’y rester un certain 
temps, sans que le fonctionnement des poumons soit gêné en 
aucune façon. Le plongeur revêt un imperméable vêtement de 
caoutchouc, dont les pieds sont terminés par des semelles de 
plomb, qui assurent la verticalité de sa position dans le milieu 
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liquide. Au collet du vêtement, à la hauteur du cou, est adapté 
un collier de cuivre, sur lequel vient se visser une boule en 
métal, dont la paroi antérieure est formée d’une vitre. C’est 
dans cette boule qu’est enfermée la tête du plongeur, et elle 
peut s’y mouvoir à l’aise. À cette boule se rattachent deux 
tuyaux : l’un sert à la sortie de l’air expiré, qui est devenu 
impropre au jeu des poumons; l’autre est en communication 
avec une pompe manoeuvrée sur le radeau, qui envoie un air 
nouveau pour les besoins de la respiration. Lorsque le 
plongeur doit travailler sur place, le radeau demeure 
immobile au-dessus de lui; lorsque le plongeur doit aller et 
venir sur le fond du lit, le radeau suit ses mouvements ou il 
suit ceux du radeau, suivant ce qui est convenu entre lui et 
l’équipe. 

Ces scaphandres, très perfectionnés, offrent moins de 
danger qu’autrefois. L’homme, plongé dans le milieu liquide, 
se fait assez facilement à cet excès de pression qu’il supporte. 
Si, dans l’espèce, une éventualité redoutable eût été à 
craindre, elle aurait été due à la rencontre de quelque caïman 
dans les profondeurs du fleuve. Mais, ainsi que l’avait fait 
observer Araujo, pas un de ces amphibies n’avait été signalé 
la veille, et l’on sait qu’ils recherchent de préférence les eaux 
noires des affluents de l’Amazone. D’ailleurs, au cas d’un 
danger quelconque, le plongeur a toujours à sa disposition le 
cordon d’un timbre placé sur le radeau, et au moindre 
tintement, on peut le haler rapidement à la surface. 

Benito, toujours très calme, lorsque, sa résolution prise, il 
allait la mettre à exécution, revêtit le scaphandre; sa tête 
disparut dans la sphère métallique; sa main saisit une sorte 
d’épieu ferré, propre à fouiller les herbes ou les détritus 
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accumulés dans le lit de ce bassin, et, sur un signe de lui, il 
fut affalé par le fond. 

Les hommes du radeau, habitués à ce travail, 
commencèrent aussitôt à manoeuvrer la pompe à air, pendant 
que quatre des Indiens de la jangada, sous les ordres 
d’Araujo, le poussaient lentement avec leurs longues gaffes 
dans la direction convenue. 

Les deux pirogues, montées, l’une par Fragoso, l’autre par 
Manoel, plus deux pagayeurs, escortaient le radeau, et elles 
se tenaient prêtes à se porter rapidement en avant, en arrière, 
si Benito, retrouvant enfin le corps de Torrès, le ramenait à la 
surface de l’Amazone. 
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Un coup de canon 
 
Benito était donc descendu sous cette vaste nappe qui lui 

dérobait encore le cadavre de l’aventurier. Ah! s’il avait eu le 
pouvoir de les détourner, de les vaporiser, de les tarir, ces 
eaux du grand fleuve, s’il avait pu mettre à sec tout ce bassin 
de Frias, depuis le barrage d’aval jusqu’au confluent du rio 
Negro, déjà, sans doute, cet étui, caché dans les vêtements de 
Torrès, aurait été entre ses mains! L’innocence de son père 
eût été reconnue! Joam Dacosta, rendu à la liberté, aurait 
repris avec les siens la descente du fleuve, et que de terribles 
épreuves eussent pu être évitées! 

Benito avait pris pied sur le fond. Ses lourdes semelles 
faisaient craquer le gravier du lit. Il se trouvait alors par dix à 
quinze pieds d’eau environ, à l’aplomb de la berge, qui était 
très accore, à l’endroit même où Torrès avait disparu. 

Là se massait un inextricable lacis de roseaux, de souches 
et de plantes aquatiques, et certainement, pendant les 
recherches de la veille, aucune des gaffes n’avait pu en 
fouiller tout l’entrelacement. Il était donc possible que le 
corps, retenu dans ces broussailles sous-marines, fût encore à 
la place même où il était tombé. 

En cet endroit, grâce au remous produit par l’allongement 
d’une des pointes de la rive, le courant était absolument nul. 
Benito obéissait donc uniquement aux mouvements du 
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radeau que les gaffes des Indiens déplaçaient au-dessus de sa 
tête. 

La lumière pénétrait assez profondément alors ces eaux 
claires, sur lesquelles un magnifique soleil, éclatant dans un 
ciel sans nuages, dardait presque normalement ses rayons. 
Dans les conditions ordinaires de visibilité sous une couche 
liquide, une profondeur de vingt pieds suffit pour que la vue 
soit extrêmement bornée; mais ici les eaux semblaient être 
comme imprégnées du fluide lumineux, et Benito pouvait 
descendre plus bas encore, sans que les ténèbres lui 
dérobassent le fond du fleuve. 

Le jeune homme suivit doucement la berge. Son bâton 
ferré en fouillait les herbes et les détritus accumulés à sa 
base. Des « volées » de poissons, si l’on peut s’exprimer 
ainsi, s’échappaient comme des bandes d’oiseaux hors d’un 
épais buisson. On eût dit des milliers de morceaux d’un 
miroir brisé, qui frétillaient à travers les eaux. En même 
temps, quelques centaines de crustacés couraient sur le sable 
jaunâtre, semblables à de grosses fourmis chassées de leur 
fourmilière. 

Cependant, bien que Benito ne laissât pas un seul point de 
la rive inexploré, l’objet de ses recherches lui faisait toujours 
défaut. Il observa alors que la déclivité du lit était assez 
prononcée, et il en conclut que le corps de Torrès avait pu 
rouler au-delà du remous, vers le milieu du fleuve. S’il en 
était ainsi, peut-être s’y trouverait-il encore, puisque le 
courant n’avait pu le saisir à une profondeur déjà grande et 
qui devait sensiblement s’accroître. 

Benito résolut donc de porter ses investigations de ce 
côté, dès qu’il aurait achevé de sonder le fouillis des 
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herbages. C’est pourquoi il continua de s’avancer dans cette 
direction, que le radeau allait suivre pendant un quart 
d’heure, selon ce qui avait été préalablement arrêté. 

Le quart d’heure écoulé, Benito n’avait rien trouvé 
encore. Il sentit alors le besoin de remonter à la surface, afin 
de se retrouver dans des conditions physiologiques où il pût 
reprendre de nouvelles forces. En de certains endroits, où la 
profondeur du fleuve s’accusait davantage, il avait dû 
descendre jusqu’à trente pieds environ. Il avait donc eu à 
supporter une pression presque équivalente à celle d’une 
atmosphère, – cause de fatigue physique et de trouble moral 
pour qui n’est pas habitué à ce genre d’exercice. 

Benito tira donc le cordon du timbre, et les hommes du 
radeau commencèrent à le haler; mais ils opéraient lentement, 
mettant une minute à le relever de deux ou trois pieds, afin de 
ne point produire dans ses organes internes les funestes effets 
de la décompression. 

Dès que le jeune homme eut pris pied sur le radeau, la 
sphère métallique du scaphandre lui fut enlevée, il respira 
longuement et s’assit, afin de prendre un peu de repos. 

Les pirogues s’étaient aussitôt rapprochées. Manoel, 
Fragoso, Araujo étaient là, près de lui, attendant qu’il pût 
parler. 

« Eh bien? demanda Manoel. 
– Rien encore!... rien! 
– Tu n’as aperçu aucune trace? 
– Aucune. 
– Veux-tu que je cherche à mon tour? 
– Non, Manoel, répondit Benito, j’ai commencé... je sais 
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où je veux aller... laisse-moi faire! » 
Benito expliqua alors au pilote que son intention était bien 

de visiter la partie inférieure de la berge jusqu’au barrage de 
Frias, là où le relèvement du sol avait pu arrêter le corps de 
Torrès, surtout si ce corps, flottant entre deux eaux, avait 
subi, si peu que ce fût, l’action du courant; mais, auparavant, 
il voulait s’écarter latéralement de la berge et explorer avec 
soin cette sorte de dépression, formée par la déclivité du lit, 
jusqu’au fond de laquelle les gaffes n’avaient pu évidemment 
pénétrer. 

Araujo approuva ce projet et se disposa à prendre des 
mesures en conséquence. 

Manoel crut devoir alors donner quelques conseils à 
Benito. 

« Puisque tu veux poursuivre tes recherches de ce côté, 
dit-il, le radeau va obliquer vers cette direction, mais sois 
prudent, Benito. Il s’agit d’aller plus profondément que tu ne 
l’as fait, peut-être à cinquante ou soixante pieds, et là, tu 
auras à supporter une pression de deux atmosphères. Ne 
t’aventure donc qu’avec une extrême lenteur, ou la présence 
d’esprit pourrait t’abandonner. Tu ne saurais plus où tu es, ni 
ce que tu es allé faire. Si ta tête se serre comme dans un étau, 
si tes oreilles bourdonnent avec continuité, n’hésite pas à 
donner le signal, et nous te remonterons à la surface. Puis, tu 
recommenceras, s’il le faut, mais, du moins, tu seras quelque 
peu habitué à te mouvoir dans ces profondes couches du 
fleuve. » 

Benito promit à Manoel de tenir compte de ses 
recommandations, dont il comprenait l’importance. Il était 
frappé surtout de ce que la présence d’esprit pouvait lui 

296 



manquer, au moment où elle lui serait peut-être le plus 
nécessaire. 

Benito serra la main de Manoel; la sphère du scaphandre 
fut de nouveau vissée à son cou, puis la pompe recommença 
à fonctionner, et le plongeur eut bientôt disparu sous les 
eaux. 

Le radeau s’était alors écarté d’une quarantaine de pieds 
de la rive gauche; mais, à mesure qu’il s’avançait vers le 
milieu du fleuve, comme le courant pouvait le faire dériver 
plus vite qu’il n’aurait fallu, les ubas s’y amarrèrent, et les 
pagayeurs le soutinrent contre la dérive, de manière à ne le 
laisser se déplacer qu’avec une extrême lenteur. 

Benito fut descendu très doucement et retrouva le sol 
ferme. Lorsque ses semelles foulèrent le sable du lit, on put 
juger, à la longueur de la corde de halage, qu’il se trouvait 
par une profondeur de soixante-cinq à soixante-dix pieds. Il y 
avait donc là une excavation considérable, creusée bien au-
dessous du niveau normal. 

Le milieu liquide était plus obscur alors, mais la limpidité 
de ces eaux transparentes laissait pénétrer encore assez de 
lumière pour que Benito pût distinguer suffisamment les 
objets épars sur le fond du fleuve et se diriger avec quelque 
sûreté. D’ailleurs le sable, semé de mica, semblait former une 
sorte de réflecteur, et l’on aurait pu en compter les grains, qui 
miroitaient comme une poussière lumineuse. 

Benito allait, regardait, sondait les moindres cavités avec 
son épieu. Il continuait à s’enfoncer lentement. On lui filait 
de la corde à la demande, et comme les tuyaux qui servaient à 
l’aspiration et à l’expiration de l’air n’étaient jamais raidis, le 
fonctionnement de la pompe s’opérait dans de bonnes 
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conditions. 
Benito s’écarta ainsi, de manière à atteindre le milieu du 

lit de l’Amazone, là où se trouvait la plus forte dépression. 
Quelquefois une profonde obscurité s’épaississait autour 

de lui, et il ne pouvait plus rien voir alors, même dans un 
rayon très restreint. Phénomène purement passager : c’était le 
radeau qui, se déplaçant au-dessus de sa tête, interceptait 
complètement les rayons solaires et faisait la nuit à la place 
du jour. Mais, un instant après, la grande ombre s’était 
dissipée et la réflexion du sable reprenait toute sa valeur. 

Benito descendait toujours. Il le sentait surtout à 
l’accroissement de la pression qu’imposait à son corps la 
masse liquide. Sa respiration était moins facile, la 
rétractibilité de ses organes ne s’opérait plus, à sa volonté, 
avec autant d’aisance que dans un milieu atmosphérique 
convenablement équilibré. Dans ces conditions, il se trouvait 
sous l’action d’effets physiologiques dont il n’avait pas 
l’habitude. Le bourdonnement s’accentuait dans ses oreilles; 
mais, comme sa pensée était toujours lucide, comme il sentait 
le raisonnement se faire dans son cerveau avec une netteté 
parfaite – même un peu extra-naturelle –, il ne voulut point 
donner le signal de halage et continua à descendre plus 
profondément. 

Un instant, dans la pénombre où il se trouvait, une masse 
confuse attira son attention. Cela lui paraissait avoir la forme 
d’un corps engagé sous un paquet d’herbes aquatiques. 

Une vive émotion le prit. Il s’avança dans cette direction. 
De son bâton il remua cette masse. 

Ce n’était que le cadavre d’un énorme caïman, déjà réduit 
à l’état de squelette, et que le courant du rio Negro avait 

298 



entraîné jusque dans le lit de l’Amazone. 
Benito recula, et, en dépit des assertions du pilote, la 

pensée lui vint que quelque caïman vivant pourrait bien s’être 
engagé dans les profondes couches du bassin de Frias!... 

Mais il repoussa cette idée et continua sa marche, de 
manière à atteindre le fond même de la dépression. 

Il devait être alors parvenu à une profondeur de quatre-
vingt-dix à cent pieds, et, conséquemment, il était soumis à 
une pression de trois atmosphères. Si donc cette cavité 
s’accusait encore davantage, il serait bientôt obligé d’arrêter 
ses recherches. 

Les expériences ont démontré en effet que, dans les 
profondeurs inférieures à cent vingt ou cent trente pieds, se 
trouve l’extrême limite qu’il est dangereux de franchir en 
excursion sous-marine : non seulement l’organisme humain 
ne se prête pas à fonctionner convenablement sous de telles 
pressions, mais les appareils ne fournissent plus l’air 
respirable avec une régularité suffisante. 

Et cependant Benito était résolu à aller tant que la force 
morale et l’énergie physique ne lui feraient pas défaut. Par un 
inexplicable pressentiment, il se sentait attiré vers cet abîme; 
il lui semblait que le corps avait dû rouler jusqu’au fond de 
cette cavité, que peut-être Torrès, s’il était chargé d’objets 
pesants, tels qu’une ceinture contenant de l’argent, de l’or ou 
des armes, avait pu se maintenir à ces grandes profondeurs. 

Tout d’un coup, dans une sombre excavation, il aperçut 
un cadavre! oui! un cadavre, habillé encore, étendu comme 
eût été un homme endormi, les bras repliés sous la tête! 

Était-ce Torrès? Dans l’obscurité, très opaque alors, il 
était malaisé de le reconnaître; mais c’était bien un corps 
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humain qui gisait là, à moins de dix pas, dans une immobilité 
absolue! 

Soudain une secousse, aussi violente qu’inattendue, fit 
vibrer tout son être! Une longue lanière lui cinglait le corps, 
et, malgré l’épais vêtement du scaphandre, il se sentit fouetté 
à coups redoublés. 

« Un gymnote! » se dit-il. 
Ce fut le seul mot qui put s’échapper de ses lèvres. 
Et en effet, c’était un « puraqué », nom que les Brésiliens 

donnent au gymnote ou couleuvre électrique, qui venait de 
s’élancer sur lui. 

Personne n’ignore ce que sont ces sortes d’anguilles à 
peau noirâtre et gluante, munies le long du dos et de la queue 
d’un appareil qui, composé de lames jointes par de petites 
lamelles verticales, est actionné par des nerfs d’une très 
grande puissance. Cet appareil, doué de singulières propriétés 
électriques, est apte à produire des commotions redoutables. 
De ces gymnotes, les uns ont à peine la taille d’une 
couleuvre, les autres mesurent jusqu’à dix pieds de longueur; 
d’autres, plus rares, en dépassent quinze et vingt sur une 
largeur de huit à dix pouces. 

Les gymnotes sont assez nombreux, aussi bien dans 
l’Amazone que dans ses affluents, et c’était une de ces 
« bobines » vivantes, longue de dix pieds environ, qui, après 
s’être détendue comme un arc, venait de se précipiter sur le 
plongeur. 

Benito comprit tout ce qu’il avait à craindre de l’attaque 
de ce redoutable animal. Son vêtement était impuissant à le 
protéger. Les décharges du gymnote, d’abord peu fortes, 
devinrent de plus en plus violentes, et il allait en être ainsi 
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jusqu’au moment où, épuisé par la dépense du fluide, il serait 
réduit à l’impuissance. 

Benito, ne pouvant résister à de telles commotions, était 
tombé à demi sur le sable. Ses membres se paralysaient peu à 
peu sous les effluences électriques du gymnote, qui se frottait 
lentement sur son corps et l’enlaçait de ses replis. Ses bras 
mêmes ne pouvaient plus se soulever. Bientôt son bâton lui 
échappa, et sa main n’eut pas la force de saisir le cordon du 
timbre pour donner le signal. 

Benito se sentit perdu. Ni Manoel ni ses compagnons ne 
pouvaient imaginer quel horrible combat se livrait au-dessous 
d’eux entre un redoutable puraqué et le malheureux plongeur, 
qui ne se débattait plus qu’à peine, sans pouvoir se défendre. 

Et cela, au moment où un corps – le corps de Torrès sans 
doute! – venait de lui apparaître! 

Par un suprême instinct de conservation, Benito voulait 
appeler!... Sa voix expirait dans cette boîte métallique, qui ne 
pouvait laisser échapper aucun son! 

En ce moment, le puraqué redoubla ses attaques; il lançait 
des décharges qui faisaient tressauter Benito sur le sable 
comme les tronçons d’un ver coupé, et dont les muscles se 
tordaient sous le fouet de l’animal. 

Benito sentit la pensée l’abandonner tout à fait. Ses yeux 
s’obscurcirent peu à peu, ses membres se raidirent!... 

Mais, avant d’avoir perdu la puissance de voir, la 
puissance de raisonner, un phénomène inattendu, 
inexplicable, étrange, se produisit devant ses regards. 

Une détonation sourde venait de se propager à travers les 
couches liquides. Ce fut comme un coup de tonnerre, dont les 
roulements coururent dans les couches sous-marines, 
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troublées par les secousses du gymnote. Benito se sentit 
baigné en une sorte de bruit formidable, qui trouvait un écho 
jusque dans les dernières profondeurs du fleuve. 

Et, tout d’un coup, un cri suprême lui échappa!... C’est 
qu’une effrayante vision spectrale apparaissait à ses yeux. 

Le corps du noyé, jusqu’alors étendu sur le sol, venait de 
se redresser!... Les ondulations des eaux remuaient ses bras, 
comme s’il les eût agités dans une vie singulière!... Des 
soubresauts convulsifs rendaient le mouvement à ce cadavre 
terrifiant! 

C’était bien celui de Torrès! Un rayon de soleil avait 
percé jusqu’à ce corps à travers la masse liquide, et Benito 
reconnut la figure bouffie et verdâtre du misérable, frappé de 
sa main, dont le dernier soupir s’était étouffé sous ces eaux! 

Et pendant que Benito ne pouvait plus imprimer un seul 
mouvement à ses membres paralysés, tandis que ses lourdes 
semelles le retenaient comme s’il eût été cloué au lit de sable, 
le cadavre se redressa, sa tête s’agita de haut en bas, et, se 
dégageant du trou dans lequel il était retenu par un fouillis 
d’herbes aquatiques, il s’enleva tout droit, effrayant à voir, 
jusque dans les hautes nappes de l’Amazone! 
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Ce qui est dans l’étui 
 
Que s’était-il passé? Un phénomène purement physique, 

dont voici l’explication. 
La canonnière de l’État, Santa-Ana, à destination de 

Manao, qui remontait le cours de l’Amazone, venait de 
franchir la passe de Frias. Un peu avant d’arriver à 
l’embouchure du rio Negro, elle avait hissé ses couleurs et 
salué d’un coup de canon le pavillon brésilien. À cette 
détonation, un effet de vibration s’était produit à la surface 
des eaux, et ces vibrations, se propageant jusqu’au fond du 
fleuve, avaient suffi à relever le corps de Torrès, déjà allégé 
par un commencement de décomposition, en facilitant la 
distension de son système cellulaire. Le corps du noyé venait 
de remonter tout naturellement à la surface de l’Amazone. 

Ce phénomène, bien connu, expliquait la réapparition du 
cadavre, mais, il faut en convenir, il y avait eu coïncidence 
heureuse dans cette arrivée de la Santa-Ana sur le théâtre des 
recherches. 

À un cri de Manoel, répété par tous ses compagnons, 
l’une des pirogues s’était dirigée immédiatement vers le 
corps, pendant que l’on ramenait le plongeur au radeau. 

Mais, en même temps, quelle fut l’indescriptible émotion 
de Manoel, lorsque Benito, halé jusqu’à la plate-forme, y fut 
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déposé dans un état de complète inertie, et sans que la vie se 
trahît encore en lui par un seul mouvement extérieur. 

N’était-ce pas un second cadavre que venaient de rendre 
là les eaux de l’Amazone? 

Le plongeur fut, aussi rapidement que possible, dépouillé 
de son vêtement de scaphandre. 

Benito avait entièrement perdu connaissance sous la 
violence des décharges du gymnote. 

Manoel, éperdu, l’appelant, lui insufflant sa propre 
respiration, chercha à retrouver les battements de son coeur. 

« Il bat! il bat! » s’écria-t-il. 
Oui! le coeur de Benito battait encore, et, en quelques 

minutes, les soins de Manoel l’eurent rappelé à la vie. 
« Le corps! le corps! » 
Tels furent les premiers mots, les seuls qui s’échappèrent 

de la bouche de Benito. 
« Le voilà! répondit Fragoso, en montrant la pirogue qui 

revenait au radeau avec le cadavre de Torrès. 
– Mais toi, Benito, que t’est-il arrivé? demanda Manoel. 

Est-ce le manque d’air?... 
– Non! dit Benito. Un puraqué qui s’est jeté sur moi!... 

Mais ce bruit?... cette détonation?... 
– Un coup de canon! répondit Manoel. C’est un coup de 

canon qui a ramené le cadavre à la surface du fleuve! » 
En ce moment, la pirogue venait d’accoster le radeau. Le 

corps de Torrès, recueilli par les Indiens, reposait au fond. 
Son séjour dans l’eau ne l’avait pas encore défiguré. Il était 
facilement reconnaissable. À cet égard, pas de doute possible. 

Fragoso, agenouillé dans la pirogue, avait déjà commencé 
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à déchirer les vêtements du noyé, qui s’en allaient en 
lambeaux. 

En cet instant, le bras droit de Torrès, mis à nu, attira 
l’attention de Fragoso. En effet, sur ce bras apparaissait 
distinctement la cicatrice d’une ancienne blessure, qui avait 
dû être produite par un coup de couteau. 

« Cette cicatrice! s’écria Fragoso. Mais... c’est bien 
cela!... Je me rappelle maintenant... 

– Quoi? demanda Manoel. 
– Une querelle!... oui! une querelle dont j’ai été témoin 

dans la province de la Madeira... il y a trois ans! Comment ai-
je pu l’oublier!... Ce Torrès appartenait alors à la milice des 
capitaines des bois! Ah! je savais bien que je l’avais déjà vu, 
ce misérable! 

– Que nous importe à présent! s’écria Benito. L’étui! 
l’étui!... L’a-t-il encore? » 

Et Benito allait déchirer les derniers vêtements du cadavre 
pour les fouiller... 

Manoel l’arrêta. 
« Un instant, Benito », dit-il. 
Puis, se retournant vers les hommes du radeau qui 

n’appartenaient pas au personnel de la jangada, et dont le 
témoignage ne pourrait être suspecté plus tard : 

« Prenez acte, mes amis, leur dit-il, de tout ce que nous 
faisons ici, afin que vous puissiez redire devant les magistrats 
comment les choses se sont passées. » 

Les hommes s’approchèrent de la pirogue. 
Fragoso déroula alors la ceinture qui étreignait le corps de 

Torrès sous le poncho déchiré, et tâtant la poche de la 
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vareuse : 
« L’étui! » s’écria-t-il. 
Un cri de joie échappa à Benito. Il allait saisir l’étui pour 

l’ouvrir, pour vérifier ce qu’il contenait... 
« Non, dit encore Manoel, que son sang-froid 

n’abandonnait pas. Il ne faut pas qu’il y ait de doute possible 
dans l’esprit des magistrats! Il convient que des témoins 
désintéressés puissent affirmer que cet étui se trouvait bien 
sur le corps de Torrès! 

– Tu as raison, répondit Benito. 
– Mon ami, reprit Manoel en s’adressant au contremaître 

du radeau, fouillez vous-même dans la poche de cette 
vareuse. » 

Le contremaître obéit. Il retira un étui de métal, dont le 
couvercle était hermétiquement vissé et qui ne semblait pas 
avoir souffert de son séjour dans l’eau. 

« Le papier... le papier est-il encore dedans? s’écria 
Benito, qui ne pouvait se contenir. 

– C’est au magistrat d’ouvrir cet étui! répondit Manoel. À 
lui seul appartient de vérifier s’il s’y trouve un document! 

– Oui... oui... tu as encore raison, Manoel! répondit 
Benito. À Manao! mes amis, à Manao! » 

Benito, Manoel, Fragoso et le contremaître qui tenait 
l’étui s’embarquèrent aussitôt dans l’une des pirogues, et ils 
allaient s’éloigner, lorsque Fragoso de dire : 

« Et le corps de Torrès? » 
La pirogue s’arrêta. 
En effet, les Indiens avaient déjà rejeté à l’eau le cadavre 

de l’aventurier, qui dérivait à la surface du fleuve. 
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« Torrès n’était qu’un misérable, dit Benito. Si j’ai 
loyalement risqué ma vie contre la sienne, Dieu l’a frappé par 
ma main, mais il ne faut pas que son corps reste sans 
sépulture! » 

Ordre fut donc donné à la seconde pirogue d’aller 
rechercher le cadavre de Torrès, afin de le transporter sur la 
rive où il serait enterré. 

Mais, en ce moment, une bande d’oiseaux de proie, qui 
planait au-dessus du fleuve, se précipita sur ce corps flottant. 
C’étaient de ces urubus, sortes de petits vautours, au cou 
pelé, aux longues pattes, noirs comme des corbeaux, appelés 
« gallinazos » dans l’Amérique du Sud, et qui sont d’une 
voracité sans pareille. Le corps, déchiqueté par leur bec, 
laissa fuir les gaz qui le gonflaient; sa densité s’accroissant, il 
s’enfonça peu à peu, et, pour la dernière fois, ce qui restait de 
Torrès disparut sous les eaux de l’Amazone. 

Dix minutes après, la pirogue, rapidement conduite, 
arrivait au port de Manao. Benito et ses compagnons mirent 
pied à terre et s’élancèrent à travers les rues de la ville. 

En quelques instants, ils étaient arrivés à la demeure du 
juge Jarriquez, et ils lui faisaient demander par l’un de ses 
serviteurs de vouloir bien les recevoir immédiatement. 

Le magistrat donna ordre de les introduire dans son 
cabinet. 

Là, Manoel fit le récit de tout ce qui s’était passé, depuis 
le moment où Torrès avait été mortellement frappé par 
Benito dans une rencontre loyale, jusqu’au moment où l’étui 
avait été retrouvé sur son cadavre et pris dans la poche de sa 
vareuse par le contremaître. 

Bien que ce récit fût de nature à corroborer tout ce que lui 
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avait dit Joam Dacosta au sujet de Torrès et du marché que 
celui-ci lui avait offert, le juge Jarriquez ne put retenir un 
sourire d’incrédulité. 

« Voici l’étui, monsieur, dit Manoel. Pas un seul instant il 
n’a été entre nos mains, et l’homme qui vous le présente est 
celui-là même qui l’a trouvé sur le corps de Torrès! » 

Le magistrat saisit l’étui, il l’examina avec soin, le 
tournant et le retournant comme il eût fait d’un objet 
précieux. Puis il l’agita, et quelques pièces, qui se trouvaient 
à l’intérieur, rendirent un son métallique. 

Cet étui ne contenait-il donc pas le document tant 
cherché, ce papier écrit de la main du véritable auteur du 
crime, et que Torrès avait voulu vendre à un prix indigne à 
Joam Dacosta? Cette preuve matérielle de l’innocence du 
condamné était-elle irrémédiablement perdue? 

On devine aisément à quelle violente émotion étaient en 
proie les spectateurs de cette scène. Benito pouvait à peine 
proférer une parole, il sentait son coeur prêt à se briser. 

« Ouvrez donc, monsieur, ouvrez donc cet étui! » s’écria-
t-il enfin d’une voix brisée. 

Le juge Jarriquez commença à dévisser le couvercle; puis, 
quand ce couvercle eut été enlevé, il renversa l’étui d’où 
s’échappèrent, en roulant sur la table, quelques pièces d’or. 

« Mais le papier!... le papier!... » s’écria encore une fois 
Benito, qui se retenait à la table pour ne pas tomber. 

Le magistrat introduisit ses doigts dans l’étui, et en retira, 
non sans quelque difficulté, un papier jauni, plié avec soin, et 
que l’eau paraissait avoir respecté. 

« Le document! c’est le document! s’écria Fragoso. Oui! 
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c’est bien là le papier que j’ai vu entre les mains de Torrès! » 
Le juge Jarriquez déploya ce papier, il y jeta les yeux, 

puis il le retourna de manière à en examiner le recto et le 
verso, qui étaient couverts d’une assez grosse écriture. 

« Un document, en effet, dit-il. Il n’y a pas à en douter. 
C’est bien un document! 

– Oui, répondit Benito, et ce document, c’est celui qui 
atteste l’innocence de mon père! 

– Je n’en sais rien, répondit le juge Jarriquez, et je crains 
que ce ne soit peut-être difficile à savoir! 

– Pourquoi?... s’écria Benito, qui devint pâle comme un 
mort. 

– Parce que ce document est écrit dans un langage 
cryptologique, répondit le juge Jarriquez, et que ce langage... 

– Eh bien? 
– Nous n’en avons pas la clef! 
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Le document 
 
C’était là, en effet, une très grave éventualité, que ni Joam 

Dacosta ni les siens n’avaient pu prévoir. En effet – ceux qui 
n’ont pas perdu le souvenir de la première scène de cette 
histoire le savent –, le document était écrit sous une forme 
indéchiffrable, empruntée à l’un des nombreux systèmes en 
usage dans la cryptologie. 

Mais lequel? 
C’est à le découvrir que toute l’ingéniosité dont peut faire 

preuve un cerveau humain allait être employée. 
Avant de congédier Benito et ses compagnons, le juge 

Jarriquez fit faire une copie exacte du document dont il 
voulait garder l’original, et il remit cette copie dûment 
collationnée aux deux jeunes gens, afin qu’ils puissent la 
communiquer au prisonnier. 

Puis, rendez-vous pris pour le lendemain, ceux-ci se 
retirèrent, et, ne voulant pas tarder d’un instant à revoir Joam 
Dacosta, ils se rendirent aussitôt à la prison. 

Là, dans une rapide entrevue qu’ils eurent avec le 
prisonnier, ils lui firent connaître tout ce qui s’était passé. 

Joam Dacosta prit le document, l’examina avec attention. 
Puis, secouant la tête, il le rendit à son fils. 

« Peut-être, dit-il, y a-t-il dans cet écrit la preuve que je 
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n’ai jamais pu produire! Mais si cette preuve m’échappe, si 
toute l’honnêteté de ma vie passée ne plaide pas pour moi, je 
n’ai plus rien à attendre de la justice des hommes, et mon sort 
est entre les mains de Dieu! » 

Tous le sentaient bien! Si ce document demeurait 
indéchiffrable, la situation du condamné était au pire! 

« Nous trouverons, mon père! s’écria Benito. Il n’y a pas 
de document de cette espèce qui puisse résister à l’examen! 
Ayez confiance... oui! confiance! Le ciel nous a, 
miraculeusement pour ainsi dire, rendu ce document qui vous 
justifie, et, après avoir guidé notre main pour le retrouver, il 
ne se refusera pas à guider notre esprit pour le lire! » 

Joam Dacosta serra la main de Benito et de Manoel; puis 
les trois jeunes gens, très émus, se retirèrent pour retourner 
directement à la jangada, où Yaquita les attendait. 

Là, Yaquita fut aussitôt mise au courant des nouveaux 
incidents qui s’étaient produits depuis la veille, la 
réapparition du corps de Torrès, la découverte du document 
et l’étrange forme sous laquelle le vrai coupable de l’attentat, 
le compagnon de l’aventurier, avait cru devoir l’écrire, sans 
doute pour qu’il ne le compromît pas, au cas où il serait 
tombé entre des mains étrangères. 

Naturellement Lina fut également instruite de cette 
inattendue complication et de la découverte qu’avait faite 
Fragoso, que Torrès était un ancien capitaine des bois, 
appartenant à cette milice qui opérait aux environs des 
bouches de la Madeira. 

« Mais dans quelles circonstances l’avez-vous donc 
rencontré? demanda la jeune mulâtresse. 

– C’était pendant une de mes courses à travers la province 
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des Amazones, répondit Fragoso, lorsque j’allais de village 
en village pour exercer mon métier. 

– Et cette cicatrice?... 
– Voici ce qui s’était passé : Un jour, j’arrivais à la 

mission des Aranas, au moment où ce Torrès, que je n’avais 
jamais vu, s’était pris de querelle avec un de ses camarades – 
du vilain monde que tout cela! – et ladite querelle se termina 
par un coup de couteau, qui traversa le bras du capitaine des 
bois. Or, c’est moi qui fus chargé de le panser, faute de 
médecin, et voilà comment j’ai fait sa connaissance! 

– Qu’importe, après tout, répliqua la jeune fille, que l’on 
sache ce qu’a été Torrès! Ce n’est pas lui l’auteur du crime, 
et cela n’avancera pas beaucoup les choses! 

– Non, sans doute, répondit Fragoso, mais on finira bien 
par lire ce document, que diable! et l’innocence de Joam 
Dacosta éclatera alors aux yeux de tous! » 

C’était aussi l’espoir de Yaquita, de Benito, de Manoel, 
de Minha. Aussi tous trois, enfermés dans la salle commune 
de l’habitation, passèrent-ils de longues heures à essayer de 
déchiffrer cette notice. 

Mais si c’était leur espoir – il importe d’insister sur ce 
point –, c’était aussi, à tout le moins, celui du juge Jarriquez. 

Après avoir rédigé le rapport qui, à la suite de son 
interrogatoire, établissait l’identité de Joam Dacosta, le 
magistrat avait expédié ce rapport à la chancellerie, et il avait 
lieu de penser qu’il en avait fini, pour son compte, avec cette 
affaire. Il ne devait pas en être ainsi. 

En effet, il faut dire que, depuis la découverte du 
document, le juge Jarriquez se trouvait tout à coup transporté 
dans sa spécialité. Lui, le chercheur de combinaisons 
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numériques, le résolveur de problèmes amusants, le 
déchiffreur de charades, rébus, logogryphes et autres, il était 
évidemment là dans son véritable élément. 

Or, à la pensée que ce document renfermait peut-être la 
justification de Joam Dacosta, il sentit se réveiller tous ses 
instincts d’analyste. Voilà donc qu’il avait devant les yeux un 
cryptogramme! Aussi ne pensa-t-il plus qu’à en chercher le 
sens. Il n’aurait pas fallu le connaître pour douter qu’il y 
travaillerait jusqu’à en perdre le manger et le boire. 

Après le départ des jeunes gens, le juge Jarriquez s’était 
installé dans son cabinet. Sa porte, défendue à tous, lui 
assurait quelques heures de parfaite solitude. Ses lunettes 
étaient sur son nez, sa tabatière sur sa table. Il prit une bonne 
prise, afin de mieux développer les finesses et sagacités de 
son cerveau, il saisit le document, et s’absorba dans une 
méditation qui devait bientôt se matérialiser sous la forme du 
monologue. Le digne magistrat était un de ces hommes en 
dehors, qui pensent plus volontiers tout haut que tout bas. 

« Procédons avec méthode, se dit-il. Sans méthode, pas de 
logique. Sans logique, pas de succès possible. » 

Puis, prenant le document, il le parcourut, sans y rien 
comprendre, d’un bout à l’autre. 

Ce document comprenait une centaine de lignes, qui 
étaient divisées en six paragraphes. 

« Hum! fit le juge Jarriquez, après avoir réfléchi, vouloir 
m’exercer sur chaque paragraphe, l’un après l’autre, ce serait 
perdre inutilement un temps précieux. Il faut choisir, au 
contraire, un seul de ces alinéas, et choisir celui qui doit 
présenter le plus d’intérêt. Or, lequel se trouve dans ces 
conditions, si ce n’est le dernier, où doit nécessairement se 
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résumer le récit de toute l’affaire? Des noms propres peuvent 
me mettre sur la voie, entre autres celui de Joam Dacosta, et, 
s’il est quelque part dans ce document, il ne peut évidemment 
manquer au dernier paragraphe. » 

Le raisonnement du magistrat était logique. Très 
certainement il avait raison de vouloir d’abord exercer toutes 
les ressources de son esprit de cryptologue sur le dernier 
paragraphe. 

Le voici, ce paragraphe, – car il est nécessaire de le 
remettre sous les yeux du lecteur, afin de montrer comment 
un analyste allait employer ses facultés à la découverte de la 
vérité. 

 
« Phyjslyddqfdzxgasgzzqqehxgkfndrxujugiocytdxvksbxhhu

ypohdvyrymhuhpuydkjoxphetozsletnpmvffovpdpajxhyynojygg
aymeqynfuqlnmvlyfgsuzmqiztlbqgyugsqeubvnrcredgruzblrmx
yuhqhpzdrrgcrohepqxufivvrplphonthvddqfhqsntzhhhnfepmqk
yuuexktogzgkyuumfvijdqdpzjqsykrplxhxqrymvklohhhotozvdks
ppsuvjh.d. » 

 
Tout d’abord, le juge Jarriquez observa que les lignes du 

document n’avaient été divisées ni par mots, ni même par 
phrases, et que la ponctuation y manquait. Cette circonstance 
ne pouvait qu’en rendre la lecture beaucoup plus difficile. 

« Voyons, cependant, se dit-il, si quelque assemblage de 
lettres semble former des mots, – j’entends de ces mots dont 
le nombre des consonnes par rapport aux voyelles permet la 
prononciation!... Et d’abord, au début, je vois le mot phy... 
plus loin, le mot gas... Tiens!... ujugi... Ne dirait-on pas le 
nom de cette ville africaine sur les bords du Tanganyika? 
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Que vient faire cette cité dans tout cela?... Plus loin, voilà le 
mot ypo. Est-ce donc du grec? Ensuite, c’est rym... puy... 
jor... phetoz... juggay... suz... gruz... Et, auparavant, red... 
let... Bon! voilà deux mots anglais!... Puis, ohe... syk... 
Allons! encore une fois le mot rym... puis, le mot oto!... » 

Le juge Jarriquez laissa retomber la notice, et se prit à 
réfléchir pendant quelques instants. 

« Tous les mots que je remarque dans cette lecture 
sommairement faite sont bizarres! se dit-il. En vérité, rien 
n’indique leur provenance! Les uns ont un air grec, les autres 
un aspect hollandais, ceux-ci une tournure anglaise, ceux-là 
n’ont aucun air, – sans compter qu’il y a des séries de 
consonnes qui échappent à toute prononciation humaine! 
Décidément il ne sera pas facile d’établir la clef de ce 
cryptogramme! » 

Les doigts du magistrat commencèrent à battre sur son 
bureau une sorte de diane, comme s’il eût voulu réveiller ses 
facultés endormies. 

« Voyons donc d’abord, dit-il, combien il se trouve de 
lettres dans ce paragraphe. 

Il compta, le crayon à la main. 
« Deux cent soixante-seize! dit-il. Eh bien, il s’agit de 

déterminer maintenant dans quelle proportion ces diverses 
lettres se trouvent assemblées les unes par rapport aux 
autres. » 

Ce compte fut un peu plus long à établir. Le juge 
Jarriquez avait repris le document; puis, son crayon à la 
main, il notait successivement chaque lettre suivant l’ordre 
alphabétique. Un quart d’heure après, il avait obtenu le 
tableau suivant : 
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a = 3 fois. 
b = 4 fois. 
c = 3 fois. 
d = 16 fois. 
e = 9 fois. 
f = 10 fois. 
g = 13 fois. 
h = 23 fois. 
i = 4 fois. 
j = 8 fois. 
k = 9 fois. 
l = 9 fois. 
m = 9 fois. 

À reporter... 120 fois. 

Report... 120 fois. 
n = 9 fois. 
o = 12 fois. 
p = 16 fois. 
q = 16 fois. 
r = 12 fois. 
s = 10 fois. 
t = 8 fois. 
u = 17 fois. 
v = 13 fois. 
x = 12 fois. 
y = 19 fois. 
z = 12 fois. 

Total... 276 fois. 
 
« Ah! ah! fit le juge Jarriquez, une première observation 

me frappe : c’est que, rien que dans ce paragraphe, toutes les 
lettres de l’alphabet ont été employées! C’est assez étrange! 
En effet, que l’on prenne, au hasard, dans un livre, ce qu’il 
faut de lignes pour contenir deux cent soixante-seize lettres, 
et ce sera bien rare si chacun des signes de l’alphabet y 
figure! Après tout, ce peut être un simple effet du hasard. » 

Puis, passant à un autre ordre d’idées : 
« Une question plus importante, se dit-il, c’est de voir si 

les voyelles sont aux consonnes dans la proportion 
normale. » 

Le magistrat reprit son crayon, fit le décompte des 
voyelles et obtint le calcul suivant : 
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a = 3 fois. 
e =  9 fois. 
i =  4 fois. 
o =  12 fois. 
u =  17 fois. 
y =  19 fois. 

Total... 64 voyelles. 
 
« Ainsi, dit-il, il y a dans cet alinéa, soustraction faite, 

soixante-quatre voyelles contre deux cent douze consonnes! 
Eh bien! mais c’est la proportion normale, c’est-à-dire un 
cinquième environ, comme dans l’alphabet, où on compte six 
voyelles sur vingt-cinq lettres. Il est donc possible que ce 
document ait été écrit dans la langue de notre pays, mais que 
la signification de chaque lettre ait été seulement changée. 
Or, si elle a été modifiée régulièrement, si un b a toujours été 
représenté par un l, par exemple, un o par un v, un g par un k, 
un u par un r, etc., je veux perdre ma place de juge à Manao, 
si je n’arrive pas à lire ce document! Eh! qu’ai-je donc à 
faire, si ce n’est à procéder suivant la méthode de ce grand 
génie analytique, qui s’est nommé Edgard Poe! » 

Le juge Jarriquez, en parlant ainsi, faisait allusion à une 
nouvelle du célèbre romancier américain, qui est un chef-
d’oeuvre. Qui n’a pas lu le Scarabée d’or? 

Dans cette nouvelle, un cryptogramme, composé à la fois 
de chiffres, de lettres, de signes algébriques, d’astérisques, de 
points et virgules, est soumis à une méthode véritablement 
mathématique, et il parvient à être déchiffré dans des 
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conditions extraordinaires, que les admirateurs de cet étrange 
esprit ne peuvent avoir oubliées. 

Il est vrai, de la lecture du document américain ne dépend 
que la découverte d’un trésor, tandis qu’ici il s’agissait de la 
vie et de l’honneur d’un homme! Cette question d’en deviner 
le chiffre devait donc être bien autrement intéressante. 

Le magistrat, qui avait souvent lu et relu « son » Scarabée 
d’or, connaissait bien les procédés d’analyse minutieusement 
employés par Edgard Poe, et il résolut de s’en servir dans 
cette occasion. En les utilisant, il était certain, comme il 
l’avait dit, que si la valeur ou la signification de chaque lettre 
demeurait constante, il arriverait, dans un temps plus ou 
moins long, à lire le document relatif à Joam Dacosta. 

« Qu’a fait Edgard Poe? se répétait-il. Avant tout, il a 
commencé par rechercher quel était le signe – ici il n’y a que 
des lettres –, disons donc la lettre, qui est reproduite le plus 
souvent dans le cryptogramme. Or, je vois, en l’espèce, que 
c’est la lettre h, puisqu’on l’y rencontre vingt-trois fois. Rien 
que cette proportion énorme suffit pour faire comprendre a 
priori que h ne signifie pas h, mais, au contraire, que h doit 
représenter la lettre qui se rencontre le plus fréquemment 
dans notre langue, puisque je dois supposer que le document 
est écrit en portugais. En anglais, en français, ce serait e, sans 
doute; en italien ce serait i ou a; en portugais ce serai a ou o. 
Ainsi donc, admettons, sauf modification ultérieure, que h 
signifie a ou o. » 

Cela fait, le juge Jarriquez, rechercha quelle était la lettre 
qui, après l’h, figurait le plus grand nombre de fois dans la 
notice. Il fut amené ainsi à former le tableau suivant : 
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h = 23 fois. 
y =19 fois. 
u =17 fois. 
d p q =16 fois. 
g v =13 fois. 
o r x z =12 fois. 
f s =10 fois. 
e k l n p = 9 fois. 
j t = 8 fois. 
b i = 4 fois. 
a c = 3 fois. 

 
« Ainsi donc, la lettre a s’y trouve trois fois seulement, 

s’écria le magistrat, elle qui devrait s’y rencontrer le plus 
souvent! Ah! voilà bien qui prouve surabondamment que sa 
signification a été changée! Et maintenant, après l’a ou l’o, 
quelles sont les lettres qui figurent le plus fréquemment dans 
notre langue? Cherchons. » 

Et le juge Jarriquez, avec une sagacité vraiment 
remarquable, qui dénotait chez lui un esprit très observateur, 
se lança dans cette nouvelle recherche. En cela, il ne faisait 
qu’imiter le romancier américain, qui, par simple induction 
ou rapprochement, en grand analyste qu’il était, avait pu se 
reconstituer un alphabet, correspondant aux signes du 
cryptogramme, et arriver, par suite, à le lire couramment. 

Ainsi fit le magistrat, et on peut affirmer qu’il ne fut point 
inférieur à son illustre maître. À force d’avoir « travaillé » les 
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logogriphes, les mots carrés, les mots rectangulaires et autres 
énigmes, qui ne reposent que sur une disposition arbitraire 
des lettres, et s’être habitué, soit de tête, soit la plume à la 
main, à en tirer la solution, il était déjà d’une certaine force à 
ces jeux d’esprit. 

En cette occasion, il n’eut donc pas de peine à établir 
l’ordre dans lequel les lettres se reproduisaient le plus 
souvent, voyelles d’abord, consonnes ensuite. Trois heures 
après avoir commencé son travail, il avait sous les yeux un 
alphabet qui, si son procédé était juste, devait lui donner la 
signification véritable des lettres employées dans le 
document. 

Il n’y avait donc plus qu’à appliquer successivement les 
lettres de cet alphabet à celles de la notice. 

Mais, avant de faire cette application, un peu d’émotion 
prit le juge Jarriquez. Il était tout entier, alors, à cette 
jouissance intellectuelle – beaucoup plus grande qu’on ne le 
pense –, de l’homme qui, après plusieurs heures d’un travail 
opiniâtre, va voir apparaître le sens si impatiemment cherché 
d’un logogriphe. 

« Essayons donc, dit-il. En vérité, je serais bien surpris si 
je ne tenais pas le mot de l’énigme! » 

Le juge Jarriquez retira ses lunettes, il en essuya les 
verres, troublés par la vapeur de ses yeux, il les remit sur son 
nez; puis, il se courba de nouveau sur sa table. 

Son alphabet spécial d’une main, son document de l’autre, 
il commença à écrire, sous la première ligne du paragraphe, 
les lettres vraies, qui, d’après lui, devaient correspondre 
exactement à chaque lettre cryptographique. 

Après la première ligne, il en fit autant pour la deuxième, 
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puis pour la troisième, puis pour la quatrième, et il arriva 
ainsi jusqu’à la fin de l’alinéa. 

L’original! Il n’avait même pas voulu se permettre de 
voir, en écrivant, si cet assemblage de lettres faisait des mots 
compréhensibles. Non! pendant ce premier travail, son esprit 
s’était refusé à toute vérification de ce genre. Ce qu’il 
voulait, c’était se donner cette jouissance de lire tout d’un 
coup et tout d’une haleine. 

Cela fait : 
« Lisons! » s’écria-t-il. 
Et il lut. 
Quelle cacophonie, grand Dieu! Les lignes qu’il avait 

formées avec les lettres de son alphabet n’avaient pas plus de 
sens que celle du document! C’était une autre série de lettres, 
voilà tout, mais elles ne formaient aucun mot, elles n’avaient 
aucune valeur! En somme, c’était tout aussi hiéroglyphique! 

« Diables de diables! » s’écria le juge Jarriquez. 
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13 
 

Où il est question de chiffres 
 
Il était sept heures du soir. Le juge Jarriquez, toujours 

absorbé dans ce travail de casse-tête – sans en être plus 
avancé –, avait absolument oublié l’heure du repas et l’heure 
du repos, lorsque l’on frappa à la porte de son cabinet. 

Il était temps. Une heure de plus, et toute la substance 
cérébrale du dépité magistrat se serait certainement fondue 
sous la chaleur intense qui se dégageait de sa tête! 

Sur l’ordre d’entrer, qui fut donné d’une voix impatiente, 
la porte s’ouvrit, et Manoel se présenta. 

Le jeune médecin avait laissé ses amis, à bord de la 
jangada, aux prises avec cet indéchiffrable document, et il 
était venu revoir le juge Jarriquez. Il voulait savoir s’il avait 
été plus heureux dans ses recherches. Il venait lui demander 
s’il avait enfin découvert le système sur lequel reposait le 
cryptogramme. 

Le magistrat ne fut pas fâché de voir arriver Manoel. Il en 
était à ce degré de surexcitation du cerveau que la solitude 
exaspère. Quelqu’un à qui parler, voilà ce qu’il lui fallait, 
surtout si son interlocuteur se montrait aussi désireux que lui 
de pénétrer ce mystère. Manoel était donc bien son homme. 

« Monsieur, lui dit en entrant Manoel, une première 
question. Avez-vous mieux réussi que nous?... 
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– Asseyez-vous d’abord, s’écria le juge Jarriquez, qui, lui, 
se leva et se mit à arpenter la chambre. Asseyez-vous! Si 
nous étions debout tous les deux, vous marcheriez dans un 
sens, moi de l’autre, et mon cabinet serait trop étroit pour 
nous contenir! » 

Manoel s’assit et répéta sa question. 
« Non!... je n’ai pas été plus heureux! répondit le 

magistrat. Je n’en sais pas davantage. Je ne peux rien vous 
dire, sinon que j’ai acquis une certitude! 

– Laquelle, monsieur, laquelle? 
– C’est que le document est basé, non sur des signes 

conventionnels, mais sur ce qu’on appelle « chiffre » en 
cryptologie, ou, pour mieux dire, sur un nombre! 

– Eh bien, monsieur, répondit Manoel, ne peut-on 
toujours arriver à lire un document de ce genre? 

– Oui, dit le juge Jarriquez, oui, lorsqu’une lettre est 
invariablement représentée par la même lettre, quand un a, 
par exemple, est toujours un p, quand un p est toujours un x... 
sinon... non! 

– Et dans ce document?... 
– Dans ce document, la valeur de la lettre change suivant 

le chiffre, pris arbitrairement, qui la commande! Ainsi un b, 
qui aura été représenté par un k, deviendra plus tard un z, plus 
tard un m, ou un n, ou un f, ou toute autre lettre! 

– Et dans ce cas?... 
– Dans ce cas, j’ai le regret de vous dire que le 

cryptogramme est absolument indéchiffrable! 
– Indéchiffrable! s’écria Manoel. Non! monsieur, nous 

finirons par trouver la clef de ce document, duquel dépend la 
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vie d’un homme! » 
Manoel s’était levé, en proie à une surexcitation qu’il ne 

pouvait maîtriser. La réponse qu’il venait de recevoir était si 
désespérante qu’il se refusait à l’accepter pour définitive. 

Sur un geste du magistrat, cependant, il se rassit, et d’une 
voix plus calme : 

« Et d’abord, monsieur, demanda-t-il, qui peut vous 
donner à penser que la loi de ce document est un chiffre, ou, 
comme vous le disiez, que c’est un nombre? 

– Écoutez-moi, jeune homme, répondit le juge Jarriquez, 
et vous serez bien obligé de vous rendre à l’évidence! » 

Le magistrat prit le document et le mit sous les yeux de 
Manoel, en regard du travail qu’il avait fait. 

« J’ai commencé, dit-il, par traiter ce document comme je 
devais le faire, c’est-à-dire logiquement, en ne donnant rien 
au hasard, c’est-à-dire que, par l’application d’un alphabet 
basé sur la proportionnalité des lettres les plus usuelles de 
notre langue, j’ai cherché à en obtenir la lecture, en suivant 
les préceptes de notre immortel analyste, Edgard Poe!... Eh 
bien, ce qui lui avait réussi, a échoué!... 

– Échoué! s’écria Manoel. 
– Oui, jeune homme, et j’aurais dû m’apercevoir tout 

d’abord que le succès, cherché de cette façon, n’était pas 
possible! En vérité, un plus fort que moi ne s’y serait pas 
trompé! 

– Mais, pour Dieu! s’écria Manoel, je voudrais 
comprendre, et je ne puis... 

– Prenez le document, reprit le juge Jarriquez, en ne vous 
attachant qu’à observer la disposition des lettres, et relisez-le 

324 



tout entier. » 
Manoel obéit. 
« Ne voyez-vous donc rien dans l’assemblage de certaines 

lettres qui soit bizarre? demanda le magistrat. 
– Je ne vois rien, répondit Manoel, après avoir, pour la 

centième fois peut-être, parcouru les lignes du document. 
– Eh bien, bornez-vous à étudier le dernier paragraphe. 

Là, vous le comprenez, doit être le résumé de la notice tout 
entière. 

– Vous n’y voyez rien d’anormal? 
– Rien. 
– Il y a, cependant, un détail qui prouve de la façon la 

plus absolue que le document est soumis à la loi d’un 
nombre. 

– Et c’est?... demanda Manoel. 
– C’est, ou plutôt ce sont trois h que nous voyons 

juxtaposés à deux places différentes! » 
Ce que disait le juge Jarriquez était vrai et de nature à 

attirer l’attention. D’une part, les deux cent quatrième, deux 
cent cinquième et deux cent sixième lettres de l’alinéa, de 
l’autre, les deux cent cinquante-huitième, deux cent 
cinquante-neuvième et deux cent soixantième lettres étaient 
des h placés consécutivement. De là, cette particularité qui 
n’avait pas d’abord frappé le magistrat. 

« Et cela prouve?... demanda Manoel, sans deviner quelle 
déduction il devait tirer de cet assemblage. 

– Cela prouve tout simplement, jeune homme, que le 
document repose sur la loi d’un nombre! Cela démontre a 
priori que chaque lettre est modifiée par la vertu des chiffres 

325 



de ce nombre et suivant la place qu’ils occupent! 
– Et pourquoi donc? 
– Parce que dans aucune langue il n’y a de mots qui 

comportent le triplement de la même lettre! » 
Manoel fut frappé de l’argument, il y réfléchit et, en 

somme, n’y trouva rien à répondre. 
« Et si j’avais fait plus tôt cette observation, reprit le 

magistrat, je me serais épargné bien du mal, et un 
commencement de migraine qui me tient depuis le sinciput 
jusqu’à l’occiput! 

– Mais enfin, monsieur, demanda Manoel, qui sentait lui 
échapper le peu d’espoir auquel il avait tenté de se rattacher 
encore, qu’entendez-vous par un chiffre? 

– Disons un nombre! 
– Un nombre, si vous le voulez. 
– Le voici, et un exemple vous le fera comprendre mieux 

que toute explication! » 
Le juge Jarriquez s’assit à la table, prit une feuille de 

papier, un crayon, et dit : 
« Monsieur Manoel, choisissons une phrase, au hasard, la 

première venue, celle-ci, par exemple : 
 

Le juge Jarriquez est doué d’un esprit très ingénieux. 
 

« J’écris cette phrase de manière à en espacer les lettres et 
j’obtiens cette ligne : 

 

L e j u g e J a r r i q u e z e s t d o u é d’ u n e s p r i t t r è 
s i n g é n i e u x 
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Cela fait, le magistrat, – à qui sans doute cette phrase 
semblait contenir une de ces propositions qui sont hors de 
conteste –, regarda Manoel bien en face, en disant : 

« Supposons maintenant que je prenne un nombre au 
hasard, afin de donner à cette succession naturelle de mots 
une forme cryptographique. Supposons aussi que ce nombre 
soit composé de trois chiffres, et que ces chiffres soient 4, 2 
et 3. Je dispose ledit nombre 423 sous la ligne ci-dessus, en le 
répétant autant de fois qu’il sera nécessaire pour atteindre la 
fin de la phrase, et de manière que chaque chiffre vienne se 
placer sous chaque lettre. Voici ce que cela donne : 

 
Le juge Jarriquez est doué d’un esprit très ingénieux 
42 3423 423423423 423 4234 234 234234 2342 342342342 
 
« Eh bien, monsieur Manoel, en remplaçant chaque lettre 

par la lettre qu’elle occupe dans l’ordre alphabétique en le 
descendant suivant la valeur du chiffre, j’obtiens ceci : 

 
l moins 4 égale p 
 e moins 2 égale g 
j moins 3 égale m 
u moins 4 égale z 
g moins 2 égale i 
e moins 3 égale h 

 
et ainsi de suite. 

« Si, par la valeur des chiffres qui composent le nombre 
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en question, j’arrive à la fin de l’alphabet, sans avoir assez de 
lettres complémentaires à déduire, je le reprends par le 
commencement. C’est ce qui se passe pour la dernière lettre 
de mon nom, ce z, au-dessous duquel est placé le chiffre 3. 
Or, comme après le z, l’alphabet ne me fournit plus de lettres, 
je recommence à compter en reprenant par l’a, et dans ce 
cas : 

 
z moins 3 égale c. 

 
« Cela dit, lorsque j’ai mené jusqu’à la fin ce système 

cryptographique, commandé par le nombre 423, – qui a été 
arbitrairement choisi ne l’oubliez pas! –, la phrase que vous 
connaissez est alors remplacée par celle-ci : 

 
Pg mzih ncuvktzgc iux hqyi fyr gvttly vuiu lrihrkhzz. 
 
« Or, jeune homme, examinez bien cette phrase, n’a-t-elle 

pas tout à fait l’aspect de celles du document en question? Eh 
bien, qu’en ressort-il? C’est que la signification de la lettre 
étant donnée par le chiffre que le hasard place au-dessous, la 
lettre cryptographique qui se rapporte à la lettre vraie ne peut 
pas toujours être la même. Ainsi, dans cette phrase, le 
premier e est représenté par un g, mais le deuxième l’est par 
un h, le troisième par un g, le quatrième par un i; un m 
correspond au premier j et un n au second; des deux r de mon 
nom, l’un est représenté par un u, le second par un v; le t du 
mot est devient un x et le t du mot esprit devient un y, tandis 
que celui du mot très est un v. Vous voyez donc bien que si 
vous ne connaissez pas le nombre 423, vous n’arriverez 
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jamais à lire ces lignes, et que, par conséquent, puisque le 
nombre qui fait la loi du document nous échappe, il restera 
indéchiffrable! » 

En entendant le magistrat raisonner avec une logique si 
serrée, Manoel fut accablé d’abord; mais, relevant la tête : 

« Non, s’écria-t-il, non monsieur! Je ne renoncerai pas à 
l’espoir de découvrir ce nombre! 

– On le pourrait peut-être, répondit le juge Jarriquez, si les 
lignes du document avaient été divisées par mots! 

– Et pourquoi? 
– Voici mon raisonnement, jeune homme. Il est permis 

d’affirmer en toute assurance, n’est-ce pas, que ce dernier 
paragraphe du document doit résumer tout ce qui a été écrit 
dans les paragraphes précédents. Donc, il est certain pour moi 
que le nom de Joam Dacosta s’y trouve. Eh bien, si les lignes 
eussent été divisées par mots, en essayant chaque mot l’un 
après l’autre – j’entends les mots composés de sept lettres 
comme l’est le nom de Dacosta –, il n’aurait pas été 
impossible de reconstituer le nombre qui est la clef du 
document. 

– Veuillez m’expliquer comment il faudrait procéder 
monsieur, demanda Manoel, qui voyait peut-être luire là un 
dernier espoir. 

– Rien n’est plus simple, répondit le juge Jarriquez. 
Prenons, par exemple, un des mots de la phrase que je viens 
d’écrire, – mon nom, si vous le voulez. Il est représenté dans 
le cryptogramme par cette bizarre succession de lettres : 
ncuvktzgc. Eh bien, en disposant ces lettres sur une colonne 
verticale, puis, en plaçant en regard les lettres de mon nom, et 
en remontant de l’une à l’autre dans l’ordre alphabétique, 
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j’aurai la formule suivante : 
 

Entre 
– 
– 
– 
– 
– 
– 
– 
– 

n 
c 
u 
v 
k 
t 
z 
g 
c 

et 
– 
– 
– 
– 
– 
– 
– 
– 

j 
a
r
r
i 
q
u
e
z 

on compte
– 
– 
– 
– 
– 
– 
– 
– 

4
2
3
4
2
3
4
2
3

lettres. 
– 
– 
– 
– 
– 
– 
– 
– 

 
« Or, comment est composée la colonne des chiffres 

produits par cette opération très simple? Vous le voyez! des 
chiffres 423423423, etc., c’est-à-dire du nombre 423 
plusieurs fois répété. 

– Oui! cela est! répondit Manoel. 
– Vous comprenez donc que par ce moyen, en remontant 

dans l’ordre alphabétique de la fausse lettre à la lettre vraie, 
au lieu de le descendre de la vraie à la fausse, j’ai pu arriver 
aisément à reconstituer le nombre, et que ce nombre cherché 
est effectivement 423 que j’avais choisi comme clef de mon 
cryptogramme! 

– Eh bien! monsieur, s’écria Manoel, si, comme cela doit 
être, le nom de Dacosta se trouve dans ce dernier paragraphe, 
en prenant successivement chaque lettre de ces lignes pour la 
première des six lettres qui doivent composer ce nom, nous 
devons arriver... 
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– Cela serait possible, en effet, répondit le juge Jarriquez, 
mais à une condition cependant! 

– Laquelle? 
– Ce serait que le premier chiffre du nombre vînt 

précisément tomber sous la première lettre du mot Dacosta, 
et vous m’accorderez bien que cela n’est aucunement 
probable! 

– En effet! répondit Manoel, qui, devant cette 
improbabilité, sentait la dernière chance lui échapper. 

– Il faudrait donc s’en remettre au hasard seul, reprit le 
juge Jarriquez qui secoua la tête, et le hasard ne doit pas 
intervenir dans des recherches de ce genre! 

– Mais enfin, reprit Manoel, le hasard ne pourrait-il pas 
nous livrer ce nombre? 

– Ce nombre, s’écria le magistrat, ce nombre! Mais de 
combien de chiffres se compose-t-il? Est-ce de deux, de trois, 
de quatre, de neuf, de dix? Est-il fait de chiffres différents, ce 
nombre, ou de chiffres plusieurs fois répétés? Savez-vous 
bien, jeune homme, qu’avec les dix chiffres de la numération, 
en les employant tous, sans répétition aucune, on peut faire 
trois millions deux cent soixante-huit mille huit cents 
nombres différents, et que si plusieurs mêmes chiffres s’y 
trouvaient, ces millions de combinaisons s’accroîtraient 
encore? Et savez-vous qu’en n’employant qu’une seule des 
cinq cent vingt-cinq mille six cents minutes dont se compose 
l’année à essayer chacun de ces nombres, il vous faudrait 
plus de six ans, et que vous y mettriez plus de trois siècles, si 
chaque opération exigeait une heure! Non! vous demandez là 
l’impossible! 

– L’impossible, monsieur, répondit Manoel, c’est qu’un 
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juste soit condamné, c’est que Joam Dacosta perde la vie et 
l’honneur, quand vous avez entre les mains la preuve 
matérielle de son innocence! Voilà ce qui est impossible! 

– Ah! jeune homme, s’écria le juge Jarriquez, qui vous 
dit, après tout, que ce Torrès n’ait pas menti, qu’il ait 
réellement eu entre les mains un document écrit par l’auteur 
du crime, que ce papier soit ce document et qu’il s’applique à 
Joam Dacosta? 

– Qui le dit!... » répéta Manoel. 
Et sa tête retomba dans ses mains. 
En effet, rien ne prouvait d’une façon certaine que le 

document concernât l’affaire de l’arrayal diamantin. Rien 
même ne disait qu’il ne fût pas vide de tout sens, et qu’il 
n’eût pas été imaginé par Torrès lui-même, aussi capable de 
vouloir vendre une pièce fausse qu’une vraie! 

« N’importe, monsieur Manoel, reprit le juge Jarriquez en 
se levant, n’importe! Quelle que soit l’affaire à laquelle se 
rattache ce document, je ne renonce pas à en découvrir le 
chiffre! Après tout, cela vaut bien un logogriphe ou un 
rébus! » 

Sur ces mots, Manoel se leva, salua le magistrat, et revint 
à la jangada, plus désespéré au retour qu’il ne l’était au 
départ. 
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À tout hasard 
 
Cependant, un revirement complet s’était fait dans 

l’opinion publique au sujet du condamné Joam Dacosta. À la 
colère avait succédé la commisération. La population ne se 
portait plus à la prison de Manao pour proférer des cris de 
mort contre le prisonnier. Au contraire! les plus acharnés à 
l’accuser d’être l’auteur principal du crime de Tijuco 
proclamaient maintenant que ce n’était pas lui le coupable et 
réclamaient sa mise en liberté immédiate : ainsi vont les 
foules, – d’un excès à l’autre. 

Ce revirement se comprenait. 
En effet, les événements qui venaient de se produire 

pendant ces deux derniers jours, duel de Benito et de Torrès, 
recherche de ce cadavre réapparu dans des circonstances si 
extraordinaires, trouvaille du document, « indéchiffrabilité », 
si l’on peut s’exprimer ainsi, des lignes qu’il contenait, 
assurance où l’on était, où l’on voulait être, que cette notice 
renfermait la preuve matérielle de la non-culpabilité de Joam 
Dacosta, puisqu’elle émanait du vrai coupable, tout avait 
contribué à opérer ce changement dans l’opinion publique. 
Ce que l’on désirait, ce que l’on demandait impatiemment 
depuis quarante-huit heures, on le craignait maintenant : 
c’était l’arrivée des instructions qui devaient être expédiées 
de Rio de Janeiro. 
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Cela ne pouvait tarder, cependant. 
En effet, Joam Dacosta avait été arrêté le 24 août et 

interrogé le lendemain. Le rapport du juge était parti le 26. 
On était au 28. Dans trois ou quatre jours au plus le ministre 
aurait pris une décision à l’égard du condamné, et il était trop 
certain que la « justice suivrait son cours! » 

Oui! personne ne doutait qu’il n’en fût ainsi! Et, 
cependant, que la certitude de l’innocence de Joam Dacosta 
ressortît du document, cela ne faisait question pour personne, 
ni pour sa famille, ni même pour toute la mobile population 
de Manao, qui suivait avec passion les phases de cette 
dramatique affaire. 

Mais, au-dehors, aux yeux d’observateurs désintéressés 
ou indifférents, qui n’étaient pas sous la pression des 
événements, quelle valeur pouvait avoir ce document, et 
comment affirmer même qu’il se rapportait à l’attentat de 
l’arrayal diamantin? Il existait, c’était incontestable. On 
l’avait trouvé sur le cadavre de Torrès. Rien de plus certain. 
On pouvait même s’assurer, en le comparant à la lettre de 
Torrès qui dénonçait Joam Dacosta, que ce document n’avait 
point été écrit de la main de l’aventurier. Et, cependant, ainsi 
que l’avait dit le juge Jarriquez, pourquoi ce misérable ne 
l’aurait-il pas fait fabriquer dans un but de chantage? Et il 
pouvait d’autant plus en être ainsi que Torrès ne prétendait 
s’en dessaisir qu’après son mariage avec la fille de Joam 
Dacosta, c’est-à-dire lorsqu’il ne serait plus possible de 
revenir sur le fait accompli. 

Toutes ces thèses pouvaient donc se soutenir de part et 
d’autre, et l’on comprend que cette affaire devait passionner 
au plus haut point. En tout cas, bien certainement, la situation 
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de Joam Dacosta était des plus compromises. Tant que le 
document ne serait pas déchiffré, c’était comme s’il n’existait 
pas, et si son secret cryptographique n’était pas 
miraculeusement deviné ou révélé avant trois jours, avant 
trois jours l’expiation suprême aurait irréparablement frappé 
le condamné de Tijuco. 

Eh bien, ce miracle, un homme prétendait l’accomplir! 
Cet homme, c’était le juge Jarriquez, et maintenant il y 
travaillait plus encore dans l’intérêt de Joam Dacosta que 
pour la satisfaction de ses facultés analytiques. Oui! un 
revirement s’était absolument fait dans son esprit. Cet 
homme qui avait volontairement abandonné sa retraite 
d’Iquitos, qui était venu, au risque de la vie, demander sa 
réhabilitation à la justice brésilienne, n’y avait-il pas là une 
énigme morale qui en valait bien d’autres! Aussi ce 
document, le magistrat ne l’abandonnerait pas tant qu’il n’en 
aurait pas découvert le chiffre. Il s’y acharnait donc! Il ne 
mangeait plus, il ne dormait plus. Tout son temps se passait à 
combiner des nombres, à forger une clef pour forcer cette 
serrure! 

À la fin de la première journée, cette idée était arrivée 
dans le cerveau du juge Jarriquez à l’état d’obsession. Une 
colère, très peu contenue, bouillonnait en lui et s’y maintenait 
à l’état permanent. Toute sa maison en tremblait. Ses 
domestiques, noirs ou blancs, n’osaient plus l’aborder. Il était 
garçon, heureusement, sans quoi madame Jarriquez aurait eu 
quelques vilaines heures à passer. Jamais problème n’avait 
passionné à ce point cet original, et il était bien résolu à en 
poursuivre la solution, tant que sa tête n’éclaterait pas, 
comme une chaudière trop chauffée, sous la tension des 
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vapeurs. 
Il était parfaitement acquis maintenant à l’esprit du digne 

magistrat que la clef du document était un nombre, composé 
de deux ou plusieurs chiffres, mais que ce nombre, toute 
déduction semblait être impuissante à le faire connaître. 

Ce fut cependant ce qu’entreprit, avec une véritable rage, 
le juge Jarriquez, et c’est à ce travail surhumain que, pendant 
cette journée du 28 août, il appliqua toutes ses facultés. 

Chercher ce nombre au hasard, c’était, il l’avait dit, 
vouloir se perdre dans des millions de combinaisons, qui 
auraient absorbé plus que la vie d’un calculateur de premier 
ordre. Mais, si l’on ne devait aucunement compter sur le 
hasard, était-il donc impossible de procéder par le 
raisonnement? Non, sans doute, et c’est à « raisonner jusqu’à 
la déraison », que le juge Jarriquez se donna tout entier, après 
avoir vainement cherché le repos dans quelques heures de 
sommeil. 

Qui eût pu pénétrer jusqu’à lui en ce moment, après avoir 
bravé les défenses formelles qui devaient protéger sa 
solitude, l’aurait trouvé, comme la veille, dans son cabinet de 
travail, devant son bureau, ayant sous les yeux le document, 
dont les milliers de lettres embrouillées lui semblaient 
voltiger autour de sa tête. 

« Ah! s’écriait-il, pourquoi ce misérable qui l’a écrit, quel 
qu’il soit, n’a-t-il pas séparé les mots de ce paragraphe! On 
pourrait... on essayerait... Mais non! Et cependant, s’il est 
réellement question dans ce document de cette affaire 
d’assassinat et de vol, il n’est pas possible que certains mots 
ne s’y trouvent, des mots tels qu’arrayal, diamants, Tijuco, 
Dacosta, d’autres, que sais-je! et en les mettant en face de 
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leurs équivalents cryptologiques, on pourrait arriver à 
reconstituer le nombre! Mais rien! Pas une seule séparation! 
Un mot, rien qu’un seul!... Un mot de deux cent soixante-
seize lettres!... Ah! soit-il deux cent soixante-seize fois 
maudit, le gueux qui a si malencontreusement compliqué son 
système! Rien que pour cela, il mériterait deux cent soixante-
seize mille fois la potence! » 

Et un violent coup de poing, porté sur le document, vint 
accentuer ce peu charitable souhait. 

« Mais enfin, reprit le magistrat, s’il m’est interdit d’aller 
chercher un de ces mots dans tout le corps du document, ne 
puis-je, à tout le moins, essayer de le découvrir soit au 
commencement soit à la fin de chaque paragraphe? Peut-être 
y a-t-il là une chance qu’il ne faut pas négliger? » 

Et s’emportant sur cette voie de déduction, le juge 
Jarriquez essaya successivement si les lettres qui 
commençaient ou finissaient les divers alinéas du document 
pouvaient correspondre à celles qui formaient le mot le plus 
important, celui qui devait nécessairement se trouver quelque 
part, – le mot Dacosta. 

Il n’en était rien. 
En effet, pour ne parler que du dernier alinéa et des sept 

lettres par lesquelles il débutait, la formule fut : 
 

P = D 
h = a 
y = c 
j = o 
s = s 
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l = t 
y = a 

 
Or, dès la première lettre, le juge Jarriquez fut arrêté dans 

ses calculs, puisque l’écart entre p et d dans l’ordre 
alphabétique donnait non pas un chiffre, mais deux, soit 12, 
et que, dans ces sortes de cryptogrammes, une lettre ne peut 
évidemment être modifiée que par un seul. 

Il en était de même pour les sept dernières lettres du 
paragraphe psuvjhb, dont la série commençait également par 
un p, qui ne pouvait en aucun cas représenter le d de 
Dacosta, puisqu’il en était séparé également par douze 
lettres. 

Donc, ce nom ne figurait pas à cette place. 
Même observation pour les mots arrayal et Tijuco, qui 

furent successivement essayés, et dont la construction ne 
correspondait pas davantage à la série des lettres 
cryptographiques. 

Après ce travail, le juge Jarriquez, la tête brisée, se leva, 
arpenta son cabinet, prit l’air à la fenêtre, poussa une sorte de 
rugissement dont le bruit fit partir toute une volée d’oiseaux-
mouches qui bourdonnaient dans le feuillage d’un mimosa, et 
il revint au document. 

Il le prit, il le tourna et le retourna. 
« Le coquin! le gueux! grommelait le juge Jarriquez. Il 

finira par me rendre fou! Mais, halte-là! Du calme! Ne 
perdons pas l’esprit! Ce n’est pas le moment! » 

Puis, après avoir été se rafraîchir la tête dans une bonne 
ablution d’eau froide : 
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« Essayons autre chose, dit-il, et, puisque je ne puis 
déduire un nombre de l’arrangement de ces damnées lettres, 
voyons quel nombre a bien pu choisir l’auteur de ce 
document, en admettant qu’il soit aussi l’auteur du crime de 
Tijuco! » 

C’était une autre méthode de déductions, dans laquelle le 
magistrat allait se jeter, et peut-être avait-il raison, car cette 
méthode ne manquait pas d’une certaine logique. 

« Et d’abord, dit-il, essayons un millésime! Pourquoi ce 
malfaiteur n’aurait-il pas choisi le millésime de l’année qui a 
vu naître Joam Dacosta, cet innocent qu’il laissait condamner 
à sa place, – ne fût-ce que pour ne pas oublier ce nombre si 
important pour lui? Or, Joam Dacosta est né en 1804. Voyons 
ce que donne 1804, pris comme nombre cryptologique! » 

Et le juge Jarriquez, écrivant les premières lettres du 
paragraphe, et les surmontant du nombre 1804, qu’il répéta 
trois fois, obtint cette nouvelle formule : 

 
1804    1804    1804 
phyj    slyd    dqfd 

 
Puis, en remontant dans l’ordre alphabétique d’autant de 

lettres que comportait la valeur du chiffre, il obtint la série 
suivante : 

 
O.yf    rdy.    cif. 

 
ce qui ne signifiait rien! Et encore lui manquait-il trois lettres 
qu’il avait dû remplacer par des points, parce que les chiffres 
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8, 4 et 4, qui commandaient les trois lettres h, d et d, ne 
donnaient pas de lettres correspondantes en remontant la 
série alphabétique. 

« Ce n’est pas encore cela! s’écria le juge Jarriquez. 
Essayons d’un autre nombre! » 

Et il se demanda si, à défaut de ce premier millésime, 
l’auteur du document n’aurait pas plutôt choisi le millésime 
de l’année dans laquelle le crime avait été commis. 

Or, c’était en 1826. Donc, procédant comme dessus, il 
obtint la formule : 

 
1826    1826    1826 
phyj    slyd    dqfd 

 
ce qui lui donna : 
 

o.vd    rdv.     cid. 
 
Même série insignifiante, ne présentant aucun sens, 

plusieurs lettres manquant toujours comme dans la formule 
précédente, et pour des raisons semblables. 

« Damné nombre! s’écria le magistrat. Il faut encore 
renoncer à celui-ci! À un autre! Ce gueux aurait-il donc 
choisi le nombre de contos représentant le produit du vol? » 

Or, la valeur des diamants volés avait été estimée à la 
somme de huit cent trente-quatre contos1. 

                                     
1 Environ 2 500 000 francs. 
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La formule fut donc ainsi établie : 
 

834    834    834    834 
phy    jsl    ydd    qfd 

 
ce qui donna ce résultat aussi peu satisfaisant que les autres : 
 

het    bph    pa.     ic. 
 
« Au diable le document et celui qui l’imagina! s’écria le 

juge Jarriquez en rejetant le papier, qui s’envola à l’autre 
bout de la chambre. Un saint y perdrait la patience et se ferait 
damner! » 

Mais, ce moment de colère passé, le magistrat, qui ne 
voulait point en avoir le démenti, reprit le document. Ce qu’il 
avait fait pour les premières lettres des divers paragraphes, il 
le refit pour les dernières, – inutilement. Puis, tout ce que lui 
fournit son imagination surexcitée, il le tenta. 
Successivement furent essayés les nombres qui représentaient 
l’âge de Joam Dacosta, que devait bien connaître l’auteur du 
crime, la date de l’arrestation, la date de la condamnation 
prononcée par la cour d’assises de Villa-Rica, la date fixée 
pour l’exécution, etc., etc., jusqu’au nombre même des 
victimes de l’attentat de Tijuco! Rien! toujours rien! 

Le juge Jarriquez était dans un état d’exaspération qui 
pouvait réellement faire craindre pour l’équilibre de ses 
facultés mentales. Il se démenait, il se débattait, il luttait 
comme s’il eût tenu un adversaire corps à corps! Puis tout à 
coup : 
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« Au hasard, s’écria-t-il, et que le ciel me seconde, 
puisque la logique est impuissante! » 

Sa main saisit le cordon d’une sonnette pendue près de sa 
table de travail. Le timbre résonna violemment, et le 
magistrat s’avança jusqu’à la porte qu’il ouvrit : 

« Bobo! » cria-t-il. 
Quelques instants se passèrent. 
Bobo, un Noir affranchi qui était le domestique privilégié 

du juge Jarriquez, ne paraissait pas. Il était évident que Bobo 
n’osait pas entrer dans la chambre de son maître. 

Nouveau coup de sonnette! Nouvel appel de Bobo qui, 
dans son intérêt, croyait devoir faire le sourd en cette 
occasion! 

Enfin, troisième coup de sonnette, qui démonta l’appareil 
et brisa le cordon. Cette fois, Bobo parut. 

« Que me veut mon maître? demanda Bobo en se tenant 
prudemment sur le seuil de la porte. 

– Avance, sans prononcer un seul mot! » répondit le 
magistrat, dont le regard enflammé fit trembler le Noir. 

Bobo avança. 
« Bobo, dit le juge Jarriquez, fais bien attention à la 

demande que je vais te poser, et réponds immédiatement, 
sans prendre même le temps de réfléchir, ou je... » 

Bobo, interloqué, les yeux fixes, la bouche ouverte, 
assembla ses pieds dans la position du soldat sans armes et 
attendit. 

« Y es-tu? lui demanda son maître. 
– J’y suis. 
– Attention! Dis-moi, sans chercher, entends-tu bien, le 
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premier nombre qui te passera par la tête! 
– Soixante-seize mille deux cent vingt-trois », répondit 

Bobo tout d’une haleine. 
Bobo, sans doute, avait pensé complaire à son maître en 

lui répondant par un nombre aussi élevé. 
Le juge Jarriquez avait couru à sa table, et, le crayon à la 

main, il avait établi sa formule sur le nombre indiqué par 
Bobo, – lequel Bobo n’était que l’interprète du hasard en 
cette circonstance. 

On le comprend, il eût été par trop invraisemblable que ce 
nombre 76 223 eût été précisément celui qui servait de clef 
au document. 

Il ne produisit donc d’autre résultat que d’amener à la 
bouche du juge Jarriquez un juron tellement accentué que 
Bobo s’empressa de détaler au plus vite. 
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Derniers efforts 
 
Cependant le magistrat n’avait pas été seul à se consumer 

en stériles efforts. Benito, Manoel, Minha s’étaient réunis 
dans un travail commun pour tenter d’arracher au document 
ce secret, duquel dépendaient la vie et l’honneur de leur père. 
De son côté, Fragoso, aidé par Lina, n’avait pas voulu être en 
reste; mais toute leur ingéniosité n’y avait pas réussi et le 
nombre leur échappait toujours! 

« Trouvez donc, Fragoso! lui répétait sans cesse la jeune 
mulâtresse, trouvez donc! 

– Je trouverai! » répondait Fragoso. 
Et il ne trouvait pas! Il faut dire ici cependant, que 

Fragoso avait l’idée de mettre à exécution certain projet dont 
il ne voulait pas parler, même à Lina, projet qui était aussi 
passé dans son cerveau à l’état d’obsession : c’était d’aller à 
la recherche de cette milice à laquelle avait appartenu l’ex-
capitaine des bois, et de découvrir quel avait pu être cet 
auteur du document chiffré, qui s’était avoué coupable de 
l’attentat de Tijuco. Or, la partie de la province des 
Amazones dans laquelle opérait cette milice, l’endroit même 
où Fragoso l’avait rencontrée quelques années auparavant, la 
circonscription à laquelle elle appartenait, n’étaient pas très 
éloignés de Manao. Il suffisait de descendre le fleuve pendant 
une cinquantaine de milles, vers l’embouchure de la Madeira, 
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affluent de sa rive droite, et là, sans doute, se rencontrerait le 
chef de ces « capitaës do mato », qui avait compté Torrès 
parmi ses compagnons. En deux jours, en trois jours au plus, 
Fragoso pouvait s’être mis en rapport avec les anciens 
camarades de l’aventurier. 

« Oui, sans doute, je puis faire cela, se répétait-il, mais 
après? Que résultera-t-il de ma démarche, en admettant 
qu’elle réussisse? Quand nous aurons la certitude qu’un des 
compagnons de Torrès est mort récemment, cela prouvera-t-il 
qu’il est l’auteur du crime? Cela démontrera-t-il qu’il a remis 
à Torrès un document dans lequel il avoue son crime et en 
décharge Joam Dacosta? Cela donnera-t-il en fin la clef du 
document? Non! Deux hommes seuls en connaissaient le 
chiffre! Le coupable et Torrès! Et ces deux hommes ne sont 
plus! » 

Ainsi raisonnait Fragoso. Il était trop évident que sa 
démarche ne pourrait aboutir à rien. Et pourtant cette pensée, 
c’était plus fort que lui. Une puissance irrésistible le poussait 
à partir, bien qu’il ne fût pas même assuré de retrouver la 
milice de la Madeira! En effet, elle pouvait être en chasse, 
dans quelque autre partie de la province, et alors, pour la 
rejoindre, il faudrait plus de temps à Fragoso que celui dont il 
pouvait disposer! Puis, enfin, pour arriver à quoi, à quel 
résultat? 

Il n’en est pas moins vrai que, le lendemain 29 août, avant 
le lever du soleil, Fragoso, sans prévenir personne, quittait 
furtivement la jangada, arrivait à Manao et s’embarquait sur 
une de ces nombreuses égariteas qui descendent 
journellement l’Amazone. 

Et lorsqu’on ne le revit plus à bord, quand il ne reparut 
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pas de toute cette journée, ce fut un étonnement. Personne, 
pas même la jeune mulâtresse, ne pouvait s’expliquer 
l’absence de ce serviteur si dévoué dans des circonstances 
aussi graves! 

Quelques-uns purent même se demander, non sans 
quelque raison, si le pauvre garçon, désespéré d’avoir 
personnellement contribué, lorsqu’il le rencontra à la 
frontière, à attirer Torrès sur la jangada, ne s’était pas 
abandonné à quelque parti extrême! 

Mais, si Fragoso pouvait s’adresser un pareil reproche, 
que devait donc se dire Benito? Une première fois, à Iquitos, 
il avait engagé Torrès à visiter la fazenda. Une deuxième 
fois, à Tabatinga, il l’avait conduit à bord de la jangada pour 
y prendre passage. Une troisième fois, en le provoquant, en le 
tuant, il avait anéanti le seul témoin dont le témoignage pût 
intervenir en faveur du condamné! 

Et alors Benito s’accusait de tout, de l’arrestation de son 
père, des terribles éventualités qui en seraient la 
conséquence! 

En effet, si Torrès eût encore vécu, Benito ne pouvait-il se 
dire que, d’une façon ou d’une autre, par commisération ou 
par intérêt, l’aventurier eût fini par livrer le document? 
Fragoso quittait furtivement la jangada. À force d’argent, 
Torrès, que rien ne pouvait compromettre, ne se serait-il pas 
décidé à parler? La preuve tant cherchée n’aurait-elle pas été 
enfin mise sous les yeux des magistrats? Oui! sans doute!... 
Et le seul homme qui eût pu fournir ce témoignage, cet 
homme était mort de la main de Benito! 

Voilà ce que le malheureux jeune homme répétait à sa 
mère, à Manoel, à lui-même! Voilà quelles étaient les 
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cruelles responsabilités dont sa conscience lui imposait la 
charge! 

Cependant, entre son mari, près duquel elle passait toutes 
les heures qui lui étaient accordées, et son fils en proie à un 
désespoir qui faisait trembler pour sa raison, la courageuse 
Yaquita ne perdait rien de son énergie morale. 

On retrouvait en elle la vaillante fille de Magalhaës, la 
digne compagne du fazender d’Iquitos. 

L’attitude de Joam Dacosta, d’ailleurs, était faite pour la 
soutenir dans cette épreuve. Cet homme de coeur, ce puritain 
rigide, cet austère travailleur, dont toute la vie n’avait été 
qu’une lutte, en était encore à montrer un instant de faiblesse. 

Le coup le plus terrible qui l’eût frappé sans l’abattre 
avait été la mort du juge Ribeiro, dans l’esprit duquel son 
innocence ne laissait pas un doute. N’était-ce pas avec l’aide 
de son ancien défenseur qu’il avait eu l’espoir de lutter pour 
sa réhabilitation? L’intervention de Torrès dans toute cette 
affaire, il ne la regardait que comme secondaire pour lui. Et 
d’ailleurs ce document, il n’en connaissait pas l’existence, 
lorsqu’il s’était décidé à quitter Iquitos pour venir se remettre 
à la justice de son pays. Il n’apportait pour tout bagage que 
des preuves morales. Qu’une preuve matérielle se fût 
inopinément produite au cours de l’affaire, avant ou après 
son arrestation, il n’était certainement pas homme à la 
dédaigner; mais si, par suite de circonstances regrettables, 
cette preuve avait disparu, il se retrouvait dans la situation où 
il était en passant la frontière du Brésil, cette situation d’un 
homme qui venait dire : « Voilà mon passé, voilà mon 
présent, voilà toute une honnête existence de travail et de 
dévouement que je vous apporte! Vous avez rendu un 
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premier jugement inique! Après vingt-trois ans d’exil, je 
viens me livrer! Me voici! Jugez-moi! » 

La mort de Torrès, l’impossibilité de lire le document 
retrouvé sur lui, n’avaient donc pu produire sur Joam Dacosta 
une impression aussi vive que sur ses enfants, ses amis, ses 
serviteurs, sur tous ceux qui s’intéressaient à lui. 

« J’ai foi dans mon innocence, répétait-il à Yaquita, 
comme j’ai foi en Dieu! S’il trouve que ma vie est encore 
utile aux miens et qu’il faille un miracle pour la sauver, il le 
fera, ce miracle, sinon je mourrai! Lui seul, il est le juge! » 

Cependant l’émotion s’accentuait dans la ville de Manao 
avec le temps qui s’écoulait. Cette affaire était commentée 
avec une passion sans égale. Au milieu de cet entraînement 
de l’opinion publique que provoque tout ce qui est 
mystérieux, le document faisait l’unique objet des 
conversations. Personne, à la fin de ce quatrième jour, ne 
doutait plus qu’il ne renfermât la justification du condamné. 

Il faut dire, d’ailleurs, que chacun avait été mis à même 
d’en déchiffrer l’incompréhensible contenu. En effet, le 
Diario d’o Grand Para l’avait reproduit en fac-similé. Des 
exemplaires autographiés venaient d’être répandus en grand 
nombre, et cela sur les instances de Manoel, qui ne voulait 
rien négliger de ce qui pourrait amener la pénétration de ce 
mystère, même le hasard, ce « nom de guerre », a-t-on dit, 
que prend quelquefois la Providence. 

En outre, une récompense montant à la somme de cent 
contos1 fut promise à quiconque découvrirait le chiffre 
vainement cherché, et permettrait de lire le document. C’était 
                                     

1 300 000 francs. 
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là une fortune. Aussi que de gens de toutes classes perdirent 
le boire, le manger, le sommeil, à s’acharner sur 
l’inintelligible cryptogramme. 

Jusqu’alors, cependant, tout cela avait été inutile, et il est 
probable que les plus ingénieux analystes du monde y 
auraient vainement consumé leurs veilles. 

Le public avait été avisé, d’ailleurs, que toute solution 
devait être adressée sans retard au juge Jarriquez, en sa 
maison de la rue de Dieu-le-Fils; mais, le 29 août, au soir, 
rien n’était encore arrivé et rien ne devait arriver sans doute! 

En vérité, de tous ceux qui se livraient à l’étude de ce 
casse-tête, le juge Jarriquez était un des plus à plaindre. Par 
suite d’une association d’idées toute naturelle, lui aussi 
partageait maintenant l’opinion générale que le document se 
rapportait à l’affaire de Tijuco, qu’il avait été écrit de la main 
même du coupable et qu’il déchargeait Joam Dacosta. Aussi 
ne mettait-il que plus d’ardeur à en chercher la clef. Ce 
n’était plus uniquement l’art pour l’art qui le guidait, c’était 
un sentiment de justice, de pitié envers un homme frappé 
d’une injuste condamnation. S’il est vrai qu’il se fait une 
dépense d’un certain phosphore organique dans le travail du 
cerveau humain, on ne saurait dire combien le magistrat en 
avait dépensé de milligrammes pour échauffer les réseaux de 
son « sensorium », et, en fin de compte, ne rien trouver, non, 
rien! 

Et cependant le juge Jarriquez ne songeait pas à 
abandonner sa tâche. S’il ne comptait plus maintenant que 
sur le hasard, il fallait, il voulait que ce hasard lui vînt en 
aide! Il cherchait à le provoquer par tous les moyens 
possibles et impossibles! Chez lui, c’était devenu de la 
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frénésie, de la rage, et, ce qui est pis, de la rage impuissante! 
Ce qu’il essaya de nombres différents pendant cette 

dernière partie de la journée – nombres toujours pris 
arbitrairement –, ne saurait se concevoir! Ah! s’il avait eu le 
temps, il n’aurait pas hésité à se lancer dans les millions de 
combinaisons que les dix signes de la numération peuvent 
former! Il y eût consacré sa vie tout entière, au risque de 
devenir fou avant l’année révolue! Fou! Eh! ne l’était-il pas 
déjà! 

Il eut alors la pensée que le document devait, peut-être, 
être lu à l’envers. C’est pourquoi, le retournant et l’exposant 
à la lumière, il le reprit de cette façon. 

Rien! Les nombres déjà imaginés et qu’il essaya sous 
cette nouvelle forme ne donnèrent aucun résultat! 

Peut-être fallait-il prendre le document à rebours, et le 
rétablir en allant de la dernière lettre à la première, ce que son 
auteur pouvait avoir combiné pour en rendre la lecture plus 
difficile encore! 

Rien! Cette nouvelle combinaison ne fournit qu’une série 
de lettres complètement énigmatiques! 

À huit heures du soir, le juge Jarriquez, la tête entre les 
mains, brisé, épuisé moralement et physiquement, n’avait 
plus la force de remuer, de parler, de penser, d’associer une 
idée à une autre! 

Soudain, un bruit se fit entendre en dehors. Presque 
aussitôt, malgré ses ordres formels, la porte de son cabinet 
s’ouvrit brusquement. 

Benito et Manoel étaient devant lui, Benito, effrayant à 
voir, Manoel le soutenant, car l’infortuné jeune homme 
n’avait plus la force de se soutenir lui-même. 
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Le magistrat s’était vivement relevé. 
« Qu’y a-t-il, messieurs, que voulez-vous? demanda-t-il. 
– Le chiffre!... le chiffre!... s’écria Benito, fou de douleur. 

Le chiffre du document!... 
– Le connaissez-vous donc? s’écria le juge Jarriquez. 
– Non, monsieur, reprit Manoel. Mais vous?... 
– Rien!... rien! 
– Rien! » s’écria Benito. 
Et, au paroxysme du désespoir, tirant une arme de sa 

ceinture, il voulut s’en frapper la poitrine. Le magistrat et 
Manoel, se jetant sur lui, parvinrent, non sans peine, à le 
désarmer. 

« Benito, dit le juge Jarriquez d’une voix qu’il voulait 
rendre calme, puisque votre père ne peut plus maintenant 
échapper à l’expiation d’un crime qui n’est pas le sien, vous 
avez mieux à faire qu’à vous tuer! 

– Quoi donc?... s’écria Benito. 
– Vous avez à tenter de lui sauver la vie! 
– Et comment?... 
– C’est à vous de le deviner, répondit le magistrat, ce 

n’est pas à moi de vous le dire! » 
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Dispositions prises 
 
Le lendemain, 30 août, Benito et Manoel se concertaient. 

Ils avaient compris la pensée que le juge n’avait pas voulu 
formuler en leur présence. Ils cherchaient maintenant les 
moyens de faire évader le condamné que menaçait le dernier 
supplice. 

Il n’y avait pas autre chose à faire. 
En effet, il n’était que trop certain que, pour les autorités 

de Rio de Janeiro, le document indéchiffré n’offrirait aucune 
valeur, qu’il serait lettre morte, que le premier jugement qui 
avait déclaré Joam Dacosta coupable de l’attentat de Tijuco 
ne serait pas réformé, et que l’ordre d’exécution arriverait 
inévitablement, puisque, dans l’espèce, aucune commutation 
de peine n’était possible. 

Donc, encore une fois, Joam Dacosta ne devait pas hésiter 
à se soustraire par la fuite à l’arrêt qui le frappait injustement. 

Entre les deux jeunes gens, il fut d’abord convenu que le 
secret de ce qu’ils allaient faire serait absolument gardé; que 
ni Yaquita, ni Minha ne seraient mises au courant de leurs 
tentatives. Ce serait peut-être leur donner un dernier espoir 
qui ne se réaliserait pas! Qui sait si, par suite de circonstances 
imprévues, cet essai d’évasion n’échouerait pas 
misérablement! 
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La présence de Fragoso eût été précieuse, sans doute, en 
cette occasion. Ce garçon, avisé et dévoué, serait venu bien 
utilement en aide aux deux jeunes gens; mais Fragoso n’avait 
pas reparu. Lina, interrogée à son sujet, n’avait pu dire ce 
qu’il était devenu, ni pourquoi il avait quitté la jangada, sans 
même l’en prévenir. 

Et certainement, si Fragoso avait pu prévoir que les 
choses en viendraient à ce point, il n’aurait pas abandonné la 
famille Dacosta pour tenter une démarche qui ne paraissait 
pouvoir donner aucun résultat sérieux. Oui! mieux eût valu 
aider à l’évasion du condamné que de se mettre à la 
recherche des anciens compagnons de Torrès! 

Mais Fragoso n’était pas là, et il fallait forcément se 
passer de son concours. 

Benito et Manoel, dès l’aube, quittèrent donc la jangada et 
se dirigèrent vers Manao. Ils arrivèrent rapidement à la ville 
et s’enfoncèrent dans les étroites rues, encore désertes à cette 
heure. En quelques minutes, tous deux se trouvaient devant la 
prison, et ils parcouraient en tous sens ces terrains vagues, 
sur lesquels se dressait l’ancien couvent qui servait de maison 
d’arrêt. 

C’était la disposition des lieux qu’il convenait d’étudier 
avec le plus grand soin. 

Dans un angle du bâtiment s’ouvrait, à vingt-cinq pieds 
au-dessus du sol, la fenêtre de la cellule dans laquelle Joam 
Dacosta était enfermé. Cette fenêtre était défendue par une 
grille de fer en assez mauvais état, qu’il serait facile de 
desceller ou de scier, si l’on pouvait s’élever à sa hauteur. 
Les pierres du mur mal jointes, effritées en maints endroits, 
offraient de nombreuses saillies qui devaient assurer au pied 
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un appui solide, s’il était possible de se hisser au moyen 
d’une corde. Or, cette corde, en la lançant adroitement, peut-
être parviendrait-on à la tourner à l’un des barreaux de la 
grille, dégagé de son alvéole, qui formait crochet à 
l’extérieur. Cela fait, un ou deux barreaux étant enlevés de 
manière à pouvoir livrer passage à un homme, Benito et 
Manoel n’auraient plus qu’à s’introduire dans la chambre du 
prisonnier, et l’évasion s’opérerait sans grandes difficultés, 
au moyen de la corde attachée à l’armature de fer. Pendant la 
nuit que l’état du ciel devait rendre très obscure, aucune de 
ces manoeuvres ne serait aperçue, et Joam Dacosta, avant le 
jour, pourrait être en sûreté. 

Durant une heure, Manoel et Benito, allant et venant, de 
manière à ne pas attirer l’attention, prirent leurs relèvements 
avec une précision extrême, tant sur la situation de la fenêtre 
et la disposition de l’armature que sur l’endroit qui serait le 
mieux choisi pour lancer la corde. 

« Cela est convenu ainsi, dit alors Manoel. Mais Joam 
Dacosta devra-t-il être prévenu? 

– Non, Manoel! Ne lui donnons pas plus que nous ne 
l’avons donné à ma mère le secret d’une tentative qui peut 
échouer! 

– Nous réussirons, Benito! répondit Manoel. Cependant il 
faut tout prévoir, et au cas où l’attention du gardien-chef de 
la prison serait attirée au moment de l’évasion... 

– Nous aurons tout l’or qu’il faudra pour acheter cet 
homme! répondit Benito. 

– Bien, répondit Manoel. Mais, une fois notre père hors 
de la prison, il ne peut rester caché ni dans la ville ni sur la 
jangada. Où devra-t-il chercher refuge? » 
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C’était la seconde question à résoudre, question très 
grave, et voici comment elle le fut. 

À cent pas de la prison, le terrain vague était traversé par 
un de ces canaux qui se déversent au-dessous de la ville dans 
le rio Negro. Ce canal offrait donc une voie facile pour 
gagner le fleuve, à la condition qu’une pirogue vînt y attendre 
le fugitif. Du pied de la muraille au canal, il aurait à peine 
cent pas à parcourir. 

Benito et Manoel décidèrent donc que l’une des pirogues 
de la jangada déborderait vers huit heures du soir sous la 
conduite du pilote Araujo et de deux robustes pagayeurs. Elle 
remonterait le rio Negro, s’engagerait dans le canal, se 
glisserait à travers le terrain vague, et là, cachée sous les 
hautes herbes des berges, elle se tiendrait pendant toute la 
nuit à la disposition du prisonnier. 

Mais, une fois embarqué, où conviendrait-il que Joam 
Dacosta cherchât refuge? 

Ce fut là l’objet d’une dernière résolution qui fut prise par 
les deux jeunes gens, après que le pour et le contre de la 
question eurent été minutieusement pesés. 

Retourner à Iquitos, c’était suivre une route difficile, 
pleine de périls. Ce serait long en tout cas, soit que le fugitif 
se jetât à travers la campagne, soit qu’il remontât ou 
descendît le cours de l’Amazone. Ni cheval, ni pirogue ne 
pouvaient le mettre assez rapidement hors d’atteinte. La 
fazenda, d’ailleurs, ne lui offrirait plus une retraite sûre. En y 
rentrant, il ne serait pas le fazender Joam Garral, il serait le 
condamné Joam Dacosta, toujours sous une menace 
d’extradition, et il ne devait plus songer à y reprendre sa vie 
d’autrefois. 
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S’enfuir par le rio Negro jusque dans le nord de la 
province, ou même en dehors des possessions brésiliennes, ce 
plan exigeait plus de temps que celui dont pouvait disposer 
Joam Dacosta, et son premier soin devait être de se soustraire 
à des poursuites immédiates. 

Redescendre l’Amazone? Mais les postes, les villages, les 
villes abondaient sur les deux rives du fleuve. Le signalement 
du condamné serait envoyé à tous les chefs de police. Il 
courrait donc le risque d’être arrêté, bien avant d’avoir atteint 
le littoral de l’Atlantique. L’eût-il atteint, où et comment se 
cacher, en attendant une occasion de s’embarquer pour mettre 
toute une mer entre la justice et lui? 

Ces divers projets examinés, Benito et Manoel 
reconnurent que ni les uns ni les autres n’étaient praticables. 
Un seul offrait quelque chance de salut. 

C’était celui-ci : au sortir de la prison, s’embarquer dans 
la pirogue, suivre le canal jusqu’au rio Negro, descendre cet 
affluent sous la conduite du pilote, atteindre le confluent des 
deux cours d’eau, puis se laisser aller au courant de 
l’Amazone en longeant sa rive droite, pendant une 
soixantaine de milles, naviguant la nuit, faisant halte le jour, 
et gagner ainsi l’embouchure de la Madeira. 

Ce tributaire, qui descend du versant de la Cordillère, 
grossi d’une centaine de sous-affluents, est une véritable voie 
fluviale ouverte jusqu’au coeur même de la Bolivie. Une 
pirogue pouvait donc s’y aventurer, sans laisser aucune trace 
de son passage, et se réfugier en quelque localité, bourgade 
ou hameau, situé au-delà de la frontière brésilienne. 

Là, Joam Dacosta serait relativement en sûreté; là, il 
pourrait, pendant plusieurs mois, s’il le fallait, attendre une 
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occasion de rallier le littoral du Pacifique et de prendre 
passage sur un navire en partance dans l’un des ports de la 
côte. Que ce navire le conduisît dans un des États de 
l’Amérique du Nord, il était sauvé. Il verrait ensuite s’il lui 
conviendrait de réaliser toute sa fortune, de s’expatrier 
définitivement et d’aller chercher au-delà des mers, dans 
l’ancien monde, une dernière retraite pour y finir cette 
existence si cruellement et si injustement agitée. 

Partout où il irait, sa famille le suivrait sans une 
hésitation, sans un regret, et, dans sa famille, il fallait 
comprendre Manoel, qui serait lié à lui par d’indissolubles 
liens. C’était là une question qui n’avait même plus à être 
discutée. 

« Partons, dit Benito. Il faut que tout soit prêt avant la 
nuit, et nous n’avons pas un instant à perdre. » 

Les deux jeunes gens revinrent à bord en suivant la berge 
du canal jusqu’au rio Negro. Ils s’assurèrent ainsi que le 
passage de la pirogue y serait parfaitement libre, qu’aucun 
obstacle, barrage d’écluse ou navire en réparation, ne pouvait 
l’arrêter. Puis, descendant la rive gauche de l’affluent, en 
évitant les rues déjà fréquentées de la ville, ils arrivèrent au 
mouillage de la jangada. 

Le premier soin de Benito fut de voir sa mère. Il se sentait 
assez maître de lui-même pour ne rien laisser paraître des 
inquiétudes qui le dévoraient. Il voulait la rassurer, lui dire 
que tout espoir n’était pas perdu, que le mystère du document 
allait être éclairci, qu’en tout cas l’opinion publique était 
pour Joam Dacosta, et que, devant ce soulèvement qui se 
faisait en sa faveur, la justice accorderait tout le temps 
nécessaire, pour que la preuve matérielle de son innocence 
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fût enfin produite. 
« Oui! mère, oui! ajouta-t-il, avant demain, sans doute, 

nous n’aurons plus rien à craindre pour notre père! 
– Dieu t’entende! mon fils », répondit Yaquita, dont les 

yeux étaient si interrogateurs, que Benito put à peine en 
soutenir le regard. 

De son côté, et comme par un commun accord, Manoel 
avait tenté de rassurer Minha, en lui répétant que le juge 
Jarriquez, convaincu de la non-culpabilité de Joam Dacosta, 
tenterait de le sauver par tous les moyens en son pouvoir. 

« Je veux vous croire, Manoel! » avait répondu la jeune 
fille, qui ne put retenir ses pleurs. 

Et Manoel avait brusquement quitté Minha. Des larmes 
allaient aussi remplir ses yeux et protester contre ces paroles 
d’espérance qu’il venait de faire entendre! 

D’ailleurs, le moment était venu d’aller faire au prisonnier 
sa visite quotidienne, et Yaquita, accompagnée de sa fille, se 
dirigea rapidement vers Manao. 

Pendant une heure, les deux jeunes gens s’entretinrent 
avec le pilote Araujo. Ils lui firent connaître dans tous ses 
détails le plan qu’ils avaient arrêté, et ils le consultèrent aussi 
bien au sujet de l’évasion projetée que sur les mesures qu’il 
conviendrait de prendre ensuite pour assurer la sécurité du 
fugitif. 

Araujo approuva tout. Il se chargea, la nuit venue, sans 
exciter aucune défiance, de conduire la pirogue à travers le 
canal, dont il connaissait parfaitement le tracé jusqu’à 
l’endroit où il devait attendre l’arrivée de Joam Dacosta. 
Regagner ensuite l’embouchure du rio Negro n’offrirait 
aucune difficulté, et la pirogue passerait inaperçue au milieu 
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des épaves qui en descendaient incessamment le cours. 
Sur la question de suivre l’Amazone jusqu’au confluent 

de la Madeira, Araujo ne souleva, non plus, aucune objection. 
C’était aussi son opinion qu’on ne pouvait prendre un 
meilleur parti. Le cours de la Madeira lui était connu sur un 
espace de plus de cent milles. Au milieu de ces provinces peu 
fréquentées, si, par impossible, les poursuites étaient dirigées 
dans cette direction, on pourrait les déjouer facilement, dût-
on s’enfoncer jusqu’au centre de la Bolivie, et, pour peu que 
Joam Dacosta persistât à vouloir s’expatrier, son 
embarquement s’opérerait avec moins de danger sur le 
littoral du Pacifique que sur celui de l’Atlantique. 

L’approbation d’Araujo était bien faite pour rassurer les 
deux jeunes gens. Ils avaient confiance dans le bon sens 
pratique du pilote, et ce n’était pas sans raison. Quant au 
dévouement de ce brave homme, à cet égard, pas de doute 
possible. Il eût certainement risqué sa liberté ou sa vie pour 
sauver le fazender d’Iquitos. 

Araujo s’occupa immédiatement, mais dans le plus grand 
secret, des préparatifs qui lui incombaient en cette tentative 
d’évasion. Une forte somme en or lui fut remise par Benito, 
afin de parer à toutes les éventualités pendant le voyage sur la 
Madeira. Il fit ensuite préparer la pirogue, en annonçant son 
intention d’aller à la recherche de Fragoso, qui n’avait pas 
reparu, et sur le sort duquel tous ses compagnons avaient lieu 
d’être très inquiets. 

Puis, lui-même, il disposa dans l’embarcation des 
provisions pour plusieurs jours, et, en outre, les cordes et 
outils que les deux jeunes gens y devaient venir prendre, 
lorsqu’elle serait arrivée à l’extrémité du canal, à l’heure et à 
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l’endroit convenus. 
Ces préparatifs n’éveillèrent pas autrement l’attention du 

personnel de la jangada. Les deux robustes Noirs que le 
pilote choisit pour pagayeurs ne furent même pas mis dans le 
secret de la tentative. Cependant on pouvait absolument 
compter sur eux. Lorsqu’ils apprendraient à quelle oeuvre de 
salut ils allaient coopérer, lorsque Joam Dacosta, libre enfin, 
serait confié à leurs soins, Araujo savait bien qu’ils étaient 
gens à tout oser, même à risquer leur vie pour sauver la vie 
de leur maître. 

Dans l’après-midi, tout était prêt pour le départ. Il n’y 
avait plus qu’à attendre la nuit. 

Mais, avant d’agir, Manoel voulut revoir une dernière fois 
le juge Jarriquez. Peut-être le magistrat aurait-il quelque 
chose de nouveau à lui apprendre sur le document. 

Benito, lui, préféra rester sur la jangada, afin d’y attendre 
le retour de sa mère et de sa soeur. 

Manoel se rendit donc seul à la maison du juge Jarriquez, 
et il fut reçu immédiatement. 

Le magistrat, dans ce cabinet qu’il ne quittait plus, était 
toujours en proie à la même surexcitation. Le document, 
froissé par ses doigts impatients, était toujours là, sur sa table, 
sous ses yeux. 

« Monsieur, lui dit Manoel, dont la voix tremblait en 
formulant cette question, avez-vous reçu de Rio de Janeiro?... 

– Non... répondit le juge Jarriquez, l’ordre n’est pas 
arrivé... mais d’un moment à l’autre!... 

– Et le document? 
– Rien! s’écria le juge Jarriquez. Tout ce que mon 
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imagination a pu me suggérer... je l’ai essayé... et rien! 
– Rien! 
– Si, cependant! j’y ai clairement vu un mot dans ce 

document... un seul!... 
– Et ce mot? s’écria Manoel. Monsieur... quel est ce mot? 
– Fuir! » 
Manoel, sans répondre, pressa la main que lui tendait le 

juge Jarriquez, et revint à la jangada pour y attendre le 
moment d’agir. 
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La dernière nuit 
 
La visite de Yaquita, accompagnée de sa fille, avait été ce 

qu’elle était toujours, pendant ces quelques heures que les 
deux époux passaient chaque jour l’un près de l’autre. En 
présence de ces deux êtres si tendrement aimés, le coeur de 
Joam Dacosta avait peine à ne pas déborder. Mais le mari, le 
père, se contenait. C’était lui qui relevait ces deux pauvres 
femmes, qui leur rendait un peu de cet espoir, dont il lui 
restait cependant si peu. Toutes deux arrivaient avec 
l’intention de ranimer le moral du prisonnier. Hélas! plus que 
lui, elles avaient besoin d’être soutenues; mais, en le voyant 
si ferme, la tête si haute au milieu de tant d’épreuves, elles se 
reprenaient à espérer. 

Ce jour-là encore, Joam leur avait fait entendre 
d’encourageantes paroles. Cette indomptable énergie, il la 
puisait non seulement dans le sentiment de son innocence, 
mais aussi dans la foi en ce Dieu qui a mis une part de sa 
justice au coeur des hommes. Non! Joam Dacosta ne pouvait 
être frappé pour le crime de Tijuco! 

Presque jamais, d’ailleurs, il ne parlait du document. 
Qu’il fût apocryphe ou non, qu’il fût de la main de Torrès ou 
écrit par l’auteur réel de l’attentat, qu’il contînt ou ne contînt 
pas la justification tant cherchée, ce n’était pas sur cette 
douteuse hypothèse que Joam Dacosta prétendait s’appuyer. 
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Non! il se regardait comme le meilleur argument de sa cause, 
et c’était à toute sa vie de travail et d’honnêteté qu’il avait 
voulu donner la tâche de plaider pour lui! 

Ce soir-là donc, la mère et la fille, relevées par ces viriles 
paroles qui les pénétraient jusqu’au plus profond de leur être, 
s’étaient retirées plus confiantes qu’elles ne l’avaient été 
depuis l’arrestation. Le prisonnier les avait une dernière fois 
pressées sur son coeur avec un redoublement de tendresse. Il 
semblait qu’il eût ce pressentiment que le dénouement de 
cette affaire, quel qu’il fût, était prochain. 

Joam Dacosta, demeuré seul, resta longtemps immobile. 
Ses bras reposaient sur une petite table et soutenaient sa tête. 

Que se passait-il en lui? Était-il arrivé à cette conviction 
que la justice humaine, après avoir failli une première fois, 
prononcerait enfin son acquittement? 

Oui! il espérait encore! Avec le rapport du juge Jarriquez 
établissant son identité, il savait que ce mémoire justificatif, 
qu’il avait écrit avec tant de conviction, devait être à Rio de 
Janeiro, entre les mains du chef suprême de la justice. 

On le sait, ce mémoire, c’était l’histoire de sa vie depuis 
son entrée dans les bureaux de l’arrayal diamantin jusqu’au 
moment où la jangada s’était arrêtée aux portes de Manao. 

Joam Dacosta repassait alors en son esprit toute son 
existence. Il revivait dans son passé, depuis l’époque à 
laquelle, orphelin, il était arrivé à Tijuco. Là, par son zèle, il 
s’était élevé dans la hiérarchie des bureaux du gouverneur 
général, où il avait été admis bien jeune encore. L’avenir lui 
souriait; il devait arriver à quelque haute position!... Puis, 
tout à coup, cette catastrophe : le pillage du convoi de 
diamants, le massacre des soldats de l’escorte, les soupçons 
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se portant sur lui, comme sur le seul employé qui eût pu 
divulguer le secret du départ, son arrestation, sa comparution 
devant le jury, sa condamnation, malgré tous les efforts de 
son avocat, les dernières heures écoulées dans la cellule des 
condamnés à mort de la prison de Villa-Rica, son évasion 
accomplie dans des conditions qui dénotaient un courage 
surhumain, sa fuite à travers les provinces du Nord, son 
arrivée à la frontière péruvienne, puis l’accueil qu’avait fait 
au fugitif, dénué de ressources et mourant de faim, 
l’hospitalier fazender Magalhaës! 

Le prisonnier revoyait tous ces événements, qui avaient si 
brutalement brisé sa vie! Et alors, abstrait dans ses pensées, 
perdu dans ses souvenirs, il n’entendait pas un bruit 
particulier qui se produisait sur le mur extérieur du vieux 
couvent, ni les secousses d’une corde accrochée aux barreaux 
de sa fenêtre, ni le grincement de l’acier mordant le fer, qui 
eussent attiré l’attention d’un homme moins absorbé. 

Non, Joam Dacosta continuait à revivre au milieu des 
années de sa jeunesse, après son arrivée dans la province 
péruvienne. Il se revoyait à la fazenda, le commis, puis 
l’associé du vieux Portugais, travaillant à la prospérité de 
l’établissement d’Iquitos. 

Ah! pourquoi, dès le début, n’avait-il pas tout dit à son 
bienfaiteur! Celui-là n’aurait pas douté de lui! C’était la seule 
faute qu’il eût à se reprocher! Pourquoi n’avait-il pas avoué 
ni d’où il venait, ni qui il était, – surtout au moment où 
Magalhaës avait mis dans sa main la main de sa fille, qui 
n’eût jamais voulu voir en lui l’auteur de cet épouvantable 
crime! 

En ce moment, le bruit, à l’extérieur, fut assez fort pour 
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attirer l’attention du prisonnier. 
Joam Dacosta releva un instant la tête. Ses yeux se 

dirigèrent vers la fenêtre, mais avec ce regard vague qui est 
comme inconscient, et, un instant après, son front retomba 
dans ses mains. Sa pensée l’avait encore ramené à Iquitos. 

Là, le vieux fazender était mourant. Avant de mourir, il 
voulait que l’avenir de sa fille fût assuré, que son associé fût 
l’unique maître de cet établissement, devenu si prospère sous 
sa direction. Joam Dacosta devait-il parler alors?... Peut-
être!... Il ne l’osa pas!... Il revit cet heureux passé près de 
Yaquita, la naissance de ses enfants, tout le bonheur de cette 
existence que troublaient seuls les souvenirs de Tijuco et les 
remords de n’avoir pas avoué son terrible secret! 

L’enchaînement de ces faits se reproduisait ainsi dans le 
cerveau de Joam Dacosta avec une netteté, une vivacité 
surprenantes. 

Il se retrouvait, maintenant, au moment où le mariage de 
sa fille Minha avec Manoel allait être décidé! Pouvait-il 
laisser s’accomplir cette union sous un faux nom, sans faire 
connaître à ce jeune homme les mystères de sa vie? Non! 
Aussi s’était-il résolu, sur l’avis du juge Ribeiro, à venir 
réclamer la révision de son procès, à provoquer la 
réhabilitation qui lui était due. Il était parti avec tous les 
siens, et alors venait l’intervention de Torrès, l’odieux 
marché proposé par ce misérable, le refus indigné du père de 
livrer sa fille pour sauver son honneur et sa vie, puis la 
dénonciation, puis l’arrestation!... 

En ce moment, la fenêtre, violemment repoussée du 
dehors, s’ouvrit brusquement. 

Joam Dacosta se redressa; les souvenirs de son passé 
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s’évanouirent comme une ombre. 
Benito avait sauté dans la chambre, il était devant son 

père, et, un instant après, Manoel, franchissant la baie qui 
avait été dégagée de ses barreaux, apparaissait près de lui. 

Joam Dacosta allait jeter un cri de surprise; Benito ne lui 
en laissa pas le temps. 

« Mon père, dit-il, voici cette fenêtre dont la grille est 
brisée!... Une corde pend jusqu’au sol!... Une pirogue attend 
dans le canal, à cent pas d’ici!... Araujo est là pour la 
conduire loin de Manao, sur l’autre rive de l’Amazone, où 
vos traces ne pourront être retrouvées!... Mon père, il faut 
fuir à l’instant!... Le juge lui-même nous en a donné le 
conseil! 

– Il le faut! ajouta Manoel. 
– Fuir! moi!... Fuir une seconde fois!... Fuir encore!... » 
Et, les bras croisés, la tête haute, Joam Dacosta recula 

lentement jusqu’au fond de la chambre. 
« Jamais! » dit-il d’une voix si ferme que Benito et 

Manoel restèrent interdits. 
Les deux jeunes gens ne s’attendaient pas à cette 

résistance. Jamais ils n’auraient pu penser que les obstacles à 
cette évasion viendraient du prisonnier lui-même. 

Benito s’avança vers son père, et, le regardant bien en 
face, il lui prit les deux mains, non pour l’entraîner, mais 
pour qu’il l’entendît et se laissât convaincre. 

« Jamais, avez-vous dit, mon père? 
– Jamais. 
– Mon père, dit alors Manoel – moi aussi j’ai le droit de 

vous donner ce nom –, mon père, écoutez-nous! Si nous vous 
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disons qu’il faut fuir sans perdre un seul instant, c’est que, si 
vous restiez, vous seriez coupable envers les autres, envers 
vous-même! 

– Rester, reprit Benito, c’est attendre la mort, mon père! 
L’ordre d’exécution peut arriver d’un moment à l’autre! Si 
vous croyez que la justice des hommes reviendra sur un 
jugement inique, si vous pensez qu’elle réhabilitera celui 
qu’elle a condamné il y a vingt ans, vous vous trompez! Il 
n’y a plus d’espoir! Il faut fuir!... Fuyez! » 

Par un mouvement irrésistible, Benito avait saisi son père, 
et il l’entraîna vers la fenêtre. 

Joam Dacosta se dégagea de l’étreinte de son fils, et 
recula une seconde fois. 

« Fuir! répondit-il, du ton d’un homme dont la résolution 
est inébranlable, mais c’est me déshonorer et vous 
déshonorer avec moi! Ce serait comme un aveu de ma 
culpabilité! Puisque je suis librement venu me remettre à la 
disposition des juges de mon pays, je dois attendre leur 
décision, quelle qu’elle soit, et je l’attendrai! 

– Mais les présomptions sur lesquelles vous vous appuyez 
ne peuvent suffire, reprit Manoel, et la preuve matérielle de 
votre innocence nous manque jusqu’ici! Si nous vous 
répétons qu’il faut fuir, c’est que le juge Jarriquez lui-même 
nous l’a dit! Vous n’avez plus maintenant que cette chance 
d’échapper à la mort! 

– Je mourrai donc! répondit Joam Dacosta d’une voix, 
calme. Je mourrai en protestant contre le jugement qui me 
condamne! Une première fois, quelques heures avant 
l’exécution, j’ai fui! Oui! j’étais jeune alors, j’avais toute une 
vie devant moi pour combattre l’injustice des hommes! Mais 
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me sauver maintenant, recommencer cette misérable 
existence d’un coupable qui se cache sous un faux nom, dont 
tous les efforts sont employés à dépister les poursuites de la 
police; reprendre cette vie d’anxiété que j’ai menée depuis 
vingt-trois ans, en vous obligeant à la partager avec moi; 
attendre chaque jour une dénonciation qui arriverait tôt ou 
tard, et une demande d’extradition qui viendrait m’atteindre 
jusqu’en pays étranger! est-ce que ce serait vivre! Non! 
jamais! 

– Mon père, reprit Benito, dont la tête menaçait de 
s’égarer devant cette obstination, vous fuirez! Je le veux!... » 

Et il avait saisi Joam Dacosta, et il cherchait, par force, à 
l’entraîner vers la fenêtre. 

« Non!... non!... 
– Vous voulez donc me rendre fou! 
– Mon fils, s’écria Joam Dacosta, laisse-moi!... Une fois 

déjà, je me suis échappé de la prison de Villa-Rica, et l’on a 
dû croire que je fuyais une condamnation justement méritée! 
Oui! on a dû le croire! Eh bien, pour l’honneur du nom que 
vous portez, je ne recommencerai pas! » 

Benito était tombé aux genoux de son père! Il lui tendait 
les mains... Il le suppliait... 

« Mais cet ordre, mon père, répétait-il, cet ordre peut 
arriver aujourd’hui... À l’instant... et il contiendra la sentence 
de mort! 

– L’ordre serait arrivé, que ma détermination ne 
changerait pas! Non, mon fils! Joam Dacosta coupable 
pourrait fuir! Joam Dacosta innocent ne fuira pas! » 

La scène qui suivit ces paroles fut déchirante. Benito 

368 



luttait contre son père. Manoel, éperdu, se tenait près de la 
fenêtre, prêt à enlever le prisonnier, lorsque la porte de la 
cellule s’ouvrit. 

Sur le seuil apparut le chef de police, accompagné du 
gardien-chef de la prison et de quelques soldats. 

Le chef de police comprit qu’une tentative d’évasion 
venait d’être faite, mais il comprit aussi à l’attitude du 
prisonnier que c’était lui qui n’avait pas voulu fuir! Il ne dit 
rien. La plus profonde pitié se peignit sur sa figure. Sans 
doute, lui aussi, comme le juge Jarriquez, il aurait voulu que 
Joam Dacosta se fût échappé de cette prison? 

Il était trop tard! 
Le chef de police, qui tenait un papier à la main, s’avança 

vers le prisonnier. 
« Avant tout, lui dit Joam Dacosta, laissez-moi vous 

affirmer, monsieur, qu’il n’a tenu qu’à moi de fuir, mais que 
je ne l’ai pas voulu! » 

Le chef de police baissa un instant la tête; puis d’une voix 
qu’il essayait en vain de raffermir : 

« Joam Dacosta, dit-il, l’ordre vient d’arriver à l’instant 
du chef suprême de la justice de Rio de Janeiro. 

– Ah! mon père! s’écrièrent Manoel et Benito. 
– Cet ordre, demanda Joam Dacosta, qui venait de croiser 

les bras sur sa poitrine, cet ordre porte l’exécution de la 
sentence? 

– Oui! 
– Et ce sera?... 
– Pour demain! » 
Benito s’était jeté sur son père. Il voulait encore une fois 
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l’entraîner hors de cette cellule... Il fallut que des soldats 
vinssent arracher le prisonnier à cette dernière étreinte. 

Puis, sur un signe du chef de police, Benito et Manoel 
furent emmenés au-dehors. Il fallait mettre un terme à cette 
lamentable scène, qui avait déjà trop duré. 

« Monsieur, dit alors le condamné, demain matin, avant 
l’heure de l’exécution, pourrai-je passer quelques instants 
avec le padre Passanha que je vous prie de faire prévenir? 

– Il sera prévenu. 
– Me sera-t-il permis de voir ma famille, d’embrasser une 

dernière fois ma femme et mes enfants? 
– Vous les verrez. 
– Je vous remercie, monsieur, répondit Joam Dacosta. Et 

maintenant, faites garder cette fenêtre! Il ne faut pas qu’on 
m’arrache d’ici malgré moi! » 

Cela dit, le chef de police, après s’être incliné, se retira 
avec le gardien et les soldats. 

Le condamné, qui n’avait plus maintenant que quelques 
heures à vivre, resta seul. 
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18 
 

Fragoso 
 
Ainsi donc l’ordre était arrivé, et, comme le juge 

Jarriquez le prévoyait, c’était un ordre qui portait exécution 
immédiate de la sentence prononcée contre Joam Dacosta. 
Aucune preuve n’avait pu être produite. La justice devait 
avoir son cours. 

C’était le lendemain même, 31 août, à neuf heures du 
matin, que le condamné devait périr par le gibet. 

La peine de mort, au Brésil, est le plus généralement 
commuée, à moins qu’il s’agisse de l’appliquer aux Noirs; 
mais, cette fois, elle allait frapper un blanc. 

Telles sont les dispositions pénales en matière de crimes 
relatifs à l’arrayal diamantin, pour lesquels, dans un intérêt 
public, la loi n’a voulu admettre aucun recours en grâce. 

Rien ne pouvait donc plus sauver Joam Dacosta. C’était 
non seulement la vie, mais l’honneur qu’il allait perdre. 

Or, ce 31 août, dès le matin, un homme accourait vers 
Manao de toute la vitesse de son cheval, et telle avait été la 
rapidité de sa course, qu’à un demi-mille de la ville la 
courageuse bête tombait, incapable de se porter plus avant. 

Le cavalier n’essaya même pas de relever sa monture. 
Évidemment il lui avait demandé et il avait obtenu d’elle plus 
que le possible, et, malgré l’état d’épuisement où il se 

371 



trouvait lui-même, il s’élança dans la direction de la ville. 
Cet homme venait des provinces de l’est en suivant la rive 

gauche du fleuve. Toutes ses économies avaient été 
employées à l’achat de ce cheval, qui, plus rapide que ne 
l’eût été une pirogue obligée de remonter le courant de 
l’Amazone, venait de le ramener à Manao. 

C’était Fragoso. 
Le courageux garçon avait-il donc réussi dans cette 

entreprise dont il n’avait parlé à personne? Avait-il retrouvé 
la milice à laquelle appartenait Torrès? Avait-il découvert 
quelque secret qui pouvait encore sauver Joam Dacosta? 

Il ne savait pas au juste; mais, en tout cas, il avait une 
extrême hâte de communiquer au juge Jarriquez ce qu’il 
venait d’apprendre pendant cette courte excursion. 

Voici ce qui s’était passé : 
Fragoso ne s’était point trompé, lorsqu’il avait reconnu en 

Torrès un des capitaines de cette milice qui opérait dans les 
provinces riveraines de la Madeira. 

Il partit donc, et, en arrivant à l’embouchure de cet 
affluent, il apprit que le chef de ces « capitaës do mato » se 
trouvait alors aux environs. 

Fragoso, sans perdre une heure, se mit à sa recherche, et, 
non sans peine, il parvint à le rejoindre. 

Aux questions que Fragoso lui posa, le chef de la milice 
n’hésita pas à répondre. À propos de la demande très simple 
qui lui fut faite, il n’avait, d’ailleurs, aucun intérêt à se taire. 

Et, en effet les trois seules questions que lui adressa 
Fragoso furent celles-ci : 

« Le capitaine des bois Torrès n’appartenait-il pas, il y a 
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quelques mois, à votre milice? 
– Oui. 
– À cette époque, n’avait-il pas pour camarade intime un 

de vos compagnons qui est mort récemment? 
– En effet. 
– Et cet homme se nommait?... 
– Ortega. » 
Voilà tout ce qu’avait appris Fragoso. Ces renseignements 

étaient-ils de nature à modifier la situation de Joam Dacosta? 
Ce n’était vraiment pas supposable. 

Fragoso, le comprenant bien, insista donc près du chef de 
la milice pour savoir s’il connaissait cet Ortega, s’il pouvait 
lui apprendre d’où il venait, et lui donner quelques 
renseignements sur son passé. Cela ne laissait pas d’avoir une 
véritable importance, puisque cet Ortega, au dire de Torrès, 
était le véritable auteur du crime de Tijuco. 

Mais, malheureusement, le chef de la milice ne put 
donner aucun renseignement à cet égard. 

Ce qui était certain, c’est que cet Ortega appartenait 
depuis bien des années à la milice; qu’une étroite 
camaraderie s’était nouée entre Torrès et lui, qu’on les voyait 
toujours ensemble, et que Torrès le veillait à son chevet 
lorsqu’il rendit le dernier soupir. 

Voilà tout ce que savait à ce sujet le chef de la milice, et il 
ne pouvait en dire davantage. 

Fragoso dut donc se contenter de ces insignifiants détails, 
et il repartit aussitôt. 

Mais, si le dévoué garçon n’apportait pas la preuve que 
cet Ortega fût l’auteur du crime de Tijuco, de la démarche 
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qu’il venait de faire il résultait du moins ceci : c’est que 
Torrès avait dit la vérité, lorsqu’il affirmait qu’un de ses 
camarades de la milice était mort, et qu’il l’avait assisté à ses 
derniers moments. 

Quant à cette hypothèse qu’Ortega lui eût remis le 
document en question, elle devenait maintenant très 
admissible. Rien de plus probable aussi que ce document eût 
rapport à l’attentat, dont Ortega était réellement l’auteur, et 
qu’il renfermait l’aveu de sa culpabilité, accompagné de 
circonstances qui ne permettraient pas de la mettre en doute. 

Ainsi donc, si ce document avait pu être lu, si la clef en 
avait été trouvée, si le chiffre sur lequel reposait son système 
avait été connu, nul doute que la vérité se fût enfin fait jour! 

Mais ce chiffre, Fragoso ne le savait pas! Quelques 
présomptions de plus, la quasi-certitude que l’aventurier 
n’avait rien inventé, certaines circonstances tendant à prouver 
que le secret de cette affaire était renfermé dans le document, 
voilà tout ce que le brave garçon rapportait de sa visite au 
chef de cette milice à laquelle avait appartenu Torrès. 

Et pourtant, si peu que ce fût, il avait hâte de tout conter 
au juge Jarriquez. Il savait qu’il n’y avait pas une heure à 
perdre, et voilà pourquoi, ce matin-là, vers huit heures, il 
arrivait, brisé de fatigue, à un demi-mille de Manao. 

Cette distance qui le séparait encore de la ville, Fragoso la 
franchit en quelques minutes. Une sorte de pressentiment 
irrésistible le poussait en avant, et il en était presque arrivé à 
croire que le salut de Joam Dacosta se trouvait maintenant 
entre ses mains. 

Soudain Fragoso s’arrêta, comme si ses pieds eussent 
irrésistiblement pris racine dans le sol. 

374 



Il se trouvait à l’entrée de la petite place, sur laquelle 
s’ouvrait une des portes de la ville. 

Là, au milieu d’une foule déjà compacte, la dominant 
d’une vingtaine de pieds, se dressait le poteau du gibet, 
auquel pendait une corde. 

Fragoso sentit ses dernières forces l’abandonner. Il tomba. 
Ses yeux s’étaient involontairement fermés. Il ne voulait pas 
voir, et ces mots s’échappèrent de ses lèvres : 

« Trop tard! trop tard!... » 
Mais, par un effort surhumain, il se releva. Non! il n’était 

pas trop tard! Le corps de Joam Dacosta ne se balançait pas 
au bout de cette corde! 

« Le juge Jarriquez! le juge Jarriquez! » cria Fragoso. 
Et, haletant, éperdu, il se jetait vers la porte de la ville, il 

remontait la principale rue de Manao, et tombait, à demi 
mort, sur le seuil de la maison du magistrat. 

La porte était fermée. Fragoso eut encore la force de 
frapper à cette porte. 

Un des serviteurs du magistrat vint ouvrir. Son maître ne 
voulait recevoir personne. 

Malgré cette défense, Fragoso, repoussa l’homme qui lui 
défendait l’entrée de la maison, et d’un bond il s’élança 
jusqu’au cabinet du juge. 

« Je reviens de la province où Torrès a fait son métier de 
capitaine des bois! s’écria-t-il. Monsieur le juge, Torrès a dit 
vrai!... Suspendez... suspendez l’exécution! 

– Vous avez retrouvé cette milice? 
– Oui! 
– Et vous me rapportez le chiffre du document?... » 

375 



Fragoso ne répondit pas. 
« Alors, laissez-moi! laissez-moi! » s’écria le juge 

Jarriquez, qui, en proie à un véritable accès de rage, saisit le 
document pour l’anéantir. 

Fragoso lui prit les mains et l’arrêta. 
« La vérité est là! dit-il. 
– Je le sais, répondit le juge Jarriquez; mais qu’est-ce 

qu’une vérité qui ne peut se faire jour! 
– Elle apparaîtra!... il le faut!... il le faut! 
– Encore une fois, avez-vous le chiffre?... 
– Non! répondit Fragoso, mais, je vous le répète, Torrès 

n’a pas menti!... Un de ses compagnons avec lequel il était 
étroitement lié est mort, il y a quelques mois, et il n’est pas 
douteux que cet homme lui ait remis le document qu’il venait 
vendre à Joam Dacosta! 

– Non! répondit le juge Jarriquez, non!... cela n’est pas 
douteux... pour nous, mais cela n’a pas paru certain pour 
ceux qui disposent de la vie du condamné!... Laissez-moi! » 

Fragoso, repoussé, ne voulait pas quitter la place. À son 
tour, il se traînait aux pieds du magistrat. 

« Joam Dacosta est innocent! s’écria-t-il. Vous ne pouvez 
le laisser mourir! Ce n’est pas lui qui a commis le crime de 
Tijuco! C’est le compagnon de Torrès, l’auteur du document! 
C’est Ortega!... » 

À ce nom, le juge Jarriquez bondit. Puis, lorsqu’une sorte 
de calme eut succédé dans son esprit à la tempête qui s’y 
déchaînait, il retira le document de sa main crispée, il 
l’étendit sur sa table, il s’assit, et passant la main sur ses 
yeux : 
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« Ce nom!... dit-il... Ortega!... Essayons! » 
Et le voilà, procédant avec ce nouveau nom, rapporté par 

Fragoso, comme il avait déjà fait avec les autres noms 
propres vainement essayés par lui. Après l’avoir disposé au-
dessus des six premières lettres du paragraphe, il obtint la 
formule suivante : 

 
O r t e g a 
P h y j s l 

 
« Rien! dit-il, cela ne donne rien! » 
Et, en effet, l’h placée sur l’r ne pouvait s’exprimer par un 

chiffre, puisque dans l’ordre alphabétique, cette lettre occupe 
un rang antérieur à celui de la lettre r. 

Le p, l’y, le j, disposés sous les lettres o, t, e, seuls se 
chiffraient par 1, 4, 5. 

Quant à l’s et à l’l placés à la fin de ce mot, l’intervalle 
qui les sépare du g et de l’a étant de douze lettres, impossible 
de les exprimer par un seul chiffre. Donc, ils ne 
correspondaient ni au g ni à l’a. 

En ce moment, des cris terrifiants s’élevèrent dans la rue, 
des cris de désespoir. 

Fragoso se précipita à l’une des fenêtres qu’il ouvrit, 
avant que le magistrat n’eût pu l’en empêcher. 

La foule encombrait la rue. L’heure était venue à laquelle 
le condamné allait sortir de la prison, et un reflux de cette 
foule s’opérait dans la direction de la place où se dressait le 
gibet. 

Le juge Jarriquez, effrayant à voir, tant son regard était 
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fixe, dévorait les lignes du document. 
« Les dernières lettres! murmura-t-il. Essayons encore les 

dernières lettres! » 
C’était le suprême espoir. 
Et alors, d’une main, dont le tremblement l’empêchait 

presque d’écrire, il disposa le nom d’Ortega au-dessus des six 
dernières lettres du paragraphe, ainsi qu’il venait de faire 
pour les six premières. 

Un premier cri lui échappa. Il avait vu, tout d’abord, que 
ces six dernières lettres étaient inférieures dans l’ordre 
alphabétique à celles qui composaient le nom d’Ortega, et 
que, par conséquent, elles pourraient toutes se chiffrer et 
composer un nombre. 

Et, en effet, lorsqu’il eut réduit la formule, en remontant 
de la lettre inférieure du document à la lettre supérieure du 
mot, il obtint : 

 
O r t e g a 
4 3 2 5 1 3 
S u v j h d 

 
Le nombre, ainsi composé, était 432513. 
Mais ce nombre était-il enfin celui qui avait présidé à la 

formation du document? Ne serait-il pas aussi faux que ceux 
qui avaient été précédemment essayés? 

En cet instant, les cris redoublèrent, des cris de pitié qui 
trahissaient la sympathique émotion de toute cette foule. 
Quelques minutes encore, c’était tout ce qui restait à vivre au 
condamné! 
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Fragoso, fou de douleur, s’élança hors de la chambre!... Il 
voulait revoir une dernière fois son bienfaiteur, qui allait 
mourir!... Il voulait se jeter au-devant du funèbre cortège, 
l’arrêter en criant : « Ne tuez pas ce juste! Ne le tuez pas!... » 

Mais déjà le juge Jarriquez avait disposé le nombre 
obtenu au-dessus des premières lettres du paragraphe, en le 
répétant autant de fois qu’il était nécessaire, comme suit : 

 
432513432513432513432513 
Phyjslyddqfdzxgasgzzqqeh 
 
Puis, reconstituant les lettres vraies en remontant dans 

l’ordre alphabétique, il lut : 
 
Le véritable auteur du vol de... 
 
Un hurlement de joie lui échappa! Ce nombre, 432513, 

c’était le nombre tant cherché! Le nom d’Ortega lui avait 
permis de le refaire! Il tenait enfin la clef du document, qui 
allait incontestablement démontrer l’innocence de Joam 
Dacosta, et, sans en lire davantage, il se précipita hors de son 
cabinet, puis dans la rue, criant : 

« Arrêtez! Arrêtez! » 
Fendre la foule qui s’ouvrit devant ses pas, courir à la 

prison, que le condamné quittait à ce moment, pendant que sa 
femme, ses enfants, s’attachaient à lui avec la violence du 
désespoir, ce ne fut que l’affaire d’un instant pour le juge 
Jarriquez. 

Arrivé devant Joam Dacosta, il ne pouvait plus parler, 
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mais sa main agitait le document, et, enfin, ce mot 
s’échappait de ses lèvres : 

« Innocent! innocent! » 

380 



 
 

19 
 

Le crime de Tijuco 
 
À l’arrivée du juge, tout le funèbre cortège s’était arrêté. 

Un immense écho avait répété après lui et répétait encore ce 
cri qui s’échappait de toutes les poitrines : 

« Innocent! innocent! » 
Puis, un silence complet s’établit. On ne voulait pas 

perdre une seule des paroles qui allaient être prononcées. 
Le juge Jarriquez s’était assis sur un banc de pierre, et là, 

pendant que Minha, Benito, Manoel, Fragoso l’entouraient, 
tandis que Joam Dacosta retenait Yaquita sur son coeur, il 
reconstituait tout d’abord le dernier paragraphe du document 
au moyen du nombre, et, à mesure que les mots se 
dégageaient nettement sous le chiffre qui substituait la 
véritable lettre à la lettre cryptologique, il les séparait, il les 
ponctuait, il lisait à haute voix. 

Et voici ce qu’il lut au milieu de ce profond silence : 
 
Le véritable auteur du vol des diamants et de l’assassinat 
43 251343251 343251 34 325 134 32513432 51 34 32513432513 
Ph yjslyddqf dzxgas gz zqq ehx gkfndrxu ju gi ocytdxvksbx 
 
des soldats qui escortaient le convoi, commis dans la nuit 
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432 5134325 134 32513432513 43 251343 251343 2513 43 2513 
hhu ypohdvy rym huhpuydkjox ph etozsl etnpmv ffov pd pajx 
 
du vingt-deux janvier mil huit cent vingt-six, n’est donc pas 
43 251343251 3432513 432 5134 3251 34325134 3251 3432 513 
hy ynojyggay meqynfu qln mvly fgsu zmqiztlb qgyu gsqe ubv 
 
Joam Dacosta, injustement condamné à mort; c’est moi, le misé- 
4325 1343251 34325134325 13432513 4 3251 3432 513 43 2513 
nrcr edgruzb lrmxyuhqhpz drrgcroh e pqxu fivv rpl ph onth 
 
rable employé de l’administration du district diamantin; 
43251 3432513 43 251343251343251 34 32513432 513432513 
vddqf hqsntzh hh nfepmqkyuuexto gz gkyuumfv ijdqdpzjq 
 
oui, moi seul, qui signe de mon vrai nom, Ortega. 
432 513 4325 134 32513 43 251 3432 513 432513 
syk rpl xhxq rym vkloh hh oto zvdk spp suvjhd. 
 
Cette lecture n’avait pu être achevée, sans que 

d’interminables hurrahs se fussent élevés dans l’air. 
Quoi de plus concluant, en effet, que ce dernier 

paragraphe qui résumait le document tout entier, qui 
proclamait si absolument l’innocence du fazender d’Iquitos, 
qui arrachait au gibet cette victime d’une effroyable erreur 
judiciaire! 

Joam Dacosta, entouré de sa femme, de ses enfants, de ses 
amis, ne pouvait suffire à presser les mains qui se tendaient 
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vers lui. Quelle que fût l’énergie de son caractère, la réaction 
se faisait, des larmes de joie s’échappaient de ses yeux, et en 
même temps son coeur reconnaissant s’élevait vers cette 
Providence qui venait de le sauver si miraculeusement, au 
moment, où il allait subir la dernière expiation, vers ce Dieu 
qui n’avait pas voulu laisser s’accomplir ce pire des crimes, 
la mort d’un juste! 

Oui! la justification de Joam Dacosta ne pouvait plus 
soulever aucun doute! Le véritable auteur de l’attentat de 
Tijuco avouait lui-même son crime, et il dénonçait toutes les 
circonstances dans lesquelles il s’était accompli! En effet, le 
juge Jarriquez, au moyen du nombre, venait de reconstituer 
toute la notice cryptogrammatique. 

Or, voici ce qu’avouait Ortega. 
Ce misérable était le collègue de Joam Dacosta, employé 

comme lui, à Tijuco, dans les bureaux du gouverneur de 
l’arrayal diamantin. Le jeune commis, désigné pour 
accompagner le convoi à Rio de Janeiro, ce fut lui. Ne 
reculant pas à cette horrible idée de s’enrichir par l’assassinat 
et le vol, il avait indiqué aux contrebandiers le jour exact où 
le convoi devait quitter Tijuco. 

Pendant l’attaque des malfaiteurs qui attendaient le 
convoi au-delà de Villa-Rica, il feignit de se défendre avec 
les soldats de l’escorte; puis, s’étant jeté parmi les morts, il 
fut emporté par ses complices, et c’est ainsi que le soldat, qui 
survécut seul à ce massacre, put affirmer qu’Ortega avait péri 
dans la lutte. 

Mais le vol ne devait pas profiter au criminel, et, peu de 
temps après, il était dépouillé à son tour par ceux qui 
l’avaient aidé à commettre le crime. 
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Resté sans ressources, ne pouvant plus rentrer à Tijuco, 
Ortega s’enfuit dans les provinces du nord du Brésil, vers ces 
districts du Haut-Amazone où se trouvait la milice des 
« capitaës do mato ». Il fallait vivre. Ortega se fit admettre 
dans cette peu honorable troupe. Là, on ne demandait ni qui 
on était, ni d’où l’on venait. Ortega se fit donc capitaine des 
bois, et, pendant de longues années, il exerça ce métier de 
chasseur d’hommes. 

Sur ces entrefaites, Torrès, l’aventurier, dépourvu de tout 
moyen d’existence, devint son compagnon. Ortega et lui se 
lièrent intimement. Mais, ainsi que l’avait dit Torrès, le 
remords vint peu à peu troubler la vie du misérable. Le 
souvenir de son crime lui fit horreur. Il savait qu’un autre 
avait été condamné à sa place! Il savait que cet autre, c’était 
son collègue Joam Dacosta! Il savait enfin que, si cet 
innocent avait pu échapper au dernier supplice, il ne cessait 
pas d’être sous le coup d’une condamnation capitale! 

Or, le hasard fit que, pendant une expédition de la milice, 
entreprise, il y avait quelques mois, au-delà de la frontière 
péruvienne, Ortega arriva aux environs d’Iquitos, et que là, 
dans Joam Garral, qui ne le reconnut pas, il retrouva Joam 
Dacosta. 

Ce fut alors qu’il résolut de réparer, en la mesure du 
possible, l’injustice dont son ancien collègue était victime. Il 
consigna dans un document tous les faits relatifs à l’attentat 
de Tijuco; mais il le fit sous la forme mystérieuse que l’on 
sait, son intention étant de le faire parvenir au fazender 
d’Iquitos avec le chiffre qui permettait de le lire. 

La mort n’allait pas le laisser achever cette oeuvre de 
réparation. Blessé grièvement dans une rencontre avec les 
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Noirs de la Madeira, Ortega se sentit perdu. Son camarade 
Torrès était alors près de lui. Il crut pouvoir confier à cet ami 
le secret qui avait si lourdement pesé sur toute son existence. 
Il lui remit le document écrit tout entier de sa main, en lui 
faisant jurer de le faire parvenir à Joam Dacosta, dont il lui 
donna le nom et l’adresse, et de ses lèvres s’échappa, avec 
son dernier soupir, ce nombre 432513, sans lequel le 
document devait rester absolument indéchiffrable. 

Ortega mort, on sait comment l’indigne Torrès s’acquitta 
de sa mission, comment il résolut d’utiliser à son profit le 
secret dont il était possesseur, comment il tenta d’en faire 
l’objet d’un odieux chantage. 

Torrès devait violemment périr avant d’avoir accompli 
son oeuvre, et emporter son secret avec lui. Mais ce nom 
d’Ortega, rapporté par Fragoso, et qui était comme la 
signature du document, ce nom avait enfin permis de le 
reconstituer, grâce à la sagacité du juge Jarriquez. 

Oui! c’était là la preuve matérielle tant cherchée, c’était 
l’incontestable témoignage de l’innocence de Joam Dacosta, 
rendu à la vie, rendu à l’honneur! 

Les hurrahs redoublèrent lorsque le digne magistrat eut, à 
haute voix et pour l’édification de tous, tiré du document 
cette terrible histoire. 

Et, dès ce moment, le juge Jarriquez, possesseur de 
l’indubitable preuve, d’accord avec le chef de la police, ne 
voulut pas que Joam Dacosta, en attendant les nouvelles 
instructions qui allaient être demandées à Rio de Janeiro, eût 
d’autre prison que sa propre demeure. 

Cela ne pouvait faire difficulté, et ce fut au milieu du 
concours de la population de Manao que Joam Dacosta, 
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accompagné de tous les siens, se vit porté plutôt que conduit 
jusqu’à la maison du magistrat comme un triomphateur. 

En ce moment, l’honnête fazender d’Iquitos était bien 
payé de tout ce qu’il avait souffert pendant de si longues 
années d’exil, et, s’il en était heureux, pour sa famille plus 
encore que pour lui, il était non moins fier pour son pays que 
cette suprême injustice n’eût pas été définitivement 
consommée! 

Et, dans tout cela, que devenait Fragoso? 
Eh bien! l’aimable garçon était couvert de caresses! 

Benito, Manoel, Minha l’en accablaient, et Lina ne les lui 
épargnait pas! Il ne savait à qui entendre, et il se défendait de 
son mieux! Il n’en méritait pas tant! Le hasard seul avait tout 
fait! Lui devait-on même un remerciement, parce qu’il avait 
reconnu en Torrès un capitaine des bois? Non, assurément. 
Quant à l’idée qu’il avait eue d’aller rechercher la milice à 
laquelle Torrès avait appartenu, il ne semblait pas qu’elle pût 
améliorer la situation, et, quant à ce nom d’Ortega, il n’en 
connaissait même pas la valeur! 

Brave Fragoso! Qu’il le voulût ou non, il n’en avait pas 
moins sauvé Joam Dacosta! 

Mais, en cela, quelle étonnante succession d’événements 
divers, qui avaient tous tendu au même but : la délivrance de 
Fragoso, au moment où il allait mourir d’épuisement dans la 
forêt d’Iquitos, l’accueil hospitalier qu’il avait reçu à la 
fazenda, la rencontre de Torrès à la frontière brésilienne, son 
embarquement sur la jangada, et, enfin, cette circonstance 
que Fragoso l’avait déjà vu quelque part! 

« Eh bien, oui! finit par s’écrier Fragoso, mais ce n’est 
pas à moi qu’il faut rapporter tout ce bonheur, c’est à Lina! 
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– À moi! répondit la jeune mulâtresse. 
– Eh, sans doute! sans la liane, sans l’idée de la liane, est-

ce que j’aurais jamais pu faire tant d’heureux! » 
Si Fragoso et Lina furent fêtés, choyés par toute cette 

honnête famille, par les nouveaux amis que tant d’épreuves 
leur avaient faits à Manao, il est inutile d’y insister. 

Mais le juge Jarriquez, n’avait-il pas sa part, lui aussi, 
dans cette réhabilitation de l’innocent? Si, malgré toute la 
finesse de ses talents d’analyste, il n’avait pu lire ce 
document, absolument indéchiffrable pour quiconque n’en 
possédait pas la clef, n’avait-il pas du moins reconnu sur quel 
système cryptographique il reposait? Sans lui, qui aurait pu, 
avec ce nom seul d’Ortega, reconstituer le nombre que 
l’auteur du crime et Torrès, morts tous les deux, étaient seuls 
à connaître? 

Aussi les remerciements ne lui manquèrent-ils pas! 
Il va sans dire que, le jour même, partait pour Rio de 

Janeiro un rapport détaillé sur toute cette affaire, auquel était 
joint le document original, avec le chiffre qui permettait de le 
lire. Il fallait attendre que de nouvelles instructions fussent 
envoyées du ministère au juge de droit, et nul doute qu’elles 
n’ordonnassent l’élargissement immédiat du prisonnier. 

C’était quelques jours à passer encore à Manao; puis, 
Joam Dacosta et les siens, libres de toute contrainte, dégagés 
de toute inquiétude, prendraient congé de leur hôte, se 
rembarqueraient, et continueraient à descendre l’Amazone 
jusqu’au Para, où le voyage devait se terminer par la double 
union de Minha et de Manoel, de Lina et de Fragoso, 
conformément au programme arrêté avant le départ. 

Quatre jours après, le 4 septembre, arrivait l’ordre de mise 
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en liberté. Le document avait été reconnu authentique. 
L’écriture en était bien celle de cet Ortega, l’ancien employé 
du district diamantin, et il n’était pas douteux que l’aveu de 
son crime, avec les plus minutieux détails qu’il en donnait, 
n’eût été entièrement écrit de sa main. 

L’innocence du condamné de Villa-Rica était enfin 
admise. La réhabilitation de Joam Dacosta était 
judiciairement reconnue. 

Le jour même, le juge Jarriquez dînait avec la famille à 
bord de la jangada, et, le soir venu, toutes les mains 
pressaient les siennes. Ce furent de touchants adieux; mais ils 
comportaient l’engagement de se revoir à Manao, au retour, 
et, plus tard, à la fazenda d’Iquitos. 

Le lendemain matin, 5 septembre, au lever du soleil, le 
signal du départ fut donné. Joam Dacosta, Yaquita, leur fille, 
leurs fils, tous étaient sur le pont de l’énorme train. La 
jangada, démarrée, commença à prendre le fil du courant, et, 
lorsqu’elle disparut au tournant du rio Negro, les hurrahs de 
toute la population, pressée sur la rive, retentissaient encore. 
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Le Bas-Amazone 
 
Que dire maintenant de cette seconde partie du voyage 

qui allait s’accomplir sur le cours du grand fleuve? Ce ne fut 
qu’une suite de jours heureux pour l’honnête famille. Joam 
Dacosta revivait d’une vie nouvelle, qui rayonnait sur tous 
les siens. 

La jangada dériva plus rapidement alors sur ces eaux 
encore gonflées par la crue. Elle laissa sur la gauche le petit 
village de Don Jose de Maturi, et, sur la droite, l’embouchure 
de cette Madeira, qui doit son nom à la flottille d’épaves 
végétales, à ces trains de troncs dénudés ou verdoyants 
qu’elle apporte du fond de la Bolivie. Elle passa au milieu de 
l’archipel Caniny, dont les îlots sont de véritables caisses à 
palmiers, devant le hameau de Serpa, qui, successivement 
transporté d’une rive à l’autre, a définitivement assis sur la 
gauche du fleuve ses maisonnettes, dont le seuil repose sur le 
tapis jaune de la grève. 

Le village de Silves, bâti sur la gauche de l’Amazone, la 
bourgade de Villa-Bella, qui est le grand marché de guarana 
de toute la province, restèrent bientôt en arrière du long train 
de bois. Ainsi fut-il du village de Faro et de sa célèbre rivière 
de Nhamundas, sur laquelle, en 1539, Orellana prétendit 
avoir été attaqué par des femmes guerrières qu’on n’a jamais 
revues depuis cette époque, légende qui a suffi pour justifier 
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le nom immortel du fleuve des Amazones. 
Là finit la vaste province du Rio Negro. Là commence la 

juridiction du Para, et, ce jour même, 22 septembre, la 
famille, émerveillée des magnificences d’une vallée sans 
égale, entrait dans cette portion de l’empire brésilien, qui n’a 
d’autre borne à l’est que l’Atlantique. 

« Que cela est magnifique! disait sans cesse la jeune fille. 
– Que c’est long! murmurait Manoel. 
– Que c’est beau! répétait Lina. 
– Quand serons-nous donc arrivés! » murmurait Fragoso. 
Le moyen de s’entendre, s’il vous plaît, en un tel 

désaccord de points de vue! Mais, enfin, le temps s’écoulait 
gaiement, et Benito, ni patient, ni impatient, lui, avait 
recouvré toute sa bonne humeur d’autrefois. 

Bientôt la jangada se glissa entre d’interminables 
plantations de cacaotiers d’un vert sombre, sur lequel 
tranchait le jaune des chaumes ou le rouge des tuiles, qui 
coiffaient les buttes des exploitants des deux rives, depuis 
Obidos jusqu’à la bourgade de Monte-Alegre. 

Puis s’ouvrit l’embouchure du rio Trombetas, baignant de 
ses eaux noires les maisons d’Obidos, une vraie petite ville et 
même une « citade », avec de larges rues bordées de jolies 
habitations, important entrepôt du produit des cacaotiers, qui 
ne se trouve plus qu’à cent quatre-vingts grands milles de 
Bélem. 

On vit alors le confluent de Tapajoz, aux eaux d’un Vert 
gris, descendues du sud-ouest; puis Santarem, riche 
bourgade, où l’on ne compte pas moins de cinq mille 
habitants, Indiens pour la plupart, et dont les premières 
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maisons reposaient sur de vastes grèves de sable blanc. 
Depuis son départ de Manao, la jangada ne s’arrêtait plus 

en descendant le cours moins encombré de l’Amazone. Elle 
dérivait jour et nuit sous l’oeil vigilant de son adroit pilote. 
Plus de haltes, ni pour l’agrément des passagers, ni pour les 
besoins du commerce. On allait toujours, et le but approchait 
rapidement. 

À partir d’Alemquer, située sur la rive gauche, un nouvel 
horizon se dessina aux regards. Au lieu des rideaux de forêts 
qui l’avaient fermé jusqu’alors, ce furent, au premier plan, 
des collines, dont l’oeil pouvait suivre les molles ondulations, 
et, en arrière, la cime indécise de véritables montagnes, se 
dentelant sur le fond lointain du ciel. 

Ni Yaquita, ni sa fille, ni Lina, ni la vieille Cybèle 
n’avaient encore rien vu de pareil. 

Mais, dans cette juridiction du Para, Manoel était chez lui. 
Il pouvait donner un nom à cette double chaîne, qui 
rétrécissait peu à peu la vallée du grand fleuve. 

« À droite, dit-il, c’est la sierra de Paruacarta, qui 
s’arrondit en demi-cercle vers le sud! À gauche, c’est la 
sierra de Curuva, dont nous aurons bientôt dépassé les 
derniers contreforts! 

– Alors on approche? répétait Fragoso. 
– On approche! » répondait Manoel. 
Et les deux fiancés se comprenaient sans doute, car un 

même petit hochement de tête, on ne peut plus significatif, 
accompagnait la demande et la réponse. 

Enfin, malgré les marées qui, depuis Obidos, 
commençaient à se faire sentir et retardaient quelque peu la 
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dérive de la jangada, la bourgade de Monte-Alegre fut 
dépassée, puis celle de Praynha de Onteiro, puis 
l’embouchure du Xingu, fréquentée par ces Indiens Yurumas, 
dont la principale industrie consiste à préparer les têtes de 
leurs ennemis pour les cabinets d’histoire naturelle. 

Sur quelle largeur superbe se développait alors 
l’Amazone, et comme on pressentait déjà que ce roi des 
fleuves allait bientôt s’évaser comme une mer! Des herbes, 
hautes de huit à dix pieds, hérissaient ses plages, en les 
bordant d’une forêt de roseaux. Porto de Mos, Boa-Vista, 
Gurupa dont la prospérité est en décroissance, ne furent 
bientôt plus que des points laissés en arrière. 

Là, le fleuve se divisait en deux bras importants qu’il 
tendait vers l’Atlantique : l’un courait au nord-est, l’autre 
s’enfonçait vers l’est, et, entre eux, se développait la grande 
île de Marajo. C’est toute une province que cette île. Elle ne 
mesure pas moins de cent quatre-vingts lieues de tour. 
Diversement coupée de marais et de rios, toute en savanes à 
l’est, toute en forêts à l’ouest, elle offre de véritables 
avantages pour l’élevage des bestiaux qu’elle compte par 
milliers. 

Cet immense barrage de Marajo est l’obstacle naturel qui 
a forcé l’Amazone à se dédoubler avant d’aller précipiter ses 
torrents d’eaux à la mer. À suivre le bras supérieur, la 
jangada, après avoir dépassé les îles Caviana et Mexiana, 
aurait trouvé une embouchure large de cinquante lieues; mais 
elle eût aussi rencontré la barre de « prororoca », ce terrible 
mascaret, qui, pendant les trois jours précédant la nouvelle ou 
la pleine lune, n’emploie que deux minutes, au lieu de six 
heures, à faire marner le fleuve de douze à quinze pieds au-
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dessus de son étiage. 
C’est donc là un véritable raz de marée, redoutable entre 

tous. Très heureusement, le bras inférieur, connu sous le nom 
de canal des Brèves, qui est le bras naturel du Para, n’est pas 
soumis aux éventualités de ce terrible phénomène, mais bien 
à des marées d’une marche plus régulière. Le pilote Araujo le 
connaissait parfaitement. Il s’y engagea donc, au milieu de 
forêts magnifiques, longeant çà et là quelques îles couvertes 
de gros palmiers muritis, et le temps était si beau qu’on 
n’avait même pas à redouter ces coups de tempête qui 
balayent parfois tout ce canal des Brèves. 

La jangada passa, quelques jours après, devant le village 
de ce nom, qui bien que bâti sur des terrains inondés pendant 
plusieurs mois de l’année, est devenu, depuis 1845, une 
importante ville de cent maisons. Au milieu de cette contrée 
fréquentée par les Tapuyas, ces Indiens du Bas-Amazone se 
confondent de plus en plus avec les populations blanches, et 
leur race finira par s’y absorber. 

Cependant la jangada descendait toujours. Ici, elle rasait, 
au risque de s’y accrocher, ces griffes de mangliers, dont les 
racines s’étendaient sur les eaux comme les pattes de 
gigantesques crustacés; là, le tronc lisse des palétuviers au 
feuillage vert pale, servait de point d’appui aux longues 
gaffes de l’équipe, qui la renvoyaient au fil du courant. 

Puis ce fut l’embouchure du Tocantins, dont les eaux, 
dues aux divers rios de la province de Goyaz, se mêlent à 
celles de l’Amazone par une large embouchure; puis le Moju, 
puis la bourgade de Santa-Ana. 

Tout ce panorama des deux rives se déplaçait 
majestueusement, sans aucun temps d’arrêt, comme si 
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quelque ingénieux mécanisme l’eût obligé à se dérouler 
d’aval en amont. 

Déjà de nombreuses embarcations qui descendaient le 
fleuve, ubas, égariteas, vigilindas, pirogues de toutes formes, 
petits et moyens caboteurs des parages inférieurs de 
l’Amazone et du littoral de l’Atlantique, faisaient cortège à la 
jangada, semblables aux chaloupes de quelque monstrueux 
vaisseau de guerre. 

Enfin apparut sur la gauche Santa-Maria de Bélem do 
Para, la « ville », comme on dit dans le pays, avec les 
pittoresques rangées de ses maisons blanches à plusieurs 
étages, ses convents enfouis sous les palmiers, les clochers de 
sa cathédrale et de Nostra-Senora de Merced, la flottille de 
ses goélettes, bricks et trois-mâts, qui la relient 
commercialement avec l’ancien monde. 

Le coeur des passagers de la jangada leur battait fort. Ils 
touchaient enfin au terme de ce voyage qu’ils avaient cru ne 
pouvoir plus atteindre. Lorsque l’arrestation de Joam Dacosta 
les retenait encore à Manao, c’est-à-dire à mi-chemin de leur 
itinéraire, pouvaient-ils espérer de jamais voir la capitale de 
cette province du Para? 

Ce fut dans cette journée du 15 octobre – quatre mois et 
demi après avoir quitté la fazenda d’Iquitos –, que Bélem leur 
apparut à un brusque tournant du fleuve. 

L’arrivée de la jangada était signalée depuis plusieurs 
jours. Toute la ville connaissait l’histoire de Joam Dacosta. 
On l’attendait, cet honnête homme! On réservait le plus 
sympathique accueil aux siens et à lui! 

Aussi des centaines d’embarcations vinrent-elles au-
devant du fazender, et bientôt la jangada fut envahie par tous 
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ceux qui voulaient fêter le retour de leur compatriote, après 
un si long exil. Des milliers de curieux – il serait plus juste de 
dire des milliers d’amis –, se pressaient sur le village flottant, 
bien avant qu’il eût atteint son poste d’amarrage; mais il était 
assez vaste et assez solide pour porter toute une population. 

Et parmi ceux qui s’empressaient ainsi, une des premières 
pirogues avait amené Mme Valdez. La mère de Manoel 
pouvait enfin presser dans ses bras la nouvelle fille que son 
fils lui avait choisie. Si la bonne dame n’avait pu se rendre à 
Iquitos, n’était-ce pas comme un morceau de la fazenda que 
l’Amazone lui apportait avec sa nouvelle famille? 

Avant le soir, le pilote Araujo avait solidement amarré la 
jangada au fond d’une anse, derrière la pointe de l’arsenal. Là 
devait être son dernier lieu de mouillage, sa dernière halte, 
après huit cents lieues de dérive sur la grande artère 
brésilienne. Là, les carbets des Indiens, les cases des Noirs, 
les magasins qui renfermaient une cargaison précieuse, 
seraient peu à peu démolis; puis, l’habitation principale, 
enfouie sous sa verdoyante tapisserie de feuillage et de fleurs, 
disparaîtrait à son tour; puis, enfin, la petite chapelle, dont la 
modeste cloche répondait alors aux éclatantes sonneries des 
églises de Bélem. 

Mais, auparavant, une cérémonie allait s’accomplir sur la 
jangada même : le mariage de Manoel et de Minha, le 
mariage de Lina et de Fragoso. Au padre Passanha 
appartenait de célébrer cette double union, qui promettait 
d’être si heureuse. Ce serait dans la petite chapelle que les 
époux recevraient de ses mains la bénédiction nuptiale. 

Si, trop étroite, elle ne pouvait contenir que les seuls 
membres de la famille Dacosta, l’immense jangada n’était-

395 



elle pas là pour recevoir tous ceux qui voulaient assister à 
cette cérémonie, et si elle-même ne suffisait pas encore, tant 
l’affluence devait être grande, le fleuve n’offrait-il pas les 
gradins de son immense berge à cette foule sympathique, 
désireuse de fêter celui qu’une éclatante réparation venait de 
faire le héros du jour? 

Ce fut le lendemain, 16 octobre, que les deux mariages 
furent célébrés en grande pompe. 

Dès les dix heures du matin, par une journée magnifique, 
la jangada recevait la foule des assistants. Sur la rive, on 
pouvait voir presque toute la population de Bélem qui se 
pressait dans ses habits de fête. À la surface du fleuve, les 
embarcations, chargées de visiteurs, se tenaient en abord de 
l’énorme train de bois, et les eaux de l’Amazone 
disparaissaient littéralement sous cette flottille jusqu’à la rive 
gauche du fleuve. 

Lorsque la cloche de la chapelle tinta son premier coup, 
ce fut comme un signal de joie pour les oreilles et pour les 
yeux. En un instant, les églises de Bélem répondirent au 
clocher de la jangada. Les bâtiments du port se pavoisèrent 
jusqu’en tête des mâts, et les couleurs brésiliennes furent 
saluées par les pavillons nationaux des autres pays. Les 
décharges de mousqueterie éclatèrent de toutes parts, et ce 
n’était pas sans peine que ces joyeuses détonations pouvaient 
rivaliser avec les violents hurrahs qui s’échappaient par 
milliers dans les airs! 

La famille Dacosta sortit alors de l’habitation, et se 
dirigea à travers la foule vers la petite chapelle. 

Joam Dacosta fut accueilli par des applaudissements 
frénétiques. Il donnait le bras à Mme Valdez. Yaquita était 
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conduite par le gouverneur de Bélem, qui, accompagné des 
camarades du jeune médecin militaire, avait voulu honorer de 
sa présence la cérémonie du mariage. Lui, Manoel, marchait 
près de Minha, charmante dans sa fraîche toilette de mariée; 
puis venait Fragoso, tenant par la main Lina toute 
rayonnante; suivaient enfin Benito, la vieille Cybèle, les 
serviteurs de l’honnête famille, entre la double rangée du 
personnel de la jangada. 

Le padre Passanha attendait les deux couples à l’entrée de 
la chapelle. La cérémonie s’accomplit simplement, et les 
mêmes mains qui avaient autrefois béni Joam et Yaquita, se 
tendirent, cette fois encore, pour donner la bénédiction 
nuptiale à leurs enfants. 

Tant de bonheur ne devait pas être altéré par le chagrin 
des longues séparations. 

En effet, Manoel Valdez n’allait pas tarder à donner sa 
démission pour rejoindre toute la famille à Iquitos, où il 
trouverait à exercer utilement sa profession comme médecin 
civil. 

Naturellement, le couple Fragoso ne pouvait hésiter a 
suivre ceux qui étaient pour lui plutôt des amis que des 
maîtres. 

Mme Valdez n’avait pas voulu séparer tout cet honnête 
petit monde; mais elle y avait mis une condition : c’était 
qu’on vînt souvent la voir à Bélem. 

Rien ne serait plus facile. Le grand fleuve n’était-il pas là 
comme un lien de communication qui ne devait plus se 
rompre entre Iquitos et Bélem? En effet, dans quelques jours, 
le premier paquebot allait commencer son service régulier et 
rapide, et il ne mettrait qu’une semaine à remonter cette 
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Amazone que la jangada avait mis tant de mois à descendre. 
L’importante opération commerciale, bien menée par 

Benito, s’acheva dans les meilleures conditions, et bientôt de 
ce qu’avait été cette jangada, – c’est-à-dire un train de bois 
formé de toute une forêt d’Iquitos –, il ne resta plus rien. 

Puis, un mois après, le fazender, sa femme, son fils, 
Manoel et Minha Valdez, Lina et Fragoso, repartirent par 
l’un des paquebots de l’Amazone pour revenir au vaste 
établissement d’Iquitos, dont Benito allait prendre la 
direction. 

Joam Dacosta y rentra la tête haute, cette fois, et ce fut 
toute une famille d’heureux qu’il ramena au-delà de la 
frontière brésilienne! 

Quant à Fragoso, vingt fois par jour on l’entendait 
répéter : 

« Hein! sans la liane! » 
Et il finit même par donner ce joli nom à la jeune 

mulâtresse, qui le justifiait bien par sa tendresse pour ce 
brave garçon. 

« À une lettre près, disait-il! Lina, Liane, n’est-ce pas la 
même chose? » 
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