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A la mémoire d’Edgar Poe.
A mes amis d’Amérique.



Premiere partie



Les iles Kerguelen

Personne n’ajoutera foi, sans doute, a ce récit intitulé Le
Sphinx des Glaces. N’importe, il est bon, a mon avis, qu’il
soit livré au public. Libre a lui d’y croire ou de n’y point
croire.

Il serait difficile, pour le début de ces merveilleuses et
terribles aventures, d’imaginer un lieu mieux appropri¢ que
les iles de la Désolation — nom qui leur fut donne, en 1779,
par le capitaine Cook. Eh bien, aprés ce que j’en ai vu
pendant un séjour de quelques semaines, je puis affirmer
qu’elles meéritent I’appellation lamentable qui leur vient du
célébre navigateur anglais. Iles de la Désolation, cela dit tout.

Je sais que 1'on tient, dans les nomenclatures
géographiques, au nom de Kerguelen, généralement adopté
pour ce groupe situé¢ par 49° 54’ de latitude sud et 69° 6’ de
longitude est. Ce qui le justifie, c’est que, des ’année 1772,
le baron francais Kerguelen fut le premier a signaler ces iles
dans la partie méridionale de 1’océan Indien. En effet, lors de
ce voyage, le chef d’escadre avait cru découvrir un continent
nouveau sur la limite des mers antarctiques; mais, au cours
d’une seconde expédition, il dut reconnaitre son erreur. Il n’y
avait 1a qu’un archipel. Que I’on veuille bien s’en rapporter a
moi, Iles de la Désolation est le seul nom qui convienne a ce



groupe de trois cents iles ou ilots, au milieu de ces immenses
solitudes océaniques que troublent presque incessamment les
grandes tempétes australes.

Cependant le groupe est habité, et méme, a la date du 2
aoit 1839, depuis deux mois, grace a ma présence a
Christmas-Harbour, le nombre des quelques Européens et
Américains qui formaient le principal noyau de la population
kergueléenne s’était accru d’une unite. Il est vrai, je
n’attendais plus que I’occasion de le quitter, ayant achevé les
¢tudes géologiques et minéralogiques qui m’y avaient
conduit pendant ce voyage.

Ce port de Christmas appartient a la plus importante des
iles de cet archipel dont la superficie mesure quatre mille
cing cents kilomeétres carrés, — soit la moiti¢ de celle de la
Corse. Il est assez sur, d’accés franc et facile. Les batiments
peuvent y mouiller par quatre brasses d’eau. Apres avoir
doublé, au nord, le cap Francois que le Table-Mount domine
de douze cents pieds, regardez a travers ’arcade de basalte,
largement ¢évidée a sa pointe. Vous apercevrez une étroite
baie, couverte par des ilots contre les furieux vents de 1’est et
de P’ouest. Au fond se découpe Christmas-Harbour. Que
votre navire y donne directement en se tenant sur tribord.
Lorsqu’il sera rendu a son poste de mouillage, il pourra rester
sur une seule ancre, avec facilité, tant que la baie ne sera pas
prise par les glaces.

D’ailleurs, les Kerguelen possedent d’autres fiords, et par
centaines. Leurs cotes sont déchiquetées, effilochées comme
le bas de jupe d’une pauvresse, surtout la partie comprise
entre le nord et le sud-est. Les ilets et les ilots y fourmillent.
Le sol, d’origine volcanique, se compose de quartz, mélangé



d’une pierre bleuatre. L’ét¢ venu, il y pousse des mousses
verdoyantes, des lichens grisatres, diverses plantes
phanérogames, de rudes et solides saxifrages. Un seul arbuste
y végete, une espece de chou d’un goflt trés acre, qu’on
chercherait vainement en d’autres pays.

Ce sont bien 1a les surfaces qui conviennent, dans leurs
rookerys, a I’habitat des pingouins royaux ou autres, dont les
bandes innombrables peuplent ces parages. Vétus de jaune et
de blanc, la téte rejetée en arriere, leurs ailes figurant les
manches d’une robe, ces stupides volatiles ressemblent de
loin a une file de moines processionnant le long des greves.

Ajoutons que les Kerguelen offrent de multiples refuges
aux veaux marins a fourrure, aux phoques a trompe, aux
¢léphants de mer. La chasse ou la péche de ces amphibies,
assez fructueuses, peuvent alimenter un certain commerce
qui attirait alors de nombreux navires.

Ce jour-la, je me promenais sur le port, lorsque mon
aubergiste m’accosta et me dit :

« A moins que je ne me trompe, le temps commence a
vous paraitre long, monsieur Jeorling? »

C’était un gros et grand Américain, installé depuis une
vingtaine d’années a Christmas-Harbour, et qui tenait
I’unique auberge du port.

« Long, en effet, vous répondrai-je, maitre Atkins, a la
condition que vous ne serez pas blessé¢ de ma réponse.

—En aucune fagon, répliqua le brave homme. Vous
imaginez bien que je suis fait a ces réparties-la comme les
roches du cap Francois aux houles du large.

— Et vous y résistez comme lui...



—Sans doute! Du jour ou vous avez debarqué a
Christmas-Harbour, ou vous étes descendu chez Fenimore
Atkins, a I’enseigne du Cormoran-Vert, je me suis dit : Dans
une quinzaine, si ce n’est dans la huitaine, mon hote en aura
assez, et regrettera d’avoir débarqué aux Kerguelen...

— Non, maitre Atkins, et je ne regrette jamais rien de ce
que j’ai fait!

— Bonne habitude, monsieur!

— D’ailleurs, a parcourir ce groupe, j’ai gagné d’y
observer des choses curieuses. J’ai traverse ses vastes plaines
ondulées, coupées de tourbicres, tapissées de mousses dures,
et j’en rapporterai de curieux échantillons minéralogiques et
geologiques. J’ai pris part a vos péches de veaux marins et de
phoques. J’ai visité vos rookerys ou les pingouins et les
albatros vivent en bons camarades, et cela m’a semblé digne
d’observation. Vous m’avez servi, de temps en temps, du
pétrel-balthazard, assaisonné de votre main, et qui est tres
acceptable quand on est dou¢ d’un bel appétit. Enfin j’ai
trouve un excellent accueil au Cormoran-Vert, et je vous en
suis fort reconnaissant... Mais, si je sais compter, voici deux
mois que le trois-mats chilien Pénas m’a déposé a Christmas-
Harbour, en plein hiver...

— Et vous avez envie, s’écria 1’aubergiste, de retourner
dans votre pays, qui est le mien, monsieur Jeorling, de
regagner le Connecticut, de revoir Hartford, notre capitale...

— Sans doute, maitre Atkins, car depuis trois ans bientot je
cours le monde... Il faudra bien s’arréter un jour ou I’autre...
prendre racine...

— Eh! eh! quand on a pris racine, répliqua I’Américain en
clignant de 1’oeil, on finit par pousser des branches!
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— Tres juste! maitre Atkins. Toutefois comme je n’ai plus
de famille, 1l est trés probable que je cloturerai la lignée de
mes ancétres! Ce n’est pas a quarante ans que la fantaisie me
viendra de pousser des branches, ainsi que vous 1’avez fait,
mon cher hotelier, car vous €tes un arbre, vous, et un bel
arbre...

— Un chéne, — et méme un chéne vert, si vous le voulez
bien, monsieur Jeorling.

— Et vous avez eu raison d’obéir aux lois de la nature! Or,
si la nature nous a donné des jambes pour marcher...

— Elle nous a donn¢ aussi de quoi nous asseoir! répartit en
riant d’un gros rire Fenimore Atkins. C’est pourquoi je suis
confortablement assis a Christmas-Harbour. Ma commere
Betsey m’a gratifi¢ d’une dizaine d’enfants, qui me
gratifieront de petits-enfants a leur tour, lesquels me
grimperont aux mollets comme de jeunes chats.

— Vous ne retournerez jamais au pays natal?...

— Qu’y ferais-je, monsieur Jeorling, et qu’y aurais-je
fait?... De la misére!... Au contraire, ici, dans ces Iles de la
Désolation, ou je n’ai jamais eu 1’occasion de me désoler,
I’aisance est venue pour moi et les miens.

— Sans doute, maitre Atkins, et je vous en félicite, puisque
vous €tes heureux... Toutefois il n’est pas impossible que le
désir vous attrape un jour...

— De me déplanter, monsieur Jeorling!... Allons donc!...
Un chéne, vous ai-je dit, et essayez donc de déplanter un
chéne, lorsqu’il s’est enraciné jusqu’a mi-tronc dans la silice
des Kerguelen! »

Il faisait plaisir a entendre, ce digne Américain, si
completement acclimaté sur cet archipel, si vigoureusement
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trempé dans les rudes intempéries de son climat. Il vivait 1a,
avec sa famille, comme les pingouins dans leurs rookerys, —
la meére, une vaillante matrone, les fils, tous solides, en
florissante sant€, ignorant les angines ou les dilatations de
I’estomac. Les affaires marchaient. Le Cormoran-Vert,
convenablement achalandé, avait la pratique de tous les
navires, baleiniers et autres, qui relachaient aux Kerguelen. Il
les fournissait de suifs, de graisses, de goudron, de brai,
d’¢épices, de sucre, de the, de conserves, de whisky, de gin, de
brandevin. On elit vainement cherché une seconde auberge a
Christmas-Harbour. Quant aux fils de Fenimore Atkins, ils
¢taient charpentiers, voiliers, pécheurs, et chassaient les
amphibies au fond de toutes les passes durant la saison
chaude. C’étaient de braves gens, qui avaient, sans tant
d’ambages, obé¢i a leur destinée...

« Enfin, maitre Atkins, pour conclure, déclarai-je, je suis
enchanté¢ d’€tre venu aux Kerguelen, et j’en emporterai un
bon souvenir... Pourtant, je ne serais pas faché de reprendre
la mer...

— Allons, monsieur Jeorling, un peu de patience! me dit ce
philosophe. Il ne faut jamais désirer ni hater I’heure d’une
séparation. N’oubliez pas, d’ailleurs, que les beaux jours ne
tarderont pas a revenir... Dans cinq ou six semaines...

— En attendant, me suis-je écrié, les monts et les plaines,
les roches et les greves, sont couverts d’une épaisse couche
de neige, et le soleil n’a pas la force de dissoudre les brumes
de I’horizon...

— Par exemple, monsieur Jeorling! On voit déja percer le
gazon sauvage sous la chemise blanche!... Regardez bien...

— A la loupe, alors!... Entre nous, Atkins, oseriez-vous
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prétendre que les glaces n’embaclent pas encore vos baies, en
ce mois d’aolt, qui est le février de notre hémisphere nord?...

—Jen conviens, monsieur Jeorling. Mais, patience, je
vous le répete!l... L’hiver a été doux, cette année... Les
batiments vont se montrer au large, dans 1’est ou dans 1’ouest,
car la saison de péche est prochaine.

—Le Ciel vous entende, maitre Atkins, et puisse-t-il
guider a bon port le navire qui ne saurait tarder... la goélette
Halbrane!...

— Capitaine Len Guy, répliqua 1’aubergiste. C’est un fier
marin, quoique Anglais — il y a des braves gens partout —, et
qui s’approvisionne au Cormoran-Vert.

— Vous pensez que 1’Halbrane...

— Sera signalée avant huit jours par le travers du cap
Frangois, monsieur Jeorling, ou bien, alors, c’est qu’il n’y
aurait plus de capitaine Len Guy, et s’il n’y avait plus de
capitaine Len Guy, c’est que 1’Halbrane aurait sombré sous
voiles entre les Kerguelen et le cap de Bonne-Espérance! »

La-dessus, apres un geste superbe, indiquant que pareille
¢ventualit¢ était hors de toute vraisemblance, me quitta
maitre Fenimore Atkins.

Du reste, j’espérais que les prévisions de mon aubergiste
ne tarderaient pas 4 se réaliser, car le temps me durait. A I’en
croire, se révélaient déja les symptomes de la belle saison —
belle pour ces parages s’entend. Que le gisement de I’ile
principale soit a peu pres le méme en latitude que celui de
Paris en Europe et de Québec au Canada, soit! Mais c’est de
I’hémisphere méridional qu’il s’agit, et, on ne 1’ignore pas,
grace a ’orbe elliptique que décrit la terre et dont le soleil
occupe un des foyers, cet hémisphere est plus froid en hiver
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que I’hémisphere septentrional, et aussi plus chaud que lui en
¢té. Ce qui est certain, c’est que la période hivernale est
terrible aux Kerguelen a cause des tempétes, et que la mer s’y
prend pendant plusieurs mois, bien que la temperature n’y
soit pas d’une rigueur extraordinaire, — étant en moyenne de
deux degrés centigrades pour I’hiver, et de sept pour I’éte,
comme aux Falklands ou au cap Horn.

Il va sans dire que, durant cette période, Christmas-
Harbour et les autres ports n’abritent plus un seul batiment. A
I’époque dont je parle, les steamers étaient rares encore.
Quant aux voiliers, soucieux de ne point se laisser bloquer
par les glaces, ils allaient chercher les ports de I’ Amérique du
Sud, a la cote occidentale du Chili, ou ceux de I’Afrique, —
plus généralement Cape-Town du cap de Bonne-Espérance.
Quelques chaloupes, les unes prises dans les eaux solidifiées,
les autres gitées sur les greves et engivrées jusqu’a la pomme
de leur mat, c’était tout ce qu’offrait a mes regards la surface
de Christmas-Harbour.

Cependant, si les différences de température ne sont pas
considérables aux Kerguelen, le climat y est humide et froid.
Tres fréquemment, surtout dans la partie occidentale, le
groupe recoit 1’assaut des bourrasques du nord ou de 1’ouest,
mélées de gréle et de pluies. Vers ’est, le ciel est plus clair,
bien que la lumiere y soit a demi voilée, et, de ce coté, la
limite des neiges sur les croupes montagneuses se tient a
cinquante toises au-dessus de la mer.

Donc, apres les deux mois que je venais de passer dans
I’archipel des Kerguelen, je n’attendais plus que I’occasion
d’en repartir a bord de la goélette Halbrane, dont mon
enthousiaste aubergiste ne cessait de me vanter les qualités au
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double point de vue sociable et maritime.

« Vous ne sauriez trouver mieux! me répétait-il matin et
soir. De tous les capitaines au long cours de la marine
anglaise, pas un n’est comparable a mon ami Len Guy, ni
pour 1’audace, ni pour I’acquis du métier!... S’il se montrait
plus causeur, plus communicatif, il serait parfait! »

Aussi avais-je résolu de m’en tenir aux recommandations
de maitre Atkins. Mon passage serait retenu deés que la
go¢lette aurait mouillé a Christmas-Harbour. Aprés une
relache de six a sept jours, elle reprendrait la mer, le cap sur
Tristan d’Acunha, ou elle portait un chargement de minerai
d’¢tain et de cuivre.

Mon projet était de rester quelques semaines de la belle
saison dans cette derniere ile. De la, je comptais repartir pour
le Connecticut. Cependant je n’oubliais pas de réserver la
part qui revient au hasard dans les propositions humaines, car
il est sage, comme 1’a dit Edgar Poe, de toujours « calculer
avec I'imprévu, D’inattendu, I’inconcevable, que les faits
collatéraux, contingents, fortuits, accidentels, méritent
d’obtenir une tres large part, et que le hasard doit
incessamment €tre la matiere d’un calcul rigoureux ».

Et si je cite notre grand auteur américain, c’est que,
quoique je sois un esprit trés pratique, d’un caractere tres
sérieux, d’une nature peu imaginative, je n’en admire pas
moins ce génial poe¢te des étrangetés humaines.

Du reste, pour en revenir a 1’Halbrane, ou plutot aux
occasions qui me seraient offertes de m’embarquer a
Christmas-Harbour, je n’avais a craindre aucune déconvenue.
A cette époque, les Kerguelen étaient annuellement visitées
par quantité¢ de navires — au moins cinq cents. La péche des
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cétaces donnait de fructueux résultats, et on jugera par ce fait
qu’un ¢éléphant de mer peut fournir une tonne d’huile, ¢’est-a-
dire un rendement égal a celui de mille pingouins. Il est vrai,
depuis ces dernicres annces, les batiments ne sont plus
qu'une douzaine a rallier cet archipel, tant la destruction
abusive des cétacés en a réduit le chiffre.

Donc, aucune inquiétude a concevoir sur les facilités qui
me seraient offertes de quitter Christmas-Harbour, quand
bien méme, 1’Halbrane manquant a son rendez-vous, le
capitaine Len Guy ne viendrait pas serrer la main de son
compere Atkins.

Chaque jour, je me promenais aux environs du port. Le
soleil commencait a prendre de la force. Les roches, terrasses
ou colonnades volcaniques, se déshabillaient peu a peu de
leur blanche toilette d’hiver. Sur les greéves, a I’aplomb des
falaises basaltiques, naissait une mousse de couleur vineuse,
et, au large, serpentaient des rubans de ces longues algues de
cinquante a soixante yards. En plaine, vers le fond de la baie,
quelques graminees levaient leur pointe timide — entre autres
le phanérogame lyella, qui est d’origine andine, puis ceux
que produit la flore de la terre fuégienne, et aussi ['unique
arbuste de ce sol, dont j’ai parlé, ce chou gigantesque, si
précieux par ses vertus antiscorbutiques.

En ce qui concerne les mammiferes terrestres — car les
mammiferes marins pullulent dans ces parages —, je n’en
avais pas rencontré un seul, non plus que batraciens ou
reptiles. Quelques insectes uniquement — papillons ou autres
—, et encore n’ont-ils point d’ailes, pour cette raison que,
avant qu’ils pussent s’en servir, les courants atmosphériques
les emporteraient a la surface des lames roulantes de ces
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mers.

Une ou deux fois, j’avais embarqué sur une de ces
chaloupes solides sur lesquelles les pécheurs affrontent les
coups de vent qui battent comme des catapultes les roches de
Kerguelen. Avec ces bateaux-la, on pourrait tenter la
traversée de Cape-Town, et atteindre ce port, si on y mettait
le temps. Que 1’on se rassure, mon intention n’était point de
quitter Christmas-Harbour dans ces conditions... non!
« J’espérais » la goélette Halbrane, et la goélette Halbrane
ne pouvait tarder.

Au cours de ces promenades d’une baie a I’autre, j’avais
curieusement saisi les divers aspects de cette cote
tourmentée, de cette ossature bizarre, prodigieuse, toute de
formation ignée, qui trouait le suaire blanc de I’hiver et
laissait passer les membres bleuatres de son squelette...

Quelle impatience me prenait, parfois, malgré les sages
conseils de mon aubergiste, si heureux de son existence dans
sa maison de Christmas-Harbour! C’est qu’ils sont rares, en
ce monde, ceux que la pratique de la vie a rendus
philosophes. D’ailleurs, chez Fenimore Atkins, le systeme
musculaire I’emportait sur le systeme nerveux. Peut-Etre
aussi possédait-il moins d’intelligence que d’instinct. Ces
gens-la sont mieux armes contre les a-coups de la vie, et il est
possible, en somme, que leurs chances de rencontrer le
bonheur ici-bas soient plus sérieuses.

« Et I’Halbrane?... lui redisais-je chaque matin.

— L’Halbrane, monsieur Jeorling?... me répondait-il d’un
ton affirmatif. Bien sir, elle arrivera aujourd’hui, et si ce
n’est pas aujourd’hui, ce sera demain!... Il y aura
certainement un jour, n’est-ce pas, qui sera la veille de celui
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ou le pavillon du capitaine Len Guy se déploiera a I’ouvert de
Christmas-Harbour! »

Assurément, afin d’accroitre le champ de vue, je n’aurais
eu qu’a faire I’ascension du Table-Mount. Pour une altitude
de douze cents pieds, on obtient un rayon de trente-quatre a
trente-cinq milles, et, méme a travers la brume, peut-étre la
go¢lette serait-elle apergue vingt-quatre heures plus t6t? Mais
gravir cette montagne, dont la neige boursouflait encore les
flancs jusqu’a sa cime, un fou seul y aurait pu songer.

En courant les greves, il m’arrivait de mettre en fuite
nombre d’amphibies, qui plongeaient sous les eaux
nouvelles. Les pingouins, impassibles et lourds, ne
décampaient point a mon approche. N’¢tait 1’air stupide qui
les caractérise, on serait tenté de leur adresser la parole, a la
condition de parler leur langue criarde et assourdissante.
Quant aux pétrels noirs, aux puffins noirs et blancs, aux
grebes, aux sternes, aux macreuses, ils fuyaient a tire d’aile.

Un jour, 1l me fut donné¢ d’assister au départ d’un albatros,
que les pingouins saluerent de leurs meilleures croasseries, —
comme un ami qui, sans doute, les abandonnait pour
toujours. Ces puissants volateurs peuvent fournir des étapes
de deux cents lieues, sans prendre un moment de repos, et
avec une telle rapidité¢ qu’ils franchissent de longs espaces en
quelques heures.

Cet albatros, immobile sur une haute roche, a 1’extrémité
de la baie de Christmas-Harbour, regardait la mer dont le
ressac brisait avec violence sur les écueils.

Soudain, 1’oiseau s’¢leva d’une large envergure, les pattes
repliées, la téte longuement allongée comme une guibre de
navire, jetant son cri aigu, et, quelques instants apres, réduit a
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un point noir au milieu des hautes zones, il disparaissait
derriere le rideau brumeux du sud.
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La goelette Halbrane

Trois cents tonnes de jauge, une mature inclinée qui lui
permet de pincer le vent, trés rapide sous l’allure du plus
pres, une surface velique comprenant — au mat de misaine,
misaine-go¢lette, fortune, hunier et perroquet —, au grand
mat, brigantine et fleche —, a 1’avant, trinquette grand et petit
foc —, tel ¢tait le schooner attendu a Christmas-Harbour, telle
est la goélette Halbrane.

A bord, il y avait un capitaine, un mat ou lieutenant, un
bosseman ou maitre d’équipage, un coy ou cuisinier, de plus,
huit matelots, — au total, douze hommes, ce qui est suffisant
pour la manoeuvre. Solidement construit, membrure et
bordage chevillés en cuivre, largement voil¢, les facons
d’arriere assez dégagées, ce batiment, trés marin, tres
maniable, appropri¢ a la navigation entre les quarantieme et
soixantieme paralleles sud, faisait honneur aux chantiers de
Birkenhead.

Ces renseignements m’avaient €t¢é donnés par maitre
Atkins, et avec quel accompagnement d’¢loges!

Le capitaine Len Guy, de Liverpool, ¢tait, pour les trois
cinquiemes, propriétaire de 1’Halbrane qu’il commandait
depuis six années environ. Il trafiquait dans les mers
méridionales de I’Afrique et de I’Ameérique, allant d’iles en
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iles et d’un continent a 1’autre. Si sa goclette ne possédait
qu'une douzaine d’hommes, c’est qu’elle se consacrait
uniquement au commerce. Pour la chasse des amphibies,
phoques et veaux marins, il et fallu un équipage plus
nombreux avec les engins, harpons, foénes, lignes, exigés
pour ces rudes opérations. J’ajoute qu’au milieu de ces
parages peu slrs, fréquentés a cette époque par des pirates, et
aux approches des iles qui doivent étre tenues en défiance,
une agression n’elt pas pris I’Halbrane au dépourvu : quatre
pierriers, une suffisante quantité de boulets et de paquets de
mitraille, une soute aux poudres convenablement garnie, des
fusils, des pistolets, des carabines accroches aux rateliers,
enfin des filets de bastingage, cela garantissait sa sécurité. En
outre, les hommes de quart ne dormaient jamais que d’un
oeil. Naviguer sur ces mers, sans avoir pris ces précautions,
aurait €té de rare imprudence.

Ce matin-la, 7 aout, encore couché, a demi-sommeillant,
je fus tiré de mon lit par la grosse voix de I’aubergiste et par
les coups de poing dont il €ébranlait ma porte.

« Monsieur Jeorling, étes-vous réveille?...

— Sans doute, maitre Atkins, et comment ne le serait-on
pas avec tout ce tapage! — Qu’y a-t-il?...

— Un navire a six milles au large dans le nord-est, et le cap
sur Christmas!...

— Serait-ce I’Halbrane?... m’écriai-je en rejetant vivement
mes couvertures.

—Nous le saurons dans quelques heures, monsieur
Jeorling. En tout cas, voila le premier bateau de I’année, et il
n’est que juste de lui faire bon accueil. »

Je m’habillai en un tour de main et rejoignis Fenimore
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Atkins sur le quai, a I’endroit ou I’horizon se présentait aux
regards sous un angle trés ouvert, entre les deux pointes de la
baie de Christmas-Harbour.

Le temps était assez clair, le large dégagé des dernicres
brumes, la mer tranquille sous petite brise. Le ciel, d’ailleurs,
grace aux vents réguliers, est plus lumineux de ce coté des
Kerguelen qu’a I’oppose.

Une vingtaine d’habitants — pécheurs pour la plupart —
entouraient maitre Atkins, lequel ¢était sans contredit le
personnage le plus considérable et le plus considéré de
I’archipel, — en conséquence le plus écouté.

Le vent favorisait alors ’entrée de la baie. Mais, la marée
¢tant basse, le navire signalé — un schooner — évoluait sans
hate sous ses basses voiles, attendant le plein du flot.

Le groupe discutait, et, trés impatient, je suivais la
discussion sans m’y meéler. Les avis ¢€taient partages et
appuyés avec un égal entétement.

Je dois I’avouer — et cela me chagrinait —, la majorité
tenait contre 1’opinion que ce schooner fut la goélette
Halbrane. Deux ou trois seulement se déclaraient pour
I’affirmative, et, avec eux, le maitre du Cormoran-Vert.

« C’est I’Halbrane! répétait-il. Le capitaine Len Guy ne
pas arriver le premier aux Kerguelen... allons donc!... C’est
lui, et j’en suis aussi certain que s’il €tait la, sa main dans la
mienne, et traitant de cent piculs de pommes de terre pour
renouveler sa provision!

— Vous avez de la brume dans les paupieres, monsieur
Atkins! répliqua 1’un des pécheurs.

— Pas tant que toi dans le cerveau! répondit aigrement
I’aubergiste.
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— Ce batiment-la n’a pas la coupe d’un anglais, déclara un
autre. Avec son avant effilé et sa tonture accusée, je le
croirais de construction ameéricaine.

— Non... ¢’est un anglais, répartit M. Atkins, et je serais
capable de dire de quels chantiers il est sorti... oui... les
chantiers de Birkenhead a Liverpool, d’ou 1’Halbrane a été
lancée!

— Point! affirma un vieux marin. Ce schooner-la a ét¢ mis
sur tains a Baltimore, chez Nipper et Stronge, et ce sont les
eaux de la Chesapeake qui ont €trenné sa quille.

— Dis donc les eaux de la Mersey, abominable nigaud!
répliqua maitre Atkins. Tiens, essuie tes lunettes, et regarde
un peu le pavillon qui monte a sa corne.

— Anglais! », s’€cria tout le groupe.

Et, en effet, le pavillon du Royaume-Uni venait de
déployer son étamine rouge, frappée a I’angle du yacht
britannique.

Plus de doute, c’¢tait bien un navire anglais qui se
dirigeait vers la passe de Christmas-Harbour. Mais, ce point
¢tabli, il ne s’ensuivait pas nécessairement que ce fit la
go¢lette du capitaine Len Guy.

Deux heures apres, cela n’aurait pu faire 1’objet d’un
débat. Avant midi, I’Halbrane avait pris son mouillage par
quatre brasses au milieu de Christmas-Harbour.

Grande démonstration — gestes et paroles — de maitre
Atkins a 1’égard du capitaine de 1’Halbrane, qui me parut &tre
moins expansif.

Un homme de quarante-cinq ans, complexion sanguine,
membrure solide comme celle de sa goélette, téte forte,
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chevelure déja grisonnante, yeux noirs dont la prunelle
brillait avec des ardeurs de braise sous des sourcils épais,
teint halé, levres serrées qui découvraient une denture
fortement emplantée dans des machoires puissantes, menton
prolong¢ par la barbiche en gros poils roux, bras et jambes de
toute vigueur, tel m’apparut le capitaine Len Guy.
Physionomie non pas dure, plutét impassible, celle d’un
individu trés renfermé, qui ne livre pas volontiers ses secrets,
— ainsi que cela me fut raconté le jour méme par quelqu’un
de mieux inform€ que maitre Atkins, bien que mon hételier
se prétendit grand ami du capitaine. La vérit¢ est que
personne ne pouvait se flatter d’avoir pénétré cette nature
assez rébarbative.

Autant mentionner tout de suite que I’individu auquel j’ai
fait allusion était le bosseman de 1’Halbrane, un nommé
Hurliguerly, natif de I'ile de Wight, quarante-quatre ans,
moyenne taille, trapu, vigoureux, les bras €cartés du corps,
les jambes arquées, la téte en boule sur un cou de taureau, la
poitrine large a contenir deux paires de poumons — et je me
demandai s’1l ne les possédait pas, tant il dépensait d’air dans
I’acte de la respiration —, toujours soufflant, toujours parlant,
I’oeil goguenard, la mine rieuse, avec un réseau de rides sous
les yeux, produites par I’incessante contraction du grand
zygomatique. Notons une boucle — une seule — qui pendait au
lobe de son oreille gauche. Quel contraste avec le
commandant de la goe¢lette, et comment deux &tres si
dissemblables parvenaient-ils a s’entendre! Ils s’entendaient
pourtant, puisque, depuis une quinzaine d’ann€es, ils avaient
navigué ensemble, — d’abord sur le brick Power, qui avait été
remplacé par le schooner Halbrane, six ans avant le début de
cette histoire.
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Hurliguerly, des son arrivee, apprit par Fenimore Atkins
que, si le capitaine Len Guy y consentait, je prendrais
passage a son bord. Aussi fut-ce sans présentation ni
préparation que le bosseman s’approcha de moi dans 1’apres-
midi. Il connaissait déja mon nom et m’accosta en ces
termes :

« Monsieur Jeorling, je vous salue.

— Je vous salue de méme, mon ami, répondis-je. Que me
voulez-vous?...

— Vous offrir mes services...
— Vos services?... A quel propos?...

— A propos de I’intention que vous avez d’embarquer sur
I’Halbrane...

— Qui étes-vous?...

— Le bosseman Hurliguerly, ainsi dénommé et porté sur
I’état nominatif de 1’équipage, et, en outre, le fidele
compagnon du capitaine Len Guy, qui I’écoute volontiers,
bien qu’il ait la réputation de n’écouter personne. »

La pensée me vint alors que je ferais bien d’utiliser un
homme si prompt a obliger, lequel ne paraissait pas le moins
du monde douter de son influence sur le capitaine Len Guy.

Je répondis donc :

« Eh bien, mon ami, causons, si vos fonctions ne vous
réclament pas en ce moment...

—J’ai deux heures devant moi, monsieur Jeorling.
D’ailleurs, peu de travail aujourd’hui. Demain, quelques
marchandises a débarquer, quelques provisions a
renouveler... Tout cela, c’est temps de repos pour
I’équipage... Si vous étes libre... comme je le suis... »
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Et ce disant, 1l agitait sa main vers le fond du port dans
une direction qui lui était familiere.

« Ne sommes-nous pas bien ici pour causer?... observai-je
en le retenant.

— Causer, monsieur Jeorling, causer debout... et le gosier
sec... lorsqu’il est si facile de s’asseoir dans un coin du
Cormoran-Vert, devant deux tasses de thé au whisky...

— Je ne bois point, bosseman.

— Soit... je boirai pour nous deux. Oh! ne croyez pas que
vous ayez affaire a un ivrogne!... Non!... Jamais plus qu’il ne
faut, mais autant qu’il faut! »

Je suivis ce marin évidemment habitué¢ a nager dans les
eaux des cabarets. Et, tandis que maitre Atkins s’occupait,
sur le pont de la go¢lette, a débattre ses prix d’achats et de
ventes, nous primes place dans la grande salle de son
auberge. Tout d’abord, je dis au bosseman :

« C’est précisément sur Atkins que je comptais pour me
mettre en rapport avec le capitaine Len Guy, car il le connait
tres particulierement... si je ne me trompe...

— Peuh! fit Hurliguerly. Fenimore Atkins est un brave
homme, et il a ’estime du capitaine. En somme, il ne me vaut
pas!... Laissez-moi me démarcher, monsieur Jeorling...

— Est-ce donc une affaire si difficile a traiter, bosseman, et
n’y a-t-il pas une cabine de libre a bord de 1’Halbrane?... La
plus petite me conviendra, et je paierai...

— Tres bien, monsieur Jeorling! Il y a une cabine, en abord
du rouf, qui n’a jamais servi a personne, et puisque vous ne
regardez pas a vider votre poche, si cela est nécessaire...
Toutefois — entre nous —, il convient d’€tre plus malin que
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vous ne le pensez et que ne I’est mon vieil Atkins pour
décider le capitaine Len Guy a prendre un passager!... Oui!
ce n’est pas trop de toute la malice du bon garcon qui est en
train de boire a votre santé, en regrettant que vous ne lui
rendiez pas la pareille! »

Et de quel dardement de ’oeil droit, tandis qu’il fermait
I’oeil gauche, Hurliguerly accompagna cette déclaration! Il
semblait que toute la vivacité que possédaient ses deux yeux
elit passé a travers la prunelle d’un seul! Inutile d’ajouter que
la queue de cette belle phrase se noya dans un verre de
whisky, dont le bosseman n’en ¢était pas a apprecier
I’excellence, puisque le Cormoran-Vert ne se fournissait qu’a
la cambuse de 1’Halbrane.

Puis, ce diable d’homme tira de sa veste une pipe noire et
courte, la bourra, la couronna d’un capuchon de tabac,
I’alluma, apres I’avoir fortement implantée dans I’interstice
de deux molaires au coin de sa bouche, et 1l s’entourbillonna
d’une telle fumée, comme un steamer en pleine chauffe, que
sa téte disparaissait derriére un nuage grisatre.

« Monsieur Hurliguerly?... dis-je.

— Monsieur Jeorling...

— Pourquoi votre capitaine répugnerait-il a m’accepter?...
— Parce que ce n’est pas dans ses idées de prendre des

passagers a son bord, et jusqu’ici il a toujours refusé les
propositions de ce genre.

— Quelle raison, je vous le demande...

— Eh! parce qu’il veut n’étre point embarrass¢ dans ses
allures, aller ou 1l lui plait, rebrousser chemin pour peu que
cela lui convienne, au nord ou au sud, au couchant ou au
levant, sans en donner de motifs a personne! Ces mers du
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sud, il ne les quitte jamais, monsieur Jeorling, et voila belles
années que nous les courons ensemble entre I’Australie a
I’est et ’Amérique a D’ouest, allant d’Hobart-Town aux
Kerguelen, a Tristan d’Acunha, aux Falklands, ne relachant
que le temps de vendre notre cargaison, quelquefois pointant
jusqu’a la mer antarctique. Dans ces conditions, vous le
comprenez, un passager pourrait €tre génant, et, d’ailleurs,
lequel voudrait embarquer sur 1’Halbrane, puisqu’elle n’aime
pas a taquiner la brise, et va un peu ou le vent la pousse! »

Je me demandai si le bosseman ne cherchait point a faire
de sa goélette un batiment mystérieux, naviguant au hasard,
ne s’arrétant guere en ses relaches, une sorte de navire errant
des hautes latitudes, sous le commandement d’un capitaine
fantasmatique. Quoi qu’il en soit, je lui dis :

« Enfin I’Halbrane va quitter les Kerguelen dans quatre
ou cing jours?...

— Sdr...

— Et, cette fois, elle mettra le cap a ’ouest pour gagner
Tristan d’Acunha?...

— Probable.

—Eh bien, bosseman, cette probabilit¢ me suffira, et,
puisque vous m’offrez vos bons offices, décidez le capitaine
Len Guy a m’accepter comme passager...

— C’est comme si ¢’ ¢était fait!

— A merveille, Hurliguerly, et vous n’aurez pas licu de
vous en repentir.

—Eh! monsieur Jeorling, répliqua ce singulier maitre
d’eéquipage, en secouant la téte comme s’il fiit sorti de 1’eau,
je n’ai jamais a me repentir de rien, et je sais bien qu’en vous
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rendant service, je ne m’en repentirai point. Maintenant, si
vous le permettez, je vais prendre congé de vous, sans méme
attendre le retour de ’ami Atkins, et regagner mon bord. »

Apres avoir vidé d’un coup son dernier verre de whisky —
je crus que le verre allait disparaitre dans le gosier avec la
liqueur —, Hurliguerly m’adressa un sourire de protection.
Puis, son gros torse se balancant sur le double arc de ses
jambes, empanaché de 1’acre fumée qui s’€chappait du
fourneau de sa pipe, il sortit et laissa porter au nord-est du
Cormoran-Vert.

Devant la table, je restai sous I’empire de réflexions assez
contradictoires. Au vrai, qu’était ce capitaine Len Guy?
Maitre Atkins me I’avait donn€¢ comme un bon marin doublé
d’un brave homme. Qu’il fit I'un et Dautre, rien ne
m’autorisait a en douter, original toutefois, d’apres ce que
venait de me dire le bosseman. Jamais, je 1’avoue, il ne
m’¢tait venu a D’esprit que la proposition d’embarquer sur
I’Halbrane put soulever quelque difficulté, du moment que
j’entendais ne point regarder au prix, et me contenter de la
vie du bord. Quelle raison le capitaine Len Guy aurait-il de
m’opposer un refus?... Etait-il admissible qu’il ne voulit pas
se lier par un engagement, ni étre obligé de se rendre a tel
endroit, si, au cours de sa navigation, il lui venait la fantaisie
d’aller a tel autre?... Ou bien, avait-il des motifs particuliers
pour se défier d’un étranger, eu égard a son genre de
navigation?... Faisait-il donc la contrebande ou la traite, —
commerce encore tres exerce a cette époque dans les mers du
sud?... Explication plausible apres tout, bien que mon digne
aubergiste répondit de I’Halbrane et de son capitaine.
Honnéte navire, honnéte commandant, Fenimore Atkins se
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portait garant de 'un et de lautre!... C’¢tait bien quelque
chose, s’il ne s’illusionnait pas sur leur compte a tous deux!...
En somme, il ne connaissait le capitaine Len Guy que pour le
voir, une fois I’an, relacher aux Kerguelen, ou il ne se livrait
qu’a des opérations régulicres, lesquelles ne pouvaient laisser
prise a aucune suspicion...

D’autre part, je me demandais si, dans le but de donner
plus d’importance a ses offres de service, le bosseman n’avait
pas cherché a se faire valoir... Peut-étre le capitaine Len Guy
serait-i1l trés satisfait, trés heureux d’avoir a son bord un
passager aussi accommodant que j’avais la prétention de
I’€tre, et qui ne regarderait pas au prix du passage?...

Une heure plus tard, je rencontrai I’aubergiste sur le port
et je le mis au courant.

« Ah! ce satan¢ Hurliguerly, s’écria-t-il, toujours le
méme!... A I’en croire, le capitaine Len Guy ne se
moucherait pas sans le consulter!... Voyez-vous, c’est un
drole d’homme, ce bosseman, monsieur Jeorling, pas
méchant, pas béte, mais tireur de dollars ou de guinées en
diable!... Si vous tombez entre ses mains, gare a votre
bourse!... Boutonnez votre poche ou votre gousset, et ne vous
laissez pas attraper!

— Merci du conseil, Atkins. Dites-moi, vous avez déja
cause avec le capitaine Len Guy?... Lui avez-vous parlé?...

— Pas encore, monsieur Jeorling... Nous avons le temps...
L’Halbrane ne fait que d’arriver et n’a pas méme évité sur
son ancre au jusant...

— Soit, mais... vous le comprenez... je désire €tre fixé le
plus tot possible...

— Un peu de patience!

30



— J’a1 hate de savoir a quoi m’en tenir...

—Eh! il n’y a rien a craindre, monsieur Jeorling!... Les
choses iront toutes secules!... D’ailleurs, a défaut de
I’Halbrane, vous ne seriez point embarrassé... Avec la saison
de péche, Christmas-Harbour comptera bientdt plus de
navires qu’il n’y a de maisons autour du Cormoran-Vert!...
Rapportez-vous-en a moi... Je me charge de votre
embarquement! »

Dans tout cela, rien que des mots, le bosseman d’un coté,
maitre Atkins de 1’autre. Aussi, malgré leurs belles
promesses, je résolus de m’adresser directement au capitaine
Len Guy, si peu abordable qu’il fiit, et de I’entretenir de mon
projet, des que je le rencontrerais seul.

L’occasion ne s’offrit que le lendemain. Jusque-la, j’avais
flané le long du quai, examinant le schooner, un navire de
construction remarquable et de grande solidité. Et c’est une
qualité indispensable dans ces mers ou les glaces deérivent
parfois au-dela du cinquantiéme paralléle.

C’¢tait ’apres-midi. Lorsque je m’approchai du capitaine
Len Guy, je compris qu’il aurait préferé m’éviter.

A Christmas-Harbour, il va de soi que cette petite
population de pécheurs ne se renouvelle guere. Peut-€tre, sur
les batiments, assez nombreux a cette époque, je le répete,
quelques Kergueléens prennent-ils du service pour remplacer
des absents ou des disparus. Au fond, cette population ne se
modifie pas, et le capitaine Len Guy devait la connaitre
individu par individu.

Dans quelques semaines, il elt pu s’y tromper, alors que
toute la flottille aurait versé son personnel sur les quais ou
régnerait une animation peu habituelle, qui finirait avec la
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saison. Mais, a cette date, en ce mois d’aout, I’Halbrane,
profitant d’un hiver dont la douceur avait été¢ véritablement
exceptionnelle, était seule au milieu du port.

Il était donc impossible que le capitaine Len Guy n’eft
pas devin¢ en moi un €tranger, lors méme que le bosseman et
I’aubergiste n’eussent pas encore fait de démarche a mon
sujet.

Or, son attitude ne pouvait signifier que ceci: ou ma
proposition lui avait ét¢ communiquee, et il n’entendait pas y
donner suite, — ou ni Hurliguerly ni Atkins ne lui avaient
parlé depuis la veille. Dans ce dernier cas, s’il s’¢loignait de
moi, c’est qu’il obéissait a sa nature peu communicative,
c’est qu’il ne lui convenait pas d’entrer en relation avec un
inconnu.

Cependant I’impatience me saisit. Si ce hérisson me
refusait, eh bien! j’en serais pour un refus. L’obliger a me
prendre a son bord malgré lui, je n’en avais pas la prétention.
Je n’étais méme pas son compatriote. D’ailleurs, aucun
consul ni agent américain ne résidait aux Kerguelen, pres
duquel j’aurais pu me plaindre. Avant tout, il importait que je
fusse fixé, et, si je me heurtais a un non! du capitaine Len
Guy, j’en serais quitte pour attendre l’arrivée d’un autre
navire plus complaisant, — ce qui ne me retarderait que de
deux ou trois semaines.

Au moment ou j’allais I’accoster, le lieutenant du bord
vint rejoindre son capitaine. Celui-ci profita de 1’occasion
pour s’¢loigner, et, faisant signe a I’officier de le suivre, il
contourna le fond du port et disparut a I’angle d’une roche,
en remontant la baie sur sa rive septentrionale.

« Au diable! pensai-je. J’ai tout lieu de croire qu’il me
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sera difficile d’arriver a mes fins! Mais ce n’est que partie
remise. Demain, dans la matinée, j’irai a bord de 1’Halbrane.
Qu’il le veuille ou qu’il ne le veuille pas, il faudra bien que
ce Len Guy m’entende, et qu’il me réponde oui ou non! »

D’ailleurs, il se pouvait que, vers I’heure du diner, le
capitaine Len Guy vint au Cormoran-Vert, ou, d’habitude, les
marins déjeunaient et dinaient durant les relaches. Apres
quelques mois de mer, on aime a varier un menu
généralement réduit au biscuit et a la viande salée.

La santé ’exige méme, et tandis que des vivres frais sont
mis a la disposition des €quipages, les officiers se trouvent
mieux de manger a I’auberge. Je ne doutais pas que mon ami
Atkins ft prépare a recevoir convenablement le capitaine, le
lieutenant et aussi le bosseman de la goélette.

J’attendis donc, je ne me mis a table que fort tard. J’en fus
pour une déception.

Non! ni le capitaine Len Guy ni personne du bord ne
vinrent honorer de leur présence le Cormoran-Vert. Je dus
diner seul, comme je le faisais chaque jour depuis deux mois
déja, car, on se le figure aisément, les clients de maitre
Atkins ne se renouvelaient guere pendant la mauvaise saison.

Le repas termin€, vers sept heures et demie, la nuit faite,
j’allai me promener sur le port, du coté des maisons.

Le quai était désert. Les fenétres de 1’auberge donnaient
un peu de clarté. De I’équipage de I’Halbrane, pas un homme
a terre. Les canots avaient rallié, et, au bout de leur bosse, se
balangaient dans le clapotis de la mer montante.

C’¢tait, vraiment, comme un poste de caserne, ce
schooner, ou 1’on consignait les matelots deés le coucher du
soleil. Cette mesure devait singulierement contrarier ce
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bavard et ce buveur d’Hurliguerly, trop enclin, je le
supposais, a courir d’un cabaret a I’autre, au cours des
relaches. Je ne ’apercus pas plus que son capitaine aux
alentours du Cormoran-Vert.

Je restai jusqu’a neuf heures, faisant les cent pas par le
travers de la goélette. Graduellement la masse du navire
s’était assombrie. Les eaux de la baie ne reflétaient plus
qu’un tire-bouchon de lumicre, celle du fanal de I’avant,
suspendu a 1’étai de misaine.

Je revins a ’auberge, ou je trouvai Fenimore Atkins
fumant sa pipe pres de la porte.

« Atkins, lui dis-je, il parait que le capitaine Len Guy
n’aime point a fréquenter votre auberge?...

— Il y vient quelquefois le dimanche, et c’est aujourd’hui
samedi, monsieur Jeorling...

— Vous ne lui avez pas parlé?...

— Si... me répondit mon hételier, d’un ton qui dénotait un
visible embarras.

—Vous lui avez annoncé qu’une personne de votre
connaissance désirait s’embarquer sur I’Halbrane?...

— Oui.

— Et qu’a-t-1l répondu?...

— Pas comme je 1’aurais voulu ni comme vous le désirez,
monsieur Jeorling...

— Il refuse?...

— A peu prés, si c’est un refus que de m’avoir dit:
« Atkins, ma goélette n’est pas faite pour recevoir des
passagers... Je n’en ai jamais pris, et ne compte point en
jamais prendre. »
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Le capitaine Len Guy

Je dormis mal. A plusieurs reprises, je «réval que je
révais ». Or — c’est une observation d’Edgar Poe — quand on
soupconne que 1’on réve, on se réveille presque aussitot.

Je me réveillai donc, et toujours trés monté contre ce
capitaine Len Guy. L’idée de m’embarquer sur 1’Halbrane, a
son deépart des Kerguelen, était enracinée dans ma téte.
Maitre Atkins n’avait cessé de me vanter ce navire,
invariablement le premier de 1’année a rallier Christmas-
Harbour. Comptant les jours, comptant les heures, que de fois
je m’étais vu a bord de cette go¢lette, au large de 1’archipel,
cap a l’ouest, en direction sur la cdte américaine! Mon
aubergiste ne mettait pas en doute la complaisance du
capitaine Len Guy, qui serait d’accord avec son intérét. On
ne voit guére un navire de commerce refuser un passager,
lorsque cela ne doit pas le contraindre a modifier son
itin€raire, et s’il peut retirer un bon prix du passage. Qui
aurait cru cela?...

Aussi, grosse colére que je sentais couver en moi contre
ce peu complaisant personnage. Ma bile s’échauffait, mes
nerfs se tendaient. Un obstacle venait de surgir sur ma route,
et devant lequel je me cabrais.

Ce fut une mauvaise nuit d’indignation fiévreuse, et le
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calme ne me revint qu’au lever du jour.

Au surplus, j’avais résolu de m’expliquer avec le
capitaine Len Guy, sur son déplorable procédé¢. Peut-Etre
n’obtiendrais-je rien, mais, du moins, j’aurais dit ce que
J’avais sur le coeur.

Maitre Atkins avait parlé pour recevoir la réponse que
I’on sait. Quant a cet obligeant Hurliguerly, si press¢ de
m’offrir son influence et ses services, s’était-il hasardé a tenir
sa promesse?... Je ne savais, ne I’ayant point rencontré. En
tout cas, il n’avait pu €tre plus heureux que 1’hotelier du
Cormoran-Vert.

Je sortis vers huit heures du matin. Il faisait un temps de
chien, comme disent les Frangais — ou pour employer une
expression plus juste —, un chien de temps. De la pluie, mélée
de neige, une bourrasque tombant de 1’ouest par-dessus les
montagnes du fond, des nuages dégringolant des basses
zones, une avalanche d’air et d’eau. Que le capitaine Len
Guy fit descendu a terre pour se tremper jusqu’aux os dans
les rafales, ce n’était point a supposer.

En effet, personne sur le quai. Quelques barques de péche
avaient quitté le port avant la tourmente, et, sans doute,
s’¢étaient mises a 1’abri au fond des criques que ni la mer ni le
vent ne pouvaient battre. Quant a me rendre a bord de
I’Halbrane, je n’aurais pu le faire sans héler une de ses
embarcations, et le bosseman n’elit pas pris sur lui de me
I’envoyer.

« D’ailleurs, pensai-je, sur le pont de sa goélette, le
capitaine est chez lui, et, pour ce que je compte lui répondre
s’1l s’obstine dans son inqualifiable refus, mieux vaut un
terrain neutre. Je vais le guetter de ma fenétre, et, si son canot

36



le met a quati, 1l ne parviendra pas a m’éviter cette fois. »

De retour au Cormoran-Vert, je me postai derricre ma
vitre ruisselante dont j’essuyai la buée, ne m’inquiétant gucre
de la bourrasque qui s’engouffrait a travers la cheminée et
chassait les cendres de ’atre.

J’attendis, nerveux, impatient, rongeant mon frein, dans
un état d’1rritation croissante.

Deux heures s’écoulerent. Et, ainsi que cela arrive
fréquemment grace a I’instabilité¢ des vents des Kerguelen, ce
fut le temps qui se calma avant moi.

Vers onze heures, les hauts nuages de ’est prirent le
dessus, et la tourmente alla s’épuiser a 1’opposé des
montagnes.

J’ouvris ma fenétre.

En ce moment, une des embarcations de 1’Halbrane se
prépara a larguer sa bosse. Un matelot y descendit, arma
deux avirons en couple, tandis qu’un homme s’asseyait, a
I’arriere, sans tenir les tireveilles du gouvernail. Du reste, une
cinquantaine de toises entre le schooner et le quai, pas
davantage. Le canot accosta. L’homme sauta a terre.

C’¢était le capitaine Len Guy.

En quelques secondes, j’eus franchi le seuil de I’auberge,
et je m’arrétai devant le capitaine, trés empéche, quoi qu’il en
elt, de parer I’abordage.

« Monsieur... » lui dis-je, d’un ton sec et froid — froid
comme le temps depuis que les vents soufflaient de 1’est.

Le capitaine Len Guy me regarda fixement, et je fus
frappé de la tristesse de ses yeux d’un noir d’encre. Puis, la
voix basse, les paroles a peine chuchotées :
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« Vous €tes etranger?... me demanda-t-il...

— Etranger aux Kerguelen... oui, répondis-je.

— De nationalité anglaise?...

— Non... américaine. »

Il me salua d’un geste bref, et je lui rendis le méme salut.

« Monsieur, repris-je, j’ai lieu de croire que maitre
Atkins, du Cormoran-Vert, vous a touché quelques mots
d’une proposition a mon sujet. Cette proposition, ce me
semble, méritait un accueil favorable de la part d’un...

— La proposition d’embarquer sur ma goe¢lette?... répondit
le capitaine Len Guy.

— Précisément.

— Je regrette, monsieur, de n’avoir pu donner suite a cette
demande...

— Me direz-vous pourquoi?...

— Parce que je n’ai pas I’habitude d’avoir des passagers a
mon bord, — premiere raison.

— Et la seconde, capitaine?...

— Parce que I’itinéraire de 1’Halbrane n’est jamais arrété
d’avance. Elle part pour un port et va a un autre, suivant que
]’y trouve mon avantage. Apprenez, monsieur, que je ne suis
point au service d’un armateur. La go¢lette m’appartient en

grande partie, et je n’ai d’ordre a recevoir de personne pour
ses traversees.

— Alors i1l ne dépend que de vous, monsieur, de
m’accorder passage...

— Soit, mais je ne puis vous répondre que par un refus — a
mon extréme regret.
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— Peut-étre changerez-vous d’avis, capitaine, lorsque vous
saurez que peu m’importe la destination de votre goélette... 11
n’est pas deéraisonnable de supposer qu’elle ira quelque part...

— Quelque part, en effet... »

Et, a ce moment, il me sembla que le capitaine Len Guy
jetait un long regard vers 1’horizon du sud.

« Eh bien, monsieur, repris-je, aller ici ou la m’est
presque indifférent... Ce que je désirais avant tout, ¢’¢tait de
quitter les Kerguelen par la plus prochaine occasion qui me
serait offerte... »

Le capitaine Len Guy ne répondit pas, et demeura pensif,
sans chercher a me fausser compagnie.

« Vous me faites I’honneur de m’écouter, monsieur?...
demandai-je d’un ton assez vif.

— Oui, monsieur.

— J’ajouterai donc que, sauf erreur, et si ’itinéraire de
votre goelette n’a pas €té modifié, vous aviez I’intention de
partir de Christmas-Harbour pour Tristan d’Acunha...

— Peut-étre a Tristan d’Acunha... peut-€tre au Cap... peut-
étre... aux Falklands... peut-étre ailleurs...

— Eh bien, capitaine Guy, c’est précisément ailleurs ou je
desire aller! » répliquai-je ironiquement, en faisant effort
pour contenir mon irritation.

Alors un changement singulier s’opéra dans I’attitude du
capitaine Len Guy. Sa voix s’altéra, devint plus dure, plus
cassante. En termes nets et précis, il me fit comprendre que
toute insistance ¢€tait inutile, que notre entretien avait de¢ja
trop duré, que le temps le pressait, que ses affaires
I’appelaient au bureau du port... enfin que nous nous étions
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dit, et de tres suffisante fagon, tout ce que nous pouvions
avoir a nous dire...

J’avais étendu le bras pour le retenir — le saisir serait un
mot plus juste —, et la conversation, mal commencée, risquait
de plus mal finir, lorsque ce bizarre personnage se retourna
vers moi, et d’un ton adouci, il s’exprima de la sorte :

« Croyez bien, monsieur, qu’il m’en colite de n’étre point
en état de vous satisfaire, et de montrer peu d’obligeance
envers un Américain. Mais je ne saurais modifier ma
conduite. Au cours de la navigation de 1’Halbrane, il peut
survenir tel ou tel incident imprévu qui rendrait génante la
présence d’un passager... méme aussi accommodant que vous
I’étes... Ce serait m’exposer a ne pouvoir profiter de chances
que je recherche...

— Je vous ai dit, capitaine, et je vous le répete, que si mon
intention est de retourner en Ameérique, au Connecticut, il
m’est indifférent que ce soit en trois mois ou en six, par un
chemin plutét que par un autre, — et dit votre goélette
s’enfoncer au milieu des mers antarctiques...

— Les mers antarctiques! » s’€cria le capitaine Len Guy
d’une voix interrogatrice, tandis que son regard me fouillait
le coeur comme s’il elit €t¢ armé d’une pointe.

« Pourquoi parlez-vous des mers antarctiques?... reprit-il
en me saisissant la main.

— Mais comme je vous aurais parlé des mers boréales... du
pole Nord aussi bien que du pdle Sud... »

Le capitaine Len Guy ne répondit pas, et je crus voir une
larme glisser de ses yeux. Puis, se rejetant dans un autre ordre
d’idées, désireux de couper court a quelque cuisant souvenir,
¢voque par ma réponse :
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« Ce pole Sud, dit-il, qui oserait s’aventurer...

— L’atteindre est difficile... et cela serait sans utilité,
répliquai-je. Il se rencontre pourtant des caractéres assez
aventureux pour se lancer dans de telles entreprises.

— Oui... aventureux!... murmura le capitaine Len Guy.

— Et, tenez, repris-je, voici que les Etats-Unis font encore
une tentative avec la division de Charles Wilkes, le
Vancouver, le Peacock, le Porpoise, le Flying-Fish et
plusieurs conserves...

—Les FEtats-Unis, monsieur Jeorling?... Vous affirmez

qu’une expedition est envoyée par le gouvernement fédéral
dans les mers australes?...

— Le fait est certain, et, ’année derni¢re, avant mon départ
d’Amérique, j’apprenais que cette division venait de prendre
la mer. I y a un an de cela, et il est fort possible que
I’audacieux Wilkes ait pouss¢€ ses reconnaissances plus loin
que les autres découvreurs ne I’avaient fait avant lui. »

Le capitaine Len Guy ¢tait redevenu silencieux, et il ne
sortit de cette inexplicable préoccupation que pour dire :

« Dans tous les cas, si Wilkes parvient a franchir le cercle
polaire, puis la banquise, 1l est douteux qu’il dépasse de plus
hautes latitudes que...

— Que ses prédécesseurs Bellingshausen, Forster, Kendall,
Biscoe, Morrell, Kemp, Belleny... répondis-je.

— Et que... ajouta le capitaine Len Guy.
— De qui voulez-vous parler?... demandai-je.

— Vous ¢étes originaire du Connecticut, monsieur?... dit
brusquement le capitaine Len Guy.

— Du Connecticut.
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— Et plus spécialement?

— D’Hartford.

— Connaissez-vous 1’ile Nantucket?...

— Je a1 visitée a plusieurs reprises.

— Vous le savez, je pense, dit le capitaine Len Guy en me
regardant, les yeux dans les yeux, c’est la que votre

romancier Edgar Poe a fait naitre son héros, Arthur Gordon
Pym...

— En effet, répondis-je — cela me revient a la mémoire —,
le début de ce roman est placé a I’1le Nantucket.

— Vous dites... ce roman?... C’est bien le mot dont vous
vous étes servi?...

— Sans doute, capitaine...

—Oui... et vous parlez comme tout le monde!... Mais,
pardon, monsieur, je ne puis attendre plus longtemps... Je
regrette... trés sinceérement de ne pouvoir vous rendre ce
service... Ne croyez pas que la réflexion puisse modifier mes
idées relativement a votre proposition... D’ailleurs, vous
n’aurez que quelques jours a attendre... La saison va
s’ouvrir... Les mnavires de commerce, les baleiniers
relacheront a Christmas-Harbour, et 11 vous sera loisible
d’embarquer sur I’un d’eux... avec la certitude d’aller 1a ou
vos convenances vous appellent... Je regrette, monsieur, je
regrette, vivement... et vous donne bien le salut! »

Sur ces derniers mots, le capitaine Len Guy se retira, et
I’entretien finit tout autrement que je ne le supposais... je
veux dire d’une facon polie quoique formelle.

Comme il ne sert a rien de s’entéter contre 1’impossible,
j’abandonnai 1’espoir de naviguer a bord de 1’Halbrane, tout
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en gardant rancune a son maudit commandant. Et pourquoi
ne I’avouerai-je pas? Ma curiosité €tait éveillée. Je sentais un
mystere au fond de cette ame de marin, et il m’aurait plu de
le pénétrer. Le tour imprévu de notre conversation, ce nom
d’Arthur Pym prononcé d’une facon si inopinée, les
interrogations sur 1’ile Nantucket, 1’effet produit par cette
nouvelle qu’une campagne a travers les mers australes se
poursuivait alors sous le commandement de Wilkes, cette
affirmation que le navigateur américain ne s’avancerait pas
plus avant dans le sud que... De qui donc avait voulu parler le
capitaine Len Guy?... Tout cela ¢tait matiere a réflexions
pour un esprit aussi positif que le mien...

Ce jour-la, maitre Atkins voulut savoir si le capitaine Len
Guy s’¢tait montr¢ de meilleure composition... Avais-je
obtenu [D’autorisation d’occuper une des cabines de la
go¢lette?... Je dus avouer a mon hotelier que je n’avais pas
¢té plus heureux que lui dans mes négociations... Cela ne
laissa pas de le surprendre. Il ne comprenait rien aux refus du
capitaine, a son entétement... Il ne le reconnaissait plus...
D’ou provenait ce changement?... Et — ce qui le touchait
d’une fagon plus directe —, c’est que, par contradiction avec
ce qui se faisait pendant les relaches, le Cormoran-Vert
n’avait été fréquenté ni des hommes de I’Halbrane ni de leur
officier. Il semblait que 1’équipage ob¢issait a un ordre. Deux
ou trois fois seulement, le bosseman vint s’installer dans la
salle de I’auberge, et ce fut tout. De 1a, gros désappointement
de maitre Atkins.

En ce qui concerne Hurliguerly, apreés s’€tre si
imprudemment avancé, je compris qu’il ne tenait plus a
continuer avec moi des relations a tout le moins inutiles.
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Avait-il tenté d’¢branler son chef, je ne saurais le dire, et, en
somme, il en et été, a coup sir, pour son insistance.

Pendant les trois jours qui suivirent, 10, 11 et 12 aofit, les
travaux de ravitaillement et de réparation furent poussés a
bord de la goélette. On voyait 1’équipage allant et venant sur
le pont, — les matelots visiter la mature, changer les
manoeuvres courantes, raidir les haubans et galhaubans qui
avaient molli pendant la derni¢re traversée, repeindre les
hauts et les bastingages détériorés sous les paquets de mer,
réenverguer des voiles neuves, raccommoder les vieilles dont
on pourrait encore se servir par beau temps, calfater ¢a et 1a
les coutures du bordé et du pont a grands coups de maillet.

Ce travail s’accomplissait avec régularit€, sans ces cris,
ces interpellations, ces querelles, trop ordinaires parmi les
marins au mouillage. L’Halbrane devait étre bien
commandée, son équipage tres tenu, tres discipling,
silencieux méme. Peut-étre le bosseman contrastait-il avec
ses camarades, car il m’avait paru port¢ a rire, a plaisanter, a
bavarder surtout, — a moins qu’il ne fiit démang¢ de la langue
que lorsqu’il descendait a terre.

Enfin, on apprit que le départ de la goélette était fixe au
15 aofit, et, la veille, je n’avais pas encore lieu de penser que
le capitaine Len Guy fiit revenu sur son refus si catégorique.

Du reste, je n’y songeais guere, ayant pris mon parti de ce
contretemps. Toute envie de récriminer m’¢était passée. Je
n’eusse pas permis a maitre Atkins de tenter une autre
démarche. Lorsque le capitaine Len Guy et moi, nous nous
rencontrions sur le quai, c’était comme des gens qui ne se
connaissent méme pas, qui ne se sont jamais vus. Il passait
d’un c6té, moi de I’autre. Je dois observer, cependant, qu’une
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ou deux fois, quelque hésitation se manifesta dans son
attitude... Il semblait qu’il voullit m’adresser la parole... qu’il
y ft poussé par un secret instinct... Il ne I’avait point fait, et
je n’¢tais pas un homme a provoquer une explication
nouvelle... Au surplus — j’en fus informé le jour méme —,
Fenimore Atkins, contre ma formelle défense, avait sollicité
le capitaine Len Guy a mon sujet sans rien obtenir. C’¢tait
une affaire « classée », comme on dit, et pourtant tel n’était
pas 1’avis du bosseman...

En effet, Hurliguerly, interpellé par 1’hételier du
Cormoran-Vert, contestait que la partie fat définitivement
perdue.

« Il est tres possible, répetait-il, que le capitaine n’ait pas
laché son dernier mot! »

Mais s’appuyer sur les dires de ce hableur, c’elt été
introduire un terme faux dans une équation, et, je I’affirme, le
prochain départ du schooner m’¢tait indifférent. Je ne
songeais plus qu’a guetter D’apparition de quelque autre
navire au large.

« Encore une semaine ou deux, me répétait mon
aubergiste, et vous serez plus heureux, monsieur Jeorling,
que vous ne ’avez été avec le capitaine Len Guy. Il s’en
trouvera plus d’un qui ne demandera pas mieux...

— Sans doute, Atkins, mais n’oubliez pas que la plupart
des batiments a destination de la péche aux Kerguelen, y
séjournent pendant cinq ou six mois, et si je dois attendre de
tels délais pour reprendre la mer...

— Pas tous, monsieur Jeorling, pas tous!... Il en est qui ne
font que toucher a Christmas-Harbour... Une bonne occasion
se preésentera, et vous n’aurez point a vous repentir d’avoir
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manqué votre embarquement sur 1’Halbrane... »

Je ne sais si j’aurai @ m’en repentir ou non, mais ce qui est
certain —, c’est qu’il était écrit la-haut que je quitterais les
Kerguelen comme passager de la goe¢lette, et qu’elle allait
m’entrainer dans la plus extraordinaire des aventures dont les
annales maritimes devaient retentir a cette époque.

Dans la soirée du 14 aofit, vers sept heures et demie,
lorsque la nuit enveloppait déja I’ile, je flanais, aprés mon
diner, sur le quai au nord de la baie. Le temps était sec, le ciel
pointillé d’¢toiles, 1’air vif, le froid piquant. En ces
conditions, ma promenade ne pouvait se prolonger. Donc,
une demi-heure plus tard, je me dirigeais vers le Cormoran-
Vert, lorsqu’un individu me croisa, hésita, revint sur ses pas
et s’arréta.

L’obscurité ¢tait assez profonde pour qu’il ne me fiit pas
aisé de le reconnaitre. Mais, a sa voix, a son chuchotement
caractéristique, pas d’erreur possible. Le capitaine Len Guy
¢tait devant moi.

« Monsieur Jeorling, me dit-il, c’est demain que
I’Halbrane doit mettre a la voile... demain matin... avec le
jusant...

— A quoi bon me le faire savoir, répliquai-je, puisque vous
refusez...

— Monsieur... j’ai réfléchi, et si vous n’avez pas change
d’idée, trouvez-vous a bord a sept heures...

— Ma foi, capitaine, répondis-je, je ne m’attendais guere a
ce revirement de votre part...

—Jai réfléchi, je vous le répcte, et j’ajoute que
I’Halbrane fera directement route sur Tristan d’Acunha, — ce
qui vous convient... je suppose?...
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— C’est au mieux, capitaine. Demain matin, a sept heures,
je serai a bord...

— Ou votre cabine est préparée.
— Quant au prix du passage... dis-je.

— Nous le réglerons plus tard, répliqua le capitaine Len
Guy, et a votre satisfaction. A demain donc...

— A demain. »

Mon bras s’¢tait tendu vers cet homme bizarre pour
sceller notre engagement. Sans doute, I’obscurité¢ I’empécha
de voir ce geste, car il n’y répondit pas, et, s’¢loignant d’un
pas rapide, il rejoignit son canot, qui le ramena en quelques
coups d’aviron.

Trés surpris, je 1’étais, et maitre Atkins le fut au méme
degré que moi, lorsque, de retour dans la salle du Cormoran-
Vert, je ’eus mis au courant.

« Allons, me répondit-il, ce vieux renard d’Hurliguerly
avait décidément raison!... Cela n’empéche pas que son
diable de capitaine ne soit plus capricieux qu’une fille mal
¢levée!... Pourvu qu’il ne change pas d’idée au moment de
partir! »

Hypothese inadmissible, et, en y réfléchissant, je pensai
que cette facon d’agir ne comportait ni fantaisie ni caprice. Si
le capitaine Len Guy était revenu sur son refus, c’est qu’il
avait un intérét quelconque a ce que je fusse son passager. A
mon avis, ce revirement devait tenir a ce que je lui avais dit
relativement au Connecticut et a 1’ile Nantucket. Maintenant,
en quoi cela pouvait-il I’intéresser, je laissais a I’avenir le
soin de me I’apprendre.

Mes préparatifs furent rapidement terminés. Je suis,
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d’ailleurs, de ces voyageurs pratiques qui ne s’encombrent
jamais de bagages, et feraient le tour du monde une sacoche
au coté et une valise a la main. Le plus gros de mon matériel
consistait en ces vetements fourrés, dont 1’indispensabilite
s’impose a quiconque navigue a travers les hautes latitudes.
Lorsque I’on parcourt 1’ Atlantique méridional, ¢’est le moins
que de telles précautions soient prises par prudence.

Le lendemain, 15, avant le lever du jour, je fis mes adieux
au brave et digne Atkins. Je n’avais eu qu’a me louer des
attentions et de 1’obligeance de mon compatriote, exilé sur
ces 1les de la Désolation, ou les siens et lui vivaient heureux
en somme. Le serviable aubergiste parut trés sensible aux
remerciements que je lui adressai. Ayant souci de mon
intérét, 1l avait hate de me savoir a bord, craignant toujours —
c’est I’expression dont il se servit — que le capitaine Len Guy
elit « changé ses amures » depuis la veille. Il me le répéta
méme avec insistance, et m’avoua que, pendant la nuit, il
s’¢tait mis plusieurs fois a sa fenétre, afin de s’assurer que
I’Halbrane ¢était toujours a son mouillage au milieu de
Christmas-Harbour. Il ne fut délivré de ses inqui¢tudes — que
je ne partageais aucunement — qu’a I’heure ou [’aube
commengca de poindre.

Maitre Atkins voulut m’accompagner a bord, afin de
prendre conge¢ du capitaine Len Guy et du bosseman. Un
canot attendait au quai, et il nous transporta tous les deux a
I’échelle de la goélette, déja évitée de jusant.

La premicre personne que je rencontrai sur le pont fut
Hurliguerly. Il me lanca un coup d’oeil de triomphe. C’était
aussi clair que s’il m’eft dit :

« Hein! vous le voyez!... Notre difficultueux capitaine a
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fini par vous accepter... Et a qui devez-vous cela, si ce n’est a
ce brave homme de bosseman, qui vous a servi de son mieux
et n’a point surfait son influence?... »

Etait-ce la vérité?... I’avais de fortes raisons pour ne pas
I’admettre sans grande réserve. Peu importait, apres tout.
L’Halbrane allait lever I’ancre et j’étais a bord.

Le capitaine Len Guy se montra presque aussitot sur le
pont. Ce dont je ne songeai point a m’¢tonner autrement,
c’est qu’il ne parut méme pas remarquer ma présence.

Les préparatifs de D’appareillage ¢taient commencés,
voiles retirées de leurs étuis, manoeuvres prétes, drisses et
¢coutes parées. Le lieutenant, a ’avant, surveillait le virage
du cabestan, et I’ancre ne tarderait pas de venir a pic.

Maitre Atkins s’approcha alors du capitaine Len Guy et,
d’une voix engageante :

« A I’année prochaine! dit-il.
— S’1l plait a Dieu, monsieur Atkins! »
Leurs mains se presserent. Puis le bosseman vint a son

tour vigoureusement serrer celle de [D’aubergiste du
Cormoran-Vert, que le canot ramena a quai.

A huit heures, dés que le jusant fut bien établi, I’Halbrane
éventa ses basses voiles, prit les amures a babord, évolua
pour redescendre la baie de Christmas-Harbour sous une
petite brise de nord, et, une fois au large, mit le cap au nord-
ouest.

Avec les dernieres heures de 1’apres-midi disparurent les
cimes blanches du Table-Mount et de 1’Halvergal, sommets
aigus, qui s’¢levent, 'un a deux ’autre a trois milles pieds
au-dessus du niveau de la mer.
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Des Tles Kerguelen a I’Tle du Prince-Edouard

Jamais, peut-€tre, traversée n’offrit un début plus
heureux! Et, par une chance inespérée, au lieu que
I’incompréhensible refus du capitaine Len Guy m’eit laisse,
pour quelques semaines encore, a Christmas-Harbour, voici
qu’une jolie brise m’entrainait loin de ce groupe, vent sous
vergue, sur une mer a peine clapotante, avec une vitesse de
huit a neuf milles a I’heure.

L’intérieur de I’Halbrane répondait a son extérieur. Tenue
parfaite, propret¢ minutieuse de galiote hollandaise, dans le
rouf comme dans le poste de I’équipage.

A P’avant du rouf a babord, se trouvait la cabine du
capitaine Len Guy, lequel, par un chassis vitré qui se
rabattait, pouvait surveiller le pont et, au besoin, transmettre
ses ordres aux hommes de quart, postés entre le grand mat et
le mat de misaine. A tribord, disposition identique pour la
cabine du lieutenant. Toutes deux possédaient un cadre étroit,
une armoire de médiocre capacité, un fauteuil paillé, une
table fixée au plancher, une lampe de roulis suspendue au-
dessus, divers instruments nautiques, barometre, thermometre
a mercure, sextant, montre marine renfermée dans la sciure
de sa boite de chéne, et qui n’en sortait qu’au moment ou le
capitaine se disposait a prendre hauteur.
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Deux autres cabines €taient ménagées a ’arricre du rouf,
dont la partie médiane servait de carr¢, avec la table a manger
entre des bancs de bois a dossiers mobiles.

L’une de ces cabines avait été préparée pour me recevoir.
Elle était éclairée par deux chassis qui s’ouvraient [’un sur la
coursive latérale au rouf, I’autre sur I’arriére. En cet endroit,
I’homme de barre se tenait debout devant la roue du
gouvernail, au-dessus de laquelle passait le gui de la
brigantine, lequel se prolongeait de plusieurs pieds au-dela du
couronnement, — ce qui rendait la goélette trés ardente.

Ma cabine mesurait huit pieds sur cing. Habitué¢ aux
nécessités de la navigation, il ne m’en fallait pas davantage
comme espace, — ni comme mobilier : une table, une armoire;
un fauteuil canné, une toilette sur pied de fer, un cadre dont
le maigre matelas aurait sans doute provoqué quelques
récriminations chez un passager moins accommodant. Il ne
s’agissait, d’ailleurs, que d’une traversée relativement courte,
puisque I’Halbrane me débarquerait a Tristan d’Acunha.
J’entrai donc en possession de cette cabine que je ne devais
pas occuper plus de quatre a cinq semaines.

Sur I’avant du mat de misaine, assez rapproché du centre
— ce qui allongeait le bordé de la trinquette —, ¢tait amarrée la
cuisine par des saisines solides. Au-dela s’ouvrait le capot,
doublé de grosse toile cirée. Par une échelle 1l donnait acces
au poste de I’équipage et a ’entrepont. Par mauvais temps,
on rabaissait hermétiquement ce capot, et le poste ¢tait a
I’abri des paquets de mer qui se brisaient contre les joues du
navire.

Les huit hommes de I’équipage avaient nom Martin Holt,
maitre voilier; Hardie, maitre-calfat; Rogers, Drap, Francis,
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Gratian, Burry, Stern, matelots de vingt-cing a trente-cinq ans
d’age, tous Anglais des cotes de la Manche et du canal Saint-
Georges, tous tres entendus a leur métier, tous
remarquablement disciplin€s sous une main de fer.

J’ai a le noter des le début: ’homme, d’une énergie
exceptionnelle, auquel ils obéissaient sur un mot, sur un
geste, ce n’était pas le capitaine de 1’Halbrane, c’était le
second officier, le lieutenant Jem West, a cette ¢époque dans
sa trente-deuxieme annee.

Je n’ai jamais rencontré, au cours de mes voyages a
travers les océans, un caractere de pareille trempe. Jem West
¢tait né sur mer, n’ayant vécu, pendant son enfance, qu’a
bord d’une gabare, dont son pere était le patron et sur
laquelle vivait toute la famille. A aucune époque de son
existence, il n’avait respir€¢ d’autre air que 1’air salin de la
Manche, de I’ Atlantique ou du Pacifique. Durant les relaches,
il ne débarquait que pour les nécessités de son service, flit-ce
a I’Etat ou au commerce. S’agissait-il de quitter un navire
pour un autre, il y portait son sac de toile, et n’en bougeait
plus. Marin dans 1I’ame, ce métier était toute sa vie. Lorsqu’il
ne naviguait pas au réel, il naviguait a I’imaginaire. Apres
avoir ¢ét¢ mousse, novice, matelot, il devint quartier-maitre,
puis maitre, puis lieutenant, et maintenant il remplissait les
fonctions de second de 1’Halbrane, sous le commandement
du capitaine Len Guy.

Jem West n’avait méme pas [’ambition d’arriver plus
haut; il ne cherchait pas a faire fortune; il ne s’occupait ni
d’acheter ni de vendre une cargaison. L’arrimer, oui, parce
que l’arrimage est de premiere considération pour qu’un
batiment porte bien sa toile. Quant aux détails de la
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navigation, de la science maritime, I’installation du gréement,
I’utilisation de 1’énergie vélique, la manoeuvre sous toutes les
allures, les appareillages, les mouillages, la lutte contre les
¢léments, les observations de longitude et de latitude, bref
tout ce qui concerne cet admirable engin qu’est le navire a
voiles, Jem West s’y entendait comme pas un.

Voici maintenant le lieutenant au physique: taille
moyenne, plutot maigre, tout nerfs et tout muscles, membres
vigoureux, d’une agilit¢ de gymnaste, un regard de marin
d’une extraordinaire portée et d’une pénétration surprenante,
la figure hal¢e, les cheveux drus et courts, les joues et le
menton imberbes, les traits réguliers, la physionomie
dénotant 1’énergie, 1’audace et la force physique a leur
maximum de tension.

Jem West parlait peu — seulement lorsqu’on I’interrogeait.
Il donnait ses ordres d’une voix claire, en mots nets, ne les
répétant pas, de manicre a étre compris du premier coup —, et
on le comprenait.

Jappelle I’attention sur ce type d’officier de la marine
marchande, qui était dévoue€ corps et ame au capitaine Len
Guy comme a la goélette Halbrane. Il semblait qu’il fiit un
des organes essentiels de son navire, que cet assemblage de
bois, de fer, de toile, de cuivre, de chanvre, tint de lui sa
puissance vitale, qu’il y et identification compléte entre 1’un
construit par I’homme, et 1’autre créé¢ par Dieu. Et si
I’Halbrane avait un coeur, c’était dans la poitrine de Jem
West qu’il battait.

Je compléterai les renseignements sur le personnel, en
citant le cuisinier du bord, — un negre de la cote d’Afrique,
nomme¢ Endicott, agé d’une trentaine d’années, et qui
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remplissait depuis huit ans les fonctions de coy ou de coq
sous les ordres du capitaine Len Guy. Le bosseman et lui
s’entendaient a merveille et causaient le plus souvent
ensemble en vrais camarades. Il faut dire que Hurliguerly se
prétendait possesseur de merveilleuses recettes culinaires
dont Endicott essayait quelquefois, sans jamais attirer
’attention des indifférents convives du carreé.

L’Halbrane était partie dans d’excellentes conditions. Il
faisait un froid vif, car, sous le 48° paralléle sud, au mois
d’aofit, c’est encore 1’hiver qui enveloppe cette portion du
Pacifique. Mais la mer ¢tait belle, la brise trés franchement
¢tablie a D’est-sud-est. Si ce temps durait — ce qui €tait a
prévoir et a souhaiter —, nous n’aurions pas a changer une
seule fois nos amures, et seulement a mollir les écoutes en

douceur, pour nous ¢lever jusqu’aux travers de Tristan
d’Acunha.

La vie a bord était trés réguliere, trés simple, et — ce qui
est acceptable en mer — d’une monotonie non dépourvue de
charme. La navigation, c’est le repos dans le mouvement, le
bercement dans le réve, et je ne me plaignais pas de mon
isolement. Peut-étre ma curiosit¢ elt-elle demandé a se
satisfaire sur un seul point : pourquoi le capitaine Len Guy
¢tait-il revenu sur son premier refus a mon égard?...
Interroger la-dessus le lieutenant et ¢t¢ peine perdue.
D’ailleurs, connaissait-il les secrets de son chef?... Cela ne
relevait pas directement de son service, et, je 1’ai marque, il
ne s’occupait de rien en dehors de ses fonctions. Et puis, des
réponses monosyllabiques de Jem West, qu’aurais-je pu
tirer?... Entre nous, pendant les deux repas du matin et le
repas du soir, il ne s’échangeait pas dix paroles. Je dois
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avouer, toutefois, que je surprenais souvent le regard du
capitaine Len Guy obstinément fixé sur ma personne, comme
s’1l avait le désir de m’interroger. Il semblait qu’il et
quelque chose a apprendre de moi, tandis que ¢’¢tait moi, au
contraire, qui avais quelque chose a apprendre de lui. La
vérité est que 1’on restait muet de part et d’autre.

Au surplus, si j’eusse €té démangé de causerie, 1l aurait
suffi de m’adresser au bosseman. Toujours prét a moudre des
phrases, celui-la! Mais qu’aurait-il pu me dire de nature a
m’intéresser? J’ajouterai qu’il ne manquait jamais de me
souhaiter le bonjour et le bonsoir avec une invariable
prolixité. Puis... étais-je content de la vie du bord?... La
cuisine me convenait-elle?... Voulais-je qu’il recommandat
certains plats de sa fagon a ce moricaud d’Endicott?...

« Je vous remercie, Hurliguerly, lui répondis-je un jour.
L’ordinaire me suffit... Il est trés acceptable... et je n’étais pas
mieux trait¢ chez votre ami du Cormoran-Vert.

— Ah! ce diable d’Atkins!... Un brave homme au fond...

— C’est bien mon avis.

— Congoit-on, monsieur Jeorling, que lui, un Americain,
ait consenti a se reléguer aux Kerguelen avec sa famille?...

— Et pourquoi pas?...
— Et qu’il s’y trouve heureux!...
— Ce n’est point d¢ja tant sot, bosseman!

—Bon! si Atkins me proposait de changer avec lui, il
serait le mal venu, car je me flatte d’avoir une vie agréable!

— Mes compliments, Hurliguerly!

— Eh! savez-vous bien, monsieur Jeorling, que d’avoir mis
son sac a bord d’un navire comme 1’Halbrane, c’est une
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chance qui ne se rencontre pas deux fois dans 1’existence!...
Notre capitaine ne parle pas beaucoup, c’est vrai, notre
lieutenant use encore moins sa langue...

— Je m’en suis apercu, déclarai-je.
— N’importe! monsieur Jeorling, ce sont deux fiers

marins, je vous en donne ’assurance! Vous les regretterez,
quand vous deébarquerez a Tristan...

— Je suis heureux de vous I’entendre dire, bosseman.

— Et remarquez que cela ne tardera guere avec cette brise
du sud-est par la hanche et une mer qui ne léve que lorsque
cachalots et baleines veulent bien la secouer en dessous!
Vous le verrez, monsieur Jeorling, nous ne dépenserons pas
dix jours a dévorer les treize cents milles qui seéparent les
Kerguelen des iles du Prince-Edouard, ni quinze pour les
deux mille trois cents qui séparent ces dernicres de Tristan
d’Acunha!

— Inutile de se prononcer, bosseman. Il faut que le temps
persiste, et qui veut mentir n’a qu’a prédire le temps... C’est
un dicton de marin, bon a connaitre! »

Quoi qu’il en soit, le temps persista. Aussi, le 18 aoft,
dans I’aprés-midi, la vigie signalait-elle, tribord devant, les
montagnes du groupe Crozet, par 42° 59’ de latitude sud et
48° de longitude est, dont la hauteur est comprise entre six
cents et sept cents toises au-dessus du niveau de la mer.

Le lendemain, on laissa sur babord les iles Possession et
Schveine, fréquentées seulement pendant la saison de péche.
Pour uniques habitants, a cette époque, rien que des oiseaux,
des troupes de pingouins, des bandes de ces chionis dont le
vol imite celui du pigeon, et que, pour ce motif, les baleiniers
ont nommé « white-pigeons ». A travers les capricieuses
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criques du mont Crozet s’épanchait le trop-plein des glaciers
en épaisses nappes, lentes et rugueuses, et pendant quelques
heures encore je pus apercevoir ses contours. Puis tout se
réduisit a une derniere blancheur, tracée a la ligne d’horizon
sur laquelle s’arrondissaient de neigeuses coupoles du
groupe.

L’approche d’une terre est un incident maritime qui a
toujours son intérét. L’1dée me vint que le capitaine Len Guy
aurait eu la I’occasion de rompre le silence vis-a-vis de son
passager... Il ne le fit point.

Si les pronostics du bosseman se réalisaient, trois jours ne
s’écouleraient pas sans que les pics de I’ile Marion et de I’ile
du Prince-Edouard fussent relevés dans le nord-ouest. On ne
devait pas y relacher, d’ailleurs. C’était aux aiguades de
Tristan d’Acunha que 1’Halbrane renouvellerait sa provision
d’eau.

Je pensais donc que la monotonie de notre traversée ne
serait interrompue par aucun incident de mer ou autre. Or,
dans la matinée du 20, Jem West étant de quart, apres la
premicre observation d’angle horaire, le capitaine Len Guy, a
mon extréme surprise, monta sur le pont, suivit une des
coursives latérales au rouf, et vint se poster a ’arriere, devant
I’habitacle, dont il regarda le cadran, plutét par habitude que
par nécessite.

Assis pres du couronnement, avais-je €t¢ seulement
apercu du capitaine?... Je n’aurais pu le dire, et il est certain
que ma présence n’attira point son attention.

J’¢étais, pour ma part, tres résolu a ne pas plus m’occuper
de lui qu’il ne s’occupait de moi, et je restai accoude contre
la lisse.
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Le capitaine Len Guy fit quelques pas, se pencha au-
dessus du bastingage, observa le long sillage trainant a
I’arriere, qui ressemblait a un ruban de dentelle blanche €troit
et plat, tant les fines facons de la goélette se dérobaient
rapidement a la résistance des eaux.

En cet endroit, on ne pouvait alors étre entendu que d’une
seule personne, — I’homme de barre, le matelot Stern, qui, la
main sur les poignées de la roue, maintenait 1’Halbrane
contre les capricieuses embardées que provoque 1’allure du
grand largue.

Il parait, toutefois, que, de cela, le capitaine Len Guy ne
s’inquictait guere, car il s’approcha de moi et, de sa voix
toujours chuchotante, me dit :

« Monsieur... j’aurais a vous parler...

— Je suis prét a vous entendre, capitaine.

—Je ne l’al pas fait jusqu’a aujourd’hui... étant d’un
naturel peu causeur... je I’avoue... Et puis... auriez-vous pris
intérét a ma conversation?...

—Vous avez tort d’en douter, répliquai-je, et votre
conversation ne peut qu’étre des plus intéressantes. »

Je pense qu’il ne vit rien d’ironique dans cette réponse, —
ou, du moins, il ne le témoigna pas.

« Je vous écoute », ajoutai-je.

Le capitaine Len Guy sembla hésiter, montrant I’attitude
d’un homme qui, sur le point de parler, se demande s’il ne
ferait pas mieux de se taire.

« Monsieur Jeorling, demanda-t-il, avez-vous cherché a

savoir pour quelle raison j’avais changé d’avis au sujet de
votre embarquement?...
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— J’ai cherche, en effet, et je n’ai pas trouve, capitaine.
Peut-&tre, en votre qualit¢ d’Anglais... n’ayant point affaire a
un compatriote... ne teniez-vous pas...

— Monsieur Jeorling, c’est précisément parce que vous
etes Américain que je me suis decidé, en fin de compte, a
vous offrir passage sur 1’Halbrane...

— Parce que je suis Américain?... répondis-je assez surpris
de ’aveu.

— Et aussi... parce que vous €tes du Connecticut...
— J’avoue ne pas encore comprendre...

— Vous aurez compris si j’ajoute que, dans ma penseée,
puisque vous ¢étiez du Connecticut, puisque vous aviez visité
I’ile Nantucket, il était possible que vous eussiez connu la
famille d’ Arthur Gordon Pym...

— Ce héros dont notre romancier Edgar Poe a raconté les
surprenantes aventures?...

— Lui-méme, monsieur, — récit qu’il a fait d’apres le
manuscrit ou €taient relatés les détails de cet extraordinaire et
désastreux voyage a travers la mer Antarctique! »

Je crus réver a entendre le capitaine Len Guy parler de la
sorte!... Comment... il croyait a ’existence d’un manuscrit
d’Arthur Pym?... Mais le roman d’Edgar Poe était-il autre
chose qu’une fiction, une oeuvre d’imagination du plus
prodigieux de nos écrivains d’Ameérique?... Et voici qu’un
homme de bon sens admettait cette fiction comme une
réalité...

Je demeurai sans répondre, me demandant in petto a qui
J’avais affaire.

« Vous avez entendu ma question?... reprit le capitaine
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Len Guy en insistant.

— Oui... sans doute... capitaine... sans doute... et je ne sais
si j’ai bien saisi...

—Je vais la répéter en termes plus clairs, monsieur
Jeorling, car je désire une réponse formelle.

— Je serais heureux de vous satisfaire.

—Je vous demande donc si, au Connecticut, vous avez
connu personnellement la famille Pym, qui habitait I’ile
Nantucket, et ¢était allice a I’un des plus honorables attorneys
de I’Etat. Le pére d’Arthur Pym, fournisseur de la marine,
passait pour €tre I’un des principaux négociants de 1’ile. C’est
son fils qui a été lancé dans les aventures dont Edgar Poe a
recueilli de sa propre bouche I’étrange enchainement...

—Et il aurait pu étre plus étrange encore, capitaine,
puisque toute cette histoire est sortie de la puissante
imagination de notre grand pocte... C’est de pure invention...

— De pure invention!... »

Et, en pronongant ces trois mots, le capitaine Len Guy,
haussant par trois fois les €épaules, fit de chaque syllabe la
note d’une gamme ascendante.

« Ainsi, reprit-il, vous ne croyez pas, monsieur Jeorling...

— Ni moi ni personne n’y croit, capitaine Guy, et vous étes
le premier que j’aurai entendu soutenir qu’il ne s’agit pas
d’un simple roman...

—Ecoutez-moi donc, monsieur Jeorling, car, si ce
« roman » — comme vous le qualifiez — n’a paru que 1’année
derniere, il n’en est pas moins une réalité. Si onze ans se sont
¢coulés depuis les faits qu’il rapporte, ils n’en sont pas moins
vrais, et on attend toujours le mot d’une énigme, qui ne sera
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jamais révelé peut-etre!... »

Décidément, 1l était fou, le capitaine Len Guy, et sous
I’influence d’une crise qui produisait le déséquilibrement de
ses facultés mentales!... Par bonheur, s’il avait perdu la
raison, Jem West ne serait pas géné¢ de le remplacer dans le
commandement de la goélette! Je n’avais, au surplus, qu’a
I’écouter, et, comme je connaissais le roman d’Edgar Poe
pour ’avoir lu et relu, j’étais curieux de savoir ce qu’allait en
dire le capitaine.

« Et maintenant, monsieur Jeorling — reprit-il d’un ton
plus accentu¢, avec un tremblement de la voix qui dénotait
une certaine irritation nerveuse —, il est possible que vous
n’ayez pas connu la famille Pym, que vous ne I’ayez
rencontrée ni a Hartford ni a Nantucket...

— Ni ailleurs, répondis-je.

— Soit! mais gardez-vous d’affirmer que cette famille n’a
pas existé, qu’Arthur Gordon Pym n’est qu’un personnage
fictif, que son voyage n’est qu’un voyage imaginaire!...
Oui!... gardez-vous de cela comme de nier les dogmes de
notre sainte religion!... Est-ce qu’un homme — flt-ce votre
Edgar Poe — efit €té capable d’inventer, de créer?... »

A 1a violence croissante du capitaine Len Guy, je compris
la nécessite de respecter sa monomanie et d’accepter ses dires
sans discussion.

« A présent, monsieur, affirma-t-il, retenez bien les faits
que je vais préciser... Ils sont probants, et il n’y a pas a
discuter des faits. Vous en tirerez les conséquences qu’il vous
plaira... Je ’espére, vous ne me ferez pas regretter d’avoir
accepté votre passage a bord de 1’Halbrane! »

J’étais averti, bien averti, et fis un signe d’acquiescement.
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Des faits... des faits sortis d’une cervelle a demi détraquee?...
Cela promettait d’étre curieux.

« Lorsque le récit d’Edgar Poe parut en 1838, je me
trouvais a New York, reprit le capitaine Len Guy.
Immédiatement, je partis pour Baltimore ou demeurait la
famille de 1’écrivain, dont le grand-pere avait servi comme
quartier-maitre général pendant la guerre de I’Indépendance.
Vous admettez, je suppose, I’existence de la famille Poe, si
vous niez celle de la famille Pym?... »

Je restai muet, préférant ne plus interrompre les
divagations de mon interlocuteur.

« Je m’enquis, continua-t-il, de certains détails relatifs a
Edgar Poe... On m’enseigna sa demeure... Je me présentai
chez lui... Premic¢re déception : il avait quitt¢ 1I’Amérique a
cette époque, et je ne pus le voir... »

La pensée me vint que cela était facheux, car, ¢tant donné
la merveilleuse aptitude que possédait Edgar Poe pour 1’¢tude
des divers genres de folie, il elt trouvé dans notre capitaine
un type des plus réussis!

« Par malheur, poursuivit le capitaine Len Guy, si je
n’avais pu rencontrer Edgar Poe, il m’était impossible d’en
référer a Arthur Gordon Pym... Ce hardi pionnier des terres
antarctiques ¢tait mort. Ainsi que I’avait déclaré le poete
américain, a la fin du récit de ses aventures, cette mort était
d¢ja connue du public, grace aux communications de la
presse quotidienne. »

Ce que disait le capitaine Len Guy était vrai; mais,
d’accord avec tous les lecteurs du roman, je pensais que cette
déclaration n’était qu’un artifice du romancier. A mon avis,
ne pouvant ou n’osant dénouer une si extraordinaire oeuvre
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d’imagination, l’auteur donnait a entendre que les trois
derniers chapitres ne lui avaient pas été livrés par Arthur
Pym, lequel avait terminé son existence dans des
circonstances soudaines et déplorables, qu’il ne faisait,
d’ailleurs, pas connaitre.

« Donc, continua le capitaine Len Guy, Edgar Poe étant
absent, Arthur Pym ¢étant mort, je n’avais plus qu’une chose a
faire : retrouver ’homme qui avait ét¢ le compagnon de
voyage d’Arthur Pym, ce Dirk Peters qui 1’avait suivi
jusqu’au dernier rideau des hautes latitudes, et d’ou tous deux
¢taient revenus... comment?... on I’ignore!... Arthur Pym et
Dirk Peters avaient-ils effectué leur retour ensemble?... Le
récit ne s’expliquait pas a cet égard, et il y avait 1a, comme en
maint endroit, des points obscurs. Toutefois, Edgar Poe
déclarait que Dirk Peters serait en mesure de fournir quelques
renseignements relatifs aux chapitres non communiqués,
qu’il résidait dans I’Illinois. Je partis aussitot pour I’Illinois...
j’arrivai a Springfield... je m’informai de cet homme, qui
¢tait un métis d’origine indienne... Il habitait la bourgade de
Vandalia... Je m’y rendis...

— Et il n’y ¢tait pas?... ne pus-je me retenir de répondre en
souriant.

— Seconde deception : il n’y était pas, ou plutét, il n’y
¢tait plus, monsieur Jeorling. Depuis un certain nombre
d’années déja, ce Dirk Peters avait quitt€ 1’Illinois et méme
les Etats-Unis pour aller... on ne sait ol. Mais j’ai causé, a
Vandalia, avec des gens qui 1’avaient connu, chez lesquels il
demeurait en dernier lieu, auxquels il avait raconté ses
aventures — sans jamais s €tre expliqué sur leur dénouement
dont il est seul maintenant a posséder le secret! »
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Comment... ce Dirk Peters avait existé... existait encore?...
Je fus sur le point de me laisser prendre aux déclarations si
affirmatives du commandant de 1’Halbrane!... Oui! un instant
de plus, je m’emballais a mon tour!...

Voila donc quelle absurde histoire occupait le cerveau du
capitaine Len Guy, a quel état de détraquement intellectuel il
en était arrive!...

Il se figurait avoir fait ce voyage en Illinois, avoir vu, a
Vandalia, les gens qui avaient connu Dirk Peters!... Que ce
personnage elt disparu, je le crois bien, puisqu’il n’avait
jamais existé... que dans le cerveau du romancier!

Cependant, je ne voulus point contrarier le capitaine Len
Guy, ni provoquer un redoublement de la crise.

Aussi eus-je I’air d’ajouter foi a tout ce qu’il déclarait,
méme quand il ajouta :

« Vous n’ignorez pas, monsieur Jeorling, que, dans le
récit, 1l est question d’une bouteille, renfermant une lettre
cachetée, que le capitaine de la goélette sur laquelle Arthur
Pym ¢était embarqué avait déposée au pied de 1’un des pics
des Kerguelen?...

— Cela est racontg, en effet... répondis-je.

— Eh bien, a ’'un de mes derniers voyages, j’ai recherché
la place ou devait étre cette bouteille... je I’y a1 trouvée ainsi
que la lettre... et cette lettre disait que le capitaine et son
passager Arthur Pym feraient tous leurs efforts pour atteindre
les extrémes limites de la mer antarctique...

—Vous avez trouvé cette bouteille? demandai-je assez
vivement.

— QOui.
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— Et la lettre... qu’elle contenait?...
— Oui. »

Je regardai le capitaine Len Guy... Il en ¢était
positivement, comme certains monomanes, a croire a Ses
propres inventions. Je fus sur le point de lui répliquer :
Voyons cette lettre... mais je me ravisai... N’¢tait-1l pas
capable de I’avoir écrite lui-méme?...

Et alors je répondis :

« Il est vraiment regrettable, capitaine, que vous n’ayez
pu rencontrer Dirk Peters a Vandalia!... Il vous aurait appris,
du moins, dans quelles conditions Arthur Pym et lui étaient
revenus de si loin... Souvenez-vous... a [’avant-dernier
chapitre... tous deux sont la... Leur canot est devant le rideau
de brumes blanches... Il se précipite dans le gouffre de la
cataracte... au moment ou se dresse une figure humaine
voilée... Puis, il n’y a plus rien... rien que deux lignes de
points suspensifs...

— Effectivement, monsieur, il est trés facheux que je n’aie
pu mettre la main sur Dirk Peters!... C’elit ¢t¢ intéressant
d’apprendre quel avait ¢té le dénouement de ces aventures!
Mais, a mon avis, il m’aurait peut-€tre paru plus intéressant
d’étre fixé sur le sort des autres...

— Les autres?... m’écriai-je un peu malgré moi. De qui
voulez-vous parler?...

— Du capitaine et de 1’équipage de la goélette anglaise qui
avait recueilli Arthur Pym et Dirk Peters, apres
I’épouvantable naufrage du Grampus, et qui les conduisit a
travers 1’ocean polaire jusqu’a I’ile Tsalal...

— Monsieur Len Guy, fis-je observer, comme si je ne
mettais plus en doute la réalit¢ du roman d’Edgar Poe, est-ce

65



que ces hommes n’avaient pas tous péri, les uns lors de
I’attaque de la goélette, les autres dans un éboulement
artificiel provoqué par les indigenes de Tsalal?...

— Qui sait, monsieur Jeorling, répliqua le capitaine Len
Guy d’une voix altérée par I’émotion, qui sait si quelques-uns
de ces malheureux n’ont pas survécu, soit au massacre, soit a
I’éboulement, si un ou plusieurs n’ont pu échapper aux
indigenes?...

—Dans tous les cas, répliquai-je, il serait difficile
d’admettre que ceux qui auraient survécu fussent encore
vivants...

— Et pourquoi?...

— Parce que les faits dont nous parlons se seraient passés
il y a plus de onze ans...

— Monsieur, répondit le capitaine Len Guy, puisque
Arthur Pym et Dirk Peters ont pu s’avancer au-dela de I’ile
Tsalal plus loin que le 83° paralléle, puisqu’ils ont trouvé le
moyen de vivre au milieu de ces contrées antarctiques,
pourquoi leurs compagnons, s’ils ne sont pas tombés sous les
coups des indigenes, s’ils ont ét€ assez heureux pour gagner
les iles voisines entrevues au cours du voyage... pourquoi ces
infortunés, mes compatriotes, ne seraient-ils pas parvenus a y
vivre?... Pourquoi quelques-uns n’attendraient-ils pas encore
leur délivrance?...

— Votre piti€é vous égare, capitaine, répondis-je en
essayant de le calmer. Il serait impossible...

— Impossible, monsieur!... Et si un fait se produisait, si un
témoignage irrécusable sollicitait le monde civilisé, si 1’on
découvrait une preuve matérielle de 1’existence de ces
malheureux, abandonnés aux confins de la terre, a qui
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parlerait d’aller a leur secours, oserait-on crier :
Impossible? »

Et, en ce moment — ce qui m’évita de lui répondre, car il
ne m’aurait pas entendu —, le capitaine Len Guy, dont la
poitrine ¢tait gonflée de sanglots, se tourna vers le sud,
comme s’il et essayé d’en percer du regard les lointains
horizons.

En somme, je me demandais a quelle circonstance de sa
vie le capitaine Len Guy devait d’étre tombé dans un tel
trouble mental. Etait-ce par un sentiment d’humanité, poussé
jusqu’a la folie, qu’il s’intéressait a des naufragés qui
n’avaient jamais fait naufrage... pour cette bonne raison
qu’ils n’avaient jamais existé?...

Alors le capitaine Len Guy se rapprocha, me posa la main
sur I’épaule, et me chuchota a ’oreille :

« Non, monsieur Jeorling, non, le dernier mot n’est pas dit
sur ce qui concerne 1’équipage de la Janel... »

Et il se retira.

La Jane, c’¢tait, dans le roman d’Edgar Poe, le nom de la
goe¢lette qui avait recueilli Arthur Pym et Dirk Peters sur les
debris du Grampus, et, pour la premicre fois, le capitaine Len
Guy venait de le prononcer au terme de cet entretien.

« Au fait, pensai-je alors, ce nom de Guy, c’était aussi
celui du capitaine de la Jane... un navire de nationalité
anglaise comme lui!... Eh bien, qu’est-ce que cela prouve, et
quelle conséquence en pretendrait-on tirer?... Le capitaine de
la Jane n’a jamais vécu que dans I’imagination d’Edgar Poe,
tandis que le capitaine de 1’Halbrane est vivant... bien
vivant... Tous deux n’ont de commun que ce nom de Guy tres
répandu dans la Grande-Bretagne. Mais, j’y songe, ¢’est, sans
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doute, la similitude des noms qui aura troublé la cervelle de
notre malheureux capitaine!... Il se sera figuré qu’il
appartenait a la famille du commandant de la Janel... Oui!
voila ce qui I’a conduit ou il en est, et pourquoi il s’apitoie
sur le sort de naufragés imaginaires! »

Il elt été intéressant de savoir si Jem West était au
courant de cette situation, si son chef lui avait jamais parl¢ de
ces « folies » dont il venait de m’entretenir. Or, c¢’était 1a une
question délicate, puisqu’elle touchait a I’état mental du
capitaine Len Guy. D’ailleurs, avec le lieutenant, toute
conversation ne laissait pas d’étre difficile, et, en outre, sur ce
sujet, elle présentait certains dangers...

Je me réservai donc. Apres tout, ne devais-je pas
débarquer a Tristan d’Acunha, et ma traversée a bord de la
goe¢lette n’allait-elle pas finir dans quelques jours?... Mais, en
veérite, que je dusse me rencontrer un jour avec un homme qui
tint pour des réalités les fictions du roman d’Edgar Poe,
jamais je ne me serais attendu a pareille chose!

Le surlendemain, 22 aout, deés les naissantes blancheurs
de I"aube, ayant laiss¢ a babord 1’ile Marion et le volcan que
son extrémité méridionale dresse a une altitude de quatre
mille pieds, on apercut les premiers linéaments de 1’ile du
Prince-Edouard, par 46° 53 de latitude sud, et 37°46° de
longitude est. Cette ile nous resta sur tribord; puis, a douze
heures de la, ses derni¢res hauteurs s’effacérent dans les
brumes du sotr.

Le lendemain, 1’Halbrane mit le cap en direction du nord-
ouest, vers le parallele le plus septentrional de 1’hémisphere
sud qu’elle devait atteindre au cours de cette campagne.
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Le roman d’Edgar Poe

Voici, trés succinctement, 1’analyse du célébre ouvrage de
notre romancier américain, qui avait €t¢ publi¢ a Richmond
sous ce titre :

Aventures d’Arthur Gordon Pym.

Il est indispensable que je le résume en ce chapitre. On
verra s’il y avait lieu de douter que les aventures de ce héros
de roman fussent imaginaires. Et, d’ailleurs, parmi les
nombreux lecteurs de cet ouvrage, en est-il un seul qui ait
jamais cru a sa realité, — si ce n’est le capitaine Len Guy?...

Edgar Poe a mis le récit dans la bouche de son principal
personnage. Des la préface du livre, Arthur Pym raconte
qu’au retour de son voyage aux mers antarctiques, il
rencontra, parmi les gentlemen de la Virginie qui prenaient
intérét aux découvertes geographiques, Edgar Poe, alors
éditeur du Southern Literary Messenger, a Richmond. A
I’entendre, Edgar Poe aurait recu de lui 1’autorisation de
publier dans son journal, « sous le manteau de la fiction », la
premicre partie de ses aventures. Cette publication ayant été
favorablement accueillie du public, un volume suivit, qui
comprenait la totalit¢ du voyage et qui fut lancé sous la
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signature d’Edgar Poe.

Ainsi qu’il ressortait de mon entretien avec le capitaine
Len Guy, Arthur Gordon Pym naquit a Nantucket, ou il
fréquenta I’¢cole de New-Bedford jusqu’a I’age de seize ans.

Ayant quitté cette ¢école pour I’Académie de M. E.
Ronald, ce fut 1a qu’il se lia avec le fils d’un capitaine de
navire, Auguste Barnard, de deux ans plus agé que lui. Ce
jeune homme avait déja accompagné son pere sur un
baleinier dans les mers du sud, et ne cessait d’enflammer
I’imagination d’Arthur Pym par le narré de sa campagne
maritime.

C’est donc de cette intimité des deux jeunes gens que
seraient nés 1’irrésistible vocation d’Arthur Pym pour les
voyages aventureux, et cet instinct qui 1’attirait plus
spécialement vers les hautes zones de 1’ Antarctide.

La premiere équipée d’Auguste Barnard et d’ Arthur Pym,
ce fut une excursion a bord d’un petit sloop, 1’Ariel, canot a
demi pont€, qui appartenait a la famille du dernier. Un soir,
tous deux tres gris, par un temps assez froid du mois
d’octobre, ils s’embarquéerent furtivement, hissérent le foc, la
grande voile, et, portant plein, s’¢lancerent vers le large, avec
une brise fraiche du sud-ouest.

Survint une violente tempéte, alors qu’aidé du jusant,
I’Ariel avait déja perdu la terre de vue. Les deux imprudents
¢taient toujours ivres. Personne a la barre, pas un ris dans la
toile. Aussi, sous le coup de furieuses rafales, la mature du
canot fut-elle emportée. Puis, un peu plus tard, apparut un
grand navire qui passa sur I’Ariel, comme I’Ariel aurait passé
sur une plume flottante.

A la suite de cette collision, Arthur Pym donne les plus
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précis détails sur le sauvetage de son compagnon et de lui, —
sauvetage qui fut opéré dans des conditions treés difficiles.
Enfin, grace au second du Pingouin, de New-London, qui
arriva sur le lieu de la catastrophe, les deux camarades furent
recueillis a moiti€ morts et ramenés a Nantucket.

Que cette aventure ait les caracteéres de la véracité, que
méme elle soit vraie, je n’y contredis point. C’¢tait une habile
préparation aux chapitres qui allaient suivre. Egalement, dans
ceux-ci et jusqu’au jour ou Arthur Pym franchit le cercle
polaire, le récit peut, a la rigueur, étre tenu pour véridique. Il
s’opere la une succession de faits dont 1’admissibilité n’est
point en désaccord avec la vraisemblance. Mais, au-dela du
cercle polaire, au-dessus de la banquise australe, c’est tout
autre chose, et, si l'auteur n’a pas fait oeuvre de pure
imagination, je veux étre... Continuons.

Cette premicre aventure n’avait point refroidi les deux
jeunes gens. Arthur Pym s’enthousiasmait de plus en plus
aux histoires de mer que lui racontait Auguste Barnard, bien
qu’il ait soupgonné, depuis, qu’elles ¢€taient « pleines
d’exagération ».

Huit mois apres 1’affaire de I’Ariel — juin 1827 —, le brick
Grampus fut équipé, par la maison Lloyd et Vredenburg,
pour la péche de la baleine dans les mers du sud. Ce n’était
qu’une vieille carcasse, mal réparée, ce brick, dont M.
Barnard, le pere d’Auguste, eut le commandement. Son fils,
qui devait ’accompagner dans ce voyage, engagea vivement
Arthur Pym a le suivre. Celui-ci n’eiit pas mieux demandg;
mais sa famille, sa mere surtout, ne se fussent jamais
decidées a le laisser partir.

Cela n’¢tait pas pour arréter un garcon entreprenant, peu
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soucieux de se soumettre aux volontés paternelles. Les
instances d’Auguste lui briilaient le cerveau. Aussi résolut-il
d’embarquer secretement sur le Grampus, car M. Barnard ne
I’aurait point autoris¢ a braver la défense de sa famille. Se
disant invit¢ par un ami a passer quelques jours dans sa
maison de New-Bedfort, il prit congé de ses parents et se mit
en route. Quarante-huit heures avant le départ du brick,
s’étant glissé a bord, il occupait une cachette qui lui avait été
préparée par Auguste a I’insu de son pere comme de tout
I’équipage.

La cabine d’Auguste Barnard communiquait par une
trappe avec la cale du Grampus, encombrée de barils, de
balles, des mille objets d’une cargaison. C’est par cette trappe
qu’Arthur Pym avait gagné sa cachette, — une simple caisse
dont une des parois glissait latéralement. Cette caisse
contenait un matelas, des couvertures, une cruche d’eau, et,
en fait de vivres, biscuits, saucissons, quartier de mouton roti,
quelques bouteilles de cordiaux et de liqueurs, — de quoi
¢crire aussi. Arthur Pym, muni d’une lanterne, d’une
provision de bougies et de phosphore, resta trois jours et trois
nuits dans sa cachette. Auguste Barnard ne put venir le visiter
qu’au moment ou Grampus allait appareiller.

Une heure apres, Arthur Pym commenga a sentir le roulis
et le tangage du brick. Mal a son aise au fond de cette caisse
étroite, il en sortit, et, se guidant dans I’obscurité au moyen
d’une corde tendue, a travers la cale, jusqu’a la trappe de la
cabine de son camarade, il parvint a se débrouiller au milieu
de ce chaos. Puis, ayant regagné sa caisse, il mangea et
s’endormit.

Plusieurs jours s’€coulerent sans qu’Auguste Barnard et
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reparu. Ou 1l n’avait pas pu redescendre dans la cale, ou il ne
I’avait pas osé, craignant de trahir la présence d’Arthur Pym,
et ne pensant pas que le moment fiit venu de tout avouer a M.
Barnard.

Arthur Pym, cependant, en cette atmosphére chaude et
viciée, commencait a souffrir. Des cauchemars intenses
troublaient son cerveau. Il se sentait délirer. En vain
cherchait-il, a travers I’encombrement de la cale, quelque
endroit ou il aurait pu respirer plus a I’aise. Ce fut dans un de
ces cauchemars qu’il crut se voir entre les griffes d’un lion
des Tropiques, et, au paroxysme de I’épouvante, il allait se
trahir par des cris, lorsqu’il perdit connaissance.

La vérité est qu’il ne révait pas. Ce n’était point un lion
qu’Arthur Pym sentait sur sa poitrine, ¢’était un jeune chien,
blanc de poil, Tigre, son terre-neuve, qui avait €t¢ introduit a
bord par Auguste Barnard, sans avoir ¢t¢ apercu de personne,
— circonstance assez invraisemblable, 1l faut en convenir. En
ce moment, le fidele animal, qui avait pu rejoindre son
maitre, lui léchait le visage et les mains avec toutes les
marques d’une joie extravagante.

Le prisonnier avait donc un compagnon. Par malheur,
pendant son évanouissement, ledit compagnon avait bu 1’eau
de la cruche, et, lorsque Arthur Pym voulut se désaltérer, elle
n’en contenait plus une seule goutte. Sa lanterne éteinte — car
I’évanouissement avait duré plusieurs jours — ne trouvant
plus ni le phosphore ni les bougies, il résolut de reprendre
contact avec Auguste Barnard. Sorti de sa cachette, la corde
le conduisit vers la trappe, bien qu’il fit d’une extréme
faiblesse par suffocation et inanition. Mais, au cours de son
trajet, une des caisses de la cale, déséquilibrée par le roulis,
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vint a tomber et lui ferma tout passage. Que d’efforts il
employa a franchir cet obstacle, et, en pure perte, puisque,
parvenu a la trappe, placée sous la cabine d’ Auguste Barnard,
il ne put la soulever. En effet, avec son couteau introduit a
travers 1’un des joints, il sentit qu’une pesante masse de fer
reposait sur la trappe, comme si ’on avait voulu la
condamner. Aussi dut-il renoncer a son projet, et, se trainant
a peine, retourner vers la caisse, ou il tomba épuise, tandis
que Tigre le couvrait de ses caresses.

Le maitre et le chien mouraient de soif, et, lorsque Arthur
Pym ¢€tendait sa main, il trouvait Tigre couche sur le dos, ses
pattes en 1’air, avec une légere €rection du poil. Ce fut, en le
tatant de la sorte, que sa main rencontra une ficelle nouée
autour du corps du chien. A cette ficelle était attachée une
bande de papier, précisément sous 1’épaule gauche de
I’animal.

Arthur Pym se sentait au dernier degré de la faiblesse. Sa
vie intellectuelle était presque aneantie. Cependant, apres
plusieurs tentatives infructueuses pour se procurer de la
lumiére, il parvint a frotter le papier d’un peu de phosphore,
et, alors — on ne saurait se figurer quels minutieux détails se
succedent dans ce récit d’Edgar Poe —, ces mots effrayants
apparurent... les sept derniers mots d’une phrase, qu’une
légere lueur éclaira pendant un quart de seconde :... sang...
restez cache... votre vie en dépend...

Que I’on imagine la situation d’Arthur Pym, a fond de
cale, entre les parois de cette caisse, sans lumiere, sans eau,
n’ayant plus que d’ardentes liqueurs pour €tancher sa soif!...
Et cette recommandation, qui lui arrivait, de rester caché,
précédée du mot sang, — ce mot supréme, ce roi des mots, si
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riche de mystere, de souffrance, de terreur!... Y a-t-il donc eu
lutte a bord du Grampus?... Le brick a-t-il été attaqué par des
pirates?... Est-ce une révolte de 1’équipage?... Depuis
combien de temps dure cet €tat de choses?...

On pourrait croire que, dans [’effroyable de cette
situation, le prodigieux poéte a €puisé les ressources de ses
facultés imaginatives?... Il n’en est rien... Sa génialité
débordante I’a entrainé plus loin encore!...

En effet, voici qu’Arthur Pym, ¢tendu sur son matelas, en
proie a une sorte de Iéthargie, entend un sifflement singulier,
un souffle continu... C’est Tigre qui halete... c’est Tigre dont
les yeux étincellent au milieu de ’ombre... c’est Tigre dont
les dents grincent... ¢’est Tigre qui est enragg...

Au comble de I’épouvante, Arthur Pym reprit assez de
force pour échapper aux morsures de 1’animal qui s’était
précipité sur lui. Apres s’étre enveloppé d’une couverture que
déchirerent les crocs blancs du chien, 1l s’¢langa hors de la
caisse dont la porte se referma sur Tigre, qui se débattait
entre les panneaux...

Arthur Pym parvint a se glisser a travers I’arrimage de la
cale. La téte lui tournant alors, i1l tomba contre une malle,
tandis que son couteau lui échappait de la main.

Au moment ou il allait peut-étre exhaler son dernier
soupir, il entendit prononcer son nom... Une bouteille d’eau,
portée a sa bouche, se vidait entre ses levres... Il revenait a la
vie, apres avoir aspiré longuement, d’une haleine, cette
boisson exquise, — volupté la plus parfaite de toutes...

A quelques instants de 1, en un coin de la cale, aux
clartés d’une lanterne sourde, Auguste Barnard faisait a son
camarade le récit de ce qui s’¢tait pass¢ a bord depuis le
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départ du brick.

Jusqu’ici, je le répete, cette histoire est admissible; mais
nous ne sommes pas encore aux ¢éveénements dont
« I’extraordinaireté » défie toute vraisemblance.

L’¢équipage du Grampus se montait a trente-six hommes,
compris Barnard pere et fils. Apres que le brick eut mis a la
voile, le 20 juin, plusieurs tentatives avaient ét¢ faites par
Auguste Barnard pour rejoindre Arthur Pym dans sa cachette,
— tentatives vaines. A trois ou quatre jours de 13, une révolte
¢clatait a bord. C’était le maitre coq qui la dirigeait, — un
Neégre comme notre Endicott de 1’Halbrane, lequel, je me
hate de le dire n’est pas homme a jamais se rebeller.

De nombreux incidents sont rapportés dans le roman,
massacres qui coliterent la vie a la plupart des matelots restés
fideles au capitaine Barnard, puis, par le travers des
Bermudes, abandon, dans une des petites baleinicres, dudit
capitaine et de quatre hommes, dont on ne devait plus avoir
aucune nouvelle.

Auguste Barnard n’elit point ¢ét€¢ ¢épargne, sans
I’intervention du maitre-cordier du Grampus, Dirk Peters, un
métis de la tribu des Upsarokas, fils d’'un marchand de
pelleteries et d’une Indienne des Montagnes-Noires, — celui-
la méme que le capitaine Len Guy avait eu la prétention de
retrouver dans 1’[llinois...

Le Grampus fit route au sud-ouest, sous le
commandement du second, dont I’intention était de se livrer a
la piraterie en courant les mers du Sud.

A la suite de ces événements, Auguste Barnard aurait bien
voulu rejoindre Arthur Pym. Mais on I’avait enfermé dans la
chambre de I’équipage, les fers aux pieds et aux mains, et le

76



maitre coq lui affirma qu’il n’en sortirait que « quand le brick
ne serait plus un brick ». Cependant, quelques jours apres,
Auguste Barnard parvint a se délivrer de ses menottes, a
découper la mince cloison qui le séparait de la cale, et, suivi
de Tigre, 1l essaya d’arriver jusqu’a la cachette de son
camarade. S’il ne put y réussir, le chien, par bonheur, avait
« senti » Arthur Pym, ce qui donna a Auguste Barnard 1’idee
d’attacher au cou de Tigre un billet contenant ces mots : « Je
griffonne ceci avec du sang... restez caché... votre vie en
depend... »

Ce billet, on le sait, Arthur Pym I’avait regu. Ce fut alors
que, mourant de faim et de soif, il se glissa dans la cale, ou le
bruit du couteau, qui lui échappa des mains, attira 1’attention
de son camarade, lequel put enfin arriver jusqu’a lui.

Apres avoir raconté ces choses a Arthur Pym, Auguste
Barnard ajouta que la division régnait parmi les révoltés. Les
uns voulaient conduire le Grampus vers les iles du Cap-Vert;
les autres — et Dirk Peters se pronongait dans ce sens — €taient
décidés a faire voile vers les iles du Pacifique.

Quant au chien Tigre que son maitre avait cru enrage, il
ne 1’était pas. C’¢était une soif dévorante qui I’avait mis en cet
¢tat de surexcitation, et, finalement, peut-€tre aurait-il été
atteint d’hydrophobie, si Auguste Barnard ne I’avait ramené
au gaillard d’avant.

Vint alors une importante digression sur 1’arrimage des
marchandises dans les navires de commerce, — arrimage d’ou
dépend en grande partie la sécurité du bord. Or, celui du
Grampus ayant été trés négligemment établi, le matériel se
déplacant a chaque oscillation, Arthur Pym ne pouvait sans
danger demeurer dans la cale. Heureusement, avec 1’aide
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d’Auguste Barnard, il parvint a gagner un coin de 1’entrepont,
pres du poste de I’équipage.

Cependant le métis ne cessait de témoigner grande amitié
au fils du capitaine Barnard. Aussi ce dernier se demandait-il
st I’on ne pourrait compter sur le maitre-cordier pour essayer
de reprendre possession du navire?...

Treize jours s’étaient ¢€coulés depuis le départ de
Nantucket, lorsque, le 4 juillet, une violente discussion éclata
entre les révoltés, a propos d’un petit brick signalé au large,
que les uns voulaient poursuivre, les autres laisser échapper.
Il s’ensuivit la mort d’un matelot appartenant au parti du
maitre coq, auquel s’¢tait ralli¢ Dirk Peters, — parti opposé a
celui du second.

Il n’y avait plus que treize hommes a bord, en comptant
Arthur Pym.

Ce fut dans ces circonstances qu’une effroyable tempéte
vint bouleverser ces parages. Le Grampus, horriblement
secou¢, faisait de D’eau par ses coutures. Il fallut
constamment manoeuvrer la pompe et méme appliquer une
voile sous 1’avant de la coque pour éviter de remplir.

Cette tempéte prit fin le 9 juillet, et, ce jour-la, Dirk Peters
ayant manifest¢ I’intention de se débarrasser du second,
Auguste Barnard ’assura de son concours, sans lui révéler,
toutefois, la présence d’ Arthur Pym a bord.

Le lendemain, un des matelots fidéles au maitre coq, le
nommeé Rogers, mourut dans des spasmes, et 1’on ne mit pas
en doute que le second I’elit empoisonné. Le maitre coq ne
comptait plus alors que quatre hommes, dont Dirk Peters. Le
second en avait cing, et probablement finirait par 1’emporter
sur 1’autre parti.
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Il n’y avait pas une heure a perdre. Aussi le métis ayant
déclaré a Auguste Barnard que le moment était venu d’agir,
celui-ci lui apprit alors tout ce qui concernait Arthur Pym.

Or, tandis que tous deux s’entretenaient des moyens a
employer pour rentrer en possession du navire, une
irrésistible rafale le coucha sur le flanc. Le Grampus ne se
releva pas sans avoir embarqué une €énorme masse d’eau;
puis il parvint a prendre la cape sous la misaine au bas ris.

L’occasion parut favorable pour commencer la lutte, bien
que les révoltés eussent fait la paix entre eux. Et, pourtant, le
poste ne contenait que trois hommes, Dirk Peters, Auguste
Barnard et Arthur Pym, alors que la chambre en renfermait
neuf. Seul, le maitre-cordier possédait deux pistolets et un
couteau marin. De 1a, nécessité d’agir avec prudence.

Arthur Pym, dont les révoltés ne pouvaient soupconner la
présence a bord, eut alors I’idée d’une supercherie qui avait
quelque chance de réussir. Comme le cadavre du matelot
empoisonné gisait encore sur le pont, il se dit que si, ayant
revétu ses habits, il apparaissait au milieu de ces matelots
superstitieux, peut-étre 1’épouvante les mettrait-elle a la
merci de Dirk Peters...

Il faisait nuit noire, lorsque le métis se dirigea vers
I’arriere. Dou¢ d’une force prodigieuse, il se précipita sur
I’homme de barre et, d’un seul coup, I’envoya par-dessus le
bastingage.

Auguste Barnard et Arthur Pym le rejoignirent aussitot,
tous deux armés d’une bringuebale de pompe. Laissant Dirk
Peters a la place du timonier, Arthur Pym, déguis¢ de
maniere a avoir I’apparence du mort, et son camarade allerent
se poster pres du capot d’échelle de la chambre. Le second, le
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maitre coq, tous €taient 1a, les uns dormant, les autres buvant
ou causant, pistolets et fusils a portée de leur main.

La tempéte faisait rage et il était impossible de se tenir
debout sur le pont.

A ce moment, le second donna ordre d’aller chercher
Auguste Barnard et Dirk Peters, — ordre qui fut transmis a
I’homme de barre, lequel n’était autre que le maitre-cordier.
Celui-ci et le fils Barnard descendirent dans la chambre, ou
Arthur Pym ne tarda pas a apparaitre.

L’effet de cette apparition fut prodigieux. Epouvanté a la
vue du matelot ressuscité, le second se releva, battit I’air des
mains, et retomba raide mort. Alors Dirk Peters se précipita
sur les autres, secondé¢ d’Auguste Barnard, d’Arthur Pym et
du chien Tigre. En quelques instants, tous furent assommeés
ou étranglés, — sauf le matelot Richard Parker auquel on fit
grace de la vie.

Et maintenant, au plus fort de la tourmente, ils n’¢taient
plus que quatre hommes pour diriger le brick, qui fatiguait
horriblement avec sept pieds d’eau dans sa cale. Il fallut
couper le grand mat, et, le matin venu, abattre le mat de
misaine. Journée épouvantable et nuit plus épouvantable
encore! Si Dirk Peters et ses trois compagnons ne se fussent
solidement attachés aux débris du guindeau, ils auraient été
emportés par un coup de mer qui enfonga les écoutilles du
Grampus.

Suit alors, dans le roman, la minutieuse série d’incidents
que devait engendrer cette situation, depuis le 14 juillet
jusqu’au 7 aolt : péche aux vivres dans la cale noyée d’eau;
arrivée d’un brick mystérieux, qui, chargé de cadavres,
empeste 1’atmosphére et passe, comme un énorme cercueil,
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au grée d’un vent de mort; tortures de la faim et de la soif;
impossibilité¢ de parvenir a la soute aux provisions; tirage a la
courte-paille ou le sort décide que Richard Parker sera
sacrifi¢ pour sauver la vie aux trois autres; mort de ce
malheureux frappé par Dirk Peters... dévoré... Enfin,
quelques aliments, un jambon, une jarre d’olives sont retirés
de la cale, puis une petite tortue... Sous le déplacement de sa
cargaison, le Grampus donne une gite de plus en plus
prononcée... Par I’effroyable chaleur qui embrase ces
parages, les tortures de la soif arrivent au dernier degré de ce
qu’un homme peut souffrir... Auguste Barnard meurt le 1%
aolt... Le brick chavire dans la nuit du 3 au 4... Arthur Pym
et le metis, réfugi€s sur la carene renversée, en sont réduits a
se nourrir des cyrrhopodes dont la coque est couverte, au
milieu des bandes de requins qui les guettent... Finalement
parait la go¢lette Jane, de Liverpool, capitaine William Guy,
alors que les naufragés du Grampus n’avaient pas dérivé de
moins de 25° vers le sud...

Evidemment, il ne répugne pas a la raison d’admettre la
réalité de ces faits, bien que I’outrance des situations soit
portée aux dernieres limites, — ce qui ne saurait surprendre
sous la plume prestigieuse du pocte américain. Mais, a partir
de ce moment, on va voir si la moindre vraisemblance est
observée dans la succession des incidents qui suivent.

Arthur Pym et Dirk Peters, recueillis a bord de la goélette
anglaise, furent bien traités. Quinze jours apres, remis de
leurs souffrances, ils ne s’en souvenaient plus, — « tant la
puissance d’oubli est proportionnée a [’énergie du
contraste ». Avec des alternatives de beau et de mauvais
temps, la Jane arriva le 13 octobre en vue de I’ile du Prince-
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Edouard, puis aux iles Crozet par une direction opposée a
celle de I’Halbrane, puis aux iles Kerguelen que je venais de
quitter onze jours avant.

Trois semaines furent employées a la chasse des veaux
marins dont la goélette fit bonne cargaison. Ce fut pendant
cette relache que le capitaine de la Jane déposa cette
bouteille dans laquelle son homonyme de 1’Halbrane
prétendait avoir retrouvé une lettre ou Willilam Guy
annongait son intention de visiter les mers australes.

Le 12 novembre, la go¢lette quitta les Kerguelen et
remonta a 1’ouest vers Tristan d’Acunha, ainsi que nous le
faisions en ce moment. Elle atteignit I’ile quinze jours plus
tard, y stationna une semaine, et, a la date du 5 décembre,
partit pour reconnaitre les Auroras par 53° 15’ de latitude sud
et 47° 58’ de longitude ouest, — iles introuvables qu’elle ne
put trouver.

Le 12 décembre, pointe de la Jane vers le pole
antarctique. Le 26, relévement des premiers icebergs au-dela
du 73° degré, et reconnaissance de la banquise.

Du 1% au 14 janvier 1828, évolutions difficiles, passage
du cercle polaire au milieu des glaces, puis doublement de la
banquise, et navigation a la surface d’une mer libre, — la
fameuse mer libre, découverte par 81° 21° de latitude sud et
42° de longitude ouest, la température ¢tant de 47°
Fahrenheit (8° 33 C. sur zéro), et celle de I’eau étant a 34°
(1° 11 C. sur zéro).

Edgar Poe, on en conviendra, est 1a en pleine fantaisie.
Jamais navigateur ne s’était ¢leve a de telles latitudes, pas
méme le capitaine James Weddell, de la marine britannique,
qui ne dépassa guére le 74° paralléle en 1822.
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Mais, si cette pointe de la Jane est d¢ja difficile a
admettre, combien davantage le sont les incidents qui allaient
suivre! Et, ces incidents extraordinaires, Arthur Pym -
autrement dit Edgar Poe — les raconte avec une inconsciente
naiveté, a laquelle personne ne pouvait se méprendre. En
vérite, il ne doutait pas de s’élever jusqu’au pole!...

Et d’abord, on ne voit plus un seul iceberg sur cette mer
fantastique. D’innombrables bandes d’oiseaux volent a sa
surface, — entre autres un pélican qui est abattu d’un coup de
fusil... On rencontre sur un glacon, — il y en avait donc
encore? — un ours de I’espece arctique, et d’'une dimension
ultra-gigantesque... Enfin la terre est signalée par tribord
devant... C’est un ilot d’une lieue de circonférence, auquel fut
donné le nom d’ilot Bennet, en ’honneur de I’associ¢ du
capitaine dans la propriété de la Jane.

Cet ilot est situ¢ par 82° 50 de latitude sud et 42° 20’ de
longitude ouest, dit Arthur Pym dans son journal. J’engage
les hydrographes a ne point établir une carte des parages
antarctiques sur de si fantaisistes données!

Naturellement, a mesure que la go¢lette gagnait au sud, la
variation de la boussole diminuait, tandis que la température
de I’air et de I’eau s’adoucissait, avec un ciel toujours clair et
une brise constante de quelques points du nord.

Par malheur, des symptomes de scorbut s’étaient déclarés
parmi 1’équipage, et peut-€tre, sans I’insistance d’Arthur
Pym, le capitaine William Guy et-il viré cap pour cap.

Il va de soi que, sous cette latitude et au mois de janvier,
on jouissait d’un jour perpétuel, et, en somme, la Jane fit
bien de continuer son aventureuse campagne, puisque, le 18
janvier, par 83° 20’ de latitude et 43° 5° de longitude, une
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terre fut apercue.

C’¢tait une 1ile appartenant a un groupe nombreux,
¢parpillé dans I’ouest.

La goe¢lette s’en étant rapprochée, mouilla par six brasses.
Les embarcations furent armées. Arthur Pym et Dirk Peters
descendirent dans I’une d’elles, et elle ne s’arréta que devant
quatre canots, chargés d’hommes armés, — des « hommes
nouveaux », dit le récit.

Nouveaux, en effet, ces indigénes d’un noir de jais, vétus
de la peau d’un animal noir, ayant une instinctive horreur de
la « couleur blanche ». Je me demande a quel point devait
étre portée cette horreur pendant 1’hiver?... La neige, s’il en
tombait, était-elle donc noire, et les glagons aussi, — s’il s’en
formait?... Tout cela, pure imagination!...

Bref, ces insulaires, sans manifester de dispositions
hostiles, ne cessaient de crier anamoo-moo et lama-lama.
Lorsque leurs canots eurent accosté la goélette, le chef Too-
Wit obtint de monter a bord avec une vingtaine de ses
compagnons. De leur part, ce fut un prodigieux étonnement,
car ils prenaient le navire pour une créature vivante dont ils
caressaient les agres, la mature et les bastingages. Dirigée par
eux, entre les récifs, a travers une baie dont le fond était de
sable noir, elle jeta I’ancre a un mille de la gréve, et le
capitaine William Guy, ayant eu soin de retenir des otages a
bord, débarqua sur les roches du littoral.

Quelle ile, a en croire Arthur Pym, cette ile Tsalal! Les
arbres n’y ressemblaient a aucune des especes des diverses
zones de notre globe. Les roches présentaient, dans leur
composition, une stratification inconnue des minéralogistes
modernes. Sur le lit des rios coulait une substance liquide
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sans apparence de limpidite, strié¢e de veines distinctes,
lesquelles ne se réunissaient point par une cohésion
immeédiate, quand on les séparait avec la lame d’un
couteau!...

Il y eut trois milles a faire pour atteindre Klock-Klock,
principale bourgade de I’ile. La, rien que des habitations
misérables, uniquement formées de peaux noires; des
animaux domestiques ressemblant au cochon vulgaire, une
sorte de mouton a toison noire, des volailles de vingt especes,
des albatros apprivoisés, des canards, des tortues galapagos
en grand nombre.

En arrivant a Klock-Klock, le capitaine William Guy et
ses compagnons trouverent une population qu’Arthur Pym
évalue a dix mille ames, hommes, femmes, enfants, sinon a
craindre, du moins a tenir a I’écart, tant ils étaient bruyants et
démonstratifs. Enfin, aprés une assez longue halte a la
maison de Too-Wit, on revint au rivage, ou la biche de mer —
ce mollusque si recherché¢ des Chinois — plus abondante
qu’en aucune autre portion de ces reégions australes, devait
fournir d’énormes cargaisons.

Ce fut a ce propos qu’on essaya de s’entendre avec Too-
Wit. Le capitaine William Guy lui demanda d’autoriser la
construction de hangars, ou quelques-uns des hommes de la
Jane prépareraient la biche de mer, tandis que la goélette
continuerait sa route vers le pole. Too-Wit accepta volontiers
cette proposition, et conclut un marché d’apres lequel les
indigeénes préteraient leur concours pour la récolte du
précieux mollusque.

Au bout d’un mois, les aménagements étant achevés, trois
hommes furent désignés pour s€¢journer a Tsalal. Il n’y avait

85



jamais eu lieu de concevoir le plus léger soupgon a I’égard
des naturels. Avant de prendre congg, le capitaine William
Guy voulut retourner une dernicre fois au village de Klock-
Klock, apres avoir, par prudence, laiss¢ six hommes a bord,
les canons charggés, les filets de bastingages en place, I’ancre
a pic. Ils devaient s’opposer a toute approche des indigenes.

Too-Wit, escort¢ d’une centaine de guerriers, se porta au-
devant des visiteurs. On remonta 1’¢troite gorge d’un ravin,
entre des collines formées de pierre savonneuse, une sorte de
stéatite, comme Arthur Pym n’en avait vu nulle part. 11 fallut
suivre mille sinuosités, le long de talus hauts de soixante a
quatre-vingts pieds sur une largeur de quarante.

Le capitaine Willilam Guy et les siens, sans trop de
crainte, bien que I’endroit fiit propice a une embuscade,
marchaient serrés les uns contre les autres.

A droite, un peu en avant, se tenaient Arthur Pym, Dirk
Peters et un matelot nommé Allen.

Arrivé devant une fissure qui s’ouvrait dans le flanc de la
colline, Arthur Pym eut I’idée d’y pénétrer, afin de cueillir
quelques noisettes qui pendaient en grappes a des coudriers
rabougris. Cela fait, il allait revenir sur ses pas, quand il
s’apercut que le métis et Allen I’avaient accompagné. Tous
trois se disposaient a regagner I’entrée de la fissure,
lorsqu’une soudaine et violente secousse les renversa. Au
méme moment, les masses savonneuses de la colline
s’effondrérent, et la pensée leur vint qu’ils allaient étre
enterrés vivants...

Vivants... tous trois?... Non! Allen avait ¢été si
profondément enseveli sous les décombres qu’il ne respirait
plus.
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En se trainant sur les genoux, en s’ouvrant un chemin au
couteau, en maniant leur bowie-knife, Arthur Pym et Dirk
Peters parvinrent a atteindre certaines saillies d’argile
schisteuse un peu plus résistante, puis une plate-forme
naturelle a ’extrémité d’une ravine boisée, au-dessus de
laquelle plafonnait une tranche de ciel bleu.

De 1a, leurs regards purent embrasser toute la contrée
environnante.

Un ¢boulement venait de se produire, — ¢éboulement
artificiel, oui! artificiel, qui avait ét€¢ provoqué par ces
indigenes. Le capitaine William Guy et ses vingt-huit
compagnons, écrasés sous plus d’un million de tonnes de
terre et de pierre, avaient disparu.

Le pays fourmillait d’insulaires, venus des iles voisines,
sans doute, et attirés par le désir de piller la Jane. Soixante-
dix bateaux a balanciers se dirigeaient alors vers la goélette.
Les six hommes restés a bord leur envoyerent une premicre
bordée mal ajustée, puis une seconde bordée de mitraille et
de boulets ramés, dont 1’effet fut terrible. Néanmoins, la Jane
ayant ¢té envahie, puis livrée aux flammes, ses défenseurs
furent massacrés. Enfin se produisit une formidable
explosion, lorsque les poudres prirent feu, — explosion qui
détruisit un millier d’indigenes et en mutila autant, tandis que
les autres s’enfuyaient, poussant le cri de tékéli-li!... tékeli-li!

Pendant la semaine suivante, Arthur Pym et Dirk Peters,
vivant de noisettes, de chair de butors, de cochléarias,
¢chapperent aux naturels qui ne soupg¢onnaient pas leur
présence. Il se trouvaient au fond d’une sorte d’abime noir,
sans 1ssue, creusé dans la stéatire et une sorte de marne a
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grains meétalliques. En le parcourant, ils descendirent a
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travers une succession de gouffres. Edgar Poe en donne le
croquis suivant leur plan géométral, dont 1’ensemble
reproduisait un mot de racine arabe, qui signifie « €tre
blanc », et le mot égyptien [IOUI'PHC qui signifie « région
du sud »

On le wvoit, l'auteur américain est 1ict dans
I’invraisemblable poussé¢ jusqu’aux dernieres limites. Du
reste, non seulement j’avais lu et relu ce roman d’Arthur
Gordon Pym, mais je connaissais aussi les autres ouvrages
d’Edgar Poe. Je savais ce qu’il fallait penser de ce génie plus
sensitif qu’intellectuel. Un de ses critiques n’a-t-il pas dit et
eut raison de dire : « L’imagination, chez lui, est la reine des
facultés... une faculté quasi divine, qui pergoit les rapports
intimes et secrets des choses, les correspondances et les
analogies... »

Ce qui est certain, c’est que jamais personne n’avait vu
dans ces livres autre chose que des oeuvres d’imagination!...
Comment donc, a moins d’étre fou, un homme tel que le
capitaine Len Guy avait-il admis la réalité de faits purement
irréels?...

Je continue :

Arthur Pym et Dirk Peters ne pouvaient demeurer au
milieu de ces abimes, et, aprés nombre de tentatives, ils
parvinrent a se laisser glisser sur une des pentes de la colline.
Aussitdt cing sauvages s’élanceérent sur eux. Mais, grace a
leurs pistolets, grace a la vigueur extraordinaire du meétis,
quatre des insulaires furent tués. Le cinquicme fut entrainé
par les fugitifs, qui gagnerent une embarcation amarrée au
rivage et chargée de trois grosses tortues. Une vingtaine
d’insulaires, lancé€s a leur poursuite, essayerent vainement de
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les arréter. Ils furent repoussés, et le canot, muni de ses
pagaies, prit la mer en se dirigeant vers le sud.

Arthur Pym naviguait alors au-dela du 83° degré de
latitude australe. On était au début de mars, c’est-a-dire a
I’approche de [I’hiver antarctique. Cinqg ou six iles se
montraient vers 1’ouest, qu’il importait d’éviter par prudence.
L’opinion d’Arthur Pym ¢était que la température s’adoucirait
graduellement aux approches du pole. A Iextrémité de deux
pagaies, dressées en abord de I’embarcation, fut installée une
voile faite avec les chemises liées ensemble de Dirk Peters et
de son compagnon, — chemises blanches dont la couleur
affecta d’épouvante 1’indigene prisonnier, qui répondait au
nom de Nu-Nu. Durant huit jours, se continua cette ¢trange
navigation favorisée par une brise douce du nord, avec un
jour permanent, sur une mer sans un morceau de glace, et,
d’ailleurs, grace a la température unie, ¢levée de ’eau, on
n’en avait pas aper¢u un seul depuis le parallele de 1’ilot
Bennet.

C’est alors qu’Arthur Pym et Dirk Peters entrérent dans
une région de nouveauté et d’étonnement. A I’horizon se
dressait une large barriecre de vapeur grise et legere;
empanachée de longues raies lumineuses, telles qu’en
projettent les aurores polaires. Un courant de grande force
venait en aide a la brise. L embarcation filait sur une surface
liquide excessivement chaude et d’apparence laiteuse, qui
semblait étre agitée par en dessous. Une cendre blanchatre
vint a tomber, — ce qui redoubla les terreurs de Nu-Nu, dont
les levres se relevaient sur une denture noire...

Le 9 mars, il y eut redoublement de cette pluie et
accroissement de la température de 1’eau, que la main ne
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pouvait méme plus supporter. L’immense rideau de vapeur,
tendu sur le lointain périmétre de 1’horizon méridional,
ressemblait a une cataracte sans limites, roulant en silence du
haut de quelque immense rempart perdu dans les hauteurs du
ciel...

Douze jours apres, ce sont les ténebres qui planent sur ces
parages, téncbres sillonnées par les effluves lumineux
s’échappant des profondeurs laiteuses de 1’océan Antarctique,
ou venait se fondre 1’incessante averse cendreuse...

L’embarcation s’approchait de la cataracte avec une
impétueuse vélocité, dont la raison n’est point indiquée dans
le récit d’Arthur Pym. Parfois la nappe se fendait, laissant
apercevoir en arriecre un chaos d’images flottantes et
indistinctes, secouées par de puissants courants d’air...

Au milieu de cet enténeébrement effroyable passaient des
bandes d’oiseaux gigantesques, d’une blancheur livide,
poussant leur éternel tékéli-li, et c’est alors que le sauvage,
aux suprémes affres de 1’épouvante, exhala son dernier
soupir.

Et soudain, pris d’une folie de vitesse, le canot se
précipite dans les étreintes de la cataracte, ou un gouffre
s’entrouvre comme pour 1’y aspirer... Mais voici qu’en
travers se dresse une figure humaine voilée, de proportion
beaucoup plus vaste que celle d’aucun habitant de la terre...
Et la couleur de la peau de I’homme ¢était la blancheur
parfaite de la neige...

Tel est ce bizarre roman, enfanté par le génie ultra-
humain du plus grand pocte du Nouveau Monde. C’est ainsi
qu’il se termine... ou plutdt qu’il ne se termine pas. A mon
avis, dans I’impuissance d’imaginer un dénouement a de si
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extraordinaires aventures, on comprend qu’Edgar Poe ait
interrompu leur récit par la mort « soudaine et déplorable de
son héros », tout en laissant espérer que si I’on retrouve
jamais les deux ou trois chapitres qui manquent, ils seront
livrés au public.
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« Comme un linceul qui s’entrouvre! »

La navigation de 1’Halbrane ne cessait de s’opérer avec
I’aide du courant et du vent. En quinze jours, si ils
persistaient, la distance qui sépare 1’ile du Prince-Edouard de
celle de Tristan d’Acunha — deux mille trois cents milles
environ — serait franchie, et, comme 1’avait annoncé le
bosseman, il n’aurait pas €té nécessaire de changer une seule
fois les amures. L’invariable brise du sud-est bien établie,
quelquefois au grand frais, n’exigeait qu'une diminution des
voiles hautes.

Du reste, le capitaine Len Guy laissait a Jem West le soin
de manoeuvrer, et I’audacieux porte-voile, — que 1’on me
passe cette expression — ne se décidait a prendre des ris qu’a
I’instant ou la mature menacait de venir en bas. Mais je ne
craignais rien, et il n’y avait aucune avarie a redouter avec un
tel marin. Il avait trop I’oeil a son affaire.

« Notre lieutenant n’a pas son pareil, me dit un jour
Hurliguerly, et il mériterait de commander un vaisseau
amiral!

— En effet, ai-je répondu, Jem West me parait €tre un
véritable homme de mer.

— Et aussi, quelle goélette, notre Halbrane! Félicitez-vous,
monsieur Jeorling, et félicitez-moi puisque j’ai pu amener le
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capitaine Len Guy a changer d’avis a votre sujet!

— Si c’est vous qui avez obtenu ce résultat, bosseman, je
Vous en remercie.

—Et il y a de quoi, car il hésitait diantrement, notre
capitaine, malgré les instances du compere Atkins! Mais je
suis parvenu a lui faire entendre raison...

—Je ne P’oublierai pas, bosseman, je ne 1’oublierai pas,
puisque, grace a votre intervention, au lieu de me morfondre
aux Kerguelen, je ne tarderai pas a €tre en vue de Tristan
d’Acunha...

— Dans quelques jours, monsieur Jeorling. Voyez-vous,
d’apres ce que j’ai oui dire, on s’occupe maintenant en
Angleterre et en Amérique de bateaux qui ont une machine
dans le ventre, et des roues dont ils se servent comme un
canard de ses pattes!... C’est bien, et I’on saura ce que ¢a vaut
a I’usage. M’est avis, pourtant, que jamais ces bateaux-la ne
pourront lutter avec une belle frégate de soixante, filant au
plus pres par fraiche brise! Le vent, monsieur Jeorling, méme
quand il faut le pincer a cinq quarts, cela suffit et un marin
n’a pas besoin de roulettes a sa coque! »

Je n’avais point a contrarier les idées du bosseman
relativement a ’emploi de la vapeur en navigation. On en
¢tait encore aux tatonnements, et 1’hélice n’avait pas
remplacé les aubes. Quant a 1’avenir, qui et pu le prévoir?...

Et, en ce moment, il me revint a la mémoire que la Jane —
cette Jane dont le capitaine Len Guy m’avait parlé comme si
elle elt existé, comme s’il I’elit vue de ses propres yeux —
s’était rendue, précisément en quinze jours, de I’ile du
Prince-Edouard a Tristan d’Acunha. Il est vrai, Edgar Poe
disposait a son gré des vents et de la mer.
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Au surplus, pendant la quinzaine qui suivit, le capitaine
Len Guy ne m’entretint plus d’Arthur Pym. Il ne semblait
méme pas qu’il m’elt jamais rien dit des aventures de ce
héros des mers australes. S’il avait espéré, d’ailleurs, me
convaincre de leur authenticité, il aurait fait preuve de
médiocre intelligence. Je le répete, comment un homme de
bon sens aurait-il consenti a discuter sérieusement sur cette
matiére? A moins d’avoir perdu la raison, d’étre tout au
moins un monomane sur ce cas spécial, comme I’¢tait Len
Guy, personne — je le répete pour la dixieme fois —, personne
ne pouvait voir autre chose qu’une oeuvre d’imagination
dans le récit d’Edgar Poe.

Qu’on y songe! D’apres ledit récit, une goélette anglaise
se serait avancée jusqu’au 84° degré de latitude sud, et ce
voyage n’aurait pas pris l'importance d’un grand fait
géographique?... Arthur Pym, revenu des profondeurs de
I’ Antarctide, n’elit pas ¢ét¢ mis au-dessus des Cook, des
Weddell, des Biscoe?... A lui comme & Dirk Peters, les deux
passagers de la Jane, qui se seraient méme élevés au-dessus
dudit parallele, on n’aurait pas rendu des honneurs publics?...
Et que penser de cette mer libre découverte par eux... de cette
vitesse extraordinaire des courants qui les entrainaient vers le
pole... de la température anormale de ces eaux, chauffées en
dessous, que la main ne pouvait supporter... de ce rideau de
vapeurs tendu a I’horizon... de cette cataracte gazeuse, qui
s’entrouvre, et derricre laquelle apparaissent des figures de
grandeur surhumaine?...

Et puis, sans parler de ces invraisemblances, comment
Arthur Pym et le métis €taient revenus de si loin, comment
leur embarcation tsalalienne les avait ramenés par-dela le
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cercle polaire, comment, en fin de compte, ils furent
recueillis et rapatriés, j’eusse €té curieux de le savoir. Avec
un fragile canot a pagaies, franchir une vingtaine de degrées,
repasser la banquise, gagner les terres les plus proches,
comment le journal d’Arthur Pym n’a-t-il pas mentionné les
incidents de ce retour?... Mais, dira-ton, Arthur Pym est mort
avant d’avoir pu livrer les derniers chapitres de son récit...
Soit! Est-il donc vraisemblable qu’il n’en ait dit mot a
I’éditeur du Southern Literary Messenger?... Et pourquoi
Dirk Peters, qui, pendant plusieurs années, aurait résidé dans
I’Illinois, se serait-il tu sur le dénouement de ces aventures?...
Est-ce qu’il aurait eu quelque intérét a ne point parler?...

Il est vrai, le capitaine Len Guy, a I’entendre, s’était rendu
a Vandalia, ou, disait le roman, demeurait ce Dirk Peters, et il
ne ’avait point rencontré... Je le crois bien! Comme Arthur
Pym, il n’avait existe, je le répete, que dans la troublante
imagination du poete américain... Et, on en conviendra, cela
ne témoigne-t-il pas de I’extraordinaire puissance de ce
génie, puisqu’il a pu imposer a quelques esprits comme réel
ce qui n’¢était que fictif?...

Toutefois, je le comprenais, j’eusse €t¢ mal venu a
discuter de nouveau avec le capitaine Len Guy, obsédé par
cette idée fixe, et a reprendre une argumentation qui n’aurait
pu le convaincre. Plus sombre, plus renferme, il ne paraissait
jamais sur le pont de la goélette a moins que cela ne fht
nécessaire. Et alors ses regards parcouraient obstinément
I’horizon méridional, qu’ils cherchaient a percer...

Et, peut-Etre, croyait-il voir cette nappe de vapeurs,
zébrée de larges fentes, et les hauteurs du ciel €paissies
d’impénétrables téncbres, et des éclats lumineux jaillissant
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des profondeurs laiteuses de la mer, et le géant blanc lui
montrant la route a travers les gouffres de la cataracte...

Singulier monomane, que notre capitaine! Heureusement,
sur tout autre sujet que celui-ci, son intelligence gardait sa
lucidite. Quant a ses qualités de marin, elles restaient
intactes, et les craintes que j’avais pu concevoir ne
menagaient pas de se réaliser.

Je dois le dire, ce qui me paraissait plus intéressant, c’était
de découvrir la raison pour laquelle le capitaine Len Guy
portait tant d’intérét aux prétendus naufragés de la Jane.
Méme en tenant pour véridique le récit d’Arthur Pym, en
admettant que la goclette anglaise elit traversé ces
infranchissables parages, a quoi bon de si inutiles regrets?
Que quelques-uns des matelots de la Jane, son chef ou ses
officiers eussent survécu a I’explosion et a I’engloutissement
provoque par les naturels de [I’ile Tsalal, pouvait-on
raisonnablement espérer qu’ils fussent encore vivants? Il y
avait onze ans que les faits se seraient passés, d’apres les
dates indiquées par Arthur Pym, et des lors, en admettant que
ces malheureux eussent ¢chappé aux insulaires, comment
auraient-ils subvenu a leurs besoins dans de telles conditions,
et ne devaient-ils pas avoir péri jusqu’au dernier?...

Allons! voici que je me mets a discuter sérieusement de
semblables hypothéses, bien qu’elles ne reposent sur aucun
fondement? Un peu plus, j’allais croire a 1’existence d’ Arthur
Pym, de Dirk Peters, de leurs compagnons, de la Jane perdue
derriere les banquises de la mer australe? Est-ce que la folie
du capitaine Len Guy m’aurait gagné? Et, de fait, tout a
I’heure, est-ce que je ne me suis pas surpris a €tablir une
comparaison entre la route qu’avait suivie la Jane en
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remontant vers 1’ouest et celle que suivait I’Halbrane en
ralliant les parages de Tristan d’ Acunha?...

Nous ¢étions au 3 septembre. Si aucun retard ne se
produisait — et il n’aurait pu provenir que d’un incident de
mer —, notre goe¢lette serait dans trois jours en vue du port.
D’ailleurs, telle est ’altitude de la principale ile du groupe
que, par beau temps, on ’apercoit d’une grande distance.

Ce jour-la, entre dix et onze heures du matin, je me
promenais de 1’avant a I’arriere, du c6té du vent. Nous
glissions légerement a la surface d’une mer ondulée, un peu
clapoteuse. Il semblait que 1’Halbrane fiit un énorme oiseau
— un de ces gigantesques albatros signalés par Arthur Pym —,
qui déployait sa large envergure et emportait tout un
équipage a travers 1’espace. Oui! Pour un esprit imaginatif, ce
n’¢tait plus de la navigation, ¢’¢était du vol, et le battement
des voiles, c¢’était le battement des ailes!

Jem West, debout prés du guindeau, abrit¢ de la
trinquette, sa longue-vue aux yeux, regardait sous le vent par
babord un objet flottant a deux ou trois milles que plusieurs
matelots, penchés au-dessus des bastingages, montraient du
doigt.

C’était une masse de dix a douze yards superficiels,
irrégulierement formeée, relevée a sa partie centrale par une
tumescence d’un vif éclat. Cette masse montait et descendait
au gré des lames qui se déplagaient dans la direction du nord-
ouest.

Je me rendis vers la lisse de I’avant, et j’observai
attentivement cet objet.

A mon oreille arrivaient les propos des marins, toujours
intéressés par les moindres apports de la mer.
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« Ce n’est point une baleine, déclara le maitre-voilier
Martin Holt. Elle aurait d¢ja soufflé une ou deux fois depuis
le temps que nous I’examinons!

— Bien str, il ne s’agit pas d’une baleine, affirma Hardie,
le maitre-calfat. Peut-étre est-ce quelque carcasse de navire
abandonné...

— Le diable I’envoie par le fond! s’écria Rogers. Allez
donc vous jeter la-dessus pendant la nuit! Il y aurait de quoi
se crever les joues et couler sans avoir eu le temps de se
reconnaitre!

—Je te crois, ajouta Drap, et ces epaves-la, c’est plus
dangereux qu’une roche, car elles sont un jour ici, un autre
la-bas, et comment les parer?... »

Hurliguerly venait de s’approcher.

«Qu’en pensez-vous, bosseman? » Ilui demandai-je,
lorsqu’il se fut accoudé pres de moi.

Hurliguerly regarda avec attention, et comme la goélette,
servie par une fraiche brise, gagnait rapidement vers la
masse, il devenait plus facile de se prononcer.

« A mon avis, monsieur Jeorling, répliqua le bosseman, ce
que nous voyons la n’est ni un souffleur ni une épave, mais
tout simplement un glacon...

— Un glacon... m’écriai-je.

— Hurliguerly ne se trompe pas, affirma Jem West. Il
s’agit bien d’un glagon, un morceau d’iceberg que les
courants ont entrainé...

— Comment, ai-je repris, entrainé jusqu’au 45° paralléle?...

— Cela se voit, monsieur, répondit le lieutenant, et les
glaces remontent parfois jusque par le travers du Cap, a en
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croire un navigateur francgais, le capitaine Blosseville, qui en
aurait rencontré a cette hauteur en 1828.

— Alors celui-la ne peut tarder a se fondre?... déclarai-je,
assez ¢tonné que le lieutenant West m’etit honoré d’une aussi
longue réponse.

— Il doit méme s’€tre dissous en grande partie, affirma le
lieutenant, et ce que nous voyons est certainement ce qui
reste d’une montagne de glace qui devait peser des millions
de tonnes. »

Le capitaine Len Guy venait de sortir du rouf. Lorsqu’il
apercut le groupe de matelots ranges autour de Jem West, il
se dirigea vers I’avant.

Apres quelques mots €changés a voix basse, le lieutenant
lui passa sa longue-vue.

Len Guy la braqua sur I’objet flottant dont la goélette
s’était rapprochée d’un mille environ, et, aprés 1’avoir
observé pres d’une minute :

« C’est un glacon, dit-il, et 1l est heureux qu’il se dissolve.
L’Halbrane aurait pu se faire de graves avaries en se jetant
dessus pendant la nuit... »

Je fus frappé du soin que le capitaine Len Guy mettait a
son observation. Il semblait que ses regards ne pussent quitter
I’oculaire de la longue-vue, devenu, pour ainsi dire, la pupille
de son oeil. Il demeurait immobile, comme s’il elt été cloué
au pont. Insensible au roulis et au tangage, les deux bras
rigides, grace a sa grande habitude, 1l maintenait
imperturbablement le glacon dans le champ de I’objectif. Son
visage hal¢ présentait ¢ca et la des plaques hectiques, des
taches de paleur, et de ses levres s’€chappaient de vagues
paroles.
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Quelques minutes s’écoulérent. L’Halbrane, sous rapide
allure, était sur le point de dépasser le glagon en dérive.

« Laissez porter d’un quart », dit le capitaine Len Guy,
sans abaisser sa longue-vue.

Je devinai ce qui se passait dans 1’esprit de cet homme
sous l’obsession d’une 1dée fixe. Ce morceau de glace,
arraché de la banquise australe, venait de ces parages ou sa
pensée 1’entrainait sans cesse. Il voulait le voir de plus prées...
peut-&tre I’accoster... peut-Etre en recueillir quelque débris...

Cependant, sur l’ordre transmis par Jem West, le
bosseman avait légerement fait mollir les écoutes, et la
goélette, arrivant d’un quart, se dirigea vers le glagon. Nous
n’en flmes bientdt qu’a deux encablures, et je pus
I’examiner.

Ainsi que cela avait ét€ remarqué, la tumescence centrale
fondait de toutes parts. Des filets liquides s’€gouttaient le
long de ses parois. Au mois de septembre de cette année si
précoce, le soleil possédait assez de force pour provoquer la
dissolution, I’activer, la précipiter méme.

Assurément, avant la fin de la journée, il ne resterait plus

rien de ce glagon, entrainé par les courants jusqu’a la hauteur
du 45° paralléle.

Le capitaine Len Guy 1’observait toujours, et sans qu’il
elit besoin de recourir a sa longue-vue. On commencait
méme a distinguer un corps étranger qui, peu a peu, Se
dégageait a mesure que s’opérait la fusion, — une forme, de
couleur noiratre, étendue sur la couche blanche.

Et quelle fut notre surprise, mélée d’horreur, lorsqu’on vit
un bras apparaitre, puis une jambe, puis un torse, puis une
téte, non point en état de nudité, mais recouverts de
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vétements sombres...

Un instant, je crus méme que ces membres remuaient...
que ces mains se tendaient vers nous...

L’équipage ne put retenir un cri.
Non! ce corps ne s’agitait pas, mais il glissait doucement
sur la surface glacée...

Je regardai le capitaine Len Guy. Son visage ¢€tait aussi
livide que celui de ce cadavre, venu en dérive des lointaines
latitudes de la zone australe!

Ce qu’il y avait a faire, on le fit a I’instant pour recueillir
ce malheureux, — et qui sait si quelque souffle ne 1’animait
pas encore!... Dans tous les cas, ses poches contenaient peut-
étre quelque document qui permettrait d’établir son
identité!... Puis, en les accompagnant d’une dernicre pricre,
on abandonnerait ces restes humains aux profondeurs de
1’Océan, ce cimetiere des marins morts a la mer!...

Le canot fut descendu. Le bosseman y prit place avec les
matelots Gratian et Francis, placés chacun a un des avirons.
Par la disposition contrariée de sa voilure, ses focs et sa
trinquette traversés, sa brigantine bordée a bloc, Jem West
avait casse I’erre de la goélette, presque immobile, s’¢levant
ou s’abaissant sur les longues lames.

Je suivais des yeux le canot, qui accosta la marge latérale
du glagon rongée par les eaux.

Hurliguerly prit pied a un endroit qui présentait encore
quelque résistance. Gratian débarqua apres lui, tandis que
Francis maintenait le canot par la chaine du grappin.

Tous deux ramperent alors jusqu’au cadavre, le tirérent
I’un par les jambes, 1’autre par les bras, et I’embarquerent.
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En quelques coups d’avirons, le bosseman eut rejoint la
goélette.

Le cadavre, congel¢ de la téte aux pieds, fut déposé a
I’emplanture du mat de misaine.

Aussitot le capitaine Len Guy alla vers lui et le considéra
longuement, comme s’il elit cherche a le reconnaitre.

Ce corps était celui d’un marin, vétu d’une grossicre
¢toffe, pantalon de laine, vareuse rapiécée, chemise d’épais
molleton, ceinture entourant deux fois sa taille. Nul doute que
sa mort remontat a plusieurs mois déja, — peu apres,
probablement, que cet infortuné elt ¢té entrain€ par la
dérive...

L’homme que nous avions ramené a bord ne devait pas
avoir plus d’une quarantaine d’années, bien que ses cheveux
fussent grisonnants. Sa maigreur ¢tait effrayante, — un
squelette dont 1’ossature saillait sous la peau. Il avait di subir
les affreuses tortures de la faim, pendant ce trajet d’au moins
vingt degrés depuis le cercle polaire antarctique.

Le capitaine Len Guy venait de relever les cheveux de ce
cadavre, conservé par le froid. Il lui redressa la téte, il
chercha son regard sous les paupicres collées I'une a 1’autre,
et enfin ce nom lui €échappa avec un déchirement de sanglot :

« Patterson... Patterson!
— Patterson?... » m’écriai-je.

Et il me sembla que ce nom, si commun qu’il fiit, tenait
par quelque lien @ ma mémoire!... Quand I’avais-je entendu
prononcer, — ou bien ne 1’avais-je pas lu quelque part?...

Alors le capitaine Len Guy, debout, parcourut lentement
I’horizon des yeux, comme s’il allait donner 1’ordre de mettre
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le cap au sud...

En ce moment, sur un mot de Jem West, le bosseman
plongea sa main dans les poches du cadavre. Il en retira un
couteau, un bout de fil de caret, une boite a tabac vide, puis
un carnet de cuir, muni d’un crayon métallique.

Le capitaine Len Guy se retourna, et, au moment ou
Hurliguerly tendait le carnet a Jem West :

« Donne », dit-il.

Quelques feuillets étaient couverts d’une écriture que
I’humidité avait presque enticrement effacée. Mais la
dernie¢re page portait des mots déchiffrables encore, et peut-
on imaginer de quelle émotion je fus saisi, lorsque j’entendis
le capitaine Len Guy lire d’une voix tremblante :

La Jane... Tle Tsalal... par quatre-vingt trois... La... depuis
onze ans... Capitaine... cing matelots survivants... Qu’on se
hate de les secourir...

Et, sous ces lignes, un nom... une signature... le nom de
Patterson...

Patterson!... Je me souvins alors!... C’¢tait le second de la
Jane... le second de cette goélette qui avait recueilli Arthur
Pym et Dirk Peters sur I’¢épave du Grampus... la Jane,
conduite jusqu’a cette latitude de 1’ille Tsalal... la Jane
attaquée par les insulaires et anéantie par 1’explosion!...

Tout cela était donc vrail... Edgar Poe avait donc fait
ocuvre d’historien, non de romancier!... Il avait donc eu
communication du journal d’Arthur Gordon Pym!... Des
relations directes s’étaient donc établies entre eux!... Arthur
Pym existait ou plutdt il avait existé... lui... un étre réel!... Et
il était mort — d’une mort soudaine et déplorable, dans des
circonstances non révélées, avant qu’il elit complété le récit
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de son extraordinaire voyage!... Et jusqu’a quel parallele
s’¢tait-1l €levé en quittant 1’7le Tsalal avec son compagnon
Dirk Peters, et comment tous deux avaient-ils pu étre
rapatriés en Amérique?...

Je crus que ma téte allait éclater, que je devenais fou, moi
qui accusais le capitaine Len Guy de I’étre!... Non! j’avais
mal entendu... j’avais mal compris!... Cela n’était que pure
extravagance de mon cerveau!...

Et, pourtant, comment récuser ce témoignage trouve sur le
corps du second de la Jane, de ce Patterson, dont le dire si
affirmatif s’appuyait de dates certaines?... Et, surtout,
comment conserver un doute, aprés que Jem West, plus
calme, fut parvenu a déchiffrer ces autres lambeaux de
phrases :

Entrainé depuis le 3 juin dans le nord de I'fle Tsalal...
La... encore... capitaine William Guy et cing des hommes de
la Jane... Mon glacon dérive a travers la banquise...
nourriture va me manquer... Depuis le 13 juin... épuisé mes
dernieres ressources... Aujourd’hui... 16 juin... plus rien...

Ainsi, 1l y avait prés de trois mois que gisait le corps de
Patterson a la surface de ce glacon rencontré sur la route des
Kerguelen a Tristan d’Acunhal... Ah! que n’avions-nous
sauve le second de la Janel... Il elit pu dire ce qu’on ne savait
pas, ce qu’on ne saurait jamais, peut-€tre, — le secret de cette
effrayante aventure!

Enfin, 1l fallait me rendre a 1’évidence. Le capitaine Len
Guy, qui connaissait Patterson, venait d’en retrouver le
cadavre glacé!... C’était bien lui qui accompagnait le
capitaine de la Jane, lorsque, pendant une relache, il avait
enterré cette bouteille aux Kerguelen, et dans cette bouteille
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cette lettre a I’authenticité de laquelle je refusais de croire!...
Oui!... depuis onze années, les survivants de la goélette
anglaise ¢taient la-bas, sans espoir d’€tre jamais recueillis!...

Alors s’opéra dans mon esprit surexcité le rapprochement
de deux noms, qui allait m’expliquer cet intérét que portait
notre capitaine a tout ce qui rappelait I’affaire Arthur Pym.

Len Guy se retourna vers moi, et, me regardant, ne
prononga que ces mots :

« Y croyez-vous, maintenant?...

—J’y crois... j’y crois! balbutiai-je. Mais le capitaine
William Guy de la Jane...

— Et le capitaine Len Guy de 1’Halbrane sont fréres! »
s’écria-t-il d’une voix tonnante, qui fut entendue de tout
I’équipage.

Puis, lorsque nos yeux se reporterent vers la place ou
flottait le glagon, la double influence des rayons solaires et

des eaux de cette latitude avait produit son effet, et il n’en
restait plus trace a la surface de la mer.
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Tristan d’Acunha

Quatre jours apres, 1’Halbrane relevait cette curicuse ile
de Tristan d’Acunha, dont on a pu dire qu’elle est comme la
chaudiere des mers africaines.

Certes, c’était un fait bien extraordinaire, cette rencontre a
plus de cinq cents lieues du cercle antarctique, cette
apparition du cadavre de Patterson! A présent, voici que le
capitaine de 1’Halbrane et son frére le capitaine de la Jane
¢taient rattachés I’un a I’autre par ce revenant de 1’expédition
d’Arthur Pym!... Oui! cela doit sembler invraisemblable... Et
qu’est-ce donc, pourtant, aupres de ce que j’ai a raconter
encore?...

Au surplus, ce qui me paraissait, a moi, aller jusqu’aux
limites de I’invraisemblance, c’était que le roman du pocte
américain f(it une réalité. Mon esprit se révolta d’abord... Je
voulus fermer les yeux a 1I’évidence!...

Finalement, 11 fallut se rendre, et mes derniers doutes

s’ensevelirent avec le corps de Patterson dans les profondeurs
de 1’Océan.

Et, non seulement le capitaine Len Guy s’enchainait par
les liens du sang a cette dramatique et véridique histoire,
mais — comme je ’appris bientdt — notre maitre-voilier s’y
reliait aussi. En effet, Martin Holt était le frére de 1’un des
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meilleurs matelots du Grampus, I’un de ceux qui avaient di
périr avant le sauvetage d’ Arthur Pym et de Dirk Peters opéré
par la Jane.

Ainsi donc, entre le 83° et le 84° paralléles sud, sept
marins anglais, actuellement réduits a six, avaient vécu
depuis onze ans sur 1’ile Tsalal, le capitaine William Guy, le
second Patterson et les cinq matelots de la Jane qui avaient
¢chappé — par quel miracle? — aux indigenes de Klock-
Klock!...

Et maintenant, qu’allait faire le capitaine Len Guy?... pas
I’ombre d’une hésitation a ce sujet, — il ferait tout pour sauver
les survivants de la Jane... Il lancerait 1’Halbrane vers le
méridien designé par Arthur Pym... Il la conduirait jusqu’a
I’lle Tsalal, indiquée sur le carnet de Patterson... Son
lieutenant Jem West irait ou il lui ordonnerait d’aller... Son
equipage n’hésiterait pas a le suivre, et la crainte des dangers
que comporterait une expédition, peut-étre au-dela des
limites assignées aux forces humaines, ne saurait I’arréter...
L’ame de leur capitaine serait en eux... le bras de leur
lieutenant dirigerait leurs bras...

Voila donc pourquoi le capitaine Len Guy refusait
d’accepter des passagers a son bord, pourquoi il m’avait dit
que ses itin€raires n’étaient jamais assurés, espérant toujours
qu’une occasion s’offrirait a lui de s’aventurer vers la mer
glaciale!...

J’ai méme lieu de croire que si I’Halbrane et été préte
d’ores et d¢ja a entreprendre cette campagne, le capitaine Len
Guy aurait donné I’ordre de mettre le cap au sud... Et, d’apres
les conditions de mon embarquement, je n’eusse pu I’obliger
a continuer sa route pour me déposer a Tristan d’ Acunha?...
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Du reste, la nécessité s’imposait de refaire de I’eau dans
cette ile, dont nous n’étions plus ¢loignés. La, peut-Etre,
aurait-on la possibilité de mettre la goé€lette en état de lutter
contre les icebergs, d’atteindre la mer libre, puisque libre elle
était au-dela du 82° paralléle, de s’engager plus loin que ne
I’avaient fait les Cook, les Weddell, les Biscoe, les Kemp,
pour tenter enfin ce que tentait alors le lieutenant Wilkes de
la marine américaine.

Eh bien, une fois a Tristan d’Acunha, j’attendrais le
passage d’un autre navire. D’ailleurs, lors méme que
I’Halbrane ciit ¢été préte pour une telle expédition, la saison
ne lui aurait pas encore permis de franchir le cercle polaire.
En effet, la premieére semaine de septembre n’était pas
achevée, et deux mois au moins devaient s’écouler avant que
1’¢été austral elit rompu la banquise et provoqué la débacle des
glaces.

Les navigateurs le savaient déja a cette €poque, — c’est
depuis la mi-novembre jusqu’au commencement de mars que
ces audacieuses tentatives peuvent €tre suivies de quelque
succes. La température est alors plus supportable, les
tempétes sont moins fréquentes, les icebergs se deétachent de
la masse, la barriére se troue, et un jour perpétuel baigne ce
lointain domaine. I1 y avait la des régles de prudence dont
I’Halbrane ferait sagement de ne point s’écarter. Aussi, en
cas que cela flit nécessaire, notre goélette, ayant renouvelé sa
provision d’eau aux aiguades de Tristan d’Acunha,
approvisionnée de vivres frais, aurait le temps de rallier, soit
aux Falklands, soit a la cOte américaine, un port mieux
outillé, au point de vue des réparations, que ceux de ce
groupe isolé sur le désert du Sud-Atlantique.
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La grande ile, lorsque 1’atmosphere est pure, est visible de
quatre-vingt-cinq a quatre-vingt-dix milles. Ces divers
renseignements sur Tristan d’Acunha, je les obtins du
bosseman. Comme 1l 1’avait visitée a diverses reprises, il
pouvait s’exprimer en connaissance de cause.

Tristan d’Acunha git au sud de la zone des vents réguliers
du sud-ouest. Son climat, doux et humide, comporte une
temperature moderée, qui ne s’abaisse pas au-dessous de 25°
Fahrenheit (environ 4° C. sous zéro) et ne s’¢éléve pas au-
dessus de 68° (20° C. sur z€ro). Les vents dominants sont
ceux de I’ouest et du nord-ouest, et, pendant I’hiver — aolt et
septembre —, ceux du sud.

L’ile fut habitée, des 1811, par I’Américain Lambert et
plusieurs autres de méme origine, équip€s pour la péche des
mammiferes marins. Apres eux, vinrent s’y installer des
soldats anglais, chargés de surveiller les mers de Sainte-
Hélene, et ils ne partirent que postérieurement a la mort de
Napoléon en 1821.

Que, quelque trente ou quarante ans plus tard, Tristan
d’Acunha ait compté une centaine d’habitants d’un assez
beau type, issus d’Européens, d’Américains et de Hollandais
du Cap, que la république y ait été établie avec un patriarche
pour chef — celui des peres de famille qui possedait le plus
d’enfants —, qu’enfin le groupe ait fini par reconnaitre la
suzeraineté¢ de la Grande-Bretagne, il n’en €tait pas encore la
en cette année 1839, pendant laquelle I’Halbrane se préparait
a 'y relacher.

Au surplus, je devais bientdt constater, par mes
observations personnelles, que la possession de Tristan
d’Acunha ne valait pas d’étre disputée. Pourtant, « Terre de
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vie » avait été son nom au XVI® siécle. Si elle jouit d’une
flore spéciale, cette flore est uniquement représentée par les
fougeres, les lycopodes, une graminée piquante, la spartine,
qui tapisse la pente inférieure des montagnes. Quant a la
faune domestique, les boeufs, les brebis, les pourceaux,
composent sa seule richesse et sont 1’objet de quelque
commerce avec Sainte-Helene. Il est vrai, pas un reptile, pas
un insecte, et les foréts n’abritent qu’une sorte de félin peu
dangereux, — un chat retourné a 1’état sauvage.

Le seul arbre que possede I’ile est un nerprun de dix-huit
a vingt pieds. Du reste, les courants apportent assez de bois
flotté pour suffire au chauffage. Je ne devais trouver, en fait
de légumes, que des choux, des betteraves, des oignons, des
navets, des citrouilles, et, en fait de fruits, poires, péches et
raisins de médiocre qualité. J’ajoute que I’amateur d’oiseaux
serait réduit a ne chasser que la mouette, le pétrel, le pingouin
et ’albatros. L’ornithologie de Tristan d’Acunha n’aurait pas
d’autre échantillon a lui offrir.

C’est dans la matinée du 5 septembre que fut signalé le
haut volcan de I’ile principale, — un massif neigeux de douze
cents toises, dont le cratere éteint forme la cuvette d’un petit
lac. Le lendemain, en s’approchant, on put distinguer un
vaste €boulis d’anciennes laves, dispos¢ comme un champ de
moraines.

A cette distance, de gigantesques fucus zébraient la
surface de la mer, véritables cables végétaux d’une longueur
qui varie de six cents a douze cents pieds, et dont la grosseur
¢gale celle d’une barrique.

Je dois mentionner ici que, pendant les trois jours qui
avaient suivi la rencontre du glacon, le capitaine Len Guy ne
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s’était montre sur le pont que pour prendre hauteur. Il rentrait
dans sa cabine aprés 1’opération terminée, et je n’avais plus
eu I’occasion de le revoir, sauf aux heures des repas. D’une
taciturnité¢ que I’on peut comparer au mutisme, il n’avait pas
¢té possible de I’en tirer. Jem West lui-méme n’y elit point
réussi. Aussi m’étais-je tenu sur une absolue réserve. A mon
avis, ’heure viendrait ou Len Guy me reparlerait de son frere
William, des tentatives qu’il comptait faire pour sauver ses
compagnons et lui. Or, je le répete, ¢tant donné la saison,
cette heure n’était pas arrivée, lorsque la goe¢lette, le 6
septembre, vint jeter 1’ancre par dix-huit brasses de
profondeur pres de la grande ile, sur la cote nord-ouest, a
Ansiedlung, au fond de Falmouth-bay, — précisément a la
place indiquée, dans le récit d’ Arthur Pym, pour le mouillage
de la Jane.

Jai dit la grande ile, parce que le groupe de Tristan
d’Acunha en comprend deux autres de moindre importance.
A une huitaine de lieues dans le sud-ouest, git 1’ile
Inaccessible, et au sud-est, a cinq licues de celle-ci, I'ile
Nightingale. L’ensemble de cet archipel se trouve par 37° 5’
de latitude méridionale et 13° 4 de longitude occidentale.

Ces 1iles sont circulaires. Projetée en plan, Tristan
d’Acunha ressemble a une ombrelle déployée d’une
circonférence de quinze milles et dont I’armature, rayonnant
vers le centre, est figurée par les crétes régulieres qui
aboutissent au volcan central.

Ce groupe forme un domaine océanique a peu pres
indépendant. Il fut découvert par le Portugais qui lui a donn¢
son nom. Apres ’exploration des Hollandais en 1643 et celle
des Francais en 1767, quelques Américains vinrent s’y
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installer pour la péche des veaux marins, qui abondent sur ces
parages. Enfin des Anglais ne tardérent pas a leur succéder.

A 1’époque ou la Jane y avait relaché, un ex-caporal de
I’artillerie anglaise, nommeé Glass, régnait sur une petite
colonie de vingt-six individus, qui commercaient avec le
Cap, n’ayant pour tout batiment qu’une goélette de médiocre
tonnage. A notre arrivée, ledit Glass comptait bien une
cinquantaine de sujets, et, ainsi que 1’avait marqué Arthur
Pym, «en dehors de tout concours du gouvernement
britannique ».

Une mer dont la profondeur est comprise entre douze
cents et quinze cents brasses baigne ce groupe, longé par le
courant €quatorial qui devie vers 1’ouest. Il est soumis au
régime des vents réguliers du sud-ouest. Les tempétes y
sévissent rarement. Pendant I’hiver, les glaces en dérive
dépassent souvent son parallele d’une dizaine de degrés, mais
ne descendent jamais par le travers de Sainte-Hé¢lene, — non
plus que les grands souffleurs peu enclins a rechercher des
eaux si chaudes.

Les trois iles, disposées en triangle, sont séparées les unes
des autres par diverses passes larges d’une dizaine de milles,
aisément navigables. Leurs cotes sont franches, et, autour de
Tristan d’Acunha, la mer mesure cent brasses de profondeur.

Ce fut avec I’ex-caporal que les relations s’établirent des
I’arrivée de 1’Halbrane. Il y mit beaucoup de bienveillance.
Jem West, auquel le capitaine Len Guy laissa le soin de
remplir les caisses a eau, de s’approvisionner de viande
fraiche et de légumes variés, n’eut qu’a se louer de
I’obligeance de Glass, qui, d’ailleurs, s’attendait a étre pay¢
d’un bon prix et le fut.
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Du reste, on reconnut, dés notre arrivée, que 1’Halbrane
ne trouverait pas a Tristan d’Acunha les ressources
nécessaires pour se mettre en ¢état d’entreprendre la
campagne projetée dans 1’océan Antarctique. Mais, au point
de vue des ressources alimentaires, il est certain que Tristan
d’Acunha peut étre utilement fréquentée par les navigateurs.
Leurs prédécesseurs ont enrichi ce groupe de toutes les
especes domestiques, moutons, porcs, boeufs, volailles, alors
que le capitaine américain Patten, commandant I’Industry,
n’y avait apergu que quelques chevres sauvages vers la fin du
dernier siecle. Apres lui, le capitaine Colquhouin, du brick
américain Betsey, y fit des plantations d’oignons, de pommes
de terre et autres sortes de lIégumes, dont un sol fertile assure
la prospérité. C’est du moins ce que raconte Arthur Pym dans
son recit, et il n’y a pas lieu de lui refuser créance.

On ’aura remarqué, je parle maintenant du héros d’Edgar
Poe comme d’un homme dont je n’ai plus a mettre en doute
I’existence. Aussi m’étonnais-je que le capitaine Len Guy ne
m’elt pas de nouveau interpellé a ce suyjet. Il est évident que
les renseignements si formels déchiffrés sur le carnet de
Patterson n’avaient point été fabriqués pour la circonstance,
et j’aurais eu mauvaise grace a ne pas reconnaitre mon erreur.

Au surplus, si quelque hésitation me flit demeurée, un
autre et irrécusable témoignage vint s’ajouter aux dires du
second de la Jane.

Le lendemain du mouillage, j’avais débarqué a
Ansiedlung, sur une belle plage de sable noiratre. Je fis
méme cette réflexion qu’une telle plage n’elit point été
déplacee a I’lle Tsalal, ou se rencontrait cette couleur de
deuil, a I’exclusion de la couleur blanche qui causait aux
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insulaires de si violentes convulsions, suivies de prostration
et de stupeur. Mais, en donnant pour certains ces effets
extraordinaires, peut-tre Arthur Pym avait-il été le jouet de
quelque illusion?... D’ailleurs, on saurait a quoi s’en tenir, si
I’Halbrane arrivait jamais en vue de 1’1le Tsalal...

Je rencontrai 1’ex-caporal Glass, — un homme vigoureux,
bien conservé, de physionomie assez rusée, je dois en
convenir, et dont les soixante ans n’avaient point amoindri
I’intelligente vivacité. Indépendamment du commerce avec le
Cap et les Falklands, il faisait un important trafic de peaux de
phoques, d’huile d’¢léphants marins, et ses affaires
prospéraient.

Comme 1l paraissait tres désireux de bavarder, ce
gouverneur nommeé par lui-méme et reconnu par la petite
colonie, j’entamai sans peine, dés notre premicre entrevue,
une conversation qui devait €tre intéressante par plus d’un
cote.

« Avez-vous souvent des navires en relache a Tristan
d’Acunha? lui demandai-je.

— Tout autant qu’il nous en faut, monsieur, me répondit-il
en se frottant les mains derriere le dos, — une habitude
invétéree, parait-il.

— Dans la belle saison?... ajoutai-je.

— Oui... dans la belle saison, si tant est que nous en ayons
une mauvaise en ces parages!

—Je vous en félicite, monsieur Glass. Mais ce qui est
regrettable, c’est que Tristan d’Acunha n’ait pas un seul port,
et quand un navire est obligé de mouiller au large...

— Au large, monsieur?... Qu’entendez-vous par le large?
s’écria I’ex-caporal avec une animation qui indiquait un
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grand fond d’amour-propre.

— J’entends, monsieur Glass, que si vous possédiez des
quais de débarquement...

—Et a quoi bon, monsieur, lorsque la nature nous a
dessiné une baie comme celle-ci, ou 1’on est a 1’abri des
rafales, et lorsqu’il est facile d’accoster le nez contre les
roches!... Non! Tristan n’a point de port, et Tristan peut s’en
passer! »

Pourquoi aurais-je contrarié ce brave homme? Il était fier
de son ile comme le prince de Monaco a le droit d’étre fier de
sa principauté minuscule...

Je n’insistai point, et nous causames de choses et d’autres.
I1 m’offrit d’organiser une excursion au milieu des foréts
¢paisses qui montent jusqu’a mi-flanc du cone central.

Je le remerciai et m’excusai de ne point accepter son
offre. Je saurais bien employer les heures de la relache a
quelques études minéralogiques. D’ailleurs, 1’Halbrane
devait déraper des que son ravitaillement serait achevé.

« Il est singulierement pressé, votre capitaine! me dit le
gouverneur Glass.

— Vous trouvez?...

— Et si press€é que son lieutenant ne parle méme pas de
m’acheter des peaux ou de I’huile...

— Nous n’avons besoin que de vivres frais et d’eau douce,
monsieur Glass.

— Eh bien, monsieur, répondit le gouverneur un peu
dépité, ce que 1’Halbrane n’emportera pas, d’autres navires
I’emporteront!... »

Puis, reprenant :
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« Et ou va votre goé¢lette en nous quittant?...
— Aux Falklands, afin de se réparer.

—Vous, monsieur... vous n’étes que passager, je
suppose!...

— Comme vous le dites, monsieur Glass, et j’avais méme
I’intention de séjourner a Tristan d’ Acunha pendant quelques
semaines... J’ai d0 modifier ce projet...

—Je le regrette, monsieur, je le regrette! deéclara le
gouverneur. Nous aurions ¢té heureux de vous offrir
I’hospitalité, en attendant I’arrivée d’un autre navire...

— Hospitalit¢ qui m’elt €té tres précieuse, répondis-je.
Malheureusement, je ne pourrai profiter... »

En effet, ma résolution deéfinitive était prise de ne point
quitter la goélette. Deés que sa relache serait terminée, elle
mettrait le cap sur les Falklands, ou s’effectueraient les
préparatifs nécessités par une expédition dans les mers
antarctiques. J’irais donc jusqu’aux Falklands, ou je
trouverais, sans ¢éprouver trop de retard, a m’embarquer pour
I’Amérique, et, assurément, le capitaine Len Guy ne
refuserait point de m’y conduire.

Et alors, I’ex-caporal de me dire, en manifestant quelque
contrariété :

« Au fait, je n’ai pas vu la couleur de ses cheveux ni le
teint de son visage, a votre capitaine...

— Je ne pense pas que son intention soit de venir a terre,
monsieur Glass.

— Est-ce qu’il est malade?
— Pas que je sache! Mais peu vous importe, puisqu’il s’est
fait remplacer par son lieutenant...
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— Oh! guere causeur, celui-lal... Deux mots qu’on lui
arrache de temps en temps!... Par bonheur, les piastres sortent
plus facilement de sa bourse que les paroles de sa bouche!

— C’est I’important, monsieur Glass.
— Comme vous dites, monsieur?...
— Monsieur Jeorling, du Connecticut.

— Bon... voici que je sais votre nom... tandis que j’en suis
encore a savoir celui du capitaine de 1’Halbrane...

— Il se nomme Guy... Len Guy...
— Un Anglais?
— Oui... un Anglais.

— Il aurait bien pu se déranger pour rendre visite a un
compatriote, monsieur Jeorling!... Mais... attendez donc... j’ai
déja eu des relations avec un capitaine de ce nom... Guy...
Guy...

— William Guy?... demandai-je.
— Précisément... William Guy...
— Lequel commandait la Jane?...
— La Jane, en effet.

—Une goélette anglaise venue en relache a Tristan
d’Acunha, il y a onze ans?...

— Onze ans, monsieur Jeorling. Il y en avait déja sept que
j’étais installé sur I’ile, ou m’avait trouvé le capitaine Jeffrey,
du Berwick de Londres, en I’année 1824. Je me rappelle ce
William Guy... comme si je le voyais... un brave homme, tres
ouvert, lui, et auquel je livrai un chargement de peaux de
phoques. Il avait P’air d’un gentleman... un peu fier... de
bonne nature.
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— Et la Jane?... interrogeai-je.

—Je la vois encore, a la place méme ou est mouillée
I’Halbrane... au fond de la baie... un joli batiment de cent
quatre-vingts tonnes... avec un avant effile... effilé... Elle
avait Liverpool pour port d’attache...

— Oui... cela est vrai... tout cela est vrai! répétai-je.

—Et la Jane continue-t-elle a naviguer, monsieur
Jeorling?...

— Non, monsieur Glass.

— Est-ce qu’elle aurait péri?...

— Le fait n’est que trop certain, et la plus grande partie de
son €quipage a disparu avec elle!

— Me direz-vous comment ce malheur est arrivé, monsieur
Jeorling?...

— Volontiers, monsieur Glass. Partie de Tristan d’ Acunha,
la Jane fit voile vers le gisement des iles Auroras et autres,
que William Guy espérait reconnaitre d’apres les
renseignements...

— Qui venaient de moi-méme, monsieur Jeorling! répliqua
I’ex-caporal. Eh bien... ces autres iles... puis-je savoir si la
Jane les a découvertes?...

— Non, pas plus que les Auroras, bien que William Guy
flit resté pendant plusieurs semaines sur ces parages, courant
de I’est a I’ouest, et ayant toujours une vigie en téte de mat...

— Il faut donc que ce gisement lui ait €chappé, monsieur
Jeorling, car, a en croire plusieurs baleiniers qui ne peuvent
étre suspects, ces iles existent, et il ¢était méme question de
leur donner mon nom...

— Ce qui et eté justice, répondis-je avec politesse.
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— Et st on n’arrive pas a les découvrir un jour, ce sera
vraiment facheux, ajouta le gouverneur d’un ton qui dénotait
une bonne dose de vanite.

—C’est alors, repris-je, que le capitaine William Guy
voulut realiser un projet miri depuis longtemps déja, et
auquel le poussait un certain passager qui se trouvait a bord
de la Jane...

— Arthur Gordon Pym, s’écria Glass, et son compagnon
un certain Dirk Peters... qui avaient ét¢ tous deux recueillis
en mer par la goélette...

— Vous les avez connus, monsieur Glass?... demandai-je
vivement.

— Si je les a1 connus, monsieur Jeorling!... Oh! ¢’était un
personnage singulier, cet Arthur Pym, toujours avide de se
lancer dans les aventures, — un audacieux Américain...
capable de partir pour la lune!... Il n’y serait point all¢, par
hasard?...

— Non, monsieur Glass, mais, pendant son voyage, la
go¢lette de William Guy, parait-il, a franchi le cercle polaire,
elle a dépassé la banquise, elle s’est avancée plus loin que ne
’avait fait aucun navire avant elle...

— Voila une campagne prodigicuse! s’écria Glass.

— Par malheur, répondis-je, la Jane n’est jamais revenue...

— Ainsi, monsieur Jeorling, Arthur Pym et Dirk Peters, —
une sorte de métis indien d’une force terrible, capable de
résister a six hommes — auraient péri?...

— Non, monsieur Glass, Arthur Pym et Dirk Peters ont
¢chappeé a la catastrophe dont la plupart des hommes de la
Jane furent les victimes. Ils sont méme revenus en
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Ameérique... de quelle fagon, je 1’ignore. Depuis son retour,

Arthur Pym est mort dans je ne sais quelles circonstances.

Quant au métis, apres avoir habité I’Illinois, 1l est parti un

jour sans prévenir personne, et sa trace n’a pu étre retrouvee.
— Et William Guy?... » demanda M. Glass.

Je racontal comment le cadavre de Patterson, le second de
la Jane, venait d’€tre recueilli sur un glagon, et j’ajoutai que
tout portait a croire que le capitaine de la Jane et cinq de ses
compagnons €taient encore vivants sur une ile des régions
australes, a moins de sept degrés du pole.

« Ah! monsieur Jeorling, s’écria Glass, puisse-t-on sauver
un jour William Guy et ses matelots, qui m’ont paru étre de
braves gens!

—C’est ce que I’Halbrane va certainement tenter, des
qu’elle aura €té remise en état, car son capitaine Len Guy est
le propre frere de William Guy...

— Pas possible, monsieur Jeorling! s’écria M. Glass. Eh
bien, quoique je ne connaisse pas le capitaine Len Guy, j’ose
affirmer que les deux fréres ne se ressemblent point, — du
moins dans la fagon dont ils se sont comportés envers le
gouverneur de Tristan d’Acunha! »

Je vis que I’ex-caporal était trés mortifi¢ de I’indifférence
de Len Guy, qui ne lui avait pas méme rendu visite. Que I’on
y songe, le souverain de cette ile indépendante, dont le
pouvoir s’étendait jusqu’aux deux iles voisines, Inaccessible
et Nightingale! Mais il se consolait, sans doute, a la pensée
de vendre sa marchandise vingt-cinq pour cent plus cher
qu’elle ne valait.

Ce qui est certain, c’est que le capitaine Len Guy ne
manifesta a aucun instant I’intention de débarquer. Cela était
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d’autant plus singulier qu’il ne devait pas ignorer que la Jane
avait relaché sur cette cote nord-ouest de Tristan d’Acunha,
avant de partir pour les mers australes. Et de se mettre en
relation avec le dernier Européen qui et serré la main de son
frere, cela paraissait assez indiqué...

Néanmoins, Jem West et ses hommes furent seuls a
descendre a terre. La, c’est avec la plus grande hate qu’ils
s’occuperent de décharger le minerai d’€tain et de cuivre qui
formait la cargaison de la goélette, et, ensuite, d’embarquer
des provisions, de remplir les caisses a eau, etc.

Tout le temps, le capitaine Len Guy demeura a bord, sans
méme monter sur le pont, et, par le chassis vitré de sa cabine,
je le voyais incessamment courbé sur sa table.

Des cartes ¢taient déployées, des livres €taient ouverts. Il
n’y avait pas a douter que ces cartes fussent celles des
régions australes, et ces livres, ceux qui racontaient les
voyages des précurseurs de la Jane dans ces mystéricuses
régions de I’ Antarctide.

Sur cette table s’¢étalait aussi un volume, cent fois lu et
relu! La plupart de ses pages €taient cornées, dont les marges
portaient de multiples notes au crayon... Et, sur la couverture,
brillait ce titre comme s’il elit é&t¢ imprimé en lettres de feu :
Aventures d’Arthur Gordon Pym.
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En direction vers les Falklands

Le 8 septembre, dans la soirée, j’avais pris congé de Son
Excellence le gouverneur général de I’archipel de Tristan
d’Acunha, — c’est le titre officiel que se donnait ce brave
Glass, ex-caporal d’artillerie britannique. Le lendemain,
avant le lever du jour, I’Halbrane mit a la voile.

Il va sans dire que j’avais obtenu du capitaine Len Guy de
rester son passager jusqu’aux iles Falklands. C’était une
traversée de deux mille milles, qui n’exigerait qu’une
quinzaine de jours, pour peu qu’elle fit favorisée comme
notre navigation venait de I’étre entre les Kerguelen et
Tristan d’Acunha. Le capitaine Len Guy n’avait point méme
paru surpris de ma demande : on elit dit qu’il I’attendait.
Mais, ce a quoi je m’attendais de mon c6té, ¢’était qu’il reprit
la question Arthur Pym, dont il affectait de ne pas me
reparler depuis que I’infortuné Patterson lui avait donné
raison contre moi relativement au livre d’Edgar Poe.

Cependant, bien qu’il ne 1’eit pas essayé¢ jusqu’alors,
peut-étre se reservait-il de le faire en temps et lieu. Au
surplus, cela ne pouvait en aucune fagon influer sur ses
projets ultérieurs, et il était résolu a conduire 1’Halbrane dans
les lointains parages ou avait peri la Jane.

Apres avoir contourn¢ Herald-Point, les quelques
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maisonnettes d’Ansiedlung disparurent derricre 1’extrémite
de Falmouth-Bay. Le cap au sud-ouest, une belle brise de
I’est permit alors de porter bon plein.

Pendant la matinée, la baie Elephanten, Hardy-Rock,
West-Point, Cotton-Bay et le promontoire de Daley furent
successivement laissés en arriere. Toutefois, il ne fallut pas
moins de la journée entiere pour perdre de vue le volcan de
Tristan d’Acunha, d’une altitude de huit mille pieds, et dont
les ombres du soir voilérent enfin le faite neigeux.

Au cours de cette semaine, la navigation s’accomplit dans
des conditions trés heureuses, et si elle se maintenait le mois
de septembre ne s’acheverait pas avant que nous eussions
connaissance des premieres hauteurs du groupe des
Falklands. Cette traversée devait nous ramener notablement
au sud, la goélette devant descendre du 38° paralléle jusqu’au
55° degré de latitude.

Or, puisque le capitaine Len Guy a [’intention de
s’engager dans les profondeurs antarctiques, il est utile, je
crois, indispensable méme, de rappeler sommairement les
tentatives faites pour atteindre le pdle sud, ou tout au moins
le vaste continent dont il se pourrait qu’il fiit le point central.
Il m’est d’autant plus ais¢ de résumer ces voyages, que le
capitaine Len Guy avait mis a ma disposition des livres ou ils
sont racontés avec une grande abondance de détails — et aussi
I’oeuvre entiére d’Edgar Poe, ces Histoires extraordinaires,
que, sous l’'influence de ces événements étranges, je relisais
en proie a une véritable passion.

Il va de soi que st Arthur Pym a cru, lui aussi, devoir citer
les principales découvertes des premiers navigateurs, il a di
s’arréter a celles qui étaient antérieures a 1828. Or, comme
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j’écris douze ans apres lui, il m’incombe de dire ce

qu’avaient fait ses successeurs jusqu’au présent voyage de
I’Halbrane, 1839-1840.

La zone qui, géographiquement peut étre comprise sous la
dénomination générale d’ Antarctide, semble €tre circonscrite
par le 60° paralléle austral.

En 1772, la Résolution, capitaine Cook, et 1’Adventure,
capitaine Furneaux, rencontrérent les glaces sur le 58° degré,
¢tendues du nord-ouest au sud-est. En se glissant non sans de
tres serieux dangers, a travers un labyrinthe d’énormes blocs,
ces deux navires atteignirent a la mi-décembre, le 64°
parallele, franchirent le cercle polaire en janvier, et furent
arrétés devant des masses de huit a vingt pieds d’épaisseur,
par 67° 15 de latitude, — ce qui est, a quelques minutes pres,
la limite du cercle antarctique.

L’année suivante, au mois de novembre, la tentative fut
reprise par le capitaine Cook. Cette fois, profitant d’un fort
courant bravant les brouillards, les rafales et un froid trés
rigoureux encore, il dépassa d’un demi-degré environ le 70°
parallele, et vit sa route définitivement barrée par
d’infranchissables packs, glacons de deux cent cinquante a
trois cents pieds qui se touchaient par leurs bords, et que
dominaient de monstrueux icebergs, entre 71° 10° de latitude
et 106° 54’ de longitude ouest.

Le hardi capitaine anglais ne devait pas pénétrer plus
avant au milieu des mers de 1’ Antarctide.

Trente ans apres lui, en 1803, I’expédition russe des
capitaines Krusenstern et Lisiansky, repoussée par les vents
de sud, ne put s’¢lever au-dela de 59° 52’ de latitude par
70° 15° de longitude ouest bien que le voyage fiit fait en mars
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et qu’aucune glace n’elt fermé le passage.

En 1818, William Smith, puis Barnesfield découvrirent
les South-Shetlands; Botwell, en 1820, reconnut les South-
Orkneys; Palmer et autres chasseurs de phoques apergurent
les terres de la Trinité, mais ne s’aventurerent pas plus loin.

En 1819, le Vostok et le Mirni, de la marine russe, sous
les ordres du capitaine Bellingshausen et du lieutenant
Lazarew, apres avoir pris connaissance de 1’ille Georgia, et
contourné la terre de Sandwich, s’avancérent de six cents
milles au sud jusqu’au 70° paralléle. Une seconde tentative,
par 160° de longitude est, ne leur permit pas de s’avancer
plus pres du pole. Toutefois, ils releverent les iles de
Pierre I et d’Alexandre I¥, qui rejoignent peut-étre la terre
signalée par I’Américain Palmer.

Ce fut en 1822, que le capitaine James Weddell, de la
marine anglaise, atteignit, si son récit n’est point exagére, par
74° 15 de latitude, une mer dégagee de glaces — ce qui lui a
fait nier Dexistence d’un continent polaire. Je ferai
remarquer, d’ailleurs, que la route de ce navigateur est celle
que, six ans apres lui, devait suivre la Jane d’ Arthur Pym.

En 1823, I’Américain, Benjamin Morrell, sur la goélette
Wash, entreprit, au mois de mars, une premiére campagne qui
le porta par 69° 15° de latitude, puis par 70° 14°, a la surface
d’une mer libre, avec la température de 1’air a 47° Fahrenheit
(8° 33 C. sur zéro) et celle de 1’eau a 44° (6° 67 C. sur zéro),
— observations qui concordent manifestement avec celles
faites a bord de la Jane dans les parages de 1’ile Tsalal. Si les
provisions ne lui eussent pas manque, le capitaine Morrell
affirme qu’il aurait atteint, sinon le pdle austral, du moins le
85° paralléle. En 1829 et 1830, une seconde expédition sur
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I’Antarctique le conduisit par 116° de longitude, sans

rencontrer d’obstacles jusqu’a 70° 30°, et il découvrit la terre
Sud-Groénland.

Précisément a 1’époque ou Arthur Pym et William Guy
remontaient plus avant que leurs devanciers, les Anglais
Foster et Kendal, chargés par I’Amirauté de déterminer la
figure de la Terre au moyen des oscillations du pendule en
différents lieux, ne deépasserent pas 64°45° de latitude
méridionale.

En 1830, John Biscoe, commandant le Tuba et le Lively,
appartenant aux fréres Enderby, fut chargé d’explorer les
régions australes en chassant la baleine et le phoque. En
janvier 1831, il coupa le 60° paralléle, atteignit 68° 51°, par
10° de longitude est, s’arréta devant d’infranchissables
glaces, découvrit, par 65° 57’ de latitude et 45° de longitude
est, une terre considérable a laquelle i1l donna le nom
d’Enderby, et qu’il ne put accoster. En 1832, une seconde
campagne ne lui permit pas de franchir le 66° degré de plus
de vingt-sept minutes. Il trouva cependant et dénomma I’ile
Adélaide, en avant d’une terre haute et continue qui fut
appelée Terre de Graham. De cette campagne, la Sociéte
royale géographique de Londres tira la conclusion qu’entre le
47° et le 69° degré de longitude est, se prolongeait un
continent par le 66° et le 67° degré de latitude. Toutefois,
Arthur Pym a eu raison de soutenir que cette conclusion ne
saurait étre rationnelle, puisque Weddell avait navigué a
travers ces prétendues terres, et que la Jane avait suivi cette
direction, bien au-dela du 74° paralléle.

En 1835, le licutenant anglais Kemp quitta les Kerguelen.
Aprés avoir relevé des apparences de terre, par 70° de
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longitude est, il rejoignit le 66° degré, reconnut une cote qui
probablement se rattachait a la terre d’Enderby, et ne poussa
pas plus loin sa pointe vers le sud.

Enfin, au début de cette année 1839, le capitaine Balleny,
sur le navire Elisabeth-Scott, le 7 février, dépassait 67° 7° de
latitude par 104° 25’ de longitude ouest, et découvrait le
chapelet d’iles qui porte son nom; puis, en mars, par 65° 10’
de latitude et 116° 10’ de longitude est, il relevait la terre a
laquelle on donna le nom de Sabrina. Ce marin, un simple
baleinier — cela je 1’appris plus tard — avait ainsi ajouté des
indications précises qui, tout au moins en cette partiec de
I’océan austral, laissaient pressentir 1’existence d’un
continent polaire.

Enfin, comme je 1’ai marqué déja au commencement de
ce récit, alors que I’Halbrane méditait une tentative qui
devait I’entrainer plus loin que les navigateurs pendant la
période de 1772 a 1839, le lieutenant Charles Wilkes de la
marine des Etats-Unis, commandant une division de quatre
batiments, le Vincennes, le Peacock, le Porpoise, le Flying-
Fish et plusieurs conserves, cherchait a se frayer passage vers
le pole par la longitude orientale du 102° degré. Bref, a cette
époque, il restait encore a découvrir prés de cinqg millions de
milles carrés de 1’ Antarctide.

Telles sont les campagnes qui ont procédé dans les mers
australes celle de la goélette 1’Halbrane sous les ordres du
capitaine Len Guy. En résumé, les plus audacieux de ces
découvreurs, ou les plus favorisés, si 1’on veut, n’avaient
dépassé, — Kemp que le 66° paralléle, Balleny que le 67°,
Biscoe que le 68°, Bellingshausen et Morrell que le 70°, Cook
que le 71°, Weddell que le 74°... Et ¢’était au-dela du 83°, a
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pres de cing cent cinquante milles plus loin qu’il fallait aller
au secours des survivants de la Janel...

Je dois I’avouer, depuis la rencontre du glagon de
Patterson, st homme pratique que je fusse et de tempérament
si peu imaginatif, je me sentais étrangement surexcité. Une
nervosité singuliere ne me laissait plus aucun repos. J’étais
hanté par ces figures d’Arthur Pym et de ses compagnons
abandonnés au milieu des déserts de I’Antarctide. En moi
s’ébauchait le désir de prendre part a la campagne projetée
par le capitaine Len Guy. J’y songeais sans cesse. En somme,
rien ne me rappelait en Ameérique. Que mon absence se
prolongeat de six mois ou d’un an, peu importait. Il est vrai,
restait a obtenir 1’assentiment du commandant de 1’Halbrane.
Apres tout, pourquoi se refuserait-il a me garder comme
passager?... Est-ce que, de me prouver « matériellement »
qu’il avait eu raison contre moi, de m’entrainer sur le théatre
d’une catastrophe que j’avais considérée comme fictive, de
me montrer les débris de la Jane a Tsalal, de me débarquer
sur cette ile dont j’avais ni¢ 1’existence, de me placer en
présence de son frere William, enfin, de me mettre face a
face avec ’éclatante vérité, est-ce que cela ne serait pas une
satisfaction bien humaine?...

Cependant je me réservais d’attendre, avant d’arréter une
résolution définitive, que I’occasion se fiit présentée de parler
au capitaine Len Guy.

Il n’y avait pas lieu de se presser, d’ailleurs. Apres un
temps a souhait pendant les dix jours qui suivirent notre
départ de Tristan d’ Acunha, survinrent vingt-quatre heures de
calme. Puis la brise hala le sud. L’Halbrane, marchant au
plus pres, dut réduire sa voilure, car il ventait grand frais.
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Impossible de compter, désormais, sur la centaine de milles
que nous couvrions en moyenne d’un lever de soleil a 1’autre.
De ce fait, la durée de la traversée allait s’allonger au moins
du double, et encore ne fallait-il pas attraper une de ces
tempétes qui obligent un navire a prendre la cape pour faire
téte au vent ou a fuir vent arriere.

Par bonheur — et j’ai pu le constater —, la goélette tenait
admirablement la mer. Rien a craindre pour sa solide mature,
méme quand elle portait toute la toile. Du reste, si audacieux
qu’il fit, et manoeuvrier de premier ordre, le lieutenant fit
prendre des ris, toutes les fois que la violence des rafales
risquait de compromettre son navire. Il n’y avait point a
redouter quelque imprudence ou quelque inhabileté de Jem
West.

Du 22 septembre au 3 octobre, pendant douze jours, on fit
¢videmment peu de route. La dérive fut si sensible vers la
cOte americaine que, sans un courant qui, la dressant en
dessous, maintint la goé¢lette contre le vent, nous aurions
probablement eu connaissance des terres de la Patagonie...

Durant cette période de mauvais temps, je cherchai
vainement 1’occasion de m’entretenir seul a seul avec le
capitaine Len Guy. En dehors des repas, il restait confine
dans sa cabine, laissant, comme d’habitude, la direction du
navire a son lieutenant, et ne paraissant sur le pont que pour
faire le point, lorsque le soleil se montrait au milieu d’une
¢claircie. J’ajoute que Jem West ¢€tait admirablement secondé
par son €quipage, le bosseman en téte, et il elt été difficile de
rencontrer une dizaine d’hommes plus habiles, plus hardis,
plus résolus.

Dans la matinée du 4 octobre, I’état du ciel et de la mer se
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modifia d’une manicere assez marquée. Le vent calmit, la
grosse lame tomba peu a peu, et, le lendemain, la brise
accusait une tendance a s’établir au nord-ouest. Nous ne
pouvions esperer un changement plus heureux. Les ris furent
largués, et les hautes voiles hissées, hunier, perroquet, fleche,
bien que le vent commengat a fraichir. S’il tenait bon, la
vigie, avant une dizaine de jours, signalerait les premieres
hauteurs des Falklands.

Du 5 au 10 octobre, la brise souffla avec la constance et la
régularit¢ d’un alizé. Il n’y eut ni a raidir ni a mollir une
seule €coute. Bien que sa force elit diminu¢ graduellement, sa
direction ne cessa pas d’étre favorable.

L’occasion que je cherchais de pressentir le capitaine Len
Guy se présenta I’apres-midi du 11. Ce fut lui-méme qui me
la fournit en m’interpellant dans les circonstances suivantes.

J’¢étais assis sous le vent du rouf, en abord de la coursive,
lorsque le capitaine Len Guy sortit de sa cabine, tourna ses
regards vers ’arriere, et prit place prés de moi.

Evidemment, il désirait me parler, et de quoi, si ce n’est
de ce qui I’absorbait tout entier. Aussi, d’une voix moins
chuchotante que d’ordinaire, débuta-t-il en disant :

«Je n’ai pas encore eu le plaisir de causer avec vous,
monsieur Jeorling, depuis notre départ de Tristan d’ Acunha...

— Je I’ai regrette, capitaine, répondis-je, en demeurant sur
la réserve, de facon a le voir venir.

—Je wvous prie de m’excuser, reprit-il. Tant de
préoccupations me tourmentent!... Un plan de campagne a
organiser... ne rien laisser a 'imprévu... Je vous prie de ne
pas m’en vouloir...

— Je ne vous en veux pas, croyez-le bien...
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— C’est entendu, monsieur Jeorling, et, aujourd’hui que je
vous connais, que j’al pu vous apprécier, je me félicite de
Vous avoir comme passager jusqu’a notre arrivée aux
Falklands.

— Je suis fort reconnaissant, capitaine, de ce que vous avez
fait pour moi, et cela m’encourage a... »

Le moment me semblait propice pour ¢Emettre ma
proposition, lorsque le capitaine Len Guy m’interrompit.

« Eh bien, monsieur Jeorling, me demanda-t-il, &tes-vous
maintenant fixé sur la réalit¢ du voyage de la Jane, et
considérez-vous toujours le livre d’Edgar Poe comme une
oeuvre de pure imagination?...

— Non, capitaine.
— Vous ne mettez plus en doute qu’Arthur Pym et Dirk

Peters aient existé, ni que William Guy, mon frére, et cing de
ses compagnons soient vivants...

— Il faudrait que je fusse le plus incrédule des hommes, et
je ne fais qu’un voeu: c’est que le Ciel vous favorise et
assure le salut des naufrages de la Jane!

— J’y emploierai tout mon zele, monsieur Jeorling, et, par
le Dieu puissant, j’y réussirai!

— Je I’espére, capitaine... j’en ai méme la certitude... et si
vous consentez...

— Est-ce que vous n’avez pas eu 1’occasion de parler de
tout cela avec un certain Glass, cet ex-caporal anglais qui se
prétend le gouverneur de Tristan d’Acunha?... s’informa le
capitaine Len Guy, sans me laisser achever.

— En effet, répliquai-je, et ce que m’a dit cet homme n’a
pas peu contribu¢ a changer mes doutes en certitudes...
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— Ah! 1l vous a affirmé?...

— Oui... et se souvient parfaitement d’avoir vu la Jane,
lorsqu’elle ¢tait en relache, il y a onze ans...

— La Jane... mon frére?...

—Je tiens de lui qu’ill a connu personnellement le
capitaine William Guy...

— Et il a trafiqué avec la Jane?...

— Oui... comme il vient de trafiquer avec 1’Halbrane...
— Elle ¢tait mouillée dans cette baie?...

— Au méme endroit que votre goélette, capitaine.

— Et... Arthur Pym... Dirk Peters?...

— Il avait eu avec eux des rapports fréquents.

— A-t-il demande¢ ce qu’ils ¢taient devenus?...

— Sans doute, et je lui ai appris la mort d’Arthur Pym,
qu’il considérait comme un audacieux... un téméraire...
capable des plus aventureuses folies...

— Dites un fou et un fou dangereux, monsieur Jeorling.
N’est-ce pas lui qui a entrainé mon malheureux frére dans
cette funeste campagne?...

— Il y a, en effet, lieu de le croire d’apres son récit...

— Et de ne jamais ’oublier! ajouta vivement le capitaine
Len Guy.

— Ce Glass, repris-je, avait aussi connu le second de la
Jane... Patterson...

— C’¢était un excellent marin, monsieur Jeorling, un coeur
chaud... d’un courage a toute épreuve!... Patterson n’avait
que des amis... Il était dévou€ corps et ame a mon frere...

— Comme Jem West I’est pour vous, capitaine...
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— Ah! pourquoi faut-il que nous ayons retrouve le
malheureux Patterson mort sur ce glacon... mort depuis
plusieurs semaines d¢jal...

— Sa présence vous eiit été bien utile pour vos futures
recherches, observai-je.

— Oui, monsieur Jeorling, dit le capitaine Len Guy. Glass
sait-11 ou sont actuellement les naufragés de la Jane?...

— Je le lui ai appris, capitaine, ainsi que tout ce que vous
avez résolu de faire pour les sauver! »

Je crus inutile d’ajouter que Glass avait €té tres surpris de
ne pas avoir recu la visite du capitaine Len Guy, que I’ex-
caporal, confit dans sa prétenticuse vanité, attendait cette
visite, et qu’il ne pensait pas que ce fiit a lui, gouverneur de
Tristan d’Acunha, de commencer. D’ailleurs, changeant alors
le cours de la conversation, le capitaine Len Guy me dit :

« Je voulais vous demander, monsieur Jeorling, si vous
pensez que tout soit exact dans le journal d’ Arthur Pym, qui a
¢té publi¢ par Edgar Poe...

— Il y a, je crois, nombre de réserves a faire, répondis-je, —
¢tant donné la singularité du héros de ces aventures —, tout au
moins sur 1’étrangeté de certains phénomenes qu’il signale
dans ces parages au-dela de I’ile Tsalal. Et, précisément, en
ce qui concerne William Guy et plusieurs de ses
compagnons, vous voyez qu’Arthur Pym s’est a coup sir
trompé¢ en affirmant qu’ils avaient péri dans I’éboulement de
la colline de Klock-Klock...

— Oh! il ne I’affirme pas, monsieur Jeorling! répliqua le
capitaine Len Guy. Il dit simplement que, lorsque Dirk Peters
et lui eurent atteint I’ouverture a travers laquelle ils pouvaient
apercevoir la campagne environnante, le secret du
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tremblement de terre artificiel leur fut révélé. Or, comme la
paroi de la colline avait été précipitée dans le fond du ravin,
le sort de mon frere et de vingt-huit de ses hommes ne
pouvait plus €tre 1’objet d’un doute dans son esprit. C’est
pour ce motif qu’il fut conduit a penser que Dirk Peters et lui
¢taient les seuls hommes blancs restés sur I’ile Tsalal... Il ne
dit que cela... rien de plus!... Ce n’étaient que des
suppositions... trés admissibles, vous en conviendrez... de
simples suppositions...

— Je le reconnais, capitaine.

—Mais nous avons, maintenant, grace au carnet de
Patterson, la certitude que mon frére et cing de ses
compagnons avaient échapp¢ a cet écrasement preépare par les
naturels...

— C’est I’évidence méme, capitaine. Quant a ce que sont
devenus les survivants de la Jane, s’ils ont €té repris par les
indigenes de Tsalal dont ils seraient encore les prisonniers,
ou s’ils sont libres, les notes de Patterson n’en disent rien, ni
des circonstances dans lesquelles lui-méme a été entrainé loin
d’eux...

— Cela... nous le saurons, monsieur Jeorling... Oui! nous le
saurons... L’essentiel, c’est que nous ayons assurance que
mon frére et six de ses matelots étaient vivants, il y a moins
de quatre mois, sur une partie quelconque de I’ile Tsalal. Il ne
s’agit plus a présent d’un roman signé Edgar Poe, mais d’un
récit véridique signé Patterson...

— Capitaine, dis-je alors, voulez-vous que je sois des

\

votres jusqu’a la fin de cette campagne de 1I’Halbrane a
travers les mers antarctiques?... »

Le capitaine Len Guy me regarda, — d’un regard pénétrant
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comme une lame effilée. Il ne parut point autrement surpris
de la proposition que je venais de lui faire — qu’il attendait
peut-Etre — et il ne prononga que ce seul mot :

« Volontiers! »
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Mise en état de I’Halbrane

Formez un rectangle long de soixante-cinq lieues de 1’est
a ’ouest, large de quarante du nord au sud, enfermez-y deux
grandes iles et une centaine d’ilots entre 60° 10° et 64° 36’ de
longitude occidentale, et 51° et 52°45° de latitude
méridionale, — vous aurez le groupe geographiquement
dénomme¢ iles Falklands ou Malouines, a trois cents milles du
détroit de Magellan, et qui forme comme le poste avancé des
deux grands océans Atlantique et Pacifique.

En 1592, ¢’est John Davis qui découvrit cet archipel, c’est
le pirate Hawkins qui le visita en 1593, c’est Strong qui le
baptisa en 1689, — tous Anglais.

Pres d’un siecle plus tard, les Francais, expulsés de leurs
¢tablissements du Canada, cherchérent a fonder, dans ledit
archipel, une colonie de ravitaillement pour les navires du
Pacifique. Or, comme la plupart ¢taient des corsaires de
Saint-Malo, ils baptiserent ces iles du nom de Malouines
qu’elles portent avec celui de Falklands. Leur compatriote
Bougainville vint poser les premieres assises de la colonie en
1763, amenant vingt-sept individus — dont cinq femmes —, et,
dix mois apres, les colons étaient au nombre de cent
cinquante.

Cette prospérit¢ ne manqua pas de provoquer les
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réclamations de la Grande-Bretagne. L’ Amirauté expedia le
Tamar et le Dauphin, sous les ordres du commandant Byron.
En 1766, a la fin d’une campagne dans le détroit de
Magellan, les Anglais mirent le cap sur les Falklands, se
contenterent de reconnaitre a 1’ouest 1’7le de Port-Egmont, et
continuerent leur voyage vers les mers du sud.

La colonie frangaise ne devait pas réussir, et, d’ailleurs,
les Espagnols firent valoir leurs droits en vertu d’une
concession papale antérieure. Aussi le gouvernement de
Louis XV se décida-t-il a reconnaitre ces droits, moyennant
indemnité pecuniaire, et Bougainville, en 1767, vint remettre
les 1les Falklands aux représentants du roi d’Espagne.

Tous ces échanges, ces «passes» de main en main,
amenerent ce résultat inévitable en matiere d’entreprises
coloniales : c’est que les Espagnols furent chassés par les
Anglais. Donc, depuis 1833, ces €tonnants accapareurs sont
les maitres des Falklands.

Or, il y avait six ans que le groupe comptait parmi les
possessions britanniques de 1’ Atlantique méridional, lorsque
notre goé¢lette rallia Port-Egmont, a la date du 16 octobre.

Les deux grandes iles, selon la position qu’elles occupent
I’une par rapport a I’autre, se nomment East-Falkland ou
Soledad, et West-Falkland. C’est au nord de la seconde que
s’ouvre Port-Egmont.

Lorsque I’Halbrane fut mouillée au fond de ce port, le
capitaine Len Guy donna congé a tout 1’¢quipage pour une
douzaine d’heures. Dés le lendemain, on commencerait la
besogne par une visite minutieuse et indispensable de la
coque et du gréement, en vue d’une navigation prolongée a
travers les mers antarctiques.
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Le capitaine Len Guy descendit aussitdt a terre, afin de
conférer avec le gouverneur du groupe — dont la nomination
appartient a la Reine — au sujet d’un prompt ravitaillement de
la goélette. Il entendait ne point regarder a la dépense, car
d’une économie faite mal a propos peut dépendre I’insucces
d’une si difficile campagne. Prét, d’ailleurs, a I’aider de ma
bourse — je ne le lui laissai pas ignorer —, je comptais
m’associer pour une part dans les frais de cette expédition.

Et, en effet, j’étais pris maintenant... pris par le prodigieux
imprévu, le bizarre enchainement de tous ces faits. Il me
semblait, comme si j’eusse ét¢ le héros du Domaine
d’Arnheim, « qu’un voyage aux mers du sud convient a tout
étre auquel I’isolement complet, la réclusion absolue, la
difficulté d’entrer et de sortir seraient le charme des
charmes! » A force de lire ces oeuvres fantastiques d’Edgar
Poe, voila ou j’en étais arrivé!... Et puis, il s’agissait de porter
secours a des malheureux, et, j’eusse ¢té enchanté de
contribuer personnellement a leur salut...

Si le capitaine Len Guy débarqua ce jour-la, Jem West,
suivant son habitude, ne quitta point le bord. Tandis que
I’équipage se reposait, le second ne s’accordait aucun repos,
et ¢’est a visiter la cale qu’il s’occupa jusqu’au soir.

Pour moi, je ne voulus débarquer que le lendemain.
Durant la relache, j’aurais tout le temps d’explorer les
alentours de Port-Egmont et de m’y livrer a des recherches
relatives a la minéralogie et a la géologie de I’ile.

Il y avait donc la, pour ce causeur d’Hurliguerly, une
excellente occasion de renouer conversation avec moi, et il
ne négligea point d’en profiter.

« Mes tres sinceres et trés vifs compliments, monsieur
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Jeorling, me dit-il en m’accostant.

— Et a quel propos, bosseman?...

— A propos de ce que j’ai appris, c’est-a-dire que vous
alliez nous suivre jusqu’au fin fond des mers antarctiques?...

— Oh!... pas si loin, j’imagine, et il ne s’agit point de
dépasser le 84° paralléle...

— Que sait-on! répondit le bosseman. Dans tous les cas,
I’Halbrane va gagner plus de degrés en latitude qu’clle n’a

de garcettes de ris a sa brigantine ou d’enfléchures a ses
haubans?...

— Nous le verrons bien!
— Et cela ne vous effraie pas, monsieur Jeorling?...
— En aucune facon.

—Nous, pas davantage, croyez-le bien! affirma
Hurliguerly. Hé! hé!l... vous voyez que notre capitaine, s’il
n’est pas causeur, a du bon!... Il n’est que de savoir le
prendre!... Apres vous avoir donné jusqu’a Tristan d’Acunha
le passage qu’il vous refusait d’abord, voici qu’il vous
I’accorde jusqu’au pole...

— Il n’est pas question du pole, bosseman!

— Bon! on finira bien par I’atteindre un jour!...

— La chose n’est point faite. D’ailleurs, a mon avis, cela
n’est pas de grand intérét, et je n’ai pas I’ambition de le
conquérir!... Dans tous les cas, c’est uniquement a I’ile
Tsalal...

—A lile Tsalal... entendu! répliqua Hurliguerly.
Néanmoins, reconnaissez que notre capitaine ne s’en est pas
moins montré fort accommodant a votre égard...

— Aussi lui en suis-je trés obligé, bosseman — et a vous,
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me hatai-je d’ajouter, puisque c’est a votre influence que je
dois d’avoir fait cette traversée...

— Et celle que vous allez faire encore...
— Je n’en doute pas, bosseman. »

Il était possible que Hurliguerly — un brave homme au
fond, et je le vis bien par la suite — elit senti une pointe
d’ironie dans ma réponse. Toutefois, il n’en laissa rien
paraitre, résolu a continuer envers moi son role de protecteur.
Du reste, sa conversation ne pouvait que m’étre profitable,
car 1l connaissait les Falklands comme toutes ces iles du Sud-
Atlantique qu’il visitait depuis tant d’années.

I en résulta que j’étais suffisamment preépare et
documenté, lorsque, le lendemain, le canot qui me
transportait a terre vint accoster ce rivage, dont 1’épais
matelas d’herbes semble posé 1a pour amortir le choc des
embarcations.

A cette époque, les Falklands n’étaient pas utilisées
comme elles I’ont été depuis. C’est, plus tard, a la Soledad,
que l'on a découvert le port Stanley — ce port que le
géographe francais Elisée Reclus a traité « d’idéal ». Abrité
qu’il est sur toutes les aires du compas, il pourrait contenir
les flottes de la Grande-Bretagne. C’¢était sur la cote nord de
West-Falkland ou Falkland proprement dite, que 1’Halbrane
¢tait allée chercher Port-Egmont.

Eh bien, si, depuis deux mois, j’eusse navigué, un
bandeau aux yeux, sans avoir le sentiment de la direction
suivie par la go€lette, au cas que I’on m’elit demandé, des les
premiéres heures de cette relache : « Etes-vous aux Falklands
ou en Norvege?... » ma réponse aurait témoigné de quelque
embarras.
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Assurément, devant ces cotes découpées en criques
profondes, devant ces montagnes escarpées aux flancs a pic,
devant ces falaises ou s’¢tagent les roches grisatres,
I’hésitation est permise. Il n’y a pas jusqu’a ce climat
maritime, exempt des grands €carts de la chaleur et du froid,
qui ne soit commun aux deux pays. En outre, les pluies
fréquentes du ciel scandinave sont versées avec la méme
abondance par le ciel magellanique. Puis, ce sont des
brouillards intenses au printemps et a 1’automne, des vents
d’une telle violence qu’ils arrachent les Iégumes des
potagers.

Il est vrai, quelques promenades m’eussent suffi pour
reconnaitre que I’Equateur me séparait toujours des parages
de I’Europe septentrionale.

En effet, aux environs de Port-Egmont, que j’explorai
pendant les premiers jours, que me fut-il donné¢ d’observer?
Rien que les indices d’une végétation maladive, nulle part
arborescente. Ca et 1a ne poussaient que de rares arbustes, au
liew de ces admirables sapinicres des montagnes
norvégiennes, — tels le bolax, une sorte de glaieul, étroit
comme un jonc de six a sept pieds, qui distille une gomme
aromatique, des valérianes, des bomarées, des usnées, des
féetuques, des cénomyces, des azorelles, des cytises rampants,
des bionies, des stipas, des calcéolaires, des hépathiques, des
violettes, des vinaigrettes, et des plants de ce céleri rouge et
blanc, si bienfaisant contre les affections scorbutiques. Puis, a
la surface d’un sol tourbeux, qui fléchit et se releve sous le
pied, s’étendait un tapis bariolé de mousses, de sphaignes,
d’againes, de lichens... Non! ce n’était pas cette contrée
attrayante, ou retentissent les €chos des sagas, ce n’¢tait pas
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ce poétique domaine d’Odin, des Erses et des Valkyries!

Sur les eaux profondes du détroit de Falkland, qui sépare
les deux principales iles, s’¢talaient d’extraordinaires
végétations aquatiques, ces baudeux, que soutient un chapelet
de petites ampoules gonflées d’air, et qui appartiennent
uniquement a la flore falklandaise.

Reconnaissons aussi que les baies de cet archipel, ou les
baleines se raréfiaient déja, €taient fréquentées par d’autres
mammiferes marins de taille énorme, — des phoques otaries a
criniecre de chevre, longs de vingt-cinq pieds sur une
vingtaine de circonférence, et, par bandes, des é¢léphants,
loups ou lions de mer, de proportions non moins
gigantesques. On ne saurait se figurer la violence des cris que
poussent ces amphibies, — particulierement les femelles et les
jeunes. C’est a croire que des troupeaux de boeufs mugissent
sur ces plages. La capture, ou tout au moins 1’abattage de ces
animaux, n’offre ni difficultés ni périls. Les pécheurs les
tuent d’un coup de baton lorsqu’ils sont blottis sous le sable
des greves.

Voila donc les particularités qui différencient la
Scandinavie des Falklands, sans parler du nombre infini
d’oiseaux qui se levaient a mon approche, des outardes, des
cormorans, des grebes, des cygnes a téte noire, et surtout ces
tribus de manchots ou de pingouins, dont on massacre
annuellement plusieurs centaines de mille.

Et, un jour, tandis que I’air ¢était rempli de braiements a
vous rendre sourd, comme je demandais a un vieux marin de
Port-Egmont :

« Est-ce qu’il y a des anes dans les environs?...
— Monsieur, me répondit-il, ce ne sont point des anes que
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vous entendez, ce sont des pingouins... »

Soit, mais les anes eux-mémes s’y tromperaient a
entendre braire ces stupides volatiles!

Pendant les journées des 17, 18 et 19 octobre, Jem West
fit procéder a un examen tres attentif de la coque. Il fut
constaté qu’elle n’avait aucunement souffert. L’étrave parut
assez solide pour briser les jeunes glaces aux abords de la
banquise. On fit a [’étambot plusieurs réparations
confortatives, de maniere a assurer le jeu du gouvernail sans
qu’il risquat d’étre démonté par les chocs. La goe¢lette étant
gitée sur tribord et sur babord, plusieurs coutures furent
¢toupees et brayées tres soigneusement. Ainsi que la plupart
des navires destinés a naviguer dans les mers froides,
I’Halbrane n’était point doublée en cuivre, — ce qui est
preferable, lorsqu’on doit froler des icefields dont les arétes
aigués déteriorent facilement un carénage. On remplaga un
certain nombre des gournables qui liaient le bord¢ a la
membrure, et, sous la direction de Hardie, notre maitre-calfat,
les maillets « chanterent » avec un ensemble et une sonorite
de bon augure.

Dans I’apres-midi du 20, en compagnie de ce vieux marin
dont j’ai parlé — un brave homme tres sensible a I’appat d’une
piastre arrosée d’un verre de gin —, je poussai plus avant ma
promenade a I’ouest de la baie. Cette ile de West-Falkland
dépasse en ¢tendue sa voisine la Soledad, et possede un autre
port, a ’extrémité de la pointe méridionale de Byron’s-
Sound, — trop ¢loigné pour que je pusse m’y rendre.

Je ne saurais — méme approximativement — évaluer la
population de cet archipel. Peut-étre ne comptait-il alors que
deux a trois centaines d’individus, Anglais la plupart, puis
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quelques Indiens, Portugais, Espagnols, Gauchos des Pampas
argentines, Fuégiens de la Terre de Feu. D’autre part, ¢’était
par milliers et milliers de tétes qu’il fallait chiffrer les
représentants de la race ovine disséminés a sa surface. Plus
de cinq cent mille moutons fournissent, chaque année, pour
plus de quatre cent mille dollars de laine. On ¢€léve aussi sur
ces iles des boeufs dont la taille semble s’étre accrue, alors
qu’elle diminuait chez les autres quadrupeédes, chevaux,
porcs, lapins, — tous, d’ailleurs, vivant a 1’¢tat sauvage. Quant
au chien-renard, d’une espece particuliecre a la faune
falklandaise, 1l est seul a rappeler dans ce pays la gent
carnassiere.

Ce n’est pas sans raison que ce groupe a ¢t¢ qualifié de
« ferme a bestiaux ». Quels inépuisables paturages, quelle
abondance de cette herbe savoureuse, le tussock, que la
nature réserve aux animaux avec une prodigalité inépuisable!
L’Australie, si riche sous ce rapport, n’offre pas une table
mieux servie a ses convives des especes ovine et bovine.

Les Falklands doivent donc étre recherchées, lorsqu’il
s’agit du ravitaillement des navires. Ce groupe est, a coup
siir, d’une réelle importance pour les navigateurs, ceux qui se
dirigent vers le détroit de Magellan comme ceux qui vont
pécher dans le voisinage des terres polaires.

Les travaux de la coque terminés, le lieutenant s’occupa
de la mature et du gréement avec I’aide de notre maitre-
voilier Martin Holt trés entendu a ce genre de travail.

« Monsieur Jeorling, me dit, ce jour-la — 21 octobre — le
capitaine Len Guy, vous le voyez, rien ne sera négligé pour
assurer le succes de notre campagne. Tout ce qui était a
prévoir est prévu. Et si 1’Halbrane doit périr en quelque
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catastrophe, c’est qu’il n’appartient pas a des €tres humains
d’aller contre les desseins de Dieu!

—Je vous le répéte, j’ai bon espoir, capitaine, ai-je
répondu. Votre goélette et votre €équipage méritent toute
confiance.

— Vous avez raison, monsieur Jeorling, et nous serons
dans de bonnes conditions pour pénétrer a travers les glaces.
J’ignore ce que la vapeur donnera un jour; mais je doute que
des batiments, avec leurs roues encombrantes et fragiles,
puissent valoir un voilier pour la navigation australe... Et
puis, il y aura toujours la nécessité de refaire du charbon...
Non! il est plus sage d’€tre a bord d’un navire qui gouverne
bien, de se servir du vent qui, apres tout, est utilisable sur les
trois cinquieémes du compas, de se fier a la voilure d’une
goe¢lette qui peut porter a pres de cing quarts...

— Je suis de votre avis, capitaine, et au point de vue marin,
jamais on ne trouverait un meilleur navire!... Mais, dans le
cas ou la campagne se prolongerait, peut-étre les vivres...

— Nous en emporterons pour deux ans, monsieur Jeorling,
et ils seront de bonne qualité. Port-Egmont a pu nous fournir
tout ce qui nous ¢€tait nécessaire...

— Une autre question, si vous permettez?...
— Laquelle?...

— N’aurez-vous pas besoin d’un équipage plus nombreux
a bord de I’Halbrane?... Si ses hommes sont en nombre
suffisant pour la manoeuvrer, peut-étre y aura-t-il lieu
d’attaquer ou de se défendre dans ces parages de la mer
antarctique?... N’oublions pas que, d’apres le récit d’Arthur
Pym, les indigeénes de 1’ile Tsalal se comptaient par milliers...
Et si votre frere Willilam Guy, si ses compagnons sont
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prisonniers...

— J’espére, monsieur Jeorling, que 1’Halbrane sera mieux
protégée par notre artillerie que la Jane ne 1’a été avec la
sienne. A dire vrai, I’équipage actuel, je le sais, ne saurait
suffire pour une expédition de ce genre. Aussi me suis-je
préoccupé de recruter un supplément de matelots...

— Sera-ce difficile?...

—Oui et non, car j’ai la promesse du gouverneur de
m’aider a ce recrutement.

— J’estime, capitaine, qu’il faudra s’attacher ces recrues
par une haute paie...

— Une paie double, monsieur Jeorling, telle qu’elle le sera,
d’ailleurs, pour tout 1’équipage.

—Vous le savez, capitaine, je suis disposé... je désire
méme contribuer aux frais de cette campagne... Veuillez me
considérer comme votre associ€...

— Tout cela s’arrangera, monsieur Jeorling, et je vous suis
fort reconnaissant. L’essentiel, c’est que notre armement se
complete a court délai. Il faut que dans huit jours nous
soyons préts pour I’appareillage. »

La nouvelle que la goélette devait faire route a travers les
mers de I’ Antarctide avait produit une certaine sensation dans
les Falklands, a Port-Egmont comme aux divers ports de la
Soledad. Il s’y trouvait, a cette époque, nombre de marins
inoccupés, — de ceux qui attendent le passage des baleiniers
pour offrir leurs services, bien rétribués d’habitude. S’il ne se
flt agi que d’une campagne de péche sur les limites du cercle
polaire, entre les parages des Sandwich et de la Nouvelle-
Georgie, le capitaine Len Guy n’aurait eu que I’embarras du
choix. Mais, de s’enfoncer au-dela de la banquise, de
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pénétrer plus avant qu’aucun autre navigateur n’y avait réussi
jusqu’alors, et bien que ce fit dans le but d’aller au secours
de naufragés, cela pouvait donner a réfléchir, faire hésiter la
plupart. Il fallait étre de ces anciens marins de 1’Halbrane
pour ne point s’inquiéter des dangers d’une pareille
navigation, et consentir a suivre leur chef aussi loin qu’il lui
plairait d’aller.

En réalité, il n’était question de rien de moins que de
tripler 1’équipage de la goélette. En comptant le capitaine, le
lieutenant, le bosseman, le cuisinier et moi, nous étions treize
a bord. Or, de trente-deux a trente-quatre hommes, ce ne
serait point trop, et il ne faut pas oublier qu’ils étaient trente-
huit sur la Jane.

Il est vrai, de s’adjoindre le double des matelots qui
formaient actuellement 1I’équipage, cela ne laissait pas de
causer certaine appréhension. Ces marins des Falklands, a la
disposition des baleiniers en relache, offraient-ils toutes les
garanties deésirables? Si, d’en introduire quatre ou cinq a bord
d’un navire dont le personnel est déja éleve, ne comporte pas
de graves inconvénients, il n’en serait pas ainsi en ce qui
concernait la goélette.

Cependant le capitaine Len Guy espérait qu’il n’aurait
point a se repentir de ses choix, du moment que les autorités
de I’archipel y prétaient les mains.

Le gouverneur déploya un véritable z¢le en cette affaire, a
laquelle il s’intéressait de tout coeur.

Au surplus, grace a la haute paie qui fut promise, les
demandes afflucrent.

Aussi, la veille du départ, fixé au 27 octobre, 1’équipage
¢tait-il au complet.
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Il est inutile de faire connaitre chacun des nouveaux
embarqués par leur nom et par leurs qualités individuelles.
On les verra, on les jugera a I’oeuvre. Il y en avait de bons, il
y en avait de mauvais.

La vérite est qu’il elt été impossible de trouver mieux —
ou moins mal, comme on voudra.

Je me bornerai donc a noter que, parmi ces recrues, on
comptait six hommes d’origine anglaise —, et parmi eux un
certain Hearne, de Glasgow.

Cinq étaient d’origine américaine (Etats-Unis), et huit de
nationalit¢ plus douteuse —, les uns appartenant a la
population hollandaise, les autres mi-Espagnols et mi-
Fuégiens de la Terre de Feu. Le plus jeune avait dix-neuf ans,
le plus agé en avait quarante-quatre. La plupart n’étaient
point étrangers au métier de marin, ayant dé¢ja navigué, soit
au commerce, soit a la péche des baleines, phoques et autres
amphibies des parages antarctiques. L’ engagement des autres
n’avait eu pour but que d’accroitre le personnel défensif de la
goélette.

Cela faisait donc un total de dix-neuf recrues, enrdlées
pour la durée de la campagne, qui ne pouvait étre déterminée
d’avance, mais qui ne devait pas les entrainer au-dela de I’ile
Tsalal. Quant aux gages, ils étaient tels qu’aucun de ces
matelots n’en avait jamais eu méme la moiti¢ au cours de leur
navigation antérieure.

Tout compte fait, sans parler de moi, I’équipage, compris
le capitaine et le licutenant de 1’Halbrane, se montait a trente
et un hommes —, plus un trente-deuxieme sur lequel il
convient d’attirer I’attention d’une fagon spéciale.

La veille du départ, le capitaine Len Guy fut accoste, a
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I’angle du port, par un individu — assurément un marin —, ce
qui se reconnaissait a ses vétements, a sa démarche, a son
langage.

Cet individu, d’une voix rude et peu compréhensible, dit :

« Capitaine... j’ai a vous faire une proposition...

— Laquelle?

— Comprenez-moi... Avez-vous encore une place a
bord?...

— Pour un matelot?

— Pour un matelot.

— Oui et non, répliqua le capitaine Len Guy.

— Est-ce oui?... demanda [’homme.

— C’est oui, si celui qui se propose me convient.
— Voulez-vous de moi?...

— Tu es marin?...

— J’al navigué pendant vingt-cing ans.

—Ou?...

— Dans les mers du sud.

— Loin?...

— Oui... comprenez-moi... loin.

— Ton age?...

— Quarante-quatre ans...

— Et tu es a Port-Egmont?...

— Depuis trois années... vienne le prochain Christmas.

— Comptais-tu embarquer a bord d’un baleinier de
passage?...

— Non.
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— Alors que faisais-tu ici?...
— Rien... et je ne songeais plus a naviguer...
— Alors pourquoi t’embarquer?

— Une id¢€e... La nouvelle de I’expédition que va faire
votre goelette s’est répandue... Je désire... oui je désire en
faire partie... avec votre aveu, s’entend!

— Tu es connu a Port-Egmont?...

— Connu... et jamais je n’ai encouru aucun reproche
depuis que j’y suis.

— Soit, répondit le capitaine Len Guy. Je demanderai des
renseignements...

— Demandez, capitaine, et si vous dites oui, mon sac sera
ce soir a bord.

— Comment t’appelles-tu?...
— Hunt.

—Ettues?...

— Américain. »

Ce Hunt était un homme de petite taille, le teint fortement
halé, d’une coloration de brique, la peau jaunatre comme
celle d’un Indien, le torse énorme, la téte volumineuse, les
jambes tres arquées. Ses membres attestaient une vigueur
exceptionnelle —, les bras surtout que terminaient des mains
d’une largeur!... Sa chevelure grisonnait, semblable a une
sorte de fourrure, poil en dehors.

Ce qui imprimait a la physionomie de cet individu un
caractere particulier — cela ne prévenait guere en sa faveur —,
c’était la superacuité du regard de ses petits yeux, sa bouche
presque sans levres, fendue d’une oreille a I’autre, et dont les
dents longues, a I’émail intact, n’avaient jamais ¢ét¢ attaquées
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du scorbut, si commun chez les marins des hautes latitudes.

Il y avait trois ans que Hunt habitait les Falklands,
d’abord un des ports de la Soledad, a la baie des Francais,
puis, en dernier lieu, Port-Egmont. Peu communicatif, il
vivait seul, d’une pension de retraite —, a quel titre, on
I’ignorait. N’¢étant a la charge ni de ’'un ni de D’autre, il
s’occupait de péche, et ce métier aurait suffi a lui assurer
I’existence, soit qu’il se fit nourri de son produit, soit qu’il
en et fait le commerce.

Les renseignements que rapporta le capitaine Len Guy sur
le compte de Hunt ne pouvaient étre que treés incomplets, sauf
en ce qui concernait sa conduite depuis qu’il résidait a Port-
Egmont. Cet homme ne se battait pas, il ne buvait pas, on ne
le voyait point avec un coup de trop, et maintes fois, il avait
donné des preuves d’une force herculéenne. Quant a son
pass€, on ne savait, mais certainement c’¢tait celui d’un
marin. Il en avait dit la-dessus au capitaine Len Guy plus
qu’il n’en eut jamais dit a personne. Pour le reste, silence
obsting, aussi bien sur la famille a laquelle il appartenait, que
sur le lieu précis de sa naissance. Peu importait, d’ailleurs, si
I’on pouvait tirer de bons services de ce matelot.

En somme, renseignements recueillis, il ne résulta rien qui
fiit de nature a faire repousser la proposition de Hunt. Au
vrai, il était a désirer que les autres recrues de Port-Egmont
n’eussent point mérit€¢ plus de reproches. Hunt obtint donc
une réponse favorable, et, des le soir, 1l s’installa a bord.

Tout était prét pour le départ. L’Halbrane avait embarqué
deux années de vivres, viande préparée au demi-sel, Iégumes
de diverses sortes, quantité de vinaigrettes, de céleris et de
cochléarias, propres a prévenir ou a combattre les affections
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scorbutiques. La cale renfermait des fits de brandevin, de
whisky, de bic¢re, de gin, de vin, destinés a la consommation
quotidienne, et un large approvisionnement de farines et de
biscuits, achetés aux magasins du port.

Ajoutons qu’en fait de munitions, poudre, boulets, balles
pour fusils et pierriers avaient été fournis par ordre du
gouverneur. Le capitaine Len Guy s’¢tait méme procuré les
filets d’abordage d’un navire qui avait récemment fait cote
sur les roches en dehors de la baie.

Le 27, au matin, en présence des autorités de I’archipel,
les préparatifs de 1’appareillage s’acheveérent avec une
remarquable célérité. On échangea les derniers souhaits et les
derniers adieux. Puis, ’ancre remonta du fond, et la go¢lette
prit de ’erre.

Le vent soufflait du nord-ouest, en petite brise, et, sous
ses hautes et basses voiles, I’Halbrane se dirigea vers les
passes. Une fois au large, elle mit le cap a I’est, afin de
doubler la pointe de Tamar-Hart, a I’extrémité du détroit qui
sépare les deux iles. Dans I’aprés-midi, la Soledad fut
contournce et laissée sur babord. Enfin, le soir venu, les caps
Dolphin et Pembroke disparurent derriere les brumes de
I’horizon.

La campagne était commencée. A Dieu seul appartenait
de savoir si le succes attendait ces hommes courageux, qu’un
sentiment d’humanité poussait vers les plus effrayantes
régions de 1’ Antarctide!
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10

Au début de la campagne

C’est du groupe des Falklands que le Tuba et le Lively,
sous le commandement du capitaine Biscoe, €taient partis le
27 septembre 1830, en ralliant la terre des Sandwich, dont, le
1 janvier suivant, ils doublaient la pointe septentrionale. Il
est vrai, six semaines apres, le Lively venait
malheureusement se perdre sur les Falklands, et — 1l fallait
I’espérer —, tel n’était pas le sort réservé a notre goélette.

Le capitaine Len Guy partait donc du méme point que
Biscoe, qui avait employé cinq semaines pour gagner les
Sandwich. Mais, dés les premiers jours, trés contrari€ par les
glaces au-dela du cercle polaire, le navigateur anglais avait
da se déhaler vers le sud-est jusqu’au 45° degré de longitude
orientale. C’est méme a cette circonstance que fut due la
découverte de la Terre Enderby.

Cet itinéraire, le capitaine Len Guy le montra sur sa carte
a Jem West et a moi, ajoutant :

« Ce n’est point, d’ailleurs, sur les traces de Biscoe que
nous devons nous lancer, mais sur celles de Weddell, dont le
voyage a la zone australe se fit en 1822 avec le Beaufoy et la
Jane... La Jane!l... un nom prédestiné¢, monsieur Jeorling!
Mais cette Jane de Biscoe fut plus heureuse que celle de mon
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frére, et ne se perdit pas au-dela de la banquise'.

— Allons de P’avant, capitaine, répondis-je, et si nous ne
suivons pas Biscoe, suivons Weddell. Simple pécheur de
phoques, cet audacieux marin a pu s’¢lever vers le pole plus
pres que ses prédécesseurs, et il nous indique la direction a
prendre...

— Et nous la prendrons, monsieur Jeorling. D’ailleurs, si
nous n’éprouvons aucun retard, si 1’Halbrane rencontrait la
banquise vers la mi-décembre, ce serait arriver trop tot. En
effet, les premiers jours de février ¢taient déja écoulés,
lorsque Weddell atteignit le 72° paralléle, et, alors, comme il
I’a dit, « pas une parcelle de glace n’était visible ». Puis, le
20 février, il arrétait, par 74° 36’°, sa pointe extréme vers le
sud. Aucun navire n’est allé au-dela —, aucun, sauf la Jane,

b Crest également aux Falklands, en 1838, que Dumont d’Urville,

commandant 1’Astrolabe, donnait rendez-vous a sa conserve la Zélée, pour le cas
ou les deux corvettes seraient séparées, soit par le mauvais temps, soit par les
glaces, — et précisément a la baie Soledad. Cette expédition de 1837, 1838, 1839,
1840, au cours d’une navigation des plus périlleuses, amena le relévement de cent
vingt milles de cotes inconnues entre les 63° et 64° paralléles sud, et entre les 58°
et 62° méridiens a 1’ouest de Paris, sous les dénominations de Terres de Louis-
Philippe et de Joinville. De I’expédition de 1840, conduite, en janvier, a
I’extrémité opposée du continent polaire — si tant est qu’il y ait un continent
polaire —, résulta, entre 63° 3° sud et 132° 21’ de longitude ouest, la découverte de
la Terre Adélie, puis, entre 64° 30° sud et 129° 54’ de longitude est, celle de la
cote Clarie. Mais, a I’époque ou il quittait les Falklands, M. Jeorling ne pouvait
avoir connaissance de ces faits géographiques d’une si grande importance. Nous
ajouterons que depuis cette époque, quelques autres tentatives furent faites pour
atteindre les hautes latitudes de la mer antarctique. Il y a lieu de citer, en dehors
de James Ross, un jeune marin norvégien, M. Borchgrevinch, qui s’¢éleva plus
haut que ne ’avait fait le navigateur anglais, puis le voyage du capitaine Larsen,
commandant la baleini¢re norvégienne Jason, lequel, en 1893, trouva la mer libre
au sud des terres de Joinville et de Louis-Philippe, et s’avanga jusqu’au-dela du
68° paralléle.
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qui n’est pas revenue... Il existe donc de ce cote, dans les
terres antarctiques, une profonde entaille entre les 30° et 40°
méridiens, puisque, apres Weddell, William Guy a pu
s’approcher a moins de 7° du pole austral. »

Conformément a son habitude, Jem West écoutait sans
parler. Il mesurait du regard les espaces que le capitaine Len
Guy renfermait entre les pointes de son compas. Toujours
I’homme qui regoit un ordre, I’exécute et ne le discute
jamais, il irait ou on lui commanderait d’aller.

« Capitaine, ai-je repris, votre intention, sans doute, est de
vous conformer a I’itinéraire de la Jane?

— Aussi exactement que possible.

— Eh bien, votre frere William s’est dirigé au sud de
Tristan d’Acunha pour chercher le gisement des iles Aurora
qu’il n’a pas trouve, pas plus que celui de ces iles auxquelles
I’ex-caporal-gouverneur Glass elt ét¢ si fier de donner son
nom. C’est alors qu’il a voulu mettre a exécution le projet,
dont Arthur Pym ’avait fréquemment entretenu, et c’est entre
le 41° et le 42° degré de longitude qu’il a coupé le cercle
polaire, a la date du 1 janvier...

— Je le sais, répliqua le capitaine Len Guy, et c’est ce que
fera I’Halbrane afin d’atteindre 1’ilot Bennet, puis 1’ile
Tsalal... Et le Ciel permette que, comme la Jane, comme les
navires de Weddell, elle rencontre devant elle la mer libre!

— Si les glaces I’encombrent encore, a 1’époque ou notre
goelette sera sur la limite de la banquise, dis-je, nous
n’aurons qu’a attendre au large...

— C’est bien mon intention, monsieur Jeorling, et il est
préférable d’étre en avance. La banquise, c’est une muraille
dans laquelle une porte s’ouvre soudain et se referme
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aussitot... Il faut étre la... prét a passer... et sans s’inquicter du
retour! »

Du retour, il n’¢€tait personne qui y songeat!
« Forward! » en avant! elt ét¢ le seul cri qui se fut
¢chappé de toutes les bouches!

Jem West fit alors cette réflexion :

« Grace aux renseignements contenus dans le récit
d’Arthur Pym, nous n’aurons pas a regretter 1’absence de son
compagnon Dirk Peters!

—Et c’est fort heureux, répondit le capitaine Len Guy,
puisque je n’ai pu retrouver le métis, qui avait disparu de
I’Illinois. Les indications fournies par le journal d’Arthur
Pym, sur le gisement de 1’ile Tsalal, doivent nous suffire...

— A moins qu’il ne soit nécessaire de pousser les
recherches au-dela du 84° degré... fis-je observer.

—Et pourquoi le faudrait-il, monsieur Jeorling, du
moment que les naufragés de la Jane n’ont pas quitté I’ile
Tsalal... Est-ce que ce n’est pas écrit en toutes lettres dans les
notes de Patterson?... »

Enfin, bien que Dirk Peters ne fiit pas a bord — personne
n’en doutait —, 1’Halbrane saurait atteindre son but. Mais
qu’elle n’oublie pas de mettre en pratique les trois vertus
théologales du marin : vigilance, audace, persévérance!

Me voici donc lancé dans les aléas d’une aventure qui,
selon toute probabilite, dépasserait en imprévu mes voyages
antérieurs. Qui aurait cru cela de moi?... Mais j’€tais saisi
dans un engrenage qui me tirait vers I’inconnu, cet inconnu
des contrées polaires, cet inconnu, dont tant d’intrépides
plonniers avaient en vain tent¢ de pénétrer les secrets!... Et,
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cette fois, qui sait si le sphinx des régions antarctiques ne
parlerait pas pour la premiere fois a des oreilles humaines?...

Je n’oubliais pas cependant qu’il s’agissait uniquement
d’une oeuvre d’humanité. La tache que s’imposait
I’Halbrane, c’était de recueillir le capitaine William Guy et
ses cinq compagnons. C’¢tait pour les retrouver que notre
go¢lette allait suivre I’itinéraire de la Jane. Et cela fait,
I’Halbrane n’aurait qu’a regagner les mers de 1’ancien
continent, puisqu’il n’y avait plus a rechercher ni Arthur Pym
ni Dirk Peters, revenus, on ne sait comment, mais revenus de
leur extraordinaire voyage!...

Pendant les premiers jours, 1’équipage nouveau a di se
mettre au courant du service, et les anciens — braves gens, en
vérité — lui ont facilité la besogne. Bien que le capitaine Len
Guy n’ait pas eu un grand choix, il semble avoir eu la main
assez heureuse. Ces matelots, de nationalités différentes,
montrent du zele et de la bonne volonté. Ils savaient,
d’ailleurs, que le lieutenant ne plaisantait pas. Hurliguerly
leur avait fait entendre que Jem West casserait la téte a
quiconque ne marcherait pas droit. Son chef lui laissait toute
latitude a cet égard.

« Une latitude, ajoutait-il, qui s’obtient en prenant la
hauteur de I’oeil avec le poing ferme! »

A cette manicre d’avertir les intéressés, je reconnaissais
bien la mon bosseman!

Les nouveaux se le tinrent donc pour dit, et il n’y eut pas
lieu d’en punir aucun. Quant a ce Hunt, s’il apportait dans ses
fonctions la docilité d’un vrai marin, il se tenait toujours a
I’€cart, ne parlant a personne, et il couchait méme sur le pont,
en quelque coin, sans vouloir occuper sa place dans le poste
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de I’équipage.

La température était encore froide. Les hommes avaient
gardé les vareuses et chemises de laine, les calegons de méme
¢toffe, les pantalons de gros drap, la capote impermeéable a
capuchon en ¢€paisse toile peinte, trés propre a garantir contre
la neige, la pluie et les coups de mer.

L’intention du capitaine Len Guy était de prendre les iles
Sandwich pour point de départ vers le sud, apres avoir eu
connaissance de la Nouvelle-Géorgie, située a huit cents
milles des Falklands. La go¢lette se trouverait alors en
longitude sur la route de la Jane, et elle n’aurait qu’a la
remonter pour pénétrer jusqu’au 84° paralléle.

Cette navigation nous amena, le 2 novembre, sur le
gisement que certains navigateurs ont assigne aux iles
Aurora, par 53°15° de latitude et 47°33° de longitude
occidentale.

Eh bien, malgré les affirmations — suspectes a mon avis —
des capitaines de 1I’Aurora, en 1762, du San Miguel, en 1769,
du Pearl, en 1779, du Prinicus et du Dolores, en 1790, de
I’Atrevida, en 1794, qui donnérent le relévement des trois iles
du groupe, nous n’avons pas aper¢u un indice de terre sur
tout 1’espace parcouru. Ainsi en avait-il ¢été¢ lors des
recherches de Weddell, en 1820, et de William Guy en 1827.

Ajoutons qu’il en fut de méme des prétendues iles du
vaniteux Glass. Nous n’en avons pas reconnu un seul petit
ilot sur la position indiquée, bien que le service des vigies elt
¢té fait avec soin. Il est donc a craindre que Son Excellence le
gouverneur de Tristan d’Acunha ne voie jamais figurer son
nom dans la nomenclature géographique.

On ¢tait alors au 6 novembre. Le temps continuait a €tre
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favorable. Cette traversée promettait de s’opérer plus
bricvement que celle de la Jane. Nous n’avions pas a nous
hater, d’ailleurs. Ainsi que je I’ai fait observer, notre go¢lette
arriverait avant que les portes de la banquise fussent
ouvertes.

Pendant deux jours, 1’Halbrane essuya plusieurs grains
qui obligerent Jem West a haler bas: hunier, perroquet,
fleche et grand foc. Débarrassée de ses hautes voiles, elle se
comporta remarquablement, mouillant a peine, tant elle
s’élevait avec aisance a la lame. A l’occasion de ces
manoeuvres, le nouvel équipage fit preuve d’adresse, — ce qui
lui valut les félicitations du bosseman. Hurliguerly dut
constater que Hunt, si gauchement bati qu’il fiit, valait trois
hommes a lui seul.

« Une fameuse recrue!... me dit-il.

— En effet, répondis-je, et elle est arrivée tout juste a la
derniere heure.

— Tout juste, monsieur Jeorling!... Mais quelle téte il vous
a, ce Hunt!

— J’ai souvent rencontré des Américains de ce genre dans
la région du Far-West, répondis-je, et je ne serais pas surpris
que celui-ci elit du sang indien dans les veines!

— Bon! fit le bosseman, il y a de nos compatriotes qui le
valent dans le Lancashire ou le comté de Kent!

— Je vous crois volontiers, bosseman... entre autres... vous,
J’imagine!...

— Eh!... on vaut ce qu’on vaut, monsieur Jeorling!

— Causez-vous quelquefois avec Hunt?... demandai-je.

— Peu, monsieur Jeorling. Et que tirer d’un marsouin qui
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se tient a I’écart et ne dit mot a personne?... Pourtant, ce n’est
pas faute de bouche!... Jamais je n’en ai vu de pareille!... Elle
va de tribord a babord, comme le grand panneau de ’avant...
S1, avec pareil outil, Hunt est géné pour fabriquer des
phrases!... Et ses mains!... Avez-vous vu ses mains?... Se
defier, monsieur Jeorling, s’il voulait serrer les votres!... Je
suis slir que vous y laisseriez cinq doigts sur dix!...

— Heureusement, bosseman, Hunt ne parait pas
querelleur... Tout indique en lui un homme tranquille, qui ne
cherche pas a abuser de sa force.

— Non... excepté quand il pese sur une drisse, monsieur
Jeorling. Vrai Dieu!... J’ai toujours peur que la poulie vienne
en bas et la vergue avec! »

Ledit Hunt, a le bien considérer, €tait un €tre bizarre, qui
m¢éritait d’attirer D’attention. Lorsqu’il s’accotait contre les
montants du guindeau, ou debout a I’arriere sa main posee
sur les poignées de la roue du gouvernail, je le dévisageais
non sans une réelle curiosité.

D’autre part, il me semblait que ses regards honoraient les
miens d’une certaine insistance. Il ne devait pas ignorer ma
qualité de passager a bord de la goé¢lette, et dans quelles
conditions je m’¢tais associ¢ aux risques de cette campagne.
Quant a penser qu’il voullt atteindre un autre but que nous,
au-dela de I’lle Tsalal, aprés que nous aurions sauve les
naufragés de la Jane, cela n’était guere admissible. Le
capitaine Len Guy, d’ailleurs, ne cessait de le répéter :

« Notre mission, c’est de sauver nos compatriotes! L’ile
Tsalal est le seul point qui nous attire, et puissions-nous ne
pas engager notre navire au-dela! »

Le 10 novembre, vers deux heures de I’apres-midi, un cri
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de la vigie se fit entendre :
« Terre par tribord devant!... »

Une bonne observation avait donné 55° 7’ de latitude et
41° 13’ de longitude ouest.

Cette terre ne pouvait €tre que 1’ile Saint-Pierre — de ses
noms britanniques, Georgie-Australe, Nouvelle-Georgie, ile
du Roi-George —, qui, par son gisement, appartient aux
régions circumpolaires.

Des 1675, avant Cook, elle fut découverte par le Frangais
Barbe. Mais, sans tenir compte de ce qu’il n’¢tait plus que le
second en date, le célebre navigateur anglais lui imposa la
série des noms qu’elle porte aujourd’hui.

La goélette prit direction sur cette ile dont les hauteurs
neigeuses — des masses formidables de roches anciennes,
gneiss et schiste argileux — montent a douze cents toises a
travers les brouillards jaunatres de 1’espace.

Le capitaine Len Guy avait ’intention de relacher vingt-
quatre heures dans la baie Royale, afin de renouveler sa
provision d’eau, car les caisses s’¢chauffent facilement a
fond de cale. Plus tard, lorsque 1’Halbrane naviguerait au
milieu des glaces, 1’eau douce serait a discrétion.

Pendant I’aprés-midi, la go¢lette doubla le cap Buller, au
nord de I’ile, laissa la baie Possession et la baie Cumberland
par tribord, et vint attaquer la baie Royale, évoluant entre les
débris tombés du glacier de Ross. A six heures du soir,
I’ancre fut envoyée par six brasses de fond, et, comme la nuit
approchait, on remit le débarquement au lendemain.

La Nouvelle-Georgie mesure, en longueur, une
quarantaine de lieues sur une vingtaine en largeur. Située a
cing cents lieues du détroit de Magellan, elle appartient au
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domaine des Falklands. L’administration britannique n’y est
représentée par personne, puisque I’ile n’est point habitée,
bien qu’elle soit habitable, au moins pendant la saison d’été.

Le lendemain, alors que les hommes partaient a la
recherche d’une aiguade, j’allai me promener seul aux
alentours de la baie Royale. Ces lieux ¢étaient déserts, car
nous n’étions pas a I’époque ou les pécheurs s’occupent de
chasser le phoque, et il s’en fallait d’un bon mois. Exposée a
I’action directe du courant polaire antarctique, la Nouvelle-
Georgie est volontiers fréquentée par les mammiféres marins.
J’en vis plusieurs troupes s’€battre sur les greves, le long des
roches, jusqu’au fond des grottes du littoral. Des smalas de
pingouins, immobiles en rangées interminables, protestaient
par leurs braiements contre cet envahissement d’un intrus —
c’est moi que je veux dire.

A la surface des eaux et des sables volaient des nuées
d’alouettes, dont le chant évoquait dans mon esprit le
souvenir de pays plus favorisés de la nature. Il est heureux
que ces oiseaux n’aient pas besoin de branches pour nicher,
puisqu’il n’existe pas un arbre sur tout le sol de la Nouvelle-
Georgie. Ca et la végetent quelques phan€érogames, des
mousses a demi-décolorées, et surtout cette herbe si
abondante, ce tussock, qui tapisse les pentes jusqu’a la
hauteur de cent cinquante toises, et dont la récolte suffirait a
nourrir de nombreux troupeaux.

Le 12 novembre, 1’Halbrane apparcilla sous ses basses
voiles. Apres avoir doublé la pointe Charlotte a 1’extrémité
de la baie Royale, elle mit le cap au sud-sud-est, dans la
direction des iles Sandwich, situées a quatre cents milles de
la.
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Jusqu’ici nous n’avions rencontré¢ aucune glace flottante.
Cela tenait a ce que le soleil de 1I’été ne les avait pas
detachées, soit de la banquise, soit des terres australes. Plus
tard, le courant les entrainerait a la hauteur de ce 50° paralléle
qui, dans I’hémisphére septentrional, est celui de Paris ou de
Québec.

Le ciel, dont la pureté commengait a s’altérer, menacait
de se charger vers le levant. Un vent froid, mélé de pluie et
de grenasses, soufflait avec une certaine force. Comme il
nous favorisait, il n’y eut pas lieu de se plaindre. On en fut
quitte pour s’abriter plus étroitement sous le capuchon des
capotes.

Ce qu’il y avait de génant, c’¢taient les larges bancs de
brumes, qui masquaient fréquemment 1’horizon. Toutefois,
puisque ces parages ne présentaient aucun danger et qu’il n’y
avait point a redouter la rencontre de packs ou d’icebergs en
dérive, 1’Halbrane, sans grandes préoccupations, put
continuer sa route au sud-est vers le gisement des Sandwich.

Au milieu de ces brouillards passaient des bandes
d’oiseaux au cri strident, au vol plané contre le vent, et
remuant a peine leurs ailes, des pétrels, des plongeons, des
alcyons, des sternes, des albatros, qui fuyaient du c6té de la
terre comme pour nous en indiquer le chemin.

Ce furent sans doute ces ¢paisses brumailles qui
empécherent le capitaine Len Guy de relever dans le sud-
ouest, entre la Nouvelle-Georgie et les Sandwich, cette ile
Traversey découverte par Bellingshausen, ainsi que les quatre
petites iles Welley, Polker, Prince’s Island et Christmas, dont
I’ Américain James Brown du schooner Pacific avait, d’aprés
Fanning, reconnu la position. L’essentiel, d’ailleurs, était de
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ne point se jeter sur leurs accores, lorsque la vue ne s’étendait
qu’a deux ou trois encablures.

Aussi la surveillance fut-elle séverement établie a bord, et
les vigies observaient-elles le large, dés qu’une subite
¢claircie permettait au champ de vision de s’agrandir.

Dans la nuit du 14 au 15, de vagues lueurs vacillantes
illuminerent I’espace vers 1’ouest. Le capitaine Len Guy
pensa que ces lueurs devaient provenir d’un volcan, peut-Etre
celui de I’1le Traversey, dont le cratere est souvent couronné
de flammes.

Comme I’oreille ne put saisir aucune de ces longues
détonations qui accompagnent les éruptions volcaniques,
nous en concliimes que la goélette se tenait a une distance
rassurante des écueils de cette ile.

Il n’y eut donc pas lieu de modifier la route, et le cap fut
maintenu sur les Sandwich.

La pluie cessa dans la matinée du 16, et le vent hala d’un
quart le nord-ouest. Il n’y avait qu’a s’en réjouir, puisque les
brouillards ne tardeérent pas a se dissiper.

A ce moment, le matelot Stern, qui était en observation
sur les barres, crut apercevoir un grand trois-mats dont le
phare de voilure se dessinait vers le nord-est. A notre vif
regret, ce batiment disparut avant qu’il elt ét€¢ possible de
reconnaitre sa nationalité. Peut-Etre était-ce un des navires de
I’expédition Wilkes, ou quelque baleinier qui se rendait sur
les lieux de péche, car les souffleurs se montraient en assez
grand nombre.

Le 17 novembre, des dix heures du matin, la goé¢lette
releva I’archipel auquel Cook avait d’abord donné le nom de
Southern-Thulé, la terre la plus méridionale qui et été
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découverte a cette époque et qu’il baptisa ensuite Terre des
Sandwich, nom que ce groupe d’iles a gard¢ sur les cartes
geographiques et qu’il portait déja en 1830, lorsque Biscoe
s’en ¢loigna afin de chercher dans 1’est le passage du pole.

Bien d’autres navigateurs, depuis lors, ont visité les
Sandwich, et les pécheurs chassent les baleines, les cachalots,
les phoques aux abords de leurs parages.

En 1820, le capitaine Morrell y avait atterri dans 1’espoir
de trouver du bois de chauffage dont il manquait. Fort
heureusement, le capitaine Len Guy ne s’y arréta point dans
ce but. Il en elt été pour sa peine, le climat de ces iles ne
permettant pas a I’arborescence de s’y développer.

Si la goélette venait relacher aux Sandwich durant
quarante-huit heures, c’est qu’il €tait prudent de visiter toutes
ces iles des régions australes rencontrées sur notre itinéraire.
Un document, un indice, une empreinte, pouvaient s’y
trouver. Patterson ayant ¢té entrainé sur un glacon, cela
n’avait-il pu arriver a I’un ou I’autre de ses compagnons?

Il convenait donc de ne rien négliger, puisque le temps ne
pressait pas. Apres la Nouvelle-Georgie, I’Halbrane irait aux
Sandwich. Apres les Sandwich, elle irait aux New-South-
Orkneys, puis, apres le cercle polaire, elle porterait droit sur
la banquise.

On put débarquer le jour méme, a 1’abri des roches de 1’ile
Bristol, au fond d’une sorte de petit port naturel de la cote
orientale.

Cet archipel, situ¢ par 59° de latitude et 30° de longitude
occidentale, se compose de plusieurs iles dont les principales
sont Bristol et Thulé. Nombre d’autres ne méritent que la
qualification plus modeste d’ilots.
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Ce fut a Jem West que revint la mission de se rendre a
Thulé, a bord du grand canot, afin d’en explorer les points
abordables, tandis que le capitaine Len Guy et moi nous
descendions sur les greves de Bristol.

En somme, quel pays désol¢, n’ayant pour habitants que
les tristes oiseaux des especes antarctiques! La rare
veégetation est celle de la Nouvelle-Georgie. Mousses et
lichens recouvrent la nudité d’un sol improductif. En arricre
des plages s’¢lévent quelques maigres pins a une hauteur
considérable sur le flanc de collines décharnées, d’ou des
masses pierreuses s’¢boulent parfois avec un fracas
retentissant. Partout, 1’affreuse solitude. Rien n’attestait le
passage d’un étre humain ni la présence de naufragés sur
cette ile Bristol. Les excursions que nous avons faites ce jour-
1a et le lendemain ne donnérent aucun résultat.

Il en fut de méme en ce qui concerne I’exploration du
lieutenant West a Thulé, dont il avait inutilement longé la
cote si effroyablement déchiquetée. Quelques coups de
canon, tirés par notre goé¢lette, n’eurent d’autre effet que de
chasser au loin des bandes de pétrels et de sternes, et
d’effaroucher les stupides manchots ranges sur le littoral.

En me promenant avec le capitaine Len Guy, je fus amené
a lui dire :

« Vous n’ignorez pas, sans doute, quelle fut I’opinion de
Cook au sujet du groupe des Sandwich, lorsqu’il I’eut
découvert. Tout d’abord, il crut avoir mis le pied sur un
continent. A son avis, c¢’était de 1a que se détachaient les
montagnes de glace que la dérive entraine hors de la mer
antarctique. Il reconnut plus tard que les Sandwich ne
formaient qu’un archipel. Toutefois, son opinion relative a
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I’existence d’un continent polaire plus au sud n’en est pas
moins formelle.

— Je le sais, monsieur Jeorling, répondit le capitaine Len
Guy, mais si ce continent existe, il faut en conclure qu’il
présente une large €chancrure — celle par laquelle Weddell et
mon frére ont pu pénétrer a six ans de distance. Que notre
grand navigateur n’ait pas eu la chance de découvrir ce
passage, puisqu’il s’est arrété au 71° paralléle, soit! D’autres
I’ont fait apres lui, d’autres vont le faire...

— Et nous serons de ceux-la, capitaine...

— Oui... avec I’aide de Dieu! Si Cook n’a pas craint
d’affirmer que personne ne se hasarderait jamais plus loin
que lui, et que les terres, s’il en existait, ne seraient jamais
reconnues, ’avenir prouvera qu’il s’est trompg... Elles 1’ont
été jusqu’au-dela du 83° degré de latitude...

—Et qui sait, dis-je, peut-€tre plus loin, par cet
extraordinaire Arthur Pym...

— Peut-étre, monsieur Jeorling. Il est vrai, nous n’avons
pas a nous préoccuper d’Arthur Pym, puisque Dirk Peters et
lui sont revenus en Amérique...

— Mais... s’ils ne fussent pas revenus...

—Jestime que nous n’avons pas a envisager cette
¢ventualité », répondit simplement le capitaine Len Guy.
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11

Des Sandwich au cercle polaire

Six jours apres son appareillage, la goélette, cap au sud-
ouest, toujours favorisée par le temps, arrivait en vue du
groupe des New-South-Orkneys.

Deux 1iles principales le composent: a 1’ouest, la plus
¢tendue, 1’1le Coronation, dont la cime géante ne se dresse
pas a moins de deux mille cinq cents pieds; a I’est, I’ile
Laurie, terminée par le cap Dundas projeté vers le couchant.
Autour émergent des iles moindres, Saddle, Powell, et
nombre d’ilots en pains de sucre. Enfin, dans 1’ouest, gisent
I’1le Inaccessible et I’ile du Désespoir, ainsi baptis€es, sans
doute, parce qu’un navigateur n’avait pu accoster I'une et
avait désespéré d’atteindre ’autre.

Cet archipel fut découvert conjointement par 1’ Américain
Palmer et 1’Anglais Botwel, 1821-1822. Traversé par le 61°
paralléle, il est compris entre le 44° et le 47° méridien.

En s’approchant, 1’Halbrane nous permit d’observer, du
coté nord, des masses convulsionnées, des mornes abrupts,
dont les pentes, plus particuliecrement a I’ile Coronation,
s’adoucissaient en descendant vers le littoral. Au pied
s’entassaient de monstrueuses glaces dans un péle-méle
formidable, lesquelles, avant deux mois, iraient en dérive
vers les eaux tempérees.
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Ce serait alors la saison ou les baleiniers apparaitraient
pour s’adonner a la péche des souffleurs, tandis que
quelques-uns de leurs hommes resteraient sur ces iles afin d’y
poursuivre les phoques et les ¢éléphants de mer.

Oh! qu’elles sont les bien nommées, ces terres de deuil et
de frimas, lorsque leur linceul d’hiver n’est pas encore trou¢
par les premiers rayons de 1’été austral!

Désireux de ne point s’engager a travers le détroit,
encombré de récifs et de glagons, qui sépare le groupe en
deux lots distincts, le capitaine Len Guy rallia d’abord
I’extrémité sud-est de I’ile Laurie, ou il passa la journée du
24 : puis, apres ’avoir contournée par le cap Dundas, il
rangea la cote méridionale de I’ile Coronation, pres de
laquelle la goé¢lette stationna le 25. Le résultat de nos
recherches fut nul en ce qui concernait les marins de la Jane.

Si, en 1822 — au mois de septembre, il est vrai —, Weddell,
dans I’intention de se procurer des phoques a fourrure sur ce
groupe, perdit son temps et ses peines, ¢’est que I’hiver était
encore trop rigourcux. L’Halbrane, cette fois, aurait pu faire
pleine cargaison de ces amphibies.

Les volatiles occupaient iles et ilots par milliers. Sans
parler des pingouins, sur ces roches tapissées d’une couche
de fientes, il y avait un grand nombre de ces pigeons blancs
dont j’avais déja vu quelques échantillons. Ce sont des
¢chassiers, non des palmipedes, au bec conique peu allongé,
aux paupieres cerclées de rouge, et on les abat sans se donner
grand mal.

Quant au regne végétal des New-South-Orkneys, ou
dominent les schistes quartzeux, et d’origine non volcanique,
il est uniquement représenté par des lichens grisatres et
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quelques rares fucus, de I’espece laminaire. En quantité
foisonnent des patelles sur les gréves, et, le long des roches,
des poules, dont on fit ample provision.

Je dois dire que le bosseman et ses hommes ne laisserent
point échapper cette occasion d’exterminer a coups de baton
plusieurs douzaines de pingouins. En cela, ils n’obéissaient
pas a un blamable instinct de destruction, mais au désir tres
légitime de se procurer de la nourriture fraiche.

« Cela vaut le poulet, monsieur Jeorling, m’affirma
Hurliguerly. Est-ce que vous n’en avez pas mang¢ aux
Kerguelen?...

— Si, bosseman, mais ¢’était Atkins qui le préparait.
— Eh bien, ici, c’est Endicott, et vous n’y verrez pas de
différence! »

Et, en effet, dans le carr¢é comme dans le poste de
I’équipage, on se régala de ces pingouins, qui témoignaient
des talents culinaires de notre maitre coq.

L’Halbrane mit a la voile le 26 novembre, dés six heures
du matin, cap au sud. Elle remonta le 43° méridien, qu’une
bonne observation avait permis d’établir trés exactement.
C’¢était celui que Weddell, puis William Guy avaient suivi, et,
si la goé¢lette ne s’en écartait ni a I’est ni a Douest, elle
tomberait inévitablement sur 1’ile Tsalal. Toutefois, 1l fallait
compter avec les difficultés de la navigation.

Les vents d’est, tres fixés, nous favorisaient. La goé¢lette
portait sa voilure au complet, méme les bonnettes de hunier,
le foc volant et les voiles d’étais. Sous cette large envergure,
elle filait avec une vitesse qui devait se maintenir entre onze
et douze milles. Que cette vitesse continuat, et la traversée
serait courte des New-South-Orkneys au cercle polaire.
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Au-dela, je le sais, 1l s’agirait de forcer la porte de
I’épaisse banquise — ou, ce qui est plus pratique —, de
découvrir une breche a travers cette courtine de glace. FEt,
comme le capitaine Len Guy et moi nous nous entretenions a
ce sujet :

« Jusqu’ici, dis-je, I’Halbrane a toujours eu vent sous
vergue, et, pour peu que cela persiste, nous devons atteindre
la banquise avant la débacle...

— Peut-&tre oul... peut-€tre non... monsieur Jeorling, car la
saison est extraordinairement précoce cette année. A I’ile
Coronation, je I’ai constaté, les blocs se détachaient déja du
littoral, et six semaines plus tot que d’habitude.

— Heureuse circonstance, capitaine, et il est possible que
notre goélette puisse franchir la banquise des les premicres
semaines de décembre, alors que la plupart des navires n’y
parviennent qu’a la fin de janvier.

— En effet, nous sommes servis par la douceur de la
température, répondit le capitaine Len Guy.

— J’ajoute, repris-je, que, lors de sa deuxieme expédition,
Biscoe n’accosta qu’au milieu de février cette terre que
dominent le mont William et le mont Stowerby sur le 64°
degré de longitude. Les livres de voyage que vous m’avez
communiqués 1’attestent...

— D’une fagon précise, monsieur Jeorling.
— Des lors, avant un mois, capitaine...

— Avant un mois, j’espere avoir retrouve, au-dela de la
banquise, la mer libre, signalée avec tant d’insistance par
Weddell et Arthur Pym, et nous n’aurons plus qu’a naviguer
dans les conditions ordinaires jusqu’a 1’ilot Bennet d’abord,
jusqu’a I’1le Tsalal ensuite. Sur cette mer largement dégagee,
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quel obstacle pourrait nous arréter, ou méme nous
occasionner des retards?...

— Je n’en prévois aucun, capitaine, dés que nous serons au
revers de la banquise. Ce passage, c’est le point difficile,
c’est ce qui doit étre ['objet de nos constantes
préoccupations, et pour peu que les vents d’est tiennent...

— IIs tiendront, monsieur Jeorling, et tous les navigateurs
des mers australes ont pu constater, comme je 1’ai fait moi-
méme, la permanence de ces vents. Je sais bien qu’entre le
30° et le 60° parallele, les rafales viennent le plus
communément de la partie ouest. Mais, au-dela, par suite
d’un renversement trés marque, les vents opposés prennent le
dessus, et, vous ne l’ignorez pas, depuis que nous avons
dépassé cette limite, ils soufflent réguliérement dans cette
direction...

— Cela est vrai, et je m’en ré¢jouis, capitaine. D’ailleurs, je
I’avoue — et cet aveu ne me géne en rien —, je commence a
devenir superstitieux...

— Et pourquoi ne point I’€tre, monsieur Jeorling?... Qu’y
a-t-il de déraisonnable a admettre D’intervention d’une
puissance surnaturelle dans les plus ordinaires circonstances
de la vie?... Et nous, marins de 1’Halbrane, nous serait-il
permis d’en douter?... Souvenez-vous donc... cette rencontre
de I'infortuné Patterson sur la route de notre goé¢lette... ce
glacon emporté jusqu’aux parages que nous traversions, et
qui se dissout presque aussitot... Réfléchissez, monsieur
Jeorling, est-ce que ces faits ne sont pas d’ordre
providentiel?... Je vais plus loin, et j’affirme qu’apres avoir
tant fait pour nous guider vers nos compatriotes de la Jane,
Dieu ne voudra pas nous abandonner...
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—Je le pense comme vous capitaine! Non! son
intervention n’est pas niable, et, a mon avis, il est faux que le
hasard joue sur la scene humaine le réle que des esprits
superficiels lui attribuent!... Tous les faits sont rattachés par
un lien mystérieux... une chaine...

— Une chaine, monsieur Jeorling, dont, en ce qui nous
regarde, le premier maillon est le glacon de Patterson, et dont
le dernier sera I’lle Tsalal!... Ah! mon frére, mon pauvre
frere!... Dé¢laissé¢ la-bas depuis onze ans... avec ses
compagnons de misere... sans qu’ils aient méme pu conserver
I’espoir d’€tre secourus!... Et Patterson, entrain¢ loin d’eux...
dans quelles conditions, nous 1’ignorons, comme ils ignorent
ce qu’il est devenu!... Si mon coeur se serre, lorsque je songe
a ces catastrophes, du moins ne faiblira-t-il pas, monsieur
Jeorling, si ce n’est peut-étre au moment ou mon frére se
jettera dans mes bras!... »

Le capitaine Len Guy était en proie a une €motion si
pénétrante, que mes yeux se mouillerent. Non! je n’aurais pas
eu le courage de lui répondre que ce sauvetage comportait
bien des malchances! Certes, a n’en point douter, il y a moins
de six mois, William Guy et cinq des matelots de la Jane se
trouvaient encore a 1’ile Tsalal, puisque le carnet de Patterson
I’affirmait... Mais quelle était leur situation?... Etaient-ils au
pouvoir de ces insulaires dont Arthur Pym estimait le nombre
a plusieurs milliers, sans parler des habitants des iles situées a
I’ouest?... Des lors, ne devions-nous pas attendre du chef de
I’ile Tsalal, de ce Too-Wit, quelque attaque a laquelle
I’Halbrane ne résisterait peut-&tre pas plus que la Jane?...

Oui!... mieux valait s’en rapporter a la Providence! Son
intervention s’était déja manifestée d’une maniere éclatante,
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et cette mission que Dieu nous avait confiée, nous ferions
tout ce qu’il est humainement possible de faire pour
I’accomplir!

Je dois le mentionner, I’équipage de la goélette, animé des
mémes sentiments, partageait les mémes espérances, —
j’entends les anciens du bord, si dévoués a leur capitaine.
Quant aux nouveaux, il se pouvait qu’ils fussent indifférents,
ou a peu pres, au résultat de la campagne, du moment qu’ils
en rapporteraient les profits assurés par leur engagement.

C’est, du moins, ce que m’affirmait le bosseman, — en
exceptant Hunt, toutefois. Il ne semblait point que cet homme
elit ¢té pousse a prendre du service par 1’appat des gages ou
des primes. Ce qui est certain, c’est qu’il n’en parlait pas, et
du reste, ne parlait jamais de rien a personne.

« Et j’imagine qu’il n’en pense pas davantage! me dit
Hurliguerly. Je suis encore a connaitre la couleur de ses
paroles!... En fait de conversation, il ne va pas plus de ’avant
qu’un navire mouill¢ sur sa maitresse ancre!

— S’1l ne vous parle pas, bosseman, il ne me parle pas
davantage.

— A mon idée, monsieur Jeorling, savez-vous ce qu’il a
de¢ja da faire, ce particulier?...

— Dites!

— Eh bien, c’est d’étre allé loin dans les mers australes...
oui... loin... bien qu’il soit muet la-dessus comme une carpe
dans la friture!... Pourquoi se tait-il, cela le regarde! Mais si
ce marsouin-la n’a pas franchi le cercle antarctique et méme
la banquise d’une bonne dizaine de degreés, je veux que le
premier coup de mer m’¢lingue par-dessus le bord...

— A quoi avez-vous vu cela, bosseman?...
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— A ses yeux, monsieur Jeorling, a ses yeux!... N’importe
a quel moment, que la goélette ait le cap ici ou 1a, ils sont
toujours braqués vers le sud... des yeux qui ne brasillent
jamais... fixes comme des feux de position... »

Hurliguerly n’exagérait pas, et je I’avais déja remarqueé.
Pour employer une expression d’Edgar Poe, Hunt avait des
yeux de faucon étincelants...

« Lorsqu’il n’est pas de bordée, reprit le bosseman, ce
sauvage-la reste tout le temps accoudé¢ sur le bastingage,
aussi immobile que muet!... En verité, sa véritable place
serait au bout de notre étrave, ou il servirait de figure de
prouc a I’Halbrane!... une vilaine figure, par exemple!... Et
puis, lorsqu’il est a la barre, monsieur Jeorling, observez-
le!... Ses énormes mains en tiennent les poignées comme si
elles €taient rivées a la roue!... Lorsque son oeil regarde
I’habitacle, on dirait que 1’aimant du compas I’attire!... Je me
vante d’€étre bon timonier, mais pour étre de la force de Hunt,
point!... Avec lui, pas un instant I’aiguille ne s’écarte de la
ligne de foi, quelque rude que soit I’embardee!... Tenez... la
nuit... si la lampe de I’habitacle venait a s’éteindre, je suis sir
que Hunt n’aurait pas besoin de la rallumer!... Rien qu’avec
le feu de ses prunelles, il éclairerait le cadran et se
maintiendrait en bonne direction! »

Décidément le bosseman aimait a se rattraper, en ma
compagnie, de I’inattention que le capitaine Len Guy ou Jem
West prétaient d’ordinaire a ses interminables bavardages. En
somme, si Hurliguerly s’était fait de Hunt une opinion qui
paraitra quelque peu excessive, je dois avouer que I’attitude
de ce singulier personnage I’y autorisait. Positivement, 1l était
permis de le ranger dans la catégorie des Etres semi-
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fantastiques. Et, pour tout dire, si Edgar Poe 1’avait connu, il
I’elit pu prendre comme type de I'un de ses plus étranges
héros.

Durant plusieurs jours, sans un seul incident, sans que
rien vint en rompre la monotonie, notre navigation se
continua dans des conditions excellentes. Avec le vent d’est,
bon frais, la goélette obtenait son maximum de vitesse, — ce
qu’indiquait un long sillage, plat et régulier, trainant a
plusieurs milles en arriere.

D’autre part, la saison printaniere progressait. Les
baleines commencaient a se montrer en troupe. Sur ces
parages, une semaine elt suffi a des batiments de fort
tonnage pour remplir leurs cuves de la précieuse huile. Aussi,
les nouveaux matelots du bord — surtout les Américains — ne
cachaient-ils point leurs regrets a voir 1’indifférence du
capitaine en présence de tant d’animaux qui valaient leur
pesant d’or, et plus abondants qu’ils ne les eussent jamais
apercus a cette époque de I’année.

De tout I’équipage, celui qui marquait surtout son
désappointement c’¢tait Hearne, un maitre de péche, que ses
compagnons €coutaient volontiers. Avec ses manieres
brutales, I’audace farouche que révélait toute sa personne, il
avait su s’imposer aux autres matelots. Ce sealing-master,
agé de quarante-quatre ans, était de nationalit¢ américaine.
Adroit et vigoureux, je me le figurais, lorsque, debout sur sa
baleiniere a double pointe, il brandissait le harpon, le lancait
dans le flanc d’une baleine et lui filait de la corde... Il devait
étre superbe! Or, étant donné sa violente passion pour ce
métier, je ne m’étonnerais pas que son mecontentement se fit
jour a I’occasion.
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Somme toute, notre goclette n’¢tait pas armée pour la
péche, et les engins que nécessite cette besogne ne se
trouvaient point a bord. Depuis qu’il naviguait avec
I’Halbrane, le capitaine Len Guy s’était uniquement borné a
trafiquer entre les iles méridionales de I’Atlantique et du
Pacifique.

Quoi qu’il en soit, la quantité de souffleurs que nous
apercevions dans un rayon de quelques encablures devait étre
considérée comme extraordinaire.

Ce jour-la, vers trois heures de 1’aprés-midi, j’€tais venu
m’appuyer sur la lisse de 1’avant, afin de suivre les ébats de
plusieurs couples de ces ¢énormes animaux. Hearne les
montrait de la main a ses compagnons, en méme temps que
de sa bouche s’échappaient ces phrases entrecoupées :

« La... 1a... c’est un fin-back... et méme, en voici deux...
trois... avec leur nageoire dorsale de cing a six pieds!... Les
voyez-vous nager entre deux eaux... tranquillement... sans
faire aucun bond!... Ah! si j’avais un harpon, je parie ma téte
que je I’enverrais dans I’une des quatre taches jaunatres
qu’ils ont sur le corps!... Mais rien a faire dans cette boite a
trafic... et pas moyen de se dégourdir le bras!... Mille noms
du diable! quand on navigue sur ces mers, c’est pour pécher
et non pour... »

Puis, s’interrompant, apres un juron de colere :
« Et cette autre baleine!... s’écria-t-il.

— Celle qui vous a une bosse comme un dromadaire?...
demanda un des matelots.

— Oui... ¢’est un hump-back, répondit Hearne. Distingues-
tu son ventre pliss¢, et aussi sa longue nageoire dorsale?...
Une capture pas commode, ces hump-backs, car ils coulent a
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de grandes profondeurs, et vous mangent des brassées de
ligne!... Vrai! nous mériterions qu’il nous envoie un coup de
queue dans le flanc, celui-1a, puisque nous ne lui envoyons
pas un coup de harpon dans le sien!...

— Attention... attention! » cria le bosseman.

Ce n’¢tait point qu’il y elit a craindre de recevoir ce
formidable coup de queue souhaité par le sealing-master.
Non! un énorme souffleur venait d’élonger la goélette, et
presque aussitot, une trombe d’eau infecte s’échappa de ses
¢vents avec un bruit comparable a une lointaine détonation
d’artillerie. Tout I’avant fut inond€ jusqu’au grand panneau.

« C’est bien fait! » grogna Hearne en haussant les
¢paules, tandis que ses compagnons se secouaient en pestant
contre les aspergements du hump-back.

En outre de ces deux especes de cétaces, on apercevait
aussi des baleines franches — les right-whales —, et ce sont
celles que I’on rencontre plus communément dans les mers
australes. Dépourvues d’ailerons, elles portent une épaisse
couche de lard. Les poursuivre n’offre pas de grands dangers.
Aussi les baleines franches sont-elles recherchées au milieu
de ces eaux antarctiques, ou fourmillent par milliards les
petits crustacés — ce qu’on appelle le « manger de la baleine »
—, dont elles forment leur unique nourriture.

Précisément, a moins de trois encablures de la goélette,
flottait une de ces right-whales, mesurant soixante pieds de
longueur, c’est-a-dire de quoi fournir cent barils d’huile. Tel
est le rendement de ces monstrueux animaux que trois
suffisent a compléter le chargement d’un navire de moyen
tonnage.

« QOui!... ¢c’est une baleine franche! s’écriait Hearne. On la
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reconnaitrait rien qu’a son jet gros et court!... Tenez... celui
que vous voyez la-bas, par babord... comme une colonne de
fumeée... ¢ca vient d’une right-whale!... Et tout cela nous passe
devant le nez... en pure perte!... Vingt dieux!... ne pas remplir
ses cuves, quand on le peut, autant vider des sacs de piastres
a la mer!... Capitaine de malheur, qui laisse perdre toute cette
marchandise, et quel tort 1l fait a son équipage...

— Hearne, dit une voix impeérieuse, monte dans les
barres!... Tu y seras plus a 1’aise pour compter les baleines! »

C’¢était la voix de Jem West.

« Lieutenant...

—Pas de réplique, ou je te tiendrai la-haut jusqu’a
demain!... Allons... déhale-toi en double! »

Et, comme il et ét¢ mal venu a résister, le sealing-master
obéit sans mot dire. En somme, je le répéte, 1’Halbrane ne
s’est pas engagée sous ces hautes latitudes pour se livrer a la
péche des mammiferes marins, et les matelots n’ont point €té
recrutés aux Falklands comme pécheurs. Le seul but de notre
campagne, on le connait, et rien ne doit nous en détourner.

La goélette cinglait alors a la surface d’une eau rougeatre,
colorée par des bancs de crustacés, ces sortes de crevettes,
qui appartiennent au genre des thysanopodes. On voyait les
baleines, nonchalamment couchées sur le flanc, Iles
rassembler avec les barbes de leurs fanons, tendus comme un
filet entre les deux machoires, et les engloutir par myriades
dans leur énorme estomac.

Au total, puisque dans ce mois de novembre, en cette
portion de I’ Atlantique meridional, il y avait un tel nombre de
cétacés de diverses especes, c’est que, je ne saurais trop le
répéter, la saison €tait d’une précocité vraiment anormale.
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Cependant, pas un baleinier ne se montrait sur ces lieux de
péche.

Observons, en passant, que, des cette premicre moiti¢ du
siecle, les pécheurs de baleines avaient a peu pres abandonné
les mers de I’hémisphére boréal, ou ne se rencontraient plus
que de rares baleinoptéres par suite d’une destruction
immodérée. Ce sont actuellement les parages sud de
I’ Atlantique et du Pacifique que recherchent les Frangais, les
Anglais et les Américains pour cette péche qui ne pourra plus
s’exercer qu’au prix d’extrémes fatigues. Il est méme
probable que cette industrie, si prospere autrefois, finira par
prendre fin.

Voici ce qu’il y avait lieu de déduire de cet extraordinaire
rassemblement de cétacés.

Depuis que le capitaine Len Guy avait eu avec moi cette
conversation au sujet du roman d’Edgar Poe, je dois noter
qu’il ¢tait devenu moins réserve. Nous causions assez
souvent de choses et d’autres, et, ce jour-1a, il me dit :

« La présence de ces baleines indique généralement que la
cote se trouve a courte distance, et cela pour deux raisons. La
premicre, c’est que les crustacés qui leur servent de
nourriture ne s’écartent jamais tres au large des terres. La
seconde, c’est que les eaux peu profondes sont nécessaires
aux femelles pour déposer leurs petits.

— S’1l en est ainsi, capitaine, répondis-je, comment se fait-
il que nous ne relevions aucun groupe d’iles entre les New-
South-Orkneys et le cercle polaire?...

— Votre observation est juste, répliqua le capitaine Len
Guy, et, pour avoir connaissance d’une cote, il faudrait nous
¢carter d’une quinzaine de degrés dans 1’ouest, ou gisent les
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New-South-Shetlands de Bellingshausen, les iles Alexandre
et Pierre, enfin la Terre de Graham qui fut découverte par
Biscoe.

—C’est donc, repris-je, que la présence des baleines
n’indique pas nécessairement la proximité d’une terre?...

— Je ne sais trop que vous répondre, monsieur Jeorling, et
il est possible que la remarque dont je vous ai parlé ne soit
pas fondée. Aussi est-il plus raisonnable d’attribuer le
nombre de ces animaux aux conditions climatériques de cette
année...

—Je ne vois pas d’autre explication, déclarai-je, et elle
concorde avec nos propres constatations.

—Eh bien, nous nous haterons de profiter de ces
circonstances... répondit le capitaine Len Guy.

— Et sans tenir compte, ai-je ajouté, des récriminations
d’une partie de I’équipage...

— Et pourquoi récrimineraient-ils, ces gens-la?... s’écria le
capitaine Len Guy. Ils n’ont pas ét¢ recrutés en vue de la
péche, que je sache!... Ils n’ignorent pas pour quel service ils
ont ¢té embarques, et Jem West a bien fait de couper court a
ces mauvaises dispositions!... Ce ne sont pas mes vieux
compagnons qui se seraient permis!... Voyez-vous, monsieur
Jeorling, 1l est regrettable que je n’aie pas pu me contenter de
mes hommes!... Par malheur, ce n’était pas possible, eu ¢gard
a la population indigéne de I’ile Tsalal! »

Je m’empresse de dire que si I’on ne chassait pas la
baleine, aucune autre péche n’était interdite a bord de
I’Halbrane. Etant donné sa vitesse, il eft été difficile
d’employer la seine ou le tramail. Mais le bosseman avait fait
mettre des lignes a la traine, et le menu quotidien en profitait
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a I’extréme satisfaction des estomacs un peu fatigués de la
viande au demi-sel. Ce que ramenaient nos lignes, ¢’étaient
des gobies, des saumons, des morues, des maquereaux, des
congres, des mulets, des scares. Quant aux harpons, ils
frappaient soit des dauphins, soit des marsouins de chair
noiratre, laquelle ne déplaisait point a I’équipage, et dont le
filet et le foie sont des morceaux excellents.

En ce qui concerne les oiseaux, toujours les mémes a
venir de tous les points de I’horizon, des pétrels d’especes
variées — les uns blancs, les autres bleus, d’une remarquable
¢légance de formes —, des alcyons, des plongeurs, des
damiers par troupes innombrables.

Je vis également — hors de portée — un pétrel géant dont
les dimensions €taient bien pour causer quelque étonnement.
C’¢tait un de ces quebrantahuesos, ainsi dénommés par les
Espagnols. Tres remarquable, cet oiseau des parages
magellaniens, avec ’arquement et 1’effilement de ses larges
ailes, son envergure de treize a quatorze pieds, équivalente a
celle des grands albatros. Ces derniers ne manquaient pas non
plus, — entre autres, parmi ces puissants volateurs, 1’albatros
au plumage fuligineux, I’hote des froides latitudes, qui
regagnait la zone glaciale.

A noter, pour mémoire, que si Hearne et ceux de ses
compatriotes que nous avions parmi les recrues, montraient
tant d’envie et de regrets a la vue de ces troupeaux de
cétaces, c’est que ce sont les Ameéricains dont les campagnes
se poursuivent plus spécialement au milieu des mers
australes. Il m’est revenu a la mémoire que, vers 1827, une
enquéte ordonnée par les Etats-Unis démontrait que le
nombre des navires armés pour la péche de la baleine dans
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ces mers s’¢levait a deux cents, d’un total de cinquante mille
tonnes, rapportant chacun dix-sept cents barriques d’huile qui
provenait du dépecage de huit mille baleines, sans compter
deux mille autres perdues. Il y a quatre ans, d’apreés une
seconde enquéte, ce nombre montait a quatre cent soixante, et
le tonnage a cent soixante-douze mille cinq cents — soit le
dixiéme de toute la marine marchande de I’Union —, valant
pres de dix-huit cent mille dollars, et quarante millions
¢taient engagés dans les affaires.

On comprendra que le sealing-master et quelques autres
fussent passionnés pour ce rude et fructueux meétier. Mais,
que les Américains prennent garde de se livrer a une
destruction exagérée!... Peu a peu les baleines deviendront
rares sur ces mers du sud, et il faudra les pourchasser
jusqu’au-dela des banquises.

A cette observation que je fis au capitaine Len Guy, il me

répondit que les Anglais se sont toujours montrés plus
réserves, — ce qui meriterait confirmation.

Le 30 novembre, apres un angle horaire pris a dix heures,
la hauteur fut trés exactement obtenue a midi. De ces calculs
il résulta que nous étions a cette date par 66°23° 2” de
latitude.

L’Halbrane venait donc de franchir le cercle polaire, qui
circonscrit la zone antarctique.
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12

Entre le cercle polaire et la banquise

Depuis que 1I’Halbrane a dépassé cette courbe imaginaire,
tracée a 23° et demi du pdle, il semble qu’elle soit entrée en
une contrée nouvelle, « cette contrée de la Désolation et du
Silence », comme le dit Edgar Poe, cette magique prison de
splendeur et de gloire dans laquelle le chantre d’Eléonora
souhaite d’€tre enferm¢ comme pour I’éternité, cet immense
océan de lumicre ineffable...

A mon avis — pour demeurer dans des hypothéses moins
fantaisistes —, cette région de I’Antarctide, d’une
superficialité qui dépasse cinq millions de milles carrés, est
restée ce qu’était notre sphéroide pendant la période
glaciaire...

Durant 1’été, I’Antarctide, on le sait, jouit du jour
perpétuel, dii aux rayons que 1’astre radieux, dans sa spirale
ascendante, projette au-dessus de son horizon. Puis, des qu’il
a disparu, c’est la longue nuit qui commence, nuit souvent
illuminée par les irradiations des aurores polaires.

C’était donc en pleine saison de lumicre que notre
goclette allait parcourir ces redoutables régions. La clarté
permanente ne lui ferait pas défaut jusqu’au gisement de 1’1le
Tsalal, ou nous ne doutions pas de retrouver les hommes de
la Jane.
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Un esprit plus imaginatif elt, sans doute, €prouvé de
singulieéres surexcitations lors des premieres heures passées
sur cette limite de la nouvelle zone, — des visions, des
cauchemars, des hallucinations d’hypnobate... il se fiit senti
comme transporté au milieu du surnaturel... A I’approche de
ces contrées antarctiques, 1l se serait demandé ce que cachait
le voile nébuleux qui en derobait la plus grande étendue... Y
découvrirait-il des €éléments nouveaux dans le champ des
trois regnes minéral, végétal, animal, des étres d’une
« humanite » spéciale, tels qu’affirme les avoir vus Arthur
Pym?... Que lui offrirait ce théatre des météores, sur lequel
est encore baiss¢ le rideau des brumes?... Sous I’intense
oppression de ses réves, lorsqu’il songerait au retour, ne
perdrait-il pas tout espoir?... N’entendrait-il pas, a travers les
stances du plus étrange des poemes, le corbeau du pocte lui
crier de sa voix croassante :

« Never more... jamais plus!... jamais plus! »

Il est vrai, cet état mental n’était pas le mien, et, quoique
je fusse tres surexcit€¢ depuis quelque temps, je parvenais a
me maintenir dans les limites du réel. Je ne formais plus
qu’un seul voeu : ¢’était que la mer et le vent restassent aussi
propices au-dela qu’en deca du cercle antarctique.

En ce qui concerne le capitaine Len Guy, le lieutenant, les
anciens matelots de 1’équipage, une ¢évidente satisfaction se
peignit sur leurs traits rudes, leurs figures bronzées par le
hale, lorsqu’ils apprirent que le 70° paralléle venait d’étre
franchi par la goélette. Le lendemain, d’un ton guilleret, la
face épanouie, Hurliguerly m’accosta sur le pont.

« He¢! hé! monsieur Jeorling, s’exclama-t-il, le voila
derriére nous, le fameux cercle...
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— Pas assez, bosseman, pas assez!

—Ca viendra... Ca viendral... Mais jai un
désappointement...

— Lequel?
— C’est que nous ne fassions pas ce qui se fait a bord des
navires au passage de la ligne!

— Vous le regrettez?... demandai-je.

—Sans doute, et 1I’Halbrane aurait pu s’accorder la
cérémonie d’un baptéme austral!...

— D’un baptéme?... Et qui auriez-vous baptis¢, bosseman,
puisque nos hommes, tout comme vous, ont déja navigué au-
dela de ce parallele?

—Nous... ouil... Vous... non, monsieur Jeorling!... Et
pourquoi, s’il vous plait, cette cérémonie ne se serait-elle pas
faite en votre honneur?...

— Il est vrai, bosseman, c’est la premicre fois, au cours de
mes voyages, que je me serai ¢leve si haut en latitude...

— Ce qui elit mérité un baptéme, monsieur Jeorling... Oh!
sans grand fracas... sans tambour ni trompette... et sans faire
intervenir le Peére Antarctique avec sa mascarade
habituelle!... Si vous vouliez me permettre de vous bénir...

— Soit, Hurliguerly! répondis-je en portant la main a la
poche. Bénissez et baptisez a votre aise!... Voici une piastre
pour boire a ma santé au plus prochain cabaret...

— Alors ce ne sera que sur I’ilot Bennet ou sur I’ile Tsalal,
s’1l y a toutefois des auberges dans ces iles sauvages, et s’il
s’est trouvé des Atkins pour s’y établir!...

— Dites-moi, bosseman, j’en reviens toujours a Hunt...
Parait-il aussi satisfait que les anciens matelots de 1’Halbrane
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d’avoir dépassé le cercle polaire?

—Le sait-on!... me répondit Hurliguerly. Il navigue
toujours a sec de toile, celui-1a, et on n’en peut rien tirer d’un
bord ou de I’autre... Mais, comme je vous I’ai dit, s’il n’a pas
de¢ja tate des glaces et de la banquise...

— Qui vous le donne a penser?...

—Tout et rien, monsieur Jeorling!... Ces choses-la se
sentent!... Hunt est un vieux loup de mer, qui a trainé son sac
dans tous les coins du monde!... »

L’opinion du bosseman ¢tait la mienne, et, par je ne sais
quel pressentiment, je ne cessais d’observer Hunt, qui
occupait tres particulierement ma pensée.

Pendant les premiers jours de décembre, du 17 au 4, a la
suite de quelques accalmies, le vent montra une certaine
tendance a haler le nord-ouest. Or, il en est du nord de ces
hautes régions, comme du sud de I’hémisphere boréal — rien
de bon a attendre. Des mauvais temps, voila le plus
ordinairement ce qu’on y attrape sous forme de rafales et de
bourrasques. Cependant il n’y aurait pas lieu de trop se
plaindre, si le vent ne retombait pas jusqu’au sud-ouest. En
ce dernier cas, la goélette aurait été rejetée hors de sa route,
ou, du moins, elle elt di lutter pour s’y maintenir, et mieux
valait, en définitive, ne point s’€carter du meéridien suivi
depuis notre départ des New-South-Orkneys.

Cette modification présumable de 1’état atmosphérique ne
laissait pas de causer une inquié¢tude au capitaine Len Guy.
En outre, la vitesse de I’Halbrane subit une sensible
diminution, car la brise commenca a mollir pendant la
journée du 4, et méme, au milieu de la nuit du 4 au 5, elle
refusa.
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Le matin, les voiles pendaient, inertes et dégonflées, le
long des mats, ou battaient d’un bord a I’autre. Bien
qu’aucun souffle n’arrivat jusqu’a nous et que la surface de
I’Océan fit sans rides, les longues oscillations de la houle,
qui venait de 1’ouest, imprimaient de rudes balancements a la
go¢lette.

« La mer sent quelque chose, me dit le capitaine Len Guy,
et il doit y avoir du gros temps de ce coté, ajouta-t-il, en
¢tendant la main dans la direction du couchant.

— L’horizon est brumeux, en effet, répondis-je. Peut-étre
que le soleil vers midi...

— Il n’a plus grande force a cette latitude, méme en éte,
monsieur Jeorling! — Jem? »

Le lieutenant s’approcha.

« Que penses-tu du ciel?

— Je ne suis pas rassuré... Aussi faut-il étre prét a tout,
capitaine. Je vais amener les voiles hautes, rentrer le grand
foc, et parer le tourmentin. Il est possible que 1’horizon se
dégage dans I’apres-midi... Si le coup de chien tombe a bord,
nous serons en mesure de le recevoir.

—Ce qui est essentiel, Jem, c’est de conserver notre
direction en longitude...

— Autant que faire se pourra, capitaine, car nous sommes
en bonne route.

— Est-ce que la vigie n’a pas signal¢ les premieres glaces
en dérive?... demandai-je.

— Oui, répondit le capitaine Len Guy, et dans un abordage
avec les icebergs, le dommage ne serait pas pour eux. Si donc
la prudence exige que 1’on s’écarte a 1’est ou a 1’ouest, nous
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nous y résignerons, mais en cas de force majeure
seulement. »

La vigie n’avait point fait erreur. Dans I’aprés-midi, on vit
des masses se déplacer avec lenteur au sud, quelques iles de
glace, qui n’étaient encore considérables ni par leur étendue
ni par leur hauteur. Par exemple, en assez grande quantité,
surnageaient des débris d’ice-fields. C’étaient ce que les
Anglais appellent des packs, pieces longues de trois a quatre
cents pieds, dont les bords se touchent, des palchs, quand
elles ont la forme circulaire, des streams quand elles sont de
forme allongée. Ces débris, faciles a é€viter, ne pouvaient
géner la navigation de 1’Halbrane. Il est vrai, si le vent lui
avait permis de conserver sa direction jusqu’alors, elle
n’allait guere de 1’avant, a cette heure, et, faute de vitesse, ne
gouvernait pas sans peine. Et, ce qu’il y avait de plus
désagréable, c’est qu’une mer creuse et dure nous affligeait
de contrecoups insupportables.

Vers deux heures, de grands courants atmosphériques se
précipiterent en tourbillons, tantot d’un cote, tantot de 1’autre.
Le vent soufflait de toutes les aires du compas.

La go¢lette fut horriblement secouée, et le bosseman dut
faire saisir sur le pont les objets susceptibles de se
déralinguer au roulis ou au tangage.

Vers trois heures, des rafales d’une force extraordinaire se
déchainerent décidément a 1’ouest-nord-ouest. Le lieutenant
mit au bas ris la brigantine, la misaine-goélette et la
trinquette. Il espérait ainsi se maintenir contre la bourrasque
et ne pas €tre rejeté a I’est, en dehors de I’itinéraire de
Weddell. 11 est vrai, les drifts ou glaces flottantes tendaient a
se masser de ce cOté, et rien de dangereux pour un navire

189



comme de s’engager a travers ce labyrinthe mouvant...

Sous les coups de 1’ouragan, accompagne de grosse houle,
la goélette donnait parfois une bande excessive.
Heureusement, sa cargaison ne pouvait se déplacer,
I’arrimage ayant ¢€té fait avec une parfaite entente des
¢ventualités nautiques. Nous n’avions point a redouter le sort
du Grampus, ce chavirement, dii a la négligence, qui avait
amen¢ sa perte. On n’a pas oubli¢ que ce brick s’était
retourné quille en 1’air, et qu’Arthur Pym et Dirk Peters
resterent plusieurs jours accrochés a sa coque.

Du reste, les pompes ne donnérent pas une goutte d’eau.
Aucune des coutures du bordé et du pont ne s’¢€tait ouverte,
grace aux réparations qui avaient €té soigneusement faites
pendant notre relache des Falklands.

Ce que durerait cette tempéte, le meilleur « weather-
wise », le plus habile pronostiqueur, ne 1’aurait pu dire.
Vingt-quatre heures, deux jours, trois jours de mauvais
temps, on ne sait jamais ce que vous réservent ces mers
australes.

Une heure apres que la bourrasque fut tombée a bord, les
grains se succéderent presque sans interruption avec pluie,
grenasse et neige, ou plutdt averses neigeuses. Cela tenait a
ce que la température avait notablement baissé. Le
thermometre ne marquait plus que 36° Fahrenheit (2° 22 C.
sur z€ro), et la colonne barométrique vingt-six pouces huit
lignes (721 millimetres).

Il était dix heures du soir, — force m’est d’employer ce
mot, bien que le soleil se maintint toujours au-dessus de
I’horizon. En effet, il s’en fallait d’'une quinzaine de jours
qu’il atteignit le point culminant de son orbite; et, a 23° du
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pole, il ne cessait de lancer a la surface de 1’Antarctide ses
pales et obliques rayons.

A dix heures trente-cing se produisit un redoublement de
la bourrasque.

Je ne pus me décider a regagner ma cabine, et je m’abritai
derriere le rouf.

Le capitaine Len Guy et le lieutenant discutaient a
quelques pas de moi. Au milieu de ce fracas des ¢léments,
c’est a peine s’ils devaient s’entendre; mais, entre marins, on
se comprend rien qu’au geste.

Il était visible alors que la goélette dérivait du coté des
glaces vers le sud-est, et qu’elle ne tarderait pas a les
rencontrer, puisque ces masses marchaient moins vite qu’elle.
Double malchance qui nous repoussait hors de notre route et
nous menagait de quelque redoutable collision. Le roulis était
maintenant si dur qu’il y avait lieu de craindre pour les mats
dont la pointe décrivait des arcs d’une amplitude effrayante.
Pendant les grains, on aurait pu se figurer que 1’Halbrane
¢tait coupée en deux. De I’avant a ’arriere, impossible de se
VOir.

Au large, quelques vagues éclaircies laissaient apparaitre
une mer démontée, qui se brisait avec rage sur ’accore des
icebergs comme sur les roches d’un littoral, et les couvrait
d’embruns pulvérisés par le vent.

Le nombre des blocs errants s’étant accru, cela donnait a
espérer que cette tempéte haterait la débacle et rendrait plus
accessibles les abords de la banquise.

Toutefois, il importait de tenir téte au vent. De la,
nécessite de se mettre a la cape. La goélette fatiguait
horriblement, prise par le travers des lames, piquant dans
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leurs profonds entre-deux, et ne se relevant pas sans subir de
violentes secousses. Fuir, il n’y fallait point songer, car, sous
cette allure, un batiment s’expose au tres grave péril
d’embarquer des paquets de mer par son couronnement.

Tout d’abord, en fait de premiere manoeuvre, il s’agissait
de venir au plus prés. Puis, la cape prise sous le hunier au bas
ris, le petit foc a I’avant, le tourmentin a 1’arriére, 1’Halbrane
se trouverait dans des conditions favorables pour résister a la
bourrasque et a la dérive, quitte a diminuer encore cette
voilure, si le mauvais temps empirait.

Le matelot Drap vint se poster a la barre. Le capitaine Len
Guy, pres de lui, veillait aux embardées.

A I’avant, I’équipage se tint prét a exécuter les ordres de
Jem West, tandis que six hommes, dirigés par le bosseman,
s’occupaient d’installer un tourmentin a la place de Ia
brigantine. Ce tourmentin est un morceau triangulaire de
forte toile, taillé comme un foc, qui se hisse au capelage du
bas mat, s’amure au pied et se borde a I’arriere.

Pour prendre les ris du hunier, 1l fallait grimper aux barres
du mat de misaine, et quatre hommes y devaient suffire.

Le premier, qui s’¢élanca sur les enfléchures, fut Hunt. Le
deuxieme fut Martin Holt, notre maitre-voilier. Le matelot
Burry et une des recrues les suivirent aussitot.

Jamais je n’aurais cru qu’un homme pit déployer autant
d’agilité¢ et d’adresse que le fit Hunt. C’est a peine si ses
mains et ses pieds saisissaient les enfléchures. Arrivé a la
hauteur des barres, il s’¢longea sur les marchepieds jusqu’a
I’un des bouts de la vergue, afin de larguer les rabans du
hunier.

Martin Holt se porta a I’extrémité opposée, tandis que les
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deux autres hommes restaient au milieu.

Des que la voile serait amenée, 1l n’y aurait plus qu’a la
réduire au bas ris. Puis, aprés que Hunt, Martin Holt et les
matelots seraient redescendus, on 1’étarquerait d’en bas.

Le capitaine Len Guy et le lieutenant savaient que, sous
cette voilure, I’Halbrane tenait convenablement la cape.

Tandis que Hunt et les autres travaillaient, le bosseman
avait paré le tourmentin, et il attendait du lieutenant I’ordre
de le hisser a bloc.

La bourrasque se déchainait alors avec une incomparable
furie. Haubans et galhaubans, tendus a se rompre, vibraient
comme des cordes métalliques. C’¢tait a se demander si les
voiles, méme diminuées, ne seraient pas déchirées en mille
pieces...

Soudain, un effroyable coup de roulis chavira tout sur le
pont. Quelques barils, cassant leurs saisines, roulérent
jusqu’aux bastingages. La goé¢lette donna une bande si
prononcee sur tribord, que la mer entra par les dallots.

Renverseé du coup contre le rouf, je fus quelques instants
sans pouvoir me relever...

Telle avait été I’inclinaison de la goélette que le bout de la
vergue du hunier s’¢tait plongee de trois a quatre pieds dans
la créte d’une lame...

Lorsque la vergue sortit de ’eau, Martin Holt, qui s’était
acheval¢ a D’extrémité pour terminer son travail, avait
disparu.

Un cri se fit entendre, — le cri du maitre-voilier, entrainé
par la houle, et dont les bras s’agitaient désespérément au
milieu des blancheurs de I’écume.
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Les matelots se précipiterent a tribord, et lanceérent, qui un
cordage, qui un baril, qui un espar, — n’importe quel objet
susceptible de flotter, et auquel pourrait s’accrocher Martin
Holt.

Au moment ou j’empoignais un taquet afin de me
maintenir, j’entrevis une masse qui fendait I’air et disparut
dans le déferlement des lames...

Etait-ce un second accident?... Non!... c¢’était un acte
volontaire... un acte de dévouement.

Ayant fini d’amarrer la derni¢re garcette de ris, Hunt,
apres s’€tre pomoye¢ le long de la vergue, venait de se jeter au
secours du maitre-voilier.

« Deux hommes a la mer! » cria-t-on du bord.

Oui, deux... I’un pour sauver ’autre... Et n’allaient-ils pas
périr ensemble?...

Jem West courut a la barre, et, d’un tour de roue, fit lofer
la goélette d’un quart, — tout ce qu’elle pouvait donner sans
dépasser le lit du vent. Puis, son foc travers¢, son tourmentin
bord¢ a plat, elle resta a peu pres immobile.

D’abord, a la surface ¢écumante des eaux, on apergut
Martin Holt et Hunt, dont les tétes émergaient...

Hunt nageait d’un bras rapide, piquant a travers les lames,
et se rapprochait du maitre-voilier.

Celui-ci, ¢loigné déja d’une encablure, paraissait et
disparaissait tour a tour, — un point noiratre, difficile a
distinguer au milieu des rafales.

Apres avoir jeté espars et barils, 1’équipage attendait,
ayant fait tout ce qui était a faire. Quant a lancer une
embarcation au milieu de cette houle furieuse qui couvrait le
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gaillard d’avant, y pouvait-on songer?... Ou elle et chavire,
ou elle se fiit brisée contre les flancs de la goélette.

«Ils sont perdus tous deux... tous deux!» murmura le
capitaine Len Guy.

Puis, au lieutenant :
« Jem... le canot... le canot... cria-t-il.

— Si vous donnez I’ordre de le mettre a la mer, répondit le
lieutenant, je m’y embarquerai le premier, quoique ce soit
risquer sa vie... Mais il me faut 1’ordre! »

Il y eut quelques minutes d’inexprimables angoisses pour
les témoins de cette scene. On ne songeait plus a la situation
de I’Halbrane, si compromise qu’elle fit.

Bientot une clameur éclata, lorsque Hunt fut apercu une
derniere fois entre deux lames. Il s’enfon¢a encore, puis,
comme si son pied elit rencontré un point d’appui solide, on
le vit s’¢lancer avec une surhumaine vigueur vers Martin
Holt, ou plutdt vers I’endroit ou le malheureux venait de
s’engloutir...

Cependant, en gagnant un peu au plus pres, dés que Jem
West eut fait mollir les écoutes du petit foc et du tourmentin,
la goélette s’était rapprochée d’une demi-encablure.

C’est alors que de nouveaux cris dominerent le bruit des
¢léments déchainés.

« Hurrah!... hurrah!... hurrah!... » poussa tout I’équipage.

De son bras gauche Hunt soutenait Martin Holt, incapable
d’aucun mouvement, ballotté comme une €pave. De ’autre, il
nageait vigoureusement, et gagnait vers la go¢lette.

« Serre le vent... serre le vent!... » commanda Jem West
au timonier.
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La barre mise dessous, les voiles ralinguerent avec des
détonations d’armes a feu...

L’Halbrane bondit sous les lames, semblable au cheval
qui se cabre, lorsque le mors le retient a lui briser la bouche.
Livrée aux plus terribles secousses de roulis et de tangage, on
elt dit, pour continuer la comparaison dont je me suis servi,
qu’elle piaffait sur place...

Une interminable minute s’écoula. C’est a peine si I’on
pouvait distinguer, au milieu des eaux tourbillonnantes, ces
deux hommes dont ’un trainait ’autre... Enfin Hunt rejoignit
la goélette, et saisit une des amarres qui pendaient du bord...

« Arrive... arrive!... » s’écria le lieutenant, en faisant un
geste au matelot du gouvernail.

La goélette ¢volua juste de ce qu’il fallait pour que le
hunier, le petit foc et le tourmentin pussent porter, et elle prit
I’allure de la cape courante.

En un tour de main, Hunt et Martin Holt avaient été hissés
sur le pont, 'un déposé au pied du mat de misaine, I’autre
prét a donner la main a la manoeuvre.

Le maitre-voilier recut les soins que nécessitait son état.
La respiration lui revint peu a peu, apreés un commencement
d’asphyxie. Quelques frottements énergiques acheverent de
le rappeler a lui, et ses yeux s’ouvrirent.

« Martin Holt, lui dit le capitaine Len Guy, qui s’était
penché sur le maitre-voilier, te voila revenu de loin...

— Oui... oul... capitaine! répondit Martin Holt en cherchant
du regard... Mais... qui est venu a moi?...

— C’est Hunt... s’écria le bosseman, Hunt qui a risqué sa
vie pour te tirer de 1al... »
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Martin Holt se releva a demi, s’appuya sur le coude et se
tourna du c6té de Hunt.

Comme celui-ci se tenait en arriere, Hurliguerly vint le
pousser vers Martin Holt dont les yeux exprimaient la plus
vive reconnaissance.

« Hunt, dit-1l, tu m’as sauvé... Sans toi... j’¢tais perdu... je
te remercie... »

Hunt ne répondit pas.

« Eh bien... Hunt... reprit le capitaine Len Guy, est-ce que
tu n’entends pas?... »

Hunt ne semblait point avoir entendu.

« Hunt, redit Martin Holt, approche... Je te remercie... je
voudrais te serrer la main!... »

Et 1l lu1 tendit la sienne...

Hunt recula de quelques pas, secouant la téte, dans
I’attitude d’un homme qui n’a pas besoin de tant de
compliments pour une chose si simple...

Puis, se dirigeant vers 1’avant, il s’occupa de remplacer
une des écoutes du petit foc, qui venait de casser a la suite
d’un tel coup de mer, que la goélette en avait €té ¢branlée de
la quille a la pomme des mats.

Décidément, c¢’est un héros de dévouement et de courage,
ce Hunt!... Décidément aussi, ¢’est un étre fermé a toutes les
impressions, et ce ne fut pas encore ce jour-la que le
bosseman connut « la couleur de ses paroles »!

Il n’y eut aucun répit dans la violence de cette tempéte, et,
a plusieurs reprises, elle nous donna de sérieuses inquictudes.
Au milieu des fureurs de la tourmente, on put cent fois
craindre que, malgré sa voilure réduite, la mature ne vint a
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bas. Oui!... cent fois, bien que Hunt tint la barre d’une main
habile et vigoureuse, la goélette, emportée dans des
embardées inévitables, donna la bande et fut sur le point
d’engager. Il fallut méme amener le hunier, et se borner au
tourmentin et au petit foc pour garder la cape.

« Jem, dit le capitaine Len Guy —, il était alors cinq heures
du matin —, s’il est nécessaire de fuir...

—Nous fuirons, capitaine, mais c’est risquer d’étre
mangeés par la mer! »

En effet, rien de plus dangereux que cette allure du vent
arriere, quand on ne peut plus devancer les lames, et on ne la
prend que lorsqu’il est impossible de garder la cape.
D’ailleurs, a courir vers 1’est, I’Halbrane se fiit ¢loignée de
sa route, au milieu du dédale des glaces accumulées dans
cette direction.

Trois jours durant, 6, 7 et 8 décembre, la tempéte se
déchaina sur ces parages avec accompagnement de rafales
neigeuses qui provoquerent un sensible abaissement de la
temperature. Cependant la cape put €tre maintenue, apres que
le petit foc, déchiré dans une rafale, eut été remplacé par un
autre de toile plus résistante.

Inutile de dire que le capitaine Len Guy se montra un vrai
marin, que Jem West eut 1’oeil a tout, que 1’équipage les
seconda résolument, que Hunt fut toujours le premier a la
besogne, lorsqu’il y eut manoeuvre a faire ou danger a courir.

En vérité, ce qu’était cet homme, on ne saurait en donner
une idée! Quelle différence entre lui et la plupart des matelots
recrutés aux Falklands, — surtout le sealing-master Hearne.
De ceux-ci, il ¢était bien difficile d’obtenir ce qu’on avait le
droit d’attendre et d’exiger. Sans doute, ils ob¢issaient, car,
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bon gré mal gré, il faut obéir a un officier tel que Jem West.
Mais, par-derriere, que de plaintes, que de récriminations!
Cela, je le craignais, ne présageait rien de bon dans ’avenir.

Il va sans dire que Martin Holt n’avait pas tardé¢ a
reprendre ses occupations, et qu’il n’y boudait point. Tres
entendu a son métier, il était le seul qui, pour I’adresse et le
zele, pouvait rivaliser avec Hunt.

« Eh bien, Holt, lui demandai-je un jour qu’il se trouvait
en conversation avec le bosseman, en quels termes étes-vous
maintenant avec ce diable de Hunt?... Depuis le sauvetage,
s’est-il montré un peu plus communicatif?...

— Non, monsieur Jeorling, répondit le maitre-voilier, et il
semble méme qu’il cherche a m’éviter.

— A vous éviter?... répliquai-je.

— Comme il le faisait auparavant, du reste...

— Voila qui est singulier...

—Et qui est vrai, ajouta Hurliguerly. J’en ai fait la
remarque plus d’une fois.

— Alors 1l vous fuit comme les autres?...

— Moi... plus que les autres...

— A quoi cela tient-il?...

— Je ne sais, monsieur Jeorling!

— N’empéche, Holt, que tu lui dois une fameuse
chandelle!... déclara le bosseman. Mais n’essaie pas d’en

allumer en son honneur!... Je le connais... il soufflerait
dessus! »

Je fus surpris de ce que je venais d’apprendre. Toutefois,
en y prétant attention, je pus m’assurer, en effet, que Hunt
refusait toutes les occasions d’€tre en contact avec notre
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maitre-voilier. Ne croyait-il donc pas avoir droit a sa
reconnaissance, bien que celui-ci lui dat la vie?..
Assurément, la conduite de cet homme était au moins bizarre.

Dans D’aprés-minuit du 8 au 9, le vent indiqua une
certaine tendance a remonter vers I’est, ce qui devait rendre
le temps plus maniable.

L’Halbrane, si cette circonstance se produisait, pourrait
donc regagner ce qu’elle avait perdu par la dérive, et
reprendre son itin€raire sur le quarante-troisieme meéridien.

Cependant, quoique la mer restat dure, la surface de
voilure put €étre augmentee sans risques vers deux heures du
matin. Aussi, sous la misaine-go¢lette et la brigantine a deux
ris, la trinquette et le petit foc, I’Halbrane, babord amures, se
rapprocha-t-elle de la route dont 1’avait écartée cette longue
tourmente.

En cette portion de la mer antarctique, les glaces
dérivaient en plus grand nombre, et il y avait lieu de penser
que la tempéte, hatant la débacle, avait peut-€tre rompu vers
I’est les barrieres de la banquise.
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13

Le long de la banquise

Bien que ces parages au-dela du cercle polaire eussent été
profondément troublés, il est juste de reconnaitre que notre
navigation, jusqu’alors, s’était accomplie dans des conditions
exceptionnelles. Et quelle heureuse chance si I’Halbrane, dés
cette premiere quinzaine de décembre, allait trouver ouverte
la route de Weddell?...

En vérité, voici que je dis la route de Weddell, comme s’il
s’agissait d’une route terrestre, bien entretenue, garnie de ses
bornes milliaires, avec cette inscription sur un poteau
indicateur : Route du péle sud!

Durant la journée du 10, la goélette put sans difficulté
manoeuvrer au milieu de ces glacons isolés qu’on appelle
floes et brashs. La direction du vent ne 1’obligea point a
courir des bords, et lui permit de suivre la ligne droite entre
les passes des icefields? Quoique nous fussions encore a un
mois de I’époque ou la désagrégation se fait en grand, le
capitaine Len Guy, habitu¢ a ces phénomenes, affirmait que
ce qui se produit d’ordinaire en janvier — la débacle générale
— allait se produire, cette fois, en décembre.

Eviter ces nombreuses masses errantes ne donna aucun
embarras a [D’équipage. De réelles difficultés ne se
présenteraient vraisemblablement qu’au jour prochain ou la
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goclette essaierait de se frayer un passage a travers la
banquise.

Au surplus, il n’y avait aucune surprise a craindre. La
présence des glaces était signalée par une teinte presque
jaunatre de 1’atmosphere, laquelle les baleiniers désignaient
sous le nom de blink. C’est un phénomene de réverbération,
particulier aux zones glaciales, qui ne trompe jamais
I’observateur.

Cinq jours de suite, 1I’Halbrane navigua sans faire
d’avarie, sans avoir eu, méme un instant, a redouter une
collision. Il est vrai, au fur et a mesure qu’elle descendait
vers le sud, le nombre des glaces s’accroissait et les passes
devenaient plus étroites. Une observation du 14 nous donna
72° 37 pour la latitude, notre longitude restant sensiblement
la méme entre le 42° et le 43° méridien. C’était déja un point
que peu de navigateurs avaient pu atteindre au-dela du cercle
antarctique, — ni les Balleny ni les Bellingshausen. Nous
¢tions a 2° moins haut seulement que James Weddell.

La navigation de la goélette devint donc plus délicate au
milieu de ces débris ternes et blafards, souillés de fientes
d’oiseaux. Quelques-uns avaient une apparence lépreuse.
Relativement a leur volume considérable déja, combien
paraissait petit notre navire dont certains icebergs dominaient
la mature!

En ce qui concerne ces masses, la variété des grandeurs se
doublait de celle des formes, différenciées a 1’infini. L’effet
¢tait merveilleux, lorsque ces enchevétrements, dégagés des
brumes, réverbéraient, comme d’énormes cabochons, les
rayons solaires. Parfois, les strates se dessinaient en couleurs
rougeatres, sur I’origine desquelles on n’est pas exactement
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fixe, puis se coloraient des nuances du violet et du bleu,
probablement dues a des effets de réfraction.

Je ne me lassais pas d’admirer ce spectacle, si
remarquablement décrit dans le récit d’ Arthur Pym — ici des
pyramides a pointes aigués, la des domes arrondis comme
ceux d’une église byzantine, ou renflés comme ceux d’une
¢glise russe, des mamelles qui se dressaient, des dolmens a
tables horizontales, des kromlechs, des menhirs debout
comme au champ de Karnac, des vases brisés, des coupes
renversées —, enfin tout ce que l’oeil imaginatif se plait
parfois a retrouver dans la capricieuse disposition des
nuages... Et les nuages ne sont-ils pas les glaces errantes de la
mer céleste?...

Je dois reconnaitre que le capitaine Len Guy joignait a
beaucoup de hardiesse beaucoup de prudence. Jamais il ne
passait sous le vent d’un iceberg, si la distance ne lui
garantissait pas le succes de n’importe quelle manoeuvre qui
deviendrait soudain nécessaire. Familiaris€é avec tous les
aléas de cette navigation, il ne craignait pas de s’aventurer au
milieu de ces flottilles de drifts et de packs.

Ce jour-1a, il me dit :

« Monsieur Jeorling, ce n’est pas la premiere fois que j’ai
voulu pénétrer dans la mer polaire, et sans y réussir. Eh bien,
si je tentais de le faire, alors que j’en étais réduit a de simples
présomptions sur le sort de la Jane, que ne ferai-je pas,
ayjourd’hui que ces présomptions se sont changées en
certitudes?...

—Je vous comprends, capitaine, et, a mon avis,
I’expérience que vous avez de la navigation dans ces parages
doit accroitre nos chances de succes.
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— Sans doute, monsieur Jeorling! Cependant, au-dela de la
banquise, ¢’est encore I’inconnu pour moi, comme pour tant
d’autres navigateurs!

— L’inconnu?... Non pas absolument, capitaine, puisque
nous possédons les rapports tres sérieux de Weddell, et,
j’ajoute, ceux d’Arthur Pym.

— Oui!l... je le saisi... Ils ont parlé de la mer libre...
— Est-ce que vous n’y croyez pas?...

— Oui... J’y crois!... Ouil... Elle existe, et cela pour des
raisons qui ont leur valeur. En effet, il est de toute €vidence
que ces masses, désignées sous les noms d’icefields et
d’icebergs, ne sauraient se former en pleine mer. C’est un
violent et irrésistible effort, provoqué par les houles, qui les
détache des continents ou des iles des hautes latitudes. Puis,
les courants les entrainent vers les eaux plus tempérées, ou
les chocs entament leurs arétes, alors que la tempeérature
désagrege leurs bases et leurs flancs soumis aux influences
thermométriques.

— Cela me parait I’évidence méme, répondis-je.

— Donc, reprit le capitaine Len Guy, ces masses ne sont
point venues de la banquise. C’est en dérivant qu’elles
I’atteignent, qu’elles la brisent parfois, qu’elles franchissent
ses passes. D’ailleurs, il ne faut pas juger la zone australe
d’apres la zone boréale. Les conditions n’y sont pas
identiques. Aussi Cook a-t-il pu affirmer qu’il n’avait jamais
rencontré dans les mers groénlandaises I’équivalent des
montagnes de glace de la mer antarctique, méme a une
latitude plus élevée.

— Et a quoi cela tient-il?... demandai-je.
— A ceci, sans doute, ¢’est que, dans les contrées boréales,
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I’influence des vents du sud est prédominante. Or, ils n’y
arrivent qu’apreés s’étre chargés des briilants apports de
I’Amérique, de I’ Asie, de I’Europe, et contribuent a relever la
temperature de 1’atmosphere. Ici les terres les plus
rapprochées, terminées par les pointes du cap de Bonne-
Espérance, de la Patagonie, de la Tasmanie, ne modifient
guere les courants atmospheériques. C’est pourquoi la
température demeure plus uniforme sur ce domaine
antarctique.

— C’est la une observation importante, capitaine, et elle
justifie votre opinion relative a une mer libre...

—Oui... libre... au moins sur une dizaine de degrés
derriere la banquise. Donc, commencons par franchir celle-ci,
et la plus grosse difficulté sera vaincue... Vous avez eu raison
de dire, monsieur Jeorling, que 1’existence de cette mer libre
a éte formellement reconnue par Weddell...

— Et par Arthur Pym, capitaine...
— Et par Arthur Pym. »

A partir du 15 décembre, les embarras de navigation
s’accrurent avec le nombre des glaces. Toutefois, le vent
continua d’étre favorable, variant du nord-est au nord-ouest
sans jamais accuser une tendance a tomber au sud. Pas une
heure 1l ne fut question de louvoyer entre les icebergs et les
icefields, ni de se tenir la nuit sous petits bords, — opération
toujours pénible et dangereuse. La brise fraichissait parfois,
et 1l était nécessaire de diminuer la voilure? On voyait alors
la mer écumer le long des blocs, les couvrant d’embruns
comme les rochers d’une ile flottante, sans parvenir a
suspendre leur marche.

Plusieurs fois, des angles de relevement furent mesurés
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par Jem West, et de ses calculs il résultait que la hauteur de
ces blocs ¢était généralement comprise entre dix et cent toises.

Pour mon compte, je partageais 1’opinion du capitaine
Len Guy sur ce point, que de telles masses n’avaient pu se
former que le long d’un littoral, — peut-€tre celui d’un
continent polaire. Mais, trés évidemment, ce continent devait
étre échancré par des baies, divisé par des bras de mer,
entaillé par des détroits, qui avaient permis a la Jane
d’atteindre le gisement de 1’ile Tsalal.

Et n’est-ce pas, somme toute, cette existence de terres
polaires qui entrave les tentatives des découvreurs pour
s’¢lever jusqu’aux poles arctique ou antarctique? Ne
donnent-elles pas aux montagnes de glace un point d’appui
solide, dont celles-ci se détachent a 1’époque de la débacle?
Si les calottes bore¢ales et australes n’¢taient recouvertes que
par les eaux, peut-€tre les navires auraient-ils déja su s’y
frayer passage?...

On peut donc affirmer que, lors de sa pénétration jusqu’au
23° paralléle, le capitaine William Guy, de la Jane, soit que
son instinct de navigateur, soit que le hasard 1’eussent guidé,
avait dii remonter a travers quelque large bras de mer.

Notre équipage ne laissa pas d’étre trés impressionné a
voir la goélette s’engager au milieu de ces masses en
mouvement, — les nouveaux du moins, puisque les anciens du
bord n’en étaient plus a ces premicres surprises. Il est vrai,
I’habitude ne tarda pas a les blaser sur les inattendus de cette
navigation.

Ce qu’il convenait d’organiser avec le plus de soin, ¢’était
une incessante surveillance. Aussi, en téte du mat de misaine,
Jem West fit-il hisser un tonneau — ce qu’on appelle le « nid
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de pie » —, ou une vigie fut constamment de garde.

L’Halbrane, servie par une brise ronde, filait avec
rapidité. La température était supportable, — environ 42° (de
4° a 5° C. sur zéro). Le danger venait des brumes, qui
flottaient le plus souvent au-dessus de ces mers encombrées,
et rendaient difficile d’éviter les abordages.

Pendant la journée du 16, les hommes ¢prouverent
d’extrémes fatigues. Les packs et les drifts n’offraient entre
eux que d’¢troites passes, tres découpées, avec des angles
brusques, qui obligeaient a changer fréquemment les amures.

Quatre ou cinq fois par heure retentissaient ces ordres :
« Lofe tour!...
— Arrive en grand! »

L’homme de barre ne chomait pas a la roue du
gouvernail, tandis que les matelots ne cessaient de masquer le
hunier, le perroquet, ou de ralinguer les voiles basses.

Dans ces circonstances, personne ne boudait a la besogne,
et Hunt se distinguait entre tous.

Ou cet homme — marin dans ’ame — se montrait le plus
utile, c’était lorsqu’il s’agissait de porter un grelin sur des
glacons, de I’y fixer avec une ancre a jet pour le garnir au
guindeau, afin que la goélette, halée lentement, parvint a
doubler I’obstacle. Suffisait-il d’¢longer des faux bras, afin
de les tourner sur une saillie de bloc, Hunt se jetait dans le
canot, le dirigeait au milieu des débris et débarquait sur leur
surface glissante. Aussi, le capitaine Len Guy et son équipage
tenaient-ils Hunt pour un matelot hors ligne. Mais ce qu’il y
avait de mystérieux dans sa personne ne laissait pas d’exciter
la curiosité au plus haut point.
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Plus d’une fois, il arriva que Hunt et Martin Holt
embarquerent, dans le méme canot, pour quelque manoeuvre
périlleuse qu’ils accomplissaient de conserve. Si le maitre-
voilier lui donnait un ordre, Hunt I’exécutait avec autant de
zele que d’adresse. Seulement, il ne lui répondait jamais.

A cette date, I’Halbrane ne pouvait plus étre éloignée de
la banquise. Qu’elle continuat sa route en cette direction, elle
ne tarderait certes pas a 1’atteindre, et n’aurait plus qu’a y
chercher un passage. Jusqu’alors, cependant, par-dessus les
icefields, entre les sommets capricieux des icebergs, la vigie
n’avait pu apercevoir une créte ininterrompue de glaces.

La journée du 16 exigea de minutieuses et indispensables
précautions, car le gouvernail, ébranl¢ par des heurts
inévitables, courait le risque d’étre démonté.

En méme temps, plusieurs chocs avaient ét€¢ provoqués
par les débris qui se frottaient contre les facons de la goélette,
plus dangereux que ne I’¢taient les gros blocs. En effet,
lorsque ces derniers se jetaient sur les flancs du navire, il
s’ensuivait des contacts violents, sans doute. Néanmoins,
I’Halbrane, solide de membrure et de bordage, n’avait a
craindre ni d’étre défoncée, ni, n’étant pas doublée, de perdre
son doublage.

Quant au safre du gouvernail, Jem West le fit emboiter
entre deux jumelles, puis consolider avec des espars
appliqués a la tige, sorte de fourreau qui devait suffire a le
préserver.

Il ne faudrait pas croire que les mammiféres marins
eussent abandonné ces parages, encombrés de masses
flottantes de toutes grandeurs et de toutes formes. Les
baleines s’y montraient en grand nombre, et quel spectacle
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feerique, lorsque les colonnes d’eau s’¢chappaient de leurs
évents! Avec les fin-backs et les hump-backs apparaissaient
des marsouins de taille colossale, pesant plusieurs centaines
de livres, et que Hearne frappait adroitement de son harpon,
lorsqu’ils arrivaient a portée. Toujours bien regus et
appreci€s, ces marsouins, apres qu’ils avaient passé par les
mains d’Endicott, habile accommodeur de sauces.

Quant aux habituels oiseaux antarctiques, pétrels,
damiers, cormorans, ils filaient en bandes criardes, et c’était
des légions de pingouins, rangés sur le bord des icefields, qui
regardaient évoluer la goélette. Ceux-la sont bien les
véritables habitants de ces tristes solitudes, et la nature
n’aurait pu créer un type plus en rapport avec les désolations
de la zone glaciale.

Ce fut dans la matinée du 17 que I’homme du nid de pie
signala enfin la banquise.

« Par tribord devant! » cria-t-il.

A cinq ou six milles au sud se dressait une interminable
créte, découpee en dents de scie, qui se profilait sur le fond
assez clair du ciel, et le long de laquelle dérivaient des
milliers de glagons. Cette barriere, immobile, s’orientait du
nord-ouest au sud-est, et, rien qu’en la prolongeant, la
go¢lette gagnerait encore quelques degrés vers le sud.

Voici ce qu’il convient de retenir, si I’on veut se faire une
idée tres exacte des différences qui existent entre la banquise
et la barricre de glace.

Cette dernicre, je 1’ai noté¢ déja, ne se forme point en
pleine mer. Il est indispensable qu’elle repose sur une base
solide, soit pour dresser ses plans verticaux le long d’un
littoral, soit pour développer ses cimes montagneuses en
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arricre-plan. Mais si ladite barriere ne peut abandonner le
noyau fixe qui la supporte, c’est elle, d’apres les navigateurs
les plus compétents, qui fournit ce contingent d’icebergs et
d’icefields, de drifts et de packs, de floes et de brashs, dont
nous apercevions au large le cheminement interminable. Les
cotes qui la soutiennent sont soumises a I’influence des
courants descendus des mers plus chaudes. A I’époque des
marées de syzygies, dont la hauteur est parfois considérable,
I’assiette de la barricre se mine, s’effrite, se ronge, et
d’énormes blocs — des centaines en quelques heures — se
détachent avec un fracas assourdissant, tombent dans la mer,
plongent au milieu de remous formidables et remontent a la
surface. Alors, les voila devenus montagnes de glace, dont il
émerge un tiers seulement, et qui flottent jusqu’au moment
ou I’influence climatérique des basses latitudes acheve de les
dissoudre.

Et, un jour que je m’entretenais a ce sujet avec le
capitaine Len Guy :

« Cette explication est juste, me répondit-il, et c’est pour
cela que la barricre de glace oppose un infranchissable
obstacle au navigateur, puisqu’elle a pour base un littoral.
Mais il n’en est pas ainsi de la banquise. C’est en avant des
terres, sur I’Océan méme que celle-ci s’édifie par I’amalgame
continu de debris en dérive. Soumise également aux assauts
de la houle, au rongement des eaux plus chaudes pendant
1’¢té, elle se disloque, des passes s’entrouvrent, et nombre de
batiments ont d¢ja pu la prendre a revers...

—1I1 est vrai, ai-je ajoute, elle n’offre pas une masse
indéfiniment continue qu’il serait impossible de contourner...

— Aussi  Weddell a-t-il pu en doubler [I’extrémite,
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monsieur Jeorling, grace, je le sais, a des circonstances
exceptionnelles de température et de précocité. Or, puisque
ces circonstances se presentent cette année, il n’est pas
témeraire de dire que nous saurons en profiter.

— Assurément, capitaine. Et maintenant que la banquise
est signalée...

— Je vais en rapprocher 1’Halbrane autant qu’il se pourra,
monsieur Jeorling, puis la lancer a travers la premicre passe
que nous parviendrons a découvrir. S’il ne s’en présente pas,
nous essaierons de longer cette banquise jusqu’a son
extrémité orientale, avec 1’aide du courant qui porte en cette
direction, et au plus pres, tribord amures, pour peu que la
brise se maintienne au nord-est. »

A cingler vers le sud, la goélette rencontra des icefields de
dimensions considérables. Plusieurs angles, relevés au cercle,
avec la base mesurée par le loch, permirent de leur donner de
cing a six cents toises superficielles. Il fallut manoeuvrer
avec autant de précision que de prudence afin d’éviter d’€tre
bloqué au fond de couloirs dont on ne voyait pas toujours
I’1ssue.

Lorsque I’Halbrane ne se trouva plus qu’a trois milles de
la banquise, elle mit en panne au milieu d’un large bassin qui
lui laissait toute libert¢ de mouvement.

Une embarcation fut détachée du bord. Le capitaine Len
Guy y descendit avec le bosseman, quatre matelots aux
avirons et un a la barre. Elle se dirigea vers I’énorme rempart,
y chercha vainement une passe a travers laquelle aurait pu se
glisser la goélette, et, apres trois heures de cette fatigante
reconnaissance, rallia le bord.

Survint alors un grain de pluie neigeuse, qui fit tomber la
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température a 36° (2° 22 C. sur z€ro) et nous déroba la vue de
la banquise.

Il devenait donc indispensable de mettre le cap au sud-est,
et de naviguer au milieu de ces innombrables glacons, tout en
prenant garde d’étre drossé vers la barricre de glace, car de
s’en €lever ensuite elit présenté de sérieuses difficultés.

Jem West donna ordre de brasser les vergues de manicre a
serrer le vent d’aussi pres que possible.

L’¢équipage opéra lestement, et la goélette, animée d’une
vitesse de sept a huit milles, inclinée sur tribord, se langa au
milieu des blocs €pars sur sa route. Elle savait éviter leur
contact, lorsque la rencontre lui et ét¢é dommageable, et,
lorsqu’il ne s’agissait que de minces couches, courait dessus
et les déchirait avec sa guibre faisant office de bélier. Puis,
aprés une série de frolements, de craquements, dont
frémissait parfois toute sa membrure, 1’Halbrane retrouvait
les eaux libres.

L’essentiel était surtout de se garer de la collision des
icebergs. Il n’y avait aucun embarras a €voluer par un ciel
clair, qui permettait de manoeuvrer a temps, soit pour
accroitre la vitesse de la goe¢lette, soit pour la diminuer.
Toutefois, avec les fréquentes brumes qui limitaient a une ou
deux encablures la portée de la vue, cette navigation ne
laissait pas d’étre périlleuse.

Mais, sans parler de ces icebergs, est-ce que 1’Halbrane
ne risquerait pas d’étre abordée par les icefields?...
Incontestablement, et qui ne I’a pas observé ne saurait
imaginer quel degré de puissance possedent ces masses en
mouvement.

Ce jour-la, nous avons vu un de ces icefields, quoiqu’il ne
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fat animé que d’une médiocre vitesse, en heurter un autre qui
¢tait immobile. Eh bien, ce champ fut brisé sur ses arétes,
bouleversé a sa surface, presque entiecrement anéanti. Il n’y
eut plus qu’énormes débris montant les uns sur les autres,
hummocks se dressant jusqu’a cent pieds de hauteur, calfs
s’immergeant sous les eaux. Et cela peut-il surprendre,
lorsque le poids de I’icefield abordeur se chiffre par plusieurs
millions de tonnes?...

Vingt-quatre heures s’écoulérent dans ces conditions, la
go¢lette se tenant entre trois et quatre milles de la banquise.
La ranger de plus pres, c’elit été s’engager a travers des
sinuosités dont on n’aurait pu sortir. Non pas que I’envie en
manquat au capitaine Len Guy, tant il craignait de ranger,
sans I’apercevoir, I’ouverture de quelque passe...

« S1 j’avais une conserve, me dit-il, je longerais de plus
pres la banquise, et ¢’est un grand avantage que d’étre a deux
navires, lorsqu’on entreprend de telles campagnes!... Or,
I’Halbrane est seule, et si elle venait a nous manquer... »

Néanmoins, tout en ne manoeuvrant pas plus que ne le
voulait la prudence, notre goc¢lette s’exposait a de réels
dangers. Apres quelque parcours de cent toises, il fallait
brusquement 1’arréter, modifier sa direction, et, parfois, juste
au moment ou son bout-dehors de beaupré allait buter contre
un bloc. Pendant des heures aussi, Jem West était obligé de
changer son allure, de se tenir sous petits bords, afin d’éviter
le choc d’un icefield.

Par bonne chance, le vent soufflait de 1’est au nord-nord-
est sans autre variation, et permettait de garder la voilure
entre le plus pres et le largue. En outre, il ne fraichissait pas.
Mais, s’il elt tourné a la tempéte, je ne sais ce que serait
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devenue la goélette, — ou, je ne le sais que trop : elle se fut
perdue corps et biens.

Dans ce cas, en effet, nous n’aurions eu aucune possibilité
de fuir, et I’Halbrane et fait cote au pied de la banquise.

Apres une longue reconnaissance, le capitaine Len Guy
dut renoncer a trouver un passage a travers cette muraille. En
atteindre la pointe au sud-est, il n’y avait pas autre chose a
tenter. Du reste, a suivre cette orientation, nous ne perdions
rien en latitude. Et, en effet, dans la journée du 18,
I’observation indiqua, pour la situation de 1’Halbrane, le 73°
parallele.

Je le répete, cependant, jamais navigation dans les mers
antarctiques ne rencontra peut-étre des circonstances plus
heureuses —, précocité de la saison estivale, permanence des
vents de nord, température que le thermometre marquait a
quarante-neuf degrés (9° 44 C. sur z€éro) en moyenne. Il va
sans dire que nous jouissions d’une clarté perpétuelle, et,
vingt-quatre heures durant, les rayons solaires nous arrivaient
de tous les points de 1’horizon.

Aussi, les icebergs s’égouttaient-ils en multiples
ruisseaux, qui creusaient leurs parois et se réunissaient en
cascades retentissantes. En somme, il y avait a se garer des
culbutes, lorsque le déplacement de leur centre de gravité, par
suite de ’usure de la base immergée, venait a les culbuter.

Deux ou trois fois encore, on se rapprocha de la banquise
a moins de deux milles. Il était impossible qu’elle n’elit pas
subi les influences climatériques, que des ruptures ne se
fussent pas produites en quelques points.

Les recherches n’aboutirent pas, et il fallut se rejeter dans
le courant de I’ouest a 1’est.
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Ce courant nous aidait, d’ailleurs, et il n’y avait a regretter
que d’étre emporté au-dela du 43° méridien, vers lequel il y
aurait nécessit¢ de ramener la goé¢lette, afin de mettre le cap
sur I’1lle Tsalal. Dans ce cas, 1l est vrai, le vent d’est la
reporterait vers son itinéraire.

Du reste, je dois faire observer que, pendant cette
reconnaissance, nous n’avons relevé aucune terre ni
apparence de terre au large, conformément aux cartes établies
par les précédents navigateurs, — cartes incompletes, sans
doute, mais assez exactes dans leurs grandes lignes. Je ne
I’ignore pas, des navires ont souvent passé¢ la ou des
gisements de terres avaient ¢t¢ indiqués. Toutefois, ce n’était
pas admissible en ce qui concernait 1’ile Tsalal. Si la Jane
avait pu D’atteindre, c’est que cette portion de la mer
antarctique était libre, et dans une année aussi en avance,
nous n’avions aucun obstacle a craindre en cette direction.

Enfin, le 19, entre deux et trois heures de 1’aprés-midi, un
cri de la vigie se fit entendre aux barres du mat de misaine.

« Qu’y a-t-11?... demanda Jem West.
— La banquise est coupée au sud-est...
— Et au-dela?...

— Rien en vue. »

Le lieutenant gravit les haubans, et, en quelques instants,
il eut atteint le capelage du mat de hune.

En bas, tous attendaient, et avec quelle impatience!... Si la
vigie s’était trompee... si quelque illusion d’optique... Dans
tous les cas, lui, Jem West, ne ferait pas erreur!...

Apres dix minutes d’observation — dix interminables
minutes —, sa voix claire descendit jusqu’au pont :

215



« Mer libre! » cria-t-il.

D’unanimes hurrahs lui répondirent.

La goé¢lette mit le cap au sud-est, en serrant le vent d’aussi
pres que possible.

Deux heures apres, I’extrémit¢ de la banquise était

doublée, et, devant nos regards, se développait une mer
¢tincelante, entierement dégagée de glaces.
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14

Une voix dans un réve

Entiérement dégagée de glaces? non. C’elit €té trop tot
affirmer le fait. Quelques icebergs apparaissaient au loin,
drifts et packs dérivaient encore vers 1’est. Néanmoins, la
débacle avait battu son plein de ce coté, et la mer était bien
libre, puisqu’un navire y pouvait librement naviguer.

Nul doute que ce fiit dans ces parages, en remontant ce
large bras de mer, sorte de canal creusé a travers le continent
antarctique, que les batiments de Weddell avaient ralli¢ ce
74° degré de latitude, que la Jane devait dépasser d’environ
six cents milles.

« Dieu nous est venu en aide, me dit le capitaine Len Guy,
et qu’il daigne nous conduire au but!

— En huit jours, ai-je répondu, notre go¢lette peut €tre en
vue de I’ile Tsalal.

—Oui... a la condition que les vents d’est persistent,
monsieur Jeorling. Or, ne 1’oubliez pas, en longeant la
banquise jusqu’a D’extrémité orientale, 1’Halbrane s’est
¢cartée de son itinéraire, et 1l faut la ramener vers 1’ouest.

— La brise est pour nous, capitaine...

— Et nous en profiterons, car mon intention est de me
diriger sur I’ilot Bennet. C’est 1a que mon frere William a
tout d’abord débarqué. Des que nous aurons apercu cet ilot,
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nous serons certains d’étre en bonne route...

—Qui sait si nous n’y recueillerons pas de nouveaux
indices, capitaine...

— Il se peut, monsieur Jeorling. Aujourd’hui donc, lorsque
j’aurai pris hauteur et reconnu exactement notre position,
nous mettrons le cap sur 1’ilot Bennet. »

Il va sans dire qu’il y avait lieu de consulter le guide le
plus slir qui se trouvait a notre disposition. Je veux parler du
livre d’Edgar Poe, — en réalité le récit véridique d’Arthur
Gordon Pym.

Apres I’avoir relu, ce récit, avec tout le soin qu’il méritait,
voici la conclusion a laquelle je m’étais désormais arréte :

Que le fond fiit vrai, que la Jane elt découvert et accosté
I’ile Tsalal, aucun doute a cet ¢gard, pas plus que sur
I’existence des six survivants du naufrage, a 1’époque ou
Patterson avait ét¢ entrainé a la surface du glacon en dérive.
Cela, c’¢tait la part du réel, du certain, de I’indubitable.

Mais une autre part ne devait-elle pas €tre mise au compte
de I’imagination du narrateur, — imagination prestigieuse,
excessive, déréglée, a s’en rapporter au portrait qu’il a fait de
lui-méme?... Et, d’avance, convenait-il de tenir pour certains
les faits étranges qu’il prétend avoir observés au sein de cette
lointaine  Antarctide?... Devait-on admettre 1’existence
d’hommes et d’animaux bizarres?... Etait-il vrai que le sol de
cette 1le fit d’une nature spéciale, et ses eaux courantes d’une
composition particuliere?... Existaient-ils, ces gouffres
hiéroglyphiques dont Arthur Pym donnait le dessin?... Etait-
ce croyable que la vue de la couleur blanche produisit sur les
insulaires un effet d’épouvante?... Et pourquoi pas, apres
tout, puisque le blanc, la livrée de I’hiver, la couleur des
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neiges, leur annongait I’approche de la mauvaise saison, qui
devait les enfermer dans une prison de glace? Il est vrai, que
penser de ces phénomenes insolites signalés au-dela, les
vapeurs grises de I’horizon, I’enténebrement de 1’espace, la
transparence lumineuse des profondeurs pélagiques, enfin la
cataracte a€rienne, et ce géant blanc qui se dressait sur le
seuil polaire?...

La-dessus, je faisais mes réserves et j’attendais. Quant au
capitaine Len Guy, il se montrait trés indifférent a tout ce qui,
dans le récit d’Arthur Pym, ne se rapportait pas directement
aux abandonnés de I’ile Tsalal, dont le salut ¢tait son unique
et constante préoccupation.

Or, puisque j’avais sous les yeux le récit d’ Arthur Pym, je
me promettais de le controler pas a pas, d’en dégager le vrai
du faux, le réel du fictif... Et ma conviction ¢€tait bien que je
ne retrouverais pas trace des dernic¢res €trangetés qui, a mon
avis, avaient di €tre inspirées par cet « Ange du bizarre » de
I’une des plus suggestives nouvelles du pocte americain.

A la date du 19 décembre, notre goélette se trouvait donc
d’un degré¢ et demi plus au sud que ne 1’avait été la Jane dix-
huit jours plus tard. De la cette conclusion que les
circonstances, ¢état de la mer, direction du vent, précocité de
la belle saison, nous avaient été extrémement favorables.

Une mer libre — ou tout au moins navigable — s’¢tendait
devant le capitaine Len Guy comme elle s’étendait devant le
capitaine William Guy, et, derricre eux, la banquise
développait du nord-ouest au nord-est ses énormes masses
solidifiées.

En premier lieu, Jem West voulut reconnaitre si le courant
portait au sud dans ce bras de mer, ainsi que I’indiquait
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Arthur Pym. Sur son ordre, le bosseman envoya par le fond
une ligne de deux cents brasses avec un poids suffisant, et il
fut constaté¢ que la direction du courant était la méme, — en
conséquence tres propice a la marche de notre goélette.

A dix heures et a midi, deux observations furent faites
avec grande exactitude, le ciel étant d’une extraordinaire
pureté. Les calculs donnerent 74° 45° pour la latitude, et — ce
qui ne pouvait nous surprendre — 39° 15’ pour la longitude.

On le voit, le détour que nous avait imposé¢ le
prolongement de la banquise, la nécessité de la doubler par
son extrémité orientale, avaient obligé 1’Halbrane a se jeter
d’environ 4° dans I’est. Son point établi, le capitaine Len
Guy fit mettre le cap au sud-ouest, afin de revenir au 43°
méridien, tout en gagnant vers le sud.

Je n’ai point a rappeler ici que les mots matin et soir, dont
je me servirai faute d’autres, n’impliquaient ni un lever ni un
coucher de soleil. Le disque radieux, décrivant sa spirale
ininterrompue au-dessus de I’horizon, ne cessait d’éclairer
I’espace. Quelques mois plus tard, il disparaitrait. Toutefois,
durant la froide et sombre période de I’hiver antarctique, le
ciel serait presque quotidiennement illuminé par des aurores
polaires. Peut-étre serions-nous plus tard témoins de ces
phénomenes d’une splendeur inexprimable, dont 1’influence
¢lectrique se manifeste avec tant de puissance!

A s’en rapporter au récit d’Arthur Pym, du 1° au 4 janvier
de I’anné¢e 1828, la traversée de la Jane ne s’effectua pas sans
de graves complications, dues au mauvais temps. Une forte
tempéte du nord-est lanca contre elle des glacons qui
faillirent briser son gouvernail. Elle eut encore sa route
barrée par une épaisse banquise qui, heureusement, lui livra
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passage. En fin de compte, ce fut seulement dans la matinée
du 5 janvier, par 73° 15’ de latitude, qu’elle franchit les
derniers obstacles. Alors que la température de 1’air était pour
elle a 33° (0° 56 C. sur zéro), elle s’¢levait pour nous a 49°
(9° 44 C. sur zéro ). Quant a la déviation de ’aiguille de la
boussole, elle se chiffrait par un nombre identique, soit
14° 28’ vers ’est.

Une derniere remarque a faire pour indiquer
mathématiquement la différence dans la situation respective
des deux goe¢lettes a cette date. Du 5 au 19 janvier,
s’écoulerent les quinze jours que la Jane mit a parcourir les
10° — soit six cents milles — qui la séparaient de 1’1le Tsalal,
tandis que 1’Halbrane, au 19 décembre, ne s’en trouvait plus
qu’a 7° environ, soit quatre cents milles. Si le vent se
maintenait de ce coté, la semaine ne s’acheéverait pas sans que
I’ile elt été relevée, — ou tout au moins 1’ilot Bennet, plus
rapproch¢ d’une cinquantaine de milles, prés duquel le
capitaine Len Guy comptait relacher vingt-quatre heures.

La navigation se poursuivit dans d’excellentes conditions.
A peine fallait-il éviter les quelques glagons que les courants
portaient vers le sud-ouest avec la vitesse d’un quart de mille
a ’heure. Notre goélette les dépassait sans peine. Bien que la
brise fat fraiche, Jem West avait établi les voiles hautes, et
I’Halbrane glissait doucement sur une mer a peine
clapoteuse. Nous n’avions en vue aucun de ces icebergs
qu’Arthur Pym apercevait a cette latitude, et dont certains
mesuraient une hauteur de cent brasses, — en commencement
de fusion, il est vrai. L’équipage n’était pas dans I’obligation
de manoeuvrer au milieu des brouillards qui génécrent la
marche de la Jane. Nous ne subimes ni les rafales de gréle et
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de neige qui D’assaillirent parfois, ni les abaissements de
température dont les matelots eurent a souffrir. Seulement de
rares floes dérivaient sur notre passage, quelques-uns chargés
de pingouins comme des touristes naviguant a bord d’un
yacht de plaisance, et aussi de phoques noiratres, collés a ces
surfaces blanches comme d’énormes sangsues. Au-dessus de
cette flottille, se dispersait le vol incessant des pétrels, des
damiers, des puffins noirs, des plongeons, des grebes, des
sternes, des cormorans, de ces albatros a teinte fuligineuse
des hautes latitudes. Sur la mer flottaient ¢a et la de larges
méduses, parées des couleurs les plus tendres, s’étalant en
ombrelles ouvertes. Quant aux poissons, dont les pécheurs de
la goélette purent faire ample provision, soit a la ligne, soit a
la foéne, je citerai plus particulierement des coryphénes,
sortes de dorades geantes, longues de trois pieds, d’une chair
ferme et savoureuse.

Le lendemain matin, aprés une nuit calme pendant
laquelle la brise avait un peu molli, le bosseman me rejoignit,
la figure riante, la voix fraiche, en homme qui ne s’inquicte
guere des contingences de la vie.

« Bonjour, monsieur Jeorling, bonjour! s’écria-t-il.
D’ailleurs, dans ces régions australes et a cette époque de
I’année, il ne serait pas permis de souhaiter le bonsoir,
puisqu’il n’existe aucun soir ni de bonne ni de mauvaise
qualitg...

— Bonjour, Hurliguerly, répondis-je, tout dispos¢ a
soutenir une conversation avec ce joyeux causeur.

—Eh bien, comment trouvez-vous les mers qui se
développent au-dela de la banquise?...

—Je les comparerais volontiers, répondis-je, aux grands
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lacs de la Suede ou de I’Amérique.

— Oui... sans doute... des lacs entourés d’icebergs en guise
de montagnes!

—J’ajoute que nous ne pourrions désirer mieux,
bosseman, et, a la condition que le voyage continue de la
sorte jusqu’en vue de I’ile Tsalal...

— Et pourquoti pas jusqu’au pole, monsieur Jeorling?...
— Le pole?... Il est loin, le pdle, et I’on ne sait guere ce qui
s’y trouvel...

— On le saura lorsqu’on y sera allé, riposta le bosseman, et
c’est méme la seule manicre de le savoir!

— Naturellement, Hurliguerly, naturellement... Mais
I’Halbrane n’est point partie pour découvrir le pole sud. Si le
capitaine Guy parvient a rapatrier vos compatriotes de la
Jane, mon avis est qu’il aura accompli son oeuvre, et je ne
crois pas qu’il doive chercher a obtenir davantage.

—C’est entendu, monsieur Jeorling, c’est entendu!...
Cependant, lorsqu’il ne sera plus qu’a trois ou quatre cents
milles du pdle, n’aura-t-il pas la tentation d’aller voir le bout
de P’axe sur lequel la Terre tourne comme un poulet a la
broche?... répondit en riant le bosseman.

— Est-ce que cela vaudrait la peine de courir de nouveaux
dangers, dis-je, et est-il si intéressant de pousser jusque-la
cette passion des conquétes geographiques?...

—Oui et non, monsieur Jeorling. Je 1’avoue, toutefois,
d’avoir ¢été plus loin que les navigateurs qui nous ont
précédes, plus loin peut-€tre que n’iront jamais ceux qui nous
suivront, cela serait de nature a satisfaire mon amour-propre
de marin...
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— Oui... vous pensez qu’on n’a rien fait tant qu’il reste a
faire, bosseman...

— Comme vous dites, monsieur Jeorling, et si I’on nous
proposait de nous enfoncer a quelques degrés plus loin que
I’ile Tsalal, ce n’est pas de moi que viendrait I’opposition.

— Je ne crois pas que le capitaine Len Guy y puisse jamais
songer, bosseman...

— Ni moi, répondit Hurliguerly, et des qu’il aura recueilli
son frere et les cinq matelots de la Jane, j’imagine que notre
capitaine se hatera de les ramener en Angleterre!

—C’est a la fois probable et logique, bosseman.
D’ailleurs, si les anciens de 1’équipage sont gens a aller
partout ou leur chef voudrait les conduire, je crois que les
nouveaux s’y refuseraient. Ils n’ont point €té recrutés pour
une campagne si longue et si périlleuse, qui les entrainerait
jusqu’au pole...

— Vous avez raison, monsieur Jeorling, et, afin de les
décider, il faudrait I’appat d’une forte prime par chaque
parallele franchi au-dela de 1I’ile Tsalal...

— Et méme cela n’est pas certain, répondis-je.

— Non, car Hearne et les recrues des Falklands — 1ils
forment la majorit¢ a bord — espéraient bien qu’on ne
parviendrait pas a franchir la banquise, que la navigation ne
dépasserait guere le cercle antarctique! Aussi récriminent-ils
déja a se voir si loin!... Enfin, je ne sais trop comment les
choses tourneront, mais ce Hearne est un homme a surveiller,
et je le surveille! »

Peut-étre, en effet, y avait-il 1a, sinon un danger, du moins
une complication pour I’avenir.
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Pendant la nuit — ou ce qui aurait di étre la nuit du 19 au
20 —, mon sommeil fut un instant troubl¢ par un réve bizarre.
Oui! ce ne pouvait étre qu’un réve! Pourtant, j’ai cru devoir
le noter dans ce récit, car il témoigne, une fois de plus, des
hantises dont mon cerveau commencait a étre obsédé.

Par ces temps encore froids, apres m’étre étendu sur mon
cadre, je m’enveloppais étroitement de mes couvertures.
D’ordinaire, le sommeil, qui me prenait vers neuf heures du
soir, durait sans discontinuer jusqu’a cinq heures du matin.

Je dormais donc — et il devait €tre environ deux heures
apres minuit —, lorsque je fus réveillé par une sorte de
murmure plaintif et continu.

Jouvris — ou je m’imaginai ouvrir les yeux. Les volets
des deux chassis ¢tant rabattus, ma cabine était plongée dans
une obscurité profonde.

Le murmure se reproduisant, je prétai 1’oreille, et il me
sembla qu’une voix — une voiX que je ne connaissais pas —
chuchotait ces mots :

« Pym... Pym... le pauvre Pym! »

Evidemment, ce ne pouvait étre qu’une hallucination... a
moins que quelqu’un se fit introduit dans ma cabine, dont la
porte n’était point fermée a clef?

« Pym!... continua la voix. Il ne faut pas... il ne faut
jamais oublier le pauvre Pym!... »

Cette fois, je percus tres distinctement ces mots prononces
a mon oreille. Que signifiait cette recommandation, et
pourquoi m’ctait-elle adressée?... Ne pas oublier Arthur
Pym?... Mais, aprés son retour en Amérique, est-ce qu’il
n’¢tait pas mort... d’une mort soudaine et déplorable, dont
personne ne connaissait ni les circonstances ni les détails?...
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Le sentiment me vint alors que je déraisonnais, et je me
réveillai tout de bon, cette fois, avec le sentiment que je
venais d’€tre troublé par un réve d’une extréme intensite, di
a quelque trouble cérébral...

En un saut, je fus hors de mon cadre, et j’ouvris le volet
de I’un des chassis de ma cabine...

Je regardai au-dehors.

Personne a 1’arriere de la go¢lette, — si ce n’est Hunt,
debout a la roue du gouvernail, I’oeil fixé sur I’habitacle.

Je n’avais qu’a me recoucher. C’est ce que je fis, et, bien
qu’il me semblat entendre le nom d’Arthur Pym résonner
plusieurs fois a mon oreille, je dormis jusqu’au matin.

Lorsque je me levai, il ne me restait de cet incident de la
nuit qu’une trés vague, tres fugitive impression, qui ne tarda
pas a s’éteindre.

En relisant — le plus souvent, le capitaine Len Guy le
faisait avec moi —, en relisant, dis-je, le récit d’ Arthur Pym,
comme si ce récit elt été le journal de 1’Halbrane, — je
remarquai le fait suivant, mentionn¢ a la date du 10 janvier :

Dans [D’apres-midi, il se produisit un accident tres
regrettable, et précisément dans cette partie de mer que nous
traversions alors. Un Am¢éricain, originaire de New York, le
nomme Peter Vredenburgh, 'un des meilleurs matelots de
I’équipage de la Jane, glissa et tomba entre deux quartiers de
glace, disparut et ne put étre sauve.

C’¢était la premiere victime de cette funeste campagne, et
combien d’autres devaient encore €tre inscrites au nécrologe
de la malheureuse goélette!

\

A ce propos, le capitaine Len Guy et moi, nous fimes
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cette remarque, que, d’apres Arthur Pym, le froid avait été
excessif pendant cette journée du 10 janvier, [’état
atmosphérique tres troublé, puisque les rafales du nord-est se
succedaient sous forme de neige et de gréle.

Il est vrai, a cette époque, la banquise se dressait au loin
vers le sud, — ce qui explique que la Jane ne ’elit pas encore
doublée par ’ouest. A s’en rapporter au récit, elle n’y parvint
que le 14 janvier. Une mer « ou il n’y avait plus un seul
morceau de glace » se développait alors jusqu’a I’horizon,
avec un courant d’un demi-mille par heure. La température
¢tait a 34° (1° 11 C. sur z€ro), et ne tarda pas a s’¢élever a 51°
(10° 56 C. sur zéro)

C’était précisément celle dont jouissait 1’Halbrane et,
comme Arthur Pym, on aurait volontiers dit « que personne
n’elit doute de la possibilité d’atteindre le pdle! »

Ce jour-la, ’observation du capitaine de la Jane avait
donné 81° 21° pour la latitude et 42° 5° pour la longitude. A
quelques minutes d’arc pres, ce relévement se trouva étre
aussi le notre dans la matinée du 20 décembre. Nous
marchions donc droit sur 1’ilot Bennet, et vingt-quatre heures
ne s’€couleraient pas sans qu’il efit été visible.

Je n’ai eu aucun incident a relater durant notre navigation
en ces parages. Il ne se passa rien de particulier a bord de
notre goélette, alors que le journal de la Jane, a la date du 17
janvier, enregistrait plusieurs faits assez curieux. Voici le
principal, qui fournit a Arthur Pym et a son compagnon Dirk
Peters une occasion de montrer leur dévouement et leur
courage.

Vers trois heures de I’apres-midi, la vigie avait reconnu la
présence d’un banc de glace en dérive, — ce qui prouve que
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quelques glagons avaient reparu a la surface de la mer libre.
Sur ce banc reposait un animal de taille gigantesque. Le
capitaine William Guy fit armer la plus grande des
embarcations, dans laquelle prirent place Arthur Pym, Dirk
Peters et le second de la Jane, — précisément I’infortuné
Patterson dont nous avions recueilli le corps entre les iles du
Prince-Edouard et de Tristan d’Acunha.

L’animal ¢était un ours de 1’espece arctique, mesurant
quinze pieds dans sa plus grande longueur, le poil trés rude,
« frisant trés serré » et d’une parfaite blancheur, le museau
rond comme celui d’un bouledogue. Plusieurs coups de feu
qui Datteignirent ne suffirent pas a 1’abattre. Apres s’étre
jetée a la mer, la monstrueuse béte nagea vers 1’embarcation,
et, en s’y appuyant, elle I’elit fait chavirer, si Dirk Peters,
s’élangant, ne lui elt planté son couteau dans la moelle
épinicre. L’ours, ayant entrainé le métis, il fallut jeter une
corde qui aida celui-ci a remonter a bord.

L’ours, rapporté sur le pont de la Jane, ne présentait, sauf
sa taille exceptionnelle, rien d’anormal, qui plt permettre de
le ranger parmi les quadrupeédes étranges signalés par Arthur
Pym sur ces régions australes.

Cela dit, revenons a 1’Halbrane.

La brise du nord, qui nous avait abandonnés, ne reprit pas,
et seul le courant drossait la goélette vers le sud. De la un

retard que notre impatience trouvait insupportable. Enfin, le
21, I’observation donna 82° 50’ de latitude et 42°20° de
longitude ouest.

L’ilot Bennet — s’il existait — ne pouvait étre ¢loigné
maintenant...

Oui!... il existait, cet ilot... et sur le gisement méme
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indiqué par Arthur Pym.

En effet, vers six heures du soir, le cri d’un des hommes
annonca une terre par babord devant.
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15

L"Tlot Bennet

L’Halbrane, aprés avoir franchi huit cents milles environ
depuis le cercle polaire, manoeuvrait donc en vue de I’ilot
Bennet! L’équipage avait grand besoin de repos, car, pendant
les dernieres heures, il s’¢tait exténué a remorquer la goélette
avec les canots sur une mer au calme blanc. Aussi remit-on le
débarquement au lendemain, et je regagnai ma cabine.

Cette fois, aucun murmure ne troubla mon sommeil, et,
des cinq heures, je fus un des premiers sur le pont.

Il va sans dire que Jem West avait pris toutes les mesures
de précaution qu’exigeait une navigation au milieu de ces
parages suspects. La plus sévere surveillance régnait a bord.
Les pierriers ¢taient charges, les boulets et les gargousses
montées, les fusils et les pistolets en état, les filets d’abordage
préts a étre hissés. On se souvenait que la Jane avait été
attaquée par les insulaires de I’ile Tsalal. Notre goé¢lette se
trouvait alors a moins de soixante milles du théatre de cette
catastrophe.

La nuit s’était passée sans alerte. Le jour venu, pas une
embarcation ne s¢ montrait dans les eaux de I’Halbrane, pas
un indigeéne sur les gréves. L’endroit paraissait désert, et, du
reste, le capitaine William Guy n’y avait pas relevé trace
d’€tres humains. On ne distinguait ni cases sur le littoral, ni

230



fumée en arriere qui elt indiqué que 1’ilot Bennet fiit habiteé.

Ce que je vis de cet ilot, c’¢tait — ainsi que le marquait
Arthur Pym — une base rocheuse, dont la circonférence
mesurait une lieue environ, et d’une aridité telle qu’on n’y
apercevait pas le moindre indice de veégeétation. Notre goclette
¢tait mouillée sur une seule ancre a un mille au nord.

Le capitaine Len Guy me fit observer qu’il n’y avait pas
d’erreur possible sur ce gisement.

« Monsieur Jeorling, me dit-il, apercevez-vous ce
promontoire en direction du nord-est?...

— Je ’apercois, capitaine.
—N’est-1l pas formé d’un entassement de roches qui
figure des balles de coton roulé?...

— En effet, et tel que cela est mentionné dans le récit.

— Il ne nous reste donc plus qu’a débarquer sur le
promontoire, monsieur Jeorling. Qui sait si nous n’y
rencontrerons pas quelque vestige des hommes de la Jane,
pour le cas ou ils seraient parvenus a s’enfuir de I’ile
Tsalal?... »

Un mot seulement sur la disposition d’esprit dans laquelle
nous étions tous a bord de 1’Halbrane.

A quelques encablures gisait cet ilot sur lequel Arthur
Pym et William Guy avaient mis pied onze ans auparavant.
Lorsque la Jane Datteignit, elle était loin de se trouver dans
des conditions favorables, puisque le combustible
commengait a lui manquer et que des symptomes de scorbut
se manifestaient chez son équipage. Au contraire, a bord de
notre goélette, la bonne santé des matelots faisait plaisir a
voir, et si les recrues récriminaient entre elles, les anciens se
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montraient remplis de zele et d’espoir, en pleine satisfaction
d’étre si prés du but.

Quant a ce que devaient étre les pensées, les désirs, les
impatiences du capitaine Len Guy, on les devine...

Il dévorait des yeux 1’ilot Bennet.

Mais il y avait un homme dont les regards s’y attachaient
avec plus d’obstination encore : ¢’¢était Hunt.

Depuis le mouillage, Hunt ne s’¢tait pas couché sur le
pont, comme il avait 1’habitude de le faire, — pas méme pour
prendre deux ou trois heures de sommeil. Accoude sur le
bastingage de tribord a 1’avant, sa large bouche serrée, son
front creus¢ de mille plis, i1l n’avait pas quitté cette place, et
ses yeux ne s’¢taient pas détournés un seul instant du rivage.

Je rappelle, pour mémoire, que le nom de Bennet est celui
de I’associ¢ du capitaine de la Jane, et qu’il fut donné en son
honneur a la premicre terre découverte sur cette partie de
I’ Antarctide.

Avant de quitter 1’Halbrane, Len Guy recommanda au
lieutenant de ne pas se départir d’une minutieuse
surveillance, — recommandation dont Jem West n’avait pas
besoin. Notre exploration ne devait exiger au plus qu’une
demi-journée. Si le canot n’était pas revenu dans 1’apres-
midi, il y aurait lieu d’envoyer la seconde embarcation a sa
recherche.

« Prends garde ¢galement a nos recrues, ajouta le
capitaine Len Guy.

— Soyez sans inquictude, capitaine, répondit le lieutenant.
Et méme, puisqu’il vous faut quatre hommes aux avirons,
choisissez-les parmi les nouveaux. Ce sera quatre mauvaises
tétes de moins a bord. »
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L’avis ¢tait sage, car, sous l’influence déplorable de
Hearne, le mécontentement de ses compagnons des Falklands
montrait une tendance a s’accroitre.

L’embarcation parée, quatre des nouveaux y prirent place
a I’avant, tandis que Hunt, sur sa demande, se mettait a la
barre. Le capitaine Len Guy, le bosseman et moi, nous nous
assimes a 1’arriére, tous bien armés, et 1’on déborda afin de
rallier le nord de 1’ilot.

Une demi-heure plus tard, nous avions double Ile
promontoire, qui, vu de pres, ne preésentait plus un
entassement de balles roulées. Alors s’ouvrit la petite baie au
fond de laquelle avaient accosté¢ les canots de la Jane.

C’est vers cette baie que nous dirigea Hunt. On pouvait
d’ailleurs se fier a son instinct. I manoeuvrait avec une
remarquable précision entre les pointes rocheuses qui
affleuraient ¢a et la. C’¢tait a croire qu’il connaissait cet
atterrage...

L’exploration de I’ilot ne pouvait €tre de longue durée. Le
capitaine William Guy y avait seulement consacré quelques
heures, et aucun indice, s’il en existait, n’échapperait sans
doute a nos recherches.

Nous débarquames, au fond de la baie, sur des pierres
tapissées d’un maigre lichen. La marée déhalait d¢ja, laissant
a découvert le fond de sable d’une sorte de gréve, semée de
blocs noiratres, semblables a de grosses tétes de clous.

Le capitaine Len Guy me fit remarquer, sur ce tapis
sablonneux, quantit¢ de mollusques a structure oblongue,
dont la longueur variait de trois a dix-huit pouces, et gros de
un a huit. Les uns reposaient sur leur coté aplati; les autres
rampaient pour rechercher le soleil et se nourrir de ces
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animalcules auxquels est due la production du corail. Et, en
effet, a deux ou trois endroits, j’observai plusieurs pointes
d’un banc en formation.

« Ce mollusque, me dit le capitaine Len Guy, c’est celui
qu’on appelle biche de mer, et qui est trés apprecié des
Chinois. Si j’attire votre attention la-dessus, monsieur
Jeorling, c’est que ce fut dans le but de se procurer cette
biche de mer que la Jane visita ces parages. Vous n’avez pas
oubli¢ que mon frére avait trait¢ avec Too-Wit, le chef de
I’ile Tsalal, pour la livraison de quelques centaines de piculs
de ces mollusques, que des hangars furent construits pres de
la cote, que trois hommes y devaient s’occuper de la
préparation de ce produit, pendant que la goélette
continuerait sa campagne de découverte... Enfin vous vous
rappelez dans quelles conditions elle fut attaquée et
détruite... »

Oui! tous ces détails ¢€taient présents a ma meémoire,
comme ceux qu’Arthur Pym donne relativement a cette biche
de mer, le gasteropeda pulmonifera de Cuvier. Il ressemble a
une sorte de ver, de chenille, sans coquille ni pattes,
uniquement pourvu d’anneaux ¢lastiques. Lorsqu’on a
ramassé ces mollusques sur le sable, on les fend suivant leur
longueur, on les débarrasse de leurs entrailles, on les lave, on
les fait bouillir, on les enterre pendant quelques heures, on les
expose ensuite a la chaleur du soleil; puis, une fois séchés et
encaqués, on les expédie en Chine. Tres estimés sur les
marchés du Céleste Empire, au méme titre que les nids
d’hirondelles, considérés comme un fortifiant, ils sont
vendus, en premiere qualité, jusqu’a quatre-vingt-dix dollars
le picul — soit cent trente-trois livres et demie —, et non
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seulement a Canton, mais a Singapour, a Batavia, a Manille.

Des que nous elimes atteint les roches, deux hommes
furent laissés a la garde du canot. Accompagnés des deux
autres, le capitaine Len Guy, le bosseman, Hunt et moi, nous
primes direction vers le centre de 1’ilot Bennet.

Hunt marchait en téte, toujours silencieux, tandis que
j’échangeais quelques mots avec le capitaine Len Guy et le
bosseman. On elt veéritablement dit qu’il nous servait de
guide, et je ne pus retenir certaines observations a cet égard.

Peu importait, apres tout. L’essentiel, c’était de ne pas
rentrer a bord avant que la reconnaissance fiit complete.

Le sol que nous foulions ¢tait extrémement aride.
Impropre a toute culture, 1l n’aurait pu fournir aucune
ressource — méme a des sauvages.

Comment y aurait-on pu vivre, puisqu’il ne produisait
d’autre plante qu’une sorte de raquette épineuse, dont les plus
rustiques ruminants ne se fussent pas contentés? Si William
Guy et ses compagnons n’avaient eu d’autre refuge que cet
ilot, apres la catastrophe de la Jane, la faim les aurait depuis
longtemps détruits jusqu’au dernier.

Du médiocre monticule qui s’arrondissait au centre de
I’1lot Bennet, nos regards purent I’embrasser dans toute son
¢tendue. Rien... rien nulle part... Mais peut-€tre avait-il
conserve ¢a et la des empreintes de pied humain, des restes
de foyer en cendres, des ruines de cases, — enfin des preuves
matérielles que quelques hommes de la Jane y étaient
venus?...

Aussi, désireux de le vérifier, résoliimes-nous de suivre le
périmetre du littoral depuis le fond de la petite baie ou le
canot avait accosté...
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En descendant du monticule, Hunt reprit les devants,
comme s’il elt été convenu qu’il nous conduirait. Nous le
suivions donc, tandis qu’il se dirigeait vers I’extrémité
méridionale de I’1lot.

Arrive a la pointe, Hunt promena son regard autour de lui,
se baissa, et montra, au milieu de pierres éparses, une picce
de bois, a demi rongée de pourriture.

« Je me souviens!... m’€criai-je. Arthur Pym parle de cette
piece de bois, qui paraissait avoir appartenu a 1’¢trave d’une
embarcation, de traces de sculptures...

— Parmi lesquelles mon frére crut découvrir le dessin
d’une tortue... ajouta le capitaine Len Guy.

— En effet, repris-je, mais cette ressemblance fut déclaree
douteuse par Arthur Pym. N’importe, puisque cette piece de
bois est encore a I’endroit méme indiqué dans le récit, on doit
en conclure que, depuis la relache de la Jane, aucun €quipage
n’a pris pied sur I’flot Bennet. J’estime que nous perdrions
notre temps a y rechercher des vestiges quelconques. C’est a
I’ile Tsalal seulement que nous serons fixes...

— Oui... a I’ile Tsalal! » répondit le capitaine Len Guy.

Nous revinmes dans la direction de la baie, en longeant,
pres du relais de marées, la lisiere rocheuse. En divers
endroits se dessinaient quelques ébauches de banc de corail.
Quant a la biche de mer, elle ¢tait en si grande abondance que
notre goélette aurait pu en embarquer tout une cargaison.

Hunt, silencieux, ne cessait de marcher les yeux baisses
vers le sol.

Quant a nous, lorsque nos regards se portaient au large, ils
n’apercevaient que I’immensité déserte. Vers le nord,
I’Halbrane montrait sa mature balancée par un léger roulis.
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Vers le sud, aucune apparence de terre, et, dans tous les cas,
ce n’est pas I’ile Tsalal que nous aurions pu relever en cette
direction, puisque son gisement la plagait a trente minutes
d’arc dans le sud, soit trente milles marins.

Ce qui resterait a faire, apres avoir parcouru le contour de
I’1lot, ce serait de revenir a bord et d’appareiller sans retard
pour I’1le Tsalal.

Nous remontions alors les greves de 1’est, Hunt, en téte, a
quelque dizaine de pas, lorsqu’il suspendit brusquement sa
marche, et, cette fois, nous appela d’un geste précipité.

En un instant, nous fiimes pres de lui.

Si Hunt n’avait témoigné aucune surprise au sujet de la
piece de bois, son attitude changea, lorsqu’il se fut agenouillé
devant un morceau de planche vermoulue, abandonnée sur le
sable. Il la tatait de ses €normes mains, la palpait comme
pour en sentir les aspérités, cherchant a sa surface quelques
rayures qui pouvaient avoir une signification...

Cette planche, longue de cinq a six pieds, large de six
pouces, en coeur de chéne, devait avoir appartenu a une
embarcation d’assez grande dimension, — peut-€tre un navire
de plusieurs centaines de tonneaux. La peinture noire qui la
recouvrait autrefois avait disparu sous [’épaisse crasse
déposée par les intempéries climatériques. Plus spécialement,
elle semblait provenir du tableau d’arriére d’un batiment.

Le bosseman le fit remarquer.

« Oul... oul... répéta le capitaine Len Guy, elle faisait
partie d’un tableau d’arriere! »

Hunt, toujours agenouillé, hochait sa grosse téte en signe
d’assentiment.
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« Mais, répondis-je, cette planche n’a pu étre jetée sur
I’1lot Bennet qu’apres un naufrage... 1l faut que les contre-
courants I’aient trouvée en pleine mer, et...

— Si ¢’¢était?... » s’écria le capitaine Len Guy.

La méme pensée nous était venue a tous les deux...

Et, quelle fut notre surprise, notre stupéfaction, notre
indicible émotion, lorsque Hunt nous montra sept ou huit
lettres inscrites sur la planche, — non point peintes, mais en
creux et que 1’on sentait sous le doigt...

Il n’était que trop ais¢ de reconnaitre les lettres de deux
noms, ainsi disposées sur deux lignes :

AN
LIEPOL

La Jane de Liverpool!... La goélette commandée par le
capitaine William Guy!... Qu’importait que le temps et
efface les autres lettres?... Celles qui restaient ne suffisaient-
elles pas a dire le nom du navire et celui de son port
d’attache?... La Jane de Liverpool!...

Le capitaine Len Guy avait pris cette planche entre ses
mains, et il y appuya ses leévres, tandis qu’une grosse larme
tombait de ses yeux...

C’¢tait un des débris de la Jane, un de ceux que
I’explosion avait dispersés, apporté soit par les contre-
courants, soit par un glacon, jusqu’a cette greve!...

Je laissai, sans prononcer un mot, I’émotion du capitaine
Len Guy se calmer.

Quant a Hunt, je n’avais jamais vu un regard si fulgurant
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s’échapper de ses yeux — ses yeux de faucon étincelants —
tandis qu’il observait I’horizon du sud...

Le capitaine Len Guy se releva.

Hunt, toujours muet, placa la planche sur son épaule, et
nous continuames notre route...

Lorsque le tour de I’ilot fut achevé, nous fimes halte a
I’endroit ou le canot avait été laissé au fond de la baie sous la
garde des deux matelots, et, vers deux heures et demie apres
midi, nous étions rentrés a bord.

Le capitaine Len Guy voulut rester jusqu’au lendemain a
ce mouillage, dans I’espérance que les vents du nord ou de
I’est viendraient a s’établir. C’¢tait a souhaiter, car pouvait-
on songer a faire remorquer 1’Halbrane par ses embarcations
jusqu’en vue de I’ile Tsalal? Quoique le courant portat de ce
coté, surtout pendant le flot, deux jours n’eussent pas suffi a
cette traversée d’une trentaine de milles.

L’appareillage fut donc remis au lever du jour. Or,
comme une légere brise se déclara vers trois heures apres
minuit, on put espérer que la goélette atteindrait sans trop de
retard le supréme but de son voyage.

Ce fut a six heures et demie du matin, le 23 décembre,
que 1I’Halbrane, tout dessus, cap au sud, quitta le mouillage
de I’ilot Bennet. Ce qui n’¢était pas douteux, c’est que nous
avions recueilli un nouveau et affirmatif témoignage de la
catastrophe dont 1’ile Tsalal avait été le théatre.

Elle ¢était bien faible, la brise qui nous poussait, et trop
souvent les voiles dégonflées venaient battre sur les mats. Par
bonne chance, un coup de sonde indiqua que le courant se
propageait invariablement vers le sud. Il est vrai, ¢tant donné
cette marche assez lente, le capitaine Len Guy ne devait pas
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relever le gisement de 1’ile Tsalal avant trente-six heures.

Durant cette journée, j’observai tres attentivement les
eaux de la mer, qui me parurent d’un bleu moins foncé que
ne le dit Arthur Pym. Nous n’avons non plus rencontré
aucune de ces touffes d’épines a baies rouges qui furent
recueillies a bord de la Jane, ni le pareil de ce monstre de la
faune australe, — un animal long de trois pieds, haut de six
pouces, aux quatre jambes courtes, aux pieds a longues
griffes couleur de corail, au corps soyeux et blanc, la queue
d’un rat, la téte d’un chat, les oreilles rabattues d’un chien,
les dents rouge vif. D’ailleurs, je considérais toujours nombre
de ces détails comme suspects, et uniquement dus a un
instinct par trop imaginatif.

Assis a ’arriere, le livre d’Edgar Poe a la main, je lisais,
non sans remarquer que Hunt, lorsque son service I’appelait
pres du rouf, ne cessait de me regarder avec une obstination
singuliere.

Et, précisément, j’en étais a cette fin du chapitre XVII, ou
Arthur Pym se reconnait responsable des « tristes et sanglants
¢vénements qui furent le résultat de ses conseils ». Ce fut lui,
en effet, qui vainquit les hésitations du capitaine William
Guy, qui le poussa « a profiter d’une occasion aussi tentante
de résoudre le grand probléme relatif a un continent
antarctique! » Et, du reste, tout en acceptant cette
responsabilité, ne se félicitait-il pas « d’avoir €té I’instrument
d’une decouverte, et d’avoir servi en quelque fagon a ouvrir
aux yeux de la science un des plus enthousiasmants secrets
qui aient jamais accapar¢ son attention... »?

Pendant cette journée, de nombreuses baleines s’¢ébattirent
au large de [I’Halbrane. Egalement passérent aussi
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d’innombrables vols d’albatros, toujours dirigés vers le sud.
De glaces, pas une seule en vue. Au-dessus des extrémes
limites de I’horizon, on n’apercevait méme pas Ila
réverberation du blink des icefields.

Le vent ne marquait aucune tendance a fraichir, et
quelques brumes voilaient le soleil.

Il était d¢ja cinqg heures du soir, lorsque les derniers
linéaments de 1’ilot Bennet s’effacerent. Quel peu de route
nous avions fait depuis le matin!...

La boussole, observée toutes les heures, ne donnait plus
qu’une variation insignifiante — ce qui confirmait les dires du
récit. Divers sondages ne nous rapporterent point de fond,
bien que le bosseman y employat des lignes de deux cents
brasses. Il était heureux que la direction du courant permit a
la goé¢lette de gagner peu a peu vers le sud —, une vitesse
d’une demi-mille seulement.

Des six heures, le soleil disparut derriere un opaque
rideau de brumes, au-dela duquel il continua de décrire sa
longue spirale descendante.

La brise ne se laissait plus sentir, — contrariét¢ que nous
ne supportions pas sans une vive impatience. Si ces retards se
prolongeaient, si le vent venait a changer, quel parti prendre?
Cette mer ne devait point €tre a I’abri des tempétes, et une
bourrasque, qui et rejeté la goélette vers le nord, aurait « fait
le jeu » de Hearne et de ses compagnons en justifiant leurs
récriminations dans une certaine mesure.

Aprés minuit, cependant, le vent fraichit, et 1’Halbrane
put s’¢lever d’une douzaine de milles.

Aussi, le lendemain, 24, le point donna-t-il 83° 2’ pour la
latitude et 43° 5 pour la longitude.
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L’Halbrane ne se trouvait plus qu’a dix-huit minutes
d’arc du gisement de I’ile Tsalal, — soit moins d’un tiers de
degré, soit moins de vingt milles...

Par malheur, a partir de midi, le vent refusa encore.
Toutefois, grace au courant, 1’ile Tsalal fut signalée a six
heures quarante-cinqg du soir.

Des que I’ancre eflit ét€¢ envoyée par le fond, on veilla avec
le plus grand soin, canons chargés, fusils a portée de la main,
filets d’abordage en place.

L’Halbrane ne courait pas le risque d’étre surprise. Trop
d’yeux veillaient a bord, — particulierement ceux de Hunt, qui
ne se détacherent pas un instant de cet horizon de la zone
australe.
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16

L Tle Tsalal

La nuit se passa sans alerte. Aucun canot n’avait quitté
I’1le. Aucun indigéne ne se montrait sur son littoral. La seule
conclusion a tirer de la, c’était que la population devait
occuper I’intérieur. En effet, nous savions, d’apres le récit,
qu’il fallait marcher trois ou quatre heures avant d’atteindre
le principal village de Tsalal.

Donc, I’Halbrane n’avait pas été apergue a son arrivée, et
cela valait mieux, en somme.

Nous étions mouillés a trois milles de la cote, sur dix
brasses de fond.

De¢s six heures, on leva I’ancre, et la goélette, servie par
une petite brise matinale, vint prendre un nouveau mouillage
a un demi-mille d’une ceinture de corail, semblable aux
anneaux coralligénes de I’océan Pacifique. De cette distance,
il était assez aisé de saisir 1’ile dans tout son ensemble.

Neuf a dix milles de circonférence — ce que n’avait pas
mentionné Arthur Pym —, une cote trés abrupte d’un acces
difficile, de longues plaines arides, noiratres, encadrées d’une
suite de collines de médiocre altitude, tel est I’aspect que
présentait Tsalal. Je le répete, le rivage était désert. On ne
voyait pas une embarcation au large ni dans les criques. Il ne
s’élevait aucune fumée au-dessus des roches, et 1l semblait
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bien qu’il n’y elt pas un seul habitant de ce coté.

Que s’¢tait-il donc passé depuis onze ans?... Peut-étre le
chef des indigenes, ce Too-Wit, n’existait-il plus? Soit, mais
la population relativement nombreuse... et William Guy... et
les survivants de la goélette anglaise?...

Lorsque la Jane avait paru sur ces parages, c’était la
premiere fois que les Tsalalais voyaient un navire. Aussi des
leur arrivée a bord, 1’avaient-ils pris pour un énorme animal,
sa mature pour des membres, ses voiles pour des vétements.
Maintenant, ils devaient savoir a quoi s’en tenir a ce sujet.
Or, s’ils ne cherchaient pas a nous rendre visite, a quoi
fallait-il attribuer cette conduite singulierement réservée?...

« A la mer, le grand canot! » commanda le capitaine Len
Guy d’une voix impatiente.

L’ordre fut exécuté, et le capitaine Len Guy, s’adressant
au lieutenant :

« Jem, fais descendre huit hommes avec Martin Holt,
Hunt a la barre. Tu resteras au mouillage, et veille du coté de
la terre comme du coté de la mer...

— Soyez sans inqui¢tude, capitaine.

— Nous allons débarquer, et nous tenterons de gagner le
village de Klock-Klock. S’il survenait quelque complication
au large, préviens par trois coups de pierrier...

—C’est entendu, trois coups tirés a une minute
d’intervalle, répondit le lieutenant.

— Si tu ne nous as pas vus reparaitre avant le soir, envoie
le second canot bien arm¢ avec dix hommes sous la direction
du bosseman, et qu’ils stationnent a une encablure du rivage,
afin de nous recueillir.
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— Ce sera fait.
— En aucun cas, tu ne quitteras le bord, Jem...
— En aucun cas.

— Si nous n’avions pas €t¢ retrouves, apres avoir fait tout
ce qui serait en ton pouvoir, tu prendrais le commandement
de la goélette, et tu la ramenerais aux Falklands...

— C’est convenu. »

Le grand canot fut vite paré. Huit hommes s’y
embarquerent, compris Martin Holt et Hunt tous armés de
fusils, de pistolets, la cartouchiere pleine, le couteau a la
ceinture.

A ce moment je m’avangai et dis :

« Ne me permettrez-vous pas de vous accompagner a
terre, capitaine?...

— Si cela vous convient, monsieur Jeorling. »

Rentré dans ma cabine, je pris mon fusil — un fusil de
chasse a deux coups —, la poire a poudre, le sac a plomb,
quelques balles, et je vins rejoindre le capitaine Len Guy, qui
m’avait gardé une place a ’arriere.

L’embarcation déborda, et, vigoureusement menée, se
dirigea vers le récif, afin de découvrir la passe par laquelle
Arthur Pym et Dirk Peters ’avaient franchi, le 19 janvier
1828, dans le canot de la Jane.

C’est a ce moment que les sauvages étaient apparus sur
leurs longues pirogues... Que William Guy leur avait montré
un mouchoir blanc en signe d’amiti€... qu’ils avaient répondu
par les cris de anamoo-moo et lamalama... et que le capitaine
leur avait permis de venir a bord avec leur chef Too-Wit.

Le récit déclare que des relations amicales s’établirent
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alors entre ces sauvages et les hommes de la Jane. Il fut
décidé qu’une cargaison de biches de mer serait embarquée
au retour de la goélette, qui, sur les instigations d’Arthur
Pym, allait pousser une pointe vers le sud. Quelques jours
apres, le 17 février, on le sait, le capitaine William Guy et
trente et un des siens avaient été victimes d’un guet-apens
dans le ravin de Klock-Klock, et, des six hommes restés a la
garde de la Jane, détruite par une explosion, il ne s’en sauva
pas un seul.

Pendant vingt minutes, notre canot cotoya le récif. De¢s
que la passe eut été découverte par Hunt, 1l s’y engagea, afin
d’atteindre une étroite coupure des roches.

Deux matelots furent laissés dans le canot, qui retraversa
le petit bras large de deux cents toises et vint jeter son
grappin sur les roches, a I’entrée méme de la passe.

Apres avoir remonté la gorge sinueuse, qui donnait acces
sur la créte du rivage, notre petite troupe, Hunt en téte, se
dirigea vers le centre de I’1le.

Le capitaine Len Guy et moi, tout en marchant,
¢changions nos remarques, au sujet de ce pays qui, au dire
d’Arthur Pym, « différait essentiellement de toutes terres
visitées jusqu’alors par des hommes civilisés ».

Nous le verrions bien. Dans tous les cas, ce que je puis
dire, c’est que la couleur générale des plaines était noire,
comme si ’humus elt été fait d’une poussiere de laves, et
que, nulle part, on ne voyait rien « qui fiit blanc ».

A cent pas de 13, Hunt se mit a courir vers une énorme
masse rocheuse. Des qu’il I'eut atteinte, il la gravit avec
I’agilit¢ d’un isard, il se dressa au sommet, et promena ses
regards sur un espace de plusieurs milles.
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Hunt semblait étre dans ’attitude d’un homme « qui ne
s’y reconnaissait pas »!

« Qu’a-t-il donc?... me demanda le capitaine Len Guy,
apres I’avoir observeé avec attention.

— Ce qu’il a, répliquai-je, je ne sais, capitaine. Mais, vous
ne 1’ignorez pas, tout est bizarre en cet homme, tout est
inexplicable dans ses manieres, et, par certains cotés, il
mériterait de figurer parmi les étres nouveaux qu’Arthur Pym
prétend avoir rencontrés sur cette ile!... On dirait méme que...

— Que?... » répéta le capitaine Len Guy.

Et alors, sans terminer ma phrase, je m’écriai.

« Capitaine, €tes-vous certain d’avoir fait une bonne
observation, quand vous avez pris hauteur hier?...

— Assurément.

— Ainsi votre point?...

— M’a donn¢ 83° 20’ de latitude et 43° 5° de longitude...

— Exactement?...

— Exactement.

— Il n’y a donc pas a mettre en doute que cette ile soit I’ile
Tsalal?...

— Non, monsieur Jeorling, si I’ile Tsalal est bien au
gisement indiqué par Arthur Pym. »

Effectivement, il ne pouvait naitre aucun doute a ce sujet.
Il est vrai, si Arthur Pym ne s’était pas trompé sur ce
gisement exprim¢ en degrés et en minutes, que devait-on
penser de la fidélite de son récit, concernant la région que
traversa notre petite troupe sous la direction de Hunt. Il parle
d’étrangetés qui ne lui étaient point familieres... 11 parle
d’arbres dont aucun ne ressemblait aux produits de la zone
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torride, ni de la zone tempérée, ni de la zone glaciale du nord,
ni a ceux des latitudes inférieures méridionales, — ce sont ses
propres expressions... Il parle de roches d’une structure
nouvelle, soit par leur masse, soit par leur stratification... Il
parle de ruisseaux prodigieux, dont le lit contenait un liquide
indescriptible sans apparence de limpidité, une sorte de
dissolution de gomme arabique, partagée en veines distinctes,
qui offrait tous les chatoiements de la soie changeante, et que
la puissance de cohésion ne rapprochait pas, aprés qu’une
lame de couteau les avait divisées...

Eh bien, il n’y avait rien — ou il n’y avait plus rien de tout
cela! Pas un arbre, pas un arbrisseau, pas un arbuste ne se
montrait a travers la campagne... Des collines boisées entre
lesquelles devait s’¢taler le village de Klock-Klock, nous ne
vimes pas apparence... De ces ruisseaux ou les hommes de la
Jane n’avaient point osé se désaltérer, je n’apercus pas un
seul —, non pas méme une goutte d’eau ni ordinaire ni
extraordinaire... Partout 1’affreuse, la désolante, 1’absolue
aridite!

Cependant Hunt marchait d’un pas rapide, sans montrer
aucune hésitation. Il semblait qu’un instinct naturel le
conduisit, ainsi que ces hirondelles, ces pigeons voyageurs,
ramenés a leurs nids par le plus court, — a vol d’oiseau, « a
vol d’abeille », disons-nous en Amérique. Je ne sais quel
pressentiment nous incitait a le suivre comme le meilleur des
guides, un Bas de Cuir, un Renard Subtil!... Et — apres tout —
peut-&tre ¢était-il le compatriote de ces héros de Fenimore
Cooper?...

Mais, je ne saurais trop le répéter, nous n’avions pas
devant les yeux cette contrée fabuleuse, décrite par Arthur
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Pym. Ce que nos pieds foulaient, ¢’était un sol tourmente,
ravagé, convulsionné. Il était noir... oui... noir et calciné
comme s’1l efit €t¢ vomi des entrailles de la terre sous I’action
des forces plutoniennes. On et dit que quelque effroyable et
irrésistible cataclysme [’avait boulevers¢ sur toute sa
surface...

Quant aux animaux dont il est question dans le récit, nous
n’en apercevions plus un seul, — ni les canards de 1’espece
anas valisneria, ni les tortues galapagos, ni les boubies
noires, ni ces oiseaux noirs taillés comme des busards, ni les
cochons noirs, a queue touffante et a jambes d’antilopes, ni
ces sortes de moutons a laine noire, ni les gigantesques
albatros a plumage noir... Les pingouins, méme, si nombreux
dans les parages antarctiques, semblaient avoir fui cette terre,
devenue inhabitable... C’était la solitude silencieuse et morne
du plus affreux désert!

Et, aucun étre humain... personne... pas plus a ’'intérieur
de I’ile que sur le rivage!

Au milieu de cette désolation, restait-i1l encore chance de
retrouver William Guy et les survivants de la Jane?...

Je regardai le capitaine Len Guy. Son visage pale, son
front creusé de profondes rides, disaient trop clairement que
I’espoir commengait a I’abandonner...

Nous atteignimes enfin la vallée dont les plis
enveloppaient autrefois le village de Klock-Klock. La,
comme ailleurs, complet abandon. Plus une seule de ces
habitations — et combien misérables elles étaient alors —, ni
ces yampoos, formées d’une grande peau noire reposant sur
un tronc d’arbre coupé€ a quatre pieds de terre, ni ces huttes
faites de branches rabattues, ni ces trous de troglodytes,
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¢vidés dans les parois de la colline, a méme d’une pierre
noire qui ressemblait a de la terre a foulon... Et ce ruisseau
qui clapotait en descendant les pentes du ravin, ou était-il, et
de quel co6té s’enfuyait son eau magique, roulant sur un lit de
sable noir?...

Quant a la population tsalalaise, ces hommes presque
enticrement nus, quelques-uns vétus d’une peau a fourrure
noire, armeés de lances et de massues, et ces femmes droites,
grandes, bien faites, « douées d’une grace et d’une liberté
d’allure qu’on ne retrouve pas dans une société civilisée » —
encore les propres expressions d’Arthur Pym —, et cette
multitude d’enfants qui leur faisaient cortege... oui! qu’était
devenu tout ce monde d’indigenes a la peau noire, a la
chevelure noire, aux dents noires, que la couleur blanche
remplissait d’épouvante...

En vain cherchai-je la case de Too-Wit, faite de quatre
grandes peaux que liaient entre elles des chevilles de bois, et
assujetties par de petits pieux fichés en terre... Je n’en
reconnus méme pas la place!... Et c’était 1a, cependant, que
William Guy, Arthur Pym, Dirk Peters et leurs compagnons
avaient €té regus non sans des marques de respect, tandis que
la foule des insulaires se pressait au-dehors... C’¢était 1a que
fut servi le repas ou figuraient des entrailles palpitantes d’un
animal inconnu, que Too-Wit et les siens dévorerent avec une
répugnante avidite...

A cet instant, une éclaircie se fit dans mon cerveau. Ce fut
comme une révélation. Je devinai ce qui s’était pass€¢ sur
I’1le, quelle était la raison de cette solitude, la cause de ce
bouleversement dont le sol portait encore les traces...

« Un tremblement de terre!... m’€criai-je. Oui! il a suffi de
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deux ou trois de ces terribles secousses, s1 communes en ces
régions sous lesquelles la mer pénétre par infiltration!... Un
jour, les quantités de vapeur accumulées se fraient une issue
et anéantissent tout a la surface...

— Un tremblement de terre aurait changé a ce point I’ile
Tsalal?... murmura le capitaine Len Guy.

—Oui, capitaine, et 1l a détruit cette vegetation
particulicre... ces ruisseaux au liquide bizarre... ces étrangetés
naturelles, enfouies maintenant dans les profondeurs du sol et
dont nous ne retrouvons aucune trace!... Rien ne se voit plus
ici de ce qu’avait vu Arthur Pym!... »

Hunt, qui s’était approché, écoutait, relevant et abaissant
son énorme téte en signe d’approbation.

« Est-ce que ces contrées de la mer australe ne sont pas
volcaniques? repris-je. Est-ce que si 1’Halbrane nous
transportait a la Terre Victoria, nous n’y trouverions pas
I’Erebus et le Terror en pleine éruption?...

— Cependant, fit observer Martin Holt, s’il y avait eu
¢ruption, on verrait des laves...

—Je ne dis pas qu’il y ait eu éruption, répondis-je au
maitre-voilier, mais je dis que le sol a été remu¢ de fond en
comble par un tremblement de terre! »

En y bien reéfléchissant, 1’explication que je donnais
m¢éritait d’étre admise.

Et il me revint alors a la mémoire que, d’apres le récit
d’Arthur Pym, Tsalal appartenait a un groupe d’iles qui
s’étendait vers I’ouest. Si elle n’avait pas ¢t¢ détruite, il était
possible que la population tsalalaise se fiit enfuie sur une des
iles voisines. Il conviendrait donc d’aller reconnaitre cet
archipel, ou les survivants de la Jane avaient pu trouver
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refuge, apres avoir quitté Tsalal, qui, depuis le cataclysme, ne
devait plus offrir aucune ressource...

J’en parlai au capitaine Len Guy.

« Oui, s’ecria-t-il — et des larmes jaillissaient de ses yeux
—, oui... il se peut!... Et, pourtant, comment mon frére,
comment ses malheureux compagnons auraient-ils eu le
moyen de s’enfuir, et n’est-il pas plus probable qu’ils ont
tous péri dans ce tremblement de terre?... »

Un geste de Hunt qui signifiait : Venez! nous entraina sur
ses pas.

Apres s’€tre enfoncé, a travers la vallée, de deux portées
de fusil, 1l s’arréta.

Quel spectacle s’offrit a nos regards!

La gisaient en tas des monceaux d’ossements, des amas
de sternums, de tibias, de fémurs, de vertebres, des débris de
toute cette charpente qui compose le squelette humain et sans
un lambeau de chair, des agglomérations de cranes avec
quelques touffes de cheveux, enfin un amoncellement
énorme qui avait blanchi a cette place!...

Devant ce formidable ossuaire, nous fimes saisis
d’épouvante et d’horreur!

Etait-ce donc 1 ce qui restait de la population de 1’ile,
¢valuée a plusieurs milliers d’individus?... Mais, s’ils avaient
succombé jusqu’au dernier dans ce tremblement de terre,
comment expliquer que ces débris fussent répandus a la
surface du sol et non enfouis dans ses entrailles? Et puis,
pouvait-on admettre que ces indigénes, hommes, femmes,
enfants, vieillards, eussent été surpris a ce point qu’ils
n’avaient pas eu le temps de gagner avec leurs embarcations
les autres iles du groupe?...
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Nous demeurions immobiles, accablés, désespéres,
incapables de prononcer une parole!

« Mon frére... mon pauvre frére! » répétait le capitaine
Len Guy, qui venait de s’agenouiller.

Toutefois, en y réfléchissant, il y avait des choses que
mon esprit se refusait a admettre. Ainsi comment accorder
cette catastrophe avec les notes du carnet de Patterson? Ces
notes disaient formellement que le second de la Jane, sept
mois auparavant, avait laissé ses compagnons sur 1’ile Tsalal.
[ls ne pouvaient donc avoir peri dans ce tremblement de terre,
qui, étant donn¢ I’état des ossements, remontait a plusieurs
annees, et qui devait s’€tre produit apres le départ d’Arthur
Pym et de Dirk Peters, puisque le récit n’en parlait pas...

En vérité, ces faits ¢étaient inconciliables. Si le
tremblement de terre était de date récente, ce n’était pas a lui
qu’il fallait attribuer la présence de ces squelettes, déja
blanchis par le temps. En tout cas, les survivants de la Jane
n’¢taient pas parmi eux... Mais alors... ou étaient-ils?...

Comme la vallée de Klock-Klock ne se prolongeait point
au-dela, il y eut nécessité de revenir sur nos pas, afin de
reprendre le chemin du littoral.

Nous avions a peine franchi un demi-mille, le long des
talus, lorsque Hunt s’arréta de nouveau devant quelques
fragments d’os presque a 1’¢tat de poussiere, et qui ne
semblaient pas appartenir a un €tre humain.

Etait-ce donc les restes de 1’un de ces bizarres animaux
décrits par Arthur Pym, et dont nous n’avions pas apercu un
seul échantillon jusqu’alors?

Un cri — ou plutdt une sorte de rugissement sauvage —
s’échappa de la bouche de Hunt.
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Son énorme main, qui se tendait vers nous, tenait un
collier de métal...

Oui!... un collier de cuivre... un collier 3 demi rongé
d’oxyde, sur lequel quelques lettres gravées se pouvaient lire
encore.

Ces lettres formaient les trois mots que voici :
Tigre. — Arthur Pym. —

Tigre! ¢’était le terre-neuve qui avait sauve la vie a son
maitre, lorsque celui-ci €tait caché dans la cale du Grampus...
Tigre, qui avait d¢ja donné des signes d’hydrophobie... Tigre
qui, pendant la révolte de 1’équipage, s’était jeté a la gorge du
matelot Jones presque aussitot acheve par Dirk Peters!...

Ainsi ce fidele animal n’avait pas péri dans le naufrage du
Grampus... Il avait été recueilli @ bord de la Jane en méme
temps qu’Arthur Pym et le métis... Et, pourtant, le récit ne le
mentionnait pas, et, méme avant la rencontre de la goélette, il
n’¢tait plus question du chien...

Mille contradictions se pressaient dans mon esprit... Je ne
savais comment concilier ces faits... Cependant, nul doute
que Tigre elt été tiré du naufrage comme Arthur Pym, qu’il
I’ett suivi jusqu’a I’ile Tsalal, qu’il e(t survécu a
I’éboulement de la colline de Klock-Klock, qu’il et enfin
trouve la mort dans cette catastrophe qui avait anéanti une
partie de la population tsalalaise...

Mais, encore une fois, William Guy et ses cinq matelots
ne pouvaient se trouver parmi ces squelettes qui jonchaient le
sol, puisqu’ils étaient vivants au départ de Patterson, il y
avait sept mois, et que la catastrophe datait de bien des
années d¢jal...

Trois heures plus tard, nous étions de retour a bord de
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I’Halbrane, n’ayant fait aucune autre découverte.

Le capitaine Len Guy regagna sa cabine, s’y enferma, et
ne parut pas méme a I’heure du diner.

Je pensai que mieux valait respecter sa douleur, et je ne
cherchai pas a le revoir.

Le lendemain, désircux de retourner sur I’ile et de
reprendre 1’exploration d’un littoral a I’autre, je demandai au
lieutenant de m’y faire conduire.

Jem West y consentit, aprés avoir ét¢ autoris€¢ par le
capitaine Len Guy, qui s’abstint de venir avec nous. Hunt, le
bosseman, Martin Holt, quatre hommes et moi, nous primes
place dans le canot, sans armes, puisqu’il n’y avait plus rien a
craindre.

Nous débarquames au méme endroit que la veille, et Hunt
nous dirigea de nouveau vers la colline de Klock-Klock.

Une fois 1a, on remonta I’étroit ravin par lequel Arthur
Pym, Dirk Peters et le matelot Allen, séparés de William Guy
et de ses vingt-neuf compagnons, s’enfoncerent a travers
cette fissure, creusée dans une substance savonneuse, une
espece de stéatite assez fragile.

A cette place, il n’y avait plus vestige des parois qui
avaient di disparaitre dans le tremblement de terre, ni de la
fissure dont quelques noisetiers ombrageaient alors 1’orifice,
ni du sombre couloir qui conduisait au labyrinthe, dans lequel
Allen mourut étouffé, ni de la terrasse d’ou Arthur Pym et le
métis avaient vu ’attaque des canots indigenes contre la
go¢lette, et entendu I’explosion qui fit des milliers de
victimes.

Il ne restait rien non plus de la colline abattue dans
I’éboulement artificiel, auquel le capitaine de la Jane, son
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second Patterson et cinqg de ses hommes avaient pu
¢chapper...

Il en était de méme de ce labyrinthe, dont les boucles
entrecroisées figuraient des lettres, lesquelles lettres
formaient des mots, lesquels mots composaient une phrase
reproduite dans le texte d’Arthur Pym, — cette phrase dont la
premiere ligne signifiait « étre blanc », et la seconde, « région
du sud »!

Ainsi avaient disparu la colline, le village de Klock-
Klock, et tout ce qui donnait a I’flle Tsalal un aspect
surnaturel. A présent, sans doute, le mystére de ces
invraisemblables découvertes ne serait jamais réveéle a
personne!...

Nous n’avions qu’a regagner notre goclette en revenant
par I’est du littoral.

Hunt nous fit alors traverser I’emplacement ou des
hangars avaient été éleveés pour la préparation de la biche de
mer et dont nous ne vimes que des débris.

Inutile d’ajouter que le cri tékéli-li ne retentissait point a
nos oreilles, — ce cri que poussaient les insulaires et les
gigantesques oiseaux noirs de 1’espace... Partout, le silence,
I’abandon!...

Une dernicre halte eut lieu a ’endroit ou Arthur Pym et
Dirk Peters s’étaient emparés du canot qui les porta vers de
plus hautes latitudes... jusqu’a cet horizon de vapeurs
sombres, dont les déchirures laissaient apercevoir la grande
figure humaine... le géant blanc...

Hunt, les bras croises, dévorait des yeux ’infinie étendue
de mer.

« Eh bien, Hunt?... » lui dis-je.
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Hunt ne parut pas m’entendre, et ne tourna méme pas la
téte de mon coté.

« Que faisons-nous ici?... » lui demandai-je en le touchant
a I’épaule.

Ma main le fit tressaillir, et il me jeta un regard qui me
pénétra jusqu’au coeur.

« Allons, Hunt, s’écria Hurliguerly, est-ce que tu vas
prendre racine sur ce bout de roche?... Ne vois-tu pas
I’Halbrane qui nous attend au mouillage? En route!... Nous
déraperons des demain!... Il n’y a plus rien a faire ici! »

I me sembla que les lévres tremblotantes de Hunt
répetaient ce mot «rien», tandis que toute son attitude
protestait contre les paroles du bosseman...

Le canot nous ramena a bord.
Le capitaine Len Guy n’avait point quitté sa cabine.

Jem West, n’ayant pas recu I’ordre d’appareiller, attendait
en se promenant a 1’arricre.

J’allai m’asseoir au pied du grand mat, observant la mer
librement ouverte devant nous.

En ce moment, le capitaine Len Guy sortit du rouf, la
figure pale et contractée.

« Monsieur Jeorling, me dit-il, j’ai conscience d’avoir fait
tout ce qu’il ¢€tait possible de faire!... Mon frere William et
ses compagnons, puis-je espérer désormais?... Non!... Il faut
repartir... avant que I’hiver... »

Le capitaine Len Guy, se redressant, lanca un dernier
regard vers 1’ile Tsalal.

« Demain, Jem, dit-il, demain, nous appareillerons a la
premiere heure... »
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En ce moment, une voix rude prononga ces mots :
« Et Pym... le pauvre Pym?... »

Cette voix... je la reconnus...

C’¢était celle que j’avais entendue dans mon réve!
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Deuxieme partie
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Et Pym?...

La décision du capitaine Len Guy de quitter, des le
lendemain, le mouillage de I’ile Tsalal et de reprendre la
route du nord, cette campagne terminée sans resultat, ce
renoncement a rechercher en une autre partie de la mer
antarctique les naufragés de la goé¢lette anglaise, — tout cela
s’était tumultueusement présenté a mon esprit.

Comment, les six hommes qui, a s’en rapporter au carnet
de Patterson, se trouvaient encore, il y a quelques mois, dans
ces parages, I’Halbrane allait les abandonner?... Son
¢quipage ne remplirait-il pas jusqu’au bout le devoir que
I’humanité lui commandait?... Ne tenterait-il pas I’impossible
pour découvrir le continent ou I’ile sur lesquels les survivants
de la Jane avaient peut-&tre réussi a se réfugier, en quittant
cette Tsalal, devenue inhabitable depuis le tremblement de
terre?...

Cependant nous n’étions qu’a la fin de décembre, au
lendemain du Christmas, presque au debut de la belle saison.
Deux grands mois d’¢té nous permettraient de naviguer a
travers cette portion de 1’Antarctide. Nous aurions le temps
de revenir au cercle polaire avant la terrible saison australe...
Et voila que I’Halbrane se préparait a mettre le cap au nord...

Oui, tel était bien le « pour » de la question. Il est vrai — je
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suis force de I’avouer —, le « contre » s’appuyait sur une série
d’arguments de réelle valeur.

Et d’abord, jusqu’a ce jour, 1’Halbrane n’avait point
marché a [’aventure. En suivant [’itinéraire indiqué par
Arthur Pym, elle se dirigeait vers un point nettement
déterminé, — 1’ile Tsalal. L’infortuné Patterson I’affirmait,
c’était sur cette ile, d’un gisement connu, que notre capitaine
devait recueillir William Guy et les cinq matelots échappés
au guet-apens de Klock-Klock. Or, nous ne les avions plus
trouves a Tsalal, — ni personne de cette population indigene,
ané¢antie dans on ne sait quelle catastrophe dont nous
ignorions la date. Etaient-ils parvenus & s’enfuir avant ladite
catastrophe, survenue depuis le départ de Patterson, c¢’est-a-
dire depuis moins de sept a huit mois?...

Dans tous les cas, la question se réduisait a ce dilemme
tres simple :

Ou les gens de la Jane avaient succombé, et 1’Halbrane
devait repartir sans retard, ou ils avaient survécu, et il ne
fallait pas abandonner les recherches.

Eh bien, si I’on s’en tenait au second terme du dilemme,
que convenait-il de faire, si ce n’est de fouiller, ile par ile, le
groupe de 1’ouest signalé dans le récit, et que le tremblement
de terre avait peut-étre épargné?... D’ailleurs, a défaut de ce
groupe, les fugitifs de 1’ile Tsalal n’avaient-ils pu prendre
pied sur quelque autre partie de 1’Antarctide?... N’existait-il
point de nombreux archipels au milieu de cette mer libre que
I’embarcation d’Arthur Pym et du métis avait parcourue...
jusqu’ou, on ne savait?...

Il est vrai, si leur canot avait été entrainé au-dela du
quatre-vingt-quatriéme degré, ou aurait-il pu atterrir, puisque
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nulle terre, ni insulaire ni continentale, n’émergeait de cette
immense plaine liquide?... Au surplus, je ne cesse de le
répéter, la fin du récit ne comporte qu’étrangetes,
invraisemblances, confusions, nées des hallucinations d’un
cerveau quasi malade... Ah! c’est maintenant que Dirk Peters
nous elt été utile, si le capitaine Len Guy avait ét€ assez
heureux pour le découvrir dans sa retraite de I’Illinois, et s’il
s’était embarqué sur 1’Halbrane!...

Donc, pour en revenir a la question, en cas qu’il fit
décidé de continuer la campagne, vers quel point de ces
mysterieuses régions notre goélette devrait-elle se diriger?...

N’en serait-elle pas réduite, dirai-je, a mettre le cap sur le
hasard?...

Et puis — autre difficulté —, I’équipage de 1’Halbrane
consentirait-il a courir les chances d’une navigation si
remplie d’inconnu, a s’enfoncer plus profondément vers les
régions du poéle, avec la crainte de se heurter contre une
infranchissable banquise, lorsqu’il s’agirait de regagner les
mers d’Ameérique ou d’Afrique?...

En effet, quelques semaines encore, et I’hiver antarctique
ramenerait son cortege d’intempéries et de froidures. Cette
mer, actuellement libre, se congelerait tout entiere et ne serait
plus navigable. Or, d’étre séquestré¢ au milieu des glaces
pendant sept ou huit mois, sans méme étre assuré d’accoster
quelque part, cela ne ferait-il pas reculer les plus braves? La
vie de nos hommes, leurs chefs avaient-ils le droit de la
risquer pour cet infime espoir de recueillir les survivants de
la Jane introuvés sur 1’ile Tsalal?...

C’est a cela qu’avait réfléchi le capitaine Len Guy depuis
la veille. Puis, le coeur bris¢, n’ayant plus aucun espoir de
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rencontrer son frére et ses compatriotes, il venait de
commander, d’une voix que 1’émotion faisait trembler :

« A demain le départ, dés la premiere heure! »

Et, a mon sens, 1l lui fallait autant d’énergie morale pour
revenir en arriere qu’il en avait montré pour aller en avant.
Mais sa résolution était prise, et il saurait refouler en lui
I’inexprimable douleur que lui causait I’insucces de cette
campagne.

En ce qui me concerne, je 1’avoue, j’éprouvais un vif
désappointement, on ne peut plus chagriné que notre
expedition finit dans ces conditions désolantes. Apres m’étre
si passionnément attaché aux aventures de la Jane, j’aurais
voulu ne point suspendre les recherches, tant qu’il serait
possible de les continuer a travers les parages de
I’ Antarctide...

Et, a notre place, combien de navigateurs auraient eu a
coeur de résoudre le probleme géographique du pole austral!
En effet, I’Halbrane s’était avancée au-dela des régions
visitées par les navires de Weddell, puisque I’ile Tsalal gisait
a moins de sept degrés du point ou se croisent les méridiens.
Aucun obstacle ne semblait s’opposer a ce qu’elle put
s’¢lever aux derni¢res latitudes. Grace a cette saison
exceptionnelle, vents et courants la conduiraient peut-Etre a
I’extrémite de 1’axe terrestre, dont elle n’¢tait ¢loignée que de
quatre cents milles?... Si la mer libre s’étendait jusque-la, ce
serait I’affaire de quelques jours... S’il existait un continent,
ce serait I’affaire de quelques semaines... Mais, en realite,
personne de nous ne songeait au pdle sud, et ce n’était pas
pour le conquérir que I’Halbrane avait affronté les dangers
de I’océan Antarctique!
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Et puis, en admettant que le capitaine Len Guy, désireux
de pousser plus loin ses investigations, et obtenu
I’acquiescement de Jem West, du bosseman et des anciens de
I’équipage, est-ce qu’il aurait pu y décider les vingt recrues
engagées aux Falklands, dont le sealing-master Hearne ne
cessait d’entretenir les mauvaises dispositions?... Non!
impossible au capitaine Len Guy de faire fond sur ces
hommes en majorité dans 1’équipage, et qu’il avait déja
conduits jusqu’a la hauteur de I’ile Tsalal. Ils eussent
assurément refusé¢ de s’aventurer plus haut dans les mers
antarctiques, et ce devait étre une des raisons pour lesquelles
notre capitaine avait pris la résolution de revenir vers le nord,
malgré la profonde douleur qu’il en éprouvait...

Nous considérions donc la campagne comme terminée, et
que I’on juge de notre surprise, lorsque ces mots se firent
entendre :

« Et Pym... le pauvre Pym?... »

Je me retournai...

C’¢tait Hunt qui venait de parler.

Immobile pres du rouf, cet étrange personnage devorait
I’horizon du regard...

A bord de la goélette, on était si peu habitué a entendre la
voix de Hunt — peut-€tre ¢taient-ce méme les premiers mots
qu’il elt prononcés devant tous depuis son embarquement —
que la curiosit¢ ramena nos hommes prés de lui. Son

intervention inopinée n’annongait-elle pas — j’en eus une
sorte de pressentiment — quelque prodigieuse révelation?...

Un geste de Jem West renvoya I’équipage a I’avant. Il ne
resta plus que le lieutenant, le bosseman, le maitre-voilier
Martin Holt, et le maitre-calfat Hardie, qui se considérérent
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comme autorisés a demeurer avec nous.

« Qu’as-tu dit?... demanda le capitaine Len Guy en
s’approchant de Hunt.

— J’ai dit : Et Pym... le pauvre Pym?...

— Eh bien, que prétends-tu en nous rappelant le nom de
I’homme dont les détestables conseils ont entrainé mon frére
jusqu’a cette ile ou la Jane a ¢té détruite, ou la plus grande
partie de son €quipage a €té massacrée, ou nous n’avons plus
trouvé un seul de ceux qui y étaient encore il y a sept
mois?... »

Et comme Hunt restait muet :

« Réponds donc! » s’écria le capitaine Len Guy, qui, le
coeur ulcéré, ne pouvait se contenir.

L’ hésitation de Hunt ne venait point de ce qu’il ne savait
que répondre, mais, ainsi qu’on va le voir, d’une certaine
difficulté a exprimer ses idées. Elles ¢étaient tres nettes
cependant, bien que sa phrase fiit entrecoupée, ses mots a
peine reliés entre eux. Enfin, il avait une sorte de langage a
lui, imagé parfois, et sa prononciation ¢tait fortement
empreinte de I’accent rauque des Indiens du Far West.

« Voila... dit-il, je ne sais pas raconter les choses... Ma
langue s’arréte... Comprenez-moi... J’ai parl¢ de Pym... du
pauvre Pym... n’est-ce pas?...

— Oui, répliqua le lieutenant d’un ton bref, et qu’as-tu a
nous dire d’ Arthur Pym?...

— J’a1 a dire... qu’il ne faut pas 1’abandonner...
— Ne pas I’abandonner?... m’¢écriai-je.

—Non... jamais!... reprit Hunt. Songez-y... ce serait
cruel... trop cruel!... Nous irons le chercher...

265



— Le chercher?... répéta le capitaine Len Guy.

— Comprenez-moi... ¢’est pour cela que j’ai embarqué a
bord de I’Halbrane... oui... pour retrouver... le pauvre Pym!...

— Et ou est-1l donc, demandai-je, si ce n’est au fond d’une
tombe... dans le cimetiére de sa ville natale?

— Non... il est 1a ou il est resté... seul... tout seul... répondit
Hunt en tendant sa main vers le sud, et, depuis, onze fois dé¢ja
le soleil s’est levé sur cet horizon! »

Hunt voulait ainsi désigner les régions antarctiques,
c’était évident... Mais que prétendait-il?...

« Est-ce que tu ne sais pas qu’Arthur Pym est mort?... dit
le capitaine Len Guy.

— Mort!... répartit Hunt, en soulignant ce mot d’un geste
expressif. Non!... écoutez-moi... je connais les choses...
comprenez-moi... [l n’est pas mort...

— Voyons, Hunt, repris-je... rappelez-vous... au dernier
chapitre des aventures d’ Arthur Pym, Edgar Poe ne raconte-t-
il pas que sa fin a été soudaine et déplorable?... »

Il est vrai, de quelle fagon s’¢tait terminée cette vie si
extraordinaire, le po¢te américain ne 1’indiquait pas, et, j’y
insiste, cela m’avait toujours semblé assez suspect! Le secret
de cette mort allait-il donc m’étre enfin révélé, puisque, a en
croire Hunt, Arthur Pym ne serait jamais revenu des régions
polaires?...

« Explique-toi, Hunt, ordonna le capitaine Len Guy, qui
partageait ma surprise. Réfléchis... prends ton temps... et dis
bien ce que tu as a dire! »

Et, tandis que Hunt passait sa main sur son front comme
pour y recueillir de lointains souvenirs, je fis cette
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observation au capitaine Len Guy :

« Il y a quelque chose de singulier dans I’intervention de
cet homme, et s’il n’est pas fou... »

A ces mots, le bosseman secoua la téte, car, pour lui, Hunt
ne jouissait pas de son bon sens.

Celui-ci le comprit, et, d’une voix dure :

« Non... pas fou... s’écria-t-il. Les fous la-bas... dans la
Prairie... on les respecte, si on ne les croit pas!... Et moi... il
faut me croire!... Non!... Pym n’est pas mort!...

— Edgar Poe I’affirme, répondis-je.

— Oui... je sais... Edgar Poe... de Baltimore... Mais... il n’a
jamais vu le pauvre Pym... jamais...

— Comment! s’¢cria le capitaine Len Guy, ces deux
hommes ne se connaissaient pas?...

— Non!

— Et ce n’est pas Arthur Pym qui a raconté lui-méme ses
aventures a Edgar Poe?...

— Non... capitaine... non! répondit Hunt... Celui-la... a
Baltimore... il n’a eu que les notes €crites par Pym depuis le
jour ou 1l s’était caché a bord du Grampus... écrites jusqu’a la
derniere heure... la dernicre... comprenez-moi... comprenez-
moi!... »

Evidemment, la crainte de Hunt était de ne pas étre
intelligible, et il le répétait sans cesse. D’ailleurs — je ne puis
en disconvenir —, ce qu’il déclarait semblait impossible a
admettre. Ainsi, d’apres lui, Arthur Pym ne serait jamais
entré en relation avec Edgar Poe?... Le poete américain aurait
seulement eu connaissance de notes rédigées jour par jour
pendant toute la durée de cet invraisemblable voyage?...
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« Qui donc a rapporté ce journal?... demanda le capitaine
Len Guy en saisissant la main de Hunt.

— C’est le compagnon de Pym... celui qui I’aimait comme
un fils, son pauvre Pym... le métis Dirk Peters... qui est
revenu seul de la-bas...

— Le métis Dirk Peters?... m’écriai-je.
— Oui.

— Seul?

— Seul.

— Et Arthur Pym serait?...

—La!» répondit Hunt d’une voix puissante, en se
penchant vers ces régions du sud, ou son regard restait
obstinément attaché.

Une telle affirmation pouvait-elle avoir raison de
I’incrédulité générale? Non, certes! Aussi Martin Holt
poussa-t-il Hurliguerly du coude, et tous deux parurent
prendre Hunt en pitié, tandis que Jem West [’observait sans
exprimer son sentiment. Quant au capitaine Len Guy, 1l me
fit signe qu’il n’y avait rien de sérieux a tirer de ce pauvre
diable, dont les facultés mentales devaient étre depuis
longtemps troublées.

Et pourtant, lorsque j’examinais Hunt, je croyais
surprendre une sorte de rayonnement de vérit¢ qui
s’échappait de ses yeux.

Alors je m’ingéniai a interroger Hunt, a lui poser des
questions précises et pressantes, auxquelles il essaya de
répondre par des affirmations successives, ainsi qu’on va le
voir, et sans jamais se contredire.

« Voyons... demandai-je, apres avoir €té recueilli sur la
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coque du Grampus avec Dirk Peters, Arthur Pym est bien
venu a bord de la Jane jusqu’a I’ile Tsalal?...

— Oui.
— Pendant une visite du capitaine William Guy au village

de Klock-Klock, Arthur Pym s’est séparé de ses compagnons
en méme temps que le métis et un des matelots?

— Oui... répondit Hunt, le matelot Allen... qui presque
aussitot a éte etouffe sous les pierres...

— Puis, tous deux ont assisté, du haut de la colline, a
I’attaque et a la destruction de la goélette?...

— Oui...

— Puis, a quelque temps de la, tous deux ont quitte I’ile,
apres s’€tre emparés d’une des embarcations que les
indigeénes n’ont pu leur reprendre?...

— Oui...

— Et, vingt jours plus tard, arrives devant le rideau des
vapeurs, tous deux ont €été emportés dans le gouffre de la
cataracte?... »

Hunt ne répondit pas d’une manicre affirmative cette
fois... hésitant, balbutiant des paroles vagues... Il semblait
qu’il cherchat a raviver le feu de sa mémoire a demi éteinte...
Enfin, me regardant et secouant la téte :

«Non... pas tous deux, répondit-il. Comprenez-moi...
Dirk Peters... ne m’a jamais dit...

— Dirk Peters..., interrogea vivement le capitaine Len
Guy. Tu as connu Dirk Peters?...

— Qul...
—Ou?...
— A Vandalia... Etat de Illlinois.

269



— Et c’est de lui que tu tiens tous ces renseignements sur
le voyage?...
— De lui.

— Et il était revenu seul... seul... de la-bas... apres avoir
laiss¢ Arthur Pym?...

— Seul.
— Mais parlez donc... parlez donc! » m’écriai-je.

En effet, je bouillais d’impatience. Quoi! Hunt avait
connu Dirk Peters, et, grace a lui, il savait des choses que je
croyais condamnées a n’étre jamais sues!... Il connaissait le
dénouement de ces extraordinaires aventures!...

Et alors, par phrases entrecoupées, mais intelligibles,
Hunt de répondre :

« Out... la... un rideau de vapeurs... m’a souvent dit le
métis... comprenez-moi... Tous deux, Arthur Pym et lui,
¢taient dans le canot de Tsalal... Puis... un glagon... un
énorme glagon est venu sur eux... Au choc, Dirk Peters est
tombé¢ a la mer... Mais il a pu s’accrocher au glagon... monter
dessus... et... comprenez-moi... il a vu le canot dériver avec le
courant, loin... bien loin... trop loin!... En vain Pym chercha-
t-il a rejoindre son compagnon... Il n’a pas pu... Le canot s’en
allait... s’en allait!... Et Pym..., le pauvre et cher Pym a ét¢
emporté... C’est lui qui n’est pas revenu... et il est la...
toujours lal... »

En vérité, cet homme elt été Dirk Peters en personne
qu’il n’aurait pas parlé avec plus d’émotion, plus de force,
plus de coeur, du « pauvre et cher Pym »!

Cependant, le fait €tait acquis — et pourquoil en aurions-
nous douté? — c’¢tait donc devant ce rideau de vapeurs
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qu’Arthur Pym et le métis avaient ét€é séparés 1'un de
I’autre?...

Il est vrai, si Arthur Pym avait continué a s’¢élever vers de
plus hautes latitudes, comment son compagnon Dirk Peters
avait-il pu revenir vers le nord... revenir au-dela de la
banquise... revenir au-dela du cercle polaire... revenir en
Amérique, ou 1l aurait rapport¢ ces notes qui furent
communiquées a Edgar Poe?...

Ces diverses questions furent minutieusement posées a
Hunt, et il répondit a toutes, conformément — disait-il — a ce
que lui avait maintes fois raconté le métis.

D’apres ce qu’il nous apprit, Dirk Peters avait dans sa
poche le carnet d’ Arthur Pym, lorsqu’il s’accrocha au glagon,
et c’est ainsi que fut sauvé le journal que le métis mit a la
disposition du romancier américain.

« Comprenez-moi... répétait Hunt, car je vous dis les
choses telles que je les tiens de Dirk Peters... Tandis que la
dérive I’entrainait, il cria de toutes ses forces... Pym, le
pauvre Pym avait déja disparu au milieu du rideau de
vapeurs... Quant au métis, en se nourrissant de poissons crus
qu’il put prendre, il fut ramen¢ par un contre-courant a I’ile
Tsalal, ou il débarqua a demi mort de faim...

— A I'fle Tsalal?... s’écria le capitaine Len Guy. Et depuis
combien de temps I’avait-il quittée?...

— Depuis trois semaines... oul... trois semaines au plus...
m’a déclaré Dirk Peters...

— Alors il a di retrouver ce qui restait de 1’équipage de la
Jane... demanda le capitaine Len Guy, mon frere William et
ceux qui avaient survécu avec lui?

— Non... répondit Hunt, et Dirk Peters a toujours cru qu’ils
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avaient pe€ri jusqu’au dernier... oul... tous!... Il n’y avait plus
personne sur 1’ile...

— Personne?... répétai-je, trés surpris de cette affirmation.
— Personne! déclara Hunt.
— Mais la population de Tsalal?...

— Personne... vous dis-je... personne!... ile déserte... oui!...
deserte!... »

Cela contredisait absolument certains faits dont nous
¢tions slrs. Apres tout, il se pouvait que, lorsque Dirk Peters
revint a I’le Tsalal, la population, prise d’on ne sait quelle
¢pouvante, et déja cherché refuge sur le groupe du sud-
ouest, et que William Guy et ses compagnons fussent encore
cachés dans les gorges de Klock-Klock. Cela expliquait
comment le métis ne les avait pas rencontrés et aussi
comment les survivants de la Jane n’avaient plus rien eu a
craindre des insulaires pendant les onze années de leur s€¢jour
sur I’lle. D’autre part, puisque Patterson les y avait laissés
sept mois auparavant, si nous ne les retrouvions plus, c’est
qu’ils avaient dii quitter Tsalal, ou ils ne trouvaient plus a
vivre depuis le tremblement de terre...

« Ainsi, reprit le capitaine Len Guy, au retour de Dirk
Peters, plus un habitant sur I’ile?...

— Personne... répéta Hunt, personne... Le métis n’y
rencontra pas un seul indigéne...

— Et alors que fit Dirk Peters?... demanda le bosseman.

— Comprenez-moi!... répondit Hunt. Une embarcation
abandonnée ¢était la... au fond de cette baie... contenant des
viandes seéchees et plusieurs barils d’eau douce. Le métis s’y
jeta... Un vent du sud... oui... du sud... tres vif — celui qui,
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avec le contre-courant, avait ramené¢ son glacon vers I’ile
Tsalal — I’entraina pendant des semaines et des semaines... du
coté de la banquise... dont il put traverser une passe...
Croyez-moi... car je ne fais que répéter ce que m’a dit cent
fois Dirk Peters... oui! une passe... et il franchit le cercle
polaire...

— Et au-dela?... questionnai-je.

— Au-dela... il fut recueilli par un baleinier ameéricain, le
Sandy-Hook, et reconduit en Amérique. »

Voila donc, en tenant le récit de Hunt pour véridique — et
il était possible qu’il le fat —, de quelle fagcon s’¢€tait dénoue,
au moins en ce qui concernait Dirk Peters, ce terrible drame
des régions antarctiques. De retour aux Etats-Unis, le métis
avait ¢t¢ mis en relation avec Edgar Poe, alors éditeur du
Southern Literary Messenger, et des notes d’ Arthur Pym était
sorti ce prodigieux récit, non imaginaire comme on |’avait
cru jusqu’alors, et auquel manquait le supréme dénouement.

Quant a la part de I’imagination dans 1’oeuvre de I’auteur
américain, c’¢tait sans doute les étrangetés signalées aux
derniers chapitres, — a moins que, en proie au dé¢lire des
heures finales, Arthur Pym elt cru voir ces prodigieux et
surnaturels phénomenes a travers le rideau de vapeurs...

Quoi qu’il en soit — ce fait ¢€tait acquis —, jamais Edgar
Poe n’avait connu Arthur Pym. C’est pourquoi, voulant
laisser au lecteur une incertitude surexcitante, 1l 1’avait fait
mourir de cette mort « aussi soudaine que déplorable » dont il
n’indiquait ni la nature ni la cause.

Cependant, si Arthur Pym n’était jamais revenu, pouvait-
on raisonnablement admettre qu’il n’elit pas succombé¢ a bref
delai, apres avoir €té séparé de son compagnon... qu’il fht
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encore vivant, bien que onze annces se fussent €coulées
depuis sa disparition?...
« Oui... out! » répondit Hunt.

Et il P’affirmait avec cette conviction que Dirk Peters
avait fait passer dans son ame, alors que tous deux habitaient
la bourgade de Vandalia au fond de I’Illinois.

Maintenant, y avait-il lieu de se demander si Hunt
possédait toute sa raison?... N’¢tait-ce pas lui qui, pendant
une crise mentale — je n’en doutais plus —, apreés s’étre
introduit dans ma cabine, avait murmuré ces mots a mon
oreille :

« Et Pym... le pauvre Pym?... »

Oui!... et je n’avais pas révé!...

En résume, si tout ce que venait de dire Hunt était vrai,
s’1l n’¢tait que le fidele rapporteur des secrets que lui avait

confiés Dirk Peters, devait-il étre cru, lorsqu’il répétait d’une
voix a la fois impérieuse et suppliante :

« Pym n’est pas mort!... Pym est la!... Il ne faut pas
abandonner le pauvre Pym! »

Lorsque j’eus fini de procéder a I’interrogatoire de Hunt,
le capitaine Len Guy, profondément trouble, sortit enfin de
cet état méditatif, et, d’'une voix brusque, commanda :

« Tout I’équipage a I’arriere! »

Lorsque les hommes de la goélette furent réunis autour de
lui, il dit :

« Ecoute-moi, Hunt, et songe bien a la gravité des
demandes que je vais te faire! »

Hunt, relevant la téte, promena son regard sur les matelots
de I’Halbrane.
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« Tu affirmes, Hunt, que tout ce que tu viens de dire sur
Arthur Pym est vrai?...

— Oui, répondit Hunt, en accentuant d’un geste rude son
affirmation.

— Tu as connu Dirk Peters...

— Oui.

— Tu as vécu quelques années avec lui dans I’Illinois?...

— Pendant neuf ans.

— Et il t’a souvent racont¢ ces choses?...

— Oui.

— Et, pour ta part, tu ne mets pas en doute qu’il t’ait dit
I’exacte vérite?...

— Non.

— Eh bien, n’a-t-il jamais eu la pensée que quelques-uns
des hommes de la Jane eussent pu éEtre restés sur [’ile
Tsalal?...

— Non.

— 11 croyait que William Guy et ses compagnons avaient
di tous perir dans 1’éboulement des collines de Klock-
Klock?...

— Oui... et... d’apres ce qu’il m’a souvent répété... Pym le
croyait aussi.

— Et ou as-tu vu Dirk Peters pour la derniere fois?...
— A Vandalia.

— Il y a longtemps?

— Deux ans passe¢s.

— Et, de vous deux, est-ce toi... ou lui... qui a le premier
quitté Vandalia?... »
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Il me sembla surprendre une légere hésitation chez Hunt
au moment de répondre.

« Nous I’avons quitté ensemble... dit-il.
— Tot, pour aller?

— Aux Falklands.

— Et lui?

— Lui!... » répéta Hunt.

Et son regard vint, finalement, s’arréter sur notre maitre-
voilier Martin Holt, — celui dont il avait sauvé la vie au péril
de la sienne pendant la tempéte.

« Eh bien, reprit le capitaine Len Guy, comprends-tu ce
que je te demande?...

— Oui.

— Réponds... alors!... Lorsque Dirk Peters est parti de
I’Illinois, a-t-il abandonné I’ Amérique?...

— Oui.

— Pour aller? Parle!...

— Aux Falklands!

— Et ou est-1l maintenant?...

— Devant vous! »
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Décision prise

Dirk Peters!... Hunt était le métis Dirk Peters... le dévoué
compagnon d’Arthur Pym, celui que le capitaine Len Guy
avait si longtemps et si inutilement cherché aux Etats-Unis et
dont la présence allait peut-étre nous fournir une nouvelle
raison de poursuivre cette campagne...

Qu’il ait da suffire de quelque flair au lecteur pour que,
depuis bien des pages de mon récit, il elit reconnu Dirk Peters
dans ce personnage de Hunt, qu’il se soit attendu a ce coup
de théatre, je ne m’en étonnerai pas, et j’affirme méme que le
contraire aurait lieu de me surprendre.

En effet, rien de plus naturel, de plus indiqué que d’avoir
fait ce raisonnement : Comment le capitaine Len Guy et moi,
ayant si souvent lu le livre d’Edgar Poe, ou le portrait
physique de Dirk Peters est tracé d’un crayon précis,
comment n’avons-nous pas soupconne que [’homme qui
s’était embarqué aux Falklands et le métis ne faisaient
qu'un?... De notre part, cela ne témoignait-il pas d’un
manque de perspicacite?... Je I’accorde, et, pourtant, cela
s’explique dans une certaine mesure.

Oui, tout trahissait chez Hunt une origine indienne, qui
¢tait celle de Dirk Peters, puisqu’il appartenait a la tribu des
Upsarokas du Far-West, et cela aurait peut-étre dii nous
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lancer sur la voie de la veérité. Mais, que 1’on veuille bien
considérer les circonstances dans lesquelles Hunt s’était
présent¢ au capitaine Len Guy, circonstances qui ne
permettaient pas de mettre son identit¢ en doute. Hunt
habitait les Falklands, trés loin de I’Illinois, au milieu de ces
matelots de toute nationalité qui attendent la saison de la
péche pour passer a bord des baleiniers... Depuis son
embarquement, i1l s’était tenu, vis-a-vis de nous, sur une
excessive réserve... C’était la premiere fois que nous venions
de I’entendre parler, et rien jusqu’alors — du moins par son
attitude — n’avait induit a croire qu’il et caché son véritable
nom... Et, on vient de le voir, ce nom de Dirk Peters, il ne
I’avait déclaré que sur les dernieres instances de notre
capitaine.

Il est vrai, Hunt était d’un type assez extraordinaire, un
étre assez a part, pour provoquer notre attention. Oui... cela
me revenait maintenant, — ses facons bizarres depuis que la
goélette avait franchi le cercle antarctique, depuis qu’elle
naviguait sur les eaux de cette mer libre... ses regards
incessamment dirigés vers 1’horizon du sud... sa main qui, par
un mouvement instinctif, se tendait dans cette direction...
Puis, c¢’¢tait 1’7lot Bennet qu’il semblait avoir visit¢ déja, et
sur lequel il avait ramassé un débris de bordage de la Jane,
et, enfin, 1’ile Tsalal... La, il avait pris les devants, et nous
I’avions suivi comme un guide a travers la plaine
bouleversée, jusqu’a I’emplacement du village de Klock-
Klock, a I’entrée du ravin, prés de cette colline ou se
creusaient les labyrinthes dont il ne restait aucun vestige...
Oui... tout cela aurait dii nous tenir en évelil, faire naitre — en
moi au moins — la pensée que ce Hunt avait pu étre mélé aux
aventures d’Arthur Pym!...
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Eh bien, non seulement le capitaine Len Guy, mais aussi
son passager Jeorling avaient une taie sur I’oeil!... Je ’avoue,
nous étions deux aveugles, alors que certaines pages du livre
d’Edgar Poe auraient dii nous rendre tres clairvoyants!

En somme, il n’y avait pas a mettre en doute que Hunt fit
réellement Dirk Peters. Quoique plus vieux de onze ans, il
¢tait encore tel que I’avait dépeint Arthur Pym. Il est vrai,
I’aspect feéroce dont parle le récit n’existait plus, et,
d’ailleurs, d’apres Arthur Pym lui-méme, ce n’était qu’« une
férocité apparente ». Donc, au physique, rien de changé, — la
petite taille, la puissante musculature, les membres « coulés
dans un moule herculéen », et ses mains « si épaisses et si
larges qu’elles avaient a peine conservé la forme humaine »,
et ses bras et ses jambes arquées, et sa téte d’une grosseur
prodigieuse, et sa bouche fendue sur toute la largeur de la
face, et « ses dents longues que les Iévres ne recouvraient
jamais méme partiellement ». Je le répete, ce signalement
s’appliquait a notre recrue des Falklands. Mais on ne
retrouvait plus sur son visage cette expression qui, si elle était
le symptome de la gaieté, ne pouvait étre que « la gaieté d’un
démon »!

En effet, le métis avait changé avec 1’age, I’expérience,
les a-coups de la vie, les terribles scénes auxquelles il avait
pris part, — incidents, comme le dit Arthur Pym, «si
completement en dehors du registre de 1’expérience et
dépassant les bornes de la crédulité des hommes ». Oui! cette
rude lime des €preuves avait profondément usé le moral de
Dirk Peters! N’importe! c’était bien le fidéle compagnon
auquel Arthur Pym avait souvent dii son salut, ce Dirk Peters
qui I’aimait comme son fils, et qui n’avait jamais perdu, non!
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jamais, 1’espoir de le retrouver quelque jour au milieu des
affreuses solitudes de 1’ Antarctide!

Maintenant, pourquoi Dirk Peters se cachait-il aux
Falklands sous le nom de Hunt, pourquoi, depuis son
embarquement sur 1’Halbrane, avait-il tenu a conserver cet
incognito, pourquoi n’avoir pas dit qui il était, puisqu’il
connaissait les intentions du capitaine Len Guy, dont tous les
efforts allaient tendre a sauver ses compatriotes en suivant
I’itinéraire de la Jane?...

Pourquoi?... Sans doute parce qu’il craignait que son nom
fit un objet d’horreur!... En effet, n’était-ce pas celui de
I’homme qui avait été mélé aux épouvantables scénes du
Grampus... qui avait frappé le matelot Parker... qui s’était
nourri de sa chair, désaltéré de son sang!... Pour qu’il et
révélé son nom, il fallait qu’il espérat que, grace a cette
révélation, I’Halbrane tenterait de retrouver Arthur Pym!...

Ainsi, apres avoir vécu quelques années dans 1’Illinois, si
le métis était venu s’installer aux Falklands, c’était avec
I’intention de saisir la premiere occasion qui s’offrirait a lui
de retourner dans les mers antarctiques. En embarquant sur
I’Halbrane, il comptait décider le capitaine Len Guy,
lorsqu’il aurait recueilli ses compatriotes sur 1’ile Tsalal, a
s’¢lever vers de plus hautes latitudes, a prolonger
I’expédition au profit d’Arthur Pym?... Et pourtant, que cet
infortuné, apres onze ans, fit de ce monde, quel homme de
bon sens elt voulu I’admettre?... Au moins, 1’existence du
capitaine William Guy et de ses compagnons ¢était-elle
assurée par les ressources de 1’ile Tsalal, et, d’ailleurs, les
notes de Patterson affirmaient qu’ils s’y trouvaient encore
lorsqu’il I’avait quittée... Quant a 1’existence d’ Arthur Pym...
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Néanmoins, devant cette affirmation de Dirk Peters —
laquelle, je dois en convenir, ne reposait sur rien de positif —,
mon esprit ne se révoltait pas comme 1l aurait da le faire!...
Non!... Et lorsque le métis cria : « Pym n’est pas mort... Pym
est la... Il ne faut pas abandonner le pauvre Pym! » ce cri ne
laissa pas de me causer un trouble profond...

Et alors, je songeai a Edgar Poe, et je me demandais
quelle serait son attitude, peut-€tre son embarras, si
I’Halbrane ramenait celui dont il avait annoncé la mort
« aussi soudaine que déplorable!... »

Décidément, depuis que j’avais résolu de prendre part a la
campagne de 1’Halbrane, je n’étais plus le méme homme, —
I’homme pratique et raisonnable d’autrefois. Comment, a
propos d’Arthur Pym, voici que je sentais mon coeur battre
comme battait celui de Dirk Peters!... Quitter I’le Tsalal pour
revenir au nord, vers I’ Atlantique, I’idée me prenait que c’elt
¢té se décharger d’un devoir d’humanité, le devoir d’aller au
secours d’un malheureux, abandonné dans les déserts glacés
de I’ Antarctide!...

Il est vrai, demander au capitaine Len Guy d’engager la
goélette plus avant dans ces mers, obtenir ce nouvel effort de
I’équipage, apres tant de dangers déja bravés en pure perte,
c’elit éte s’exposer a un refus, et, au total, il ne m’appartenait
pas d’intervenir en cette occasion?... Et, cependant, je le
sentais, Dirk Peters comptait sur moi pour plaider la cause de
son pauvre Pym!

Un assez long silence avait suivi la déclaration du métis.
Personne, a coup siir, ne songeait a suspecter sa véracité. Il
avait dit : « Je suis Dirk Peters »; 1l était Dirk Peters.

En ce qui concernait Arthur Pym, qu’il ne fit jamais
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revenu en Amérique, qu’il elt été séparé de son compagnon,
puis entrainé avec le canot tsalalien vers les régions du pole,
ces faits ¢étaient admissibles en eux-mémes, et rien
n’autorisait a croire que Dirk Peters n’elt pas dit la vérité.
Mais, qu’Arthur Pym flit encore vivant, comme le déclarait le
métis, que le devoir s’imposat de se lancer a sa recherche,
comme il le demandait, de s’exposer a tant de nouveaux
périls, c’était une autre question.

Toutefois, résolu a soutenir Dirk Peters, mais craignant de
m’avancer sur un terrain ou j’eusse risqué d’étre battu des le
debut, je revins a I’argumentation trés acceptable, en somme,
qui remettait en cause le capitaine William Guy et ses cinq
matelots dont nous n’avions plus trouvé trace a 1’ile Tsalal.

« Mes amis, dis-je, avant de prendre un parti définitif, il
est sage d’envisager la situation de sang-froid. Ne serait-ce
pas nous préparer d’éternels regrets, de cuisants remords, que
d’abandonner notre expédition au moment peut-&tre ou elle
avait quelque chance d’aboutir?... Réfléchissez-y, capitaine,
et vous aussi, mes compagnons. Il y a moins de sept mois,
vos compatriotes ont été laissés en pleine vie par I’infortuné
Patterson sur I’ile Tsalal!... S’ils y ¢taient a cette €poque,
c’est que depuis onze ans, grace aux ressources de 1’ile, ils
avaient pu assurer leur existence, n’ayant plus a redouter ces
insulaires, dont une partie avait succombé dans des
circonstances que nous ne connaissons pas et dont 1’autre
s’était probablement transportée sur quelque ile voisine...
Ceci est I’évidence méme, et je ne vois pas ce que l’on
pourrait objecter a ce raisonnement... »

A ce que je venais de dire, personne ne répondit : il n’y
avait rien a répondre.
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« S1 nous n’avons plus rencontré le capitaine de la Jane et
les siens, repris-je en m’animant, ¢’est que, depuis le départ
de Patterson, ils ont été contraints d’abandonner 1’ile Tsalal...
Pour quel motif?... A mon avis, c’est parce que le
tremblement de terre 1’avait si profondément bouleversée.
qu’elle était devenue inhabitable. Or, il leur aura suffi d’une
embarcation indigéne pour gagner avec le courant du nord,
soit une autre 1le, soit quelque point du continent
antarctique... Que les choses se soient passées ainsi, je ne
crois pas trop m’avancer en I’affirmant... En tout cas, ce que
je sais, ce que je répete, c’est que nous n’aurons rien fait, si
nous ne continuons pas des recherches desquelles dépend le
salut de vos compatriotes! »

Jinterrogeai du regard mon auditoire... Je n’en obtins
aucune réponse...

Le capitaine Len Guy, en proie a la plus vive émotion,
courbait la téte, car 1l sentait que j’avais raison, que
j’indiquais, en invoquant les devoirs de ’humanité, la seule
conduite qu’eussent a tenir des gens de coeur!

« Et de quoi s’agit-11? déclarai-je, apres un court silence :
de franchir quelques degrés en latitude, et cela, lorsque la
mer est navigable, quand la saison nous assure deux mois de
beau temps et que nous n’avons rien a redouter de I’hiver
austral, dont je ne vous demande pas de braver les rigueurs!...
Et nous hésiterions, alors que I’Halbrane est largement
approvisionnée, que son equipage est valide, qu’il est au
complet, qu’aucune maladie ne s’est introduite a bord!...
Nous nous effraierions de dangers imaginaires!... Nous
n’aurions pas le courage d’aller plus avant... la... a... »

Et je montrais I’horizon du sud, tandis que Dirk Peters le
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montrait aussi, sans prononcer une parole, d’un geste
imperatif qui parlait pour lui!

Toujours les yeux restaient fixés sur nous, et, cette fois
encore, pas de réponse!

Assurément, la goélette saurait, sans trop d’imprudence,
s’aventurer a travers ces parages pendant huit a neuf
semaines. Nous n’¢tions qu’au 26 décembre, et c’est en
janvier, en février, en mars méme, que les expéditions
antérieures  avaient ¢été  entreprises, — celles de
Bellingshausen, de Biscoe, de Kendal, de Weddell, lesquels
avaient pu remettre le cap au nord, avant que le froid leur efit
ferme toute issue. En outre, si leurs navires ne s’étaient pas
engagés aussi haut dans les régions australes qu’il s’agissait
pour 1I’Halbrane de le faire, ils n’avaient point été favorisés
comme nous pouvions esperer de I’étre en ces
circonstances...

Je fis wvaloir ces divers arguments, guettant une
approbation dont personne ne voulait accepter la
responsabilité...

Silence absolu, tous yeux baissés...

Et, cependant, je n’avais pas prononcé une seule fois le
nom d’Arthur Pym, ni appuy¢ la proposition de Dirks Peters.
C’est alors que des haussements d’¢paules m’auraient
répondu... et peut-€tre des menaces contre ma personne!

Je me demandais donc si, oui ou non, j’avais réussi a faire
pénétrer chez mes compagnons cette foi dont mon ame était
pleine, lorsque le capitaine Len Guy prit la parole :

« Dirk Peters, dit-il, affirmes-tu qu’Arthur Pym et toi,
apres votre deépart de Tsalal, vous avez entrevu des terres
dans la direction du sud?...
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— Oui... des terres... répondit le métis... iles ou continent...
comprenez-moi... et c¢’est la... je crois... je suis sOr... que
Pym... le pauvre Pym... attend que 1’on vienne a son
secours...

—La ou attendent peut-€tre aussi William Guy et ses
compagnons... », m’écriai-je, afin de ramener la discussion
sur un meilleur terrain.

Et, de fait, ces terres entrevues, ¢’était un but, un but qu’il
serait facile d’atteindre!... L’Halbrane ne naviguerait pas a
I’aventure... Elle irait 1a ou 1l ¢tait possible que se fussent
réfugiés les survivants de la Jane!...

Le capitaine Len Guy ne reprit pas la parole, sans avoir
réfléchi quelques instants.

« Et, au-dela du 84° degré, Dirk Peters, dit-il, est-ce vrai
que I’horizon était fermé par ce rideau de vapeurs dont il est
question dans le récit?... L as-tu vu... de tes yeux vu... et ces
cataractes aériennes... et ce gouffre a travers lequel s’est
perdue I’embarcation d’ Arthur Pym?... »

Apreés nous avoir regardés les uns les autres, le métis
secoua sa grosse téte.

« Je ne sais... dit-1. Que me demandez-vous, capitaine?...
Un rideau de vapeurs?... Oui... peut-€tre... et aussi des
apparences de terre vers le sud...

Evidemment, Dirk Peters n’avait jamais lu le livre
d’Edgar Poe, et il est méme probable qu’il ne savait pas lire.
Apres avoir communiqué le journal d’Arthur Pym, il ne
s’était plus inquiété de sa publication. Retiré dans 1’Illinois
d’abord, aux Falklands ensuite, il ne se doutait guere du bruit
qu’avait fait ’ouvrage ni du fantastique et invraisemblable
dénouement donné par notre grand pocte a ces éEtranges
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aventures!...

Et, d’ailleurs, ne se pouvait-il qu’Arthur Pym, avec sa
propension au surnaturel, e(t cru voir ces choses
prodigieuses, uniquement dues a sa trop 1imaginative
cérébralité?...

Alors, et pour la premiere fois depuis le début de cette
discussion, la voix de Jem West se fit entendre. Le licutenant
s’était-il rangé a mon opinion, mes arguments I’avaient-ils
¢branlé, conclurait-il pour la continuation de la campagne, je
n’aurais pu le dire. Dans tous les cas, il se borna a demander :

« Capitaine... vos ordres?... »

Le capitaine Len Guy se retourna vers son e€quipage.
Anciens et nouveaux l’entouraient, tandis que le sealing-
master Hearne restait un peu en arriere, prét a intervenir, s’il
jugeait son intervention nécessaire.

Le capitaine Len Guy interrogea du regard le bosseman et
ses camarades, dont le dévouement lui €tait acquis sans
réserve. Releva-t-il  dans leur attitude wune sorte
d’acquiescement a la continuation du voyage, je ne sais trop,
car j’entendis ces mots chuchotés entre ses levres :

« Ah! s’il ne dépendait que de moi... si tous m’assuraient
de leur concours! »

En effet, sans une entente commune, on ne pouvait se
lancer dans de nouvelles recherches.

Hearne prit alors la parole, — rudement.

« Capitaine, dit-il, voila deux mois pass€s que nous avons
quitté les Falklands... Or, mes compagnons ont ¢ét¢ engagés
pour une navigation qui ne devait pas les conduire, au-dela de
la banquise, plus loin que I’ile Tsalal...
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— Cela n’est pas! s’écria le capitaine Len Guy, surexcite
par cette déclaration de Hearne. Non... cela n’est pas!... Je
vous ai recrutés tous pour une campagne que j’ai le droit de
poursuivre jusqu’ou il me plaira!

— Pardon, capitaine, reprit Hearne d’un ton sec, mais nous
voici la ou aucun navigateur n’est encore arrivé... ou jamais
un navire ne s’est risqué, sauf la Jane... Aussi, mes
camarades et moi, nous pensons qu’il convient de retourner
aux Falklands avant la mauvaise saison... De 1a, vous pourrez
revenir a I’lle Tsalal et méme remonter jusqu’au pole... si
cela vous plait! »

Un murmure approbatif se fit entendre. Nul doute que le
sealing-master ne traduisit les sentiments de la majorité, qui
¢tait précisément composée des nouveaux de 1’équipage.
Aller contre leur opinion, exiger 1’obéissance de ces hommes
mal dispos€s a obéir, et, dans ces conditions, s’aventurer a
travers les lointains parages de 1’ Antarctide, ¢’eflit été acte de
témeérité¢ — plus méme —, acte de folie, qui aurait amen¢
quelque catastrophe.

Cependant Jem West intervint, en se portant sur Hearne,
auquel 1l dit d’une voix menagante :

« Qui t’a permis de parler?...

— Le capitaine nous interrogeait... répliqua Hearne. J’avais
le droit de répondre. »

Et ces paroles furent prononcées avec une telle insolence
que le lieutenant — si maitre de lui d’habitude — allait donner
libre cours a sa colere, lorsque le capitaine Len Guy,
I’arrétant d’un geste, s’en tint a dire :

« Calme-toi, Jem!... Rien a faire, a moins que nous soyons
tous d’accord! »
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Puis, s’adressant au bosseman :
« Ton avis, Hurliguerly?...

— 11 est trés net, capitaine, répondit le bosseman. J’obéirai
a vos ordres, quels qu’ils soient!... C’est notre devoir de ne
point abandonner William Guy et les autres tant qu’il reste
quelque chance de les sauver! »

Le bosseman s’arréta un instant, tandis que plusieurs des
matelots, Drap, Rogers, Gratian, Stern, Burry, faisaient des
signes non équivoques d’approbation.

« Quant a ce qui concerne Arthur Pym... reprit-il.

— Il n’est pas question d’Arthur Pym, répliqua avec une
extréme vivacité le capitaine Len Guy, mais de mon frére
William... de ses compagnons... »

Et, comme je vis que Dirk Peters allait protester, je lui
saisis le bras, et, bien qu’il frémit de colere, il se tut.

Non! ce n’¢était pas I’heure de revenir sur le cas d’Arthur
Pym. S’en fier a I’avenir, étre prét a profiter des aléas de
cette navigation, laisser les hommes s’entrainer eux-mémes,
inconsciemment — ou méme instinctivement —, je ne pensais
pas qu’il y elit alors d’autre parti a prendre. Toutefois je crus
devoir venir en aide a Dirk Peters par des moyens plus
directs.

Le capitaine Len Guy avait continu¢ d’interroger
I’équipage. Ceux sur lesquels il pourrait compter, il voulait
les connaitre nominativement. Tous les anciens acquiescerent
a ses propositions, et s’engagerent a ne jamais discuter ses
ordres, a le suivre aussi loin qu’il lui conviendrait.

Ces braves gens furent imités par quelques-unes des
recrues, — trois seulement, qui étaient de nationalité anglaise.
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Néanmoins, le plus grand nombre me parut se ranger a
I’opinion de Hearne. Pour eux la campagne de 1’Halbrane
¢tait termineée a I’ile Tsalal. D’ou refus de leur part de la
continuer au-dela, et demande formelle de remettre le cap au
nord, afin de franchir la banquise a 1’époque la plus favorable
de la saison...

Ils ¢taient pres d’une vingtaine a tenir ce langage, et nul
doute que le sealing-master elt interprété leurs véritables
sentiments. Or, les contraindre quand méme a préter la main
aux manoeuvres de la goélette, lorsqu’elle se dirigeait vers le
sud, c’elt éte les provoquer a la révolte.

Il n’y avait plus, afin d’opérer un revirement chez ces
matelots travaillés par Hearne, qu’a surexciter leurs
convoitises, a faire vibrer la corde de I’intérét.

Je repris donc la parole et, d’une voix ferme, qui n’eft
autorisé personne a douter du sérieux de ma proposition :

« Marins de 1’Halbrane, dis-je, écoutez-moi!... Ainsi que
divers Etats 1’ont fait pour les voyages de découverte dans les
régions polaires, j’offre une prime a I’équipage de la
go¢lette!... Deux mille dollars vous seront acquis par degré
au-dela du 84° paralléle! »

Pres de soixante-dix dollars a chaque homme, cela ne
laissait pas d’€tre tentant.

Je sentis que j’avais touché juste.

« Cet engagement, ajoutai-je, je vais le signer au capitaine
Len Guy, qui sera votre mandataire, et les sommes gagnées
vous seront versées a votre retour, quelles que soient les
conditions dans lesquelles il se sera accompli. »

J attendis 1’effet de cette promesse et, je dois le dire, ce ne
fut pas long.
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« Hurrah!... » cria le bosseman, afin de donner 1’élan a ses
camarades, qui, presque unanimement, joignirent leurs
hurrahs aux siens.

Hearne ne fit plus aucune opposition. Il lui serait toujours
loisible d’aviser, lorsque de meilleures circonstances se
présenteraient.

Le pacte ¢tait donc conclu, et, pour arriver a mes fins,
j’eusse sacrifié une somme plus forte.

Il est vrai, nous n’étions qu’a sept degrés du pdle austral,
et, si I’Halbrane devait s’élever jusque-la, il ne m’en
colterait jamais que quatorze mille dollars!
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Le groupe disparu

Dés la premiere heure, le vendredi 27 décembre,
1I’Halbrane reprit la mer, cap au sud-ouest.

Le service du bord marcha comme d’habitude avec la
méme obé¢issance, la méme régularité. Il ne comportait alors
ni dangers ni fatigues. Le temps était toujours beau, la mer
toujours calme. Si ces conditions ne changeaient pas, les
germes d’insubordination — je 1’espérais du moins — ne
trouveraient pas a se développer, et les difficultés ne
viendraient pas de ce chef. D’ailleurs, le cerveau travaille peu
chez les natures grossicres. Des hommes ignorants et cupides
ne s’abandonnent guére aux hantises de 1’imagination.
Confinés dans le présent, ’avenir n’est point pour les
préoccuper. Seul le fait brutal, qui les met en face de la
réalité, peut les tirer de leur insouciance.

Ce fait se produirait-il?...

En ce qui concerne Dirk Peters, son identité reconnue, il
ne devait rien changer a sa maniere d’étre, il resterait aussi
peu communicatif? Je dois noter que, depuis cette révélation,
I’équipage ne parut lui témoigner aucune répugnance a
propos des scenes du Grampus, excusables apres tout, étant
donné les circonstances... Et puis, pouvait-on oublier que le
métis avait risqué sa vie pour sauver celle de Martin Holt?...
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Néanmoins, 1l allait continuer de se tenir a part, mangeant
dans un coin, dormant dans un autre, « naviguant au large »
de I’équipage!... Avait-il donc, pour se conduire de la sorte,
quelque autre motif que nous ne connaissions pas, que
I’avenir nous apprendrait peut-étre?...

Ces vents persistants de la partie du nord, qui avaient
pousse la Jane jusqu’a I’ile Tsalal et le canot d’ Arthur Pym a
quelques degrés au-dela, favorisaient la marche de notre
goélette. Amures a babord, et grand largue, Jem West put la
couvrir de toile, en utilisant cette brise fraiche et réguliere.
Notre étrave fendait rapidement ces eaux transparentes, et
non laiteuses, qui se dentelaient d’un long sillage blanc a
I’arriere.

Apres la scene de la veille, le capitaine Len Guy avait été
prendre quelques heures de repos. Et ce repos, de quelles
obsédantes pensées il avait di étre troublé, — d’une part,
I’espérance attachée a de nouvelles recherches, de ’autre, la
responsabilité d’une telle expédition a travers 1’ Antarctide!

Lorsque je le rencontrai, le lendemain, sur le pont, alors
que le lieutenant allait et venait a I’arriere, il nous appela tous
les deux pres de lui.

« Monsieur Jeorling, me dit-il, ¢’était la mort dans I’ame
que je m’¢étais résolu a ramener notre goélette vers le nord!...
Je sentais que je n’avais pas fait tout ce que je devais faire
pour nos malheureux compatriotes!... Mais je comprenais
bien que la majorit¢ de 1’équipage serait contre moi, si je
voulais I’entrainer au-dela de I’ile Tsalal...

—En effet, capitaine, répondis-je, un commencement
d’indiscipline s’est produit a bord et peut-étre une révolte
elit-elle fini par éclater...
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—Révolte dont nous aurions eu raison, répliqua
froidement Jem West, ne flit-ce qu’en cassant la téte a ce
Hearne, qui ne cesse d’exciter les mutins.

— Et tu aurais bien fait, Jem, déclara le capitaine Len Guy.
Seulement, justice faite, que flit devenu 1’accord dont nous
avons besoin?...

— Soit, capitaine, dit le lieutenant. Mieux vaut que les
choses se soient passées sans violence!... Mais, a 1’avenir,
que Hearne prenne garde a lui!

— Ses compagnons, fit observer le capitaine Len Guy, sont
maintenant appates par les primes qui leur ont €té promises.
Le désir du gain les rendra plus endurants et plus souples. La
genérosite de M. Jeorling a réussi la ou nos prieres eussent
¢choué, sans doute... Je I’en remercie...

— Capitaine, dis-je, lorsque nous ¢tions aux Falklands, je
vous avais fait connaitre mon désir de m’associer
pécuniairement a votre entreprise. L’occasion s’est présentée,
je I’ai saisie, et je ne mérite aucun remerciement. Arrivons au
but... sauvons votre frere William et les cinq matelots de la
Jane... C’est tout ce que je demande. »

Le capitaine Len Guy me tendit une main que je serrai
cordialement.

« Monsieur Jeorling, ajouta-t-il, vous avez remarqué que
I’Halbrane ne porte pas cap au sud, bien que les terres
entrevues par Dirk Peters — ou tout au moins des apparences
de terre — soient situées dans cette direction...

— Je I’ai remarque, capitaine.

— Et, a ce propos, dit Jem West, n’oublions pas que le
récit d’Arthur Pym ne contient rien de relatif a ces
apparences de terre dans le sud, et que nous en sommes
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réduits aux seules déclarations du métis.

— C’est vrai, lieutenant, ai-je répondu. Mais y a-t-il lieu de
suspecter  Dirk  Peters?... Sa  conduite, depuis
I’embarquement, n’est-elle pas pour inspirer toute
confiance?...

—Je n’ai rien a lui reprocher au point de vue du service...
répliqua Jem West.

— Et nous ne mettons en doute ni son courage ni son
honnéteté, déclara le capitaine Len Guy. Non seulement la
maniére dont il s’est comporté a bord de 1’Halbrane, mais
aussi tout ce qu’il a fait, lorsqu’il naviguait a bord du
Grampus d’abord, de la Jane ensuite, justifient la bonne
opinion...

— Qu’1l mérite assurément! » ai-je ajouté.

Et je ne sais pourquoi, j’étais enclin a prendre la défense
du métis. Etait-ce donc parce que — je le pressentais — il lui
restait un role a jouer au cours de cette expédition, parce qu’il
se croyait assur¢ de retrouver Arthur Pym... auquel
décidément je m’intéressais a m’en étonner?

J’en conviens, toutefois, c’était en ce qui concernait son
ancien compagnon que les idées de Dirk Peters pouvaient
paraitre poussées jusqu’a I’absurde. Le capitaine Len Guy ne
laissa pas de le souligner.

« Nous ne devons pas 1’oublier, monsieur Jeorling, dit-il,
le métis a conserve I’espoir qu’Arthur Pym, aprés avoir éte
entrain¢ a travers la mer antarctique, a pu aborder sur quelque
terre plus méridionale... ou il serait encore vivant!...

— Vivant... depuis onze années... dans ces parages
polaires!... répartit Jem West.
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— C’est assez difficile a admettre, je 1’avoue volontiers,
capitaine, répliquai-je. Et pourtant, a bien réfléchir, serait-il
impossible qu’Arthur Pym et rencontreé, plus au sud, une ile
semblable a cette Tsalal, ou William Guy et ses compagnons
ont pu vivre pendant le méme temps?...

— Impossible, non, monsieur Jeorling, probable, je ne le
crois guere!

— Et méme, répliquai-je, puisque nous en sommes aux
hypothéses, pourquoi vos compatriotes, apres avoir
abandonn¢ Tsalal, et entrainés par le méme courant,
n’auraient-ils pas rejoint Arthur Pym Ia ou peut-étre... »

Je n’achevai pas, car cette supposition n’elit pas été
acceptée, quoi que je pusse dire, et il n’y avait pas lieu
d’insister, en ce moment, sur le projet d’aller a la recherche
d’Arthur Pym, lorsque les hommes de la Jane seraient
retrouves, si tant est qu’ils dussent 1’Etre.

Le capitaine Len Guy revint alors au but de cet entretien,
et, comme la conversation, avec ses digressions, avait « fait
pas mal d’embardées », dirait le bosseman, 1l convenait de la
remettre en droit chemin.

« Je disais donc, reprit le capitaine Len Guy, que si je n’ai
pas donné la route au sud, c’est que mon intention est de
reconnaitre d’abord le gisement des iles voisines de Tsalal, ce
groupe qui est situé a I’ouest...

— Sage 1dée, approuvai-je, et peut-€tre acquerrons-nous,
en visitant ces iles, la certitude que le tremblement de terre
s’est produit a une date récente...

— Récente... cela n’est pas douteux, affirma le capitaine
Len Guy, et postérieure au depart de Patterson, puisque le
second de la Jane avait laissé ses compatriotes sur I’ile! »
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On le sait, et pour quelles sérieuses raisons, notre opinion
n’avait jamais vari¢ a cet égard.

« Est-ce que, dans le récit d’Arthur Pym, demanda Jem
West, il n’est pas question d’un ensemble de huit iles?...

— Huit, répondis-je, ou du moins, c’est ce que Dirk Peters
a entendu dire au sauvage que I’embarcation entrainait avec
son compagnon et lui. Ce Nu-Nu a méme preétendu que
I’archipel était gouverné par une sorte de souverain, un roi
unique, du nom de Tsalemon, qui résidait dans la plus petite
des iles, et, au besoin, le métis nous confirmera ce détail.

— Aussi, reprit le capitaine Len Guy, comme il se pourrait
que le tremblement de terre n’elit pas étendu ses ravages
jusqu’a ce groupe et qu’il fit encore habité, nous nous
tiendrons en garde aux approches du gisement...

— Qui ne saurait €tre ¢loigné, ajoutai-je. Et puis, capitaine,
qui sait si votre frere et ses matelots n’auraient pas pris
refuge sur I’'une de ces iles?... »

Eventualité admissible, mais peu rassurante, en somme,
car ces pauvres gens fussent retombés entre les mains de ces
sauvages, dont ils avaient ¢t¢ débarrassés durant leur s¢jour a
Tsalal. Et puis, pour les recueillir, en cas que leur vie et été
¢pargnée, 1’Halbrane ne serait-elle pas obligée d’agir par la
force, et réussirait-elle dans sa tentative?...

« Jem, reprit le capitaine Len Guy, nous filons de huit a
neuf milles, et, en quelques heures, la terre sera sans doute
signalée... donne 1’ordre de veiller avec soin.

— C’est fait, capitaine.
— Il y a un homme au nid de pie?...
— Dirk Peters lui-méme, qui s’est offert.
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— Bien, Jem, on peut se fier a sa vigilance...

— Et aussi a ses yeux, ajoutai-je, car il est dou¢ d’une vue
prodigieuse! »

La goé¢lette continua de courir vers 1’ouest jusqu’a dix
heures, sans que la voix du métis se fit fait entendre. Aussi je
me demandais s’il en allait étre de ces iles comme des
Auroras ou des Glass que nous avions vainement cherchées
entre les Falklands et la Nouvelle-Georgie. Aucune
tumescence n’¢mergeait a la surface de la mer, aucun
linéament ne se dessinait a I’horizon. Peut-€tre ces iles
¢taient-elles de relief peu ¢€levé, et ne les apercevrait-on que
d’un ou deux milles?...

D’ailleurs, la brise mollit d’'une manicre sensible pendant
la matinée. Notre goé¢lette fut méme drossée plus que nous le
voulions par le courant du sud. Par bonheur, le vent reprit
vers deux heures de I’apres-midi, et Jem West s’orienta de
maniere a regagner ce que la derive lui avait fait perdre.

Pendant deux heures I’Halbrane tint le cap en cette
direction avec une vitesse de sept a huit milles, et pas la
moindre hauteur n’apparut au large.

« Il n’est guere croyable que nous n’ayons pas atteint le
gisement, me dit le capitaine Len Guy, car, d’aprés Arthur
Pym, Tsalal appartenait a un groupe tres vaste...

— Il ne dit pas les avoir jamais apergues pendant que la
Jane était au mouillage... fis-je observer.

— Vous avez raison, monsieur Jeorling. Mais, comme je
n’estime pas a moins de cinquante milles la route que
I’Halbrane a parcourue depuis ce matin, et qu’il s’agit d’iles
assez voisines les unes des autres...

— Alors, capitaine, il faudrait en conclure — ce qui n’est
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pas invraisemblable — que le groupe d’ou dépendait Tsalal a
disparu en entier dans le tremblement de terre...

— Terre par tribord devant! » cria Dirk Peters.

Tous les regards se porterent de ce coOté, sans rien
distinguer a la surface de la mer. Il est vrai, posté en téte du
mat de misaine, le métis avait pu apercevoir ce qui n’était
encore visible pour aucun de nous. Au surplus, ¢tant donné la
puissance de sa vue, son habitude d’interroger les horizons
du large, je n’admettais pas qu’il se fit trompé.

En effet, un quart d’heure apres, nos lunettes marines
nous permirent de reconnaitre quelques ilots €pars a la
surface des eaux, toute rayée des obliques rayons du soleil, et
a la distance de deux ou trois milles vers [’ouest. Le
lieutenant fit amener les voiles hautes, et I’Halbrane resta
sous la brigantine, la misaine-goélette et le grand foc.

Convenait-il, dés maintenant, de se mettre en défense, de
monter les armes sur le pont, de charger les pierriers, de
hisser les filets d’abordage?... Avant de prendre ces mesures
de prudence, le capitaine Len Guy crut pouvoir, sans grand
risque, rallier le gisement de plus pres.

Quel changement avait di se produire? La ou Arthur Pym
indiquait qu’il existait des iles spacieuses, on n’apercevait
qu’un petit nombre d’ilots — une demi-douzaine au plus —
émergeant de huit a dix toises...

En ce moment, le métis, qui s’était laissé glisser le long
du galhauban de tribord, sauta sur le pont.

« Eh bien, Dirk Peters, tu as reconnu ce groupe?... lui
demanda le capitaine Len Guy.

—Le groupe?... répondit le métis en secouant la téte.
Non... je n’ai vu que cinq ou six tétes d’ilots... I n’y a la que
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des cailloux... pas une seule ile! »

En effet, quelques pointes, ou plutdét quelques sommets
arrondis, voila tout ce qui restait de cet archipel — du moins
de sa partie occidentale. Il était possible, apres tout, si le
gisement embrassait plusieurs degrés, que le tremblement de
terre n’elit anéanti que les iles de I’ouest.

C’est, du reste, ce que nous nous proposions de vérifier,
lorsque nous aurions visité¢ chaque ilot et déterminé a quelle
date ancienne ou récente remontait la secousse sismique dont
Tsalal portait des traces indiscutables.

A mesure que s’approchait la goélette on pouvait
aisément reconnaitre ces miettes du groupe presque
enticrement anéanti dans sa partie occidentale. La
superficialité des plus grands ilots ne dépassait pas cinquante
a soixante toises carrées, et celle des plus petits n’en
comprenait que trois ou quatre. Ces derniers formaient un
semis d’écueils que frangeait le léger ressac de la mer.

I1 est entendu que I’Halbrane ne devait point s’aventurer
a travers ces récifs qui eussent menace ses flancs ou sa quille.
Elle se bornerait a faire le tour du gisement, afin de constater
si D’engloutissement de [’archipel avait ¢été complet.
Toutefois, 1l serait nécessaire de débarquer sur quelques
points, ou il y aurait peut-€tre des indices a recueillir.

Arrivé a une dizaine d’encablures du principal ilot, le
capitaine Len Guy fit donner un coup de sonde. On trouva le
fond par vingt brasses, — un fond qui devait étre le sol d’une
ile immergée, dont la partie centrale dépassait le niveau de la
mer d’une hauteur de cing a six toises.

La goélette s’approcha encore, et, par cinq brasses,
envoya son ancre.
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Jem West avait songé a mettre en panne pendant le temps
que durerait I’exploration de 1’ilot. Mais, avec le vif courant
qui portait au sud, la goélette aurait €té prise par la derive.
Donc mieux valait mouiller dans le voisinage du groupe. La
mer y clapotait a peine, et I’état du ciel ne faisait pressentir
aucun changement atmosphérique.

Des que I’ancre eut mordu, une des embarcations regut le
capitaine Len Guy, le bosseman, Dirk Peters, Martin Holt,
deux hommes et moi.

Un quart de mille nous séparait du premier ilot. Il fut
franchi rapidement a travers d’étroites passes. Les pointes
rocheuses couvraient et découvraient avec les longues
oscillations de la houle. Balayé¢es, lavees et relavees, elles ne
pouvaient avoir conservé aucun témoignage qui permit
d’assigner une date au tremblement de terre. A ce sujet, je le
répete, on sait qu’il n’y avait aucun doute dans notre esprit.

Le canot s’engagea entre les roches. Dirk Peters, debout a
I’arriere, la barre entre ses jambes, cherchait a éviter les
arétes des récifs qui affleuraient ca et la.

L’eau, transparente et calme, laissait voir, non point un
fond de sable semé¢ de coquilles, mais des blocs noiratres,
tapissés de végetations terrestres, des touffes de ces plantes
qui n’appartiennent pas a la flore marine, et dont quelques-
unes flottaient a la surface de la mer.

C’¢tait déja une preuve que le sol qui leur avait donné
naissance s’était récemment affaissé.

Lorsque I’embarcation eut atteint 1’ilot, un des hommes
largua le grappin dont les pattes rencontrerent une fente.

Des qu’on eut halé sur I’amarre, le débarquement put
s’opérer sans difficulté.
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Ainsi donc, en cet endroit gisait une des grandes iles du
groupe, actuellement réduite a un ovale irrégulier, qui
mesurait cent cinquante toises de circonférence et
s’arrondissait a vingt-cinq ou trente pieds au-dessus du
niveau de la mer.

« Est-ce que les marées s’¢levent quelquefois a cette
hauteur? demandai-je au capitaine Len Guy.

— Jamais, me répondit-il, et peut-étre découvrirons-nous,
au centre de cet ilot, quelques restes du regne végétal, des
debris d’habitations ou de campement...

—Ce qu’il y a de mieux a faire, dit le bosseman, c’est de
suivre Dirk Peters qui nous a déja distancés. Ce diable de
métis est capable de voir de ses yeux de lynx ce que nous ne
verrions pas! »

En peu d’instants, nous flimes tous rendus au point
culminant de I’ilot.

Les debris n’y manquaient pas — probablement des debris
de ces animaux domestiques dont il est question dans le
journal d’Arthur Pym —, volailles de diverses sortes, canards
cauwass-back, cochons d’espece commune dont la peau
racornie ¢était hérissée de soies noires. Toutefois — détail a
retenir —, 1l y avait entre ces ossements et ceux de 1’ile Tsalal,
cette différence de formation, qu’ici I’entassement ne datait
que de quelques mois au plus. Cela s’accordait donc avec
I’époque récente admise par nous du tremblement de terre.

En outre, c¢a et la verdissaient des plants de céleris et de
cochléarias, des bouquets de fleurettes encore fraiches.

« Bt qui sont de cette année! m’écriai-je. Aucun hiver
austral n’a passé¢ sur elles...

—Je suis de votre avis, monsieur Jeorling, répliqua
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Hurliguerly. Mais n’est-il pas possible qu’elles aient pousse
1a depuis le grand déchiquetage du groupe?...

— Cela me parait inadmissible », répondis-je, en homme
qui ne veut pas démordre de son id¢e.

En maint endroit végétaient aussi quelques maigres
arbustes, sortes de coudriers sauvages, et Dirk Peters en
détacha une branche imprégnée de seve.

A cette branche pendaient des noisettes, — pareilles a
celles que son compagnon et lui avaient mangées lors de leur
emprisonnement entre les fissures de la colline de Klock-
Klock et au fond de ces gouffres hiéroglyphiques dont nous
n’avions plus trouvé vestige a I’ile Tsalal.

Dirk Peters tira quelques-unes de ces noisettes de leur
gousse verte, et il les fit craquer sous ses puissantes dents qui
eussent broy¢ des billes de fer.

Ces constatations faites, nul doute ne pouvait subsister sur
la date du cataclysme, postérieure au départ de Patterson. Ce
n’¢était donc pas a ce cataclysme qu’était dii I’anéantissement
de cette partie de la population tsalalaise dont les ossements
jonchaient les environs du village. Quant au capitaine
William Guy et aux cinqg matelots de la Jane, il nous
paraissait démontré qu’ils avaient pu fuir a temps, puisque le
corps d’aucun d’eux n’avait €té retrouve sur ’ile.

Ou avaient-ils eu la possibilité de se réfugier, apres avoir
abandonné Tsalal?...

Tel était le point d’interrogation sans cesse dress¢ devant
notre esprit, et quelle réponse obtiendrait-il?... A mon avis,
pourtant, il ne me semblait pas le plus extraordinaire de tous
ceux qui surgissaient a chaque ligne de cette histoire!

Je n’ai pas a insister davantage sur |’exploration du

302



groupe. Elle exigea trente-six heures, car la goélette en fit le
tour. A la surface de ces divers ilots furent relevés les mémes
indices — plantes et débris —, qui provoquerent les mémes
conclusions. A propos des troubles dont ces parages avaient
¢té le théatre, le capitaine Len Guy, le lieutenant, le
bosseman et moi, nous €tions en parfait accord sur ce qui
concernait la compléte destruction des indigénes. L’Halbrane
n’avait plus a redouter aucune attaque, et cela méritait qu’on
en tint compte.

Maintenant devions-nous conclure que William Guy et
ses cinq matelots, apres avoir gagné 1’une de ces iles, eussent
péri, eux aussi, dans 1’engloutissement de cet archipel?...

Voici, a ce sujet, le raisonnement que le capitaine Len
Guy finit par accepter :

« A mon avis, dis-je, et pour me résumer, 1’éboulement
artificiel de la colline de Klock-Klock a épargné un certain
nombre des hommes de la Jane, — sept au moins en
comprenant Patterson — et en outre le chien Tigre dont nous
avons retrouvé les restes pres du village. Puis, a quelque
temps de la, lors de la destruction d’une partie de la
population tsalalaise due a une cause que j’ignore, ceux des
indigenes qui n’avaient pas succomb¢ ont quitté Tsalal pour
se réfugier sur les autres iles du groupe. Restés seuls, en
parfaite sécurité, le capitaine William Guy et ses compagnons
ont pu facilement vivre la ou vivaient avant eux plusieurs
milliers de sauvages. Des années s’€coulerent — dix a onze
ans —, sans qu’ils fussent parvenus a sortir de leur prison,
bien qu’ils aient dii ’essayer, je n’en doute pas, soit avec une
des embarcations indigenes, soit avec un canot construit de
leurs propres mains. Enfin, il y a environ sept mois, apres la
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disparition de Patterson, un tremblement de terre vint
bouleverser I’ile Tsalal et engloutir ses voisines. C’est alors,
suivant moi, que William Guy et les siens, ne la jugeant plus
habitable, ont dii s’embarquer pour tenter de revenir au cercle
antarctique. Trés vraisemblablement cette tentative n’aura
pas réussi, et, en fin de compte, sous I’action d’un courant
qui portait au sud, pourquoi n’auraient-ils pas gagneé ces
terres entrevues par Dirk Peters et Arthur Pym, au-dela du
84° degré de latitude? C’est donc en cette direction, capitaine,
qu’il convient de lancer 1’Halbrane. C’est en franchissant
encore deux ou trois paralleles que nous aurons quelque
chance de les retrouver. Le but est 1a, et qui de nous ne
voudrait sacrifier méme sa vie pour I’atteindre?...

— Dieu nous conduise, monsieur Jeorling! » répondit le
capitaine Len Guy.

Et, plus tard, lorsque je fus seul avec le bosseman, celui-ci
crut devoir me dire :

« Je vous ai écouté avec attention, monsieur Jeorling, et,
e I’avoue, vous m’avez presque convaincu...
9

— Vous finirez par I’étre tout a fait, Hurliguerly.
— Quand?...
— Plus tot peut-Etre qu