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Après une longue étape 
 
« Et le Congo américain, demanda Max Huber, il n’en est 

donc pas encore question ?... 
– À quoi bon, mon cher Max ?... répondit John Cort. Est-

ce que les vastes espaces nous manquent aux États-Unis ?... 
Que de régions neuves et désertes à visiter entre l’Alaska et 
le Texas !... Avant d’aller coloniser au dehors, mieux vaut 
coloniser au dedans, je pense... 

– Eh ! mon cher John, les nations européennes finiront par 
s’être partagé l’Afrique, si les choses continuent – soit une 
superficie d’environ trois milliards d’hectares !... Les 
Américains les abandonneront-ils en totalité aux Anglais, aux 
Allemands, aux Hollandais, aux Portugais, aux Français, aux 
Italiens, aux Espagnols, aux Belges ?... 

– Les Américains n’en ont que faire – pas plus que les 
Russes, répliqua John Cort, et pour la même raison... 

– Laquelle ? 
– C’est qu’il est inutile de se fatiguer les jambes, lorsqu’il 

suffit d’étendre le bras... 
– Bon ! mon cher John, le gouvernement fédéral 

réclamera, un jour ou l’autre, sa part du gâteau africain... Il y 
a un Congo français, un Congo belge, un Congo allemand, 
sans compter le Congo indépendant, et celui-ci n’attend que 
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l’occasion de sacrifier son indépendance !... Et tout ce pays 
que nous venons de parcourir depuis trois mois... 

– En curieux, en simples curieux, Max, non en 
conquérants... 

– La différence n’est pas considérable, digne citoyen des 
États-Unis, déclara Max Huber. Je le répète, en cette partie de 
l’Afrique, l’Union pourrait se tailler une colonie superbe... 
On trouve là des territoires fertiles qui ne demandent qu’à 
utiliser leur fertilité, sous l’influence d’une irrigation 
généreuse dont la nature a fait tous les frais. Ils possèdent un 
réseau liquide qui ne tarit jamais... 

– Même par cette abominable chaleur, observa John Cort, 
en épongeant son front calciné par le soleil tropical. 

– Bah ! n’y prenons plus garde ! reprit Max Huber. Est-ce 
que nous ne sommes pas acclimatés, je dirai négrifiés, si vous 
n’y voyez pas d’inconvénient, cher ami ?... Nous voici en 
mars seulement, et parlez-moi des températures de juillet, 
d’août, lorsque les rayons solaires vous percent la peau 
comme des vrilles de feu !... 

– N’importe, Max, nous aurons quelque peine à devenir 
Pahouins ou Zanzibarites, avec notre léger épiderme de 
Français et d’Américain ! J’en conviens, cependant, nous 
allons achever une belle et intéressante campagne que la 
bonne fortune a favorisée... Mais il me tarde d’être de retour 
à Libreville, de retrouver dans nos factoreries un peu de cette 
tranquillité, de ce repos qui est bien dû à des voyageurs après 
les trois mois d’un tel voyage... 

– D’accord, ami John, cette aventureuse expédition a 
présenté quelque intérêt. Pourtant, l’avouerai-je, elle ne m’a 
pas donné tout ce que j’en attendais... 
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– Comment, Max, plusieurs centaines de milles à travers 
un pays inconnu, pas mal de dangers affrontés au milieu de 
tribus peu accueillantes, des coups de feu échangés à 
l’occasion contre des coups de sagaies et des volées de 
flèches, des chasses que le lion numide et la panthère 
libyenne ont daigné honorer de leur présence, des 
hécatombes d’éléphants faites au profit de notre chef Urdax, 
une récolte d’ivoire de premier choix qui suffirait à fournir de 
touches les pianos du monde entier !... Et vous ne vous 
déclarez pas satisfait... 

– Oui et non, John. Tout cela forme le menu ordinaire des 
explorateurs de l’Afrique centrale... C’est ce que le lecteur 
rencontre dans les récits des Barth, des Burton, des Speke, 
des Grant, des du Chaillu, des Livingstone, des Stanley, des 
Serpa Pinto, des Anderson, des Cameron, des Mage, des 
Brazza, des Gallieni, des Dibowsky, des Lejean, des Massari, 
des Wissemann, des Buonfanti, des Maistre... » 

Le choc de l’avant-train du chariot contre une grosse 
pierre coupa net la nomenclature des conquérants africains 
que déroulait Max Huber. John Cort en profita pour lui dire : 

« Alors vous comptiez trouver autre chose au cours de 
notre voyage ?... 

– Oui, mon cher John. 
– De l’imprévu ?... 
– Mieux que de l’imprévu, lequel, je le reconnais 

volontiers, ne nous a pas fait défaut... 
– De l’extraordinaire ?... 
– C’est le mot, mon ami, et, pas une fois, pas une seule, je 

n’ai eu l’occasion de la jeter aux échos de la vieille Libye, 
cette énorme qualification de portentosa Africa due aux 
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blagueurs classiques de l’Antiquité... 
– Allons, Max, je vois qu’une âme française est plus 

difficile à contenter... 
– Qu’une âme américaine... je l’avoue, John, si les 

souvenirs que vous emportez de notre campagne vous 
suffisent... 

– Amplement, Max. 
– Et si vous revenez content... 
– Content... surtout d’en revenir ! 
– Et vous pensez que des gens qui liraient le récit de ce 

voyage s’écrieraient : « Diable, voilà qui est curieux ! » 
– Ils seraient exigeants, s’ils ne le criaient pas ! 
– À mon avis, ils ne le seraient pas assez... 
– Et le seraient, sans doute, riposta John Cort, si nous 

avions terminé notre expédition dans l’estomac d’un lion ou 
dans le ventre d’un anthropophage de l’Oubanghi... 

– Non, John, non, et, sans aller jusqu’à ce genre de 
dénouement qui, d’ailleurs, n’est pas dénué d’un certain 
intérêt pour les lecteurs et même pour les lectrices, en votre 
âme et conscience, devant Dieu et devant les hommes, 
oseriez-vous jurer que nous ayons découvert et observé plus 
que n’avaient déjà observé et découvert nos devanciers dans 
l’Afrique centrale ?... 

– Non, en effet, Max. 
– Eh bien, moi, j’espérais être plus favorisé... 
– Gourmand, qui prétend faire une vertu de sa 

gourmandise ! répliqua John Cort. Pour mon compte, je me 
déclare repu, et je n’attendais pas de notre campagne plus 
qu’elle n’a donné... 
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– C’est-à-dire rien, John. 
– D’ailleurs, Max, le voyage n’est pas encore terminé, et, 

pendant les cinq ou six semaines que nécessitera le parcours 
d’ici à Libreville... 

– Allons donc ! s’écria Max Huber, un simple 
cheminement de caravane... le trantran ordinaire des étapes... 
une promenade en diligence, comme au bon temps... 

– Qui sait ?... » dit John Cort. 
Cette fois, le chariot s’arrêta pour la halte du soir au bas 

d’un tertre couronné de cinq ou six beaux arbres, les seuls qui 
se montrassent sur cette vaste plaine, illuminée alors des feux 
du soleil couchant. 

Il était sept heures du soir. Grâce à la brièveté du 
crépuscule sous cette latitude du neuvième degré nord, la nuit 
ne tarderait pas à s’étendre. L’obscurité serait même 
profonde, car d’épais nuages allaient voiler le rayonnement 
stellaire, et le croissant de la lune venait de disparaître à 
l’horizon de l’ouest. 

Le chariot, uniquement destiné au transport des 
voyageurs, ne contenait ni marchandises ni provisions. Que 
l’on se figure une sorte de wagon disposé sur quatre roues 
massives, et mis en mouvement par un attelage de six bœufs. 
À la partie antérieure s’ouvrait une porte. Éclairé de petites 
fenêtres latérales, le wagon se divisait en deux chambres 
contiguës que séparait une cloison. Celle du fond était 
réservée à deux jeunes gens de vingt-cinq à vingt-six ans, 
l’un américain, John Cort, l’autre français, Max Huber. Celle 
de l’avant était occupée par un trafiquant portugais nommé 
Urdax, et par le « foreloper » nommé Khamis. Ce foreloper, – 
c’est-à-dire l’homme qui ouvre la marche d’une caravane, – 
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était indigène du Cameroun et très entendu à ce difficile 
métier de guide à travers les brûlants espaces de l’Oubanghi. 

Il va de soi que la construction de ce wagon-chariot ne 
laissait rien à reprendre au point de vue de la solidité. Après 
les épreuves de cette longue et pénible expédition, sa caisse 
en bon état, ses roues à peine usées au cercle de la jante, ses 
essieux ni fendus ni faussés, on eût dit qu’il revenait d’une 
simple promenade de quinze à vingt lieues, alors que son 
parcours se chiffrait par plus de deux mille kilomètres. 

Trois mois auparavant, ce véhicule avait quitté Libreville, 
la capitale du Congo français. De là, en suivant la direction 
de l’est, il s’était avancé sur les plaines de l’Oubanghi plus 
loin que le cours du Bahar-el-Abiad, l’un des tributaires qui 
versent leurs eaux dans le sud du lac Tchad. 

C’est à l’un des principaux affluents de la rive droite du 
Congo ou Zaïre que cette contrée doit son nom. Elle s’étend à 
l’est du Cameroun allemand, dont le gouverneur est le consul 
général d’Allemagne de l’Afrique occidentale, et elle ne 
saurait être actuellement délimitée par un trait précis sur les 
cartes, même les plus modernes. Si ce n’est pas le désert, – 
un désert à végétation puissante, qui n’aurait aucun point de 
ressemblance avec le Sahara, – c’est du moins une immense 
région, sur laquelle se disséminent des villages à grande 
distance les uns des autres. Les peuplades y guerroient sans 
cesse, s’asservissent ou s’entre-tuent, et s’y nourrissent 
encore de chair humaine, tels les Moubouttous, entre le 
bassin du Nil et celui du Congo. Et, ce qui est abominable, 
les enfants servent d’ordinaire à l’assouvissement de ces 
instincts du cannibalisme. Aussi, les missionnaires se 
dévouent-ils pour sauver ces petites créatures, soit en les 
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enlevant par force, soit en les rachetant, et ils les élèvent 
chrétiennement dans les missions établies le long du fleuve 
Siramba. Qu’on ne l’oublie pas, ces missions ne tarderaient 
pas à succomber faute de ressources, si la générosité des 
États européens, celle de la France en particulier, venait à 
s’éteindre. 

Il convient même d’ajouter que, dans l’Oubanghi, les 
enfants indigènes sont considérés comme monnaie courante 
pour les échanges du commerce. On paye en petits garçons et 
en petites filles les objets de consommation que les 
trafiquants introduisent jusqu’au centre du pays. Le plus riche 
indigène est donc celui dont la famille est la plus nombreuse. 

Mais, si le Portugais Urdax ne s’était pas aventuré à 
travers ces plaines dans un intérêt commercial, s’il n’avait 
pas eu à faire de trafic avec les tribus riveraines de 
l’Oubanghi, s’il n’avait eu d’autre objectif que de se procurer 
une certaine quantité d’ivoire en chassant l’éléphant qui 
abonde en cette contrée, il n’était pas sans avoir pris contact 
avec les féroces peuplades congolaises. En plusieurs 
rencontres même, il dut tenir en respect des bandes hostiles et 
changer en armes défensives contre les indigènes celles qu’il 
destinait à poursuivre les troupeaux de pachydermes. 

Au total, heureuse et fructueuse campagne qui ne 
comptait pas une seule victime parmi le personnel de la 
caravane. 

Or, précisément aux abords d’un village, près des sources 
du Bahar-el-Abiad, John Cort et Max Huber avaient pu 
arracher un jeune enfant à l’affreux sort qui l’attendait et le 
racheter au prix de quelques verroteries. C’était un petit 
garçon, âgé d’une dizaine d’années, de constitution robuste, 
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intéressante et douce physionomie, de type nègre peu 
accentué. Ainsi que cela se voit chez quelques tribus, il avait 
le teint presque clair, la chevelure blonde et non la laine 
crépue des noirs, le nez aquilin et non écrasé, les lèvres fines 
et non lippues. Ses yeux brillaient d’intelligence, et il 
éprouva bientôt pour ses sauveurs une sorte d’amour filial. 
Ce pauvre être, enlevé à sa tribu, sinon à sa famille, car il 
n’avait plus ni père ni mère, se nommait Llanga. Après avoir 
été pendant quelque temps instruit par les missionnaires qui 
lui avaient appris un peu de français et d’anglais, une 
mauvaise chance l’avait fait retomber entre les mains des 
Denkas, et quel sort l’attendait, on le devine. Séduits par son 
affection caressante, par la reconnaissance qu’il leur 
témoignait, les deux amis se prirent d’une vive sympathie 
pour cet enfant ; ils le nourrirent, ils le vêtirent, ils l’élevèrent 
avec grand profit, tant il montrait d’esprit précoce. Et, dès 
lors, quelle différence pour Llanga ! Au lieu d’être, comme 
les malheureux petits indigènes, à l’état de marchandise 
vivante, il vivrait dans les factoreries de Libreville, devenu 
l’enfant adoptif de Max Huber et de John Cort... Ils en 
avaient pris la charge et ne l’abandonneraient plus !... Malgré 
son jeune âge, il comprenait cela, il se sentait aimé, une 
larme de bonheur coulait de ses yeux chaque fois que les 
mains de Max Huber ou de John Cort se posaient sur sa tête. 

Lorsque le chariot eut fait halte, les bœufs, fatigués d’une 
longue route par une température dévorante, se couchèrent 
sur la prairie. Aussitôt Llanga, qui venait de cheminer à pied 
pendant une partie de l’étape, tantôt en avant, tantôt en 
arrière de l’attelage, accourut au moment où ses deux 
protecteurs descendaient de la plate-forme. 
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« Tu n’es pas trop fatigué, Llanga ?... demanda John Cort, 
en prenant la main du petit garçon. 

– Non... non !... bonnes jambes... et aime bien à courir, 
répondit Llanga, qui souriait des lèvres et des yeux à John 
Cort comme à Max Huber. 

– Maintenant, il est temps de manger, dit ce dernier. 
– Manger... oui... mon ami Max ! » 
Puis, après avoir baisé les mains qui lui étaient tendues, il 

alla se mêler aux porteurs sous la ramure des grands arbres 
du tertre. 

Si ce chariot ne servait qu’au transport du Portugais 
Urdax, de Khamis et de leurs deux compagnons, c’est que 
colis et charges d’ivoire étaient confiés au personnel de la 
caravane, – une cinquantaine d’hommes, pour la plupart des 
noirs du Cameroun. Ils avaient déposé à terre les défenses 
d’éléphants et les caisses qui assuraient la nourriture 
quotidienne en dehors de ce que fournissait la chasse sur ces 
giboyeuses contrées de l’Oubanghi. 

Ces noirs ne sont que des mercenaires, rompus à ce 
métier, et payés d’un assez haut prix, que permet de leur 
accorder le bénéfice de ces fructueuses expéditions. On peut 
même dire qu’ils n’ont jamais « couvé leurs œufs », pour 
employer l’expression par laquelle on désigne les indigènes 
sédentaires. Habitués à porter dès l’enfance, ils porteront tant 
que leurs jambes ne leur feront pas défaut. Et, cependant, le 
métier est rude, quand il faut l’exercer sous un tel climat. Les 
épaules chargées de ce pesant ivoire ou des lourds colis de 
provisions, la chair souvent mise à vif, les pieds 
ensanglantés, le torse écorché par le piquant des herbes, car 
ils sont à peu près nus, ils vont ainsi entre l’aube et onze 
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heures du matin et ils reprennent leur marche jusqu’au soir 
lorsque la grande chaleur est passée. Mais l’intérêt des 
trafiquants commande de les bien payer, et ils les payent 
bien ; de les bien nourrir, et ils les nourrissent bien ; de ne 
point les surmener au-delà de toute mesure, et ils ne les 
surmènent pas. Très réels sont les dangers de ces chasses aux 
éléphants, sans parler de la rencontre possible des lions et des 
panthères, et le chef doit pouvoir compter sur son personnel. 
En outre, la récolte de la précieuse matière achevée, il 
importe que la caravane retourne heureusement et 
promptement aux factoreries de la côte. Il y a donc avantage 
à ce qu’elle ne soit arrêtée ni par des retards provenant de 
fatigues excessives, ni par les maladies – entre autres la petite 
vérole, dont les ravages sont les plus à craindre. Aussi, 
pénétré de ces principes, servi par une vieille expérience, le 
Portugais Urdax, en prenant un soin extrême de ses hommes, 
avait-il réussi jusqu’alors dans ces lucratives expéditions au 
centre de l’Afrique équatoriale. 

Et telle était cette dernière, puisqu’elle lui valait un stock 
considérable d’ivoire de belle qualité, rapporté des régions 
au-delà du Bahar-el-Abiad, presque sur la limite du Darfour. 

Ce fut sous l’ombrage de magnifiques tamarins que 
s’organisa le campement, et, lorsque John Cort, après que les 
porteurs eurent commencé le déballage des provisions, 
interrogea le Portugais, voici la réponse qu’il obtint, en cette 
langue anglaise qu’Urdax parlait couramment : 

« Je pense, monsieur Cort, que le lieu de la halte est 
convenable, et la table est toute servie pour nos attelages. 

– En effet, ils auront là une herbe épaisse et grasse... dit 
John Cort. 
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– Et on la brouterait volontiers, ajouta Max Huber, si on 
possédait la structure d’un ruminant et trois estomacs pour la 
digérer ! 

– Merci, répliqua John Cort, mais je préfère un quartier 
d’antilope grillé sur les charbons, le biscuit dont nous 
sommes largement approvisionnés, et nos quartauts de 
madère du Cap... 

– Auquel on pourra mélanger quelques gouttes de ce rio 
limpide qui court à travers la plaine », observa le Portugais. 

Et il montrait un cours d’eau, – affluent de l’Oubanghi, 
sans doute, – qui coulait à un kilomètre du tertre. 

Le campement s’acheva sans retard. L’ivoire fut empilé 
par tas à proximité du chariot. Les attelages vaguèrent autour 
des tamarins. Des feux s’allumèrent çà et là avec le bois mort 
tombé des arbres. Le foreloper s’assura que les divers 
groupes ne manquaient de rien. La chair d’élan et d’antilope, 
fraîche ou séchée, abondait. Les chasseurs la pouvaient 
renouveler aisément. L’air se remplit de l’odeur des grillades, 
et chacun fit preuve d’un appétit formidable que justifiait 
cette demi-journée de marche. 

Il va sans dire que les armes et les munitions étaient 
restées dans le chariot, – quelques caisses de cartouches, des 
fusils de chasse, des carabines, des revolvers, excellents 
engins de l’armement moderne, à la disposition du Portugais, 
de Khamis, de John Cort et de Max Huber, en cas d’alerte. 

Le repas devait prendre fin une heure après. L’estomac 
apaisé, et la fatigue aidant, la caravane ne tarderait pas à être 
plongée dans un profond sommeil. 

Toutefois, le foreloper la confia à la surveillance de 
quelques-uns de ses hommes, qui devaient se relever de deux 
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heures en deux heures. En ces lointaines contrées, il y a 
toujours lieu de se garder contre les êtres malintentionnés, à 
deux pieds comme à quatre pattes. Aussi, Urdax ne manquait-
il pas de prendre toutes les mesures de prudence. Âgé de 
cinquante ans, vigoureux encore, très entendu à la conduite 
des expéditions de ce genre, il était d’une extraordinaire 
endurance. De même, Khamis, trente-cinq ans, leste, souple, 
solide aussi, de grand sang-froid et de grand courage, offrait 
toute garantie pour la direction des caravanes à travers 
l’Afrique. 

Ce fut au pied de l’un des tamarins que les deux amis et le 
Portugais s’assirent pour le souper, apporté par le petit 
garçon, et que venait de préparer un des indigènes auquel 
étaient dévolues les fonctions de cuisinier. 

Pendant ce repas, les langues ne chômèrent pas plus que 
les mâchoires. Manger n’empêche point de parler, lorsqu’on 
n’y met pas trop de hâte. De quoi s’entretint-on ?... Des 
incidents de l’expédition durant le parcours vers le nord-
est ?... Point. Ceux qui pouvaient se présenter au retour 
étaient d’un intérêt plus actuel. Le cheminement serait long 
encore jusqu’aux factoreries de Libreville – plus de deux 
mille kilomètres – ce qui exigerait de neuf à dix semaines de 
marche. Or, dans cette seconde partie du voyage, qui sait ?... 
avait dit John Cort à son compagnon, auquel il fallait mieux 
que de l’imprévu, de l’extraordinaire. 

Jusqu’à cette dernière étape, depuis les confins du 
Darfour, la caravane avait redescendu vers l’Oubanghi, après 
avoir franchi les gués de l’Aoukadébé et de ses multiples 
affluents. Ce jour-là, elle venait de s’arrêter à peu près sur le 
point où se croisent le vingt-deuxième méridien et le 
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neuvième parallèle. 
« Mais, maintenant, dit Urdax, nous allons suivre la 

direction du sud-ouest... 
– Et cela est d’autant plus indiqué, répondit John Cort, 

que, si mes yeux ne me trompent pas, l’horizon au sud est 
barré par une forêt dont on ne voit l’extrême limite ni à l’est 
ni à l’ouest. 

– Oui... immense ! répliqua le Portugais. Si nous étions 
obligés de la contourner par l’est, des mois s’écouleraient 
avant que nous l’eussions laissée en arrière !... 

– Tandis que par l’ouest... 
– Par l’ouest, répondit Urdax, et sans trop allonger la 

route, en suivant sa lisière, nous rencontrerons l’Oubanghi 
aux environs des rapides de Zongo. 

– Est-ce que de la traverser n’abrégerait pas le voyage ?... 
demanda Max Huber. 

– Oui... d’une quinzaine de journées de marche. 
– Alors... pourquoi ne pas nous lancer à travers cette 

forêt ?... 
– Parce qu’elle est impénétrable. 
– Oh ! impénétrable !... répliqua Max Huber d’un air peu 

convaincu. 
– Pas aux piétons, peut-être, observa le Portugais, et 

encore n’en suis-je pas sûr, puisque aucun ne l’a essayé. 
Quant à y aventurer les attelages, ce serait une tentative qui 
n’aboutirait pas. 

– Vous dites, Urdax, que personne n’a jamais essayé de 
s’engager dans cette forêt ?... 

– Essayé... je ne sais, monsieur Max, mais qu’on y ait 
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réussi... non... et, au Cameroun comme au Congo, personne 
ne s’aviserait de le tenter. Qui aurait la prétention de passer là 
où il n’y a aucun sentier, au milieu des halliers épineux et des 
ronces ?... Je ne sais même si le feu et la hache parviendraient 
à déblayer le chemin, sans parler des arbres morts, qui 
doivent former d’insurmontables obstacles... 

– Insurmontables, Urdax ?... 
– Voyons, cher ami, dit alors John Cort, n’allez pas vous 

emballer sur cette forêt, et estimons-nous heureux de n’avoir 
qu’à la contourner !... J’avoue qu’il ne m’irait guère de 
m’aventurer à travers un pareil labyrinthe d’arbres... 

– Pas même pour savoir ce qu’il renferme ?... 
– Et que voulez-vous qu’on y trouve, Max ?... Des 

royaumes inconnus, des villes enchantées, des eldorados 
mythologiques, des animaux d’espèce nouvelle, des 
carnassiers à cinq pattes et des êtres humains à trois 
jambes ?... 

– Pourquoi pas, John ?... Et rien de tel que d’y aller 
voir !... » 

Llanga, ses grands yeux attentifs, sa physionomie 
éveillée, semblait dire que, si Max Huber se hasardait sous 
ces bois, il n’aurait pas peur de l’y suivre. 

« Dans tous les cas, reprit John Cort, puisque Urdax n’a 
pas l’intention de la traverser pour atteindre les rives de 
l’Oubanghi... 

– Non, certes, répliqua le Portugais. Ce serait s’exposer à 
n’en pouvoir plus sortir ! 

– Eh bien, mon cher Max, allons faire un somme, et 
permis à vous de chercher à découvrir les mystères de cette 
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forêt, de vous risquer en ces impénétrables massifs... en rêve 
seulement, et encore n’est-ce pas même très prudent... 

– Riez, John, riez de moi à votre aise ! Mais je me 
souviens de ce qu’a dit un de nos poètes... je ne sais plus 
lequel : 

 
Fouiller dans l’inconnu pour trouver du nouveau. 

 
– Vraiment, Max ?... Et quel est le vers qui rime avec 

celui-là ? 
– Ma foi... je l’ai oublié, John ! 
– Oubliez donc le premier comme vous avez oublié le 

second, et allons dormir. » 
C’était évidemment le parti le plus sage et sans s’abriter 

dans le chariot. Une nuit au pied du tertre, sous ces larges 
tamarins dont la fraîcheur tempérait quelque peu la chaleur 
ambiante, si forte encore après le coucher du soleil, cela 
n’était pas pour inquiéter des habitués de « l’hôtel de la 
Belle-Étoile », quand le temps le permettait. Ce soir-là, bien 
que les constellations fussent cachées derrière d’épais 
nuages, la pluie ne menaçant pas, il était infiniment 
préférable de coucher en plein air. 

Le jeune indigène apporta des couvertures. Les deux 
amis, étroitement enveloppés, s’étendirent entre les racines 
d’un tamarin, – un vrai cadre de cabine, – et Llanga se blottit 
à leur côté, comme un chien de garde. 

Avant de les imiter, Urdax et Khamis voulurent une 
dernière fois faire le tour du campement, s’assurer que les 
bœufs entravés ne pourraient divaguer par la plaine, que les 
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porteurs se trouvaient à leur poste de veille, que les foyers 
avaient été éteints, car une étincelle eût suffi à incendier les 
herbes sèches et le bois mort. Puis tous deux revinrent près 
du tertre. 

Le sommeil ne tarda pas à les prendre – un sommeil à ne 
pas entendre Dieu tonner. Et peut-être les veilleurs y 
succombèrent-ils, eux aussi ?... En effet, après dix heures, il 
n’y eut personne pour signaler certains feux suspects qui se 
déplaçaient à la lisière de la grande forêt. 
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II 
 

Les feux mouvants 
 
Une distance de deux kilomètres au plus séparait le tertre 

des sombres massifs au pied desquels allaient et venaient des 
flammes fuligineuses et vacillantes. On aurait pu en compter 
une dizaine, tantôt réunies, tantôt isolées, agitées parfois avec 
une violence que le calme de l’atmosphère ne justifiait pas. 
Qu’une bande d’indigènes eût campé en cet endroit, qu’elle 
s’y fût installée en attendant le jour, il y avait lieu de le 
présumer. Toutefois, ces feux n’étaient pas ceux d’un 
campement. Ils se promenaient trop capricieusement sur une 
centaine de toises, au lieu de se concentrer en un foyer 
unique d’une halte de nuit. 

Il ne faut pas oublier que ces régions de l’Oubanghi sont 
fréquentées par des tribus nomades, venues de l’Adamaoua 
ou du Baghirmi à l’ouest, ou même de l’Ouganda à l’est. Une 
caravane de trafiquants n’aurait pas été assez imprudente 
pour signaler sa présence par ces feux multiples, se mouvant 
dans des ténèbres. Seuls, des indigènes pouvaient s’être 
arrêtés à cette place. Et qui sait s’ils n’étaient pas animés 
d’intentions hostiles à l’égard de la caravane endormie sous 
la ramure des tamarins ? 

Quoi qu’il en soit, si, de ce chef, quelque danger la 
menaçait, si plusieurs centaines de Pahouins, de Founds, de 
Chiloux, de Bari, de Denkas ou autres n’attendaient que le 
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moment de l’assaillir avec les chances d’une supériorité 
numérique, personne, – jusqu’à dix heures et demie du 
moins, – n’avait pris aucune mesure défensive. Tout le 
monde dormait au campement, maîtres et serviteurs, et, ce 
qui était plus grave, les porteurs chargés de se relever à leur 
poste de surveillance étaient plongés dans un lourd sommeil. 

Très heureusement, le jeune indigène se réveilla. Mais nul 
doute que ses yeux ne se fussent refermés à l’instant s’ils ne 
s’étaient dirigés vers l’horizon du sud. Sous ses paupières 
demi-closes il sentit l’impression d’une lumière qui perçait 
cette nuit très noire. Il se détira, il se frotta les yeux, il 
regarda avec plus de soin... Non ! il ne se trompait pas : des 
feux épars se mouvaient sur la lisière de la forêt. 

Llanga eut la pensée que la caravane allait être attaquée. 
Ce fut de sa part tout instinctif plutôt que réfléchi. En effet, 
des malfaiteurs se préparant au massacre et au pillage 
n’ignorent pas qu’ils accroissent leurs chances lorsqu’ils 
agissent par surprise. Ils ne se laissent pas voir avant, et ceux-
ci se fussent signalés ?... 

L’enfant, ne voulant pas réveiller Max Huber et John 
Cort, rampa sans bruit vers le chariot. Dès qu’il fut arrivé 
près du foreloper, il lui mit la main sur l’épaule, le réveilla et, 
du doigt, lui montra les feux de l’horizon. 

Khamis se redressa, observa pendant une minute ces 
flammes en mouvement, et, d’une voix dont il ne songeait 
point à adoucir l’éclat : 

« Urdax ! » dit-il. 
Le Portugais, en homme habitué à se dégager vivement 

des vapeurs du sommeil, fut debout en un instant. 
« Qu’y a-t-il, Khamis ?... 
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– Regardez ! » 
Et, le bras tendu, il indiquait la lisière illuminée au ras de 

la plaine. 
« Alerte ! » cria le Portugais de toute la force de ses 

poumons. 
En quelques secondes, le personnel de la caravane se 

trouva sur pied, et les esprits furent tellement saisis par la 
gravité de cette situation, que personne ne songea à 
incriminer les veilleurs pris en défaut. Il était certain que, 
sans Llanga, le campement eût été envahi pendant que 
dormaient Urdax et ses compagnons. 

Inutile de mentionner que Max Huber et John Cort, se 
hâtant de quitter l’entre-deux des racines, avaient rejoint le 
Portugais et le foreloper. 

Il était un peu plus de dix heures et demie. Une profonde 
obscurité enveloppait la plaine sur les trois quarts de son 
périmètre, au nord, à l’est et à l’ouest. Seul le sud s’éclairait 
de ces flammes falotes, jetant de vives clartés lorsqu’elles 
tourbillonnaient, et dont on ne comptait pas alors moins 
d’une cinquantaine. 

« Il doit y avoir là un rassemblement d’indigènes, dit 
Urdax, et probablement de ces Boudjos qui fréquentent les 
rives du Congo et de l’Oubanghi. 

– Pour sûr, ajouta Khamis, ces flammes ne se sont pas 
allumées toutes seules... 

– Et, fit observer John Cort, il y a des bras qui les portent 
et les déplacent ! 

– Mais, dit Max Huber, ces bras doivent tenir à des 
épaules, ces épaules à des corps, et de ces corps nous 
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n’apercevons pas un seul au milieu de cette illumination... 
– Cela vient de ce qu’ils sont un peu en dedans de la 

lisière, derrière les arbres... observa Khamis. 
– Et remarquons, reprit Max Huber, qu’il ne s’agit pas 

d’une bande en marche sur le contour de la forêt... Non ! si 
ces feux s’écartent à droite et à gauche, ils reviennent 
toujours au même endroit... 

– Là où doit être le campement de ces indigènes, affirma 
le foreloper. 

– Votre opinion ?... demanda John Cort à Urdax. 
– Est que nous allons être attaqués, affirma celui-ci, et 

qu’il faut, à l’instant, faire nos préparatifs de défense... 
– Mais pourquoi ces indigènes ne nous ont-ils pas assaillis 

avant de se montrer ? 
– Des noirs ne sont pas des blancs, déclara le Portugais. 

Néanmoins, pour être peu avisés, ils n’en sont pas moins 
redoutables par leur nombre et par leurs instincts féroces... 

– Des panthères que nos missionnaires auront bien du mal 
à transformer en agneaux !... ajouta Max Huber. 

– Tenons-nous prêts ! » conclut le Portugais. 
Oui, se tenir prêts à la défense, et se défendre jusqu’à la 

mort. Il n’y a aucune pitié à espérer de ces tribus de 
l’Oubanghi. À quel point elles sont cruelles, on ne saurait se 
le figurer, et les plus sauvages peuplades de l’Australie, des 
Salomon, des Hébrides, de la Nouvelle-Guinée, 
soutiendraient difficilement la comparaison avec de tels 
indigènes. Vers le centre de la région, ce ne sont que des 
villages de cannibales, et les Pères de la Mission, qui bravent 
la plus épouvantable des morts, ne l’ignorent pas. On serait 
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tenté de classer ces êtres, fauves à face humaine, au rang des 
animaux, en cette Afrique équatoriale où la faiblesse est un 
crime, où la force est tout ! Et de fait, même à l’âge 
d’homme, combien de ces noirs ne possèdent pas les notions 
premières d’un enfant de cinq à six ans. 

Et, ce qu’il est permis d’affirmer, – les preuves abondent, 
les missionnaires ont été souvent les témoins de ces affreuses 
scènes, – c’est que les sacrifices humains sont en usage dans 
le pays. On tue les esclaves sur la tombe de leurs maîtres, et 
les têtes, fixées à une branche pliante, sont lancées au loin 
dès que le couteau du féticheur les a tranchées. Entre la 
dixième et la seizième année, les enfants servent de 
nourriture dans les cérémonies d’apparat, et certains chefs ne 
s’alimentent que de cette jeune chair. 

À ces instincts de cannibales se joint l’instinct du pillage. 
Il les entraîne parfois à de grandes distances sur le chemin 
des caravanes, qu’ils assaillent, dépouillent et détruisent. 
S’ils sont moins bien armés que les trafiquants et leur 
personnel, ils ont le nombre pour eux, et des milliers 
d’indigènes auront toujours raison de quelques centaines de 
porteurs. Les forelopers ne l’ignorent pas. Aussi leur 
principale préoccupation est-elle de ne point s’engager entre 
ces villages, tels Ngombé Dara, Kalaka Taimo et autres 
compris dans la région de l’Aoukadépé et du Bahar-el-Abiad, 
où les missionnaires n’ont pas encore fait leur apparition, 
mais où ils pénétreront un jour. Aucune crainte n’arrête le 
dévouement de ces derniers lorsqu’il s’agit d’arracher de 
petits êtres à la mort et de régénérer ces races sauvages par 
l’influence de la civilisation chrétienne. 

Depuis le commencement de l’expédition le Portugais 
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Urdax n’avait pas toujours pu éviter l’attaque des indigènes, 
mais il s’en était tiré sans grand dommage et il ramenait son 
personnel au complet. Le retour promettait de s’accomplir 
dans des conditions parfaites de sécurité. Cette forêt 
contournée par l’ouest, on aurait atteint la rive droite de 
l’Oubanghi, et on descendrait cette rivière jusqu’à son 
embouchure sur la rive droite du Congo. À partir de 
l’Oubanghi, le pays est fréquenté par les marchands, par les 
missionnaires. Dès lors il y aurait moins à craindre du contact 
des tribus nomades que l’initiative française, anglaise, 
portugaise, allemande, refoule peu à peu vers les lointaines 
contrées du Darfour. 

Mais, lorsque quelques journées de marche devaient 
suffire à atteindre le fleuve, la caravane n’allait-elle pas être 
arrêtée sur cette route, aux prises avec un tel nombre de 
pillards qu’elle finirait par succomber ?... Il y avait lieu de le 
craindre. Dans tous les cas, elle ne périrait pas sans s’être 
défendue, et, à la voix du Portugais, on prit toutes mesures 
pour organiser la résistance. 

En un instant, Urdax, le foreloper, John Cort, Max Huber, 
furent armés, carabines à la main, revolvers à la ceinture, la 
cartouchière bien garnie. Le chariot contenait une douzaine 
de fusils et de pistolets qui furent confiés à quelques-uns des 
porteurs dont on connaissait la fidélité. 

En même temps, Urdax donna l’ordre à son personnel de 
se poster autour des grands tamarins, afin de se mieux abriter 
contre les flèches, dont la pointe empoisonnée occasionne des 
blessures mortelles. 

On attendit. Aucun bruit ne traversait l’espace. Il ne 
semblait pas que les indigènes se fussent portés en avant de la 
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forêt. Les feux se montraient incessamment, et, çà et là, 
s’agitaient de longs panaches de fumée jaunâtre. 

« Ce sont des torches résineuses qui sont promenées sur la 
lisière des arbres... 

– Assurément, répondit Max Huber, mais je persiste à ne 
pas comprendre pourquoi ces gens-là le font, s’ils ont 
l’intention de nous attaquer... 

– Et je ne le comprends pas davantage, ajouta John Cort, 
s’ils n’ont pas cette intention. » 

C’était inexplicable, en effet. Il est vrai, de quoi s’étonner, 
du moment qu’il s’agissait de ces brutes du haut 
Oubanghi ?... 

Une demi-heure s’écoula, sans amener aucun changement 
dans la situation. Le campement se tenait sur ses gardes. Les 
regards fouillaient les sombres lointains de l’est et de l’ouest. 
Tandis que les feux brillaient au sud, un détachement pouvait 
se glisser latéralement pour attaquer la caravane grâce à 
l’obscurité. 

En cette direction, la plaine était certainement déserte. Si 
profonde que fût la nuit, un parti d’agresseurs n’aurait pu 
surprendre le Portugais et ses compagnons, avant que ceux-ci 
eussent fait usage de leurs armes. 

Un peu après, vers onze heures, Max Huber, se portant à 
quelques pas du groupe que formaient Urdax, Khamis et John 
Cort, dit d’une voix résolue : 

« Allons reconnaître l’ennemi... 
– Est-ce bien utile, demanda John Cort, et la simple 

prudence ne nous commande-t-elle pas de rester en 
observation jusqu’au lever du jour ?... 

 27



– Attendre... attendre... répliqua Max Huber, après que 
notre sommeil a été si fâcheusement interrompu... attendre 
pendant six à sept heures encore, la main sur la garde du 
fusil !... Non ! il faut savoir au plus tôt à quoi s’en tenir !... 
Et, somme toute, si ces indigènes n’ont aucune mauvaise 
intention, je ne serais pas fâché de me reblottir jusqu’au 
matin dans ce cadre de racines où je faisais de si beaux 
rêves ! 

– Qu’en pensez-vous ?... demanda John Cort au Portugais 
qui demeurait silencieux. 

– Peut-être la proposition mérite-t-elle d’être acceptée, 
répliqua-t-il, mais n’agissons pas sans précautions... 

– Je m’offre pour aller en reconnaissance, dit Max Huber, 
et fiez-vous à moi... 

– Je vous accompagnerai, ajouta le foreloper, si M. Urdax 
le trouve bon... 

– Cela vaudra certes mieux, approuva le Portugais. 
– Je puis aussi me joindre à vous... proposa John Cort. 
– Non... restez, cher ami, insista Max Huber. À deux, 

nous suffirons... D’ailleurs, nous n’irons pas plus loin qu’il 
ne sera nécessaire... Et, si nous découvrons un parti se 
dirigeant de ce côté, nous reviendrons en toute hâte... 

– Assurez-vous que vos armes sont en état... recommanda 
John Cort. 

– C’est fait, répondit Khamis, mais j’espère que nous 
n’aurons pas à nous en servir pendant cette reconnaissance. 
L’essentiel est de ne pas se laisser voir... 

– C’est mon avis », déclara le Portugais. 
Max Huber et le foreloper, marchant l’un près de l’autre, 
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eurent vite dépassé le tertre des tamarins. Au delà, la plaine 
était un peu moins obscure. Un homme, cependant, n’y eût 
pu être signalé à la distance d’une centaine de pas. 

Ils en avaient fait cinquante à peine, lorsqu’ils aperçurent 
Llanga derrière eux. Sans rien dire, l’enfant les avait suivis 
en dehors du campement. 

« Eh ! pourquoi es-tu venu, petit ?... dit Khamis. 
– Oui, Llanga, reprit Max Huber, pourquoi n’es-tu pas 

resté avec les autres ?... 
– Allons... retourne... ordonna le foreloper. 
– Oh ! monsieur Max, murmura Llanga, avec vous... 

moi... avec vous... 
– Mais tu sais bien que ton ami John est là-bas... 
– Oui... mais mon ami Max... est ici... 
– Nous n’avons pas besoin de toi !... dit Khamis d’un ton 

assez dur. 
– Laissons-le, puisqu’il est là ! reprit Max Huber. Il ne 

nous gênera pas, Khamis, et, avec ses yeux de chat sauvage, 
peut-être découvrira-t-il dans l’ombre ce que nous ne 
pourrions y voir... 

– Oui... je regarderai... je verrai loin !... assura l’enfant. 
– C’est bon !... dit Max Huber. Tiens-toi près de moi, et 

ouvre l’œil ! » 
Tous trois se portèrent en avant. Un quart d’heure après, 

ils étaient à moitié chemin entre le campement et la grande 
forêt. 

Les feux développaient toujours leurs clartés au pied des 
massifs et, moins éloignés, se manifestaient par de plus vifs 
éclats. Mais si pénétrante que fût la vue du foreloper, si 
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bonne que fût la lunette que Max Huber venait d’extraire de 
son étui, si perçants que fussent les regards du jeune « chat 
sauvage », il était impossible d’apercevoir ceux qui agitaient 
ces torches. 

Cela confirmait cette opinion du Portugais, que c’était 
sous le couvert des arbres, derrière les épaisses broussailles et 
les larges troncs, que se mouvaient ces lueurs. Assurément, 
les indigènes n’avaient pas dépassé la limite de la forêt, et 
peut-être ne songeaient-ils pas à le faire. 

En réalité, c’était de plus en plus inexplicable. S’il ne se 
trouvait là qu’une simple halte de noirs, ayant l’intention de 
se remettre en route au point du jour, pourquoi cette 
illumination de la lisière ?... Quelle cérémonie nocturne les 
tenait éveillés à cette heure ?... 

« Et je me demande même, fit observer Max Huber, s’ils 
ont reconnu notre caravane, et s’ils savent qu’elle est campée 
autour des tamarins... 

– Possible, répondit Khamis, s’ils ne sont arrivés qu’à la 
tombée de la nuit, lorsqu’elle enveloppait déjà la plaine, 
comme nos foyers étaient éteints, peut-être ignorent-ils que 
nous sommes campés à courte distance ?... Mais, demain, dès 
l’aube, ils nous verront... 

– À moins que nous ne soyons repartis, Khamis. » 
Max Huber et le foreloper reprirent leur marche en 

silence. 
Un demi-kilomètre fut franchi de telle sorte que, à ce 

moment, la distance jusqu’à la forêt se réduisait à quelques 
centaines de mètres. 

Rien de suspect à la surface de ce sol traversé parfois du 
long jet des torches. Aucune silhouette ne s’y découpait, ni au 
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sud, ni au levant, ni au couchant. Une agression ne semblait 
pas imminente. En outre, si rapprochés qu’ils fussent de la 
lisière, ni Max Huber, ni Khamis, ni Llanga ne parvinrent à 
découvrir les êtres qui signalaient leur présence par ces 
multiples feux. 

« Devons-nous nous approcher davantage ?... demanda 
Max Huber, après un arrêt de quelques instants. 

– À quoi bon ?... répondit Khamis. Ne serait-ce pas 
imprudent ?... Il est possible, après tout, que notre caravane 
n’ait point été aperçue, et si nous décampons cette nuit... 

– J’aurais pourtant voulu être fixé !... répéta Max Huber. 
Cela se présente dans des conditions si singulières... » 

Et il n’en fallait pas tant pour surexciter une vive 
imagination de Français. 

« Retournons au tertre », répliqua le foreloper. 
Cependant il dut s’avancer plus près encore, à la suite de 

Max Huber, que Llanga n’avait pas voulu quitter... Et, peut-
être, tous les trois se fussent-ils portés jusqu’à la lisière, 
lorsque Khamis s’arrêta définitivement. 

« Pas un pas de plus ! » dit-il à voix basse. 
Était-ce donc devant un danger imminent que le foreloper 

et son compagnon suspendirent leur marche ?... Avaient-ils 
entrevu un groupe d’indigènes ?... Allaient-ils être 
attaqués ?... Ce qui était certain, c’est qu’un brusque 
changement venait de se manifester dans la disposition des 
feux sur le bord de la forêt. 

Un moment ces feux disparurent derrière le rideau des 
premiers arbres, confondus dans une obscurité profonde. 

« Attention !... dit Max Huber. 
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– En arrière !... » répondit Khamis. 
Convenait-il de rétrograder dans la crainte d’une 

agression immédiate ?... Peut-être. En tout cas, mieux valait 
ne pas battre en retraite sans être prêt à répondre coup pour 
coup. Les carabines armées remontèrent à l’épaule, tandis 
que les regards ne cessaient de fouiller les sombres massifs 
de la lisière. 

Soudain, de cette ombre, les clartés ne tardèrent pas à 
jaillir de nouveau au nombre d’une vingtaine. 

« Parbleu ! s’écria Max Huber, cette fois-ci, si ce n’est pas 
de l’extraordinaire, c’est tout au moins de l’étrange ! » 

Ce mot semblera justifié pour cette raison que les torches, 
après avoir brillé naguère au niveau de la plaine, jetaient 
alors de plus vifs éclats entre cinquante et cent pieds au-
dessus du sol. 

Quant aux êtres quelconques qui agitaient ces torches, 
tantôt sur les basses branches, tantôt sur les plus hautes, 
comme si un vent de flamme eût traversé cette épaisse 
frondaison, ni Max Huber, ni le foreloper, ni Llanga ne 
parvinrent à en distinguer un seul. 

« Eh ! s’écria Max Huber, ne seraient-ce que des feux 
follets se jouant dans les arbres ?... » 

Khamis secoua la tête. L’explication ne le satisfaisait 
point. 

Qu’il y eût là quelque expansion d’hydrogène en 
exhalaisons enflammées, une vingtaine de ces aigrettes que 
les orages accrochent aussi bien aux branches des arbres 
qu’aux agrès d’un navire, non, certes, et ces feux, on ne 
pouvait les confondre avec les capricieuses furolles de Saint-
Elme. L’atmosphère n’était point saturée d’électricité, et les 
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nuages menaçaient plutôt de se résoudre en une de ces pluies 
torrentielles qui inondent fréquemment la partie centrale du 
continent noir. 

Mais, alors, pourquoi les indigènes campés au pied des 
arbres s’étaient-ils hissés, les uns jusqu’à leur fourche, les 
autres jusqu’à leurs extrêmes branches ?... Et à quel propos y 
promenaient-ils ces brandons allumés, ces flambeaux de 
résine dont la déflagration faisait entendre ses craquements à 
cette distance ?... 

« Avançons... dit Max Huber. 
– Inutile, répondit le foreloper. Je ne crois pas que notre 

campement soit menacé cette nuit, et il est préférable d’y 
revenir afin de rassurer nos compagnons... 

– Nous serons plus en mesure de les rassurer, Khamis, 
lorsque nous saurons à quoi nous en tenir sur la nature de ce 
phénomène... 

– Non, monsieur Max, ne nous aventurons pas plus loin... 
Il est certain qu’une tribu est réunie en cet endroit... Pour 
quelle raison ces nomades agitent-ils ces flammes ?... 
Pourquoi se sont-ils réfugiés dans les arbres ?... Est-ce afin 
d’éloigner des fauves qu’ils ont entretenu ces feux ?... 

– Des fauves ?... répliqua Max Huber. Mais panthères, 
hyènes, bœufs sauvages, on les entendrait rugir ou meugler, 
et l’unique bruit qui nous arrive, c’est le crépitement de ces 
résines, qui menacent d’incendier la forêt !... Je veux 
savoir... » 

Et Max Huber s’avança de quelques pas, suivi de Llanga, 
que Khamis rappelait vainement à lui. 

Le foreloper hésitait sur ce qu’il devait faire dans son 
impuissance à retenir l’impatient Français. Bref, ne voulant 
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pas le laisser s’aventurer, il se disposait à l’accompagner 
jusqu’aux massifs, bien que, à son avis, ce fût une 
impardonnable témérité. 

Soudain, il fit halte, à l’instant même où s’arrêtaient Max 
Huber et Llanga. Tous trois se retournèrent, dos à la forêt. Ce 
n’étaient plus les clartés qui attiraient leur attention. 
D’ailleurs, comme au souffle d’un subit ouragan, les torches 
venaient de s’éteindre, et de profondes ténèbres 
enveloppaient l’horizon. 

Du côté opposé, une rumeur lointaine se propageait à 
travers l’espace, ou plutôt un concert de mugissements 
prolongés, de ronflements nasards, à faire croire qu’un orgue 
gigantesque lançait ses puissantes ondes à la surface de la 
plaine. 

Était-ce un orage qui montait sur cette partie du ciel, et 
dont les premiers grondements troublaient l’atmosphère ?... 

Non !... Il ne se produisait aucun de ces météores, qui 
désolent si souvent l’Afrique équatoriale d’un littoral à 
l’autre. Ces mugissements caractéristiques trahissaient leur 
origine animale et ne provenaient pas d’une répercussion des 
décharges de la foudre échangées dans les profondeurs du 
ciel. Ils devaient sortir plutôt de gueules formidables, non de 
nuages électriques. Au surplus, les basses zones ne se 
zébraient point des fulgurants zigzags qui se succèdent à 
courts intervalles. Pas un éclair au-dessus de l’horizon du 
nord, aussi sombre que l’horizon du sud. À travers les nues 
accumulées, pas un trait de feu entre les cirrus, empilés 
comme des ballots de vapeurs. 

« Qu’est-ce cela, Khamis ?... demanda Max Huber. 
– Au campement... répondit le foreloper. 
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– Serait-ce donc ?... » s’écria Marc Huber. 
Et, l’oreille tendue dans cette direction, il percevait un 

claironnement plus distinct, strident parfois comme un sifflet 
de locomotive, au milieu des larges rumeurs qui grandissaient 
en se rapprochant. 

« Détalons, dit le foreloper, et au pas de course ! » 
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III 
 

Dispersion 
 
Max Huber, Llanga et Khamis ne mirent pas dix minutes 

à franchir les quinze cents mètres qui les séparaient du tertre. 
Ils ne s’étaient pas même retournés une seule fois, ne 
s’inquiétant pas d’observer si les indigènes, après avoir éteint 
leurs feux, cherchaient à les poursuivre. Non, d’ailleurs, et, 
de ce côté, régnait le calme, alors que, à l’opposé, la plaine 
s’emplissait d’une agitation confuse et de sonorités 
éclatantes. 

Le campement, lorsque les deux hommes et le jeune 
enfant y arrivèrent, était en proie à l’épouvante, – épouvante 
justifiée par la menace d’un danger contre lequel le courage, 
l’intelligence ne pouvaient rien. Y faire face, impossible ! Le 
fuir ?... En était-il temps encore ?... 

Max Huber et Khamis avaient aussitôt rejoint John Cort et 
Urdax, postés à cinquante pas en avant du tertre. 

« Une harde d’éléphants !... dit le foreloper. 
– Oui, répondit le Portugais, et, dans moins d’un quart 

d’heure, ils seront sur nous... 
– Gagnons la forêt, dit John Cort. 
– Ce n’est pas la forêt qui les arrêtera... répliqua Khamis. 
– Que sont devenus les indigènes ?... s’informa John Cort. 
– Nous n’avons pu les apercevoir... répondit Max Huber. 
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– Cependant, ils ne doivent pas avoir quitté la lisière !... 
– Assurément non ! » 
Au loin, à une demi-lieue environ, on distinguait une large 

ondulation d’ombres qui se déplaçait sur l’étendue d’une 
centaine de toises. C’était comme une énorme vague dont les 
volutes échevelées se fussent déroulées avec fracas. Un lourd 
piétinement se propageait à travers la couche élastique du sol, 
et ce tremblotement se faisait sentir jusqu’aux racines des 
tamarins. En même temps, le mugissement prenait une 
intensité formidable. Des souffles stridents, des éclats 
cuivrés, s’échappaient de ces centaines de trompes, – autant 
de clairons sonnés à pleine bouche. 

Les voyageurs de l’Afrique centrale ont pu justement 
comparer ce bruit à celui que ferait un train d’artillerie 
roulant à grande vitesse sur un champ de bataille. Soit ! mais 
à la condition que les trompettes eussent jeté dans l’air leurs 
notes déchirantes. Que l’on juge de la terreur à laquelle 
s’abandonnait le personnel de la caravane, menacé d’être 
écrasé par ce troupeau d’éléphants ! 

Chasser ces énormes animaux présente de sérieux 
dangers. Lorsqu’on parvient à les surprendre isolément, à 
séparer de la bande à laquelle il appartient un de ces 
pachydermes, lorsqu’il est possible de le tirer dans des 
conditions qui assurent le coup, de l’atteindre, entre l’œil et 
l’oreille, d’une balle qui le tue presque instantanément, les 
dangers de cette chasse sont très diminués. En l’espèce, la 
harde ne se composât-elle que d’une demi-douzaine de bêtes, 
les plus sévères précautions, la plus extrême prudence sont 
indispensables. Devant cinq ou six couples d’éléphants 
courroucés, toute résistance est impossible, alors que – dirait 
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un mathématicien – leur masse est multipliée par le carré de 
leur vitesse. 

Et, si c’est par centaines que ces formidables bêtes se 
jettent sur un campement, on ne peut pas plus les arrêter dans 
leur élan qu’on n’arrêterait une avalanche, ou l’un de ces 
mascarets qui emportent les navires dans l’intérieur des terres 
à plusieurs kilomètres du littoral. 

Toutefois, si nombreux qu’ils soient, l’espèce finira par 
disparaître. Comme un éléphant rapporte environ cent francs 
d’ivoire, on les chasse à outrance. 

Chaque année, d’après les calculs de M. Foa, on n’en tue 
pas moins de quarante mille sur le continent africain, qui 
produisent sept cent cinquante mille kilogrammes d’ivoire 
expédiés en Angleterre. Avant un demi-siècle, il n’en restera 
plus un seul, bien que la durée de leur existence soit 
considérable. Ne serait-il pas plus sage de tirer profit de ces 
précieux animaux par la domestication, puisqu’un éléphant 
est capable de porter la charge de trente-deux hommes et de 
faire quatre fois plus de chemin qu’un piéton ? Et puis, étant 
domestiqués, ils vaudraient, comme dans l’Inde, de quinze 
cents à deux mille francs, au lieu des cent francs que l’on tire 
de leur mort. 

L’éléphant d’Afrique forme, avec l’éléphant d’Asie, les 
deux seules espèces existantes. On a établi quelque différence 
entre elles. Si les premiers sont inférieurs par la taille à leurs 
congénères asiatiques, si leur peau est plus brune, leur front 
plus convexe, ils ont les oreilles plus larges, les défenses plus 
longues, ils montrent une humeur plus farouche, presque 
irréductible. 

Pendant cette expédition, le Portugais n’avait eu qu’à se 

 38



féliciter et aussi les deux amateurs de ce sport. On le répète, 
les pachydermes sont encore nombreux sur la terre libyenne. 
Les régions de l’Oubanghi offrent un habitat qu’ils 
recherchent, des forêts et des plaines marécageuses qu’ils 
affectionnent. Ils y vivent par troupes, d’ordinaire surveillées 
par un vieux mâle. En les attirant dans des enceintes 
palissadées, en leur préparant des trappes, en les attaquant 
lorsqu’ils étaient isolés, Urdax et ses compagnons avaient fait 
bonne campagne, sans accidents sinon sans dangers ni 
fatigues. Mais, sur cette route du retour, ne semblait-il pas 
que la troupe furieuse, dont les cris emplissaient l’espace, 
allait écraser au passage toute la caravane ?... 

Si le Portugais avait eu le temps d’organiser la défensive, 
lorsqu’il croyait à une agression des indigènes campés au 
bord de la forêt, que ferait-il contre cette irruption ?... Du 
campement, il ne resterait bientôt plus que débris et 
poussière !... Toute la question se réduisait à ceci : le 
personnel parviendrait-il à se garer en se dispersant sur la 
plaine ?... Qu‘on ne l’oublie point, la vitesse de l’éléphant est 
prodigieuse, et un cheval au galop ne saurait la dépasser. 

« Il faut fuir... fuir à l’instant !... affirma Khamis en 
s’adressant au Portugais. 

– Fuir !... » s écria Urdax. 
Et le malheureux trafiquant comprenait bien que ce serait 

perdre, avec son matériel, tout le produit de l’expédition. 
D’ailleurs, à demeurer au campement, le sauverait-il et 

n’était-ce pas insensé que de s’obstiner à une résistance 
impossible ?... 

Max Huber et John Cort attendaient qu’une résolution eût 
été prise, décidés à s’y soumettre, quelle qu’elle fût. 
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Cependant la masse se rapprochait, et avec un tel tumulte 
qu’on ne parvenait guère à s’entendre. 

Le foreloper répéta qu’il fallait s’éloigner au plus tôt. 
« En quelle direction ? demanda Max Huber. 
– Dans la direction de la forêt. 
– Et les indigènes ?... 
– Le danger est moins pressant là-bas qu’ici », répondit 

Khamis. 
Que cela fût sûr, comment l’affirmer ?... Toutefois, il y 

avait, du moins, certitude qu’on ne pouvait rester à cette 
place. Le seul parti, pour éviter l’écrasement, c’était de se 
réfugier à l’intérieur de la forêt. 

Or, le temps ne manquerait-il pas ?... Deux kilomètres à 
franchir, alors que la harde n’était qu’à la moitié tout au plus 
de cette distance !... 

Chacun réclamait un ordre d’Urdax, ordre qu’il ne se 
résolvait pas à donner. 

Enfin il s’écria : 
« Le chariot... le chariot !... Mettons-le à l’abri derrière le 

tertre... Peut-être sera-t-il protégé... 
– Trop tard, répondit le foreloper. 
– Fais ce que je te dis !... commanda le Portugais. 
– Comment ?... » répliqua Khamis. 
En effet, après avoir brisé leurs entraves, sans qu’il eût été 

possible de les arrêter, les bœufs de l’attelage s’étaient 
sauvés, et, affolés, couraient même au-devant de l’énorme 
troupeau qui les écraserait comme des mouches. 

À cette vue, Urdax voulut recourir au personnel de la 
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caravane : 
« Ici, les porteurs !... cria-t-il. 
– Les porteurs ?... répondit Khamis. Rappelez-les donc, 

car ils prennent la fuite... 
– Les lâches ! » s’écria John Cort. 
Oui, tous ces noirs venaient de se jeter dans l’ouest du 

campement, les uns emportant des ballots, les autres chargés 
des défenses. Et ils abandonnaient leurs chefs en lâches et 
aussi en voleurs ! 

Il n’y avait plus à compter sur ces hommes. Ils ne 
reviendraient pas. Ils trouveraient asile dans les villages 
indigènes. De la caravane restaient seuls le Portugais et le 
foreloper, le Français, l’Américain et le jeune garçon. 

« Le chariot... le chariot !... » répéta Urdax, qui s’entêtait 
à le garer derrière le tertre. 

Khamis ne put se retenir de hausser les épaules. Il obéit 
cependant et, grâce au concours de Max Huber et de John 
Cort, le véhicule fut poussé au pied des arbres. Peut-être 
serait-il épargné, si la harde se divisait en arrivant au groupe 
de tamarins ?... 

Mais cette opération dura quelque temps, et, lorsqu’elle 
fut terminée, il était manifestement trop tard pour que le 
Portugais et ses compagnons pussent atteindre la forêt. 

Khamis le calcula, et ne lança que ces deux mots : 
« Aux arbres ! » 
Une seule chance s’offrait : se hisser entre les branches 

des tamarins afin d’éviter le premier choc tout au moins. 
Auparavant Max Huber et John Cort s’introduisirent dans 

le chariot. Se charger de tous les paquets de cartouches qui 
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restaient, assurer ainsi le service des carabines s’il fallait en 
faire usage contre les éléphants, et aussi pour la route du 
retour, ce fut fait en un instant avec l’aide du Portugais et du 
foreloper, lequel songea à se munir de sa hachette et de sa 
gourde. En traversant les basses régions de l’Oubanghi, qui 
sait si ses compagnons et lui ne parviendraient pas à gagner 
les factoreries de la côte ?... 

Quelle heure était-il à ce moment ?... Onze heures dix-
sept, – ce que constata John Cort, après avoir éclairé sa 
montre à la flamme d’une allumette. Son sang-froid ne l’avait 
pas abandonné, ce qui lui permettait de juger la situation, très 
périlleuse, à son avis, et sans issue, si les éléphants 
s’arrêtaient au tertre, au lieu de se porter vers l’est ou l’ouest 
de la plaine. 

Max Huber, plus nerveux, ayant également conscience du 
danger, allait et venait près du chariot, observant l’énorme 
masse ondulante, qui se détachait, plus sombre, sur le fond du 
ciel. 

« C’est de l’artillerie qu’il faudrait !... » murmura-t-il. 
Khamis, lui, ne laissait rien voir de ce qu’il éprouvait. Il 

possédait ce calme étonnant de l’Africain, au sang arabe, ce 
sang plus épais que celui du blanc, moins rouge aussi, qui 
rend la sensibilité plus obtuse et donne moins prise à la 
douleur physique. Deux revolvers à sa ceinture, son fusil prêt 
à être épaulé, il attendait. 

Quant au Portugais, incapable de cacher son désespoir, il 
songeait plus à l’irréparable dommage dont il serait victime 
qu’aux dangers de cette irruption. Aussi gémissait-il, 
récriminait-il, prodiguant les plus retentissants jurons de sa 
langue maternelle. 
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Llanga se tenait près de John Cort et regardait Max 
Huber. Il ne témoignait aucune crainte, n’ayant pas peur, du 
moment que ses deux amis étaient là. 

Et pourtant l’assourdissant vacarme se propageait avec 
une violence inouïe, à mesure que s’approchait la chevauchée 
formidable. Le claironnement des puissantes mâchoires 
redoublait. On sentait déjà un souffle qui traversait l’air 
comme les vents de tempête. À cette distance de quatre à 
cinq cents pas, les pachydermes prenaient, dans la nuit, des 
dimensions démesurées, des apparences tératologiques. On 
eût dit d’une apocalypse de monstres, dont les trompes, 
comme un millier de serpents, se convulsaient dans une 
agitation frénétique. 

Il n’était que temps de se réfugier entre les branches des 
tamarins, et peut-être la harde passerait-elle sans avoir aperçu 
le Portugais et ses compagnons. 

Ces arbres dressaient leur cime à une soixantaine de pieds 
au-dessus du sol. Presque semblables à des noyers, très 
caractérisés par la capricieuse diffusion de leurs rameaux, les 
tamarins, sortes de dattiers, sont très répandus sur les diverses 
zones de l’Afrique. En même temps que les nègres fabriquent 
avec la partie gluante de leurs fruits une boisson 
rafraîchissante, ils ont l’habitude de mêler les gousses de ces 
arbres au riz dont ils se nourrissent, surtout dans les 
provinces littorales. 

Les tamarins étaient assez rapprochés pour que leur basse 
frondaison fût entrelacée, ce qui permettrait de passer de l’un 
à l’autre. Leur tronc mesurait à la base une circonférence de 
six à huit pieds, et de quatre à cinq près de la fourche. Cette 
épaisseur présenterait-elle une résistance suffisante, si les 
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animaux se précipitaient contre le tertre ? 
Les troncs n’offraient qu’une surface lisse jusqu’à la 

naissance des premières branches étendues à une trentaine de 
pieds au-dessus du sol. Étant donnée la grosseur du fût, 
atteindre la fourche eût été malaisé si Khamis n’avait eu à sa 
disposition quelques « chamboks ». Ce sont des courroies en 
cuir de rhinocéros, très souples, dont les forelopers se servent 
pour maintenir les attelages de bœufs. 

Grâce à l’une de ces courroies, Urdax et Khamis, après 
l’avoir lancée à travers la fourche, purent se hisser à l’un des 
arbres. En employant de la même façon une courroie 
semblable, Max Huber et John Cort en firent autant. Dès 
qu’ils furent achevalés sur une branche, ils envoyèrent 
l’extrémité du chambok à Llanga qu’ils enlevèrent en un tour 
de main. 

La harde n’était plus qu’à trois cents mètres. En deux ou 
trois minutes, elle aurait atteint le tertre : 

« Cher ami, êtes-vous satisfait ?... demanda ironiquement 
John Cort à son camarade. 

– Ce n’est encore que de l’imprévu, John ! 
– Sans doute, Max, mais ce qui serait de l’extraordinaire, 

c’est que nous parvinssions à sortir sains et saufs de cette 
affaire ! 

– Oui... à tout prendre, John, mieux eût valu ne point être 
exposé à cette attaque d’éléphants dont le contact est parfois 
brutal... 

– C’est vraiment incroyable, mon cher Max, comme nous 
sommes du même avis ! » se contenta de répondre John Cort. 

Ce que répliqua Huber, son ami ne put l’entendre. À cet 
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instant éclatèrent des beuglements d’épouvante, puis de 
douleur, qui eussent fait tressaillir les plus braves. 

En écartant le feuillage, Urdax et Khamis reconnurent ce 
qui se passait à une centaine de pas du tertre. 

Après s’être sauvés, les bœufs ne pouvaient plus fuir que 
dans la direction de la forêt. Mais ces animaux, à la marche 
lente et mesurée, y parviendraient-ils avant d’avoir été 
atteints ?... Non, et ils furent bientôt repoussés... En vain se 
défendirent-ils à coups de pieds, à coups de corne, ils 
tombèrent. De tout l’attelage il ne restait plus qu’un seul 
bœuf qui, par malheur, vint se réfugier sous le branchage des 
tamarins. 

Oui, par malheur, car les éléphants l’y poursuivirent et 
s’arrêtèrent par un instinct commun. En quelques secondes, 
le ruminant ne fut plus qu’un tas de chairs déchirées, d’os 
broyés, débris sanglants piétinés sous les pieds calleux aux 
ongles d’une dureté de fer. 

Le tertre était alors entouré et il fallut renoncer à la 
chance de voir s’éloigner ces bêtes furieuses. 

En un moment, le chariot fut bousculé, renversé, chaviré, 
écrasé sous les masses pesantes qui se refoulaient contre le 
tertre. Anéanti comme un jouet d’enfant, il n’en resta plus 
rien ni des roues, ni de la caisse. 

Sans doute, de nouveaux jurons éclatèrent entre les lèvres 
du Portugais, mais cela n’était pas pour arrêter ces centaines 
d’éléphants, non plus que le coup de fusil qu’Urdax tira sur le 
plus rapproché, dont la trompe s’enroulait autour de l’arbre. 
La balle ricocha sur le dos de l’animal sans pénétrer dans ses 
chairs. 

Max Huber et John Cort le comprirent bien. En admettant 
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même qu’aucun coup ne fût perdu, que chaque balle fît une 
victime, peut-être aurait-on pu se débarrasser de ces terribles 
assaillants, les détruire jusqu’au dernier, s’ils n’avaient été 
qu’un petit nombre. Le jour n’aurait plus éclairé qu’un 
amoncellement d’énormes cadavres au pied des tamarins. 
Mais trois cents, cinq cents, un millier de ces animaux !... 
Est-il donc rare de rencontrer de pareilles agglomérations 
dans les contrées de l’Afrique équatoriale, et les voyageurs, 
les trafiquants, ne parlent-ils pas d’immenses plaines que 
couvrent à perte de vue les ruminants de toute sorte ?... 

« Cela se complique... observa John Cort. 
– On peut même dire que ça se corse ! » ajouta Max 

Huber. 
Puis, s’adressant au jeune indigène achevalé près de lui : 
« Tu n’as pas peur ?... demanda-t-il. 
– Non, mon ami Max... avec vous... non ! » répondit 

Llanga. 
Et, cependant, il était permis non seulement à un enfant, 

mais à des nommes aussi, de se sentir le cœur envahi d’une 
irrésistible épouvante. 

En effet, nul doute que les éléphants n’eussent aperçu, 
entre les branches des tamarins, ce qui restait du personnel de 
la caravane. 

Et, alors, les derniers rangs poussant les premiers, le 
cercle se rétrécit autour du tertre. Une douzaine d’animaux 
essayèrent d’accrocher les basses branches avec leurs 
trompes en se dressant sur les pattes de derrière. Par bonne 
chance, à cette hauteur d’une trentaine de pieds, ils ne purent 
y réussir. 
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Quatre coups de carabine éclatèrent simultanément, – 
quatre coups tirés au juger, car il était impossible de viser 
juste sous la sombre ramure des tamarins. 

Des cris plus violents, des hurlements plus furieux, se 
firent entendre. Il ne sembla pas, pourtant, qu’aucun éléphant 
eût été mortellement atteint par les balles. Et, d’ailleurs, 
quatre de moins, cela n’eût pas compté ! 

Aussi, ce ne fut plus aux branches inférieures que les 
trompes essayèrent de s’accrocher. Elles entourèrent le fût 
des arbres en même temps que ceux-ci subissaient la poussée 
puissante des corps. Et, de fait, si gros que fussent ces 
tamarins à leur base, si solidement que leurs racines eussent 
mordu le sol, ils éprouvèrent un ébranlement auquel, sans 
doute, ils ne pourraient résister. 

Des coups de feu retentirent encore – deux cette fois – 
tirés par le Portugais et le foreloper, dont l’arbre, secoué avec 
une extraordinaire violence, les menaçait d’une chute 
prochaine. 

Le Français et son compagnon, eux, n’avaient point 
déchargé leurs carabines, bien qu’ils fussent prêts à le faire. 

« À quoi bon ?... avait dit John Cort. 
– Oui, réservons nos munitions, répondit Max Huber. Plus 

tard, nous pourrions nous repentir d’avoir brûlé ici notre 
dernière cartouche ! » 

En attendant, le tamarin auquel étaient cramponnés Urdax 
et Khamis fut tellement ébranlé qu’on l’entendit craquer sur 
toute sa longueur. 

Évidemment, s’il n’était pas déraciné, il se briserait. Les 
animaux l’attaquaient à coups de défenses, le courbaient avec 
leurs trompes, l’ébranlaient jusque dans ses racines. 
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Rester plus longtemps sur cet arbre, ne fût-ce qu’une 
minute, c’était risquer de s’abattre au pied du tertre : 

« Venez ! » cria à Urdax le foreloper, essayant de gagner 
l’arbre voisin. 

Le Portugais avait perdu la tête et continuait à décharger 
inutilement sa carabine et ses revolvers, dont les balles 
glissaient sur les peaux rugueuses des pachydermes comme 
sur une carapace d’alligator. 

« Venez !... » répéta Khamis. 
Et au moment où le tamarin était secoué avec plus de 

violence, le foreloper parvint à saisir une des branches de 
l’arbre occupé par Max Huber, John Cort et Llanga, moins 
compromis que l’autre, contre lequel s’acharnaient les 
animaux : 

« Urdax ?... cria John Cort. 
– Il n’a pas voulu me suivre, répondit le foreloper, il ne 

sait plus ce qu’il fait !... 
– Le malheureux va tomber... 
– Nous ne pouvons le laisser là... dit Max Huber. 
– Il faut l’entraîner malgré lui... ajouta John Cort. 
– Trop tard !... » dit Khamis. 
Trop tard, en effet. Brisé dans un dernier craquement, le 

tamarin s’abattit au bas du tertre. 
Ce que devint le Portugais, ses compagnons ne purent le 

voir ; ses cris indiquaient qu’il se débattait sous les pieds des 
éléphants, et comme ils cessèrent presque aussitôt, c’est que 
tout était fini. 

« Le malheureux... le malheureux ! murmura John Cort. 
– À notre tour bientôt... dit Khamis. 

 48



– Ce serait regrettable ! répliqua froidement Max Huber. 
– Encore une fois, cher ami, je suis bien de votre avis », 

déclara John Cort. 
Que faire ?... Les éléphants, piétinant le tertre, secouaient 

les autres arbres, agités comme sous le souffle d’une tempête. 
L’horrible fin d’Urdax n’était-elle pas réservée à ceux qui lui 
auraient survécu quelques minutes à peine ?... Voyaient-ils la 
possibilité d’abandonner le tamarin avant sa chute ?... Et, 
s’ils se risquaient à descendre, pour gagner la plaine, 
échapperaient-ils à la poursuite de cette harde ?... Auraient-ils 
le temps d’atteindre la forêt ?... Et, d’ailleurs, leur offrirait-
elle toute sécurité ?... Si les éléphants ne les y poursuivaient 
pas, ne leur auraient-ils échappé que pour tomber au pouvoir 
d’indigènes non moins féroces ?... 

Cependant, que l’occasion se présentât de chercher refuge 
au-delà de la lisière, il faudrait en profiter sans une hésitation. 
La raison commandait de préférer un danger non certain à un 
danger certain. 

L’arbre continuait à osciller, et, dans une de ces 
oscillations, plusieurs trompes purent atteindre ses branches 
inférieures. Le foreloper et ses deux compagnons furent sur 
le point de lâcher prise tant les secousses devinrent violentes. 
Max Huber, craignant pour Llanga, le serrait de son bras 
gauche, tandis qu’il se retenait du bras droit. Avant de très 
courts instants, ou les racines auraient cédé, ou le tronc serait 
brisé à sa base... Et la chute du tamarin, c’était la mort de 
ceux qui s’étaient réfugiés entre ses branches, l’épouvantable 
écrasement du Portugais Urdax !... 

Sous de plus rudes et de plus fréquentes poussées, les 
racines cédèrent enfin, le sol se souleva, et l’arbre se coucha 
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plutôt qu’il ne s’abattit le long du tertre. 
« À la forêt... à la forêt !... » cria Khamis. 
Du côté où les branches du tamarin avaient rencontré le 

sol, le recul des éléphants laissait le champ libre. 
Rapidement, le foreloper dont le cri avait été entendu, fut à 
terre. Les trois autres le suivirent aussitôt dans sa fuite. 

Tout d’abord, acharnés contre les arbres restés debout, les 
animaux n’avaient pas aperçu les fugitifs. Max Huber, Llanga 
entre ses bras, courait aussi vite que le lui permettaient ses 
forces. John Cort se maintenait à son côté, prêt à prendre sa 
part de ce fardeau, prêt également à décharger sa carabine sur 
le premier de la harde qui serait à sa portée. 

Le foreloper, John Cort et Max Huber avaient à peine 
franchi un demi-kilomètre, lorsqu’une dizaine d’éléphants, se 
détachant de la troupe, commencèrent à les poursuivre. 

« Courage... courage !... cria Khamis. Conservons notre 
avance !... Nous arriverons !... » 

Oui, peut-être, et encore importait-il de ne pas être 
retardé. Llanga sentait bien que Max Huber se fatiguait. 

« Laisse-moi... laisse-moi, mon ami Max !... J’ai de 
bonnes jambes... laisse-moi !... » 

Max Huber ne l’écoutait pas et tâchait de ne point rester 
en arrière. 

Un kilomètre fut enlevé, sans que les animaux eussent 
sensiblement gagné de l’avance. Par malheur, la vitesse de 
Khamis et de ses compagnons se ralentissait, la respiration 
leur manquait après cette formidable galopade. 

Cependant la lisière ne se trouvait plus qu’à quelques 
centaines de pas, et n’était-ce point le salut probable, sinon 
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assuré, derrière ces épais massifs au milieu desquels les 
énormes animaux ne pourraient manœuvrer ?... 

« Vite... vite !... répétait Khamis. Donnez-moi Llanga, 
monsieur Max... 

– Non, Khamis... j’irai jusqu’au bout ! » 
Un des éléphants ne se trouvait plus qu’à une douzaine de 

mètres. On entendait la sonnerie de sa trompe, on sentait la 
chaleur de son souffle. Le sol tremblait sous ses larges pieds 
qui battaient le galop. Une minute, et il aurait atteint Max 
Huber, qui ne se maintenait pas sans peine près de ses 
compagnons. 

Alors John Cort s’arrêta, se retourna, épaula sa carabine, 
visa un instant, fit feu et frappa, paraît-il, l’éléphant au bon 
endroit. La balle lui avait traversé le cœur, il tomba foudroyé. 

« Coup heureux ! » murmura John Cort, et il se reprit à 
fuir. 

Les autres animaux, arrivés peu d’instants après, 
entourèrent la masse étendue sur le sol. De là un répit dont le 
foreloper et ses compagnons allaient profiter. 

Il est vrai, après avoir abattu les derniers arbres du tertre, 
la harde ne tarderait pas à se précipiter vers la forêt. 

Aucun feu n’avait reparu ni au niveau de la plaine ni aux 
cimes des arbres. Tout se confondait sur le périmètre de 
l’obscur horizon. 

Épuisés, époumonés, les fugitifs auraient-ils la force 
d’atteindre leur but ?... 

« Hardi... hardi !... » criait Khamis. 
S’il n’y avait plus qu’une centaine de pas à franchir, les 

éléphants n’étaient que de quarante en arrière... 
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Par un suprême effort – celui de l’instinct de la 
conservation – Khamis, Max Huber, John Cort se jetèrent 
entre les premiers arbres, et, à demi inanimés, tombèrent sur 
le sol. 

En vain la harde voulut franchir la lisière. Les arbres 
étaient si pressés qu’elle ne put se frayer passage, et ils 
étaient de telle dimension qu’elle ne parvint pas à les 
renverser. En vain les trompes se glissèrent à travers les 
interstices, en vain les derniers rangs poussèrent les 
premiers... 

Les fugitifs n’avaient plus rien à craindre des éléphants, 
auxquels la grande forêt de l’Oubanghi opposait un 
insurmontable obstacle. 

 52



 
 

IV 
 

Parti à prendre, parti pris 
 
Il était près de minuit. Restaient six heures à passer en 

complète obscurité. Six longues heures de craintes et de 
dangers !... Que Khamis et ses compagnons fussent à l’abri 
derrière l’infranchissable barrière des arbres, cela semblait 
acquis. Mais si la sécurité était assurée de ce chef, un autre 
danger menaçait. Au milieu de la nuit, est-ce que des feux 
multiples ne s’étaient pas montrés sur la lisière ?... Est-ce que 
les hautes ramures ne s’étaient pas illuminées d’inexplicables 
lueurs ?... Pouvait-on douter qu’un parti d’indigènes ne fût 
campé en cet endroit ?... N’y avait-il pas à craindre une 
agression contre laquelle aucune défense ne serait 
possible ?... 

« Veillons, dit le foreloper, dès qu’il eut repris haleine 
après cette époumonante course, et lorsque le Français et 
l’Américain furent en état de lui répondre. 

– Veillons, répéta John Cort, et soyons prêts à repousser 
une attaque !... Les nomades ne sauraient être éloignés... 
C’est sur cette partie de la lisière qu’ils ont fait halte, et voici 
les restes d’un foyer, d’où s’échappent encore quelques 
étincelles... » 

En effet, à cinq ou six pas, au pied d’un arbre, des 
charbons brûlaient en jetant une clarté rougeâtre. 
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Max Huber se releva et, sa carabine armée, se glissa sous 
le taillis. 

Khamis et John Cort anxieux se tenaient prêts à le 
rejoindre s’il le fallait. 

L’absence de Max Huber ne dura que trois ou quatre 
minutes. Il n’avait rien entrevu de suspect, rien entendu qui 
fût de nature à inspirer la crainte d’un danger immédiat. 

« Cette portion de la forêt est actuellement déserte, dit-il. 
Il est certain que les indigènes l’ont quittée... 

– Et peut-être même se sont-ils enfuis lorsqu’ils ont vu 
apparaître les éléphants, observa John Cort. 

– Peut-être, car les feux que nous avons aperçus, 
monsieur Max et moi, dit Khamis, se sont éteints dès que les 
mugissements ont retenti dans la direction du nord. Était-ce 
par prudence, était-ce par crainte ?... Ces gens devaient se 
croire en sûreté derrière les arbres... Je ne m’explique pas 
bien... 

– Ce qui est inexplicable, reprit Max Huber, et la nuit 
n’est pas favorable aux explications. Attendons le jour, et, je 
l’avoue, j’aurais quelque peine à rester éveillé... mes yeux se 
ferment malgré moi... 

– Le moment est mal choisi pour dormir, mon cher Max, 
déclara John Cort. 

– On ne peut pas plus mal, mon cher John, mais le 
sommeil n’obéit pas, il commande... Bonsoir et à demain ! » 

Un instant après, Max Huber, étendu au pied d’un arbre, 
était plongé dans un profond sommeil. 

« Va te coucher près de lui, Llanga, dit John Cort. Khamis 
et moi, nous veillerons jusqu’au matin. 
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– J’y suffirai, monsieur John, répondit le foreloper. C’est 
dans mes habitudes, et je vous conseille d’imiter votre ami. » 

On pouvait s’en rapporter à Khamis. Il ne se relâcherait 
pas une minute de sa surveillance. 

Llanga alla se blottir près de Max Huber. John Cort, lui, 
voulut résister. Pendant un quart d’heure encore, il s’entretint 
avec le foreloper. Tous deux parlèrent de l’infortuné 
Portugais, auquel Khamis était attaché depuis longtemps, et 
dont ses compagnons avaient apprécié les qualités au cours 
de cette campagne : 

« Le malheureux, répétait Khamis, a perdu la tête en se 
voyant abandonné par ces lâches porteurs, dépouillé, volé... 

– Pauvre homme ! » murmura John Cort. 
Ce furent les deux derniers mots qu’il prononça. Vaincu 

par la fatigue, il s’allongea sur l’herbe et s’endormit aussitôt. 
Seul, l’œil aux aguets, prêtant l’oreille, épiant les 

moindres bruits, sa carabine à portée de la main, fouillant du 
regard l’ombre épaisse, se relevant parfois afin de mieux 
sonder les profondeurs du sous-bois au ras du sol, prêt enfin à 
réveiller ses compagnons, s’il y avait lieu de se défendre, 
Khamis veilla jusqu’aux premières lueurs du jour. 

À quelques traits, le lecteur a déjà pu constater la 
différence de caractère qui existait entre les deux amis 
français et américain. 

John Cort était d’un esprit très sérieux et très pratique, 
qualités habituelles aux hommes de la Nouvelle-Angleterre. 
Né à Boston, et bien qu’il fût Yankee par son origine, il ne se 
révélait que par les bons côtés du Yankee. Très curieux des 
questions de géographie et d’anthropologie, l’étude des races 
humaines l’intéressait au plus haut degré. À ces mérites, il 
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joignait un grand courage et eût poussé le dévouement à ses 
amis jusqu’au dernier sacrifice. 

Max Huber, un Parisien resté tel au milieu de ces contrées 
lointaines où l’avaient transporté les hasards de l’existence, 
ne le cédait à John Cort ni par la tête ni par le cœur. Mais, de 
sens moins pratique, on eût pu dire qu’il « vivait en vers » 
alors que John Cort « vivait en prose ». Son tempérament le 
lançait volontiers à la poursuite de l’extraordinaire. Ainsi 
qu’on a dû le remarquer, il aurait été capable de regrettables 
témérités pour satisfaire ses instincts d’imaginatif, si son 
prudent compagnon eût cessé de le retenir. Cette heureuse 
intervention avait eu plusieurs occasions de s’exercer depuis 
le départ de Libreville. 

Libreville est la capitale du Congo français. Fondée en 
1849 sur la rive gauche de l’estuaire du Gabon, elle compte 
actuellement de quinze à seize cents habitants. Le gouverneur 
de la colonie y réside, et il ne faudrait pas y chercher d’autres 
édifices que sa propre maison. L’hôpital, l’établissement des 
missionnaires, et, pour la partie industrielle et commerciale, 
les parcs à charbon, les magasins et les chantiers constituent 
toute la ville. 

À trois kilomètres de cette capitale se trouve une annexe, 
le village de Glass, où prospèrent des factoreries allemandes, 
anglaises et américaines. 

C’était là que Max Huber et John Cort s’étaient connus 
cinq ou six ans plus tôt et liés d’une solide amitié. Leurs 
familles possédaient des intérêts considérables dans la 
factorerie américaine de Glass. Tous deux y occupaient des 
emplois supérieurs. Cet établissement se maintenait en pleine 
fortune, faisant le trafic de l’ivoire, des huiles d’arachides, du 
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vin de palme, des diverses productions du pays : telle la noix 
du gourou, apéritive et vivifiante ; telle la baie de kaffa, 
d’arôme si pénétrant et d’énergie si fortifiante, l’une et l’autre 
largement expédiées sur les marchés de l’Amérique et de 
l’Europe. 

Trois mois auparavant, Max Huber et John Cort avaient 
formé le projet de visiter la région qui s’étend à l’est du 
Congo français et du Cameroun. Chasseurs déterminés, ils 
n’hésitèrent pas à se joindre au personnel d’une caravane sur 
le point de quitter Libreville pour cette contrée où les 
éléphants abondent au-delà du Bahar-el-Abiad, jusqu’aux 
confins du Baghirmi et du Darfour. Tous deux connaissaient 
le chef de cette caravane, le Portugais Urdax, originaire de 
Loango, et qui passait, à juste titre, pour un habile trafiquant. 

Urdax faisait partie de cette Association des chasseurs 
d’ivoire que Stanley, en 1887-1889, rencontra à Ipoto, alors 
qu’elle revenait du Congo septentrional. Mais le Portugais ne 
partageait pas la mauvaise réputation de ses confrères, 
lesquels, pour la plupart, sous prétexte de chasser l’éléphant, 
se livrent au massacre des indigènes, et, ainsi que le dit 
l’intrépide explorateur de l’Afrique équatoriale, l’ivoire 
qu’ils rapportent est teint de sang humain. 

Non ! un Français et un Américain pouvaient, sans 
déchoir, accepter la compagnie d’Urdax, et aussi celle du 
foreloper, le guide de la caravane, ce Khamis, qui ne devait 
en aucune circonstance ménager ni son dévouement ni son 
zèle. 

La campagne fut heureuse, on le sait. Très acclimatés, 
John Cort et Max Huber supportèrent avec une remarquable 
endurance les fatigues de cette expédition. Un peu amaigris, 
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sans doute, ils revenaient en parfaite santé, lorsque la 
mauvaise chance leur barra la route du retour. Et, maintenant, 
le chef de la caravane leur manquait, alors qu’une distance de 
plus de deux mille kilomètres les séparait encore de 
Libreville. 

La « Grande Forêt », ainsi l’avait qualifiée Urdax, cette 
forêt d’Oubanghi dont ils avaient franchi la limite, justifiait 
cette qualification. 

Dans les parties connues du globe terrestre, il existe de 
ces espaces, couverts de millions d’arbres, et leurs 
dimensions sont telles que la plupart des États d’Europe n’en 
égalent point la superficie. 

On cite, parmi les plus vastes du monde, les quatre forêts 
qui sont situées dans l’Amérique du Nord, dans l’Amérique 
du Sud, dans la Sibérie et dans l’Afrique centrale. 

La première, se prolongeant en direction septentrionale 
jusqu’à la baie d’Hudson et la presqu’île de Labrador, 
couvre, dans les provinces de Québec et de l’Ontario, au nord 
du Saint-Laurent, une aire dont la longueur mesure deux 
mille sept cent cinquante kilomètres sur une largeur de seize 
cents. 

La seconde occupe dans la vallée de l’Amazone, au nord-
ouest du Brésil, une étendue de trois mille trois cents 
kilomètres en longueur et de deux mille en largeur. 

La troisième, avec quatre mille huit cents kilomètres 
d’une part et deux mille sept cents de l’autre, hérisse de ses 
énormes conifères, d’une hauteur de cent cinquante pieds, 
une portion de la Sibérie méridionale, depuis les plaines du 
bassin de l’Obi, à l’ouest, jusqu’à la vallée de l’Indighiska, à 
l’est, contrée qu’arrosent l’Yenisséi, l’Olamk, la Léna et la 
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Yana. 
La quatrième s’étend depuis la vallée du Congo jusqu’aux 

sources du Nil et du Zambèze, sur une superficie encore 
indéterminée, qui dépasse vraisemblablement celle des trois 
autres. Là, en effet, se développe l’immense étendue de 
région ignorée que présente cette partie de l’Afrique parallèle 
à l’équateur, au nord de l’Ogoué et du Congo, sur un million 
de kilomètres carrés, – près de deux fois la surface de la 
France. 

On ne l’a point oublié, il entrait dans la pensée du 
Portugais Urdax de ne pas s’aventurer à travers cette forêt, 
mais de la contourner par le nord et l’ouest. D’ailleurs, 
comment le chariot et son attelage auraient-ils pu circuler au 
milieu de ce labyrinthe ? Quitte à accroître l’itinéraire de 
quelques journées de marche, la caravane suivrait, le long de 
la lisière, un chemin plus facile qui conduisait à la rive droite 
de l’Oubanghi, et, de là, il serait aisé de regagner les 
factoreries de Libreville. 

À présent, la situation était modifiée. Plus rien des 
impedimenta d’un nombreux personnel, des charges d’un 
matériel encombrant. Plus de chariot, plus de bœufs, plus 
d’objets de campement. Seulement trois hommes et un jeune 
enfant, auxquels manquaient les moyens de transport à cinq 
cents lieues du littoral de l’Atlantique. 

Quel parti convenait-il de prendre ? En revenir à 
l’itinéraire indiqué par Urdax, mais dans des conditions peu 
favorables, ou bien essayer, en piétons, de franchir 
obliquement la forêt, où les rencontres de nomades seraient 
moins à redouter, route qui abrégerait le parcours, jusqu’aux 
frontières du Congo français ?... 
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Telle serait l’importante question à traiter, puis à résoudre, 
dès que Max Huber et John Cort se réveilleraient à l’aube 
prochaine. 

Durant ces longues heures, Khamis était resté de garde. 
Aucun incident n’avait troublé le repos des dormeurs ni fait 
pressentir une agression nocturne. À plusieurs reprises, le 
foreloper, son revolver à la main, s’était éloigné d’une 
cinquantaine de pas, rampant entre les broussailles, lorsque 
se produisait aux alentours quelque bruit de nature à inquiéter 
sa vigilance. Ce n’étaient qu’un craquement de branche 
morte, le coup d’aile d’un gros oiseau à travers les ramures, 
le piétinement d’un ruminant autour du lieu de halte et aussi 
ces vagues rumeurs forestières, lorsque, sous le vent de la 
nuit, frissonnent les hautes frondaisons. 

Dès que les deux amis rouvrirent les yeux, ils furent sur 
pied. 

« Et les indigènes ?... demanda John Cort. 
– Ils n’ont point reparu, répondit Khamis. 
– N’ont-ils pas laissé des traces de leur passage ?... 
– C’est à supposer, monsieur John, et probablement près 

de la lisière... 
– Voyons, Khamis. » 
Tous trois, suivis de Llanga, se glissèrent du côté de la 

plaine. À trente pas de là, les indices ne manquèrent point : 
empreintes multiples, herbes foulées au pied des arbres, 
débris de branches résineuses consumées à demi, tas de 
cendres où pétillaient quelques étincelles, ronces dont les 
plus sèches dégageaient encore un peu de fumée. D’ailleurs 
aucun être humain sous bois, ni sur les branches, entre 
lesquelles, cinq ou six heures auparavant, s’agitaient les 
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flammes mouvantes. 
« Partis... dit Max Huber. 
– Ou du moins éloignés, répondit Khamis, et il ne me 

semble pas que nous ayons à craindre... 
– Si les indigènes se sont éloignés, fit observer John Cort, 

les éléphants n’ont pas pris exemple sur eux !... » 
Et, de fait, les monstrueux pachydermes rôdaient toujours 

aux abords de la forêt. Plusieurs s’entêtaient vainement à 
vouloir renverser les arbres par de vigoureuses poussées. 
Quant au bouquet de tamarins, Khamis et ses compagnons 
purent constater qu’il était abattu. Le tertre, dépouillé de son 
ombrage, ne formait plus qu’une légère tumescence à la 
surface de la plaine. 

Sur le conseil du foreloper, Max Huber et John Cort 
évitèrent de se montrer, dans l’espoir que les éléphants 
quitteraient la plaine. 

« Cela nous permettrait de retourner au campement, dit 
Max Huber, et de recueillir ce qui reste du matériel... peut-
être quelques caisses de conserves, des munitions... 

– Et aussi, ajouta John Cort, de donner une sépulture 
convenable à ce malheureux Urdax... 

– Il n’y faut pas songer tant que les éléphants seront sur la 
lisière, répondit Khamis. Au surplus, pour ce qui est du 
matériel, il doit être réduit à des débris informes ! » 

Le foreloper avait raison, et, comme les éléphants ne 
manifestaient point l’intention de se retirer, il n’y eut plus 
qu’à décider ce qu’il convenait de faire. Khamis, John Cort, 
Max Huber et Llanga revinrent donc sur leurs pas. 

En chemin, Max Huber fut assez heureux pour tuer une 
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belle pièce, qui devait assurer la nourriture pour deux ou trois 
jours. 

C’était un inyala, sorte d’antilope à pelage gris mélangé 
de poils bruns, animal de grande taille, celui-ci un mâle, armé 
de cornes spiralifères, dont une fourrure épaisse garnissait la 
poitrine et la partie inférieure du corps. La balle l’avait frappé 
à l’instant où sa tête se glissait entre les broussailles. 

Cet inyala devait peser de deux cent cinquante à trois 
cents livres. En le voyant tomber, Llanga avait couru comme 
un jeune chien. Mais, on l’imagine, il n’aurait pu rapporter un 
tel gibier, et il y eut lieu de lui venir en aide. 

Le foreloper, qui avait l’habitude de ces opérations, 
dépeça la bête et en garda les morceaux utilisables, lesquels 
furent rapportés près du foyer. John Cort y jeta une brassée 
de bois mort, qui pétilla en quelques minutes ; puis, dès 
qu’un lit de charbons ardents fut formé, Khamis y déposa 
plusieurs tranches d’une chair appétissante. 

Des conserves, des biscuits, dont la caravane possédait 
nombre de caisses, il ne pouvait plus être question, et, sans 
doute, les porteurs en avaient enlevé la plus grande partie. 
Très heureusement, dans les giboyeuses forêts de l’Afrique 
centrale, un chasseur est toujours sûr de se suffire, s’il sait se 
contenter de viandes rôties ou grillées. 

Il est vrai, ce qui importe, c’est que les munitions ne 
fassent pas défaut. Or, John Cort, Max Huber, Khamis étaient 
munis chacun d’une carabine de précision et d’un revolver. 
Ces armes adroitement maniées devaient leur rendre service, 
mais encore fallait-il que les cartouchières fussent 
convenablement remplies. Or, tout compte fait, et bien 
qu’avant de quitter le chariot ils eussent bourré leurs poches, 
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ils n’avaient plus qu’une cinquantaine de coups à tirer. Mince 
approvisionnement, on l’avouera, surtout s’ils étaient obligés 
de se défendre contre les fauves ou les nomades, pendant six 
cents kilomètres jusqu’à la rive droite de l’Oubanghi. À partir 
de ce point, Khamis et ses compagnons devaient pouvoir se 
ravitailler sans trop de peine, soit dans les villages, soit dans 
les établissements des missionnaires, soit même à bord des 
flottilles qui descendent le grand tributaire du Congo. 

Après s’être sérieusement repus de la chair d’inyala, et 
rafraîchis de l’eau limpide d’un ruisselet qui serpentait entre 
les arbres, tous trois délibérèrent sur le parti à prendre. 

Et, en premier lieu, John Cort s’exprima de la sorte : 
« Khamis, jusqu’ici Urdax était notre chef... Il nous a 

toujours trouvés prêts à suivre ses conseils, car nous avions 
confiance en lui... Cette confiance, vous nous l’inspirez par 
votre caractère et votre expérience... Dites-nous ce que vous 
jugez à propos de faire dans la situation où nous sommes, et 
notre acquiescement vous est assuré... 

– Certes, ajouta Max Huber, il n’y aura jamais désaccord 
entre nous. 

– Vous connaissez ce pays, Khamis, reprit John Cort. 
Depuis nombre d’années vous y conduisez des caravanes 
avec un dévouement que nous avons été à même 
d’apprécier... C’est à ce dévouement comme à votre fidélité 
que nous faisons appel, et je sais que ni l’un ni l’autre ne 
nous manqueront... 

– Monsieur John, monsieur Max, vous pouvez compter 
sur moi... », répondit simplement le foreloper. 

Et il serra les mains qui se tendirent vers lui, auxquelles se 
joignit celle de Llanga. 
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« Quel est votre avis ?... demanda John Cort. Devons-
nous ou non renoncer au projet d’Urdax de contourner la 
forêt par l’ouest ?... 

– Il faut la traverser, répondit sans hésiter le foreloper. 
Nous n’y serons pas exposés à de mauvaises rencontres : des 
fauves, peut-être ; des indigènes, non. Ni Pahouins, ni 
Denkas, ni Founds, ni Boughos ne se sont jamais risqués à 
l’intérieur, ni aucune peuplade de l’Oubanghi. Les dangers 
sont plus grands pour nous en plaine, surtout de la part des 
nomades. Dans cette forêt où une caravane n’aurait pu 
s’engager avec ses attelages, des hommes à pied ont la 
possibilité de trouver passage. Je le répète, dirigeons-nous 
vers le sud-ouest, et j’ai bon espoir d’arriver sans erreur aux 
rapides de Zongo. » 

Ces rapides barrent le cours de l’Oubanghi à l’angle que 
fait la rivière en quittant la direction ouest pour la direction 
sud. À s’en rapporter aux voyageurs, c’est là que la grande 
forêt prolonge son extrême pointe. De là, il n’y a plus qu’à 
suivre les plaines sur le parallèle de l’équateur, et, grâce aux 
caravanes très nombreuses en cette région, les moyens de 
ravitaillement et de transport seraient fréquents. 

L’avis de Khamis était donc sage. En outre, l’itinéraire 
qu’il proposait devait abréger le cheminement jusqu’à 
l’Oubanghi. Toute la question tenait à la nature des obstacles 
que présenterait cette forêt profonde. De sentier praticable, il 
ne fallait pas espérer qu’il en existât : peut-être quelques 
passées d’animaux sauvages, buffles, rhinocéros et autres 
lourds mammifères. Quant au sol, il serait embarrassé de 
broussailles, ce qui eût nécessité l’emploi de la hache, alors 
que le foreloper en était réduit à sa hachette et ses 
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compagnons à leurs couteaux de poche. Néanmoins, il n’y 
aurait pas à subir de longs retards pendant la marche. 

Après avoir soulevé ces objections, John Cort n’hésita 
plus. Relativement à la difficulté de s’orienter sous les arbres 
dont le soleil perçait à peine le dôme épais, même à son 
zénith, inutile de s’en préoccuper. 

En effet, une sorte d’instinct, semblable à celui des 
animaux, – instinct inexplicable et qui se rencontre chez 
quelques races d’hommes, – permet aux Chinois entre autres, 
comme à plusieurs tribus sauvages du Far-West, de se guider 
par l’ouïe et par l’odorat plus encore que par la vue, et de 
reconnaître la direction à de certains indices. Or Khamis 
possédait cette faculté d’orientation à un degré rare ; il en 
avait maintes fois donné des preuves décisives. Dans une 
certaine mesure, le Français et l’Américain pourraient s’en 
rapporter à cette aptitude plutôt physique qu’intellectuelle, 
peu sujette à l’erreur, et sans avoir besoin de relever la 
position du soleil. 

Quant aux autres obstacles qu’offrait la traversée de la 
forêt, voici ce que répondit le foreloper : 

« Monsieur John, je sais que nous ne trouverons pour tout 
sentier qu’un sol obstrué de ronces, de bois mort, d’arbres 
tombés de vieillesse, enfin d’obstacles peu aisés à franchir. 
Mais admettez-vous qu’une si vaste forêt ne soit pas arrosée 
de quelques cours d’eau, lesquels ne peuvent être que des 
affluents de l’Oubanghi ?... 

– Ne fût-ce que celui qui coule à l’est du tertre, fit 
observer Max Huber. Il se dirige vers la forêt, et pourquoi ne 
deviendrait-il pas rivière ?... Dans ce cas, un radeau que nous 
construirions... quelques troncs liés ensemble... 
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– N’allez pas si vite, cher ami, dit John Cort, et ne vous 
laissez pas emporter par votre imagination à la surface de ce 
rio... imaginaire... 

– Monsieur Max a raison, déclara Khamis. Vers le 
couchant, nous rencontrerons ce cours d’eau qui doit se jeter 
dans l’Oubanghi... 

– D’accord, répliqua John Cort, mais nous les 
connaissons, ces rivières de l’Afrique, pour la plupart 
innavigables... 

– Vous ne voyez que les difficultés, mon cher John... 
– Mieux vaut les voir avant qu’après, mon cher Max ! » 
John Cort disait vrai. Les rivières et les fleuves de 

l’Afrique n’offrent pas les mêmes avantages que ceux de 
l’Amérique, de l’Asie et de l’Europe. On en compte quatre 
principaux : le Nil, le Zambèze, le Congo, le Niger, que de 
nombreux affluents alimentent, et le réseau liquide de leur 
bassin est considérable. Malgré cette disposition naturelle, ils 
ne facilitent que médiocrement les expéditions à l’intérieur 
du continent noir. D’après les récits des voyageurs que leur 
passion de découvreurs a conduits à travers ces immenses 
territoires, les fleuves africains ne sauraient être comparés au 
Mississippi, au Saint-Laurent, à la Volga, à l’Iraouaddy, au 
Brahmapoutre, au Gange, à l’Indus. Le volume de leurs eaux 
est de beaucoup moins abondant, si leur parcours égale celui 
de ces puissantes artères, et, à quelque distance en amont des 
embouchures, ils ne peuvent porter des navires de tonnage 
moyen. En outre, ce sont des bas-fonds qui les interceptent, 
des cataractes ou des chutes qui les coupent d’une rive à 
l’autre, des rapides d’une telle violence qu’aucune 
embarcation ne se risque à les remonter. Là est une des 
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raisons qui rendent l’Afrique centrale si réfractaire aux 
efforts tentés jusqu’ici. 

L’objection de John Cort avait donc sa valeur, Khamis ne 
pouvait le méconnaître. Mais, en somme, elle n’était pas de 
nature à faire rejeter le projet du foreloper, qui, d’autre part, 
présentait de réels avantages. 

« Si nous rencontrons un cours d’eau, répondit-il, nous le 
descendrons tant qu’il ne sera pas interrompu par des 
obstacles... S’il est possible de tourner ces obstacles, nous les 
tournerons... Dans le cas contraire, nous reprendrons notre 
marche... 

– Aussi, répliqua John Cort, ne suis-je pas opposé à votre 
proposition, Khamis, et je pense que nous avons tout bénéfice 
à nous diriger vers l’Oubanghi en suivant un de ses 
tributaires, si faire se peut. » 

Au point où la discussion était arrivée, il n’y avait plus 
que deux mots à répondre : 

« En route !... » s’écria Max Huber. 
Et ses compagnons les répétèrent après lui. 
Au fond, ce projet convenait à Max Huber : s’aventurer à 

l’intérieur de cette immense forêt, impénétrée jusqu’alors, 
sinon impénétrable... Peut-être y rencontrerait-il enfin cet 
extraordinaire que, depuis trois mois, il n’avait pas trouvé 
dans les régions du haut Oubanghi ! 
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V 
 

Première journée de marche 
 
Il était un peu plus de huit heures lorsque John Cort, Max 

Huber, Khamis et l’enfant prirent direction vers le sud-ouest. 
À quelle distance apparaîtrait le cours d’eau qu’ils 

comptaient suivre jusqu’à son confluent avec l’Oubanghi ?... 
Aucun d’eux ne l’eût pu dire. Et si c’était celui qui paraissait 
couler vers la forêt, après avoir contourné le tertre des 
tamarins, n’obliquait-il pas à l’est sans la traverser ?... Et, 
enfin, si les obstacles, roches ou rapides, encombraient son lit 
au point de le rendre innavigable ?... D’autre part, si cette 
immense agglomération d’arbres était dépourvue de sentiers 
ou du moins de passées ouvertes par les animaux entre les 
halliers, comment des piétons pourraient-ils s’y frayer une 
route sans employer le fer ou le feu ?... Khamis et ses 
compagnons trouveraient-ils, dans les parties fréquentées par 
les gros quadrupèdes, le sol dégagé, les broussailles piétinées, 
les lianes rompues, le cheminement libre ?... 

Llanga, comme un agile furet, courait en avant, bien que 
John Cort lui recommandât de ne pas s’éloigner. Mais, 
lorsqu’on le perdait de vue, sa voix perçante ne cessait de se 
faire entendre. 

« Par ici... par ici ! » criait-il. 
Et tous trois marchaient vers lui, en suivant les percées 
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dans lesquelles il venait de s’engager. 
Lorsqu’il fallut s’orienter à travers ce labyrinthe, l’instinct 

du foreloper intervint utilement. D’ailleurs, par l’interstice 
des frondaisons, il était possible de relever la position du 
soleil. En ce mois de mars, à l’heure de sa culmination, il 
montait presque au zénith, qui, pour cette latitude, occupe la 
ligne de l’équateur céleste. 

Cependant le feuillage s’épaississait à ce point que c’est à 
peine si un demi-jour régnait sous ces milliers d’arbres. Par 
les temps couverts, ce devait être presque de l’obscurité, et, la 
nuit, toute circulation deviendrait impossible. Il est vrai, 
l’intention de Khamis était de faire halte entre le soir et le 
matin, de choisir un abri au pied de quelque tronc au cas de 
pluie, de n’allumer de feu que juste pour cuire le gibier abattu 
dans l’avant ou l’après-midi. Quoique la forêt ne dût pas être 
fréquentée par les nomades, – et on n’avait pas relevé trace 
de ceux qui avaient campé sur la lisière –, mieux valait ne 
point signaler sa présence par l’éclat d’un foyer. Au surplus, 
quelques braises ardentes, disposées sous la cendre, devaient 
suffire à la cuisine, et il n’y avait rien à craindre du froid à 
cette époque de la saison africaine. 

En effet, la caravane avait déjà eu à souffrir des chaleurs 
en parcourant les plaines de la région intertropicale. La 
température y atteignait un degré excessif. Sous l’abri de ces 
arbres, Khamis, Max Huber, John Cort seraient moins 
éprouvés, les conditions étant plus favorables au long et 
pénible parcours que leur imposaient les circonstances. Il va 
de soi que pendant ces nuits, imprégnées des feux du jour, à 
la condition que le temps fût sec, il n’y avait aucun 
inconvénient à coucher en plein air. 
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La pluie, c’était là ce qui était le plus à craindre dans une 
contrée où les saisons sont toutes pluvieuses. Sur la zone 
équinoxiale soufflent les vents alizés qui s’y neutralisent. De 
ce phénomène climatérique il résulte que, l’atmosphère étant 
généralement calme, les nuages épanchent leurs vapeurs 
condensées en d’interminables averses. Toutefois, depuis une 
semaine, le ciel s’était rasséréné au retour de la lune, et, 
puisque le satellite terrestre paraît avoir une influence 
météorologique, peut-être pouvait-on compter sur une 
quinzaine de jours que ne troublerait pas la lutte des 
éléments. 

En cette partie de la forêt qui s’abaissait en pente peu 
sensible vers les rives de l’Oubanghi, le terrain n’était pas 
marécageux, ce qu’il serait sans doute plus au sud. Le sol, 
très ferme, était tapissé d’une herbe haute et drue qui rendait 
le cheminement lent et difficile, lorsque le pied des animaux 
ne l’avait pas foulée. 

« Eh ! fit observer Max Huber, il est regrettable que nos 
éléphants n’aient pas pu foncer jusqu’ici !... Ils auraient brisé 
les lianes, déchiré les broussailles, aplani le sentier, écrasé les 
ronces... 

– Et nous avec... répliqua John Cort. 
– Assurément, affirma le foreloper. Contentons-nous de ce 

qu’ont fait les rhinocéros et les buffles... Où ils ont passé, il y 
aura pour nous passage. » 

Khamis, d’ailleurs, connaissait ces forêts de l’Afrique 
centrale pour avoir souvent parcouru celles du Congo et du 
Cameroun. On comprendra, dès lors, qu’il ne fût point 
embarrassé de répondre relativement aux essences forestières 
si diverses, qui foisonnaient dans celle-ci. John Cort 
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s’intéressait à l’étude de ces magnifiques échantillons du 
règne végétal, à ces phanérogames dont on a catalogué tant 
d’espèces entre le Congo et le Nil. 

« Et puis, disait-il, il en est d’utilisables, susceptibles de 
varier le monotone menu des grillades. » 

Sans parler des gigantesques tamarins réunis en grand 
nombre, les mimosas d’une hauteur extraordinaire et les 
baobabs dressaient leurs cimes à une altitude de cent 
cinquante pieds. À vingt et trente mètres s’élevaient certains 
spécimens de la famille des euphorbiacées, à branches 
épineuses, à feuilles larges de six à sept pouces, doublées 
d’une écorce à substance laiteuse, et dont la noix, lorsque le 
fruit est mûr, fait explosion en projetant la semence de ses 
seize compartiments. Et, s’il n’eût possédé l’instinct de 
l’orientation, Khamis n’aurait-il pu s’en rapporter aux 
indications du sylphinum lacinatum, puisque les feuilles 
radicales de cet arbuste se tordent de manière à présenter 
leurs faces l’une à l’est, l’autre à l’ouest. 

En vérité, un Brésilien perdu sous ces profonds massifs se 
serait cru au milieu des forêts vierges du bassin de 
l’Amazone. Tandis que Max Huber pestait contre les 
buissons nains qui hérissaient le sol, John Cort ne se lassait 
pas d’admirer ces tapis verdoyants de haute lisse, où se 
multipliaient le phrynium et les aniômes, les fougères de 
vingt sortes qu’il fallait écarter. Et quelle variété d’arbres, les 
uns de bois dur, les autres de bois mou ! Ceux-ci, ainsi que le 
fait remarquer Stanley, – Voyage dans les ténèbres de 
l’Afrique –, remplacent le pin et le sapin des zones 
hyperboréennes. Rien qu’avec leurs larges feuilles, les 
indigènes se construisent des cabanes pour une halte de 
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quelques jours. En outre, la forêt possédait encore en grand 
nombre des teks, des acajous, des cœurs-verts, des arbres de 
fer, des campêches de nature imputrescible, des copals de 
venue superbe, des manguiers arborescents, des sycomores 
qui pouvaient rivaliser avec les plus beaux de l’Afrique 
orientale, des orangers à l’état sauvage, des figuiers dont le 
tronc était blanc comme s’il eût été chaulé, des mpafous 
colossaux et autres arbres de toutes espèces. 

En réalité, ces multiples produits du règne végétal ne sont 
pas assez pressés pour nuire au développement de leur 
ramure sous l’influence d’un climat à la fois chaud et 
humide. Il y aurait eu passage même pour les chariots d’une 
caravane, si des câbles, mesurant jusqu’à un pied d’épaisseur, 
n’eussent été tendus entre leurs bases, – interminables lianes 
qui s’enroulaient autour des fûts comme des fouillis de 
serpents. De toutes parts s’enchevêtraient un 
enguirlandement de branchages dont on ne saurait se faire 
une idée, des tortis capricieux, des festons ininterrompus 
allant des massifs aux halliers. Pas un rameau qui ne fût 
rattaché au rameau voisin ! Pas un tronc qui ne fût relié par 
ces longues chaînes végétales, dont quelques-unes pendaient 
jusqu’à terre comme des stalactites de verdure ! Pas une 
rugueuse écorce qui ne fût tapissée de mousses épaisses et 
veloutées sur lesquelles couraient des milliers d’insectes aux 
ailes pointillées d’or ! 

Et des moindres amalgames de ces frondaisons 
s’échappait un concert de gazouillements, de hululements, ici 
des cris, là des chants, qui s’éparpillaient du matin au soir. 

Les chants, c’étaient des myriades de becs qui les 
lançaient en roulades, rossignolades, trilles plus variés et plus 
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aigus que ceux d’un sifflet de quartier-maître à bord d’un 
navire de guerre. Et comment n’être point assourdi par ce 
monde ailé des perroquets, des huppes, des hiboux, des 
écureuils volants, des merles, des perruches, des tette-
chèvres, sans compter les oiseaux-mouches, agglomérés 
comme un essaim d’abeilles entre les hautes branches ?... 

Les cris, c’étaient ceux d’une colonie simienne, un 
charivarique accord de babouins à poil grisâtre, de colobes 
encamaillés, de grenuches à fourrure noire, de chimpanzés, 
de mandrilles, de gorilles, les plus vigoureux et les plus 
redoutables singes de la faune africaine. Jusqu’alors, ces 
quadrumanes, bien qu’ils fussent en bandes, ne s’étaient 
livrés à aucune manifestation hostile contre Khamis et ses 
compagnons, les premiers hommes, sans doute, qu’ils 
apercevaient au fond de cette forêt de l’Afrique centrale. Il y 
avait lieu de croire, en effet, que jamais êtres humains ne 
s’étaient aventurés sous ces massifs. De là, chez la gent 
simienne, plus de curiosité que de colère. En d’autres parties 
du Congo et du Cameroun, il n’en eût pas été de même. 
Depuis longtemps, l’homme y a fait son apparition. Les 
chasseurs d’ivoire, auxquels des centaines de bandits, 
indigènes ou non, prêtent leur concours, n’en sont plus à 
étonner des singes, depuis longtemps témoins des ravages 
que ces aventuriers exercent, et qui coûtent tant de vies 
humaines. 

Après une première halte au milieu de la journée, une 
seconde fut faite à six heures du soir. Le cheminement avait 
présenté parfois de réelles difficultés en présence 
d’inextricables réseaux de lianes. Les couper ou les rompre 
exigeait un pénible travail. Toutefois, sur une grande étendue 
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du parcours s’ouvraient des sentiers fréquentés plus 
particulièrement par les buffles, dont quelques-uns furent 
entrevus derrière les buissons, – entre autres des onjas de 
forte taille. 

Ces ruminants ne laissent point d’être redoutables, grâce à 
leur force prodigieuse, et les chasseurs doivent éviter, quand 
ils les attaquent, d’être chargés par eux. Les tirer entre les 
deux yeux, pas trop bas, afin que la blessure soit foudroyante, 
c’est le plus sûr moyen de les abattre. 

John Cort et Max Huber n’avaient jamais eu l’occasion 
d’exercer leur adresse contre ces onjas, qui s’étaient tenus 
hors de portée. D’ailleurs, la chair d’antilope ne manquant 
pas encore, il importait de ménager les munitions. Aucun 
coup de fusil ne devait retentir pendant cette traversée, à 
moins qu’il ne s’agît de la défense personnelle ou de la 
nécessité de pourvoir à la nourriture quotidienne. 

Ce fut au bord d’une petite clairière que, le soir venu, 
Khamis donna le signal d’arrêt, au pied d’un arbre qui 
dépassait la futaie environnante. À six mètres du sol 
s’étendait son feuillage d’un vert tirant sur le gris, entremêlé 
de fleurs d’un duvet blanchâtre tombant en neige autour d’un 
tronc à l’écorce argentée. C’était un de ces cotonniers 
d’Afrique, dont les racines sont disposées en arcs-boutants, et 
sous lesquelles on peut s’abriter. 

« Le lit est tout fait !... s’écria Max Huber. Pas de 
sommier élastique, sans doute, mais un matelas de coton, et 
nous en aurons l’étrenne ! » 

Le feu allumé avec le briquet et l’amadou dont Khamis 
était amplement approvisionné, ce repas fut semblable au 
premier du matin et au deuxième de la méridienne. Par 
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malheur, – mais comment ne point s’y résigner ? – manque 
absolu de ce biscuit qui avait remplacé le pain pendant la 
campagne. On se contenta donc des grillades, lesquelles 
satisfirent l’appétit dans une large mesure. 

Le souper fini, avant d’aller s’étendre entre les racines du 
cotonnier, John Cort dit au foreloper : 

« Si je ne me trompe, nous avons toujours marché dans le 
sens du sud-ouest... 

– Toujours, répondit Khamis. Chaque fois que j’ai pu 
apercevoir le soleil, j’ai relevé la route... 

– À combien de lieues estimez-vous nos étapes pendant 
cette journée ?... 

– Quatre à cinq, monsieur John, et, si nous continuons de 
la sorte, en moins d’un mois nous aurons atteint les bords de 
l’Oubanghi. 

– Bon, reprit John Cort, n’est-il pas prudent de compter 
avec les mauvaises chances ?... 

– Et aussi avec les bonnes, repartit Max Huber. Qui sait si 
nous ne découvrirons pas quelque cours d’eau, qui nous 
permettra de descendre sans fatigue... 

– Jusqu’ici il ne semble pas, mon cher Max... 
– C’est que nous ne sommes pas assez avancés en 

direction de l’ouest, affirma Khamis, et je serais très surpris 
si demain... ou après-demain.... 

– Faisons comme si nous ne devions pas rencontrer une 
rivière, répliqua John Cort. Somme toute, un voyage d’une 
trentaine de jours, si les difficultés ne sont pas plus 
insurmontables que pendant cette première journée, ce n’est 
pas pour effrayer des chasseurs africanisés comme nous le 
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sommes ! 
– Et encore, ajouta Max Huber, je crains bien que cette 

mystérieuse forêt ne soit totalement dépourvue de mystère ! 
– Tant mieux, Max ! 
– Tant pis, John ! – Et, maintenant, Llanga, allons 

dormir... 
– Oui, mon ami Max », répondit l’enfant, dont les yeux se 

fermaient de sommeil, après les fatigues d’une longue route 
pendant laquelle il n’était jamais resté en arrière. 

Aussi fallut-il le transporter entre les racines du cotonnier 
et l’accoter dans le meilleur coin. 

Le foreloper s’était offert à veiller toute la nuit. Ses 
compagnons n’y voulurent point consentir. On se relayerait 
de trois heures en trois heures, bien que les entours de la 
clairière ne parussent pas suspects. Mais la prudence 
commandait d’être sur ses gardes jusqu’au lever du jour. 

Ce fut Max Huber qui prit la première faction, tandis que 
John Cort et Khamis s’étendaient sur le blanc duvet tombé de 
l’arbre. 

Max Huber, sa carabine chargée à portée de la main, 
appuyé contre une des racines, s’abandonna au charme de 
cette tranquille nuit. Dans les profondeurs de la forêt, tous les 
bruits du jour avaient cessé. Il ne passait entre les ramures 
qu’une haleine régulière, la respiration de ces arbres 
endormis. Les rayons de la lune, très élevée vers le zénith, 
glissaient par les interstices du feuillage et zébraient le sol de 
zigzags argentés. Au-delà de la clairière, les dessous 
s’illuminaient aussi du scintillement des irradiations lunaires. 

Très sensible à cette poésie de la nature, Max Huber la 
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goûtait, l’aspirait, pourrait-on dire, croyait rêver parfois, et 
cependant ne dormait point. Ne lui semblait-il pas qu’il fût le 
seul être vivant au sein de ce monde végétal ?... 

Monde végétal, c’était bien ce que son imagination faisait 
de cette grande forêt de l’Oubanghi ! 

« Et, pensait-il, si l’on veut pénétrer les derniers secrets 
du globe, faut-il donc aller jusqu’aux extrémités de son axe, 
pour découvrir ses derniers mystères ?... Pourquoi, au prix 
d’effroyables dangers et avec la certitude de rencontrer des 
obstacles peut-être infranchissables, pourquoi tenter la 
conquête des deux pôles ?... Qu’en résulterait-il ?... La 
solution de quelques problèmes de météorologie, 
d’électricité, de magnétisme terrestre !... Cela vaut-il que l’on 
ajoute tant de noms aux nécrologies des contrées australes et 
boréales ?... Est-ce qu’il ne serait pas plus utile, plus curieux, 
au lieu de courir les mers arctiques et antarctiques, de fouiller 
les aires infinies de ces forêts et de vaincre leur farouche 
impénétrabilité ?... Comment ! il en existe de telles en 
Amérique, en Asie, en Afrique, et aucun pionnier n’a eu 
jusqu’ici la pensée d’en faire son champ de découvertes, ni le 
courage de se lancer à travers cet inconnu ? Personne n’a 
encore arraché à ces arbres le mot de leur énigme comme les 
anciens aux vieux chênes de Dodone ?... Et n’avaient-ils pas 
eu raison, les mythologistes, de peupler leurs bois de faunes, 
de satyres, de dryades, d’hamadryades, de nymphes 
imaginaires ?... D’ailleurs, pour se restreindre aux données de 
la science moderne, ne peut-on admettre, en ces immensités 
forestières, l’existence d’êtres inconnus, appropriés aux 
conditions de cet habitat ? À l’époque druidique, est-ce que la 
Gaule transalpine n’abritait pas des peuplades à demi 
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sauvages, des Celtes, des Germains, des Ligures, des 
centaines de tribus, des centaines de villes et de villages, 
ayant leurs coutumes particulières, leurs mœurs personnelles, 
leur originalité native, à l’intérieur de ces forêts dont la toute-
puissance romaine ne parvint pas sans grands efforts à forcer 
les limites ?... » 

Ainsi songeait Max Huber. 
Or, précisément, en ces régions de l’Afrique équatoriale, 

est-ce que la légende n’avait pas signalé des êtres à un degré 
inférieur de l’humanité, des êtres quasi fabuleux ?... Est-ce 
que cette forêt de l’Oubanghi n’avoisinait pas, à l’est, les 
territoires reconnus par Schweinfurth et Junker, le pays des 
Niam-Niam, ces hommes à queue, qui, il est vrai, ne 
possédaient aucun appendice caudal ?... Est-ce que Henry 
Stanley, dans les contrées au nord de l’Itouri, n’avait pas 
rencontré des pygmées hauts de moins d’un mètre, 
parfaitement constitués, à peau luisante et fine, aux grands 
yeux de gazelle, et dont le missionnaire anglais Albert Lhyd a 
constaté l’existence entre l’Ouganda et la Cabinda, plus de 
dix mille, abrités sous la ramure ou perchés sur les grands 
arbres, ces Bambustis, ayant un chef auquel ils 
obéissaient ?... Est-ce que dans les bois de Ndouqourbocha, 
après avoir quitté Ipoto, il n’avait pas traversé cinq villages, 
abandonnés de la veille par leur population lilliputienne ? 
Est-ce qu’il ne s’était pas trouvé en présence de ces 
Ouambouttis, Batinas, Akkas, Bazoungous, dont la stature ne 
dépassait pas cent trente centimètres, réduite même, pour 
certains d’entre eux, à quatre-vingt-douze, et d’un poids 
inférieur à quarante kilogrammes ? Et, cependant, ces tribus 
n’en étaient pas moins intelligentes, industrieuses, guerrières, 
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redoutables, avec leurs petites armes, aux animaux comme 
aux hommes, et très craintes des peuplades agricoles des 
régions du haut Nil ?... 

Aussi, emporté par son imagination, son appétit des 
choses extraordinaires, Max Huber s’obstinait-il à croire que 
la forêt de l’Oubanghi devait renfermer des types étranges, 
dont les ethnographes ne soupçonnaient pas l’existence... 
Pourquoi pas des humains qui n’auraient qu’un œil comme 
les Cyclopes de la Fable, ou dont le nez, allongé en forme de 
trompe, permettrait de les classer, sinon dans l’ordre des 
pachydermes, du moins dans la famille des proboscidiens ?... 

Max Huber, sous l’influence de ces rêveries scientifico-
fantaisistes, oubliait tant soit peu son rôle de sentinelle. 
L’ennemi se fût approché sans avoir été signalé à temps pour 
que Khamis et John Cort pussent se mettre sur la défensive... 

Une main se posa sur son épaule. 
« Eh !... quoi ? fit-il en sursautant. 
– C’est moi, lui dit son compagnon, et ne me prenez pas 

pour un sauvage de l’Oubanghi ! – Rien de suspect ?... 
– Rien... 
– Il est l’heure à laquelle il est convenu que vous iriez 

reposer, mon cher Max... 
– Soit, mais je serai bien étonné si les rêves que je vais 

faire en dormant valent ceux que j’ai faits sans dormir ! » 
La première partie de cette nuit n’avait point été troublée, 

et le reste ne le fut pas davantage, lorsque John Cort eut 
remplacé Max Huber, et lorsque Khamis eut relevé John Cort 
de sa faction. 
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VI 
 

Toujours en direction du sud-ouest 
 
Le lendemain, à la date du 11 mars, parfaitement remis 

des fatigues de la veille, John Cort, Max Huber, Khamis, 
Llanga se disposèrent à braver celles de cette seconde journée 
de marche. 

Quittant l’abri du cotonnier, ils firent le tour de la 
clairière, salués par des myriades d’oiseaux qui remplissaient 
l’espace de trilles assourdissants et de points d’orgue à rendre 
jaloux les Patti et autres virtuoses de la musique italienne. 

Avant de se mettre en route, la sagesse commandait de 
faire un premier repas. Il se composa uniquement de la 
viande froide d’antilope, de l’eau d’un ruisseau qui serpentait 
sur la gauche, et auquel fut remplie la gourde du foreloper. 

Le début de l’étape se fit à droite, sous les ramures que 
perçaient déjà les premiers rayons du soleil, dont la position 
fut relevée avec soin. 

Évidemment ce quartier de la forêt devait être fréquenté 
par de puissants quadrupèdes. Les passées s’y multipliaient 
dans tous les sens. Et de fait, au cours de la matinée, on 
aperçut un certain nombre de buffles, et même deux 
rhinocéros qui se tenaient à distance. Comme ils n’étaient 
point d’humeur batailleuse, sans doute, il n’y eut pas lieu de 
dépenser les cartouches à repousser une attaque. 
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La petite troupe ne s’arrêta que vers midi, ayant franchi 
une bonne douzaine de kilomètres. 

En cet endroit, John Cort put abattre une couple 
d’outardes de l’espèce des korans qui vivent dans les bois, 
volatiles au plumage d’un noir de jais sous le ventre. Leur 
chair, très estimée des indigènes, inspira cette fois la même 
estime à un Américain et à un Français au repas de midi. 

« Je demande, avait toutefois dit Max Huber, que l’on 
substitue le rôti aux grillades... 

– Rien de plus facile », s’était hâté de répondre le 
foreloper. 

Et une des outardes, plumée, vidée, embrochée d’une 
baguette, rôtie à point devant une flamme vive, pétillante, fut 
dévorée à belles dents. 

Khamis et ses compagnons se remirent en route dans des 
conditions plus pénibles que la veille. 

À descendre au sud-ouest, les passées se présentaient 
moins fréquemment. Il fallait se frayer un chemin entre les 
broussailles, aussi drues que les lianes dont les cordons 
durent être tranchés au couteau. La pluie vint à tomber 
pendant plusieurs heures, – une pluie assez abondante. Mais 
telle était l’épaisseur des frondaisons que c’est à peine si le 
sol en recevait quelques gouttes. Toutefois, au milieu d’une 
clairière, Khamis put remplir la gourde presque vidée déjà, et 
il y eut lieu de s’en féliciter. En vain le foreloper avait-il 
cherché quelque filet liquide sous les herbes. De là, 
probablement, la rareté des animaux et des sentiers 
praticables. 

« Cela n’annonce guère la proximité d’un cours d’eau », 
déclara John Cort, lorsque l’on s’installa pour la halte du soir. 
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D’où cette conséquence s’imposait : c’est que le rio qui 
coulait non loin du tertre aux tamarins ne faisait que 
contourner la forêt. 

Néanmoins, la direction prise jusqu’alors ne devrait pas 
être modifiée, et avec d’autant plus de raison qu’elle 
aboutirait au bassin de l’Oubanghi. 

« D’ailleurs, observa Khamis, à défaut du cours d’eau que 
nous avons aperçu avant-hier au campement, ne peut-il s’en 
rencontrer un autre dans cette direction ? » 

La nuit du 11 au 12 mars ne s’écoula pas entre les racines 
d’un cotonnier. Ce fut au pied d’un arbre non moins 
gigantesque, un bombax, dont le tronc symétrique s’élevait 
tout d’un jet à la hauteur d’une centaine de pieds au-dessus 
de l’épais tapis du sol. 

La surveillance établie comme d’habitude, le sommeil 
n’allait être troublé que par quelques lointains beuglements 
de buffles et de rhinocéros. Il n’était pas à craindre que le 
rugissement du lion se mêlât à ce concert nocturne. Ces 
redoutables fauves n’habitent guère les forêts de l’Afrique 
centrale. Ils sont les hôtes des régions plus élevées en 
latitude, soit au-delà du Congo vers le sud, soit sur la limite 
du Soudan vers le nord, dans le voisinage du Sahara. Les 
épais fourrés ne conviennent pas au caractère capricieux, à 
l’allure indépendante du roi des animaux, – roi d’autorité et 
non roi constitutionnel. Il lui faut de plus grands espaces, des 
plaines inondées de soleil où il puisse bondir en toute liberté. 

Si les rugissements ne se firent pas entendre, il en fut de 
même des grognements de l’hippopotame, – ce qui était 
regrettable, convient-il de noter, car la présence de ces 
mammifères amphibies eût indiqué la proximité d’un cours 
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d’eau. 
Le lendemain, départ dès l’aube par temps sombre, et 

coup de carabine de Max Huber, qui abattit une antilope de la 
taille d’un âne, ou plus exactement d’un zèbre, type placé 
entre l’âne et le cheval. C’était un oryx, à robe de couleur 
vineuse, présentant quelques zébrures régulièrement 
dessinées. L’oryx est rayé d’une bande noire depuis la nuque 
jusqu’à l’arrière-train, orné de taches noires aux jambes, dont 
le poil est blanchâtre, agrémenté d’une queue noire qui 
balaye largement le sol, échantillonné d’un bouquet de 
fourrure noire à sa gorge. Bel animal, aux cornes longues 
d’un mètre, garnies d’une trentaine d’anneaux à leur base, 
s’incurvant avec élégance, et présentant une symétrie de 
forme dont la nature donne peu d’exemples. 

Chez l’oryx, la corne est une arme défensive qui, dans les 
contrées du nord et du midi de l’Afrique, lui permet de 
résister même à l’attaque du lion. Mais, ce jour-là, l’animal 
visé par le chasseur ne put échapper à la balle qui lui fut 
joliment envoyée, et, le cœur traversé, tomba du premier 
coup. 

C’était l’alimentation assurée pour plusieurs jours. 
Khamis s’occupa de dépecer l’oryx, travail qui prit une 
heure. Puis, se partageant cette charge, dont Llanga réclama 
sa part, ils commencèrent une nouvelle étape. 

« Eh ! ma foi ! dit John Cort, on se procure par ici de la 
viande à bon marché, puisqu’elle ne coûte qu’une 
cartouche... 

– À la condition d’être adroit... répliqua le foreloper. 
– Et heureux surtout », ajouta Max Huber, plus modeste 

que ne le sont d’habitude ses confrères en haute vénerie. 
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Mais jusqu’alors, si Khamis et ses compagnons avaient pu 
épargner leur poudre et économiser leur plomb, s’ils ne les 
avaient employés qu’à tuer le gibier, la journée ne devait pas 
finir sans que les carabines eussent à servir pour la défensive. 

Pendant un bon kilomètre, le foreloper crut même qu’il 
aurait à repousser l’attaque d’une troupe de singes. Cette 
troupe se démenait à droite et à gauche d’une longue passée, 
les uns sautant entre les branches d’arbre en arbre, les autres 
gambadant et franchissant les fourrés par des bonds 
prodigieux à faire envie aux plus agiles gymnastes. 

Là se montraient plusieurs espèces de quadrumanes de 
haute stature, des cynocéphales de trois couleurs, jaunes 
comme des Arabes, rouges comme des Indiens du Far-West, 
noirs comme des indigènes de la Cafrerie, et qui sont 
redoutables à certains fauves. Là grimaçaient divers types de 
ces colobes, les véritables dandys, les petits-maîtres les plus 
élégants de la race simienne, sans cesse occupés à brosser, à 
lisser de la main cette pèlerine blanche qui leur a valu le nom 
de colobes à camail. 

Cependant cette escorte, qui s’était rassemblée après le 
repas de midi, disparut vers deux heures, alors que Max 
Huber, John Cort, Khamis et Llanga arpentaient un assez 
large sentier qui se poursuivait à perte de vue. 

S’ils avaient lieu de se féliciter des avantages de cette 
route aisément praticable, ils eurent à regretter la rencontre 
des animaux qui la fréquentaient. 

C’étaient deux rhinocéros, dont le ronflement prolongé 
retentit un peu avant quatre heures à courte distance. Khamis 
ne s’y trompa point et ordonna à ses compagnons de 
s’arrêter : 
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« Mauvaises bêtes, ces rhinocéros !... dit-il en ramenant la 
carabine qu’il portait en bandoulière. 

– Très mauvaise, répliqua Max Huber, et, pourtant, ce ne 
sont que des herbivores... 

– Qui ont la vie dure ! ajouta Khamis. 
– Que devons-nous faire ?... demanda John Cort. 
– Essayer de passer sans être vus, conseilla Khamis, ou 

tout au moins nous cacher sur le passage de ces malfaisantes 
bêtes... Peut-être ne nous apercevront-elles pas ?... 
Néanmoins, soyons prêts à tirer, si nous sommes découverts, 
car elles fonceront sur nous ! » 

Les carabines furent visitées, les cartouches disposées de 
manière à être renouvelées rapidement. Puis, s’élançant hors 
du sentier, tous quatre disparurent derrière les épaisses 
broussailles qui le bordaient à droite. 

Cinq minutes après, les mugissements s’étant accrus, 
apparurent les monstrueux pachydermes, de l’espèce ketloa, 
presque dépourvus de poils. Ils filaient grand trot, la tête 
haute, la queue enroulée sur leur croupe. 

C’étaient des animaux longs de près de quatre mètres, 
oreilles droites, jambes courtes et torses, museau tronqué 
armé d’une seule corne, capable de formidables coups. Et 
telle est la dureté de leurs mâchoires qu’ils broyent 
impunément des cactus aux rudes piquants comme les ânes 
mangent des chardons. 

Le couple fit brusquement halte. Khamis et les autres ne 
doutaient pas qu’ils ne fussent dépistés. 

L’un des rhinocéros – un monstre à peau rugueuse et 
sèche – s’approcha des broussailles. 
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Max Huber le mit en joue. 
« Ne tirez pas à la culotte... à la tête... », lui cria le 

foreloper. 
Une détonation, puis deux, puis trois, retentirent. Les 

balles pénétraient à peine ces épaisses carapaces et ce furent 
autant de coups en pure perte. 

Les détonations ne les intimidèrent ni ne les arrêtèrent et 
ils se disposèrent à franchir le fourré. 

Il était évident que cet amas de ronces et de broussailles 
ne pourrait opposer un obstacle à de si puissantes bêtes. En 
un instant, tout serait ravagé, saccagé, écrasé. Après avoir 
échappé aux éléphants de la plaine, Khamis et ses 
compagnons échapperaient-ils aux rhinocéros de la grande 
forêt ?... Que les pachydermes aient le nez en trompe ou le 
nez en corne, ils s’égalent en vigueur... Et, ici, il n’y aurait 
pas cette lisière d’arbres qui avait arrêté les éléphants lancés 
à fond de train. Si le foreloper, John Cort, Max Huber, 
Llanga, tentaient de s’enfuir, ils seraient poursuivis, ils 
seraient atteints. Les réseaux de lianes retarderaient leur 
course, alors que les rhinocéros passeraient comme une 
avalanche. 

Cependant, parmi les arbres de ce fourré, un baobab 
énorme pouvait offrir un refuge si l’on parvenait à se hisser 
jusqu’à ses premières branches. Ce serait renouveler la 
manœuvre exécutée au tertre des tamarins, dont l’issue avait 
été funeste, d’ailleurs. Et y avait-il lieu de croire qu’elle 
aurait plus de succès ?... 

Peut-être, car le baobab était de taille et de grosseur à 
résister aux efforts des rhinocéros. 

Il est vrai, sa fourche ne s’ouvrait qu’à une cinquantaine 
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de pieds au-dessus du sol, et le tronc, renflé en forme de 
courge, ne présentait aucune saillie à laquelle la main pût 
s’accrocher ni le pied trouver un point d’appui. 

Le foreloper avait compris qu’il n’y avait pas à essayer 
d’atteindre cette fourche. Aussi Max Huber et John Cort 
attendaient-ils qu’il prît un parti. 

En ce moment, le fouillis des broussailles en bordure du 
sentier remua, et une grosse tête apparut. 

Un quatrième coup de carabine éclata. 
John Cort ne fut pas plus heureux que Max Huber. La 

balle, pénétrant au défaut de l’épaule, ne provoqua qu’un 
hurlement plus terrible de l’animal, dont l’irritation s’accrut 
avec la douleur. Il ne recula pas, au contraire, et d’un élan 
prodigieux se précipita contre le fourré, tandis que l’autre 
rhinocéros, à peine effleuré d’une balle de Khamis, se 
préparait à le suivre. 

Ni Max Huber, ni John Cort, ni le foreloper n’eurent le 
temps de recharger leurs armes. Fuir en directions diverses, 
s’échapper sous le massif, il était trop tard. L’instinct de la 
conservation les poussa tous trois, avec Llanga, à se réfugier 
derrière le tronc du baobab, qui ne mesurait pas moins de six 
mètres périphériques à la base. 

Mais lorsque le premier animal contournerait l’arbre, 
lorsque le second se joindrait à lui, comment éviter leur 
double attaque ?... 

« Diable !... fit Max Huber. 
– Dieu plutôt ! » s’écria John Cort. 
Et assurément il fallait renoncer à tout espoir de salut, si 

la Providence ne s’en mêlait pas. 
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Sous un choc d’une effroyable violence, le baobab 
trembla jusque dans ses racines à faire croire qu’il allait être 
arraché du sol. 

Le rhinocéros, emporté dans son élan formidable, venait 
d’être arrêté soudain. À un endroit où s’entrouvrait l’écorce 
du baobab, sa corne, entrée comme le coin d’un bûcheron, 
s’y était enfoncée d’un pied. En vain fit-il les plus violents 
efforts pour la retirer. Même en s’arc-boutant sur ses courtes 
pattes, il ne put y réussir. 

L’autre, qui saccageait le fourré furieusement, s’arrêta, et 
ce qu’était leur fureur à tous deux, on ne saurait se 
l’imaginer ! 

Khamis, se glissant alors autour de l’arbre, après avoir 
rampé au ras des racines, essaya de voir ce qui se passait : 

« En fuite... en fuite ! » cria-t-il presque aussitôt. 
On le comprit plus qu’on ne l’entendit. 
Sans demander d’explication, Max Huber et John Cort, 

entraînant Llanga, détalèrent entre les hautes herbes. À leur 
extrême surprise, ils n’étaient pas poursuivis par les 
rhinocéros, et ce ne fut qu’après cinq minutes d’une course 
essoufflante que, sur un signe du foreloper, ils firent halte. 

« Qu’est-il donc arrivé ?... questionna John Cort, dès qu’il 
eut repris haleine. 

– Le rhinocéros n’a pu retirer sa corne du tronc de 
l’arbre... dit Khamis. 

– Tudieu ! s’écria Max Huber, c’est le Milon de Crotone 
des rhinocéros... 

– Et il finira comme ce héros des jeux olympiques ! » 
ajouta John Cort. 
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Khamis, se souciant peu de savoir ce qu’était ce célèbre 
athlète de l’antiquité, se contenta de murmurer : 

« Enfin... sains et saufs... mais au prix de quatre ou cinq 
cartouches brûlées en pure perte ! 

– C’est d’autant plus regrettable que cette bête-là,... ça se 
mange, si je suis bien informé, dit Max Huber. 

– En effet, affirma Khamis, quoique sa chair ait un fort 
goût de musc... Nous laisserons l’animal où il est... 

– Se décorner tout à son aise ! » acheva Max Huber. 
Il n’eût pas été prudent de retourner au baobab. Les 

mugissements des deux rhinocéros retentissaient toujours 
sous la futaie. Après un détour qui les ramena au sentier, tous 
quatre reprirent leur marche. Vers six heures, la halte fut 
organisée au pied d’une énorme roche. 

Le jour qui suivit n’amena aucun incident. Les difficultés 
de route ne s’accrurent pas, et une trentaine de kilomètres 
furent franchis dans la direction du sud-ouest. Quant au cours 
d’eau si impatiemment réclamé par Max Huber, si 
affirmativement annoncé par Khamis, il ne se montrait pas. 

Ce soir-là, aussitôt achevé un repas dont une antilope, dite 
« antilope des brousses », fournit le menu peu varié, on 
s’abandonna au repos. Par malheur, cette dizaine d’heures de 
sommeil fut troublée par le vol de milliers de chauves-souris 
de petite et de grande taille, dont le campement ne fut 
débarrassé qu’au lever du jour. 

« Trop de ces harpies, beaucoup trop !... s’écria Max 
Huber, lorsqu’il se remit sur pied, tout bâillant encore après 
une si mauvaise nuit. 

– Il ne faut pas se plaindre... dit le foreloper. 
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– Et pourquoi ?... 
– Parce que mieux vaut avoir affaire aux chauves-souris 

qu’aux moustiques, et ceux-ci nous ont épargnés jusqu’ici. 
– Ce qui serait le mieux, Khamis, ce serait d’éviter les uns 

comme les autres... 
– Les moustiques... nous ne les éviterons pas, monsieur 

Max... 
– Et quand devons-nous être dévorés par ces abominables 

insectes ?... 
– Aux approches d’un rio... 
– Un rio !... s’écria Max Huber. Mais, après avoir cru au 

rio, Khamis, il ne m’est plus possible d’y croire ! 
– Vous avez tort, monsieur Max, et peut-être n’est-il guère 

éloigné !... » 
Le foreloper, en effet, avait déjà remarqué quelques 

modifications dans la nature du sol, et, dès trois heures de 
l’après-midi, son observation tendit à se confirmer. Ce 
quartier de la forêt devenait sensiblement marécageux. 

Çà et là se creusaient des flaques hérissées d’herbes 
aquatiques. On put même abattre des gaugas, sortes de 
canards sauvages dont la présence indiquait la proximité d’un 
cours d’eau. Également, à mesure que le soleil déclinait à 
l’horizon, le coassement des grenouilles se faisait entendre. 

« Ou je me trompe fort... ou le pays des moustiques n’est 
pas loin... », dit le foreloper. 

Pendant le reste de l’étape, la marche s’effectua sur un 
terrain difficile, embarrassé de ces phanérogames 
innombrables dont un climat humide et chaud favorise le 
développement. Les arbres, plus espacés, étaient moins 
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tendus de lianes. 
Max Huber et John Cort ne pouvaient méconnaître les 

changements que présentait cette partie de la forêt en 
s’étendant vers le sud-ouest. 

Mais, en dépit des pronostics de Khamis, le regard, en 
cette direction, ne saisissait encore aucun miroitement d’eau 
courante. 

Toutefois, en même temps que s’accusait la pente du sol, 
les fondrières devenaient plus nombreuses. Il fallait une 
extrême attention pour ne point s’y enliser. Et puis, à s’en 
retirer, on ne le ferait pas sans piqûres. 

Des milliers de sangsues fourmillaient dans les trous et, à 
leur surface, couraient des myriapodes gigantesques, 
répugnants articulés de couleur noirâtre, aux pattes rouges, 
bien faits pour provoquer un insurmontable dégoût. 

En revanche, quel régal pour les yeux, ces innombrables 
papillons aux teintes chatoyantes, ces gracieuses libellules 
dont tant d’écureuils, de civettes, de bengalis, de veuves, de 
genettes, de martins-pêcheurs, qui se montraient sur le bord 
des flaques, devaient faire une consommation prodigieuse ! 

Le foreloper remarqua en outre que non seulement les 
guêpes, mais encore les mouches tsé-tsé abondaient sur les 
buissons. Heureusement, s’il faut se préserver de l’aiguillon 
des premières, il n’y a pas à se préoccuper de la morsure des 
secondes. Leur venin n’est mortel qu’aux chevaux, aux 
chameaux, aux chiens, non à l’homme, pas plus qu’aux bêtes 
sauvages. 

La petite troupe descendit ainsi vers le sud-ouest jusqu’à 
six heures et demie du soir, étape à la fois longue et fatigante. 
Déjà Khamis s’occupait de choisir un bon emplacement de 
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halte pour la nuit, lorsque Max Huber et John Cort furent 
distraits par les cris de Llanga. 

Selon son habitude, le jeune garçon s’était porté en avant, 
furetant de côté et d’autre, quand on l’entendit appeler à toute 
voix. Était-il aux prises avec quelque fauve ?... 

John Cort et Max Huber coururent dans sa direction, prêts 
à faire feu... Ils furent bientôt rassurés. 

Monté sur un énorme tronc abattu, tendant sa main vers 
une large clairière, Llanga répétait de sa voix aiguë : 

« Le rio... le rio ! » 
Khamis venait de les rejoindre, et John Cort de lui dire 

simplement : 
« Le cours d’eau demandé. » 
À un demi-kilomètre, sur un large espace déboisé, 

serpentait une limpide rivière où se reflétaient les derniers 
rayons du soleil. 

« C’est là qu’il faut camper, à mon avis... proposa John 
Cort. 

– Oui... là... approuva le foreloper, et soyez sûrs que ce rio 
nous conduira jusqu’à l’Oubanghi. » 

En effet, il ne serait pas difficile d’établir un radeau et de 
s’abandonner au courant de cette rivière. 

Il y eut, avant d’atteindre sa rive, à franchir un terrain très 
marécageux. 

Le crépuscule n’ayant qu’une très courte durée en ces 
contrées équatoriales, l’obscurité était déjà profonde lorsque 
le foreloper et ses compagnons s’arrêtèrent sur une berge 
assez élevée. 

En cet endroit, les arbres étaient rares et présentaient des 
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masses plus épaisses en amont et en aval. 
Quant à la largeur de la rivière, John Cort crut pouvoir 

l’évaluer à une quarantaine de mètres. Ce n’était donc pas un 
simple ruisseau, mais un affluent d’une certaine importance 
dont le courant ne semblait pas très rapide. 

Attendre au lendemain pour se rendre compte de la 
situation, c’est ce que la raison indiquait. Le plus pressé étant 
de trouver un abri sec afin d’y passer la nuit, Khamis 
découvrit à propos une anfractuosité rocheuse, sorte de grotte 
évidée dans le calcaire de la berge, qui suffirait à les contenir 
tous quatre. 

On décida d’abord de souper des restes du gibier grillé. 
De cette façon, il ne serait pas nécessaire d’allumer un feu 
dont l’éclat aurait pu provoquer l’approche des animaux. 
Crocodiles et hippopotames abondent dans les cours d’eau de 
l’Afrique. S’ils fréquentaient cette rivière, – ce qui était 
probable, – autant ne pas avoir à se défendre contre une 
attaque nocturne. 

Il est vrai, un foyer entretenu à l’ouverture de la grotte, 
donnant force fumée, aurait dissipé la nuée des moustiques 
qui pullulaient au pied de la berge. Mais, entre deux 
inconvénients, mieux valait choisir le moindre et braver 
plutôt l’aiguillon des maringouins et autres incommodes 
insectes que l’énorme mâchoire des alligators. 

Pour les premières heures, John Cort se tint en 
surveillance à l’orifice de l’anfractuosité, tandis que ses 
compagnons dormaient d’un gros sommeil en dépit du 
bourdonnement des moustiques. 

Pendant sa faction, s’il ne vit rien de suspect, du moins à 
plusieurs reprises crut-il entendre un mot qui semblait 
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articulé par des lèvres humaines sur un ton plaintif... 
Et ce mot, c’était celui de « ngora », lequel signifie 

« mère » en langue indigène. 
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VII 
 

La cage vide 
 
Comment ne pas se féliciter de ce que le foreloper eût si à 

propos découvert une grotte, due à une disposition naturelle 
de la berge ? Sur le sol, un sable fin, très sec. Aucune trace 
d’humidité, ni aux parois latérales ni à la paroi supérieure. 
Grâce à cet abri, ses hôtes n’avaient pas eu à souffrir d’une 
pluie intense qui ne cessa de tomber jusqu’à minuit. Donc 
refuge assuré audit endroit pour tout le temps qu’exigerait la 
construction d’un radeau. 

Du reste, un vent assez vif soufflait du nord. Le ciel s’était 
nettoyé aux premiers rayons du soleil. Une journée chaude 
s’annonçait. Peut-être Khamis et ses compagnons en 
viendraient-ils à regretter l’ombrage des arbres sous lesquels 
ils cheminaient depuis cinq jours. 

John Cort et Max Huber ne cachèrent point leur bonne 
humeur. Cette rivière allait les transporter sans fatigue, sur un 
parcours de quatre cents kilomètres environ, jusqu’à son 
embouchure sur l’Oubanghi, dont elle devait être tributaire. 
Ainsi seraient franchis les trois derniers quarts du trajet dans 
des conditions plus favorables. 

Ce calcul fut établi avec une suffisante exactitude par 
John Cort, d’après les relèvements que lui fournit le 
foreloper. 
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Leur regard se porta alors vers la droite et vers la gauche, 
c’est-à-dire au nord et au sud. 

En amont, le cours d’eau, qui s’étendait presque en ligne 
directe, disparaissait, à un kilomètre, sous le fouillis des 
arbres. 

En aval, la verdure se massait à une distance plus 
rapprochée de cinq cents mètres, où la rivière faisait un coude 
brusque au sud-est. C’est à partir de ce coude que la forêt 
reprenait son épaisseur normale. 

À vrai dire, c’était une large clairière marécageuse qui 
occupait cette portion de la rive droite. Sur la berge opposée, 
les arbres se pressaient en rangs serrés. Une futaie très dense 
s’étageait à la surface d’un terrain assez mouvementé, et ses 
cimes, éclairées par le soleil levant, se découpaient en un 
lointain horizon. 

Quant au lit de la rivière, une eau transparente, au courant 
tranquille, remplissait à pleins bords, charriant de vieux 
troncs, des paquets de broussailles, des tas d’herbes arrachées 
aux deux berges rongées par le courant. 

Tout d’abord, sa mémoire rappela à John Cort qu’il avait 
entendu le mot « ngora » prononcé à proximité de la grotte 
pendant la nuit. Il chercha donc à voir si quelque créature 
humaine rôdait aux environs. 

Que des nomades s’aventurassent parfois à descendre 
cette rivière pour rejoindre l’Oubanghi, c’était chose 
admissible, et sans en tirer cette conclusion que l’immense 
aire de la forêt développée vers l’est jusqu’aux sources du Nil 
fût fréquentée par les tribus errantes ou habitée par des tribus 
sédentaires. 

John Cort n’aperçut aucun être humain aux abords du 
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marécage, ni sur les rives du cours d’eau. 
« J’ai été dupe d’une illusion, pensait-il. Il est possible 

que je me sois endormi un instant, et c’est dans un rêve que 
j’ai cru entendre ce mot. » 

Aussi ne dit-il rien de l’incident à ses compagnons. 
« Mon cher Max, demanda-t-il alors, avez-vous fait à 

notre brave Khamis toutes vos excuses pour avoir douté de 
l’existence de ce rio, dont il n’a jamais douté, lui ?... 

– Il a eu raison contre moi, John, et je suis heureux 
d’avoir eu tort, puisque le courant va nous véhiculer sans 
fatigue aux rives de l’Oubanghi... 

– Sans fatigue... je ne l’affirme pas, repartit le foreloper. 
Peut-être des chutes... des rapides... 

– Ne voyons que le bon côté des choses, déclara John 
Cort. Nous cherchions une rivière, la voici... Nous songions à 
construire un radeau, construisons-le... 

– Dès ce matin, je vais me mettre à la besogne, dit 
Khamis, et, si vous voulez m’aider, monsieur John... 

– Certainement, Khamis. Pendant notre travail, Max 
voudra bien s’occuper de nous ravitailler... 

– C’est d’autant plus urgent, insista Max Huber, qu’il ne 
reste plus rien à manger... Ce gourmand de Llanga a tout 
dévoré hier soir... 

– Moi... mon ami Max !... se défendit Llanga, qui, le 
prenant au sérieux, parut sensible à ce reproche. 

– Eh, gamin, tu vois bien que je plaisante !... Allons, viens 
avec moi... Nous suivrons la berge jusqu’au tournant de la 
rivière. Avec le marécage d’un côté, l’eau courante de l’autre, 
le gibier aquatique ne manquera ni à droite ni à gauche, et, 
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qui sait ?... quelque beau poisson pour varier le menu... 
– Défiez-vous des crocodiles... et même des 

hippopotames, monsieur Max, conseilla le foreloper. 
– Eh ! Khamis, un gigot d’hippopotame rôti à point n’est 

pas à dédaigner, je pense !... Comment un animal d’un 
caractère si heureux... un cochon d’eau douce après tout... 
n’aurait-il pas une chair savoureuse ?... 

– D’un caractère heureux, c’est possible, monsieur Max, 
mais, quand on l’irrite, sa fureur est terrible ! 

– On ne peut pourtant pas lui découper quelques 
kilogrammes de lui-même sans s’exposer à le fâcher un peu... 

– Enfin, ajouta John Cort, si vous aperceviez le moindre 
danger, revenez au plus vite. Soyez prudent... 

– Et vous, soyez tranquille, John. – Viens, Llanga... 
– Va, mon garçon, dit John Cort, et n’oublie pas que nous 

te confions ton ami Max ! » 
Après une telle recommandation, on pouvait tenir pour 

certain qu’il n’arriverait rien de fâcheux à Max Huber, 
puisque Llanga veillerait sur sa personne. 

Max Huber prit sa carabine et vérifia sa cartouchière. 
« Ménagez vos munitions, monsieur Max... dit le 

foreloper. 
– Le plus possible, Khamis. Mais il est vraiment 

regrettable que la nature n’ait pas créé le cartouchier comme 
elle a créé l’arbre à pain et l’arbre à beurre des forêts 
africaines !... En passant, on cueillerait ses cartouches comme 
on cueille des figues ou des dattes ! » 

Sur cette observation d’une incontestable justesse, Max 
Huber et Llanga s’éloignèrent en suivant une sorte de sentier 
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en contre-bas de la berge, – et ils furent bientôt hors de vue. 
John Cort et Khamis s’occupèrent alors de chercher des 

bois propres à la construction d’un radeau. Si ce ne pouvait 
être qu’un très rudimentaire appareil, encore fallait-il en 
rassembler les matériaux. 

Le foreloper et son compagnon ne possédaient qu’une 
hachette et leurs couteaux de poche. Avec de tels outils, 
comment s’attaquer aux géants de la forêt ou même à leurs 
congénères de stature plus réduite ?... Aussi Khamis 
comptait-il employer les branches tombées, qu’il relierait par 
des lianes et sur lesquelles serait établi une sorte de plancher 
doublé de terre et d’herbes. Avec douze pieds de long, huit de 
large, ce radeau suffirait au transport de trois hommes et d’un 
enfant, qui, d’ailleurs, débarqueraient aux heures des repas et 
des haltes de nuit. 

De ces bois, dont la vieillesse, le vent, quelque coup de 
foudre avaient provoqué la chute, il se trouvait quantité sur le 
marécage où certains arbres d’essence résineuse se dressaient 
encore. La veille, Khamis s’était promis de ramasser à cette 
place les diverses pièces nécessaires à la construction du 
radeau. Il fit part à John Cort de son intention et celui-ci se 
déclara prêt à l’accompagner. 

Un dernier regard jeté sur la rivière, en amont et en aval, 
tout paraissant tranquille aux environs du marécage, John 
Cort et Khamis se mirent en route. 

Ils n’eurent qu’une centaine de pas à faire pour rencontrer 
un amas de pièces flottables. La plus sérieuse difficulté serait, 
sans doute, de les traîner jusqu’au pied de la berge. En cas 
qu’elles fussent trop lourdes à manier pour deux personnes, 
on ne l’essayerait qu’après le retour des chasseurs. 
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En attendant, tout portait à croire que Max Huber faisait 
bonne chasse. Une détonation venait de retentir, et l’adresse 
du Français permettait d’affirmer que ce coup de fusil ne 
devait pas avoir été perdu. Très certainement, avec des 
munitions en quantité suffisante, l’alimentation de la petite 
troupe eût été assurée pendant ces quatre cents kilomètres qui 
la séparaient de l’Oubanghi et même pour un plus long 
parcours. 

Or, Khamis et John Cort s’occupaient à choisir les 
meilleurs bois, lorsque leur attention fut attirée par des cris 
venant de la direction prise par Max Huber. 

« C’est la voix de Max... dit John Cort. 
– Oui, répondit Khamis, et aussi celle de Llanga. » 
En effet, un fausset aigu se mêlait à une voix mâle. 
« Sont-ils donc en danger ?... » demanda John Cort. 
Tous deux retraversèrent le marécage et atteignirent la 

légère tumescence sous laquelle s’évidait la grotte. De cette 
place, en portant les yeux vers l’aval, ils aperçurent Max 
Huber et le petit indigène arrêtés sur la berge. Ni êtres 
humains ni animaux aux alentours. Du reste, leurs gestes 
n’étaient qu’une invitation à les rejoindre et ils ne 
manifestaient aucune inquiétude. 

Khamis et John Cort, après être descendus, franchirent 
rapidement trois à quatre cents mètres, et, lorsqu’ils furent 
réunis, Max Huber se contenta de dire : 

« Peut-être n’aurez-vous pas la peine de construire un 
radeau, Khamis... 

– Et pourquoi ?... demanda le foreloper. 
– En voici un tout fait... en mauvais état, il est vrai, mais 
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les morceaux en sont bons. » 
Et Max Huber montrait dans un enfoncement de la rive 

une sorte de plate-forme, un assemblage de madriers et de 
planches, retenu par une corde à demi pourrie dont le bout 
s’enroulait à un piquet de la berge. 

« Un radeau !... s’écria John Cort. 
– C’est bien un radeau !... » constata Khamis. 
En effet, sur la destination de ces madriers et de ces 

planches, aucun doute n’était admissible. 
« Des indigènes ont-ils donc déjà descendu la rivière 

jusqu’à cet endroit ?... observa Khamis. 
– Des indigènes ou des explorateurs, répondit John Cort. 

Et pourtant, si cette partie de la forêt d’Oubanghi eût été 
visitée, on l’aurait su au Congo ou au Cameroun. 

– Au total, déclara Max Huber, peu importe, la question 
est de savoir si ce radeau ou ce qui en reste peut nous servir... 

– Assurément. » 
Et le foreloper allait se glisser au niveau de la crique, 

lorsqu’il fut arrêté par un cri de Llanga. 
L’enfant, qui s’était éloigné d’une cinquantaine de pas en 

aval, accourait, agitant un objet qu’il tenait à la main. 
Un instant après il remettait à John Cort ledit objet. 

C’était un cadenas de fer, rongé par la rouille, dépourvu de sa 
clef, et dont le mécanisme, d’ailleurs, eût été hors d’état de 
fonctionner. 

« Décidément, dit Max Huber, il ne s’agit pas des 
nomades congolais ou autres, auxquels les mystères de la 
serrurerie moderne sont inconnus !... Ce sont des blancs que 
ce radeau a transportés jusqu’à ce coude de la rivière... 
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– Et qui, s’en étant éloignés, n’y sont jamais revenus ! » 
ajouta John Cort. 

Juste conséquence à tirer de l’incident. L’état d’oxydation 
du cadenas, le délabrement du radeau, démontraient que 
plusieurs années s’étaient écoulées depuis que l’un avait été 
perdu et l’autre abandonné au bord de cette crique. 

Deux déductions ressortaient donc de ce double fait 
logique et indiscutable. Aussi, lorsqu’elles furent présentées 
par John Cort, Max Huber et Khamis n’hésitèrent pas à les 
accepter : 

1° Des explorateurs ou des voyageurs non indigènes 
avaient atteint cette clairière, après s’être embarqués soit au-
dessus, soit au-dessous de la lisière de la grande forêt ; 

2° Lesdits explorateurs ou voyageurs, pour une raison ou 
pour une autre, avaient laissé là leur radeau, afin d’aller 
reconnaître cette portion de la forêt située sur la rive droite. 

Dans tous les cas, aucun d’eux n’avait jamais reparu. Ni 
John Cort ni Max Huber ne se souvenaient qu’il eût été 
question, depuis qu’ils habitaient le Congo, d’une exploration 
de ce genre. 

Si ce n’était pas là de l’extraordinaire, c’était tout au 
moins de l’inattendu, et Max Huber devrait renoncer à 
l’honneur d’avoir été le premier visiteur de la grande forêt, 
considérée à tort comme impénétrable. 

Cependant, très indifférent à cette question de priorité, 
Khamis examinait avec soin les madriers et les planches du 
radeau. Ceux-là se trouvaient en assez bon état, celles-ci 
avaient souffert davantage des intempéries et trois ou quatre 
seraient à remplacer. Mais, enfin, construire de toutes pièces 
un nouvel appareil, cela devenait inutile. Quelques 
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réparations suffiraient. Le foreloper et ses compagnons, non 
moins satisfaits que surpris, possédaient le véhicule flottant 
qui leur permettrait de gagner le confluent du rio. 

Tandis que Khamis s’occupait de la sorte, les deux amis 
échangeaient leurs idées au sujet de cet incident : 

« Il n’y a pas d’erreur, répétait John Cort, des blancs ont 
déjà reconnu la partie supérieure de ce cours d’eau, – des 
blancs, ce n’est pas douteux... Que ce radeau, fait de pièces 
grossières, eût pu être l’œuvre des indigènes, soit !... Mais il 
y a le cadenas... 

– Le cadenas révélateur... sans compter d’autres objets 
que nous ramasserons peut-être... observa Max Huber. 

– Encore... Max ?... 
– Eh ! John, il est possible que nous retrouvions les 

vestiges d’un campement, dont il n’y a pas trace en cet 
endroit, car il ne faut pas regarder comme tel la grotte où 
nous avons passé la nuit. Elle ne paraît point avoir déjà servi 
de lieu de halte, et je ne doute pas que nous n’ayons été les 
seuls jusqu’ici à y chercher refuge... 

– C’est l’évidence, mon cher Max. Allons jusqu’au coude 
du rio... 

– Cela est d’autant plus indiqué, John, que là finit la 
clairière, et je ne serais pas étonné qu’un peu plus loin... 

– Khamis ? » cria John Cort. 
Le foreloper rejoignit les deux amis. 
« Eh bien, ce radeau ?... demanda John Cort. 
– Nous le réparerons sans trop de peine... Je vais rapporter 

les bois nécessaires. 
– Avant de nous mettre à la besogne, proposa Max Huber, 
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descendons le long de la rive. Qui sait si nous ne 
recueillerons pas quelques ustensiles, ayant une marque de 
fabrication qui indiquerait leur origine ?... Cela viendrait à 
propos pour compléter notre batterie de cuisine par trop 
insuffisante !... Une gourde et pas même une tasse ni une 
bouilloire... 

– Vous n’espérez pas, mon cher Max, découvrir office et 
table où le couvert serait mis pour des hôtes de passage ?... 

– Je n’espère rien, mon cher John, mais nous sommes en 
présence d’un fait inexplicable... Tâchons de lui imaginer une 
explication plausible. 

– Soit, Max. – Il n’y a pas d’inconvénient, Khamis, à 
s’éloigner d’un kilomètre ?... 

– À la condition de ne pas dépasser le tournant, répondit 
le foreloper. Puisque nous avons la facilité de naviguer, 
épargnons les marches inutiles... 

– Entendu, Khamis, répliqua John Cort. Et, tandis que le 
courant entraînera notre radeau, nous aurons tout le loisir 
d’observer s’il existe des traces de campement sur l’une ou 
l’autre rive. » 

Les trois hommes et Llanga suivirent la berge, une sorte 
de digue naturelle entre le marécage et la rivière. 

Tout en cheminant, ils ne cessaient de regarder à leurs 
pieds, cherchant quelque empreinte, un pas d’homme, ou 
quelque objet qui eût été laissé sur le sol. 

Malgré un minutieux examen, autant sur le haut qu’au bas 
de la berge, on ne trouva rien. Nulle part ne furent relevés des 
indices de passage ou de halte. Lorsque Khamis et ses 
compagnons eurent atteint la première rangée d’arbres, ils 
furent salués par les cris d’une bande de singes. Ces 
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quadrumanes ne parurent pas trop surpris de l’apparition 
d’êtres humains. Ils s’enfuirent cependant. Qu’il y eût des 
représentants de la gent simienne à s’ébattre entre les 
branches, on ne pouvait s’en étonner. C’étaient des babouins, 
des mandrills, qui se rapprochent physiquement des gorilles, 
des chimpanzés et des orangs. Comme toutes les espèces de 
l’Afrique, ils n’avaient qu’un rudiment de queue, cet 
ornement étant réservé aux espèces américaines et asiatiques. 

« Après tout, fit observer John Cort, ce ne sont pas eux 
qui ont construit le radeau, et, si intelligents qu’ils soient, ils 
n’en sont pas encore à faire usage de cadenas... 

– Pas plus que de cage, que je sache... dit alors Max 
Huber. 

– De cage ?... s’écria John Cort. À quel propos, Max, 
parlez-vous de cage ?... 

– C’est qu’il me semble distinguer... entre les fourrés... à 
une vingtaine de pas de la rive... une sorte de construction... 

– Quelque fourmilière en forme de ruche, comme en 
élèvent les fourmis d’Afrique... répondit John Cort. 

– Non, M. Max ne s’est pas trompé, affirma Khamis. Il y 
a là... oui... on dirait même une cabane construite au pied de 
deux mimosas, et dont la façade serait en treillis... 

– Cage ou cabane, répliqua Max Huber, voyons ce qu’il y 
a dedans... 

– Soyons prudents, dit le foreloper, et défilons-nous à 
l’abri des arbres... 

– Que pouvons-nous craindre ?... » reprit Max Huber, 
qu’un double sentiment d’impatience et de curiosité 
éperonnait, suivant son habitude. 
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Du reste, les environs paraissaient être déserts. On 
n’entendait que le chant des oiseaux et les cris des singes en 
fuite. Aucune trace ancienne ou récente d’un campement 
n’apparaissait à la limite de la clairière. Rien non plus à la 
surface du cours d’eau, qui charriait de grosses touffes 
d’herbes. De l’autre côté, même apparence de solitude et 
d’abandon. Les cent derniers pas furent rapidement franchis 
le long de la berge qui s’infléchissait alors pour suivre le 
tournant de la rivière. Le marécage finissait en cet endroit, et 
le sol s’asséchait à mesure qu’il se surélevait sous la futaie 
plus dense. 

L’étrange construction se montrait alors de trois quarts, 
appuyée aux mimosas, recouverte d’une toiture inclinée qui 
disparaissait sous un chaume d’herbes jaunies. Elle ne 
présentait aucune ouverture latérale, et les lianes retombantes 
cachaient ses parois jusqu’à leur base. Ce qui lui donnait bien 
l’aspect d’une cage, c’était la grille, ou plutôt le grillage de sa 
façade, semblable à celui qui, dans les ménageries, sépare les 
fauves du public. 

Cette grille avait une porte – une porte ouverte en ce 
moment. 

Quant à la cage, elle était vide. 
C’est ce que reconnut Max Huber qui, le premier, s’était 

précipité à l’intérieur. 
Des ustensiles, il en restait quelques-uns, une marmite en 

assez bon état, un coquemar, une tasse, trois ou quatre 
bouteilles brisées, une couverture de laine rongée, des 
lambeaux d’étoffe, une hache rouillée, un étui à lunettes à 
demi pourri sur lequel ne se laissait plus lire un nom de 
fabricant. 
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Dans un coin gisait une boîte en cuivre dont le couvercle, 
bien ajusté, avait dû préserver son contenu, si tant est qu’elle 
contint quelque chose. 

Max Huber la ramassa, essaya de l’ouvrir, n’y parvint pas. 
L’oxydation faisait adhérer les deux parties de la boîte. Il 
fallut passer un couteau dans la fente du couvercle qui céda. 

La boîte renfermait un carnet en bon état de conservation, 
et, sur le plat de ce carnet, étaient imprimés ces deux mots 
que Max Huber lut à haute voix : 

Docteur JOHAUSEN 

 107



 
 

VIII 
 

Le docteur Johausen 
 
Si John Cort, Max Huber et même Khamis ne 

s’exclamèrent pas à entendre prononcer ce nom, c’est que la 
stupéfaction leur avait coupé la parole. 

Ce nom de Johausen fut une révélation. Il dévoilait une 
partie du mystère qui recouvrait la plus fantasque des 
tentatives scientifiques modernes, où le comique se mêlait au 
sérieux, – le tragique aussi, car on devait croire qu’elle avait 
eu un dénouement des plus déplorables. 

Peut-être a-t-on souvenir de l’expérience à laquelle voulut 
se livrer l’Américain Garner dans le but d’étudier le langage 
des singes, et de donner à ses théories une démonstration 
expérimentale. Le nom du professeur, les articles répandus 
dans le Hayser’s Weekly, de New York, le livre publié et lancé 
en Angleterre, en Allemagne, en France, en Amérique, ne 
pouvaient être oubliés des habitants du Congo et du 
Cameroun, – particulièrement de John Cort et de Max Huber. 

« Lui, enfin, s’écria l’un, lui, dont on n’avait plus aucune 
nouvelle... 

– Et dont on n’en aura jamais, puisqu’il n’est pas là pour 
nous en donner !... » s’écria l’autre. 

Lui, pour le Français et l’Américain, c’était le docteur 
Johausen. Mais, devançant le docteur, voici ce qu’avait fait 
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M. Garner. Ce n’est pas ce Yankee qui aurait pu dire ce que 
Jean-Jacques Rousseau dit de lui-même au début des 
Confessions : « Je forme une entreprise qui n’eut jamais 
d’exemple et qui n’aura point d’imitateurs. » M. Garner 
devait en avoir un. 

Avant de partir pour le continent noir, le professeur 
Garner s’était déjà mis en rapport avec le monde des singes, 
– le monde apprivoisé, s’entend. De ses longues et 
minutieuses remarques il retira la conviction que ces 
quadrumanes parlaient, qu’ils se comprenaient, qu’ils 
employaient le langage articulé, qu’ils se servaient de certain 
mot pour exprimer le besoin de manger, de certain autre pour 
exprimer le besoin de boire. À l’intérieur du Jardin 
zoologique de Washington, M. Garner avait fait disposer des 
phonographes destinés à recueillir les mots de ce vocabulaire. 
Il observa même que les singes – ce qui les distingue 
essentiellement des hommes – ne parlaient jamais sans 
nécessité. Et il fut conduit à formuler son opinion en ces 
termes : 

« La connaissance que j’ai du monde animal m’a donné la 
ferme croyance que tous les mammifères possèdent la faculté 
du langage à un degré qui est en rapport avec leur expérience 
et leurs besoins. » 

Antérieurement aux études de M. Garner, on savait déjà 
que les mammifères, chiens, singes et autres, ont l’appareil 
laryngo-buccal disposé comme l’est celui de l’homme et la 
glotte organisée pour l’émission de sons articulés. Mais on 
savait aussi, – n’en déplaise à l’école des simiologues, – que 
la pensée a précédé la parole. Pour parler, il faut penser, et 
penser exige la faculté de généraliser, – faculté dont les 
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animaux sont dépourvus. Le perroquet parle, mais il ne 
comprend pas un mot de ce qu’il dit. La vérité, enfin, est que, 
si les bêtes ne parlent pas, c’est que la nature ne les a pas 
dotées d’une intelligence suffisante, car rien ne les en 
empêcherait. Au vrai, ainsi que cela est acquis, « pour qu’il y 
ait langage, a dit un savant critique, il faut qu’il y ait 
jugement et raisonnement basés, au moins implicitement, sur 
un concept abstrait et universel ». Toutefois, ces règles, 
conformes au bon sens, le professeur Garner n’en voulait 
tenir aucun compte. 

Il va de soi que sa doctrine fut très discutée. Aussi prit-il 
la résolution d’aller se mettre en contact avec les sujets dont 
il rencontrerait grand nombre et grande variété dans les forêts 
de l’Afrique tropicale. Lorsqu’il aurait appris le gorille et le 
chimpanzé, il reviendrait en Amérique et publierait, avec la 
grammaire, le dictionnaire de la langue simienne. Force serait 
alors de lui donner raison et de se rendre à l’évidence. 

M. Garner a-t-il tenu la promesse qu’il avait faite à lui-
même et au monde savant ?... C’était la question, et, nul 
doute à cet égard, le docteur Johausen ne le croyait pas, ainsi 
qu’on va pouvoir en juger. 

En l’année 1892, M. Garner quitta l’Amérique pour le 
Congo, arriva à Libreville le 12 octobre, et élut domicile dans 
la factorerie John Holtand and Co. jusqu’au mois de février 
1894. 

Ce fut à cette époque seulement que le professeur se 
décida à commencer sa campagne d’études. Après avoir 
remonté l’Ogoué sur un petit bateau à vapeur, il débarqua à 
Lambarène, et, le 22 avril, atteignit la mission catholique du 
Fernand-Vaz. 
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Les Pères du Saint-Esprit l’accueillirent hospitalièrement 
dans leur maison bâtie sur le bord de ce magnifique lac 
Fernand-Vaz. Le docteur n’eut qu’à se louer des soins du 
personnel de la mission, qui ne négligea rien pour lui faciliter 
son aventureuse tâche de zoologiste. 

Or, en arrière de l’établissement, se massaient les 
premiers arbres d’une vaste forêt dans laquelle abondaient les 
singes. On ne pouvait imaginer de circonstances plus 
favorables pour se mettre en communication avec eux. Mais, 
ce qu’il fallait, c’était vivre dans leur intimité et, en somme, 
partager leur existence. 

C’est à ce propos que M. Garner avait fait fabriquer une 
cage de fer démontable. Sa cage fut transportée dans la forêt. 
Si l’on veut bien l’en croire, il y vécut trois mois, la plupart 
du temps seul, et put étudier ainsi le quadrumane à l’état de 
nature. 

La vérité est que le prudent Américain avait simplement 
installé sa maison métallique à vingt minutes de la mission 
des Pères, près de leur fontaine, en un endroit qu’il baptisa du 
nom de Fort-Gorille, et auquel on accédait par une route 
ombreuse. Il y coucha même trois nuits consécutives. Dévoré 
par des myriades de moustiques, il ne put y tenir plus 
longtemps, démonta sa cage et revint demander aux Pères du 
Saint-Esprit une hospitalité qui lui fut accordée sans 
rétribution. Enfin, le 18 juin, abandonnant définitivement la 
mission, il regagna l’Angleterre et revint en Amérique, 
rapportant pour unique souvenir de son voyage deux petits 
chimpanzés qui s’obstinèrent à ne point causer avec lui. 

Voilà quel résultat avait obtenu M. Garner. Au total, ce qui 
ne paraissait que trop certain, c’est que le patois des singes, 
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s’il existait, restait encore à découvrir, ainsi que les fonctions 
respectives qui jouaient un rôle dans la formation de leur 
langage. 

Assurément, le professeur soutenait qu’il avait surpris 
divers signes vocaux ayant une signification précise, tels : 
« whouw », nourriture ; « cheny », boisson ; « iegk », prends 
garde, et autres relevés avec soin. Plus tard même, à la suite 
d’expériences faites au Jardin zoologique de Washington, et 
grâce à l’emploi du phonographe, il affirmait avoir noté un 
mot générique se rapportant à tout ce qui se mange et à tout 
ce qui se boit ; un autre pour l’usage de la main ; un autre 
pour la supputation du temps. Bref, selon lui, cette langue se 
composait de huit ou neuf sons principaux, modifiés par 
trente ou trente-cinq modulations, dont il donnait même la 
tonalité musicale, l’articulation se faisant presque toujours en 
la dièse. Pour conclure, et d’après son opinion, en conformité 
de la doctrine darwinienne sur l’unité de l’espèce et la 
transmission par hérédité des qualités physiques, non des 
défauts, on pouvait dire : « Si les races humaines sont les 
dérivés d’une souche simiesque, pourquoi les dialectes 
humains ne seraient-ils point les dérivés de la langue 
primitive de ces anthropoïdes ? » Seulement, l’homme a-t-il 
eu des singes pour ancêtres ?... Voilà ce qu’il aurait fallu 
démontrer, et ce qui ne l’est pas. 

En somme, le prétendu langage des singes, surpris par le 
naturaliste Garner, n’était que la série des sons que ces 
mammifères émettent pour communiquer avec leurs 
semblables, comme tous les animaux : chiens, chevaux, 
moutons, oies, hirondelles, fourmis, abeilles, etc. Et, suivant 
la remarque d’un observateur, cette communication s’établit 
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soit par des cris, soit par des signes et des mouvements 
spéciaux, et, s’ils ne traduisent pas des pensées proprement 
dites, du moins expriment-ils des impressions vives, des 
émotions morales, – telles la joie ou la terreur. 

Il était donc de toute évidence que la question n’avait pu 
être résolue par les études incomplètes et peu expérimentales 
du professeur américain. Et c’est alors que, deux années 
après lui, il vint à l’esprit d’un docteur allemand de 
recommencer la tentative en se transportant, cette fois, en 
pleine forêt, au milieu du monde des quadrumanes, et non 
plus à vingt minutes d’un établissement de missionnaires, 
dût-il devenir la proie des moustiques, auxquels n’avait pu 
résister la passion simiologique de M. Garner. 

Il y avait alors au Cameroun, à Malinba, un certain savant 
du nom de Johausen. Il y demeurait depuis quelques années. 
C’était un médecin, plus amateur de zoologie et de botanique 
que de médecine. Lorsqu’il fut informé de l’infructueuse 
expérience du professeur Garner, la pensée lui vint de la 
reprendre, bien qu’il eût dépassé la cinquantaine. John Cort 
avait eu l’occasion de s’entretenir plusieurs fois avec lui à 
Libreville. 

S’il n’était plus jeune, le docteur Johausen jouissait du 
moins d’une excellente santé. Parlant l’anglais et le français 
comme sa langue maternelle, il comprenait même le dialecte 
indigène, grâce à l’exercice de sa profession. Sa fortune lui 
permettait d’ailleurs de donner ses soins gratuitement, car il 
n’avait ni parents directs, ni collatéraux au degré successible. 
Indépendant dans toute l’acception du mot, sans compte à 
rendre à personne, d’une confiance en lui-même que rien 
n’eût pu ébranler, pourquoi n’aurait-il pas fait ce qu’il lui 
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convenait de faire ? Il est bon d’ajouter que, bizarre et 
maniaque, il semblait bien qu’il y eût ce qu’on appelle en 
France « une fêlure » dans son intellectualité. 

Il y avait au service du docteur un indigène dont il était 
assez satisfait. Lorsqu’il connut le projet d’aller vivre en forêt 
au milieu des singes, cet indigène n’hésita point à accepter 
l’offre de son maître, ne sachant trop à quoi il s’engageait. 

Il suit de là que le docteur Johausen et son serviteur se 
mirent à la besogne. Une cage démontable, genre Garner, 
mieux conditionnée, plus confortable, commandée en 
Allemagne, fut apportée à bord d’un paquebot qui faisait 
l’escale de Malinba. D’autre part, en cette ville, on trouva 
sans peine à rassembler des provisions, conserves et autres, 
des munitions, de manière à n’exiger aucun ravitaillement 
pendant une longue période. Quant au mobilier, très 
rudimentaire, literie, linge, vêtements, ustensiles de toilette et 
de cuisine, ces objets furent empruntés à la maison du 
docteur, et aussi un vieil orgue de Barbarie dans la pensée 
que les singes ne devaient pas être insensibles au charme de 
la musique. En même temps, il fit frapper un certain nombre 
de médailles en nickel, avec son nom et son portrait, 
destinées aux autorités de cette colonie simienne qu’il 
espérait fonder dans l’Afrique centrale. 

Pour achever, le 13 février 1896, le docteur et l’indigène 
s’embarquèrent à Malinba avec leur matériel sur une barque 
du Nbarri et ils en remontèrent le cours afin d’aller... 

D’aller où ?... C’est ce que le docteur Johausen n’avait dit 
ni voulu dire à personne. N’ayant pas besoin d’être ravitaillé 
de longtemps, il serait de la sorte à l’abri de toutes les 
importunités. L’indigène et lui se suffiraient à eux-mêmes. Il 
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n’y aurait aucun sujet de trouble ou de distraction pour les 
quadrumanes dont il voulait faire son unique société, et il 
saurait se contenter des délices de leur conversation, ne 
doutant pas de surprendre les secrets de la langue macaque. 

Ce que l’on sut plus tard, c’est que la barque, ayant 
remonté le Nbarri pendant une centaine de lieues, mouilla au 
village de Nghila ; qu’une vingtaine de noirs furent engagés 
comme porteurs, que le matériel s’achemina dans la direction 
de l’est. Mais, à dater de ce moment, on n’entendit plus 
parler du docteur Johausen. Les porteurs, revenus à Nghila, 
étaient incapables d’indiquer avec précision l’endroit où ils 
avaient pris congé de lui. 

Bref, après deux ans écoulés, et malgré quelques 
recherches qui ne devaient pas aboutir, aucune nouvelle du 
docteur allemand ni de son fidèle serviteur. 

Ce qui s’était passé, John Cort et Max Huber allaient 
pouvoir le reconstituer – en partie tout au moins. 

Le docteur Johausen avait atteint, avec son escorte, une 
rivière dans le nord-ouest de la forêt de l’Oubanghi ; puis, il 
procéda à la construction d’un radeau dont son matériel 
fournit les planches et les madriers ; enfin, ce travail achevé 
et l’escorte renvoyée, son serviteur et lui descendirent le 
cours de ce rio inconnu, s’arrêtèrent et montèrent la cabane à 
l’endroit où elle venait d’être retrouvée sous les premiers 
arbres de la rive droite. 

Voilà quelle était la part de la certitude dans l’affaire du 
professeur. Mais que d’hypothèses au sujet de sa situation 
actuelle !... 

Pourquoi la cage était-elle vide ?... Pourquoi ses deux 
hôtes l’avaient-ils quittée ?... Combien de mois, de semaines, 
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de jours fut-elle occupée ?... Était-ce volontairement qu’ils 
étaient partis ?... Nulle probabilité à cet égard... Est-ce donc 
qu’ils avaient été enlevés ?... Par qui ?... Par des 
indigènes ?... Mais la forêt de l’Oubanghi passait pour être 
inhabitée... Devait-on admettre qu’ils avaient fui devant une 
attaque de fauves ?... Enfin le docteur Johausen et l’indigène 
vivaient-ils encore ?... 

Ces diverses questions furent rapidement posées entre les 
deux amis. Il est vrai, à chaque hypothèse ils ne pouvaient 
faire de réponses plausibles et se perdaient dans les ténèbres 
de ce mystère. 

« Consultons le carnet... proposa John Cort. 
– Nous en sommes réduits là, dit Max Huber. Peut-être, à 

défaut de renseignements explicites, rien que par des dates, 
sera-t-il possible d’établir... » 

John Cort ouvrit le carnet, dont quelques pages adhéraient 
par humidité. 

« Je ne crois pas que ce carnet nous apprenne 
grand’chose... observa-t-il. 

– Pourquoi ?... 
– Parce que toutes les pages en sont blanches... à 

l’exception de la première... 
– Et cette première page, John ?... 
– Quelques bribes de phrases, quelques dates aussi, qui, 

sans doute, devaient servir plus tard au docteur Johausen à 
rédiger son journal. » 

Et John Cort, assez difficilement d’ailleurs, parvint à 
déchiffrer les lignes suivantes écrites au crayon en allemand 
et qu’il traduisait à mesure : 
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29 juillet 1896. – Arrivé avec l’escorte à la lisière de la 

forêt d’Oubanghi... Campé sur rive droite d’une rivière... 
Construit notre radeau. 

3 août. – Radeau achevé... Renvoyé l’escorte à Nghila... 
Fait disparaître toute trace de campement... Embarqué avec 
mon serviteur. 

9 août. – Descendu le cours d’eau pendant sept jours, 
sans obstacles... Arrêt à une clairière... Nombreux singes aux 
environs... Endroit qui paraît convenable. 

10 août. – Débarqué le matériel... Place choisie pour 
remonter la cabane-cage sous les premiers arbres de la rive 
droite, à l’extrémité de la clairière... Singes nombreux, 
chimpanzés, gorilles. 

13 août. – Installation complète... Pris possession de la 
cabane... Environs absolument déserts... Nulle trace d’êtres 
humains, indigènes ou autres... Gibier aquatique très 
abondant... Cours d’eau poissonneux... Bien abrités dans la 
cabane pendant une bourrasque. 

25 août. – Vingt-sept jours écoulés... Existence organisée 
régulièrement... Quelques hippopotames à la surface de la 
rivière, mais aucune agression de leur part... Élans et 
antilopes abattus... Grands singes venus la nuit dernière à 
proximité de la cabane... De quelle espèce sont-ils ? cela n’a 
pu être encore reconnu... Ils n’ont pas fait de démonstrations 
hostiles, tantôt courant sur le sol, tantôt juchés dans les 
arbres... Cru entrevoir un feu à quelque cent pas sous la 
futaie... Fait curieux à vérifier : il semble bien que ces singes 
parlent, qu’ils échangent entre eux quelques phrases... Un 
petit a dit : « Ngora !... Ngora !... Ngora !... » mot que les 
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indigènes emploient pour désigner la mère. 
 
Llanga écoutait attentivement ce que lisait son ami John, 

et, à ce moment, il s’écria : 
« Oui... oui... ngora... ngora... mère... ngora... ngora !... » 
À ce mot relevé par le docteur Johausen et répété par le 

jeune garçon, comment John Cort ne se serait-il pas souvenu 
que, la nuit précédente, il avait frappé son oreille ? Croyant à 
une illusion, à une erreur, il n’avait rien dit à ses compagnons 
de cet incident. Mais, après l’observation du docteur, il jugea 
devoir les mettre au courant. Et comme Max Huber disait : 

« Décidément, est-ce que le professeur Garner aurait eu 
raison ?... Des singes qui parlent... 

– Tout ce que je puis dire, mon cher Max, c’est que j’ai, 
moi aussi, entendu ce mot de « ngora ! », affirma John Cort. 

Et il raconta en quelles circonstances ce mot avait été 
prononcé d’une voix plaintive pendant la nuit du 14 au 15, 
tandis qu’il était de garde. 

« Tiens, tiens, fit Max Huber, voilà qui ne laisse pas d’être 
extraordinaire... 

– N’est-ce pas ce que vous demandez, cher ami ?... » 
répliqua John Cort. 

Khamis avait écouté ce récit. Vraisemblablement, ce qui 
paraissait intéresser le Français et l’Américain le laissait 
assez froid. Les faits relatifs au docteur Johausen, il les 
accueillait avec indifférence. L’essentiel, c’était que le 
docteur eût construit un radeau dont on disposerait, ainsi que 
des objets que renfermait sa cage abandonnée. Quant à savoir 
ce qu’étaient devenus son serviteur et lui, le foreloper ne 
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comprenait pas qu’il y eût lieu de s’en inquiéter, encore 
moins que l’on pût avoir la pensée de se lancer à travers la 
grande forêt pour découvrir leurs traces, au risque d’être 
enlevé comme ils l’avaient été sans doute. Donc, si Max 
Huber et John Cort proposaient de se mettre à leur recherche, 
il s’emploierait à les en dissuader, il leur rappellerait que le 
seul parti à prendre était de continuer le voyage de retour en 
descendant le cours d’eau jusqu’à l’Oubanghi. 

La raison, d’ailleurs, indiquait qu’aucune tentative ne 
saurait être faite avec chance de succès... De quel côté se fût-
on dirigé pour retrouver le docteur allemand ?... Si encore 
quelque indice eût existé, peut-être John Cort eût-il regardé 
comme un devoir d’aller à son secours, peut-être Max Huber 
se fût-il considéré comme l’instrument de son salut, désigné 
par la Providence ?... Mais rien, rien que ces phrases 
morcelées du carnet et dont la dernière figurait sous la date 
du 25 août, rien que des pages blanches qui furent vainement 
feuilletées jusqu’à la dernière !... 

Aussi John Cort de conclure : 
« Il est indubitable que le docteur est arrivé en cet endroit 

un 9 août et que ses notes s’arrêtent au 25 du même mois. 
S’il n’a plus écrit depuis cette date, c’est que, pour une raison 
ou pour une autre, il avait quitté sa cabane où il n’était resté 
que treize jours... 

– Et, ajouta Khamis, il n’est guère possible d’imaginer ce 
qu’il a pu devenir. 

– N’importe, observa Max Huber, je ne suis pas curieux... 
– Oh ! cher ami, vous l’êtes à un rare degré... 
– Vous avez raison, John, et pour avoir le mot de cette 

énigme... 
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– Partons », se contenta de dire le foreloper. 
En effet, il n’y avait pas à s’attarder. Mettre le radeau en 

état de quitter la clairière, descendre le rio, cela s’imposait. 
Si, plus tard, on jugeait convenable d’organiser une 
expédition au profit du docteur Johausen, de s’aventurer 
jusqu’aux extrêmes limites de la grande forêt, cela se pourrait 
faire dans des conditions plus favorables, et libre aux deux 
amis d’y prendre part. 

Avant de sortir de la cage, Khamis en visita les moindres 
coins. Peut-être y trouverait-il quelque objet à utiliser. Ce ne 
serait pas là acte d’indélicatesse, car, après deux ans 
d’absence, comment admettre que leur possesseur reparût 
jamais pour les réclamer ?... 

La cabane, en somme, solidement construite, offrait 
encore un excellent abri. La toiture de zinc, recouverte de 
chaume, avait résisté aux intempéries de la mauvaise saison. 
La façade antérieure, la seule qui fût treillagée, regardait 
l’est, moins exposée ainsi aux grands vents. Et, 
probablement, le mobilier, literie, table, chaises, coffre, eût 
été retrouvé intact, si on ne l’avait emporté, et, pour tout dire, 
cela semblait assez inexplicable. 

Cependant, après ces deux années d’abandon, diverses 
réparations auraient été nécessaires. Les planches des parois 
latérales commençaient à se disjoindre, le pied des montants 
jouait dans la terre humide, des indices de délabrement se 
manifestaient sous les festons de lianes et de verdure. 

C’était une besogne dont Khamis et ses compagnons 
n’avaient point à se charger. Que cette cabane dût jamais 
servir de refuge à quelque autre amateur de simiologie, 
c’était fort improbable. Elle serait donc laissée telle qu’elle 
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était. 
Et, maintenant, n’y recueillerait-on pas d’autres objets 

que le coquemar, la tasse, l’étui à lunettes, la hachette, la 
boîte du carnet que les deux amis venaient de ramasser ? 
Khamis chercha avec soin. Ni armes, ni ustensiles, ni caisses, 
ni conserves, ni vêtements. Aussi le foreloper allait-il 
ressortir les mains vides, lorsque dans un angle du fond, à 
droite, le sol, qu’il frappait du pied, rendit un son métallique. 

« Il y a quelque chose là... dit-il. 
– Peut-être une clef ?... répondit Max Huber. 
– Et pourquoi une clef ?... demanda John Cort. 
– Eh ! mon cher John... la clef du mystère ! » 
Ce n’était point une clef, mais une caisse en fer-blanc qui 

avait été enterrée à cette place et que retira Khamis. Elle ne 
paraissait pas avoir souffert, et, non sans une vive 
satisfaction, il fut constaté qu’elle contenait une centaine de 
cartouches ! 

« Merci, bon docteur, s’écria Max Huber, et puissions-
nous reconnaître un jour le signalé service que vous nous 
aurez rendu ! » 

Service signalé, en effet, car ces cartouches étaient 
précisément du même calibre que les carabines du foreloper 
et de ses deux compagnons. 

Il ne restait plus qu’à revenir au lieu de halte, et à remettre 
le radeau en état de navigabilité. 

« Auparavant, proposa John Cort, voyons s’il n’existe 
aucune trace du docteur Johausen et de son serviteur aux 
environs... Il est possible que tous deux aient été entraînés par 
les indigènes dans les profondeurs de la forêt, mais il est 
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possible aussi qu’ils aient succombé en se défendant... et si 
leurs restes sont sans sépulture... 

– Notre devoir serait de les ensevelir », déclara Max 
Huber. 

Les recherches dans un rayon de cent mètres ne donnèrent 
pas de résultat. On devait en conclure que l’infortuné 
Johausen avait été enlevé – et, par qui si ce n’est pas les 
indigènes, ceux-là mêmes que le docteur prenait pour des 
singes et qui causaient entre eux ?... Quelle apparence, en 
effet, que des quadrumanes fussent doués de la parole ?... 

« En tout cas, fit observer John Cort, cela indique que la 
forêt de l’Oubanghi est fréquentée par des nomades, et nous 
devons nous tenir sur nos gardes... 

– Comme vous dites, monsieur John, approuva Khamis. 
Maintenant, au radeau... 

– Et ne pas savoir ce qu’est devenu ce digne Teuton !... 
répliqua Max Huber. Où peut-il être ?... 

– Là où sont les gens dont on n’a plus de nouvelles, dit 
John Cort. 

– Est-ce une réponse cela, John ?... 
– C’est la seule que nous puissions faire, mon cher Max. » 
Lorsque tous furent de retour à la grotte, il était environ 

neuf heures. Khamis s’occupa d’abord de préparer le 
déjeuner. Puisqu’il disposait d’une marmite, Max Huber 
demanda que l’on substituât la viande bouillie à la viande 
rôtie ou grillée. Ce serait une variante au menu ordinaire. La 
proposition acceptée, on alluma le feu, et, vers midi, les 
convives se délectèrent d’une soupe à laquelle il ne manquait 
que le pain, les légumes et le sel. 
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Avant le déjeuner, tous avaient travaillé aux réparations 
du radeau comme ils y travaillèrent après. Khamis avait 
trouvé derrière la cabane quelques planches qui purent 
remplacer celles de la plate-forme, pourries en plusieurs 
endroits. Grosse besogne d’évitée, étant donné le manque 
d’outils. Cet ensemble de madriers et de planches fut rattaché 
au moyen de lianes aussi solides que des ligaments de fer, ou 
tout au moins que des cordes d’amarrage. L’ouvrage était 
terminé lorsque le soleil disparut derrière les massifs de la 
rive droite du rio. 

Le départ avait été remis au lendemain dès l’aube. Mieux 
valait passer la nuit dans la grotte. En effet, la pluie qui 
menaçait se mit à tomber avec force vers huit heures. 

Ainsi donc, après avoir retrouvé l’endroit où était venu 
s’installer le docteur Johausen, Khamis et ses compagnons 
partiraient sans savoir ce que ledit docteur était devenu !... 
Rien... rien !... Pas un seul indice !... Cette pensée ne cessait 
d’obséder Max Huber, alors qu’elle préoccupait assez peu 
John Cort et laissait le foreloper tout à fait indifférent. Il allait 
rêver de babouins, de chimpanzés, de gorilles, de mandrilles, 
de singes parlants, tout en convenant que le docteur n’avait 
pu avoir affaire qu’à des indigènes !... Et alors – l’imaginatif 
qu’il était ! – la grande forêt lui réapparaissait avec ses 
éventualités mystérieuses, les invraisemblables hantises que 
lui suggéraient ses profondeurs, peuplades nouvelles, types 
inconnus, villages perdus sous les grands arbres... 

Avant de s’étendre au fond de la grotte : 
« Mon cher John, et vous aussi, Khamis, dit-il, j’ai une 

proposition à vous soumettre... 
– Laquelle, Max ?... 
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– C’est de faire quelque chose pour le docteur... 
– Se lancer à sa recherche ?... se récria le foreloper. 
– Non, reprit Max Huber, mais donner son nom à ce cours 

d’eau, qui n’en a pas, je présume... » 
Et voilà pourquoi le rio Johausen figurera désormais sur 

les cartes modernes de l’Afrique équatoriale. 
La nuit fut tranquille, et, tandis qu’ils veillaient tour à 

tour, ni John Cort, ni Max Huber, ni Khamis n’entendirent un 
seul mot frapper leur oreille. 
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IX 
 

Au courant du rio Johausen 
 
Il était six heures et demie du matin, lorsque, à la date du 

16 mars, le radeau démarra, s’éloigna de la berge et prit le 
courant du rio Johausen. 

À peine faisait-il jour. L’aube se leva rapidement. Des 
nuages couraient à travers les hautes zones de l’espace sous 
l’influence d’un vent vif. La pluie ne menaçait plus, mais le 
temps demeurerait couvert pendant toute la journée. 

Khamis et ses compagnons n’auraient pas à s’en plaindre, 
puisqu’ils allaient descendre le courant d’une rivière 
d’ordinaire largement exposée aux rayons perpendiculaires 
du soleil. 

Le radeau, de forme oblongue, ne mesurait que sept à huit 
pieds de large, sur une douzaine en longueur, tout juste 
suffisant pour quatre personnes et quelques objets qu’il 
transportait avec elles. Très réduit, d’ailleurs, ce matériel : la 
caisse métallique de cartouches, les armes, comprenant trois 
carabines, le coquemar, la marmite, la tasse. Quant aux trois 
revolvers, d’un calibre inférieur à celui des carabines, on 
n’aurait pu s’en servir que pour une vingtaine de coups en 
comptant les cartouches restant dans les poches de John Cort 
et de Max Huber. Au total il y avait lieu d’espérer que les 
munitions ne feraient point défaut aux chasseurs jusqu’à leur 
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arrivée sur les rives de l’Oubanghi. 
À l’avant du radeau, sur une couche de terre 

soigneusement tassée, était disposé un amas de bois sec, 
aisément renouvelable, pour le cas où Khamis aurait besoin 
de feu en dehors des heures de halte. À l’arrière, une forte 
godille, faite avec l’une des planches, permettrait de diriger 
l’appareil ou tout au moins de le maintenir dans le sens du 
courant. 

Entre les deux rives, distantes d’une cinquantaine de 
mètres, ce courant se déplaçait avec une vitesse d’environ un 
kilomètre à l’heure. À cette allure, le radeau emploierait donc 
de vingt à trente jours à franchir les quatre cents kilomètres 
qui séparaient le foreloper et ses compagnons de l’Oubanghi. 
Si c’était à peu près la moyenne obtenue par la marche sous 
bois, le cheminement s’effectuerait presque sans fatigues. 

Quant aux obstacles qui pourraient barrer le cours du rio 
Johausen, on ne savait à quoi s’en tenir. Ce qui fut constaté 
au début, c’est que la rivière était profonde et sinueuse. Il y 
aurait lieu d’en surveiller attentivement le cours. Si des 
chutes ou des rapides l’embarrassaient, le foreloper agirait 
suivant les circonstances. 

Jusqu’à la halte de midi, la navigation s’opéra aisément. 
En manœuvrant, on évita les remous aux pointes des berges. 
Le radeau ne toucha pas une seule fois, grâce à l’adresse de 
Khamis qui rectifiait la direction d’un bras vigoureux. 

John Cort, poste à l’avant, sa carabine près de lui, 
observait les berges dans un intérêt purement cynégétique. Il 
songeait à renouveler les provisions. Que quelque gibier de 
poil ou de plume arrivât à sa portée, il serait facilement 
abattu. Ce fut même ce qui survint vers neuf heures et demie. 
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Une balle tua raide un waterbuck, espèce d’antilope qui 
fréquente le bord des rivières. 

« Un beau coup ! dit Max Huber. 
– Coup inutile, déclara John Cort, si nous ne pouvons 

prendre possession de la bête... 
– Ce sera l’affaire de quelques instants », répliqua le 

foreloper. 
Et, appuyant sur la godille, il rapprocha le radeau de la 

rive, près d’une petite grève où gisait le waterbuck. L’animal 
dépecé, on en garda les morceaux utilisables pour les repas 
prochains. 

Entre-temps, Max Huber avait mis à profit ses talents de 
pêcheur, bien qu’il n’eût à sa disposition que des engins très 
rudimentaires, deux bouts de ficelle trouvés dans la cage du 
docteur, et, pour hameçons, des épines d’acacia amorcées 
avec de petits morceaux de viande. Les poissons se 
décideraient-ils à mordre, parmi ceux que l’on voyait 
apparaître à la surface du rio ?... 

Max Huber s’était agenouillé à tribord du radeau, et 
Llanga, à sa droite, suivait l’opération non sans un vif intérêt. 

Il faut croire que les brochets du rio Johausen ne sont pas 
moins voraces que stupides, car l’un d’eux ne tarda guère à 
avaler l’hameçon. Après l’avoir « pâmé », – c’est le mot, – 
ainsi que les indigènes font de l’hippopotame pris dans ces 
conditions, Max Huber fut assez adroit pour l’amener au bout 
de sa ligne. Ce poisson pesait bien de huit à neuf livres, et 
l’on peut être certain que les passagers n’attendraient pas au 
lendemain pour s’en régaler. 

À la halte de midi, le déjeuner se composa d’un filet rôti 
de waterbuck et du brochet dont il ne resta que les arêtes. 
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Pour le dîner, il fut convenu que l’on ferait la soupe avec un 
bon quartier de l’antilope. Et, comme cela nécessiterait 
plusieurs heures de cuisson, le foreloper alluma le foyer à 
l’avant du radeau, assujettit la marmite sur le feu. Puis la 
navigation reprit sans interruption jusqu’au soir. 

La pêche ne donna aucun résultat pendant l’après-midi. 
Vers six heures, Khamis s’arrêta le long d’une étroite grève 
rocheuse, ombragée par les basses branches d’un gommier de 
l’espèce krabah. Il avait heureusement choisi le lieu de halte. 

En effet, les bivalves, moules et ostracées, abondaient 
entre les pierres. Aussi les unes cuites, les autres crues, 
complétèrent agréablement le menu du soir. Avec trois ou 
quatre morceaux de biscuit et une pincée de sel, le repas 
n’eût rien laissé à désirer. 

Comme la nuit menaçait d’être sombre, le foreloper ne 
voulut point s’abandonner à la dérive. Le rio Johausen 
chaînait parfois des troncs énormes. Un abordage eût pu être 
très dommageable pour le radeau. La couchée fut donc 
organisée au pied du gommier sur un amas d’herbes. Grâce à 
la garde successive de John Cort, de Max Huber et de 
Khamis, le campement ne reçut aucune mauvaise visite. 
Seulement les cris des singes ne discontinuèrent pas depuis le 
coucher du soleil jusqu’à son lever. 

« Et j’ose affirmer que ceux-là ne parlaient pas ! » s’écria 
Max Huber, lorsque, le jour venu, il alla plonger dans l’eau 
limpide du rio sa figure et ses mains que les malfaisants 
moustiques n’avaient guère épargnées. 

Ce matin-là, le départ fut différé d’une grande heure. Il 
tombait une violente pluie. Mieux valait éviter ces douches 
diluviennes que le ciel verse si fréquemment sur la région 
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équatoriale de l’Afrique. L’épais feuillage du gommier 
préserva le campement dans une certaine mesure non moins 
que le radeau accosté au pied de ses puissantes racines. Au 
surplus, le temps était orageux. À la surface de la rivière, les 
gouttes d’eau s’arrondissaient en petites ampoules 
électriques. Quelques grondements de tonnerre roulaient en 
amont sans éclairs. La grêle n’était point à craindre, les 
immenses forêts de l’Afrique ayant le don d’en détourner la 
chute. 

Cependant l’état de l’atmosphère était assez alarmant 
pour que John Cort crût devoir émettre cette observation : 

« Si cette pluie ne prend pas fin, il sera préférable de 
demeurer où nous sommes... Nous avons maintenant des 
munitions... nos cartouchières sont pleines, mais ce sont les 
vêtements de rechange qui manquent... 

– Aussi, répliqua Max Huber en riant, pourquoi ne pas 
nous habiller à la mode du pays... en peau humaine ?... Voilà 
qui simplifie les choses !... Il suffit de se baigner pour laver 
son linge et de se frotter dans la brousse pour brosser ses 
habits !... » 

La vérité est que, depuis une huitaine de jours, les deux 
amis avaient dû chaque matin procéder à ce lavage, faute de 
pouvoir se changer. 

Cependant, l’averse fut si violente qu’elle ne dura pas 
plus d’une heure. On mit ce temps à profit pour le premier 
déjeuner. À ce repas figura un plat nouveau, – le très bien 
venu : des œufs d’outarde pondus fraîchement, dénichés par 
Llanga et que Khamis fit durcir à l’eau bouillante du 
coquemar. Cette fois encore, Max Huber se plaignit, non sans 
raison, que dame nature eût négligé de mettre dans les œufs 
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le grain de sel dont ils ne sauraient se passer. 
Vers sept heures et demie, la pluie cessa, bien que le ciel 

restât orageux. Aussi le radeau regagna-t-il le courant au 
milieu de la rivière. 

Les lignes mises à la traîne, plusieurs poissons eurent 
l’obligeance de mordre à temps pour figurer au menu du 
repas de midi. 

Khamis proposa de ne point faire la halte habituelle, afin 
de rattraper le retard du matin. Sa proposition acceptée, John 
Cort alluma le feu, et la marmite chanta bientôt sur les 
charbons ardents. Comme il y avait encore une suffisante 
réserve de waterbuck, les fusils demeurèrent muets. Et 
pourtant Max Huber fut tenté plus d’une fois par quelques 
belles pièces, rôdant par couples sur les rives. 

Cette partie de la forêt était très giboyeuse. Sans parler 
des volatiles aquatiques, les ruminants y abondaient. 
Fréquemment, des têtes de pallahs et de sassabys, qui sont 
une variété d’antilopes, dressèrent leurs cornes entre les 
herbes et les roseaux des berges. À plusieurs reprises 
s’approchèrent des élans de forte taille, des daims rouges, des 
steimbocks, gazelles de petite taille, des koudous, de l’espèce 
des cerfs de l’Afrique centrale, des cuaggas, même des 
girafes, dont la chair est très succulente. Il eût été facile 
d’abattre quelques-unes de ces bêtes, mais à quoi bon, 
puisque la nourriture était assurée jusqu’au lendemain ?... Et 
puis, inutile de surcharger et d’encombrer le radeau. C’est ce 
que John Cort fit justement observer à son ami. 

« Que voulez-vous, mon cher John ? avoua Max Huber. 
Mon fusil me monte de lui-même à la joue, lorsque je vois de 
si beaux coups à ma portée. » 
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Toutefois, comme ce n’eût été que tirer pour tirer, et bien 
que cette considération ne soit pas pour arrêter un vrai 
chasseur, Max Huber intima l’ordre à sa carabine de se tenir 
tranquille, de ne point s’épauler d’elle-même. Les alentours 
ne retentirent donc pas de détonations intempestives, et le 
radeau descendit paisiblement le cours du rio Johausen. 

Khamis, John Cort et Max Huber eurent d’ailleurs lieu de 
se dédommager dans l’après-midi. Les armes à feu durent 
faire entendre leur voix – la voix de la défensive, sinon celle 
de l’offensive. 

Depuis le matin, une dizaine de kilomètres avaient été 
franchis. La rivière dessinait alors de capricieuses sinuosités, 
bien que sa direction générale se maintînt toujours vers le 
sud-ouest. Ses berges, très accidentées, présentaient une 
bordure d’arbres énormes, principalement des bombax, dont 
le parasol plafonnait à la surface du rio. 

Qu’on en juge ! Quoique la largeur du Johausen n’eût pas 
diminué, qu’elle atteignît parfois de cinquante à soixante 
mètres, les basses branches de ces bombax se rejoignaient et 
formaient un berceau de verdure sous lequel murmurait un 
léger clapotis. Quantité de ces branches, enchevêtrées à leur 
extrémité, se rattachaient au moyen de lianes serpentantes, – 
pont végétal sur lequel des clowns agiles, ou tout au moins 
des quadrumanes, auraient pu se transporter d’une rive à 
l’autre. 

Les nuages orageux n’ayant pas encore abandonné les 
basses zones de l’horizon, le soleil embrasait l’espace et ses 
rayons tombaient à pic sur la rivière. 

Donc Khamis et ses compagnons ne pouvaient 
qu’apprécier cette navigation sous un épais dôme de verdure. 
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Elle leur rappelait le cheminement au milieu du sous-bois, le 
long des passes ombreuses, sans fatigue cette fois, sans les 
embarras d’un sol embroussaillé de sizyphus et autres herbes 
épineuses. 

« Décidément, c’est un parc, cette forêt de l’Oubanghi, 
déclara John Cort, un parc avec ses massifs arborescents et 
ses eaux courantes !... On se croirait dans la région du Parc-
National des États-Unis, aux sources du Missouri et de la 
Yellowstone !... 

– Un parc où pullulent les singes, fit observer Max Huber. 
C’est à croire que toute la gent simienne s’y est donné 
rendez-vous !... Nous sommes en plein royaume de 
quadrumanes, où chimpanzés, gorilles, gibbons, règnent en 
toute souveraineté ! » 

Ce qui justifiait cette observation, c’était l’énorme 
quantité de ces animaux qui occupaient les rives, 
apparaissaient sur les arbres, couraient et gambadaient dans 
les profondeurs de la forêt. Jamais Khamis et ses 
compagnons n’en avaient tant vu, ni de si turbulents, ni de si 
contorsionnistes. Aussi que de cris, que de sauts, que de 
culbutes, et quelle série de grimaces un photographe aurait pu 
saisir avec son objectif ! 

« Après tout, ajouta Max Huber, rien que de très 
naturel !... Est-ce que nous ne sommes pas au centre de 
l’Afrique !... Or, entre les indigènes et les quadrumanes 
congolais, – en exceptant Khamis, bien entendu, – j’estime 
que la différence est mince... 

– Elle est tout juste, répliqua John Cort, de ce qui 
distingue l’homme de l’animal, l’être pourvu d’intelligence 
de l’être qui n’est soumis qu’aux impersonnalités de 
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l’instinct... 
– Celui-ci infiniment plus sûr que celle-là, mon cher 

John ! 
– Je n’y contredis pas, Max. Mais ces deux facteurs de la 

vie sont séparés par un abîme et, tant qu’on ne l’aura pas 
comblé, l’école transformiste ne sera pas fondée à prétendre 
que l’homme descend du singe... 

– Juste, répondit Max Huber, et il manque toujours un 
échelon à l’échelle, un type entre l’anthropoïde et l’homme, 
avec un peu moins d’instinct et un peu plus d’intelligence... 
Et si ce type fait défaut, c’est sans doute parce qu’il n’a 
jamais existé... D’ailleurs, lors même qu’il existerait, la 
question soulevée par la doctrine darwinienne ne serait pas 
encore résolue, à mon avis du moins... » 

En ce moment, il y avait mieux à faire qu’à essayer de 
résoudre, en vertu de cet axiome que la nature ne procède pas 
par sauts, la question de savoir si tous les êtres vivants se 
raccordent entre eux. Ce qui convenait, c’était de prendre des 
précautions ou des mesures contre les manifestations hostiles 
d’une engeance redoutable par sa supériorité numérique. Il 
eût été d’une rare imprudence de la traiter en quantité 
négligeable. Ces quadrumanes formaient une armée recrutée 
dans toute la population simienne de l’Oubanghi. À leurs 
démonstrations, on ne pouvait se tromper, et il faudrait 
bientôt se défendre à outrance. 

Le foreloper observait cette bruyante agitation non sans 
sérieuse inquiétude. Cela se voyait à son rude visage auquel 
le sang affluait, ses épais sourcils abaissés, son regard d’une 
vivacité pénétrante, son front où se creusaient de larges plis. 

« Tenons-nous prêts, dit-il, la carabine chargée, les 
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cartouches à portée de la main, car je ne sais trop comment 
les choses vont tourner... 

– Bah ! un coup de fusil aura bientôt fait de disperser ces 
bandes... », repartit Max Huber. 

Et il épaula sa carabine. 
« Ne tirez pas, monsieur Max !... s’écria Khamis. Il ne 

faut point attaquer... il ne faut pas provoquer !... C’est assez 
d’avoir à se défendre ! 

– Mais ils commencent... répliqua John Cort. 
– Ne ripostons que si cela devient nécessaire !... » déclara 

Khamis. 
L’agression ne tarda pas à s’accentuer. De la rive partaient 

des pierres, des morceaux de branches, lancés par ces singes 
dont les grands types sont doués d’une force colossale. Ils 
jetaient même des projectiles de nature plus inoffensive, entre 
autres les fruits arrachés aux arbres. 

Le foreloper essaya de maintenir le radeau au milieu du 
rio, presque à égale distance de l’une et de l’autre berge. Les 
coups seraient moins dangereux, étant moins assurés. Le 
malheur était de n’avoir aucun moyen de s’abriter contre 
cette attaque. En outre, le nombre des assaillants 
s’accroissait, et plusieurs projectiles avaient déjà atteint les 
passagers, sans trop leur faire de mal, il est vrai. 

« En voilà assez... », finit par dire Max Huber. 
Et, visant un gorille qui se démenait entre les roseaux, il 

l’abattit du coup. 
Au bruit de la détonation répondirent des clameurs 

assourdissantes. L’agression ne cessa point, les bandes ne 
prirent pas la fuite. Et, en somme, à vouloir les exterminer, 
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ces singes, l’un après l’autre, les munitions n’y pourraient 
suffire. Rien qu’à une balle par quadrumane, la réserve serait 
vite épuisée. Que feraient, alors, les chasseurs, la 
cartouchière vide ?... 

« Ne tirons plus, ordonna John Cort. Cela ne servirait qu’à 
surexciter ces maudites bêtes ! Nous en serons quittes, 
espérons-le, pour quelques contusions sans importance... 

– Merci ! » riposta Max Huber, qu’une pierre venait 
d’atteindre à la jambe. 

On continua donc de descendre, suivi par la double 
escorte sur les rives, très sinueuses en cette partie du rio 
Johausen. En de certains rétrécissements, elles se 
rapprochaient à ce point que la largeur du lit se réduisait d’un 
tiers. La marche du radeau s’accroissait alors avec la vitesse 
du courant. 

Enfin, à la nuit close, peut-être les hostilités prendraient-
elles fin. Peut-être les assaillants se disperseraient-ils à 
travers la forêt. Dans tous les cas, s’il le fallait, au lieu de 
s’arrêter pour la halte du soir, Khamis se risquerait à naviguer 
toute la nuit. Or, il n’était que quatre heures, et, jusqu’à sept, 
la situation resterait très inquiétante. 

En effet, ce qui l’aggravait, c’est que le radeau n’était pas 
à l’abri d’un envahissement. Si les singes, pas plus que les 
chats, n’aiment l’eau, s’il n’y avait pas à craindre qu’ils se 
missent à la nage, la disposition des ramures au-dessus de la 
rivière leur permettait, en divers endroits, de s’aventurer par 
ces ponts de branches et de lianes, puis de se laisser choir sur 
la tête de Khamis et de ses compagnons. Cela ne serait qu’un 
jeu pour ces bêtes aussi agiles que malfaisantes. 

Ce fut même la manœuvre que cinq ou six grands gorilles 
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tentèrent vers cinq heures, à un coude de la rivière où se 
joignait le branchage des bombax. Ces animaux, postés à 
cinquante pas en aval, attendaient le radeau au passage. 

John Cort les signala, et il n’y avait pas à se méprendre 
sur leurs intentions. 

« Ils vont nous tomber dessus, s’écria Max Huber, et si 
nous ne les forçons pas à décamper... 

– Feu ! » commanda le foreloper. 
Trois détonations retentirent. Trois singes, mortellement 

touchés, après avoir essayé de se raccrocher aux branches, 
s’abattirent dans le rio. 

Au milieu de clameurs plus violentes, une vingtaine de 
quadrumanes s’engagèrent entre les lianes, prêts à se 
précipiter. 

On dut prestement recharger les armes et tirer sans perdre 
un instant. Une fusillade assez nourrie s’ensuivit. Dix ou 
douze gorilles et chimpanzés furent blessés avant que le 
radeau se trouvât sous le pont végétal et, découragés, leurs 
congénères s’enfuirent sur les rives. 

Une réflexion qui vint à l’esprit, c’est que, si le professeur 
Garner se fût installé dans ces profondeurs de la grande forêt, 
son sort aurait été celui du docteur Johausen. En admettant 
que ce dernier eût été accueilli par la population forestière de 
la même façon que Khamis, John Cort et Max Huber, en 
fallait-il davantage pour expliquer sa disparition ? Toutefois, 
en cas d’agression, on eût dû en retrouver les témoignages 
non équivoques. Grâce aux instincts destructeurs des singes, 
la cage ne serait pas restée intacte, et il n’y en aurait eu que 
les débris à la place qu’elle occupait. 

Après tout, à cette heure, le plus urgent n’était pas de 
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s’inquiéter du docteur allemand, mais de ce qu’il adviendrait 
du radeau. Précisément, la largeur du rio diminuait peu à peu. 
À cent pas sur la droite, en avant d’une pointe, l’eau 
tourbillonnante indiquait un fort remous. Si le radeau y 
tombait, ne subissant plus l’action du courant détourné par la 
pointe, il serait drossé contre la berge. Khamis pouvait bien 
avec sa godille le maintenir au fil de l’eau, mais l’obliger à 
s’écarter du remous, ce serait difficile. Les singes de la rive 
droite viendraient l’assaillir en grand nombre. Aussi les 
mettre en fuite à coups de fusil s’imposait-il. Les carabines se 
mirent donc de la partie au moment où le radeau commençait 
à tourner sur lui-même. 

Un instant après, la bande avait disparu. Ce n’étaient pas 
les balles, ce n’étaient pas les détonations qui l’avaient 
dispersée. Depuis une heure, un orage montait vers le zénith. 
Les nuages blafards couvraient maintenant le ciel. À ce 
moment, les éclairs embrasèrent l’espace, et le météore se 
déchaîna avec cette prodigieuse rapidité, particulière aux 
basses latitudes. À ces formidables éclats de la foudre, les 
quadrumanes ressentirent ce trouble instinctif que produit sur 
tous les animaux l’influence électrique. Ils prirent peur, ils 
allèrent chercher sous de plus épais massifs un abri contre ces 
coruscations aveuglantes, ce formidable déchirement des 
nues. En quelques minutes, les deux berges furent désertes, 
et, de cette bande, il ne resta qu’une vingtaine de corps, sans 
vie, étendus entre les roseaux des berges. 
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X 
 

Ngora ! 
 
Le lendemain, le ciel rasséréné – on pourrait dire 

épousseté par le puissant plumeau des orages – arrondissait 
sa voûte d’un bleu cru au-dessus de la cime des arbres. Au 
lever du soleil, les fines gouttelettes des feuilles et des herbes 
se volatilisèrent. Le sol, très rapidement asséché, se prêtait au 
cheminement en forêt. Mais il n’était pas question de 
reprendre à pied la route du sud-ouest. Si le rio Johausen ne 
s’écartait pas de cette direction, Khamis ne doutait plus 
d’atteindre en une vingtaine de jours le bassin de l’Oubanghi. 

Le violent trouble atmosphérique, ses milliers d’éclairs, 
ses roulements prolongés, ses chutes de foudre, n’avaient 
cessé qu’à trois heures du matin. Après avoir accosté la berge 
à travers le remous, le radeau avait trouvé un abri. En cet 
endroit se dressait un énorme baobab dont le tronc, évidé à 
l’intérieur, ne tenait plus que par son écorce. Khamis et ses 
compagnons, en se serrant, y auraient place. On y transporta 
le modeste matériel, ustensiles, armes, munitions, qui n’eut 
point à souffrir des rafales et dont le rembarquement 
s’effectua à l’heure du départ. 

« Ma foi, il est venu à propos, cet orage ! » observa John 
Cort, qui s’entretenait avec Max, tandis que le foreloper 
disposait les restes du gibier pour ce premier repas. 
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Tout en causant, les deux jeunes gens s’occupaient à 
nettoyer leurs carabines, travail indispensable après la 
fusillade très vive de la veille. 

Entre temps, Llanga furetait au milieu des roseaux et des 
herbes, à la recherche des nids et des œufs. 

« Oui, mon cher John, l’orage est venu à propos, dit Max 
Huber, et fasse le ciel que ces abominables bêtes ne s’avisent 
pas de reparaître maintenant qu’il est dissipé !... Dans tous les 
cas, tenons-nous sur nos gardes. » 

Khamis n’était pas sans avoir eu cette crainte qu’au lever 
du jour les quadrumanes ne revinssent sur les deux rives. Et 
tout d’abord il fut rassuré : on n’entendait aucun bruit suspect 
à mesure que l’aube pénétrait le sous-bois. 

« J’ai parcouru la rive sur une centaine de pas, et je n’ai 
aperçu aucun singe, assura John Cort... 

– C’est de bon augure, répondit Max Huber, et j’espère 
utiliser désormais nos cartouches autrement qu’à nous 
défendre contre des macaques !... J’ai cru que toute notre 
réserve allait y passer... 

– Et comment aurions-nous pu la renouveler ? reprit John 
Cort... Il ne faut pas compter sur une seconde cage pour se 
ravitailler de balles, de poudres et de plomb... 

– Eh ! s’écria Max Huber, quand je songe que le docteur 
voulait établir des relations sociales avec de pareils êtres !... 
Le joli monde !... Quant à découvrir quels termes ils 
emploient pour s’inviter à dîner et comment ils se disent 
bonjour ou bonsoir, il faut vraiment être un professeur 
Garner, comme il y en a quelques-uns en Amérique... ou un 
docteur Johausen, comme il y en a quelques-uns en 
Allemagne, et peut-être même en France... 
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– En France, Max ?... 
– Oh ! si l’on cherchait parmi les savants de l’Institut ou 

de la Sorbonne, on trouverait bien quelque idio... 
– Idiot !... répéta John Cort en protestant. 
– Idiomographe, acheva Max Huber, qui serait capable de 

venir dans les forêts congolaises recommencer les tentatives 
du professeur Garner et du docteur Johausen ! 

– En tout cas, mon cher Max, si l’on est rassuré sur le 
compte du premier, qui paraît avoir rompu tout rapport avec 
la société des macaques, il n’en est pas ainsi du second, et je 
crains bien que... 

– Que les babouins ou autres ne lui aient rompu les os !... 
poursuivit Max Huber. À la façon dont ils nous ont accueillis 
hier, on peut juger si ce sont des êtres civilisés et s’il est 
possible qu’ils le deviennent jamais ! 

– Voyez-vous, Max, j’imagine que les bêtes sont destinées 
à rester bêtes... 

– Et les hommes aussi !... répliqua Max Huber en riant. 
N’empêche que j’ai un gros regret de revenir à Libreville 
sans rapporter des nouvelles du docteur... 

– D’accord, mais l’important pour nous serait d’avoir pu 
traverser cette interminable forêt... 

– Ça se fera... 
– Soit, mais je voudrais que ce fût fait ! » 
Du reste, le parcours ne présentait plus que des chances 

assez heureuses, puisque le radeau n’avait qu’à s’abandonner 
au courant. Encore convenait-il que le lit du rio Johausen ne 
fût pas embarrassé de rapides, coupé de barrages, interrompu 
par des chutes. C’est ce que redoutait surtout le foreloper. 
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En ce moment, il appela ses compagnons pour le 
déjeuner. Llanga revint presque aussitôt, rapportant quelques 
œufs de canard, qui furent réservés pour le repas de midi. 
Grâce au morceau d’antilope, il n’y aurait pas lieu de 
renouveler la provision de gibier avant la halte de la 
méridienne. 

« Eh ! j’y songe, suggéra John Cort, pour ne pas avoir 
inutilement dépensé nos munitions, pourquoi ne pas se 
nourrir de la chair des singes ?... 

– Ah ! pouah ! fit Max Huber. 
– Voyez ce dégoûté !... 
– Quoi, mon cher John, des côtelettes de gorille, des filets 

de gibbons, des gigots de chimpanzés... toute une fricassée de 
mandrilles... 

– Ce n’est pas mauvais, affirma Khamis. Les indigènes ne 
font point fi d’une grillade de ce genre. 

– Et j’en mangerais au besoin... dit John Cort. 
– Anthropophage ! s’écria Max Huber. Manger presque 

son semblable... 
– Merci, Max !... » 
En fin de compte, on abandonna aux oiseaux de proie les 

quadrumanes tués pendant la bataille. La forêt de l’Oubanghi 
possédait assez de ruminants et de volailles pour que l’on ne 
fît pas aux représentants de l’espèce simienne l’honneur de 
les introduire dans un estomac humain. 

Khamis éprouva de sérieuses difficultés à tirer le radeau 
du remous et à doubler la pointe. 

Tous donnèrent la main à cette manœuvre, qui demanda 
près d’une heure. On avait dû couper de jeunes baliveaux, 
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puis les ébrancher afin d’en faire des espars au moyen 
desquels on s’écarta de la berge. Le remous y maintenant le 
radeau, si la bande fût revenue à cette heure, il n’aurait pas 
été possible d’éviter son attaque en se rejetant dans le 
courant. Sans doute, ni le foreloper ni ses compagnons ne 
fussent sortis sains et saufs de cette lutte trop inégale. 

Bref, après mille efforts, le radeau dépassa l’extrémité de 
la pointe et commença à redescendre le cours du rio 
Johausen. 

La journée promettait d’être belle. Aucun symptôme 
d’orage à l’horizon, aucune menace de pluie. En revanche, 
une averse de rayons solaires tombait d’aplomb, et la chaleur 
aurait été torride sans une vive brise du nord, dont le radeau 
se fût fort aidé, s’il eût possédé une voile. 

La rivière s’élargissait graduellement à mesure qu’elle se 
dirigeait vers le sud-ouest. Plus de berceau s’étendant sur son 
lit, plus de branches s’enchevêtrant d’une rive à l’autre. En 
ces conditions, la réapparition des quadrumanes sur les deux 
berges n’aurait pas présenté les mêmes dangers que la veille. 
D’ailleurs, ils ne se montrèrent pas. 

Les bords du rio, cependant, n’étaient pas déserts. 
Nombre d’oiseaux aquatiques les animaient de leurs cris et de 
leurs vols, canards, outardes, pélicans, martins-pêcheurs et 
multiples échantillons d’échassiers. 

John Cort abattit plusieurs couples de ces volatiles, qui 
servirent au repas de midi, avec les œufs dénichés par le 
jeune indigène. Au surplus, afin de regagner le temps perdu, 
on ne fit pas halte à l’heure habituelle et la première partie de 
la journée s’écoula sans le moindre incident. 

Dans l’après-midi, il se produisit une alerte, non sans 
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sérieux motifs : 
Il était quatre heures environ lorsque Khamis, qui tenait la 

godille à l’arrière, pria John Cort de le remplacer, et vint se 
poster debout à l’avant. 

Max Huber se releva, s’assura que rien ne menaçait ni sur 
la rive droite ni sur la rive gauche et dit au foreloper : 

« Que regardez-vous donc ? 
– Cela. » 
Et, de la main, Khamis indiquait en aval une assez 

violente agitation des eaux. 
« Encore un remous, dit Max Huber, ou plutôt une sorte 

de maëlstrom de rivière !... Attention, Khamis, à ne point 
tomber là-dedans... 

– Ce n’est pas un remous, affirma le foreloper. 
– Et qu’est-ce donc ?... » 
À cette demande répondit presque aussitôt une sorte de jet 

liquide qui monta d’une dizaine de pieds au-dessus de la 
surface du rio. 

Et Max Huber, très surpris, de s’écrier : 
« Est-ce que, par hasard, il y aurait des baleines dans les 

fleuves de l’Afrique centrale ?... 
– Non... des hippopotames », répliqua le foreloper. 
Un souffle bruyant se fit entendre à l’instant où émergeait 

une tête énorme avec des mâchoires armées de fortes 
défenses, et, pour employer des comparaisons singulières, 
mais justes, « un intérieur de bouche semblable à une masse 
de viande de boucherie, et des yeux comparables à la lucarne 
d’une chaumière hollandaise ! » Ainsi se sont exprimés dans 
leurs récits quelques voyageurs particulièrement imaginatifs. 
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De ces hippopotames, on en rencontre depuis le cap de 
Bonne-Espérance jusqu’au vingt-troisième degré de latitude 
nord. Ils fréquentent la plupart des rivières de ces vastes 
régions, les marais et les lacs. Toutefois, suivant une 
remarque qui a été faite, si le rio Johausen eût été tributaire 
de la Méditerranée, – ce qui ne se pouvait, – il n’y aurait pas 
eu à se préoccuper des attaques de ces amphibies, car ils ne 
s’y montrent jamais, sauf dans le haut Nil. 

L’hippopotame est un animal redoutable, bien que doux 
de caractère. Pour une raison ou pour une autre, lorsqu’il est 
surexcité, sous l’empire de la douleur, à l’instant où il vient 
d’être harponné, il s’exaspère, il se précipite avec fureur 
contre les chasseurs, il les poursuit le long des berges, il 
fonce sur les canots, qu’il est de taille à chavirer, et de force à 
crever, avec ses mâchoires assez puissantes pour couper un 
bras ou une jambe. 

Certes, aucun passager du radeau – pas même Max Huber, 
si enragé qu’il fût de prouesses cynégétiques – ne devait 
avoir la pensée de s’attaquer à un tel amphibie. Mais 
l’amphibie voudrait peut-être les assaillir, et s’il atteignait le 
radeau, s’il le heurtait, s’il l’accablait de son poids qui va 
parfois à deux mille kilogrammes, s’il l’encornait de ses 
terribles défenses, que deviendraient Khamis et ses 
compagnons ?... 

Le courant était rapide alors, et peut-être valait-il mieux 
se contenter de le suivre, au lieu de se rapprocher de l’une 
des rives : l’hippopotame s’y fût dirigé après lui. À terre, il 
est vrai, ses coups auraient été plus facilement évités, 
puisqu’il est impropre à se mouvoir rapidement avec ses 
jambes courtes et basses, son ventre énorme qui traîne sur le 
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sol. Il tient plus du cochon que du sanglier. Mais, à la surface 
du rio, le radeau serait à sa merci. Il le mettrait en pièces, et, 
à supposer que les passagers eussent, en nageant, gagné les 
berges, quelle fâcheuse éventualité que celle d’être obligés à 
construire un second appareil flottant ! 

« Tâchons de passer sans être vus, conseilla Khamis. 
Étendons-nous, ne faisons aucun bruit, et soyons prêts à nous 
jeter à l’eau si c’est nécessaire... 

– Je me charge de toi, Llanga », dit Max Huber. 
On suivit le conseil du foreloper, et chacun se coucha sur 

le radeau que le courant entraînait avec une certaine rapidité. 
Dans cette position, peut-être y avait-il chance de ne point 
être aperçus par l’hippopotame. 

Et ce fut un grand souffle, une sorte de grognement de 
porc, que tous quatre entendirent quelques instants après, 
quand les secousses indiquèrent qu’ils franchissaient les eaux 
troublées par l’énorme animal. 

Il y eut quelques secondes de vive anxiété. Le radeau 
allait-il être soulevé par la tête du monstre ou immergé sous 
sa lourde masse ?... 

Khamis, John Cort et Max Huber ne furent rassurés qu’au 
moment où l’agitation des eaux eut cessé, en même temps 
que diminuait l’intensité du souffle dont ils avaient senti les 
chaudes émanations au passage. Ils se relevèrent alors et ne 
virent plus l’amphibie qui s’était replongé dans les basses 
couches du rio. 

Certes, des chasseurs habitués à lutter contre l’éléphant, 
qui venaient de faire campagne avec la caravane d’Urdax, 
n’auraient pas dû s’effrayer de la rencontre d’un 
hippopotame. Plusieurs fois ils avaient attaqué ces animaux 
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au milieu des marais du haut Oubanghi, mais dans des 
conditions plus favorables. À bord de ce fragile assemblage 
de planches dont la perte eût été si regrettable, on admettra 
leurs appréhensions, et ce fut heureux qu’ils eussent évité les 
attaques de la formidable bête. 

Le soir, Khamis s’arrêta à l’embouchure d’un ruisseau de 
la rive gauche. On n’eût pu mieux choisir pour la nuit, au 
pied d’un bouquet de bananiers, dont les larges feuilles 
formaient abri. À cette place, la grève était couverte de 
mollusques comestibles, qui furent recueillis et mangés crus 
ou cuits, suivant l’espèce. Quant aux bananes, leur goût 
sauvage laissait à désirer. Heureusement, l’eau du ruisselet, 
mélangée du suc de ces fruits, fournit une boisson assez 
rafraîchissante. 

« Tout cela serait parfait, dit Max Huber, si nous étions 
certains de dormir tranquillement... Par malheur, il y a ces 
maudits insectes qui se garderont bien de nous épargner... 
Faute de moustiquaire, nous nous réveillerons pointillés de 
piqûres ! » 

Et, en vérité, c’est ce qui serait arrivé si Llanga n’avait 
trouvé le moyen de chasser ces myriades de moustiques 
réunis en nuées bourdonnantes. 

Il s’était éloigné en remontant le long du ruisseau, lorsque 
sa voix se fit entendre à courte distance. 

Khamis le rejoignit aussitôt et Llanga lui montra sur la 
grève des tas de bouses sèches, laissées par les ruminants, 
antilopes, cerfs, buffles et autres, qui venaient d’habitude se 
désaltérer à cette place. 

Or, de mêler ces bouses à un foyer flambant – ce qui 
produit une épaisse fumée d’une âcreté particulière – c’est le 
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meilleur moyen et peut-être le seul d’éloigner les moustiques, 
et les indigènes l’emploient toutes les fois qu’ils le peuvent. 

L’instant d’après, un gros tas s’élevait au pied des 
bananiers. Le feu fut ravivé avec du bois mort. Le foreloper y 
jeta plusieurs bouses. Un nuage de fumée se dégagea et l’air 
fut aussitôt nettoyé de ces insupportables insectes. 

Le foyer dut être entretenu pendant toute la nuit par John 
Cort, Max Huber et Khamis, qui veillèrent tour à tour. Aussi, 
le matin venu, bien remis grâce à un bon sommeil, ils 
reprirent dès le petit jour la descente du rio Johausen. 

Rien n’est variable comme le temps sous ce climat de 
l’Afrique du centre. Au ciel clair de la veille succédait un ciel 
grisâtre qui promettait une journée pluvieuse. Il est vrai, 
comme les nuages se tenaient dans les basses zones, il ne 
tomba qu’une pluie fine, simple poussière liquide, néanmoins 
fort désagréable à recevoir. 

Par bonheur, Khamis avait eu une excellente idée. Ces 
feuilles de bananier, de l’espèce enseté, sont peut-être les 
plus grandes de tout le règne végétal. Les noirs s’en servent 
pour la toiture de leurs paillotes. Rien qu’avec une douzaine, 
on pouvait établir une sorte de taud au centre du radeau, en 
liant leurs queues au moyen de lianes. C’est ce que le 
foreloper avait fait avant de partir. Les passagers se 
trouvaient donc à couvert contre cette pluie ténue, qui glissait 
sur les feuilles d’enseté. 

Pendant la première partie de la journée se montrèrent 
quelques singes le long de la rive droite, une vingtaine de 
grande taille, qui semblaient enclins à reprendre les hostilités 
de l’avant-veille. Le plus sage était d’éviter tout contact avec 
eux, et on y parvint en maintenant le radeau le long de la rive 
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gauche, moins fréquentée par les bandes de quadrumanes. 
John Cort fit judicieusement observer que les relations 

devaient être rares entre les tribus simiennes des deux rives, 
puisque la communication ne s’établissait que par les ponts 
de branchages et de lianes, malaisément praticables même à 
des singes. 

On « brûla » la halte de la méridienne, et, dans l’après-
midi, le radeau ne s’arrêta qu’une seule fois, afin 
d’embarquer une antilope sassaby que John Cort avait 
abattue derrière un fouillis de roseaux, près d’un coude de la 
rivière. 

À ce coude, le rio Johausen, obliquant vers le sud-est, 
modifiait presque à angle droit sa direction habituelle. Cela 
ne laissa pas d’inquiéter Khamis de se voir ainsi rejeté à 
l’intérieur de la forêt, alors que le terme du voyage se 
trouvait à l’opposé, du côté de l’Atlantique. Évidemment, on 
ne pouvait mettre en doute que le rio Johausen fût un 
tributaire de l’Oubanghi, mais d’aller chercher ce confluent à 
quelques centaines de kilomètres, au centre du Congo 
indépendant, quel immense détour ! Heureusement, après une 
heure de navigation, le foreloper, grâce à son instinct 
d’orientation, – car le soleil ne se montrait pas, – reconnut 
que le cours d’eau reprenait sa direction première. Il était 
donc permis d’espérer qu’il entraînerait le radeau jusqu’à la 
limite du Congo français, d’où il serait aisé de gagner 
Libreville. 

À six heures et demie, d’un vigoureux coup de godille, 
Khamis accosta la rive gauche, au fond d’une étroite crique, 
ombragée sous les larges frondaisons d’un cail-cédrat d’une 
espèce identique à l’acajou des forêts sénégaliennes. 
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Si la pluie ne tombait plus, le ciel ne s’était pas dégagé de 
ces brumailles dont le soleil n’avait pu percer l’épaisseur. Il 
n’en faudrait pas inférer que la nuit serait froide. Un 
thermomètre eût marqué de vingt-cinq à vingt-six degrés 
centigrades. Le feu pétilla bientôt entre les pierres de la 
crique, et ce fut uniquement pour les exigences culinaires, le 
rôtissage d’un quartier de sassaby. Cette fois, Llanga eût 
vainement cherché des mollusques afin de varier le menu, ou 
des bananes pour édulcorer l’eau du rio Johausen, lequel, 
malgré une certaine ressemblance de nom, ainsi que le fit 
observer Max Huber, ne rappelait en aucune façon le 
johannisberg de M. de Metternich. En revanche, on saurait se 
débarrasser des moustiques par le même procédé que la 
veille. 

À sept heures et demie, il ne faisait pas encore nuit. Une 
vague clarté se reflétait dans les eaux de la rivière. À sa 
surface flottaient des amas de roseaux et de plantes, des 
troncs d’arbres, arrachés des berges. 

Tandis que John Cort, Max Huber et Khamis préparaient 
la couchée, entassant des brassées d’herbes sèches au pied de 
l’arbre, Llanga allait et venait sur le bord, s’amusant à suivre 
cette dérive d’épaves flottantes. 

En ce moment apparut en amont, à une trentaine de toises, 
le tronc d’un arbre de taille moyenne, pourvu de toute sa 
ramure. Il avait été brisé à cinq ou six pieds au-dessous de sa 
fourche, où la cassure était fraîche. Autour de ces branches, 
dont les plus basses traînaient dans l’eau, s’entortillait un 
feuillage assez épais, quelques fleurs, quelques fruits, toute 
une verdure qui avait survécu à la chute de l’arbre. 

Très probablement, cet arbre avait été frappé d’un coup de 
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foudre du dernier orage. De la place où s’implantaient ses 
racines, il était tombé sur la berge, puis, glissant peu à peu, 
dégagé des roseaux, saisi par le courant, il dérivait avec les 
nombreux débris à la surface du rio. 

De telles réflexions, il ne faudrait pas s’imaginer que 
Llanga les eût faites ou fût capable de les faire. Ce tronc, il ne 
l’aurait pas plus remarqué que les autres épaves animées du 
même mouvement, si son attention, n’eût été attirée d’une 
façon toute spéciale. 

En effet, dans l’interstice des branches, Llanga crut 
apercevoir une créature vivante, qui faisait des gestes comme 
pour appeler au secours. Au milieu de la demi-obscurité, il ne 
put distinguer l’être en question. Était-il d’origine 
animale ?... 

Très indécis, il allait appeler Max Huber et John Cort, 
lorsque se produisit un nouvel incident. 

Le tronc n’était plus qu’à une quarantaine de mètres, en 
obliquant vers la crique, où était accosté le radeau. 

À cet instant, un cri retentit, – un cri singulier, ou plutôt 
une sorte d’appel désespéré, comme si quelque être humain 
eût demandé aide et assistance. Puis, alors que le tronc 
passait devant la crique, cet être se précipita dans le courant 
avec l’évidente intention de gagner la berge. 

Llanga crut reconnaître un enfant, d’une taille inférieure à 
la sienne. Cet enfant avait dû se trouver sur l’arbre au 
moment de sa chute. Savait-il nager ?... Très mal dans tous 
les cas et pas assez pour atteindre la berge. Visiblement ses 
forces le trahissaient. Il se débattait, disparaissait, 
reparaissait, et, par intervalles, une sorte de gloussement 
s’échappait de ses lèvres. 
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Obéissant à un sentiment d’humanité, sans prendre le 
temps de prévenir, Llanga se jeta dans le rio, et gagna la 
place où l’enfant venait de s’enfoncer une dernière fois. 

Aussitôt, John Cort et Max Huber, qui avaient entendu le 
premier cri, accoururent sur le bord de la crique. Voyant 
Llanga soutenir un corps à la surface de la rivière, ils lui 
tendirent la main pour l’aider à remonter sur la berge. 

« Eh ?... Llanga, s’écria Max Huber, qu’es-tu allé 
repêcher là ?... 

– Un enfant... mon ami Max... un enfant... Il se noyait... 
– Un enfant ?... répéta John Cort. 
– Oui, mon ami John. » 
Et Llanga s’agenouilla près du petit être qu’il venait de 

sauver assurément. 
Max Huber se pencha, afin de l’observer de plus près. 
« Eh !... ce n’est pas un enfant !... déclara-t-il en se 

relevant. 
– Qu’est-ce donc ?... demanda John Cort. 
– Un petit singe... un rejeton de ces abominables 

grimaciers qui nous ont assaillis !... Et c’est pour le tirer de la 
noyade que tu as risqué de te noyer, Llanga ?... 

– Un enfant... si... un enfant !... répétait Llanga. 
– Non, te dis-je, et je t’engage à l’envoyer rejoindre sa 

famille au fond des bois. » 
Était-ce donc qu’il ne crût pas à ce qu’affirmait son ami 

Max, mais Llanga s’obstinait à voir un enfant dans ce petit 
être qui lui devait la vie, et qui n’avait pas encore repris 
connaissance. Aussi, n’entendant pas s’en séparer, il le 
souleva entre ses bras. Au total, le mieux était de le laisser 
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faire à sa guise. Après l’avoir rapporté au campement, Llanga 
s’assura que l’enfant respirait encore, il le frictionna, il le 
réchauffa, puis il le coucha sur l’herbe sèche, attendant que 
ses yeux se rouvrissent. 

La veillée ayant été organisée comme d’habitude, les deux 
amis ne tardèrent pas à s’endormir, tandis que Khamis 
resterait de garde jusqu’à minuit. Llanga ne put se livrer au 
sommeil. Il épiait les plus légers mouvements de son 
protégé ; étendu près de lui, il lui tenait les mains, il écoutait 
sa respiration... Et quelle fut sa surprise, lorsque, vers onze 
heures, il entendit ce mot prononcé d’une voix faible : 
« Ngora... ngora ! » comme si cet enfant eût appelé sa mère ! 
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XI 
 

La journée du 19 mars 
 
À cette halte, on pouvait estimer à deux cents kilomètres 

le parcours effectué moitié à pied, moitié avec le radeau. En 
restait-il encore autant pour atteindre l’Oubanghi ?... Non, 
dans l’opinion du foreloper, et cette seconde partie du voyage 
se ferait rapidement, à la condition que nul obstacle n’arrêtât 
la navigation. 

On s’embarqua dès le point du jour avec le petit passager 
supplémentaire, dont Llanga n’avait pas voulu se séparer. 
Après l’avoir transporté sous le taud de feuillage, il voulut 
demeurer près de lui, espérant que ses yeux allaient se 
rouvrir. 

Que ce fût un membre de la famille des quadrumanes du 
continent africain, chimpanzés, orangs, gorilles, mandrilles, 
babouins et autres, cela ne faisait pas doute dans l’esprit de 
Max Huber et de John Cort. Ils n’avaient même guère songé 
à le regarder de plus près, à lui accorder une attention 
particulière. Cela ne les intéressait pas autrement. Llanga 
l’avait sauvé, il désirait le garder, comme on garde un pauvre 
chien recueilli par pitié, soit ! Qu’il s’en fît un compagnon, 
rien de mieux, et cela témoignait de son bon cœur. Après 
tout, puisque les deux amis avaient adopté le jeune indigène, 
il était bien permis à celui-ci d’adopter un petit singe. 
Vraisemblablement, dès qu’il trouverait l’occasion de filer 
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sous bois, ce dernier abandonnerait son sauveur avec cette 
ingratitude dont les hommes n’ont point le monopole. 

Il est vrai, si Llanga était venu dire à John Cort, à Max 
Huber, même à Khamis : « Il parle, ce singe !... Il a répété 
trois ou quatre fois le mot « ngora », peut-être leur attention 
eût-elle été éveillée, leur curiosité aussi !... Peut-être 
l’eussent-ils examiné avec plus de soin, ce petit animal !... 
Peut-être auraient-ils découvert en lui quelque échantillon 
d’une race inconnue jusqu’alors, celle des quadrumanes 
parlants ?... 

Mais Llanga se tut, craignant de s’être trompé, d’avoir 
mal entendu. Il se promit d’observer son protégé, et, si le mot 
« ngora » ou tout autre s’échappait de ses lèvres, il 
préviendrait aussitôt son ami John et son ami Max. 

C’est donc une des raisons pour lesquelles il demeura 
sous le taud, essayant de donner un peu de nourriture à son 
protégé, qui semblait affaibli par un long jeûne. Sans doute, 
le nourrir serait malaisé, les singes étant frugivores. Or, 
Llanga n’avait pas un seul fruit à lui offrir, rien que de la 
chair d’antilope dont il ne s’accommoderait pas. D’ailleurs 
une fièvre assez forte ne lui eût pas permis de manger et il 
demeurait dans une sorte d’assoupissement. 

« Et comment va ton singe ?... demanda Max Huber à 
Llanga, lorsque celui-ci se montra, une heure après le départ. 

– Il dort toujours, mon ami Max. 
– Et tu tiens à le garder ?... 
– Oui... si vous le permettez... 
– Je n’y vois aucun inconvénient, Llanga... Mais prends 

garde qu’il ne te griffe... 
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– Oh, mon ami Max ! 
– Il faut se défier !... C’est mauvais comme des chats, ces 

bêtes-là !... 
– Pas celui-ci !... Il est si jeune !... Il a une petite figure si 

douce !... 
– À propos, puisque tu veux en faire ton camarade, 

occupe-toi de lui donner un nom... 
– Un nom ?... Et lequel ?... 
– Jocko, parbleu !... Tous les singes s’appellent Jocko ! » 
Il est probable que ce nom ne convenait pas à Llanga. Il 

ne répondit rien et retourna auprès de son protégé. 
Pendant cette matinée, la navigation fut favorisée et on 

n’eut point trop à souffrir de la chaleur. La couche de nuages 
était assez épaisse pour que le soleil ne pût la traverser. Il y 
avait lieu de s’en féliciter, puisque le rio Johausen coulait 
parfois à travers de larges clairières. Impossible de trouver 
abri le long des berges, où les arbres étaient rares. Le sol 
redevenait marécageux. Il eût fallu s’écarter d’un demi-
kilomètre à droite ou à gauche pour atteindre les plus proches 
massifs. Ce que l’on devait craindre, c’est que la pluie ne 
reprît avec sa violence habituelle, mais le ciel s’en tint à des 
menaces. 

Toutefois, si les oiseaux aquatiques volaient par bandes 
au-dessus du marécage, les ruminants ne s’y montraient 
guère, d’où vif déplaisir de Max Huber. Aux canards et aux 
outardes des jours précédents, il eût voulu substituer des 
antilopes sassabys, inyalas, waterbucks ou autres. C’est 
pourquoi, posté à l’avant du radeau, sa carabine prête, 
comme un chasseur à l’affût, fouillait-il du regard la rive dont 
le foreloper se rapprochait suivant le caprice du courant. 
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On dut se contenter des cuisses et ailes des volatiles pour 
le déjeuner de midi. En somme, rien d’étonnant à ce que ces 
survivants de la caravane du Portugais Urdax se sentissent 
fatigués de leur alimentation quotidienne. Toujours de la 
viande rôtie, bouillie ou grillée, toujours de l’eau claire, pas 
de fruits, pas de pain, pas de sel. Du poisson, et si 
insuffisamment accommodé ! Il leur tardait d’arriver aux 
premiers établissements de l’Oubanghi, où toutes ces 
privations seraient vite oubliées, grâce à la généreuse 
hospitalité des missionnaires. 

Ce jour-là, Khamis chercha vainement un emplacement 
favorable pour la halte. Les rives, hérissées de gigantesques 
roseaux, semblaient inabordables. Sur leur base, à demi 
détrempée, comment effectuer un débarquement ? Le 
parcours y gagnait, d’ailleurs, puisque le radeau n’interrompit 
point sa marche. 

On navigua ainsi jusqu’à cinq heures. Entre temps, John 
Cort et Max Huber causaient des incidents du voyage. Ils 
s’en remémoraient les divers épisodes depuis le départ de 
Libreville, les chasses intéressantes et fructueuses dans les 
régions du haut Oubanghi, les grands abattages d’éléphants, 
les dangers de ces expéditions, dont ils s’étaient si bien tirés 
pendant deux mois, puis le retour opéré sans encombre 
jusqu’au tertre des tamarins, les feux mouvants, l’apparition 
du formidable troupeau de pachydermes, la caravane 
attaquée, les porteurs en fuite, le chef Urdax écrasé après la 
chute de l’arbre, la poursuite des éléphants arrêtée sur la 
lisière de la grande forêt... 

« Triste dénouement à une campagne si heureuse jusque-
là !... conclut John Cort. Et qui sait s’il ne sera pas suivi d’un 
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second non moins désastreux ?... 
– C’est possible, mais, à mon avis, ce n’est pas probable, 

mon cher John... 
– En effet, j’exagère peut-être... 
– Certes, et cette forêt n’a pas plus de mystère que vos 

grands bois du Far West !... Nous n’avons pas même une 
attaque de Peaux-Rouges à redouter !... Ici, ni nomades, ni 
sédentaires, ni Chiloux, ni Denkas, ni Monbouttous, ces 
féroces tribus qui infestent les régions du nord-est en criant : 
« Viande ! viande ! » comme de parfaits anthropophages 
qu’ils n’ont jamais cessé d’être !... Non, et ce cours d’eau 
auquel nous avons donné le nom du docteur Johausen, dont 
j’aurais tant désiré de retrouver la trace, ce rio, tranquille et 
sûr, nous conduira sans fatigues à son confluent avec 
l’Oubanghi... 

– L’Oubanghi, mon cher Max, que nous eussions 
également atteint en contournant la forêt, en suivant 
l’itinéraire de ce pauvre Urdax, et cela dans un confortable 
chariot où rien ne nous eût manqué jusqu’au terme du 
voyage ! 

– Vous avez raison, John, et cela eût mieux valu !... 
Décidément, cette forêt est des plus banales et ne mérite pas 
d’être visitée !... Ce n’est qu’un bois, un grand bois, rien de 
plus !... Et, pourtant, elle avait piqué ma curiosité au début... 
Vous vous rappelez ces flammes qui éclairaient sa lisière, ces 
torches qui brillaient à travers les branches de ses premiers 
arbres !... Puis, personne !... Où diable ont pu passer ces 
négros ?... Je me prends parfois à les chercher dans la ramure 
des baobabs, des bombax, des tamarins et autres géants de la 
famille forestière !... Non... pas un être humain... 
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– Max... dit en ce moment John Cort. 
– John ?... répondit Max Huber. 
– Voulez-vous regarder dans cette direction... en aval, sur 

la rive gauche ?... 
– Quoi ?... Un indigène ?... 
– Oui... mais un indigène à quatre pattes !... Là-bas, au-

dessus des roseaux, une magnifique paire de cornes 
recourbées en carène... » 

L’attention du foreloper venait d’être attirée de ce côté. 
« Un buffle... dit-il. 
– Un buffle ! répéta Max Huber en saisissant sa carabine. 

Voilà un fameux plat de résistance, et si je le tiens à bonne 
portée !... » 

Khamis donna un vigoureux coup de godille. Le radeau 
s’approcha obliquement de la berge. Quelques instants après 
il ne s’en trouvait pas éloigné d’une trentaine de mètres. 

« Que de beefsteaks en perspective !... murmura Max 
Huber, la carabine appuyée sur son genou gauche. 

– À vous le premier coup, Max, lui dit John Cort, et à moi 
le second... s’il est nécessaire... » 

Le buffle ne semblait pas disposé à quitter la place. Arrêté 
sous le vent, il reniflait l’air à pleines narines, sans avoir le 
pressentiment du danger qu’il courait. Comme on ne pouvait 
pas le viser au cœur, il fallait le viser à la tête, et c’est ce que 
fit Max Huber, dès qu’il fut assuré de le tenir dans sa ligne de 
mire. 

La détonation retentit, la queue de l’animal tournoya en 
arrière des roseaux, un douloureux mugissement traversa 
l’espace, et non pas le meuglement habituel aux buffles, 
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preuve qu’il avait reçu le coup mortel. 
« Ça y est ! » s’écria Max Huber en lançant, avec l’accent 

du triomphe, cette locution éminemment française. 
En effet, John Cort n’eut point à doubler, ce qui 

économisa une seconde cartouche. La bête, tombée entre les 
roseaux, glissa au pied de la berge, lançant un jet de sang qui 
rougit le long de la rive l’eau si limpide du rio Johausen. 

Afin de ne pas perdre cette superbe pièce, le radeau se 
dirigea vers l’endroit où le ruminant s’était abattu, et le 
foreloper prit ses dispositions pour le dépecer sur place afin 
d’en retirer les morceaux comestibles. 

Les deux amis ne purent qu’admirer cet échantillon des 
bœufs sauvages d’Afrique, d’une taille gigantesque. Lorsque 
ces animaux franchissent les plaines par troupes de deux à 
trois cents, on se figure quelle galopade furieuse au milieu 
des nuages de poussière soulevés sur leur passage ! 

C’était un onja, nom par lequel le désignent les indigènes, 
un taureau solitaire, plus grand que ses congénères de 
l’Europe, le front plus étroit, le mufle plus allongé, les cornes 
plus comprimées. Si la peau de l’onja sert à fabriquer des 
buffleteries d’une solidité supérieure, si ses cornes 
fournissent la matière des tabatières et des peignes, si ses 
poils rudes et noirs sont employés à rembourrer les chaises et 
les selles, c’est avec ses filets, ses côtelettes, ses entrecôtes 
qu’on obtient une nourriture aussi savoureuse que fortifiante, 
qu’il s’agisse des buffles de l’Asie, de l’Afrique, ou du buffle 
de l’Amérique. En somme, Max Huber avait eu là un coup 
heureux. À moins qu’un onja ne tombe sous la première 
balle, il est terrible quand il fonce sur le chasseur. 

Sa hachette et son couteau aidant, Khamis procéda à 
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l’opération du dépeçage, à laquelle ses compagnons durent 
l’aider de leur mieux. Il ne fallait pas charger le radeau d’un 
poids inutile, et vingt kilogrammes de cette chair appétissante 
devaient suffire à l’alimentation pendant plusieurs jours. 

Or, tandis que s’accomplissait ce haut fait, Llanga, si 
curieux d’ordinaire des choses qui intéressaient son ami Max 
et son ami John, était resté sous le taud, et voici pour quel 
motif. 

Au bruit de la détonation produite par la carabine, le petit 
être s’était tiré de son assoupissement. Ses bras avaient fait 
un léger mouvement. Si ses paupières ne s’étaient pas 
relevées, du moins, de sa bouche entrouverte, de ses lèvres 
décolorées s’était de nouveau échappé l’unique mot que 
Llanga eût surpris jusqu’alors : 

« Ngora... ngora ! » 
Cette fois, Llanga ne se trompait pas. Le mot arrivait bien 

à son oreille, avec une articulation singulière et une sorte de 
grasseyement provoqué par l’r de « ngora ». 

Ému par l’accent douloureux de cette pauvre créature, 
Llanga prit sa main brûlante d’une fièvre qui durait depuis la 
veille. Il remplit la tasse d’eau fraîche, il essaya de lui en 
verser quelques gouttes dans la bouche sans y parvenir. Les 
mâchoires, aux dents d’une blancheur éclatante, ne se 
desserrèrent pas. Llanga, mouillant alors un peu d’herbe 
sèche, bassina délicatement les lèvres du petit et cela parut lui 
faire du bien. Sa main pressa faiblement celle qui la tenait, et 
le mot « ngora » fut encore prononcé. 

Et, qu’on ne l’oublie pas, ce mot, d’origine congolaise, les 
indigènes l’emploient pour désigner la mère... Est-ce donc 
que ce petit être appelait la sienne ?... 
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La sympathie de Llanga se doublait d’une pitié bien 
naturelle, à la pensée que ce mot allait peut-être se perdre 
dans un dernier soupir !... Un singe ?... avait dit Max Huber. 
Non ! ce n’était pas un singe !... Voilà ce que Llanga, dans 
son insuffisance intellectuelle, n’aurait pu s’expliquer. 

Il demeura ainsi pendant une heure, tantôt caressant la 
main de son protégé, tantôt lui imbibant les lèvres, et il ne le 
quitta qu’au moment où le sommeil l’eut assoupi de nouveau. 

Alors, Llanga, se décidant à tout dire, vint rejoindre ses 
amis, tandis que le radeau, repoussé de la berge, retombait 
dans le courant. 

« Eh bien, redemanda Max Huber en souriant, comment 
va ton singe ?... » 

Llanga le regarda, comme s’il eût hésité à répondre. Puis, 
posant sa main sur le bras de Max Huber : 

« Ce n’est pas un singe... dit-il. 
– Pas un singe ?... répéta John Cort. 
– Allons, il est entêté notre Llanga !... reprit Max Huber. 

Voyons ! tu t’es mis dans la tête que c’était un enfant comme 
toi ?... 

– Un enfant... pas comme moi... mais un enfant... 
– Écoute, Llanga, reprit John Cort, et plus sérieusement 

que son compagnon, tu prétends que c’est un enfant ?... 
– Oui... il a parlé... cette nuit. 
– Il a parlé ?... 
– Et il vient de parler tout à l’heure... 
– Et qu’a-t-il dit, ce petit prodige ?... demanda Max 

Huber. 
– Il a dit « ngora »... 
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– Quoi !... ce mot que j’avais entendu ?... s’écria John 
Cort qui ne cacha pas sa surprise. 

– Oui... « ngora », affirma le jeune indigène. 
Il n’y avait que deux hypothèses : ou Llanga avait été 

dupe d’une illusion, ou il avait perdu la tête. 
« Vérifions cela, dit John Cort, et, pourvu que cela soit 

vrai, ce sera tout au moins de l’extraordinaire, mon cher 
Max ! » 

Tous deux pénétrèrent sous le taud et examinèrent le petit 
dormeur. 

Certes, à première vue, on aurait pu affirmer qu’il devait 
être de race simienne. Ce qui frappa tout d’abord John Cort, 
c’est qu’il se trouvait en présence non d’un quadrumane, 
mais d’un bimane. Or, depuis les dernières classifications 
généralement admises de Blumenbach, on sait que seul 
l’homme appartient à cet ordre dans le règne animal. Cette 
singulière créature ne possédait que deux mains, alors que 
tous les singes, sans exception, en ont quatre, et ses pieds 
paraissaient conformés pour la marche, n’étant point 
préhensifs, comme ceux des types de la race simienne. 

John Cort, en premier lieu, le fit remarquer à Max Huber. 
« Curieux... très curieux ! » répliqua celui-ci. 
Quant à la taille de ce petit être, elle ne dépassait pas 

soixante-quinze centimètres. Il semblait, d’ailleurs, dans son 
enfance et ne pas avoir plus de cinq à six ans. Sa peau, 
dépourvue de poils, présentait un léger duvet roux. Sur son 
front, son menton, ses joues, aucune apparence de système 
pileux, qui ne foisonnait que sur sa poitrine, les cuisses et les 
jambes. Ses oreilles se terminaient par une chair arrondie et 
molle, différentes de celles des quadrumanes, lesquelles sont 
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dépourvues de lobules. Ses bras ne s’allongeaient pas 
démesurément. La nature ne l’avait point gratifié du 
cinquième membre, commun à la plupart des singes, cette 
queue qui leur sert au tact et à la préhension. Il avait la tête de 
forme ronde, l’angle facial d’environ quatre-vingts degrés, le 
nez épaté, le front peu fuyant. Si ce n’étaient pas des cheveux 
qui garnissaient son crâne, c’était du moins une sorte de 
toison analogue à celle des indigènes de l’Afrique centrale. 
Évidemment, ce type se réclamait plus de l’homme que du 
singe par sa conformation générale, et très probablement 
aussi par son organisation interne. 

À quel degré d’étonnement arrivèrent Max Huber et John 
Cort, on l’imaginera, en présence d’un être absolument 
nouveau qu’aucun anthropologiste n’avait jamais observé, et 
qui, en somme, paraissait tenir le milieu entre l’humanité et 
l’animalité ! 

Et puis, Llanga avait affirmé qu’il parlait, – à moins que 
le jeune indigène n’eût pris pour un mot articulé ce qui n’était 
qu’un cri ne répondant point à une idée quelconque, un cri dû 
à l’instinct, non à l’intelligence. 

Les deux amis restaient silencieux, espérant que la bouche 
du petit s’entrouvrirait, tandis que Llanga continuait de lui 
bassiner le front et les tempes. Sa respiration, cependant, était 
moins haletante, sa peau moins chaude, et l’accès de fièvre 
touchait à son terme. Enfin ses lèvres se détendirent 
légèrement. 

« Ngora... ngora !... » répéta-t-il. 
« Par exemple, s’écria Max Huber, voilà bien qui passe 

toute raison ! » 
Et ni l’un ni l’autre ne voulaient croire à ce qu’ils 
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venaient d’entendre. 
Quoi ! cet être quel qu’il fût, qui n’occupait certainement 

pas le degré supérieur de l’échelle animale, possédait le don 
de la parole !... S’il n’avait prononcé jusqu’alors que ce seul 
mot de la langue congolaise, n’était-il pas à supposer qu’il en 
employait d’autres, qu’il avait des idées, qu’il savait les 
traduire par des phrases ?... 

Ce qu’il y avait à regretter, c’était que ses yeux ne 
s’ouvrissent pas, qu’on ne pût y chercher ce regard où la 
pensée se reflète et qui répond à tant de choses. Mais ses 
paupières restaient fermées, et rien n’indiquait qu’elles 
fussent prêtes à se relever... 

Cependant, John Cort, penché sur lui, épiait les mots ou 
les cris qui auraient pu lui échapper. Il soutenait sa tête sans 
qu’il se réveillât, et quelle fut sa surprise, quand il vit un 
cordon enroulé autour de ce petit cou. 

Il fit glisser ce cordon, fait d’une tresse de soie, afin de 
saisir le nœud d’attache, et presque aussitôt il disait : 

« Une médaille !... 
– Une médaille ?... » répéta Max Huber. 
John Cort dénoua le cordon. 
Oui ! une médaille en nickel, grande comme un sou, avec 

un nom gravé d’un côté, un profil gravé de l’autre. 
Le nom, c’était celui de Johausen ; le profil, c’était celui 

du docteur. 
« Lui !... s’écria Max Huber, et ce gamin, décoré de 

l’ordre du professeur allemand, dont nous avons retrouvé la 
cage vide ! » 

Que ces médailles eussent été répandues dans la région du 

 164



Cameroun, rien d’étonnant à cela, puisque le docteur 
Johausen en avait maintes fois distribué aux Congolaises et 
aux Congolais. Mais qu’un insigne de ce genre fût attaché 
précisément au cou de cet étrange habitant de la forêt de 
l’Oubanghi... 

« C’est fantastique, déclara Max Huber, et, à moins que 
ces mi-singes mi-hommes n’aient volé cette médaille dans la 
caisse du docteur... 

– Khamis ?... » appela John Cort. 
S’il appelait le foreloper, c’était pour le mettre au courant 

de ces choses extraordinaires, et lui demander ce qu’il pensait 
de cette découverte. 

Mais, au même moment, se fit entendre la voix du 
foreloper, qui criait : 

« Monsieur Max... monsieur John !... » 
Les deux jeunes gens sortirent du taud et s’approchèrent 

de Khamis. 
« Écoutez », dit celui-ci. 
À cinq cents mètres en aval, la rivière obliquait 

brusquement vers la droite par un coude où les arbres 
réapparaissaient en épais massifs. L’oreille, tendue dans cette 
direction, percevait un mugissement sourd et continu, qui ne 
ressemblait en rien à des beuglements de ruminants ou des 
hurlements de fauves. C’était une sorte de brouhaha qui 
s’accroissait à mesure que le radeau gagnait de ce côté... 

« Un bruit suspect... dit John Cort. 
– Et dont je ne reconnais pas la nature, ajouta Max Huber. 
– Peut-être existe-t-il là-bas une chute ou un rapide ?... 

reprit le foreloper. Le vent souffle du sud, et je sens que l’air 
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est tout mouillé ! » 
Khamis ne se trompait pas. À la surface du rio passait 

comme une vapeur liquide qui ne pouvait provenir que d’une 
violente agitation des eaux. 

Si la rivière était barrée par un obstacle, si la navigation 
allait être interrompue, cela constituait une éventualité assez 
grave pour que Max Huber et John Cort ne songeassent plus 
à Llanga ni à son protégé. 

Le radeau dérivait avec une certaine rapidité, et, au-delà 
du tournant, on serait fixé sur les causes de ce lointain 
tumulte. 

Le coude franchi, les craintes du foreloper ne furent que 
trop justifiées. 

À cent toises environ, un entassement de roches noirâtres 
formait barrage d’une rive à l’autre, sauf à son milieu, où les 
eaux se précipitaient en le couronnant d’écume. De chaque 
côté, elles venaient se heurter contre une digue naturelle et, à 
certains endroits, bondissaient par-dessus. C’était, à la fois, le 
rapide au centre, la chute latéralement. Si le radeau ne ralliait 
pas l’une des berges, si on ne parvenait pas à l’y fixer 
solidement, il serait entraîné et se briserait contre le barrage, 
à moins qu’il ne chavirât dans le rapide. 

Tous avaient gardé leur sang-froid. D’ailleurs, pas un 
instant à perdre, car la vitesse du courant s’accentuait. 

« À la berge... à la berge ! » cria Khamis. 
Il était alors six heures et demie, et, par ce temps 

brumeux, le crépuscule ne laissait déjà plus qu’une douteuse 
clarté, qui ne permettait guère de distinguer les objets. 

Cette difficulté, ajoutée à tant d’autres, compliquait la 
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manœuvre. 
Ce fut en vain que Khamis essaya de diriger le radeau 

vers la berge. Ses forces n’y suffisaient pas. Max Huber se 
joignit à lui afin de résister au courant qui portait en droite 
ligne vers le centre du barrage. À deux, ils obtinrent un 
certain résultat, et auraient réussi à sortir de cette dérive, si la 
godille ne se fût rompue. 

« Soyons prêts à nous jeter sur les roches, avant d’être 
engagés dans le rapide... commanda Khamis. 

– Pas autre chose à faire ! » répondit John Cort. 
À tout ce bruit, Llanga venait de quitter le taud. Il regarda, 

il comprit le danger... Au lieu de songer à lui, il songea à 
l’autre, au petit. Il vint le prendre dans ses bras, et 
s’agenouilla à l’arrière. 

Une minute après, le radeau était repris par le rapide. 
Toutefois, peut-être ne heurterait-il pas le barrage et 
descendrait-il sans chavirer ?... 

La mauvaise chance l’emporta, et ce fut contre un des 
rochers de gauche que le fragile appareil butta avec une 
violence extrême. En vain Khamis et ses compagnons 
essayèrent-ils de s’accrocher au barrage, sur lequel ils 
parvinrent à lancer la caisse de cartouches, les armes, les 
ustensiles... 

Tous furent précipités dans le tourbillon à l’instant où 
s’écrasait le radeau, dont les débris disparurent en aval au 
milieu des eaux mugissantes. 
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XII 
 

Sous bois 
 
Le lendemain, trois hommes étaient étendus près d’un 

foyer dont les derniers charbons achevaient de se consumer. 
Vaincus par la fatigue, incapables de résister au sommeil, 
après avoir repris leurs vêtements séchés devant ce feu, ils 
s’étaient endormis. 

Quelle heure était-il et même faisait-il jour ou faisait-il 
nuit ?... Aucun d’eux ne l’eût pu dire. Cependant, à supputer 
le temps écoulé depuis la veille, il semblait bien que le soleil 
dût être au-dessus de l’horizon. Mais dans quelle direction se 
plaçait l’est ?... Cette demande, si elle eût été faite, fût restée 
sans réponse. 

Ces trois hommes étaient-ils donc au fond d’une caverne, 
en un lieu impénétrable à la lumière diurne ?... 

Non, autour d’eux se pressaient des arbres en si grand 
nombre qu’ils arrêtaient le regard à la distance de quelques 
mètres. Même pendant la flambée, entre les énormes troncs et 
les lianes qui se tendaient de l’un à l’autre, il eût été 
impossible de reconnaître un sentier praticable à des piétons. 
La ramure inférieure plafonnait à une cinquantaine de pieds 
seulement. Au-dessus, si dense était le feuillage, jusqu’à 
l’extrême cime, que ni la clarté des étoiles ni les rayons du 
soleil ne passaient au travers. Une prison n’aurait pas été plus 
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obscure, ses murs n’eussent pas été plus infranchissables, et 
ce n’était pourtant qu’un des sous-bois de la grande forêt. 

Dans ces trois hommes, on eût reconnu John Cort, Max 
Huber et Khamis. 

Par quel enchaînement de circonstances se trouvaient-ils 
en cet endroit ?... Ils l’ignoraient. Après la dislocation du 
radeau contre le barrage, n’ayant pu se retenir aux roches, ils 
avaient été précipités dans les eaux du rapide, et ne savaient 
rien de ce qui avait suivi cette catastrophe. À qui le foreloper 
et ses compagnons devaient-ils leur salut ?... Qui les avait 
transportés jusqu’à cet épais massif avant qu’ils eussent 
repris connaissance ?... 

Par malheur, tous n’avaient pas échappé à ce désastre. 
L’un d’eux manquait, l’enfant adoptif de John Cort et de Max 
Huber, le pauvre Llanga, et aussi le petit être qu’il avait 
sauvé une première fois... Et qui sait si ce n’était pas en 
voulant le sauver une seconde qu’il avait péri avec lui ?... 

Maintenant, Khamis, John Cort, Max Huber, ne 
possédaient ni munitions ni armes, aucun ustensile, sauf leurs 
couteaux de poche et la hachette, que le foreloper portait à sa 
ceinture. Plus de radeau, et d’ailleurs de quel côté se fussent-
ils dirigés pour rencontrer le cours du rio Johausen ?... 

Et la question de nourriture, comment la résoudre ? Les 
produits de la chasse allaient faire défaut ?... Khamis, John 
Cort et Max Huber en seraient-ils réduits aux racines, aux 
fruits sauvages, insuffisantes ressources et très 
problématiques ?... N’était-ce pas la perspective de mourir de 
faim à bref délai ?... 

Délai de deux ou trois jours, toutefois, car l’alimentation 
serait du moins assurée pour ce laps de temps. Ce qui restait 
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du buffle avait été déposé en cet endroit. Après s’en être 
partagé les quelques tranches déjà cuites, ils s’étaient 
endormis autour de ce feu prêt à s’éteindre. 

John Cort se réveilla le premier au milieu d’une obscurité 
que la nuit n’aurait pas rendue plus profonde. Ses yeux 
s’accoutumant à ces ténèbres, il aperçut vaguement Max 
Huber et Khamis couchés au pied des arbres. Avant de les 
tirer de leur sommeil, il alla ranimer le foyer en rapprochant 
les bouts de tisons qui brûlaient sous la cendre. Puis il 
ramassa une brassée de bois mort, d’herbes sèches, et bientôt 
une flamme pétillante jeta ses lueurs sur le campement. 

« À présent, dit John Cort, avisons à sortir de là !... » 
Le pétillement du foyer ne tarda pas à réveiller Max 

Huber et Khamis. Ils se relevèrent presque au même instant. 
Le sentiment de la situation leur revint, et ils firent ce qu’il y 
avait à faire : ils tinrent conseil. 

« Où sommes-nous ?... demanda Max Huber. 
– Où l’on nous a transportés, répondit John Cort, et 

j’entends par là que nous ne savons rien de ce qui s’est passé 
depuis... 

– Depuis une nuit et un jour peut-être... ajouta Max 
Huber. Est-ce hier que notre radeau s’est brisé contre le 
barrage ?... Khamis, avez-vous quelque idée à ce sujet ?... » 

Pour toute réponse, le foreloper se contenta de secouer la 
tête. Impossible de déterminer le compte du temps écoulé, ni 
de dire dans quelles conditions s’était effectué le sauvetage. 

« Et Llanga ?... demanda John Cort. Il a certainement péri 
puisqu’il n’est pas avec nous !... Ceux qui nous ont sauvés 
n’ont pu le retirer du rapide... 
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– Pauvre enfant ! soupira Max Huber, il avait pour nous 
une si vive affection !... Nous l’aimions... nous lui aurions 
fait une existence si heureuse !... L’avoir arraché aux mains 
de ces Denkas, et maintenant... Pauvre enfant ! » 

Les deux amis n’eussent pas hésité à risquer leur vie pour 
Llanga... Mais, eux aussi, ils avaient été bien près de périr 
dans le tourbillon, et ils ignoraient à qui était dû leur salut... 

Inutile d’ajouter qu’ils ne songeaient plus à la singulière 
créature recueillie par le jeune indigène, et qui s’était noyée 
avec lui, sans doute. Bien d’autres questions les 
préoccupaient à cette heure – questions autrement graves que 
ce problème d’anthropologie relatif à un type moitié homme 
et moitié singe. 

John Cort reprit : 
« Lorsque je fais appel à ma mémoire, je ne me rappelle 

plus rien des faits qui ont suivi la collision contre le barrage... 
Un peu avant, il m’a semblé voir Khamis debout, lançant les 
armes et les ustensiles sur les roches... 

– Oui, dit Khamis, et assez heureusement pour que ces 
objets ne soient pas tombés dans le rio... Ensuite... 

– Ensuite, déclara Max Huber, au moment où nous avons 
été engloutis, j’ai cru... oui... j’ai cru apercevoir des 
hommes... 

– Des hommes... en effet... répondit vivement John Cort, 
des indigènes qui en gesticulant, en criant, se précipitèrent 
vers le barrage... 

– Vous avez vu des indigènes ?... demanda le foreloper, 
très surpris. 

– Une douzaine environ, affirma Max Huber, et ce sont 
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eux, suivant toute probabilité, qui nous ont retirés du rio... 
– Puis, ajouta John Cort, sans que nous eussions repris 

connaissance, ils nous ont transportés en cet endroit... avec ce 
reste de provisions... Enfin, après avoir allumé ce feu, ils se 
sont hâtés de disparaître... 

– Et ont même si bien disparu, ajouta Max Huber, que 
nous n’en retrouvons pas trace !... C’est montrer qu’ils 
tenaient peu à notre gratitude... 

– Patience, mon cher Max, répliqua John Cort, il est 
possible qu’ils soient autour de ce campement... Comment 
admettre qu’ils nous y eussent conduits pour nous 
abandonner ensuite ?... 

– Et en quel lieu !... s’écria Max Huber. Qu’il y ait dans 
cette forêt de l’Oubanghi des fourrés si épais, cela passe 
l’imagination !... Nous sommes en pleine obscurité... 

– D’accord... mais fait-il jour ?... » observa John Cort. 
Cette question ne tarda pas à se résoudre affirmativement. 

Si opaque que fût le feuillage, on percevait au-dessus de la 
cime des arbres, hauts de cent à cent cinquante pieds, les 
vagues lueurs de l’espace. Il ne paraissait pas douteux que le 
soleil, en ce moment, éclairât l’horizon. Les montres de John 
Cort et de Max Huber, trempées des eaux du rio, ne 
pouvaient plus indiquer l’heure. Il faudrait donc s’en 
rapporter à la position du disque solaire, et encore ne serait-
ce possible que si ses rayons pénétraient à travers les 
ramures. 

Tandis que les deux amis échangeaient ces diverses 
questions auxquelles ils ne savaient comment répondre, 
Khamis les écoutait sans prononcer une parole. Il s’était 
relevé, il parcourait l’étroite place que ces énormes arbres 
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laissaient libre, entourée d’une barrière de lianes et de 
sizyphus épineux. En même temps, il cherchait à découvrir 
un coin de ciel dans l’intervalle des branches ; il tentait de 
retrouver en lui ce sens de l’orientation qui n’aurait jamais 
occasion pareille de s’exercer utilement. S’il avait déjà 
traversé les bois du Congo ou du Cameroun, il ne s’était pas 
engagé à travers des régions si impénétrables. Cette partie de 
la grande forêt ne pouvait être comparée à celle que ses 
compagnons et lui avaient franchie depuis la lisière jusqu’au 
rio Johausen. À partir de ce point, ils étaient généralement 
dirigés vers le sud-ouest. Or, de quel côté était maintenant le 
sud-ouest, et l’instinct de Khamis le fixerait-il à cet égard ?... 

Au moment où John Cort, devinant son hésitation, allait 
l’interroger, ce fut lui qui demanda : 

« Monsieur Max, vous êtes certain d’avoir aperçu des 
indigènes près du barrage ?... 

– Très certain, Khamis, au moment où le radeau se 
fracassait contre les roches. 

– Et sur quelle rive ?... 
– Sur la rive gauche. 
– Vous dites bien la rive gauche ?... 
– Oui... la rive gauche. 
– Nous serions donc à l’est du rio ?... 
– Sans doute, et, par conséquent, ajouta John Cort, dans la 

partie la plus profonde de la forêt... Mais à quelle distance du 
rio Johausen ?... 

– Cette distance ne peut être considérable, déclara Max 
Huber. L’estimer à quelques kilomètres, ce serait exagérer. Il 
est inadmissible que nos sauveteurs, quels qu’ils soient, nous 
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aient transportés loin... 
– Je suis de cet avis, affirma Khamis, le rio ne peut pas 

être éloigné... Aussi avons-nous intérêt à le rejoindre, puis à 
reprendre notre navigation au-dessous du barrage, dès que 
nous aurons construit un radeau... 

– Et comment vivre jusque-là, puis pendant la descente 
vers l’Oubanghi ?... objecta Max Huber. Nous n’avons plus 
les ressources de la chasse... 

– En outre, fit remarquer John Cort, de quel côté chercher 
le rio Johausen ?... Que nous ayons débarqué sur la rive 
gauche, je l’accorde... Mais, avec l’impossibilité de 
s’orienter, peut-on affirmer que le rio soit dans une direction 
plutôt que dans une autre ?... 

– Et d’abord, demanda Max Huber, par où, s’il vous plaît, 
sortir de ce fourré ?... 

– Par là », répondit le foreloper. 
Et il montrait une déchirure du rideau de lianes à travers 

laquelle ses compagnons et lui avaient dû être introduits en 
cet endroit. Au-delà se dessinait une sente obscure et 
sinueuse qui semblait praticable. 

Où cette sente conduisait-elle ?... Était-ce au rio ?... Rien 
de moins certain... Ne se croisait-elle pas avec d’autres ?... 
Ne risquait-on pas de s’égarer dans ce labyrinthe ?... 
D’ailleurs, avant quarante-huit heures, ce qui restait du buffle 
serait dévoré... Et après ?... Quant à étancher sa soif, les 
pluies étaient assez fréquentes pour écarter toute crainte à cet 
égard. 

« Dans tous les cas, observa John Cort, ce n’est pas en 
prenant racine ici que l’on se tirera d’embarras, et il faut au 
plus tôt quitter la place... 
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– Mangeons d’abord », dit Max Huber. 
Environ un kilogramme de viande fut partagé en trois 

parts, et chacun dut se contenter de ce mince repas !... 
« Et dire, reprit Max Huber, que nous ne savons même 

pas si c’est un déjeuner ou un dîner... 
– Qu’importe ! répliqua John Cort, l’estomac n’a que faire 

de ces distinctions... 
– Soit, mais il a besoin de boire, l’estomac, et quelques 

gouttes du rio Johausen, je les accueillerais comme le 
meilleur cru des vins de France !... » 

Tandis qu’ils mangeaient, ils étaient redevenus silencieux. 
De cette obscurité se dégageait une vague impression 
d’inquiétude et de malaise. L’atmosphère, imprégnée des 
senteurs humides du sol, s’alourdissait sous ce dôme de 
feuillage. En ce milieu qui semblait même impropre au vol 
des oiseaux, pas un cri, pas un chant, pas un battement d’aile. 
Parfois le bruit sec d’une branche morte dont la chute 
s’amortissait au contact du tapis de mousses spongieuses 
étendu d’un tronc à l’autre. Par instants, aussi, un sifflement 
aigu, puis le froufrou entre les feuilles sèches d’un de ces 
serpenteaux des brousses, longs de cinquante à soixante 
centimètres, heureusement inoffensifs. Quant aux insectes, ils 
bourdonnaient comme d’habitude et n’avaient point épargné 
leurs piqûres. 

Le repas achevé, tous trois se levèrent. 
Après avoir ramassé le morceau de buffle, Khamis se 

dirigea vers le passage que laissaient entre elles les lianes. 
En cet instant, à plusieurs reprises et d’une voix forte, 

Max Huber jeta cet appel : 
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« Llanga !... Llanga !... Llanga !... » 
Ce fut en vain, et aucun écho ne renvoya le nom du jeune 

indigène. 
« Partons », dit le foreloper. 
Et il prit les devants. 
À peine avait-il mis le pied sur la sente qu’il s’écria : 
« Une lumière !... » 
Max Huber et John Cort s’avancèrent vivement. 
« Les indigènes ?... dit l’un. 
– Attendons ! » répondit l’autre. 
La lumière – très probablement une torche enflammée – 

apparaissait en direction de la sente à quelques centaines de 
pas. Elle n’éclairait la profondeur du bois que dans un faible 
rayon, piquant de vives lueurs le dessous des hautes ramures. 

Ou se dirigeait celui qui portait cette torche ?... Était-il 
seul ?... Y avait-il lieu de craindre une attaque, ou était-ce un 
secours qui arrivait ?... 

Khamis et les deux amis hésitaient à s’engager plus avant 
dans la forêt. 

Deux ou trois minutes s’écoulèrent. 
La torche ne s’était pas déplacée. 
Quant à supposer que cette lueur fût celle d’un feu follet, 

non assurément, étant donnée sa fixité. 
« Que faire ?... demanda John Cort. 
– Marcher vers cette lumière, puisqu’elle ne vient pas à 

nous, répondit Max Huber. 
– Allons », dit Khamis. 
Le foreloper remonta la sente de quelques pas. Aussitôt la 
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torche de s’éloigner. Le porteur s’était-il donc aperçu que ces 
trois étrangers venaient de se mettre en mouvement ?... 
Voulait-on éclairer leur marche sous ces obscurs massifs de la 
forêt, les ramener vers le rio Johausen ou tout autre cours 
d’eau tributaire de l’Oubanghi ?... 

Ce n’était pas le cas de temporiser. Il fallait d’abord 
suivre cette lumière, puis tenter de reprendre la route vers le 
sud-ouest. 

Et les voici suivant l’étroit sentier, sur un sol dont les 
herbes étaient refoulées depuis longtemps, les lianes 
rompues, les broussailles écartées par le passage des hommes 
ou des animaux. 

Sans parler des arbres que Khamis et ses compagnons 
avaient déjà rencontrés, il en était d’autres d’espèce plus rare, 
tel le « gura crepitans » à fruits explosibles, qui ne s’était 
encore trouvé qu’en Amérique dans la famille des 
euphorbiacées, dont l’écorce tendre renferme une substance 
laiteuse, et dont la noix éclate à grand bruit en lançant au loin 
sa semence ; tel le « tsofar », l’arbre siffleur, entre les 
branches duquel le vent sifflait comme à travers une fente, et 
qui n’avait été signalé que dans les forêts nubiennes. 

John Cort, Max Huber et Khamis marchèrent ainsi 
pendant trois heures environ, et, lorsqu’ils firent halte après 
cette première étape, la lumière s’arrêta au même instant... 

« Décidément, c’est un guide, déclara Max Huber, un 
guide d’une parfaite complaisance !... Si nous savions 
seulement où il nous mène... 

– Qu’il nous sorte de ce labyrinthe, répondit John Cort, et 
je ne lui en demande pas davantage !... Eh bien, Max, tout 
cela, est-ce assez extraordinaire ?... 
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– Assez... en effet !... 
– Pourvu que cela ne le devienne pas trop, cher ami ! » 

ajouta John Cort. 
Pendant l’après-midi, le sinueux sentier ne cessa de courir 

sous les frondaisons de plus en plus opaques. Khamis se 
tenait en tête, ses compagnons derrière lui, en file indienne, 
car il n’y avait passage que pour une seule personne. S’ils 
pressaient parfois le pas, afin de se rapprocher de leur guide, 
celui-ci, pressant également le sien, maintenait 
invariablement sa distance. 

Vers six heures du soir, d’après l’estime, quatre à cinq 
lieues avaient dû être franchies depuis le départ. Cependant, 
l’intention de Khamis, en dépit de la fatigue, était de suivre la 
lumière, tant qu’elle se montrerait, et il allait se remettre en 
marche, lorsqu’elle s’éteignit soudain. 

« Faisons halte, dit John Cort. C’est évidemment une 
indication qui nous est donnée... 

– Ou plutôt un ordre, observa Max Huber. 
– Obéissons donc, répliqua le foreloper, et passons la nuit 

en cet endroit. 
– Mais demain, ajouta John Cort, la lumière va-t-elle 

reparaître ?... » 
C’était la question. 
Tous trois s’étendirent au pied d’un arbre. On se partagea 

un morceau de buffle, et, heureusement, il fut possible de se 
désaltérer à un petit filet liquide qui serpentait sous les 
herbes. Bien que les pluies fussent fréquentes dans cette 
région forestière, il n’était pas tombé une seule goutte d’eau 
depuis quarante-huit heures. 
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« Qui sait même, remarqua John Cort, si notre guide n’a 
pas précisément choisi cet endroit parce que nous y 
trouverions à nous désaltérer ?... 

– Délicate attention », avoua Max Huber, en puisant un 
peu de cette eau fraîche au moyen d’une feuille roulée en 
cornet. 

Quelque inquiétante que fût la situation, la lassitude 
l’emporta, le sommeil ne se fit pas attendre. Mais John Cort 
et Max Huber ne s’endormirent pas sans avoir parlé de 
Llanga... Le pauvre enfant ! S’était-il noyé dans le rapide ?... 
S’il avait été sauvé, pourquoi ne l’avait-on pas revu ?... 
Pourquoi n’avait-il pas rejoint ses deux amis, John et Max ?... 

Lorsque les dormeurs se réveillèrent, une faible lueur, 
perçant les branchages, indiqua qu’il faisait jour. Khamis crut 
pouvoir conclure qu’ils avaient suivi la direction de l’est. Par 
malheur, c’était aller du mauvais côté... En tout cas, il n’y 
avait qu’à reprendre la route. 

« Et la lumière ?... dit John Cort. 
– La voici qui reparaît, répondit Khamis. 
– Ma foi, s’écria Max Huber, c’est l’étoile des rois 

Mages... Toutefois elle ne nous conduit pas vers l’occident, et 
quand arriverons-nous à Bethléem ?... » 

Aucune aventure ne marqua cette journée du 22 mars. La 
torche lumineuse ne cessa de guider la petite troupe toujours 
en direction de l’est. 

De chaque côté de la sente, la futaie paraissait 
impénétrable, des troncs serrés les uns contre les autres, un 
inextricable entrelacement de broussailles. Il semblait que le 
foreloper et ses compagnons fussent engagés à travers un 
interminable boyau de verdure. Sur plusieurs points 
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cependant, quelques sentiers, non moins étroits, coupaient 
celui que choisissait le guide, et, sans lui, Khamis n’aurait su 
lequel prendre. 

Pas un seul ruminant ne fut aperçu, et comment des 
animaux de grande taille se seraient-ils aventurés jusque-là ? 
Plus de ces passées dont le foreloper avait profité avant 
d’atteindre les rives du rio Johausen. 

Aussi, lors même que les deux chasseurs auraient eu leurs 
fusils, combien inutiles, puisqu’il ne se présentait pas une 
seule pièce de gibier ! 

C’était donc avec une appréhension très justifiée que John 
Cort, Max Huber et le foreloper voyaient leur nourriture 
presque entièrement épuisée. Encore un repas, et il ne 
resterait plus rien. Et si, le lendemain, ils n’étaient pas arrivés 
à destination, c’est-à-dire au terme de cet extraordinaire 
cheminement à la suite de cette mystérieuse lumière, que 
deviendraient-ils ?... 

Comme la veille, la torche s’éteignit vers le soir, et, 
comme la précédente, cette nuit se passa sans trouble. 

Lorsque John Cort se releva le premier, il réveilla ses 
compagnons en s’écriant : 

« On est venu ici pendant que nous dormions ! » 
En effet, un feu était allumé, quelques charbons ardents 

formaient braise, et un morceau d’antilope pendait à la basse 
branche d’un acacia au-dessus d’un petit ruisseau. 

Cette fois, Max Huber ne fit pas même entendre une 
exclamation de surprise. 

Ni ses compagnons ni lui ne voulaient discuter les 
étrangetés de cette situation, ce guide inconnu qui les 
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conduisait vers un but non moins inconnu, ce génie de la 
grande forêt dont ils suivaient les traces depuis l’avant-
veille... 

La faim se faisant vivement sentir, Khamis fit griller le 
morceau d’antilope, qui suffirait pour les deux repas de midi 
et du soir. 

À ce moment, la torche redonna le signal du départ. 
Marche reprise et dans les mêmes conditions. Toutefois, 

l’après-midi, on put constater que l’épaisseur de la futaie 
diminuait peu à peu. Le jour y pénétrait davantage, tout au 
moins à travers la cime des arbres. Pourtant, il fut encore 
impossible de distinguer l’être quelconque qui cheminait en 
avant. 

Ainsi que la veille, de cinq à six lieues, toujours à 
l’estime, furent franchies pendant cette journée. Depuis le rio 
Johausen, le parcours pouvait être d’une soixantaine de 
kilomètres. 

Ce soir-là, à l’instant où s’éteignit la torche, Khamis, John 
Cort et Max Huber s’arrêtèrent. Il faisait nuit, sans doute, car 
une obscurité profonde enveloppait ce massif. Très fatigués 
de ces longues étapes, après avoir achevé le morceau 
d’antilope, après s’être désaltérés d’eau fraîche, tous trois 
s’étendirent au pied d’un arbre et s’endormirent... 

Et – en rêve assurément – est-ce que Max Huber ne crut 
pas entendre le son d’un instrument qui jouait au-dessus de sa 
tête la valse du Freyschutz de Weber !... 
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XIII 
 

Le village aérien 
 
Le lendemain, à leur réveil, le foreloper et ses 

compagnons observaient, non sans grande surprise, que 
l’obscurité était plus profonde encore en cette partie de la 
forêt. Faisait-il jour ?... ils n’auraient pu l’affirmer. Quoi qu’il 
en soit, la lumière qui les guidait depuis soixante heures ne 
reparaissait pas. Donc nécessité d’attendre qu’elle se montrât 
pour reprendre la marche. 

Toutefois, une remarque fut faite par John Cort – 
remarque dont ses compagnons et lui déduisirent aussitôt 
certaines conséquences : 

« Ce qui est à noter, dit-il, c’est que nous n’avons point eu 
de feu ce matin et personne n’est venu pendant notre 
sommeil nous apporter notre ordinaire... 

– C’est d’autant plus regrettable, ajouta Max Huber, qu’il 
ne reste plus rien... 

– Peut-être, reprit le foreloper, cela indique-t-il que nous 
sommes arrivés... 

– Où ?... demanda John Cort. 
– Où l’on nous conduisait, mon cher John ! » 
C’était une réponse qui ne répondait pas ; mais le moyen 

d’être plus explicite ?... 
Autre remarque : si la forêt était plus obscure, il ne 
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semblait pas qu’elle fût plus silencieuse. On entendait comme 
une sorte de bourdonnement aérien, une rumeur désordonnée, 
qui venait des ramures supérieures. En regardant, Khamis, 
Max Huber et John Cort distinguaient vaguement comme un 
large plafond étendu à une centaine de pieds au-dessus du 
sol. 

Nul doute, il existait à cette hauteur un prodigieux 
enchevêtrement de branches, sans aucun interstice par lequel 
se fût glissée la clarté du jour. Une toiture de chaume n’aurait 
pas été plus impénétrable à la lumière. Cette disposition 
expliquait l’obscurité qui régnait sous les arbres. 

À l’endroit où tous les trois avaient campé cette nuit-là, la 
nature du sol était très modifiée. Plus de ces ronces 
entremêlées, de ces sizyphus épineux qui l’obstruaient en 
dehors de la sente. Une herbe presque rase, et aucun ruminant 
n’eût pu « y tondre la largeur de sa langue ». Que l’on se 
figure une prairie dont ni les pluies ni les sources 
n’arroseraient jamais la surface. 

Les arbres, laissant entre eux des intervalles de vingt à 
trente pieds, ressemblaient aux bas piliers d’une substruction 
colossale et leurs ramures devaient couvrir une aire de 
plusieurs milliers de mètres superficiels. 

Là, en effet, s’aggloméraient ces sycomores africains dont 
le tronc se compose d’une quantité de tiges soudées entre 
elles ; des bombax au fût symétrique, aux racines 
gigantesques et d’une taille supérieure à celle de leurs 
congénères ; des baobabs, reconnaissables à la forme de 
courge qu’ils prennent à leur base, d’une circonférence de 
vingt à trente mètres, et que surmonte un énorme faisceau de 
branches pendantes ; des palmiers « doum » à tronc 
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bifurqué ; des palmiers « deleb » à tronc gibbeux ; des 
fromagers à tronc évidé en une série de cavités assez grandes 
pour qu’un homme puisse s’y blottir ; des acajous donnant 
des billes d’un mètre cinquante de diamètre et que l’on peut 
creuser en embarcations de quinze à dix-huit mètres, d’une 
capacité de trois à quatre tonnes ; des dragonniers aux 
gigantesques dimensions ; des bauhinias, simples arbrisseaux 
sous d’autres latitudes, ici les géants de cette famille de 
légumineuses. On imagine ce que devait être 
l’épanouissement des cimes de ces arbres à quelques 
centaines de pieds dans les airs. 

Une heure environ s’écoula. Khamis ne cessait de 
promener ses regards en tous sens, guettant la lueur 
conductrice... Et pourquoi eût-il renoncé à suivre le guide 
inconnu ?... Il est vrai, son instinct, joint à de certaines 
observations, l’incitait à penser qu’il s’était toujours dirigé 
vers l’est. Or, ce n’était pas de ce côté que se dessinait le 
cours de l’Oubanghi, ce n’était pas le chemin du retour... Où 
donc les avait entraînés cette étrange lumière ?... 

Puisqu’elle ne reparaissait pas, que faire ?... Quitter cet 
endroit ?... Pour où aller ?... Y demeurer ?... Et se nourrir en 
route ?... On avait déjà faim et soif... 

« Cependant, dit John Cort, nous serons bien forcés de 
partir, et je me demande s’il ne vaudrait pas mieux se mettre 
tout de suite en marche... 

– De quel côté ?... » objecta Max Huber. 
C’était la question, et sur quel indice pouvait-on 

s’appuyer pour la résoudre ?... 
« Enfin, reprit John Cort impatienté, nos pieds ne sont pas 

enracinés ici, que je sache !... La circulation est possible entre 
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ces arbres, et l’obscurité n’est pas si profonde qu’on ne 
puisse se diriger... 

– Venez !... » ordonna Khamis. 
Et tous trois allèrent en reconnaissance sur une étendue 

d’un demi-kilomètre. Ils foulaient invariablement le même 
sol débroussaillé, le même tapis nu et sec, tel qu’il eût été 
sous l’abri d’une toiture impénétrable à la pluie comme aux 
rayons du soleil. Partout les mêmes arbres, dont on ne voyait 
que les basses branches. Et toujours aussi cette rumeur 
confuse qui semblait tomber d’en haut et dont l’origine 
demeurait inexplicable. 

Ce dessous de forêt était-il absolument désert ?... Non, et, 
à plusieurs reprises, Khamis crut apercevoir des ombres se 
glisser entre les arbres. Était-ce une illusion ?... Il ne savait 
trop que penser. Enfin, après une demi-heure 
infructueusement employée, ses compagnons et lui vinrent 
s’asseoir près du tronc d’un bauhinia. 

Leurs yeux commençaient à se faire à cette obscurité, qui 
s’atténuait d’ailleurs. Grâce au soleil montant, un peu de 
clarté se propageait sous ce plafond tendu au-dessus du sol. 
Déjà on pouvait distinguer les objets à une vingtaine de pas. 

Et voici que ces mots furent prononcés à mi-voix par le 
foreloper : 

« Quelque chose remue là-bas... 
– Un animal ou un homme ?... demanda John Cort en 

regardant dans cette direction. 
– Ce serait un enfant, en tout cas, fit observer Khamis, car 

il est de petite taille... 
– Un singe, parbleu ! » déclara Max Huber. 
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Immobiles, ils gardaient le silence, afin de ne point 
effrayer ledit quadrumane. Si l’on parvenait à s’en emparer, 
eh bien, malgré la répugnance manifestée pour la chair 
simienne par Max Huber et John Cort... Il est vrai, faute de 
feu, comment griller ou rôtir ?... 

À mesure qu’il s’approchait, cet être ne témoignait aucun 
étonnement. Il marchait sur ses pattes de derrière, et s’arrêta 
à quelques pas. 

Quelle fut la stupéfaction de John Cort et de Max Huber, 
lorsqu’ils reconnurent cette singulière créature que Llanga 
avait sauvée, le protégé du jeune indigène !... 

Et ces mots de s’échanger : 
« Lui... c’est lui... 
– Positivement... 
– Mais alors, puisque ce petit est ici, pourquoi Llanga n’y 

serait-il pas ?... 
– Êtes-vous sûrs de ne pas vous tromper ?... demanda le 

foreloper. 
– Très sûrs, affirma John Cort, et, d’ailleurs, nous allons 

bien voir ! » 
Il tira de sa poche la médaille enlevée au cou du petit et, 

la tenant par le cordon, la balança comme un objet que l’on 
présente aux yeux d’un enfant pour l’attirer. 

À peine celui-ci eut-il aperçu la médaille, qu’il s’élança 
d’un bond. Il n’était plus malade, à présent ! Pendant trois 
jours d’absence, il avait recouvré la santé et, en même temps, 
sa souplesse naturelle. Aussi fonça-t-il sur John Cort avec 
l’évidente intention de reprendre son bien. Khamis le saisit 
au passage, et alors ce ne fut plus le mot « ngora » qui 
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s’échappa de la bouche du petit, ce furent ces mots nettement 
articulés : 

« Li-Maï !... Ngala... Ngala !... » 
Ce que signifiaient ces mots d’une langue inconnue même 

à Khamis, ses compagnons et lui n’eurent pas le temps de se 
le demander. Brusquement apparurent d’autres types de la 
même espèce, hauts de taille ceux-là, n’ayant pas moins de 
cinq pieds et demi des talons à la nuque. 

Khamis, John Cort, Max Huber n’avaient pu reconnaître 
s’ils avaient affaire à des hommes ou à des quadrumanes. 
Résister à ces sylvestres de la grande forêt au nombre d’une 
douzaine eût été inutile. Le foreloper, Max Huber, John Cort, 
furent appréhendés par les bras, poussés en avant, contraints 
à s’acheminer entre les arbres, et, entourés de la bande, ils ne 
s’arrêtèrent qu’après un parcours de cinq à six cents mètres. 

À cet endroit, l’inclinaison de deux arbres, assez 
rapprochés l’un de l’autre, avait permis d’y fixer des 
branches transversales, disposées comme des marches. Si ce 
n’était pas un escalier, c’était mieux qu’une échelle. Cinq ou 
six individus de l’escorte y grimpèrent, tandis que les autres 
obligeaient leurs prisonniers à suivre le même chemin, sans 
les brutaliser toutefois. 

À mesure que l’on s’élevait, la lumière se laissait 
percevoir à travers les frondaisons. Entre les interstices 
filtraient quelques rayons de ce soleil dont Khamis et ses 
compagnons avaient été privés depuis qu’ils avaient quitté le 
cours du rio Johausen. 

Max Huber aurait été de mauvaise foi s’il se fût refusé à 
convenir que, décidément, cela rentrait dans la catégorie des 
choses extraordinaires. 
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Lorsque l’ascension prit fin, à une centaine de pieds 
environ du sol, quelle fut leur surprise ! Ils voyaient se 
développer devant eux une plate-forme largement éclairée 
par la lumière du ciel. Au-dessus s’arrondissaient les cimes 
verdoyantes des arbres. À sa surface étaient rangées dans un 
certain ordre des cases de pisé jaune et de feuillage, bordant 
des rues. Cet ensemble formait un village établi à cette 
hauteur sur une étendue telle qu’on ne pouvait en apercevoir 
les limites. 

Là allaient et venaient une foule d’indigènes de type 
semblable à celui du protégé de Llanga. Leur station, 
identique à celle de l’homme, indiquait qu’ils avaient 
l’habitude de marcher debout, ayant ainsi droit à ce 
qualificatif d’erectus donné par le docteur Eugène Dubois 
aux pithécanthropus trouvés dans les forêts de Java, – 
caractère anthropogénique que ce savant regarde comme l’un 
des plus importants de l’intermédiaire entre l’homme et les 
singes conformément aux prévisions de Darwin1.  

Si les anthropologistes ont pu dire que les plus élevés des 
quadrumanes dans l’échelle simienne, ceux qui se 
rapprochent davantage de la conformation humaine, en 
diffèrent cependant par cette particularité qu’ils se servent de 
leurs quatre membres quand ils fuient, il semblait bien que 

                                     
1 C’est dans le quaternaire inférieur de Sumatra que M. E. Dubois, médecin 

militaire hollandais à Batavia, a trouvé un crâne, un fémur et une dent en bon état 
de conservation. La contenance de la boîte crânienne étant très supérieure à celle 
du plus grand gorille, inférieure à celle de l’homme, cet être paraît réellement 
avoir été l’intermédiaire entre l’anthropoïde et l’homme. Aussi, pour établir les 
conséquences de cette découverte, est-il question d’un voyage à Java qui serait 
entrepris par un jeune savant américain, le docteur Walters, commandité par le 
milliardaire Vanderbilt. 
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cette remarque n’aurait pu s’appliquer aux habitants du 
village aérien. 

Mais Khamis, Max Huber, John Cort, durent remettre à 
plus tard leurs observations à ce sujet. Que ces êtres dussent 
se placer ou non entre l’animal et l’homme, leur escorte, tout 
en conversant dans un idiome incompréhensible, les poussa 
vers une case au milieu d’une population qui les regardait 
sans trop s’étonner. La porte fut refermée sur eux et ils se 
virent bel et bien emprisonnés dans ladite case. 

« Parfait !... déclara Max Huber. Et, ce qui me surprend le 
plus, c’est que ces originaux-là n’ont pas l’air de nous prêter 
attention !... Est-ce qu’ils ont déjà vu des hommes ?... 

– C’est possible, reprit John Cort, mais reste à savoir s’ils 
ont l’habitude de nourrir leurs prisonniers... 

– Ou s’ils n’ont pas plutôt celle de s’en nourrir ! » ajouta 
Max Huber. 

Et, en effet, puisque, dans les tribus de l’Afrique, les 
Monbouttous et autres se livrent encore aux pratiques du 
cannibalisme, pourquoi ces sylvestres, qui ne leur étaient 
guère inférieurs, n’auraient-ils pas eu l’habitude de manger 
leurs semblables – ou à peu près ?... 

En tout cas, que ces êtres fussent des anthropoïdes d’une 
espèce supérieure aux orangs de Bornéo, aux chimpanzés de 
la Guinée, aux gorilles du Gabon, qui se rapprochent le plus 
de l’humanité, cela n’était pas contestable. En effet, ils 
savaient faire du feu et l’employer à divers usages 
domestiques : tel le foyer au premier campement, telle la 
torche que le guide avait promenée à travers ces sombres 
solitudes. Et l’idée vint alors que ces flammes mouvantes, 
signalées sur la lisière, pouvaient avoir été allumées par ces 

 189



étranges habitants de la grande forêt. 
À vrai dire, on suppose que certains quadrumanes font 

emploi du feu. Ainsi Emir Pacha raconte que les bois de 
Msokgonie, pendant les nuits estivales, sont infestés par des 
bandes de chimpanzés, qui s’éclairent de torches et vont 
marauder jusque dans les plantations. 

Ce qu’il convenait également de noter, c’est que ces êtres, 
d’espèce inconnue, étaient conformés comme les humains au 
point de vue de la station et de la marche. Aucun autre 
quadrumane n’eût été plus digne de porter ce nom d’orang, 
qui signifie exactement « homme des bois ». 

« Et puis ils parlent... fit remarquer John Cort, après 
diverses observations qui furent échangées au sujet des 
habitants de ce village aérien. 

– Eh bien, s’ils parlent, s’écria Max Huber, c’est qu’ils 
ont des mots pour s’exprimer, et ceux qui veulent dire : « Je 
meurs de faim !... Quand se met-on à table ?... » je ne serais 
pas fâché de les connaître !... » 

Des trois prisonniers, Khamis était le plus abasourdi. 
Dans sa cervelle, peu portée aux discussions 
anthropologistes, il ne pouvait entrer que ces êtres ne fussent 
pas des animaux, que ces animaux ne fussent pas des singes. 
C’étaient des singes qui marchaient, qui parlaient, qui 
faisaient du feu, qui vivaient dans des villages, mais enfin des 
singes. Et même il trouvait déjà assez extraordinaire que la 
forêt de l’Oubanghi renfermât de pareilles espèces dont on 
n’avait encore jamais eu connaissance. Sa dignité d’indigène 
du continent noir souffrait de ce que ces bêtes-là « fussent si 
rapprochées de ses propres congénères par leurs facultés 
naturelles ». 
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Il est des prisonniers qui se résignent, d’autres qui ne se 
résignent pas. John Cort et le foreloper – et surtout 
l’impatient Max Huber – n’appartenaient point à la seconde 
catégorie. Outre le désagrément d’être claquemuré au fond de 
cette case, l’impossibilité de rien voir à travers ses parois 
opaques, l’inquiétude de l’avenir, l’incertitude touchant 
l’issue de cette aventure, étaient bien pour préoccuper. Et 
puis la faim les pressait, le dernier repas remontant à une 
quinzaine d’heures. 

Il y avait cependant une circonstance sur laquelle pouvait 
se fonder quelque espoir, vague, sans doute : c’était que le 
protégé de Llanga habitait ce village – son village natal 
probablement – et au milieu de sa famille, en admettant que 
ce qu’on appelle la famille existât chez ces forestiers de 
l’Oubanghi. 

« Or, ainsi que le dit John Cort, puisque ce petit a été 
sauvé du tourbillon, il est permis de penser que Llanga l’a été 
également... Ils ne doivent point s’être quittés, et si Llanga 
apprend que trois hommes viennent d’être amenés dans ce 
village, comment ne comprendrait-il pas qu’il s’agit de 
nous ?... En somme, on ne nous a fait aucun mal jusqu’ici, et 
il est probable qu’on n’en a point fait à Llanga... 

– Évidemment, le protégé est sain et sauf, admit Max 
Huber, mais le protecteur l’est-il ?... Rien ne prouve que 
notre pauvre Llanga n’ait pas péri dans le rio !... » 

Rien en effet. 
En ce moment, la porte de la case, qui était gardée par 

deux vigoureux gaillards, s’ouvrit, et le jeune indigène parut. 
« Llanga... Llanga !... s’écrièrent à la fois les deux amis. 
– Mon ami Max... mon ami John !... répondit Llanga, qui 
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tomba dans leurs bras. 
– Depuis quand es-tu ici ?... demanda le foreloper. 
– Depuis hier matin... 
– Et comment es-tu venu ?... 
– On m’a porté à travers la forêt... 
– Ceux qui te portaient ont dû marcher plus vite que nous, 

Llanga ?... 
– Très vite !... 
– Et qui t’a porté ?... 
– Un de ceux qui m’avaient sauvé... qui vous avaient 

sauvés aussi... 
– Des hommes ?... 
– Oui... des hommes... pas des singes... non ! pas des 

singes. » 
Toujours affirmatif, le jeune indigène. En tout cas, 

c’étaient des types d’une race particulière, sans doute, 
affectés du signe « moins » par rapport à l’humanité... Une 
race intermédiaire de primitifs, peut-être des spécimens de ce 
genre d’anthropopithèques qui manquent à l’échelle 
animale... 

Et alors, Llanga de raconter sommairement son histoire, 
après avoir, à plusieurs reprises, baisé les mains du Français 
et de l’Américain, retirés comme lui au moment où les 
entraînait le rapide et qu’il n’espérait plus revoir. 

Lorsque le radeau heurta les roches, ils avaient été 
précipités dans le tourbillon, lui et Li-Maï... 

« Li-Maï ?... s’écria Max Huber. 
– Oui... Li-Maï... c’est son nom... Il m’a répété en se 
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désignant : « Li-Maï... Li-Maï... » 
– Ainsi il a un nom ?... dit John Cort. 
– Évidemment, John !... Quand on parle, n’est-il pas tout 

naturel de se donner un nom ?... 
– Est-ce que cette tribu, cette peuplade, comme on 

voudra, demanda John Cort, en a un aussi ?... 
– Oui... les Wagddis... répondit Llanga. J’ai entendu Li-

Maï les appeler Wagddis ! » 
En réalité, ce mot n’appartenait pas à la langue 

congolaise. Mais, Wagddis ou non, des indigènes se 
trouvaient sur la rive gauche du rio Johausen, lorsque la 
catastrophe se produisit. Les uns coururent sur le barrage, ils 
se lancèrent dans le torrent au secours de Khamis, John Cort 
et Max Huber, les autres au secours de Li-Maï et de Llanga. 
Celui-ci, ayant perdu connaissance, ne se souvenait plus de 
ce qui s’était passé ensuite et croyait que ses amis s’étaient 
noyés dans le rapide. 

Lorsque Llanga revint à lui, il était dans les bras d’un 
robuste Wagddi, le père même de Li-Maï, qui, lui, était dans 
les bras de la « ngora », sa mère ! Ce qu’on pouvait admettre, 
c’est que, quelques jours avant qu’il eût été rencontré par 
Llanga, le petit s’était égaré dans la forêt et que ses parents 
s’étaient mis à sa recherche. On sait comment Llanga l’avait 
sauvé, comment, sans lui, il eût péri dans les eaux de la 
rivière. 

Bien traité, bien soigné, Llanga fut donc emporté jusqu’au 
village wagddien. Li-Maï ne tarda pas à reprendre ses forces, 
n’étant malade que d’inanition et de fatigue. Après avoir été 
le protégé de Llanga, il devint son protecteur. Le père et la 
mère de Li-Maï s’étaient montrés reconnaissants envers le 
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jeune indigène. La reconnaissance ne se rencontre-t-elle pas 
chez les animaux pour les services qui leur sont rendus, et 
dès lors pourquoi n’existerait-elle pas chez des êtres qui leur 
sont supérieurs ?... 

Bref, ce matin même, Llanga avait été amené par Li-Maï 
devant cette case. Pour quelle raison ?... il l’ignorait alors. 
Mais des voix se faisaient entendre, et, prêtant l’oreille, il 
avait reconnu celles de John Cort et de Max Huber. 

Voilà ce qui s’était passé depuis la séparation au barrage 
du rio Johausen. 

« Bien, Llanga, bien !... dit Max Huber, mais nous 
mourons de faim, et, avant de continuer tes explications, si tu 
peux, grâce à tes protections sérieuses... » 

Llanga sortit et ne tarda pas à rentrer avec quelques 
provisions, un fort morceau de buffle grillé, salé à point, une 
demi-douzaine de fruits de l’acacia adansonia, dits pain de 
singe ou pain d’homme, des bananes fraîches et, dans une 
calebasse, une eau limpide, additionnée du suc laiteux de 
lutex, que distille une liane à caoutchouc de l’espèce 
« landolphia africa ». 

On le comprend, la conversation fut suspendue. John 
Cort, Max Huber, Khamis avaient un trop formidable besoin 
de nourriture pour se montrer difficiles sur la qualité. Du 
morceau de buffle, du pain et des bananes, ils ne laissèrent 
que les os et les épluchures. 

John Cort, alors, questionna le jeune indigène, 
s’informant si ces Wagddis étaient nombreux. 

« Beaucoup... beaucoup... ! J’en ai vu beaucoup... dans les 
rues, dans les cases... répondit Llanga. 

– Autant que dans les villages du Bournou ou du 
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Baghirmi ?... 
– Oui... 
– Et ils ne descendent jamais ?... 
– Si... si... pour chasser... pour récolter des racines, des 

fruits... pour puiser de l’eau... 
– Et ils parlent ?... 
– Oui... mais je ne comprends pas... Et pourtant... des 

mots parfois... des mots... que je connais... comme en dit Li-
Maï. 

– Et le père... la mère de ce petit ?... 
– Oh ! très bons pour moi... et ce que je vous ai apporté 

vient d’eux... 
– Il me tarde de leur en exprimer tous mes 

remerciements... déclara Max Huber. 
– Et ce village dans les arbres, comment l’appelle-t-on ?... 
– Ngala. 
– Et, dans ce village, y a-t-il un chef ?... demanda John 

Cort. 
– Oui... 
– Tu l’as vu ?... 
– Non, mais j’ai entendu qu’on l’appelait Msélo-Tala-

Tala. 
– Des mots indigènes !... s’écria Khamis. 
– Et que signifient ces mots ?... 
– Le père Miroir », répondit le foreloper. 
En effet, c’est ainsi que les Congolais désignent un 

homme qui porte des lunettes. 
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XIV 
 

Les Wagddis 
 
Sa Majesté Msélo-Tala-Tala, roi de cette peuplade des 

Wagddis, gouvernant ce village aérien, voilà, n’était-il pas 
vrai, ce qui devait suffire à réaliser les desiderata de Max 
Huber. Dans la furia française de son imagination, n’avait-il 
pas entrevu, sous les profondeurs de cette mystérieuse forêt 
de l’Oubanghi, des générations nouvelles, des cités 
inconnues, tout un monde extraordinaire dont personne ne 
soupçonnait l’existence ?... Eh bien, il était servi à souhait. 

Il fut le premier à s’applaudir d’avoir vu si juste et ne 
s’arrêta que devant cette non moins juste observation de John 
Cort : 

« C’est entendu, mon cher ami, vous êtes, comme tout 
poète, doublé d’un devin, et vous avez deviné... 

– Juste, mon cher John, mais quelle que soit cette tribu 
demi-humaine des Wagddis, mon intention n’est pas de finir 
mon existence dans leur capitale... 

– Eh ! mon cher Max, il faut y séjourner assez pour 
étudier cette race au point de vue ethnologique et 
anthropologique, afin de publier là-dessus un fort in-quarto 
qui révolutionnera les instituts des deux continents... 

– Soit, répliqua Max Huber, nous observerons, nous 
comparerons, nous piocherons toutes les thèses relatives à la 
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question de l’anthropomorphie, à deux conditions toutefois... 
– La première ?... 
– Qu’on nous laissera, j’y compte bien, la liberté d’aller et 

de venir dans ce village... 
– Et la seconde ? 
– Qu’après avoir circulé librement, nous pourrons partir 

quand cela nous conviendra... 
– Et à qui nous adresser ?... demanda Khamis. 
– À Sa Majesté le père Miroir, répondit Max Huber. Mais, 

au fait, pourquoi ses sujets l’appellent-ils ainsi ?... 
– Et en langue congolaise ?... répliqua John Cort. 
– Est-ce donc que Sa Majesté est myope ou presbyte... et 

porte des lunettes ? reprit Max Huber. 
– Et, d’abord, ces lunettes, d’où viendraient-elles ?... 

ajouta John Cort. 
– N’importe, continua Max Huber, lorsque nous serons en 

état de causer avec ce souverain, soit qu’il ait appris notre 
langue, soit que nous ayons appris la sienne, nous lui 
offrirons de signer un traité d’alliance offensive et défensive 
avec l’Amérique et la France et il ne pourra faire moins que 
de nous nommer grands-croix de l’ordre wagddien... » 

Max Huber ne se prononçait-il pas trop affirmativement, 
en comptant qu’ils auraient toute liberté dans ce village, puis 
qu’ils le quitteraient à leur convenance ? Or, si John Cort, 
Khamis et lui ne reparaissaient pas à la factorerie, qui 
s’aviserait de venir les chercher dans ce village de Ngala au 
plus profond de la grande forêt ?... En ne voyant plus revenir 
personne de la caravane, qui douterait qu’elle n’eût péri tout 
entière dans les régions du haut Oubanghi ?... 
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Quant à la question de savoir si Khamis et ses 
compagnons resteraient ou non prisonniers dans cette case, 
elle fut presque aussitôt tranchée. La porte tourna sur ses 
attaches de liane et Li-Maï parut. 

Tout d’abord, le petit alla droit à Llanga et lui prodigua 
mille caresses que celui-ci rendit de bon cœur. John Cort 
avait donc l’occasion d’examiner plus attentivement cette 
singulière créature. Mais, comme la porte était ouverte, Max 
Huber proposa de sortir et de se mêler à la population 
aérienne. 

Les voici donc dehors, guidés par le petit sauvage – ne 
peut-on le qualifier ainsi ? – qui donnait la main à son ami 
Llanga. Ils se trouvèrent alors au centre d’une sorte de 
carrefour où passaient et repassaient des Wagddiens « allant à 
leurs affaires ». 

Ce carrefour était planté d’arbres ou plutôt ombragé de 
têtes d’arbres dont les robustes troncs supportaient cette 
construction aérienne. Elle reposait à une centaine de pieds 
au-dessus du sol sur les maîtresses branches de ces puissants 
bauhinias, bombax, baobabs. Faite de pièces transversales 
solidement reliées par des chevilles et des lianes, une couche 
de terre battue s’étendait à sa surface, et, comme les points 
d’appui étaient aussi solides que nombreux, le sol factice ne 
tremblait pas sous le pied. Et, même alors que les violentes 
rafales soufflaient à travers ces hautes cimes, c’est à peine si 
le bâti de cette superstructure en ressentait un léger 
frémissement. 

Par les interstices du feuillage pénétraient les rayons 
solaires. Le temps était beau, ce jour-là. De larges plaques de 
ciel bleu se montraient au-dessus des dernières branches. Une 
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brise, chargée de pénétrantes senteurs, rafraîchissait 
l’atmosphère. 

Tandis que déambulait le groupe des étrangers, les 
Wagddis, hommes, femmes, enfants, les regardaient sans 
manifester aucune surprise. Ils échangeaient entre eux divers 
propos, d’une voix rauque, phrases brèves prononcées 
précipitamment et mots inintelligibles. Toutefois, le foreloper 
crut entendre quelques expressions de la langue congolaise, 
et il ne fallait pas s’en étonner, puisque Li-Maï s’était 
plusieurs fois servi du mot « ngora ». Cela pourtant semblait 
inexplicable. Mais, ce qui l’était bien davantage, c’est que 
John Cort fut frappé par la répétition de deux ou trois mots 
allemands, – entre autres celui de « vater1 », et il fit connaître 
cette particularité à ses compagnons. 

« Que voulez-vous, mon cher John ?... répondit Max 
Huber. Je m’attends à tout, même à ce que ces êtres-là me 
tapent sur le ventre, en disant : « Comment va... mon 
vieux ? » 

De temps en temps, Li-Maï, abandonnant la main de 
Llanga, allait à l’un ou à l’autre, en enfant vif et joyeux. Il 
paraissait fier de promener des étrangers à travers les rues du 
village. Il ne le faisait pas au hasard, – cela se voyait, – il les 
menait quelque part, et il n’y avait qu’à le suivre, ce guide de 
cinq ans. 

Ces primitifs – ainsi les désignait John Cort – n’étaient 
pas complètement nus. Sans parler du pelage roussâtre qui 
leur couvrait en partie le corps, hommes et femmes se 
drapaient d’une sorte de pagne d’un tissu végétal, à peu près 
                                     

1 Père, en allemand. 
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semblable, quoique plus grossièrement fabriqué, à ceux 
d’agoulie en fils d’acacia, qui s’ourdissent communément à 
Porto-Novo dans le Dahomey. 

Ce que John Cort remarqua spécialement, c’est que ces 
têtes wagddiennes, arrondies, réduites aux dimensions du 
type microcéphalique très rapprochées de l’angle facial 
humain, présentaient peu de prognathisme. En outre, les 
arcades sourcilières n’offraient aucune de ces saillies qui sont 
communes à toute la race simienne. Quant à la chevelure, 
c’était la toison lisse des indigènes de l’Afrique équatoriale, 
avec la barbe peu fournie. 

« Et pas de pied préhensif... déclara John Cort. 
– Et pas d’appendice caudal, ajouta Max Huber, pas le 

moindre bout de queue ! 
– En effet, répondit John Cort, et c’est déjà un signe de 

supériorité. Les singes anthropomorphes n’ont ni queue, ni 
bourses à joues, ni callosités. Ils se déplacent 
horizontalement ou verticalement à leur gré. Mais une 
observation a été faite, c’est que les quadrumanes qui 
marchent debout ne se servent point de la plante du pied et 
s’appuient sur le dos des doigts repliés. Or, il n’en est pas 
ainsi des Wagddis, et leur marche est absolument celle de 
l’homme, il faut bien le reconnaître. » 

Très juste, cette remarque, et, nul doute, il s’agissait d’une 
race nouvelle. D’ailleurs, en ce qui concerne le pied, certains 
anthropologistes admettent qu’il n’y a aucune différence 
entre celui du singe et celui de l’homme, et ce dernier aurait 
même le pouce opposable si le sous-pied n’était déformé par 
l’usage de la chaussure. 

Il existe en outre des similitudes physiques entre les deux 
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races. Les quadrumanes qui possèdent la station humaine 
sont les moins pétulants, les moins grimaçants, en un mot, les 
plus graves, les plus sérieux de l’espèce. Or, précisément, ce 
caractère de gravité se manifestait dans l’attitude comme 
dans les actes de ces habitants de Ngala. De plus, lorsque 
John Cort les examinerait attentivement, il pourrait constater 
que leur système dentaire était identique à celui de l’homme. 

Ces ressemblances ont donc pu jusqu’à un certain point 
engendrer la doctrine de la variabilité des espèces, l’évolution 
ascensionnelle préconisée par Darwin. On les a même 
regardées comme décisives, par comparaison entre les 
échantillons les plus élevés de l’échelle simienne et les 
primitifs de l’humanité. Linné a soutenu cette opinion qu’il y 
avait eu des hommes troglodytes, expression qui, en tous cas, 
n’aurait pu s’appliquer aux Wagddis, lesquels vivent dans les 
arbres. Vogt a même été jusqu’à prétendre que l’homme est 
sorti de trois grands singes : l’orang, type brachycéphale au 
long pelage brun, serait d’après lui l’ancêtre des négritos ; le 
chimpanzé, type dolichocéphale, aux mâchoires moins 
massives, serait l’ancêtre des nègres ; enfin, du gorille, 
spécialisé par le développement du thorax, la forme du pied, 
la démarche qui lui est propre, le caractère ostéologique du 
tronc et des extrémités, descendrait l’homme blanc. Mais, à 
ces similitudes, on peut opposer des dissemblances d’une 
importance capitale dans l’ordre intellectuel et moral, – 
dissemblances qui doivent faire justice des doctrines 
darwiniennes. 

Il convient donc, en prenant les caractères distinctifs de 
ces trois quadrumanes, sans admettre toutefois que leur 
cerveau possède les douze millions de cellules et les quatre 
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millions de fibres du cerveau humain, de croire qu’ils 
appartiennent à une race supérieure dans l’animalité. Mais on 
n’en pourra jamais conclure que l’homme soit un singe 
perfectionné ou le singe un homme en dégénérescence. 

Quant au microcéphale, dont on veut faire un 
intermédiaire entre l’homme et le singe, espèce vainement 
prédite par les anthropologistes et vainement cherchée, cet 
anneau qui manque pour rattacher le règne animal au règne 
« hommal1 », y avait-il lieu d’admettre qu’il fût représenté 
par ces Wagddis ?... Les singuliers hasards de leur voyage 
avaient-ils réservé à ce Français et à cet Américain de le 
découvrir ?... 

Et, même si cette race inconnue se rapprochait 
physiquement de la race humaine, encore faudrait-il que les 
Wagddis eussent ces caractères de moralité, de religiosité 
spéciaux à l’homme, sans parler de la faculté de concevoir 
des abstractions et des généralisations, de l’aptitude pour les 
arts, les sciences et les lettres. Alors seulement, il serait 
possible de se prononcer d’une façon péremptoire entre les 
thèses des monogénistes et des polygénistes. 

Une chose certaine, en somme, c’est que les Wagddis 
parlaient. Non bornés aux seuls instincts, ils avaient des 
idées, – ce que suppose l’emploi de la parole, – et des mots 
dont la réunion formait le langage. Mieux que des cris 
éclairés par le regard et le geste, ils employaient une parole 
articulée, ayant pour base une série de sons et de figures 
conventionnels qui devaient avoir été légués par atavisme. 

Et c’est ce dont fut le plus frappé John Cort. Cette faculté, 
                                     

1 Expression de M. de Quatrefages. 
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qui implique la participation de la mémoire, indiquait une 
influence congénitale de race. 

Cependant, tout en observant les mœurs et les habitudes 
de cette tribu sylvestre, John Cort, Max Huber et Khamis 
s’avançaient à travers les rues du village. 

Était-il grand, ce village ?... En réalité, sa circonférence 
ne devait pas être inférieure à cinq kilomètres. 

« Et, comme le dit Max Huber, si ce n’est qu’un nid, c’est 
du moins un vaste nid ! » 

Construite de la main des Wagddis, cette installation 
dénotait un art supérieur à celui des oiseaux, des abeilles, des 
castors et des fourmis. S’ils vivaient dans les arbres, ces 
primitifs, qui pensaient et exprimaient leurs pensées, c’est 
que l’atavisme les y avait poussés. 

« Dans tous les cas, fit remarquer John Cort, la nature, qui 
ne se trompe jamais, a eu ses raisons pour porter ces Wagddis 
à adopter l’existence aérienne. Au lieu de ramper sur un sol 
malsain que le soleil ne pénètre jamais de ses rayons, ils 
vivent dans le milieu salutaire des cimes de cette forêt. » 

La plupart des cases, fraîches et verdoyantes, disposées en 
forme de ruches, étaient largement ouvertes. Les femmes s’y 
adonnaient avec activité aux soins très rudimentaires de leur 
ménage. Les enfants se montraient nombreux, les tout jeunes 
allaités par leurs mères. Quant aux hommes, les uns faisaient 
entre les branches la récolte des fruits, les autres descendaient 
par l’escalier pour vaquer à leurs occupations habituelles. 
Ceux-ci remontaient avec quelques pièces de gibier, ceux-là 
rapportaient les jarres qu’ils avaient remplies au lit du rio. 

« Il est fâcheux, dit Max Huber, que nous ne sachions pas 
la langue de ces naturels !... Jamais nous ne pourrons 
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converser ni prendre une connaissance exacte de leur 
littérature... Du reste, je n’ai pas encore aperçu la 
bibliothèque municipale... ni le lycée de garçons ou de 
filles ! » 

Cependant, puisque la langue wagddienne, après ce qu’on 
avait entendu de Li-Maï, se mélangeait de mots indigènes, 
Khamis essaya de quelques-uns des plus usuels en 
s’adressant à l’enfant. 

Mais Li-Maï ne sembla point comprendre. Et pourtant, 
devant John Cort et Max Huber, il avait prononcé le mot 
« ngora », alors qu’il était couché sur le radeau. Et, depuis, 
Llanga affirmait avoir appris de son père que le village 
s’appelait Ngala et le chef Msélo-Tala-Tala. 

Enfin, après une heure de promenade, le foreloper et ses 
compagnons atteignirent l’extrémité du village. Là s’élevait 
une case plus importante. Établie entre les branches d’un 
énorme bombax, la façade treillissée de roseaux, sa toiture se 
perdait dans le feuillage. 

Cette case, était-ce le palais du roi, le sanctuaire des 
sorciers, le temple des génies, tels qu’en possèdent la plupart 
des tribus sauvages, en Afrique, en Australie, dans les îles du 
Pacifique ?... 

L’occasion se présentait de tirer de Li-Maï quelques 
renseignements plus précis. Aussi, John Cort, le prenant par 
les épaules et le tournant vers la case, lui dit : 

« Msélo-Tala-Tala ?... » 
Un signe de tête fut toute la réponse qu’il obtint. 
Donc, là demeurait le chef du village de Ngala, Sa 

Majesté Wagddienne. 
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Et, sans autre cérémonie, Max Huber se dirigea 
délibérément vers la susdite case. 

Changement d’attitude de l’enfant, qui le retint en 
manifestant un véritable effroi. 

Nouvelle insistance de Max Huber, qui répéta à plusieurs 
reprises : « Msélo-Tala-Tala ?... » 

Mais, au moment où Max Huber allait atteindre la case, le 
petit courut à lui, l’empêcha d’aller plus avant. 

Il était donc défendu d’approcher de l’habitation 
royale ?... 

En effet, deux sentinelles Wagddis venaient de se lever et, 
brandissant leurs armes, une sorte de hache en bois de fer et 
une sagaie, défendirent l’entrée. 

« Allons, s’écria Max Huber, ici comme ailleurs, dans la 
grande forêt de l’Oubanghi comme dans les capitales du 
monde civilisé, des gardes du corps, des cent-gardes, des 
prétoriens en faction devant le palais, et quel palais... celui 
d’une Majesté homo-simienne. 

– Pourquoi s’en étonner, mon cher Max ?... 
– Eh bien, déclara celui-ci, puisque nous ne pouvons voir 

ce monarque, nous lui demanderons une audience par lettre... 
– Bon, répliqua John Cort ; s’ils parlent, ces primitifs, ils 

n’en sont pas arrivés à savoir lire et écrire, j’imagine !... 
Encore plus sauvages que les indigènes du Soudan et du 
Congo, les Founds, les Chiloux, les Denkas, les 
Monbouttous, ils ne semblent pas avoir atteint ce degré de 
civilisation qui implique la préoccupation d’envoyer leurs 
enfants à l’école... 

– Je m’en doute un peu, John. Au surplus, comment 
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correspondre par lettre avec des gens dont on ignore la 
langue ?... 

– Laissons-nous conduire par ce petit, dit Khamis. 
– Est-ce que tu ne reconnais pas la case de son père et de 

sa mère ?... demanda John Cort au jeune indigène. 
– Non, mon ami John, répondit Llanga, mais... sûrement... 

Li-Maï nous y mène... Il faut le suivre. » 
Et alors, s’approchant de l’enfant et tendant la main vers 

la gauche : 
« Ngora... ngora ?... » répéta-t-il. 
À n’en pas douter, l’enfant comprit, car sa tête s’abaissa et 

se releva vivement. 
« Ce qui indique, fit observer John Cort, que le signe de 

dénégation et d’affirmation est instinctif et le même chez tous 
les humains... une preuve de plus que ces primitifs touchent 
de très près à l’humanité... » 

Quelques minutes après, les visiteurs arrivaient dans un 
quartier du village plus ombragé où les cimes enchevêtraient 
étroitement leur feuillage. 

Li-Maï s’arrêta devant une paillote proprette, dont le toit 
était fait des larges feuilles de l’enseté, ce bananier si répandu 
dans la grande forêt, ces mêmes feuilles que le foreloper avait 
employées pour le taud du radeau. Une sorte de pisé formait 
les parois de cette paillote à laquelle on accédait par une 
porte ouverte en ce moment. 

De la main, l’enfant la montra à Llanga qui la reconnut. 
« C’est là », dit-il. 
À l’intérieur, une seule chambre. Au fond, une literie 

d’herbes sèches, qu’il était facile de renouveler. Dans un 
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coin, quelques pierres servant d’âtre où brûlaient des tisons. 
Pour uniques ustensiles, deux ou trois calebasses, une jatte de 
terre pleine d’eau et deux pots de même substance. Ces 
sylvestres n’en étaient pas encore aux fourchettes et 
mangeaient avec leurs doigts. Çà et là, sur une planchette 
fixée aux parois, des fruits, des racines, un morceau de 
viande cuite, une demi-douzaine d’oiseaux plumés pour le 
prochain repas et, pendues à de fortes épines, des bandes 
d’étoffe d’écorce et d’agoulie. 

Un Wagddi et une Wagddienne se levèrent au moment où 
Khamis et ses compagnons pénétrèrent dans la paillote. 

« Ngora !... ngora !... Lo-Maï... La-Maï ! » dit l’enfant. 
Et le premier d’ajouter, comme s’il eût pensé qu’il serait 

mieux compris : 
« Vater... vater !... » 
Ce mot de « père », il le prononçait en allemand, fort mal. 

D’ailleurs, quoi de plus extraordinaire qu’un mot de cette 
langue dans la bouche de ces êtres ?... 

À peine entré, Llanga était allé près de la mère et celle-ci 
lui ouvrait ses bras, le pressait contre elle, le caressait de la 
main, témoignant toute sa reconnaissance pour le sauveur de 
son enfant. 

Voici ce qu’observa plus particulièrement John Cort : 
Le père était de haute taille, bien proportionné, 

d’apparence vigoureuse, les bras un peu plus longs que 
n’eussent été des bras humains, les mains larges et fortes, les 
jambes légèrement arquées, la plante des pieds entièrement 
appliquée sur le sol. 

Il avait le teint presque clair de ces tribus d’indigènes qui 
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sont plus carnivores qu’herbivores, une barbe floconneuse et 
courte, une chevelure noire et crépue, une sorte de toison qui 
lui recouvrait tout le corps. Sa tête était de moyenne grosseur, 
ses mâchoires peu proéminentes ; ses yeux, à la pupille 
ardente, brillaient d’un vif éclat. 

Assez gracieuse, la mère, avec sa physionomie avenante 
et douce, son regard qui dénotait une grande affectuosité, ses 
dents bien rangées et d’une remarquable blancheur, et – chez 
quels individus du sexe faible la coquetterie ne se manifeste-
t-elle pas ? – des fleurs dans sa chevelure, et aussi – détail en 
somme inexplicable – des grains de verre et des perles 
d’ivoire. Cette jeune Wagddienne rappelait le type des Cafres 
du Sud, avec ses bras ronds et modelés, ses poignets délicats, 
ses extrémités fines, des mains potelées, des pieds à faire 
envie à plus d’une Européenne. Sur son pelage laineux était 
jetée une étoffe d’écorce qui la serrait à la ceinture. À son 
cou pendait la médaille du docteur Johausen, semblable à 
celle que portait l’enfant. 

Converser avec Lo-Maï et La-Maï n’était pas possible, au 
vif déplaisir de John Cort. Mais il fut visible que ces deux 
primitifs cherchèrent à remplir tous les devoirs de 
l’hospitalité wagddienne. Le père offrit quelques fruits qu’il 
prit sur une tablette, des matofés de pénétrante saveur et qui 
proviennent d’une liane. 

Les hôtes acceptèrent les matofés et en mangèrent 
quelques-uns, à l’extrême satisfaction de la famille. 

Et alors il y eut lieu de reconnaître la justesse de ces 
remarques faites depuis longtemps déjà : c’est que la langue 
wagddienne, à l’exemple des langues polynésiennes, offrait 
des parallélismes frappants avec le babil enfantin, – ce qui a 
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autorisé les philologues à prétendre qu’il y eut pour tout le 
genre humain une longue période de voyelles antérieurement 
à la formation des consonnes. Ces voyelles, en se combinant 
à l’infini, expriment des sens très variés, tels ori oriori, oro 
oroora, orurna, etc... Les consonnes sont le k, le t, le p, les 
nasales sont ng et m. Rien qu’avec les voyelles ha, ra, on 
forme une série de vocables, lesquels, sans consonances 
réelles, rendent toutes les nuances d’expression et jouent le 
rôle des noms, prénoms, verbes, etc. 

Dans la conversation de ces Wagddis, les demandes et les 
réponses étaient brèves, deux ou trois mots, qui 
commençaient presque tous par les lettres ng, mgou, ms, 
comme chez les Congolais. La mère paraissait moins loquace 
que le père et probablement sa langue n’avait pas, ainsi que 
les langues féminines des deux continents, la faculté de faire 
douze mille tours à la minute. 

À noter aussi – ce dont John Cort fut le plus surpris – que 
ces primitifs employaient certains termes congolais et 
allemands, presque défigurés d’ailleurs par la prononciation. 

Au total, il est vraisemblable que ces êtres n’avaient 
d’idées que ce qu’il leur en fallait pour les besoins de 
l’existence et, de mots, que ce qu’il en fallait pour exprimer 
ces idées. Mais, à défaut de la religiosité, qui se rencontre 
chez les sauvages les plus arriérés et qu’ils ne possédaient 
pas, sans doute, on pouvait tenir pour sûr qu’ils étaient doués 
de qualités affectives. Non seulement ils avaient pour leurs 
enfants ces sentiments dont les animaux ne sont pas 
dépourvus tant que leurs soins sont nécessaires à la 
conservation de l’espèce, mais ces sentiments se continuaient 
au-delà, ainsi que le père et la mère le montraient pour Li-
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Maï. Puis la réciprocité existait. Échange entre eux de 
caresses paternelles et filiales... La famille existait. 

Après un quart d’heure passé à l’intérieur de cette 
paillote, Khamis, John Cort et Max Huber en sortirent sous la 
conduite de Lo-Maï et de son enfant. Ils regagnèrent la case 
où ils avaient été enfermés et qu’ils allaient occuper 
pendant... Toujours cette question, et peut-être ne s’en 
rapporterait-on pas à eux seuls pour la résoudre. 

Là, on prit congé les uns des autres. Lo-Maï embrassa une 
dernière fois le jeune indigène et tendit, non point sa patte 
comme l’eût pu faire un chien, ou sa main comme l’eût pu 
faire un quadrumane, mais ses deux mains que John Cort et 
Max Huber serrèrent avec plus de cordialité que Khamis. 

« Mon cher Max, dit alors John Cort, un de vos grands 
écrivains a prétendu que dans tout homme il y avait moi et 
l’autre... Eh bien, il est probable que l’un des deux manque à 
ces primitifs... 

– Et lequel, John ?... 
– L’autre, assurément... En tout cas, pour les étudier à 

fond, il faudrait vivre des années parmi eux !... Or, dans 
quelques jours, j’espère bien que nous pourrons repartir... 

– Cela, répondit Max Huber, dépendra de Sa Majesté, et 
qui sait si le roi Msélo-Tala-Tala ne veut pas faire de nous des 
chambellans de la cour wagddienne ? » 
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XV 
 

Trois semaines d’études 
 
Et, maintenant, combien de temps John Cort, Max Huber, 

Khamis et Llanga resteraient-ils dans ce village ?... Un 
incident viendrait-il modifier une situation qui ne laissait pas 
d’être inquiétante ?... Ils se sentaient très surveillés, ils 
n’auraient pu s’enfuir. Et, d’ailleurs, à supposer qu’ils 
parvinssent à s’évader, au milieu de cette impénétrable région 
de la grande forêt, comment en rejoindre la lisière, comment 
retrouver le cours du rio Johausen ?... 

Après avoir tant désiré l’extraordinaire, Max Huber 
estimait que la situation perdrait singulièrement de son 
charme à se prolonger. Aussi allait-il se montrer le plus 
impatient, le plus désireux de revenir vers le bassin de 
l’Oubanghi, de regagner la factorerie de Libreville, d’où John 
Cort et lui ne devaient attendre aucun secours. 

Pour son compte, le foreloper enrageait de cette 
malchance qui les avait fait tomber entre les pattes – dans son 
opinion, c’étaient des pattes – de ces types inférieurs. Il ne 
dissimulait pas le parfait mépris qu’ils lui inspiraient, parce 
qu’ils ne se différenciaient pas sensiblement des tribus de 
l’Afrique centrale. Khamis en éprouvait une sorte de jalousie 
instinctive, inconsciente, que les deux amis apercevaient très 
bien. À vrai dire, il était non moins pressé que Max Huber de 
quitter Ngala, et, tout ce qu’il serait possible de faire à ce 
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propos, il le ferait. 
C’était John Cort qui marquait le moins de hâte. Étudier 

ces primitifs l’intéressait de façon toute spéciale. Approfondir 
leurs mœurs, leur existence dans tous ses détails, leur 
caractère ethnologique, leur valeur morale, savoir jusqu’à 
quel point ils redescendaient vers l’animalité, quelques 
semaines y eussent suffi. Mais pouvait-on affirmer que le 
séjour chez les Wagddis ne durerait pas au-delà – des mois, 
des années peut-être ?... Et quelle serait l’issue d’une si 
étonnante aventure ?... 

En tout cas, il ne semblait pas que John Cort, Max Huber 
et Khamis fussent menacés de mauvais traitements. À n’en 
pas douter, ces sylvestres reconnaissaient leur supériorité 
intellectuelle. En outre, inexplicable singularité, ils n’avaient 
jamais paru surpris en voyant des représentants de la race 
humaine. Toutefois, si ceux-ci voulaient employer la force 
pour s’enfuir, ils s’exposeraient à des violences que mieux 
valait éviter. 

« Ce qu’il faut, dit Max Huber, c’est entrer en pourparlers 
avec le père Miroir, le souverain à lunettes, et obtenir de lui 
qu’il nous rende la liberté. » 

En somme, il ne devait pas être impossible d’avoir une 
entrevue avec S. M. Msélo-Tala-Tala, à moins qu’il ne fût 
interdit à des étrangers de contempler son auguste personne. 
Mais, si l’on arrivait en sa présence, comment échanger 
demandes et réponses ?... Même en langue congolaise, on ne 
se comprendrait pas !... Et puis qu’en résulterait-il ?... 
L’intérêt des Wagddis n’était-il pas, en retenant ces étrangers, 
de s’assurer le secret de cette existence d’une race inconnue 
dans les profondeurs de la forêt oubanghienne ? 
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Et pourtant, à en croire John Cort, cet emprisonnement au 
village aérien avait des circonstances atténuantes, puisque la 
science de l’anthropologie comparée en retirerait profit, que 
le monde savant serait ému par cette découverte d’une race 
nouvelle. Quant à savoir comment cela finirait... 

« Du diable, si je le sais ! » répétait Max Huber, qui 
n’avait pas en lui l’étoffe d’un Garner ou d’un Johausen. 

Lorsque tous trois, suivis de Llanga, furent rentrés dans 
leur case, ils remarquèrent plusieurs modifications de nature 
à les satisfaire. 

Et, d’abord, un Wagddi était occupé à « faire la 
chambre », si l’on peut employer cette locution trop 
française. Au surplus, John Cort avait déjà noté que ces 
primitifs avaient des instincts de propreté dont la plupart des 
animaux sont dépourvus. S’ils faisaient leur chambre, ils 
faisaient aussi leur toilette. Des brassées d’herbes sèches 
avaient été déposées au fond de la case. Or, comme Khamis 
et ses compagnons n’avaient jamais eu d’autre literie depuis 
la destruction de la caravane, cela ne changerait rien à leurs 
habitudes. 

En outre, divers objets étaient placés à terre, le mobilier 
ne comprenant ni tables ni chaises, – seulement quelques 
ustensiles grossiers, pots et jarres de fabrication wagddienne. 
Ici des fruits de plusieurs sortes, là un quartier d’oryx qui 
était cuit. La chair crue ne convient qu’aux animaux 
carnivores, et il est rare de trouver au plus bas degré de 
l’échelle des êtres dont ce soit invariablement la nourriture. 

« Or, quiconque est capable de faire du feu, déclara John 
Cort, s’en sert pour la cuisson de ses aliments. Je ne 
m’étonne donc pas que les Wagddis se nourrissent de viande 
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cuite. » 
Aussi la case possédait-elle un âtre, composé d’une pierre 

plate, et la fumée se perdait à travers le branchage du cail-
cédrat qui l’abritait. 

Au moment où tous quatre arrivèrent devant la porte, le 
Wagddi suspendit son travail. 

C’était un jeune garçon d’une vingtaine d’années, aux 
mouvements agiles, à la physionomie intelligente. De la 
main, il désigna les objets qui venaient d’être apportés. Parmi 
ces objets, Max Huber, John Cort et Khamis – non sans une 
extrême satisfaction – aperçurent leurs carabines, un peu 
rouillées, qu’il serait aisé de remettre en état. 

« Parbleu, s’écria Max Huber, elles sont les bienvenues... 
et à l’occasion... 

– Nous en ferions usage, ajouta John Cort, si nous avions 
notre caisse à cartouches... 

– La voici », répondit le foreloper. 
Et il montra la caisse métallique disposée à gauche près 

de la porte. 
Cette caisse, ces armes, on se le rappelle, Khamis avait eu 

la présence d’esprit de les lancer sur les roches du barrage, au 
moment où le radeau venait s’y heurter, et hors de l’atteinte 
des eaux. C’est là que les Wagddis les trouvèrent pour les 
rapporter au village de Ngala. 

« S’ils nous ont rendu nos carabines, fit observer Max 
Huber, est-ce qu’ils savent à quoi servent les armes à feu ?... 

– Je l’ignore, répondit John Cort, mais ce qu’ils savent, 
c’est qu’il ne faut pas garder ce qui n’est pas à soi, et cela 
prouve déjà en faveur de leur moralité. » 
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N’importe, la question de Max Huber ne laissait pas 
d’être importante. 

« Kollo... Kollo !... » 
Ce mot, prononcé clairement, retentit à plusieurs reprises, 

et, en le prononçant, le jeune Wagddi levait la main à la 
hauteur de son front, puis se touchait la poitrine, semblant 
dire : 

« Kollo... c’est moi ! » 
John Cort présuma que ce devait être le nom de leur 

nouveau domestique, et, lorsqu’il l’eut répété cinq ou six 
fois, Kollo témoigna sa joie par un rire prolongé. 

Car ils riaient, ces primitifs, et il y avait lieu d’en tenir 
compte au point de vue anthropologique. En effet, aucun être 
ne possède cette faculté, si ce n’est l’homme. Parmi les plus 
intelligents, – chez le chien par exemple, – si l’on surprend 
quelques indices du rire ou du sourire, c’est seulement dans 
les yeux, et peut-être aux commissures des lèvres. En outre, 
ces Wagddis ne se laissaient point aller à cet instinct, 
commun à presque tous les quadrupèdes, de flairer leur 
nourriture avant d’y goûter, de commencer par manger ce qui 
leur plaît le plus. 

Voici donc en quelles conditions allaient vivre les deux 
amis, Llanga et le foreloper. Cette case n’était pas une prison. 
Ils en pourraient sortir à leur gré. Quant à quitter Ngala, nul 
doute qu’ils en seraient empêchés – à moins qu’ils n’eussent 
obtenu cette autorisation de S. M. Msélo-Tala-Tala. 

Donc, nécessité, provisoirement peut-être, de ronger son 
frein, de se résigner à vivre au milieu de ce singulier monde 
sylvestre dans le village aérien. 

Ces Wagddis semblaient d’ailleurs doux par nature, peu 
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querelleurs, et – il y a lieu d’y insister – moins curieux, 
moins surpris de la présence de ces étrangers que ne l’eussent 
été les plus arriérés des sauvages de l’Afrique et de 
l’Australie. La vue de deux blancs et de deux indigènes 
congolais ne les étonnait pas autant qu’elle eût étonné un 
indigène de l’Afrique. Elle les laissait indifférents, et ils ne se 
montraient point indiscrets. Chez eux aucun symptôme de 
badaudisme ni de snobisme. Par exemple, en fait d’acrobatie, 
pour grimper dans les arbres, voltiger de branche en branche, 
dégringoler l’escalier de Ngala, ils en eussent remontré aux 
Billy Hayden, aux Joë Bib, aux Foottit, qui détenaient à cette 
époque le record de la gymnastique circenséenne. 

En même temps qu’ils déployaient ces qualités physiques, 
les Wagddis montraient une extraordinaire justesse de coup 
d’œil. Lorsqu’ils se livraient à la chasse des oiseaux, ils les 
abattaient avec de petites flèches. Leurs coups ne devaient 
pas être moins assurés quand ils poursuivaient les daims, les 
élans, les antilopes, et aussi les buffles et les rhinocéros dans 
les futaies voisines. C’est alors que Max Huber eût voulu les 
accompagner – autant pour admirer leurs prouesses 
cynégétiques que pour tenter de leur fausser compagnie. 

Oui ! s’enfuir, c’est à cela que les prisonniers songent 
sans cesse. Or, la fuite n’était praticable que par l’unique 
escalier, et, sur le palier supérieur, se tenaient en faction des 
guerriers dont il eût été difficile de tromper la surveillance. 

Plusieurs fois, Max Huber eut le désir de tirer les volatiles 
qui abondaient dans les arbres, sou-mangas, tête-chèvres, 
pintades, huppes, griots, et nombre d’autres, dont ces 
sylvestres faisaient grande consommation. Mais ses 
compagnons et lui étaient quotidiennement fournis de gibier, 
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particulièrement de la chair de diverses antilopes, oryx, 
inyalas, sassabys, waterbucks, si nombreux dans la forêt de 
l’Oubanghi. Leur serviteur Kollo ne les laissait manquer de 
rien ; il renouvelait chaque jour la provision d’eau fraîche 
pour les besoins du ménage, et la provision de bois sec pour 
l’entretien du foyer. 

Et puis, à faire usage des carabines comme armes de 
chasse, il y aurait eu l’inconvénient d’en révéler la puissance. 
Mieux valait garder ce secret et, le cas échéant, les utiliser 
comme armes offensives ou défensives. 

Si leurs hôtes étaient pourvus de viande, c’est que les 
Wagddis s’en nourrissaient aussi, tantôt grillée sur des 
charbons, tantôt bouillie dans les vases de terre fabriqués par 
eux. C’était même ce que Kollo faisait pour leur compte, 
acceptant d’être aidé par Llanga, sinon par Khamis, qui s’y 
fût refusé dans sa fierté indigène. 

Il convient de noter – et cela au vif contentement de Max 
Huber – que le sel ne faisait plus défaut. Ce n’était pas ce 
chlorure de sodium qui est tenu en dissolution dans les eaux 
de la mer, mais ce sel gemme fort répandu en Afrique, en 
Asie, en Amérique et dont les efflorescences devaient couvrir 
le sol aux environs de Ngala. Ce minéral, – le seul qui entre 
dans l’alimentation, – rien que l’instinct eût suffi à en 
apprendre l’utilité aux Wagddis comme à n’importe quel 
animal. 

Une question qui intéressa John Cort, ce fut la question du 
feu. Comment ces primitifs l’obtenaient-ils ? Était-ce par le 
frottement d’un morceau de bois dur sur un morceau de bois 
mou d’après la méthode des sauvages ?... Non, ils ne 
procédaient pas de la sorte, et employaient le silex, dont ils 
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tiraient des étincelles par le choc. Ces étincelles suffisaient à 
allumer le duvet du fruit du rentenier, très commun dans les 
forêts africaines, qui jouit de toutes les propriétés de 
l’amadou. 

En outre, la nourriture azotée se complétait, chez les 
familles wagddiennes, par une nourriture végétale dont la 
nature faisait seule les frais. C’étaient, d’une part, des racines 
comestibles de deux ou trois sortes ; de l’autre, une grande 
variété de fruits, tels que ceux que donne l’acacia andansonia, 
qui porte indifféremment le nom justifié de pain d’homme ou 
de pain de singe – tel le karita, dont la châtaigne s’emplit 
d’une matière grasse susceptible de remplacer le beurre, – tel 
le kijelia, avec ses baies d’une saveur un peu fade, que 
compense leur qualité nourrissante et aussi leur volume, car 
elles ne mesurent pas moins de deux pieds de longueur, – tels 
enfin d’autres fruits, bananes, figues, mangues, à l’état 
sauvage, et aussi ce tso qui fournit des fruits assez bons, le 
tout relevé de gousses de tamarin en guise de condiment. 
Enfin, les Wagddis faisaient également usage du miel, dont 
ils découvraient les ruches en suivant le coucou indicateur. 
Et, soit avec ce produit si précieux, soit avec le suc de 
diverses plantes – entre autres le lutex distillé par une 
certaine liane – mêlé à l’eau de la rivière, ils composaient des 
boissons fermentées à haut degré alcoolique. Qu’on ne s’en 
étonne point ; n’a-t-on pas reconnu que les mandrilles 
d’Afrique, qui ne sont que des singes cependant, ont un faible 
prononcé pour l’alcool ?... 

Il faut ajouter qu’un cours d’eau, très poissonneux, qui 
passait sous Ngala, contenait les mêmes espèces que celles 
trouvées par Khamis et ses compagnons dans le rio Johausen. 
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Mais était-il navigable, et les Wagddis se servaient-ils 
d’embarcations ?... c’est ce qu’il eût été important de savoir 
en cas de fuite. 

Or, ce cours d’eau était visible de l’extrémité du village 
opposée à la case royale. En se postant près des derniers 
arbres, on apercevait son lit, large de trente à quarante pieds. 
À partir de ce point, il se perdait entre des rangées d’arbres 
superbes, bombax à cinq tiges, magnifiques mparamousis à 
tresses noueuses, admirables msoukoulios, dont le tronc 
s’enrobait de lianes gigantesques, ces épiphytes qui 
l’étreignaient dans leurs replis de serpents. 

Eh bien, oui ! les Wagddis savaient construire des 
embarcations, – un art qui n’est pas ignoré même des derniers 
naturels de l’Océanie. Leur appareil flottant, c’était plus que 
le radeau, moins que la pirogue, un simple tronc d’arbre 
creusé au feu et à la hache. Il se dirigeait avec une pelle plate, 
et, lorsque la brise soufflait du bon côté, avec une voile 
tendue sur deux espars et faite d’une écorce assouplie par un 
battage régulier au moyen de maillets d’un bois de fer 
extrêmement dur. 

Ce que John Cort put constater, toutefois, c’est que ces 
primitifs ne faisaient point usage des légumes ni des céréales 
dans leur alimentation. Ils ne savaient cultiver ni sorgho, ni 
millet, ni riz, ni manioc, – ce qui est de travail ordinaire chez 
les peuplades de l’Afrique centrale. Mais il ne fallait pas 
demander à ces types ce qui se rencontrait dans l’industrie 
agricole des Denkas, des Founds, des Monbouttous, qu’on 
peut à juste titre classer dans la race humaine. 

Enfin, toutes ces observations faites, John Cort s’inquiéta 
de reconnaître si ces Wagddis avaient en eux le sentiment de 
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la moralité et de la religiosité. 
Un jour, Max Huber lui demanda quel était le résultat de 

ses remarques à ce sujet. 
« Une certaine moralité, une certaine probité, ils l’ont, 

répondit-il. Ils distinguent assurément ce qui est bien de ce 
qui est mal. Ils possèdent aussi le sentiment de la propriété. 
Je le sais, nombre d’animaux en sont pourvus, et les chiens, 
entre autres, ne se laissent pas volontiers prendre ce qu’ils 
sont en train de manger. Dans mon opinion, les Wagddis ont 
la notion du tien et du mien. Je l’ai remarqué à propos de l’un 
d’eux qui avait dérobé quelques fruits dans une case où il 
venait de s’introduire. 

– L’a-t-on cité en simple police ou en police 
correctionnelle ?... demanda Max Huber. 

– Riez, cher ami, mais ce que je dis a son importance, et 
le voleur a été bel et bien battu par le volé, auquel ses voisins 
ont prêté main-forte. J’ajoute que ces primitifs se 
recommandent par une institution qui les rapproche de 
l’humanité... 

– Laquelle ?... 
– La famille, constituée régulièrement chez eux, la vie en 

commun du père et de la mère, les soins donnés aux enfants, 
la continuité de l’affection paternelle et filiale. Ne l’avons-
nous pas observé chez Lo-Maï ?... Ces Wagddis ont même 
des impressions qui sont d’ordre humain. Voyez notre 
Kollo... Est-ce qu’il ne rougit pas sous l’action d’une 
influence morale ?... Que ce soit par pudeur, par timidité, par 
modestie ou par confusion, les quatre éventualités qui 
amènent la rougeur sur le front de l’homme, il est 
incontestable que cet effet se produit chez lui. Donc un 
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sentiment... donc une âme ! 
– Alors, demanda Max Huber, puisque ces Wagddis 

possèdent tant de qualités humaines, pourquoi ne pas les 
admettre dans les rangs de l’humanité !... 

– Parce qu’ils semblent manquer d’une conception qui est 
propre à tous les hommes, mon cher Max. 

– Et vous entendez par là ?... 
– La conception d’un être suprême, en un mot, la 

religiosité, qui se retrouve chez les plus sauvages tribus. Je 
n’ai pas constaté qu’ils adorassent des divinités... Ni idoles ni 
prêtres... 

– À moins, répondit Max Huber, que leur divinité ne soit 
précisément ce roi Msélo-Tala-Tala dont ils ne nous laissent 
pas voir le bout du nez !... » 

C’eût été le cas, sans doute, de tenter une expérience 
concluante : Ces primitifs résistaient-ils à l’action toxique de 
l’atropine, à laquelle l’homme succombe alors que les 
animaux la supportent impunément ?... Si oui, c’étaient des 
bêtes, sinon, c’étaient des humains. Mais l’expérience ne 
pouvait être faite, faute de ladite substance. Il faut ajouter, en 
outre, que, durant le séjour de John Cort et de Max Huber à 
Ngala, il n’y eut aucun décès. La question est donc indécise 
de savoir si les Wagddis brûlaient ou enterraient les cadavres, 
et s’ils avaient le culte des morts. 

Toutefois, si des prêtres, ou même des sorciers ne se 
rencontraient pas, au milieu de cette peuplade wagddienne, 
on y voyait un certain nombre de guerriers, armés d’arcs, de 
sagaies, d’épieux, de hachettes, – une centaine environ, 
choisis parmi les plus vigoureux et les mieux bâtis. Étaient-
ils uniquement préposés à la garde du roi, ou s’employaient-
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ils soit à la défensive, soit à l’offensive ?... Il se pouvait que 
la grande forêt renfermât d’autres villages de même nature, 
de même origine, et, si ces habitants s’y comptaient par 
milliers, pourquoi n’eussent-ils pas fait la guerre à leurs 
semblables comme la font les tribus de l’Afrique ? 

Quant à l’hypothèse que les Wagddis eussent déjà pris 
contact avec les indigènes de l’Oubanghi, du Baghirmi, du 
Soudan, ou les Congolais, elle était peu admissible, ni même 
avec ces tribus de nains, les Bambustis, que le missionnaire 
anglais Albert Lhyd rencontra dans les forêts de l’Afrique 
centrale, industrieux cultivateurs dont Stanley a parlé dans le 
récit de son dernier voyage. Si le contact avait eu lieu, 
l’existence de ces sylvestres se fût révélée depuis longtemps, 
et il n’aurait pas été réservé à John Cort et à Max Huber de la 
découvrir. 

« Mais, reprit ce dernier, pour peu que les Wagddis 
s’entre-tuent, mon cher John, voilà qui permettrait sans 
conteste de les classer parmi l’espèce humaine. » 

Du reste, il était assez probable que les guerriers 
wagddiens ne s’abandonnaient pas à l’oisiveté et qu’ils 
organisaient des razzias dans le voisinage. Après des 
absences qui duraient deux ou trois jours, ils revenaient, 
quelques-uns blessés, rapportant des objets divers, ustensiles 
ou armes de fabrication wagddienne. 

À plusieurs reprises, des tentatives furent faites par le 
foreloper pour sortir du village : tentatives infructueuses. Les 
guerriers qui gardaient l’escalier intervinrent avec une 
certaine violence. Une fois surtout, Khamis aurait été fort 
maltraité si Lo-Maï, que la scène attira, ne fût accouru à son 
secours. 
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Il y eut, d’ailleurs, forte discussion entre ce dernier et un 
solide gaillard qu’on nommait Raggi. Au costume de peau 
qu’il portait, aux armes qui pendaient à sa ceinture, aux 
plumes qui ornaient sa tête, il y avait lieu de croire que ce 
Raggi devait être le chef des guerriers. Rien qu’à son air 
farouche, à ses gestes impérieux, à sa brutalité naturelle, on le 
sentait fait pour le commandement. 

À la suite de ces tentatives, les deux amis avaient espéré 
qu’ils seraient envoyés devant Sa Majesté, et qu’ils verraient 
enfin ce roi que ses sujets cachaient avec un soin jaloux au 
fond de la demeure royale... Ils en furent pour leur espoir. 
Probablement, Raggi avait toute autorité, et mieux valait ne 
point s’exposer à sa colère en recommençant. Les chances 
d’évasion étaient donc bien réduites, à moins que les 
Wagddis, s’ils attaquaient quelque village voisin, ne fussent 
attaqués à leur tour, et, à la faveur d’une agression, que 
l’occasion ne s’offrît de quitter Ngala... Mais après, que 
devenir ? 

Au surplus, le village ne fut point menacé pendant ces 
premières semaines, si ce n’est par certains animaux que 
Khamis et ses compagnons n’avaient pas encore rencontrés 
dans la grande forêt. Si les Wagddis passaient leur existence à 
Ngala, s’ils y rentraient la nuit venue, ils possédaient 
cependant quelques huttes sur les bords du rio. On eût dit 
d’un petit port fluvial où se réunissaient les embarcations de 
pêche, qu’ils avaient à défendre contre les hippopotames, les 
lamantins, les crocodiles, en assez grand nombre dans les 
eaux africaines. 

Un jour, à la date du 9 avril, un violent tumulte se 
produisit. Des cris retentissaient dans la direction du rio. 
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Était-ce une attaque dirigée contre les Wagddis par des êtres 
semblables à eux !... Sans doute, grâce à sa situation, le 
village était à l’abri d’une invasion. Mais, à supposer que le 
feu fût mis aux arbres qui le soutenaient, sa destruction eût 
été l’affaire de quelques heures. Or, les moyens que ces 
primitifs avaient peut-être employés contre leurs voisins, il 
n’était pas impossible que ceux-ci essayassent de les 
employer contre eux. 

Dès les premières clameurs, Raggi et une trentaine de 
guerriers, se portant vers l’escalier, descendirent avec une 
rapidité simiesque. John Cort, Max Huber et Khamis, guidés 
par Lo-Maï, gagnèrent le côté du village d’où l’on apercevait 
le cours d’eau. 

C’était une invasion contre les huttes établies en cet 
endroit. Une bande, non pas d’hippopotames, mais de 
chéropotames ou plutôt de potamochères, qui sont plus 
particulièrement les cochons de fleuve, venaient de s’élancer 
hors de la futaie et brisaient tout sur leur passage. 

Ces potamochères, que les Boers appellent « bosch-
wark », et les Anglais « bush-pigs », se rencontrent dans la 
région du cap de Bonne-Espérance, en Guinée, au Congo, au 
Cameroun, et y causent de grands dommages. De moindre 
taille que le sanglier européen, ils ont le pelage plus soyeux, 
la robe brunâtre tirant sur l’orange, les oreilles pointues 
terminées par un pinceau de poils, la crinière noire mêlée de 
fils blancs, qui leur court le long de l’échine, le grouin 
développé, la peau soulevée entre le nez et l’œil par une 
protubérance osseuse chez les mâles. Ces porcins sont 
redoutables, et ceux-ci l’étaient d’autant plus qu’ils se 
trouvaient dans des conditions de supériorité numérique. 
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En effet, ce jour-là, on en eût bien compté une centaine 
qui se précipitaient sur la rive gauche du rio. Aussi la plupart 
des huttes avaient-elles été déjà renversées, avant l’arrivée de 
Raggi et de sa troupe. 

À travers les branches des derniers arbres, John Cort, Max 
Huber, Khamis et Llanga purent être témoins de la lutte. Elle 
fut courte, mais non sans danger. Les guerriers y déployèrent 
un grand courage. Se servant des épieux et des hachettes de 
préférence aux arcs et aux sagaies, ils foncèrent avec une 
ardeur qui égalait la fureur des assaillants. Ils les attaquèrent 
corps à corps, les frappant à la tête à coups de hache, leur 
trouant les flancs de leurs épieux. Bref, après une heure de 
combat, ces animaux étaient en fuite, et des ruisseaux de sang 
se mêlaient aux eaux de la petite rivière. 

Max Huber avait bien eu la pensée de prendre part à la 
bataille. Rapporter sa carabine et celle de John Cort, les 
décharger du haut du village sur la bande, accabler d’une 
grêle de balles ces potamochères, à l’extrême surprise des 
Wagddis, ce n’eût été ni long ni difficile. Mais le sage John 
Cort, appuyé du foreloper, calma son bouillant ami. 

« Non, lui dit-il, réservons-nous d’intervenir dans des 
circonstances plus décisives... Quand on dispose de la foudre, 
mon cher Max... 

– Vous avez raison, John, il ne faut foudroyer qu’au bon 
moment... Et, puisqu’il n’est pas encore temps de tonner, 
remisons notre tonnerre ! » 
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XVI 
 

Sa Majesté Msélo-Tala-Tala 
 
Cette journée – ou plutôt cet après-midi du 15 avril – 

allait amener une dérogation aux habitudes si calmes des 
Wagddis. Depuis trois semaines, aucune occasion ne s’était 
offerte aux prisonniers de Ngala de reprendre à travers la 
grande forêt le chemin de l’Oubanghi. Surveillés de près, 
enfermés dans les limites infranchissables de ce village, ils ne 
pouvaient s’enfuir. Certes, il leur avait été loisible – et plus 
particulièrement à John Cort – d’étudier les mœurs de ces 
types placés entre l’anthropoïde le plus perfectionné et 
l’homme, d’observer par quels instincts ils tenaient à 
l’animalité, par quelle dose de raison ils se rapprochaient de 
la race humaine. C’était là tout un trésor de remarques à 
verser dans la discussion des théories darwiniennes. Mais, 
pour en faire bénéficier le monde savant, encore fallait-il 
regagner les routes du Congo français et rentrer à Libreville... 

Le temps était magnifique. Un puissant soleil inondait de 
chaleur et de clarté les cimes qui ombrageaient le village 
aérien. Après avoir presque atteint le zénith à l’heure de sa 
culmination, l’obliquité de ses rayons, bien qu’il fût trois 
heures passées, n’en diminuait pas l’ardeur. 

Les rapports de John Cort et de Max Huber avec les Maï 
avaient été fréquents. Pas un jour ne s’était écoulé sans que 
cette famille ne fût venue dans leur case ou qu’ils ne se 
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fussent rendus dans la leur. Un véritable échange de visites ! 
Il n’y manquait que les cartes ! Quant au petit, il ne quittait 
guère Llanga et s’était pris d’une vive affection pour le jeune 
indigène. 

Par malheur, il y avait toujours impossibilité de 
comprendre la langue wagddienne, réduite à un petit nombre 
de mots qui suffisaient au petit nombre d’idées de ces 
primitifs. Si John Cort avait pu retenir la signification de 
quelques-uns, cela ne lui permettait guère de converser avec 
les habitants de Ngala. Ce qui le surprenait toujours, c’était 
que diverses locutions indigènes figuraient dans le 
vocabulaire wagddien – une douzaine peut-être. Cela 
n’indiquait-il pas que les Wagddis avaient eu des rapports 
avec les tribus de l’Oubanghi, – ne fût-ce qu’un Congolais 
qui ne serait jamais revenu au Congo ?... Hypothèse assez 
plausible, on en conviendra. Et puis, quelque mot d’origine 
allemande s’échappait parfois des lèvres de Lo-Maï, toujours 
si incorrectement prononcé qu’on avait peine à le reconnaître. 

Or, c’était là un point que John Cort tenait pour 
absolument inexplicable. En effet, à supposer que les 
indigènes et les Wagddis se fussent rencontrés déjà, était-il 
admissible que ces derniers eussent eu des relations avec les 
Allemands du Cameroun ? Dans ce cas, l’Américain et le 
Français n’auraient pas eu les prémices de cette découverte. 
Bien que John Cort parlât assez couramment la langue 
allemande, il n’avait jamais eu l’occasion de s’en servir, 
puisque Lo-Maï n’en connaissait que deux ou trois mots. 

Entre autres locutions empruntées aux indigènes, celle de 
Msélo-Tala-Tala, qui s’appliquait au souverain de cette tribu, 
était le plus souvent employée. On sait quel désir d’être reçus 
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par cette Majesté invisible éprouvaient les deux amis. Il est 
vrai, toutes les fois qu’ils prononçaient ce nom, Lo-Maï 
baissait la tête en marque de profond respect. En outre, 
lorsque leur promenade les amenait devant la case royale, 
s’ils manifestaient l’intention d’y pénétrer, Lo-Maï les 
arrêtait, les poussait de côté, les entraînait à droite ou à 
gauche. Il leur faisait comprendre à sa manière que nul 
n’avait le droit de franchir le seuil de la demeure sacrée. 

Or, il arriva que, dans cet après-midi, un peu avant trois 
heures, le ngoro, la ngora et le petit vinrent trouver Khamis et 
ses compagnons. 

Et, tout d’abord, il y eut à remarquer que la famille s’était 
parée de ses plus beaux vêtements – le père, coiffé d’un 
couvre-chef à plumes et drapé dans son manteau d’écorce, – 
la mère, enjuponnée de cette étoffe d’agoulie de fabrication 
wagddienne, quelques feuilles vertes dans les cheveux, au 
cou un chapelet de verroteries et de menues ferrailles – 
l’enfant, un léger pagne ceint à sa taille – « ses habits du 
dimanche », dit Max Huber. 

Et, en les voyant si « endimanchés » tous trois : 
« Qu’est-ce que cela signifie ?... s’écria-t-il. Ont-ils eu la 

pensée de nous faire une visite officielle ?... 
– C’est sans doute jour de fête, répondit John Cort. S’agit-

il donc de rendre hommage à un dieu quelconque ? Ce serait 
le point intéressant qui résoudrait la question de 
religiosité... » 

Avant qu’il eût achevé sa phrase, Lo-Maï venait de 
prononcer comme une réponse : 

« Msélo-Tala-Tala... 
– Le père aux lunettes ! » traduisit Max Huber. 
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Et il sortit de la case avec l’idée que le roi des Wagddis 
passait en ce moment. 

Complète désillusion ! Max Huber n’entrevit pas même 
l’ombre de Sa Majesté ! Toutefois, il fallut bien constater que 
Ngala était en mouvement. De toutes parts affluait une foule 
aussi joyeuse, aussi parée que la famille Maï. Grand concours 
de populaire, les uns suivant processionnellement les rues 
vers l’extrémité ouest du village, ceux-ci se tenant par la 
main comme des paysans en goguette, ceux-là cabriolant 
comme des singes d’un arbre à l’autre. 

« Il y a quelque chose de nouveau... déclara John Cort en 
s’arrêtant sur le seuil de la case. 

– On va voir », répliqua Max Huber. 
Et, revenant à Lo-Maï : 
« Msélo-Tala-Tala ?... répéta-t-il. 
– Msélo-Tala-Tala ! » répondit Lo-Maï en croisant ses 

bras, tandis qu’il inclinait la tête. 
John Cort et Max Huber furent conduits à penser que la 

population wagddienne allait saluer son souverain, lequel ne 
tarderait pas à apparaître dans toute sa gloire. 

Eux, John Cort, Max Huber, n’avaient pas d’habits de 
cérémonie à mettre. Ils en étaient réduits à leur unique 
costume de chasse, bien usé, bien sali, à leur linge qu’ils 
tenaient aussi propre que possible. Par conséquent, aucune 
toilette à faire en l’honneur de Sa Majesté, et, comme la 
famille Maï sortait de la case, ils la suivirent avec Llanga. 

Quant à Khamis, peu soucieux de se mêler à tout ce 
monde inférieur, il « resta seul à la maison ». Il s’occupa de 
ranger les ustensiles, de veiller à la préparation du repas, de 
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nettoyer les armes à feu. Ne convenait-il pas d’être prêt à 
toute éventualité, et l’heure approchait peut-être où il serait 
nécessaire d’en faire usage. 

John Cort et Max Huber se laissèrent donc guider par Lo-
Maï à travers le village plein d’animation. Il n’existait pas de 
rues, au vrai sens de ce mot. Les paillotes, distribuées à la 
fantaisie de chacun, se conformaient à la disposition des 
arbres ou plutôt des cimes qui les abritaient. 

La foule était assez compacte. Au moins un millier de 
Wagddis se dirigeaient maintenant vers la partie de Ngala à 
l’extrémité de laquelle s’élevait la case royale. 

« Il est impossible de ressembler davantage à une foule 
humaine !... remarqua John Cort. Mêmes mouvements, même 
manière de témoigner sa satisfaction par les gestes, par les 
cris... 

– Et par les grimaces, ajouta Max Huber, et c’est ce qui 
rattache ces êtres bizarres aux quadrumanes ! » 

En effet, les Wagddis, d’ordinaire sérieux, réservés, peu 
communicatifs, ne s’étaient jamais montrés si expansifs ni si 
grimaçants. Et toujours cette inexplicable indifférence envers 
les étrangers, auxquels ils ne semblaient prêter aucune 
attention – attention qui eût été gênante et obsédante chez les 
Denkas, les Monbouttous et autres peuplades africaines. 

Cela n’était pas très « humain » ! 
Après une longue promenade, Max Huber et John Cort 

arrivèrent sur la place principale, que bornaient les ramures 
des derniers arbres du côté de l’ouest, et dont les branches 
verdoyantes retombaient autour du palais royal. 

En avant étaient rangés les guerriers, toutes armes dehors, 
vêtus de peaux d’antilope rattachées par de fines lianes, le 
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chef coiffé de têtes de steinbock dont les cornes leur 
donnaient l’apparence d’un troupeau. Quant au « colonel » 
Raggi, casqué d’une tête de buffle, l’arc sur l’épaule, la 
hachette à la ceinture, l’épieu à la main, il paradait devant 
l’armée wagddienne. 

« Probablement, dit John Cort, le souverain s’apprête à 
passer la revue de ses troupes... 

– Et, s’il ne vient pas, repartit Max Huber, c’est qu’il ne 
se laisse jamais voir à ses fidèles sujets !... On ne se figure 
pas ce que l’invisibilité donne de prestige à un monarque, et 
peut-être celui-ci... » 

S’adressant à Lo-Maï, dont il se fit comprendre par un 
geste : 

« Msélo-Tala-Tala doit-il sortir ?... » 
Signe affirmatif de Lo-Maï, qui sembla dire : 
« Plus tard... plus tard... 
– Peu importe, répliqua Max Huber, pourvu qu’il nous 

soit permis de contempler enfin sa face auguste... 
– Et, en attendant, répondit John Cort, ne perdons rien de 

ce spectacle. » 
Voici ce que tous deux furent à même d’observer alors de 

plus curieux : 
Le centre de la place entièrement dégagé d’arbres, restait 

libre sur un espace d’un demi-hectare. La foule l’emplissait 
dans le but, sans doute, de prendre part à la fête jusqu’au 
moment où le souverain paraîtrait au seuil de son palais. Se 
prosternerait-elle alors devant lui ?... Se confondrait-elle en 
adorations !... 

« Après tout, fit remarquer John Cort, il n’y aurait pas à 
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tenir compte de ces adorations au point de vue de la 
religiosité, car, en somme, elles ne s’adresseraient qu’à un 
homme... 

– À moins, répliqua Max Huber, que cet homme ne soit 
en bois ou en pierre... Si ce potentat n’est qu’une idole du 
genre de celles que révèrent les naturels de la Polynésie... 

– Dans ce cas, mon cher Max, il ne manquerait plus rien 
aux habitants de Ngala de ce qui complète l’être humain... Ils 
auraient le droit d’être classés parmi les hommes tout autant 
que ces naturels dont vous parlez... 

– En admettant que ceux-ci le méritent ! répondit Max 
Huber, d’un ton assez peu flatteur pour la race polynésienne. 

– Certes, Max, puisqu’ils croient à l’existence d’une 
divinité quelconque, et jamais il n’est venu ni ne viendra à 
personne l’idée de les classer parmi les animaux, fût-ce 
même ceux qui occupent le premier rang dans l’animalité ! » 

Grâce à la famille de Lo-Maï, Max Huber, John Cort et 
Llanga purent se placer de manière à tout voir. 

Lorsque la foule eut laissé libre le centre de la place, les 
jeunes Wagddis des deux sexes se mirent en danse, tandis que 
les plus âgés commençaient à boire, comme les héros d’une 
kermesse hollandaise. 

Ce que ces sylvestres absorbaient, c’étaient des boissons 
fermentées et pimentées tirées des gousses du tamarin. Et 
elles devaient être extrêmement alcooliques, car les têtes ne 
tardèrent pas à s’échauffer et les jambes à tituber d’une façon 
inquiétante. 

Ces danses ne rappelaient en rien les nobles figures du 
passe-pied ou du menuet, sans aller cependant jusqu’au 
paroxysme des déhanchements et des grands écarts en 
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honneur dans les bals-musettes des banlieues parisiennes. Au 
total, il se faisait plus de grimaces que de contorsions, et 
aussi plus de culbutes. En un mot, dans ces attitudes 
chorégraphiques, on retrouvait moins l’homme que le singe. 
Et, qu’on l’entende bien, non point le singe éduqué pour les 
exhibitions de la foire, non... le singe livré à ses instincts 
naturels. 

En outre, les danses ne s’exécutaient pas avec 
accompagnement des clameurs publiques. C’était au son 
d’instruments des plus rudimentaires, calebasses tendues 
d’une peau sonore et frappées à coups redoublés, tiges 
creuses, taillées en sifflet, dans lesquelles une douzaine de 
vigoureux exécutants soufflaient à se crever les poumons. 
Non !... jamais charivari plus assourdissant ne déchira des 
oreilles de blancs ! 

« Ils ne paraissent pas avoir le sentiment de la mesure... 
remarqua John Cort. 

– Pas plus que celui de la tonalité, répondit Max Huber. 
– En somme, ils sont sensibles à la musique, mon cher 

Max. 
– Et les animaux le sont aussi, mon cher John, – quelques-

uns, du moins. À mon avis, la musique est un art inférieur qui 
s’adresse à un sens inférieur. Au contraire, qu’il s’agisse de 
peinture, de sculpture, de littérature, aucun animal n’en subit 
le charme, et on n’a jamais vu même les plus intelligents se 
montrer émus devant un tableau ou à l’audition d’une tirade 
de poète ! » 

Quoi qu’il en soit, les Wagddis se rapprochaient de 
l’homme, non seulement parce qu’ils ressentaient les effets 
de la musique, mais parce qu’ils mettaient eux-mêmes cet art 
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en pratique. 
Deux heures se passèrent ainsi, à l’extrême impatience de 

Max Huber. Ce qui l’enrageait, c’est que S. M. Msélo-Tala-
Tala ne daignait pas se déranger pour recevoir l’hommage de 
ses sujets. 

Cependant la fête continuait avec redoublement de cris et 
de danses. Les boissons provoquaient aux violences de 
l’ivresse, et c’était à se demander quelles scènes de désordre 
menaçaient de s’ensuivre, lorsque, soudain, le tumulte prit 
fin. 

Chacun se calma, s’accroupit, s’immobilisa. Un silence 
absolu succéda aux bruyantes démonstrations, au fracas 
assourdissant des tam-tams, au sifflet suraigu des flûtes. 

À ce moment, la porte de la demeure royale s’ouvrit, et 
les guerriers formèrent la haie de chaque côté. 

« Enfin ! dit Max Huber, nous allons donc le voir, ce 
souverain de sylvestres. » 

Ce ne fut point Sa Majesté qui sortit de la case. Une sorte 
de meuble, recouvert d’un tapis de feuillage, fut apporté au 
milieu de la place. Et quelle fut la bien naturelle surprise des 
deux amis, lorsqu’ils reconnurent dans ce meuble un vulgaire 
orgue de Barbarie !... Très probablement, cet instrument sacré 
ne figurait que dans les grandes cérémonies de Ngala, et les 
Wagddis en écoutaient sans doute les airs plus ou moins 
variés avec un ravissement de dilettantes ! 

« Mais c’est l’orgue du docteur Johausen ! dit John Cort. 
– Ce ne peut être que cette mécanique antédiluvienne, 

répliqua Max Huber. Et, à présent, je m’explique comment, 
dans la nuit de notre arrivée sous le village de Ngala, j’ai eu 
la vague impression d’entendre l’impitoyable valse du 
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Freyschütz au-dessus de ma tête ! 
– Et vous ne nous avez rien dit de cela, Max ?... 
– J’ai cru que j’avais rêvé, John. 
– Quant à cet orgue, ajouta John Cort, ce sont 

certainement les Wagddis qui l’ont rapporté de la case du 
docteur. 

– Et après avoir mis à mal ce pauvre homme ! » ajouta 
Max Huber. 

Un superbe Wagddi – évidemment le chef d’orchestre de 
l’endroit – vint se poser devant l’instrument et commença à 
tourner la manivelle. 

Aussitôt la valse en question, à laquelle manquaient bien 
quelques notes, de se dévider au très réel plaisir de 
l’assistance. 

C’était un concert qui succédait aux exercices 
chorégraphiques. Les auditeurs l’écoutèrent en hochant la 
tête, – à contre-mesure, il est vrai. De fait, il ne semblait pas 
qu’ils subissent cette impression giratoire qu’une valse 
communique aux civilisés de l’ancien et du nouveau monde. 

Et, gravement, comme pénétré de l’importance de ses 
fonctions, le Wagddi manœuvrait toujours sa boîte à musique. 

Mais, à Ngala, savait-on que l’orgue renfermât d’autres 
airs ?... C’est ce que se demandait John Cort. En effet, le 
hasard n’aurait pu faire découvrir à ces primitifs par quel 
procédé, en poussant un bouton, on remplaçait le motif de 
Weber par un autre. 

Quoi qu’il en soit, après une demi-heure consacrée à la 
valse du Freyschütz, voici que l’exécutant poussa un ressort 
latéral, ainsi que l’eût fait un joueur des rues de l’instrument 
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suspendu par sa bretelle. 
« Ah ! par exemple... c’est trop fort, cela !... » s’écria Max 

Huber. 
Trop fort, en vérité, à moins que quelqu’un n’eût appris à 

ces sylvestres le secret du mécanisme, et comment on pouvait 
tirer de ce meuble barbaresque toutes les mélodies 
renfermées dans son sein !... 

Puis la manivelle se remit aussitôt en mouvement. Et alors 
à l’air allemand succéda un air français, l’un des plus 
populaires, la plaintive chanson de la Grâce de Dieu. 

On connaît ce « chef-d’œuvre » de Loïsa Puget. Personne 
n’ignore que le couplet se déroule en la mineur pendant seize 
mesures, et que le refrain reprend en la majeur, suivant toutes 
les traditions de l’art à cette époque. 

« Ah ! le malheureux !... Ah ! le misérable !... hurla Max 
Huber, dont les exclamations provoquèrent les murmures très 
significatifs de l’assistance. 

– Quel misérable ?... demanda John Cort. Celui qui joue 
de l’orgue ?... 

– Non ! celui qui l’a fabriqué !... Pour économiser les 
notes, il n’a fourré dans sa boîte ni les ut ni les sol dièzes !... 
Et ce refrain qui devrait être joué en la majeur : 

 
Va, mon enfant, adieu, 
À la grâce de Dieu... 

 
voilà qu’on le joue en ut majeur ! 

– Ça... c’est un crime !... déclara en riant John Cort. 
– Et ces barbares qui ne s’en aperçoivent point... qui ne 
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bondissent pas comme devrait bondir tout être doué d’une 
oreille humaine !... » 

Non ! cette abomination, les Wagddis n’en ressentaient 
pas toute l’horreur !... Ils acceptaient cette criminelle 
substitution d’un mode à l’autre !... S’ils n’applaudissaient 
pas, bien qu’ils eussent d’énormes mains de claqueurs, leur 
attitude n’en décelait pas moins une profonde extase ! 

« Rien que cela, dit Max Huber, mérite qu’on les ramène 
au rang des bêtes ! » 

Il y eut lieu de croire que cet orgue ne contenait pas 
d’autres motifs que la valse allemande et la chanson 
française. Invariablement elles se remplacèrent une demi-
heure durant. Les autres airs étaient vraisemblablement 
détraqués. Par bonheur, l’instrument, possédant les notes 
voulues en ce qui concernait la valse, ne donnait pas à Max 
Huber les nausées que lui avait fait éprouver le couplet de la 
romance. 

Lorsque ce concert fut achevé, les danses reprirent de plus 
belle, les boissons coulèrent plus abondantes que jamais à 
travers les gosiers wagddiens. Le soleil venait de s’abaisser 
derrière les cimes du couchant, et quelques torches 
s’allumaient entre les ramures, de manière à illuminer la 
place que le court crépuscule allait bientôt plonger dans 
l’ombre. 

Max Huber et John Cort en avaient assez, et ils songeaient 
à regagner leur case, lorsque Lo-Maï prononça ce nom : 

« Msélo-Tala-Tala. » 
Était-ce vrai ?... Sa Majesté allait-elle venir recevoir les 

adorations de son peuple ?... Daignait-elle enfin sortir de sa 
divine invisibilité ?... John Cort et Max Huber se gardèrent 
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bien de partir. 
En effet, un mouvement se faisait du côté de la case 

royale, auquel répondit une sourde rumeur de l’assistance. La 
porte s’ouvrit, une escorte de guerriers se forma, et le chef 
Raggi prit la tête du cortège. 

Presque aussitôt apparut un trône, – un vieux divan drapé 
d’étoffes et de feuillage, – soutenu par quatre porteurs, et sur 
lequel se pavanait Sa Majesté. 

C’était un personnage d’une soixantaine d’années, 
couronné de verdure, la chevelure et la barbe blanches, d’une 
corpulence considérable, et dont le poids devait être lourd 
aux robustes épaules de ses serviteurs. 

Le cortège se mit en marche, de manière à faire le tour de 
la place. 

La foule se courbait jusqu’à terre, silencieuse, comme 
hypnotisée par l’auguste présence de Msélo-Tala-Tala. 

Le souverain semblait fort indifférent, d’ailleurs, aux 
hommages qu’il recevait, qui lui étaient dus, dont il avait 
probablement l’habitude. À peine s’il daignait remuer la tête 
en signe de satisfaction. Pas un geste, si ce n’est à deux ou 
trois reprises pour se gratter le nez, – un long nez que 
surmontaient de grosses lunettes, – ce qui justifiait son 
surnom de « Père Miroir ». 

Les deux amis le regardèrent avec une extrême attention, 
lorsqu’il passa devant eux. 

« Mais... c’est un homme !... affirma John Cort. 
– Un homme ?... répliqua Max Huber. 
– Oui... un homme... et... qui plus est... un blanc !... 
– Un blanc ?... » 
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Oui, à n’en pas douter, ce qu’on promenait là sur sa sedia 
gestatoria, c’était un être différent de ces Wagddis sur 
lesquels il régnait, et non point un indigène des tribus du haut 
Oubanghi... Impossible de s’y tromper, c’était un blanc, un 
représentant qualifié de la race humaine !... 

« Et notre présence ne produit aucun effet sur lui, dit Max 
Huber, et il ne semble même pas nous apercevoir !... Que 
diable ! nous ne ressemblons pourtant pas à ces demi-singes 
de Ngala, et, pour avoir vécu parmi eux depuis trois 
semaines, nous n’avons pas encore perdu, j’imagine, figure 
d’hommes !... » 

Et il fut sur le point de crier : 
« Hé !... monsieur... là-bas... faites-nous donc l’honneur 

de regarder... » 
À cet instant, John Cort lui saisit le bras et, d’une voix qui 

dénotait le comble de la surprise : 
« Je le reconnais... dit-il. 
– Vous le reconnaissez ? 
– Oui !... C’est le docteur Johausen ! » 
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XVII 
 

En quel état était le docteur Johausen ! 
 
John Cort avait autrefois rencontré le docteur Johausen à 

Libreville. Il ne pouvait faire erreur : c’était bien ledit docteur 
qui régnait sur cette peuplade wagddienne ! 

Son histoire, rien de plus aisé que d’en résumer le début 
en quelques lignes, et même de la reconstituer tout entière. 
Les faits s’enchaînaient sans interruption sur cette route qui 
allait de la cage forestière au village de Ngala. 

Trois ans avant, cet Allemand, désireux de reprendre la 
tentative peu sérieuse et, dans tous les cas, avortée du 
professeur Garner, quitta Malinba avec une escorte de noirs, 
emportant un matériel, des munitions et des vivres pour un 
assez long temps. Ce qu’il voulait faire dans l’est du 
Cameroun, on ne l’ignorait pas. Il avait formé 
l’invraisemblable projet de s’établir au milieu des singes afin 
d’étudier leur langage. Mais de quel côté il comptait se 
diriger, il ne l’avait confié à personne, étant très original, très 
maniaque et, pour employer un mot dont les Français se 
servent fréquemment, à demi toqué. 

Les découvertes de Khamis et de ses compagnons pendant 
leur voyage de retour prouvaient indubitablement que le 
docteur avait atteint dans la forêt l’endroit où coulait le rio 
baptisé de son nom par Max Huber. Il avait construit un 

 240



radeau et, après avoir renvoyé son escorte, s’y était embarqué 
avec un indigène demeuré à son service. Puis, tous deux 
descendirent la rivière jusqu’au marécage à l’extrémité 
duquel fut établie la cabane treillagée sous le couvert des 
arbres de la rive droite. 

Là s’arrêtaient les données certaines relatives aux 
aventures du docteur Johausen. Quant à ce qui avait suivi, les 
hypothèses se changeaient maintenant en certitudes. 

On se souvient que Khamis, en fouillant la cage vide 
alors, avait mis la main sur une petite boîte de cuivre qui 
renfermait un carnet de notes. Or, ces notes se réduisaient à 
quelques lignes tracées au crayon, à diverses dates, depuis 
celle du 27 juillet 1894 jusqu’à celle du 24 août de la même 
année. 

Il était donc démontré que le docteur avait débarqué le 29 
juillet, achevé son installation le 13 août, habité sa cage 
jusqu’au 25 du même mois, soit, au total, treize jours pleins. 

Pourquoi l’avait-il abandonnée ?... Était-ce de son propre 
gré ?... Évidemment, non. Que les Wagddis s’avançassent 
parfois jusqu’aux rives du rio, Khamis, John Cort et Max 
Huber savaient à quoi s’en tenir à cet égard. Ces feux qui 
illuminaient la lisière de la forêt à l’arrivée de la caravane, 
n’étaient-ce pas eux qui les promenaient d’arbre en arbre ?... 
De là cette conclusion que ces primitifs découvrirent la 
cabane du professeur, qu’ils s’emparèrent de sa personne et 
de son matériel, que le tout fut transporté au village aérien. 

Quant au serviteur indigène, il s’était enfui sans doute à 
travers la forêt. S’il eût été conduit à Ngala, John Cort, Max 
Huber, Khamis l’eussent déjà rencontré, lui qui n’était pas roi 
et qui n’habitait point la case royale. D’ailleurs, il aurait 
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figuré dans la cérémonie de ce jour auprès de son maître en 
qualité de dignitaire, et pourquoi pas de premier ministre ?... 

Ainsi, les Wagddis n’avaient pas traité le docteur 
Johausen plus mal que Khamis et ses compagnons. Très 
probablement frappés de sa supériorité intellectuelle, ils en 
avaient fait leur souverain, – ce qui eût pu arriver à John Cort 
ou à Max Huber, si la place n’eût été prise. Donc, depuis trois 
ans, le docteur Johausen, le père Miroir – c’est lui qui avait 
dû apprendre cette locution à ses sujets – occupait le trône 
wagddien sous le nom de Msélo-Tala-Tala. 

Cela expliquait nombre de choses jusqu’alors assez 
inexplicables : comment plusieurs mots de la langue 
congolaise figuraient dans le langage de ces primitifs, et aussi 
deux ou trois mots de la langue allemande, comment le 
maniement de l’orgue de Barbarie leur était familier, 
comment ils connaissaient la fabrication de certains 
ustensiles, comment un certain progrès s’était peut-être 
étendu aux mœurs de ces types placés au premier degré de 
l’échelle humaine. 

Voilà ce que se dirent les deux amis lorsqu’ils eurent 
réintégré leur case. 

Aussitôt Khamis fut mis au courant. 
« Ce que je ne puis m’expliquer, ajouta Max Huber, c’est 

que le docteur Johausen ne se soit point inquiété de la 
présence d’étrangers dans sa capitale... Comment ? il ne nous 
a point fait comparaître devant lui... et il ne semble même pas 
s’être aperçu, pendant la cérémonie, que nous ne 
ressemblions pas à ses sujets !... Oh ! mais, pas du tout !... 

– Je suis de votre avis, Max, répondit John Cort, et il 
m’est impossible de comprendre pourquoi Msélo-Tala-Tala 
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ne nous a pas encore mandés à son palais... 
– Peut-être ignore-t-il que les Wagddis ont fait des 

prisonniers dans cette partie de la forêt ?... observa le 
foreloper. 

– C’est possible, mais c’est au moins singulier, déclara 
John Cort. Il y a là quelque circonstance qui m’échappe et 
qu’il faudra éclaircir... 

– De quelle façon ?... demanda Max Huber. 
– En cherchant bien, nous y parviendrons !... » répondit 

John Cort. 
De tout ceci il résultait que le docteur Johausen, venu 

dans la forêt de l’Oubanghi afin de vivre parmi les singes, 
était entre les mains d’une race supérieure à l’anthropoïde et 
dont on ne soupçonnait pas l’existence. Il n’avait pas eu la 
peine de leur apprendre à parler, puisqu’ils parlaient ; il 
s’était borné à leur enseigner quelques mots de la langue 
congolaise et de la langue allemande. Puis, en leur donnant 
ses soins comme docteur, sans doute, il avait dû acquérir une 
certaine popularité qui l’avait porté au trône !... Et, à vrai 
dire, John Cort n’avait-il pas déjà constaté que les habitants 
de Ngala jouissaient d’une santé excellente, qu’on n’y 
comptait pas un malade et, ainsi que cela a été dit, que pas un 
Wagddi n’était décédé depuis l’arrivée des étrangers à 
Ngala ? 

Ce qu’il y avait lieu d’admettre, en tout cas, c’est que, 
bien qu’il y eût un médecin dans ce village, – un médecin 
dont on avait fait un roi, – il ne semblait pas que la mortalité 
s’y fût accrue. Réflexion quelque peu irrévérencieuse pour la 
Faculté, et que se permit Max Huber. 

Et, maintenant quel parti prendre ?... La situation du 
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docteur Johausen à Ngala ne devait-elle pas modifier la 
situation des prisonniers ?... Ce souverain de race teutonne 
hésiterait-il à leur rendre la liberté, s’ils paraissaient devant 
lui et lui demandaient de les renvoyer au Congo ?... 

« Je ne puis le croire, dit Max Huber, et notre conduite est 
toute tracée... Il est très possible que notre présence ait été 
cachée à ce docteur-roi... J’admets même, quoique ce soit 
assez invraisemblable, que pendant la cérémonie il ne nous 
ait pas remarqués au milieu de la foule... Eh bien, raison de 
plus pour pénétrer dans la case royale... 

– Quand ?... demanda John Cort. 
– Dès ce soir, et, puisque c’est un souverain adoré de son 

peuple, son peuple lui obéira, et, lorsqu’il nous aura rendu la 
liberté, on nous reconduira jusqu’à la frontière avec les 
honneurs dus aux semblables de Sa Majesté wagddienne. 

– Et s’il refuse ?... 
– Pourquoi refuserait-il ?... 
– Sait-on, mon cher Max ?... répondit John en riant. Des 

raisons diplomatiques, peut-être !... 
– Eh bien, s’il refuse, s’écria Max Huber, je lui dirai qu’il 

était tout au plus digne de régner sur les plus inférieurs des 
macaques et qu’il est au-dessous du dernier de ses sujets ! » 

En somme, débarrassée de ses agréments fantaisistes, la 
proposition valait la peine d’être prise en considération. 

L’occasion était propice, d’ailleurs. Si la nuit allait 
interrompre la fête, ce qui se prolongerait, à n’en pas douter, 
c’était l’état d’ébriété dans lequel se trouvait la population du 
village... Ne fallait-il pas profiter de cette circonstance, qui ne 
se renouvellerait peut-être pas de longtemps ?... De ces 
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Wagddis à demi ivres, les uns seraient endormis dans leurs 
paillotes, les autres dispersés à travers les profondeurs de la 
forêt... Les guerriers eux-mêmes n’avaient pas craint de 
déshonorer leur uniforme en buvant à perdre la tête... La 
demeure royale serait moins sévèrement gardée, et il ne 
devait pas être difficile d’arriver jusqu’à la chambre de 
Msélo-Tala-Tala... 

Ce projet ayant eu l’approbation de Khamis, toujours de 
bon conseil, on attendit que la nuit fût close et l’ivresse plus 
complète dans le village. Il va de soi que Kollo, autorisé à se 
joindre au festival, n’était pas rentré. 

Vers neuf heures, Max Huber, John Cort, Llanga et le 
foreloper sortirent de leur case. 

Ngala était sombre, étant dépourvue de tout éclairage 
municipal. Les dernières lueurs des torches résineuses, 
disposées dans les arbres, venaient de s’éteindre. Au loin, 
comme au-dessous de Ngala, se propageaient des rumeurs 
confuses, du côté opposé à l’habitation du docteur Johausen. 

John Cort, Max Huber et Khamis, prévoyant le cas où il 
leur serait possible de fuir ce soir même avec ou sans 
l’agrément de Sa Majesté, s’étaient munis de leurs carabines 
et toutes les cartouches de la caisse garnissaient leurs poches. 
En effet, s’ils étaient surpris, peut-être serait-il nécessaire de 
faire parler les armes à feu, – un langage que les Wagddis ne 
devaient pas connaître. 

Tous les quatre, ils allèrent ainsi entre les cases, dont la 
plupart étaient vides. Lorsqu’ils furent sur la place, elle était 
déserte et plongée dans les ténèbres. 

Une seule clarté sortait de la fenêtre de la case du 
souverain. 
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« Personne », observa John Cort. 
Personne effectivement, pas même devant la demeure de 

Msélo-Tala-Tala. 
Raggi et ses guerriers avaient abandonné leur poste, et, 

cette nuit-là, le souverain ne serait pas bien gardé. 
Il se pouvait, cependant, qu’il y eût quelques 

« chambellans de service » près de Sa Majesté et qu’il fût 
malaisé de tromper leur surveillance. 

Toutefois, Khamis et ses compagnons estimaient 
l’occasion trop tentante. Une heureuse chance leur avait 
permis d’atteindre l’habitation royale sans avoir été aperçus, 
et ils se disposèrent à y pénétrer. 

En rampant le long des branches, Llanga put s’avancer 
jusqu’à la porte et il constata qu’il suffirait de la pousser pour 
pénétrer à l’intérieur. John Cort, Max Huber et Khamis le 
rejoignirent aussitôt. Pendant quelques minutes, avant 
d’entrer, ils prêtèrent l’oreille, prêts à battre en retraite, s’il le 
fallait. 

Aucun bruit ne se faisait entendre ni au dedans ni au 
dehors. 

Ce fut Max Huber qui, le premier, franchit le seuil. Ses 
compagnons le suivirent et refermèrent la porte derrière eux. 

Cette habitation comprenait deux chambres contiguës, 
formant tout l’appartement de Msélo-Tala-Tala. 

Personne dans la première, absolument obscure. 
Khamis appliqua son œil à la porte qui communiquait 

avec la seconde chambre, – porte assez mal jointe à travers 
laquelle filtraient quelques lueurs. 

Le docteur Johausen était là, à demi couché sur un divan. 
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Évidemment, ce meuble et quelques autres qui 
garnissaient la chambre provenaient du matériel de la cage et 
avaient été apportés à Ngala en même temps que leur 
propriétaire. 

« Entrons », dit Max Huber. 
Au bruit qu’ils firent, le docteur Johausen, tournant la 

tête, se redressa... Peut-être venait-il d’être tiré d’un profond 
sommeil... Quoi qu’il en soit, il ne parut pas que la présence 
des visiteurs eût produit sur lui aucun effet. 

« Docteur Johausen, mes compagnons et moi, nous 
venons offrir nos hommages à Votre Majesté !... » dit John 
Cort en allemand. 

Le docteur ne répondit rien... Est-ce qu’il n’avait pas 
compris ?... Est-ce qu’il avait oublié sa propre langue, après 
trois ans de séjour chez les Wagddis ?... 

« M’entendez-vous ? reprit John Cort. Nous sommes des 
étrangers qui avons été amenés au village de Ngala... » 

Aucune réponse. 
Ces étrangers, le monarque wagddien semblait les 

regarder sans les voir, les écouter sans les entendre. Il ne 
faisait pas un mouvement, pas un geste, comme s’il eût été en 
état de complète hébétude. 

Max Huber s’approcha, et, peu respectueux envers ce 
souverain de l’Afrique centrale, il le prit par les épaules et le 
secoua vigoureusement. 

Sa Majesté fit une grimace que n’eût pas désavouée le 
plus grimacier des mandrilles de l’Oubanghi. 

Max Huber le secoua de nouveau. 
Sa Majesté lui tira la langue. 
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« Est-ce qu’il est fou ?... dit John Cort. 
– Tout ce qu’il y a de plus fou, pardieu !... fou à lier !... » 

déclara Max Huber. 
Oui... le docteur Johausen était en absolue démence. À 

moitié déséquilibré déjà lors de son départ du Cameroun, il 
avait achevé de perdre la raison depuis son arrivée à Ngala. 
Et qui sait même si ce n’était pas cette dégénérescence 
mentale qui lui avait valu d’être proclamé roi des 
Wagddis ?... Est-ce que, chez les Indiens du Far West, chez 
les sauvages de l’Océanie, la folie n’est pas plus honorée que 
la sagesse, et le fou ne passe-t-il pas, aux yeux de ces 
indigènes, pour un être sacré, un dépositaire de la puissance 
divine ?... 

La vérité est que le pauvre docteur était dépourvu de toute 
intellectualité. Et voilà pourquoi il ne se préoccupait pas de la 
présence des quatre étrangers au village, comment il n’avait 
pas reconnu en deux d’entre eux des individus de son espèce, 
si différente de la race wagddienne ! 

« Il n’y a qu’un parti à prendre, dit Khamis. Nous ne 
pouvons pas compter sur l’intervention de cet inconscient 
pour nous rendre la liberté... 

– Assurément non !... affirma John Cort. 
– Et ces animaux-là ne nous laisseront jamais partir... 

ajouta Max Huber. Donc, puisque l’occasion s’offre de fuir, 
fuyons... 

– À l’instant, dit Khamis. Profitons de la nuit... 
– Et de l’état où se trouve tout ce monde de demi-singes... 

déclara Max Huber. 
– Venez, dit Khamis en se dirigeant vers la première 
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chambre. Essayons de gagner l’escalier et jetons-nous à 
travers la forêt... 

– Convenu, répliqua Max Huber, mais... le docteur... 
– Le docteur ?... répéta Khamis. 
– Nous ne pouvons pas le laisser dans sa souveraineté 

wagddienne... Notre devoir est de le délivrer... 
– Oui, certes, mon cher Max, approuva John Cort. Mais 

ce malheureux n’a plus sa raison... il résistera peut-être... S’il 
refuse de nous suivre ?... 

– Tentons-le toujours », répondit Max Huber en 
s’approchant du docteur. 

Ce gros homme – on l’imagine – ne devait pas être facile 
à déplacer, et, s’il ne s’y prêtait pas, comment réussir à le 
pousser hors de la case ?... 

Khamis et John Cort, se joignant à Max Huber, saisirent le 
docteur par le bras. 

Celui-ci, très vigoureux encore, les repoussa et se 
recoucha tout de son long en gigotant comme un crustacé 
qu’on a retourné sur le dos. 

« Diable ! fit Max Huber, il est aussi lourd à lui seul que 
toute la Triplice... 

– Docteur Johausen ?... » cria une dernière fois John Cort. 
Sa Majesté Msélo-Tala-Tala, pour toute réponse, se gratta 

de la façon la plus simiesque... 
« Décidément, dit Max Huber, rien à obtenir de cette bête 

humaine !... Il est devenu singe... qu’il reste singe et continue 
à régner sur des singes ! » 

Il n’y eut plus qu’à quitter la demeure royale. Par 
malheur, tout en grimaçant, Sa Majesté s’était mise à crier, et 
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si fort qu’elle devait avoir été entendue, si des Wagddis se 
trouvaient dans le voisinage. 

D’autre part, perdre quelques secondes, c’était s’exposer à 
manquer une occasion si favorable... Raggi et ses guerriers 
allaient peut-être accourir... La situation des étrangers, surpris 
dans la demeure de Msélo-Tala-Tala, s’aggraverait, et ils 
devraient renoncer à tout espoir de recouvrer leur liberté... 

Khamis et ses compagnons abandonnèrent donc le 
docteur Johausen et, rouvrant la porte, ils s’élancèrent au 
dehors. 
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XVIII 
 

Brusque dénouement 
 
La chance se déclarait pour les fugitifs. Tout ce tapage à 

l’intérieur de l’habitation n’avait attiré personne. Déserte la 
place, désertes les rues qui y débouchaient. Mais la difficulté 
était de se reconnaître au milieu de ce dédale obscur, de 
circuler entre les branchages, de gagner par le plus court 
l’escalier de Ngala. 

Soudain, Lo-Maï se présenta devant Khamis et ses 
compagnons. 

Lo-Maï était accompagné de son enfant. Le petit, qui les 
avait suivis pendant qu’ils se rendaient à la case de Msélo-
Tala-Tala, était venu prévenir son père. Celui-ci, redoutant 
quelque danger pour le foreloper et ses compagnons, se hâta 
de les rejoindre. Comprenant alors qu’ils cherchaient à 
s’enfuir, il s’offrit à leur servir de guide. 

Ce fut heureux, car aucun d’eux n’aurait pu retrouver le 
chemin de l’escalier. 

Mais, lorsqu’ils arrivèrent en cet endroit, quel fut leur 
désappointement ! 

L’entrée était gardée par Raggi et une douzaine de 
guerriers. 

Forcer le passage, à quatre, serait-ce possible avec espoir 
de succès ?... 
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Max Huber crut le moment venu d’utiliser sa carabine. 
Raggi et deux autres venaient de se jeter sur lui... 
Max Huber, reculant de quelques pas, fit feu sur le 

groupe. 
Raggi, atteint en pleine poitrine, tomba raide mort. 
Assurément, les Wagddis ne connaissaient ni l’usage des 

armes à feu ni leurs effets. La détonation et la chute de Raggi 
leur causèrent une épouvante dont on ne saurait donner une 
idée. Le tonnerre foudroyant la place pendant la cérémonie 
de ce jour les eût moins terrifiés. Cette douzaine de guerriers 
se dispersa, les uns rentrant dans le village, les autres 
dégringolant l’escalier avec une prestesse de quadrumanes. 

Le chemin devint libre en un instant. 
« En bas !... » cria Khamis. 
Il n’y avait qu’à suivre Lo-Maï et le petit, qui prirent les 

devants. John Cort, Max Huber, Llanga, le foreloper, se 
laissèrent pour ainsi dire glisser, sans rencontrer d’obstacle. 
Après avoir passé sous le village aérien, ils se dirigèrent vers 
la rive du rio, l’atteignirent en quelques minutes, détachèrent 
un des canots et s’embarquèrent avec le père et l’enfant. 

Mais alors des torches s’allumèrent de toutes parts, et de 
toutes parts accoururent un grand nombre de ces Wagddis qui 
erraient aux environs du village. Cris de colère, cris de 
menace furent appuyés d’une nuée de flèches. 

« Allons, dit John Cort, il le faut ! » 
Max Huber et lui épaulèrent leurs carabines, tandis que 

Khamis et Llanga manœuvraient pour écarter le canot de la 
berge. 

Une double détonation retentit. Deux Wagddis furent 
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atteints, et la foule hurlante se dissipa. 
En ce moment, le canot fut saisi par le courant, et il 

disparut en aval sous le couvert d’une rangée de grands 
arbres. 

................................................................. 
 
Il n’y a point à rapporter – en détail du moins – ce que fut 

cette navigation vers le sud-ouest de la grande forêt. S’il 
existait d’autres villages aériens, les deux amis ne devaient 
rien savoir à cet égard. Comme les munitions ne manquaient 
pas, la nourriture serait assurée par le produit de la chasse, et 
les diverses sortes d’antilopes abondaient dans ces régions 
voisines de l’Oubanghi. 

Le lendemain soir, Khamis amarra le canot à un arbre de 
la berge pour la nuit. 

Pendant ce parcours, John Cort et Max Huber n’avaient 
point épargné les témoignages de reconnaissance à Lo-Maï, 
pour lequel ils éprouvaient une sympathie tout humaine. 

Quant à Llanga et à l’enfant, c’était entre eux une 
véritable amitié fraternelle. Comment le jeune indigène 
aurait-il pu sentir les différences anthropologiques qui le 
mettaient au-dessus de ce petit être ?... 

John Cort et Max Huber espéraient bien obtenir de Lo-
Maï qu’il les accompagnerait jusqu’à Libreville. Le retour 
serait facile en descendant ce rio, qui devait être un des 
affluents de l’Oubanghi. L’essentiel était que son cours ne fût 
obstrué ni par des rapides ni par des chutes. 

C’était le soir du 16 avril que l’embarcation avait fait 
halte, après une navigation de quinze heures. Khamis estimait 
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que de quarante à cinquante kilomètres venaient d’être 
parcourus depuis la veille. 

Il fut convenu que la nuit se passerait en cet endroit. Le 
campement organisé, le repas terminé, Lo-Maï veillant, les 
autres s’endormirent d’un sommeil réparateur qui ne fut 
troublé en aucune façon. 

Au réveil, Khamis fit les préparatifs de départ, et le canot 
n’avait plus qu’à se lancer dans le courant. 

En ce moment, Lo-Maï, qui tenait son enfant d’une main, 
attendait sur la berge. 

John Cort et Max Huber le rejoignirent et le pressèrent de 
les suivre. 

Lo-Maï, secouant la tête, montra d’une main le cours du 
rio et de l’autre les épaisses profondeurs de la forêt. 

Les deux amis insistèrent, et leurs gestes suffisaient à les 
faire comprendre. Ils voulaient emmener Lo-Maï et Li-Maï 
avec eux, à Libreville... 

En même temps, Llanga accablait l’enfant de ses caresses, 
l’embrassant, le serrant entre ses bras... Il cherchait à 
l’entraîner vers le canot... 

Li-Maï ne prononça qu’un mot : 
« Ngora ! » 
Oui... sa mère qui était restée au village, et près de 

laquelle son père et lui voulaient retourner... C’était la famille 
que rien ne pouvait séparer !... 

Les adieux définitifs furent faits, après que la nourriture 
de Lo-Maï et du petit eut été assurée pour leur retour jusqu’à 
Ngala. 

John Cort et Max Huber ne cachèrent pas leur émotion à 
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la pensée qu’il ne reverraient jamais ces deux créatures 
affectueuses et bonnes, si inférieure que fût leur race... 

Quant à Llanga, il ne put se retenir de pleurer, et de 
grosses larmes mouillèrent aussi les yeux du père et de 
l’enfant. 

« Eh bien, dit John Cort, croirez-vous maintenant, mon 
cher Max, que ces pauvres êtres se rattachent à 
l’humanité ?... 

– Oui, John, puisqu’ils ont, de même que l’homme, le 
sourire et les larmes ! » 

Le canot prit le fil du courant et, au coude de la rive, 
Khamis et ses compagnons purent envoyer un dernier adieu à 
Lo-Maï et à son fils. 

Les journées du 17 au 26 avril furent employées à 
descendre la rivière jusqu’à son confluent avec l’Oubanghi. 
Le courant étant très rapide, il y eut lieu d’estimer à près de 
trois cents kilomètres le parcours fait depuis le village de 
Ngala. 

Le foreloper et ses compagnons se trouvaient alors à la 
hauteur des rapides de Zongo, à peu près à l’angle que forme 
le fleuve en obliquant vers le sud. Ces rapides, il eût été 
impossible de les franchir en canot, et, pour reprendre la 
navigation en aval, un portage allait devenir nécessaire. Il est 
vrai, l’itinéraire permettait de suivre à pied la rive gauche de 
l’Oubanghi dans cette partie limitrophe entre le Congo 
indépendant et le Congo français. Mais, à ce cheminement 
pénible, le canot devait être infiniment préférable. N’était-ce 
pas du temps gagné, de la fatigue épargnée ?... 

Heureusement, Khamis put éviter cette dure opération du 
portage. 
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Au-dessous des rapides de Zongo, l’Oubanghi est 
navigable jusqu’à son confluent avec le Congo. Les bateaux 
ne sont pas rares qui font le trafic de cette région où ne 
manquent ni les villages, ni les bourgades, ni les 
établissements de missionnaires. Ces cinq cents kilomètres 
qui les séparaient du but, John Cort, Max Huber, Khamis et 
Llanga les franchirent à bord d’une de ces larges 
embarcations auxquelles le remorquage à vapeur commence 
à venir en aide. 

Ce fut le 28 avril qu’ils s’arrêtèrent près d’une bourgade 
de la rive droite. Remis de leurs fatigues, bien portants, il ne 
leur restait plus que cent kilomètres pour atteindre Libreville. 

Une caravane fut aussitôt organisée par les soins du 
foreloper et, marchant directement vers l’ouest, traversa ces 
longues plaines congolaises en vingt-quatre jours. 

Le 20 mai, John Cort, Max Huber, Khamis et Llanga 
faisaient leur entrée dans la factorerie, en avant de la 
bourgade, où leurs amis, très inquiets d’une absence si 
prolongée, sans nouvelles d’eux depuis près de six mois, les 
reçurent à bras ouverts. 

Ni Khamis ni le jeune indigène ne devaient plus se 
séparer de John Cort et de Max Huber. Llanga n’était-il pas 
adopté par eux, et le foreloper n’avait-il pas été leur dévoué 
guide pendant cet aventureux voyage ?... 

Et le docteur Johausen ?... Et ce village aérien de Ngala, 
perdu sous les massifs de la grande forêt ?... 

Eh bien, tôt ou tard une expédition devra prendre avec ces 
étranges Wagddis un contact plus intime, dans l’intérêt de la 
science anthropologique moderne. 

Quant au docteur allemand, il est fou, et, en admettant que 
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la raison lui revienne et qu’on le ramène à Malinba, qui sait 
s’il ne regrettera pas le temps où il régnait sous le nom de 
Msélo-Tala-Tala, et si, grâce à lui, cette peuplade de primitifs 
ne passera pas un jour sous le protectorat de l’empire 
d’Allemagne ?... 

Cependant, il serait possible que l’Angleterre... 
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