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I
Ot le lecteur trouvera, s’l le veut,
l'occasion d’acheter une ile de l'océan Pacifique

« Tle & vendre, au comptant, frais en sus, au plus offrant et
dernier enchérisseur ! » redisait coup sur coup, sans reprendre
haleine, Dean Felporg, commissaire priseur de '« auction », ou
se débattaient les conditions de cette vente singuliere.

« Ile a vendre! ile a vendre! » répétait d'une voix plus
éclatante encore le crieur Gingrass, qui allait et venait au milieu
d’une foule véritablement tres excitée.

Foule, en effet, qui se pressait dans la vaste salle de I'hotel
des ventes, au numéro 10 de la rue Sacramento. Il y avait 1a, non
seulement un certain nombre d’Américains des Etats de
Californie, de I’'Oregon, de 1'Utah, mais aussi quelques-uns de
ces Francais qui forment un bon sixieme de la population, des
Mexicains enveloppés de leur sarape, des Chinois avec leur
tunique a larges manches, leurs souliers pointus, leur bonnet en
cone, des Canaques de I’'Océanie, méme quelques Pieds-Noirs,
Gros-Ventres ou Tétes-Plates, accourus des bords de la riviere
Trinité.

Hatons-nous d’ajouter que la scene se passait dans la
capitale de I'Etat californien, a San Francisco, mais non a cette
époque ou l'exploitation des nouveaux placers attirait les
chercheurs d’or des deux mondes — de 1849 a 1852. San
Francisco n’était plus ce qu’elle avait été au début, un
caravansérail, un débarcadere, une auberge, ou couchaient pour
une nuit les affairés qui se hataient vers les terrains auriferes du
versant occidental de la Sierra Nevada. Non, depuis quelque
vingt ans, ancienne et inconnue Yerba-Buena avait fait place a
une ville unique en son genre, riche de cent mille habitants,
batie au revers de deux collines, la place lui ayant manqué sur la
plage du littoral, mais toute disposée a s’étendre jusqu’aux
dernieres hauteurs de l'arriere-plan — une cité, enfin, qui a
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détroné Lima, Santiago, Valparaiso, toutes ses autres rivales de
l'ouest, dont les Américains ont fait la reine du Pacifique, la
« gloire de la cote occidentale » !

Ce jour-la — 15 mai —, il faisait encore froid. En ce pays,
soumis directement a l'action des courants polaires, les
premieres semaines de ce mois rappellent plut6ot les dernieres
semaines de mars dans 'Europe moyenne. Pourtant on ne s’en
serait pas apercu, au fond de cette salle d’encans publics. La
cloche, avec son branle incessant, y avait appelé un grand
concours de populaire, et une température estivale faisait perler
au front de chacun des gouttes de sueur que le froid du dehors
elit vite solidifiées.

Ne pensez pas que tous ces empressés fussent venus a la
salle des « auctions » dans I'intention d’acquérir. Je dirai méme
qu’il n’y avait 1a que des curieux. Qui aurait été assez fou, s’il efit
été assez riche, pour acheter une ile du Pacifique, que le
gouvernement avait la bizarre idée de mettre en vente ? On se
disait donc que la mise a prix ne serait pas couverte, qu’aucun
amateur ne se laisserait entrainer au feu des encheres.
Cependant ce n’était pas la faute au crieur public, qui tentait
d’allumer les chalands par ses exclamations, ses gestes et le
débit de ses boniments enguirlandés des plus séduisantes
métaphores.

On riait, mais on ne poussait pas.
— Une ile ! uneile a vendre ! répéta Gingrass.

— Mais pas a acheter, répondit un Irlandais, dont la poche
n’elit pas fourni de quoi en payer un seul galet.

— Une ile qui, sur la mise a prix, ne reviendrait pas a six
dollars ’'acre ! cria le commissaire Dean Felporg.



— Et qui ne rapporterait pas un demi-quart pour cent!
riposta un gros fermier, tres connaisseur en fait d’exploitations
agricoles.

— Une ile qui ne mesure pas moins de soixante-quatre
milles! de tour et deux cent vingt-cinq mille acres de surface? !

— Est-elle au moins solide sur son fond ? demanda un
Mexicain, vieil habitué des bars, et dont la solidité personnelle
semblait étre fort contestable en ce moment.

— Une ile avec foréts encore vierges, répéta le crieur, avec
prairies, collines, cours d’eau...

— Garantis ? s’écria un Francais, qui paraissait peu disposé a
se laisser prendre a I'amorce.

— Oui ! garantis! répondait le commissaire Felporg, trop
vieux dans le métier pour s’émouvoir des plaisanteries du
public.

— Deux ans ?
— Jusqu’a la fin du monde.
— Et méme au-dela !

— Une ile en toute propriété ! reprit le crieur. Une ile sans
un seul animal malfaisant, ni fauves, ni reptiles !...

— Ni oiseaux ? ajouta un loustic.

1 Cent vingt kilometres.
2 Quatre-vingt-dix mille hectares.
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— Ni insectes ? s’écria un autre.

— Une ile au plus offrant ! reprit de plus belle Dean Felporg.
Allons, citoyens ! Un peu de courage a la poche ! Qui veut d'une
ile en bon état, n’ayant presque pas servi, une ile du Pacifique,
de cet océan des océans ? Sa mise a prix est pour rien ! Onze
cent mille dollars3' A onze cent mille dollars, y a-t-il
marchand ?... Qui parle ?... Est-ce vous, monsieur ? Est-ce vous
la-bas... vous qui remuez la téte comme un mandarin de
porcelaine ?... J’ai une ile !... Voila une ile !... Qui veut d’une ile ?

— Passez l'objet ! dit une voix, comme s’il se fat agi d'un
tableau ou d’une potiche. Et toute la salle d’éclater de rire, mais
sans que la mise a prix fit couverte méme d'un demi-dollar.

Cependant, si 'objet en question ne pouvait passer de main
en main, le plan de I'ile avait été tenu a la disposition du public.
Les amateurs devaient savoir a quoi s’en tenir sur ce morceau
du globe mis en adjudication. Aucune surprise n’était a
craindre, aucune déconvenue. Situation, orientation, disposition
des terrains, relief du sol, réseau hydrographique, climatologie,
liens de communication, tout était facile a vérifier d’avance. On
n’acheterait pas chat en poche, et ’'on me croira si j’affirme qu’il
ne pouvait y avoir de tromperie sur la nature de la marchandise
vendue. D’ailleurs, les innombrables journaux des Etats-Unis,
aussi bien ceux de Californie que les feuilles quotidiennes, bi-
hebdomadaires, hebdomadaires, bi-mensuelles ou mensuelles,
revues, magazines, bulletins, etc., ne cessaient depuis quelques
mois d’attirer 'attention publique sur cette ile, dont la licitation
avait été autorisée par un vote du Congres.

Cette ile était I'lle Spencer, qui se trouve située dans I'ouest-
sud-ouest de la baie de San Francisco, a quatre cent soixante

3 Cinq millions cinq cent mille francs.
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milles environ du littoral californien4, par 32° 15’ de latitude
nord, et 142° 18 de longitude a l'ouest du méridien de
Greenwich.

Impossible, d’ailleurs, d’imaginer une position plus isolée,
en dehors de tout mouvement maritime ou commercial, bien
que l'lle Spencer fiit a une distance relativement courte et se
trouvat pour ainsi dire dans les eaux américaines. Mais 1a, les
courants réguliers, obliquant au nord ou au sud, ont ménagé
une sorte de lac aux eaux tranquilles, qui est quelquefois
désigné sous le nom de « Tournant de Fleurieu ».

Cest au centre de cet énorme remous, sans direction
appréciable, que git I'ile Spencer. Aussi, peu de navires passent-
ils en vue. Les grandes routes du Pacifique, qui relient le
nouveau continent a ’ancien, qu’elles conduisent soit au Japon
soit a la Chine, se déroulent toutes dans une zone plus
méridionale. Les batiments a voile trouveraient des calmes sans
fin a la surface de ce Tournant de Fleurieu, et les steamers, qui
coupent au plus court, ne pourraient avoir aucun avantage a le
traverser. Donc, ni les uns ni les autres ne viennent prendre
connaissance de I'ille Spencer, qui se dresse la comme le sommet
isolé de l'une des montagnes sous-marines du Pacifique.
Vraiment, pour un homme voulant fuir les bruits du monde,
cherchant la tranquillité dans la solitude, quoi de mieux que
cette Islande perdue a quelques centaines de lieues du littoral !
Pour un Robinson volontaire, c’etit été I'idéal du genre!
Seulement, il fallait y mettre le prix.

Et maintenant, pourquoi les Etats-Unis voulaient-ils se
défaire de cette ile ? Etait-ce une fantaisie ? Non. Une grande
nation ne peut agir par caprice comme un simple particulier. La
vérité, la voici : Dans la situation qu’elle occupait, I'ille Spencer
avait depuis longtemps paru une station absolument inutile. La
coloniser et été sans résultat pratique. Au point de vue

4 Deux cent seize lieues terrestres environ.

—_8-—



militaire, elle n’offrait aucun intérét, puisqu’elle n’aurait
commandé qu’une portion absolument déserte du Pacifique. Au
point de vue commercial, méme insuffisance, puisque ses
produits n’auraient pas payé la valeur du fret, ni a I'aller ni au
retour. Y établir une colonie pénitentiaire, elle elit été trop
rapprochée du littoral. Enfin l'occuper dans un intérét
quelconque, besogne beaucoup trop dispendieuse. Aussi
demeurait-elle déserte depuis un temps immémorial, et le
Congres, composé d’hommes « éminemment pratiques », avait-
il résolu de mettre cette ile Spencer en adjudication — a une
condition, toutefois, c’est que ’adjudicataire fiit un citoyen de la
libre Amérique.

Seulement, cette ile, on ne voulait pas la donner pour rien.
Aussi la mise a prix avait-elle été fixée a onze cent mille dollars.
Cette somme, pour une société financiere qui etit mis en actions
Iachat et I'exploitation de cette propriété, n’aurait été quune
bagatelle, si I'affaire efit offert quelques avantages ; mais, on ne
saurait trop le répéter, elle n’en offrait aucun ; les hommes
compétents ne faisaient pas plus cas de ce morceau détaché des
Etats-Unis que dun ilot perdu dans les glaces du pole.
Toutefois, pour un particulier, la somme ne laissait pas d’étre
considérable. Il fallait donc étre riche, pour se payer cette
fantaisie, qui, en aucun cas, ne pouvait rapporter un centieme
pour cent ! Il fallait méme étre immensément riche, car 'affaire
ne devait se traiter qu’au comptant, «cash», suivant
'expression américaine, et il est certain que, méme aux Etats-
Unis, ils sont encore rares les citoyens qui ont onze cent mille
dollars, comme argent de poche, a jeter a I'eau sans espoir de
retour.

Et pourtant le Congres était bien décidé a ne pas vendre au-

dessous de ce prix. Onze cent mille dollars! Pas un cent5 de
moins, ou I'ile Spencer resterait la propriété de I'Union.

5 Environ un sou de monnaie francaise.
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On devait donc supposer qu’aucun acquéreur ne serait assez
fou pour y mettre un tel prix.

Il était, d’ailleurs, expressément réservé que le propriétaire,
s’il s’en présentait jamais un, ne serait pas roi de I'ille Spencer,
mais président de république. Il n’aurait aucunement le droit
d’avoir des sujets, mais seulement des concitoyens, qui le
nommeraient pour un temps déterminé, quitte a le réélire
indéfiniment. En tout cas, il lui serait interdit de faire souche de
monarques. Jamais 1'Union n’eit toléré la fondation dun
royaume, si petit qu’il fiit, dans les eaux américaines.

Cette réserve était peut-étre de nature a éloigner quelque
millionnaire ambitieux, quelque nabab déchu, qui aurait voulu
rivaliser avec les rois sauvages des Sandwich, des Marquises,
des Pomotou ou autres archipels de 'océan Pacifique.

Bref, pour une raison ou pour une autre, personne ne se
présentait. L’heure s’avancait, le crieur s’essoufflait a provoquer
les encheres, le commissaire priseur usait son organe, sans
obtenir un seul de ces signes de téte que ces estimables agents
sont si perspicaces a découvrir, et la mise a prix n’était pas
méme en discussion.

Il faut dire, cependant, que, si le marteau ne se lassait pas
de se lever au-dessus du bureau, la foule ne se lassait pas
d’attendre. Les plaisanteries continuaient a se croiser, les
quolibets ne cessaient de circuler a la ronde. Ceux-ci offraient
deux dollars de lile, frais compris. Ceux-la demandaient du
retour pour s’en rendre acquéreurs.

Et toujours les vociférations du crieur : « Ile a vendre ! Ile a
vendre ! »

Et personne pour acheter.



— Garantissez-vous qu’il s’y trouve des « flats® ? » demanda
I’épicier Stumpy, de Merchant-Street.

— Non, répondit le commissaire priseur, mais il n’est pas
impossible qu’il y en ait, et I'Etat abandonne a ’acquéreur tous
ses droits sur ces terrains auriferes.

— Y a-t-il au moins un volcan ? demanda Oakhurst, le
cabaretier de la rue Montgomery.

— Non, pas de volcan, répliqua Dean Felporg ; sans cela, ce
serait plus cher !

Un immense éclat de rire suivit cette réponse.

— Tle & vendre! ile & vendre! hurlait Gingrass, dont les
poumons se fatiguaient en pure perte.

— Rien qu'un dollar, rien qu'un demi-dollar, rien quun cent
au-dessus de la mise a prix, dit une derniere fois le commissaire
priseur, et jadjuge ! Une fois !... Deux fois !...

Silence complet.

— Si personne ne dit mot, 'adjudication va étre retirée !...
Une fois !... Deux fois !...

— Douze cent mille dollars !

Ces quatre mots retentirent, au milieu de la salle, comme les
quatre coups d’un revolver. Toute l'assemblée, muette un

6 Nom que prennent les terrains bas, lorsqu’ils contiennent des
dépots d’alluvions auriferes.



instant, se retourna vers l'audacieux, qui avait osé jeter ce
chiffre... C’était William W. Kolderup, de San Francisco.



11
Comment William W. Kolderup de San Francisco
fut aux prises avec J.-R. Taskinar, de Stockton

Il était une fois un homme extraordinairement riche, qui
comptait par millions de dollars comme d’autres comptent par
milliers. C’était William W. Kolderup.

On le disait plus riche que le duc de Westminster, dont le
revenu s’éleve a huit cent mille livres, et qui peut dépenser
cinquante mille francs par jour, soit trente-six francs par minute
— plus riche que le sénateur Jones, de Nevada, qui possede
trente-cinq millions de rentes —, plus riche que M. Mackay lui-
méme, auquel ses deux millions sept cent cinquante mille livres
de rente annuelle assurent sept mille huit cents francs par
heure, ou deux francs et quelques centimes par seconde.

Je ne parle pas de ces petits millionnaires, les Rothschild,
les Van Der Bilt, les ducs de Northumberland, les Stewart ; ni
des directeurs de la puissante banque de Californie et autres
personnages bien rentés de l'ancien et du nouveau monde,
auxquels William W. Kolderup efiit été en situation de pouvoir
faire 'aumone. Il aurait, sans se géner, donné un million,
comme vous ou moi nous donnerions cent sous.

Cétait dans l'exploitation des premiers placers de la
Californie que cet honorable spéculateur avait jeté les solides
fondements de son incalculable fortune. II fut le principal
associé du capitaine suisse Sutter, sur les terrains duquel, en
1848, fut découvert le premier filon. Depuis cette époque,
chance et intelligence aidant, on le trouve intéressé dans toutes
les grandes exploitations des deux mondes. Il se jeta alors
hardiment a travers les spéculations du commerce et de
I'industrie. Ses fonds inépuisables alimenterent des centaines
d’usines, ses navires en exporterent les produits dans 'univers
entier. Sa richesse s’accrut donc dans une progression non
seulement arithmétique, mais géométrique. On disait de lui ce



que l'on dit généralement de ces « milliardaires », qu’il ne
connaissait pas sa fortune. En réalité, il la connaissait a un
dollar pres, mais il ne s’en vantait guere.

Au moment ou nous le présentons a nos lecteurs avec tous
les égards que mérite un homme de « tant de surface », William
W. Kolderup comptait deux mille comptoirs, répartis sur tous
les points du globe ; quatre-vingt mille employés dans ses divers
bureaux d’Amérique, d’Europe et d’Australie ; trois cent mille
correspondants ; une flotte de cinq cents navires qui couraient
incessamment les mers a son profit, et il ne dépensait pas moins
d’'un million par an rien qu'en timbres d’effets et ports de
lettres. Enfin c¢’était I'honneur et la gloire de 'opulente Frisco —
petit nom d’amitié que les Américains donnent familierement a
la capitale de la Californie.

Une enchere, jetée par William W. Kolderup, ne pouvait
donc étre quune enchere des plus sérieuses. Aussi, lorsque les
spectateurs de '« auction » eurent reconnu celui qui venait de
couvrir, avec cent mille dollars, la mise a prix de I'ile Spencer, il
se fit un mouvement irrésistible, les plaisanteries cesserent a
I'instant, les quolibets firent place a des interjections
admiratives, des hurrahs éclaterent dans la salle de vente.

Puis un grand silence succéda a ce brouhaha. Les yeux
s’agrandirent, les oreilles se dresserent. Pour notre part, si nous
avions été 1a, notre souffle se serait arrété, afin de ne rien perdre
de I'’émouvante scene qui allait se dérouler, si quelque autre
amateur osait entrer en lutte avec William W. Kolderup.

Mais était-ce probable ? Etait-ce méme possible ?

Non ! Et tout d’abord, il suffisait de regarder William W.
Kolderup pour se faire cette conviction, qu’il ne céderait jamais
dans une question ou sa valeur financiere serait en jeu.



C’était un homme grand, fort, téte volumineuse, épaules
larges, membres bien attachés, charpente de fer, solidement
boulonnée. Son regard bon, mais résolu, ne se baissait pas
volontiers. Sa chevelure grisonnante « touffait » autour de son
crane, abondante comme au premier age. Les lignes droites de
son nez formaient un triangle rectangle géométriquement
dessiné. Pas de moustaches. Une barbe taillée a I'américaine,
rudement fournie au menton, dont les deux pointes supérieures
se raccordaient a la commissure des levres, et qui remontait aux
tempes en favoris poivre et sel. Des dents blanches, rangées
symétriquement sur les bords d’une bouche fine et serrée. Une
de ces vraies tétes de commodore, qui se redressent dans la
tempéte et font face a I'orage. Aucun ouragan ne l'etit courbée,
tant elle était solide sur le cou puissant qui lui servait de pivot.
Dans cette bataille de surencheres, chaque mouvement qu’elle
ferait de haut en bas signifierait cent mille dollars de plus.

Il n’y avait pas a lutter.

— Douze cent mille dollars, douze cent mille! dit le
commissaire priseur, avec l’accent particulier d'un agent qui
voit enfin que sa vacation lui sera profitable.

— A douze cent mille dollars, il y a marchand ! répéta le
crieur Gingrass.

— Oh! on peut surenchérir sans crainte! murmura le
cabaretier Oakhurst, William Kolderup, ne cédera pas !

— Il sait bien que personne ne s’y hasardera! répondit
I’épicier de Merchant-Street.

Des «chut!» répétés inviterent les deux honorables
commercants a garder un complet silence. On voulait entendre.
Les coeurs palpitaient. Une voix oserait-elle s’élever, qui
répondrait a la voix de William W. Kolderup ? Lui, superbe a
voir, ne bougeait pas. Il restait 1a, aussi calme que si I’affaire ne



I'etit pas intéressé. Mais — ce que ses voisins pouvaient observer
— ses deux yeux étaient comme deux pistolets, chargés de
dollars, préts a faire feu.

— Personne ne dit mot ? demanda Dean Felporg.
Personne ne dit mot.
— Une fois ! deux fois !...

— Une fois ! deux fois !... répéta Gingrass, tres habitué a ce
petit dialogue avec le commissaire.

— Je vais adjuger !
— Nous allons adjuger !

— A douze cent mille dollars Iile Spencer, telle qu’elle se
poursuit et comporte !

— A douze cent mille dollars !

— C’est bien vu ?... bien entendu ?

— Il n’y a pas de regret ?

— A douze cent mille dollars I'ile Spencer !...

Les poitrines oppressées se soulevaient et s’abaissaient
convulsivement. A la derniére seconde, une surenchére allait-
elle enfin se produire ? Le commissaire Felporg, la main droite
tendue au-dessus de sa table, agitait le marteau d’ivoire... Un
coup, un seul coup, et 'adjudication serait définitive ! Le public
n'etit pas été plus impressionné devant une application
sommaire de la loi de Lynch ! Le marteau s’abaissa lentement,
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toucha presque la table, se releva, tremblota un instant, comme
une épée qui s’engage au moment ou le tireur va se fendre a
fond ; puis il s’abattit rapidement... Mais, avant que le coup sec
n’elit été porté, une voix avait fait entendre ces quatre mots :

— Treize cent mille dollars !

Il y eut un premier « ah ! » général de stupéfaction, et un
second «ah!» non moins général, de satisfaction. Un
surenchérisseur s’était présenté. Donc il y aurait bataille.

Mais quel était ce téméraire qui osait venir lutter a coups de
dollars contre William W. Kolderup, de San Francisco ?

C’était J.-R. Taskinar, de Stockton.

J.-R. Taskinar était riche, mais il était encore plus gros. Il
pesait quatre cent quatre-vingt-dix-livres. S’il n’était arrivé que
« second » au dernier concours des hommes gras de Chicago,
c’est qu’on ne lui avait pas laissé le temps d’achever son diner, et
il avait perdu une dizaine de livres.

Ce colosse, auquel il fallait des sieges spéciaux pour qu’il ptit
y asseoir son énorme personne, habitait Stockton, sur le San
Joachim. Cest 1a une des plus importantes villes de la
Californie, I'un des centres d’entrepots pour les mines du sud,
une rivale de Sacramento, ou se concentrent les produits des
mines du nord. La, aussi, les navires embarquent la plus grande
quantité du blé californien.

Non seulement I'exploitation des mines et le commerce des
céréales avaient fourni a J.-R. Taskinar I'occasion de gagner une
fortune énorme, mais le pétrole avait coulé comme un autre
Pactole a travers sa caisse. De plus, il était grand joueur, joueur
heureux, et le « poker », la roulette de ’'Ouest-Amérique, s’était
toujours montré prodigue envers lui de ses numéros pleins.



Mais, si riche qu’il fit, c’était un vilain homme, au nom duquel
on n’accolait pas volontiers 1’épithete d’« honorable », si
communément en usage dans le pays. Apres tout, comme on dit,
c’était un bon cheval de bataille, et peut-étre lui en mettait-on
sur le dos plus qu’il ne convenait. Ce qui est certain, c’est qu’en
mainte occasion il ne se génait pas pour user du « derringer »,
qui est le revolver californien.

Quoi qu’il en soit, J.-R. Taskinar haissait tout particulie-
rement William W. Kolderup. Il le jalousait pour sa fortune,
pour sa situation, pour son honorabilité. Il le méprisait comme
un homme gras méprise un homme qu’il a le droit de trouver
maigre. Ce n’était pas la premiere fois que le commercant de
Stockton cherchait a enlever au commercant de San Francisco
une affaire, bonne ou mauvaise, par pur esprit de rivalité.
William W. Kolderup le connaissait a fond, et lui témoignait en
toute rencontre un dédain bien fait pour I’exaspérer.

Un dernier succes que J.-R. Taskinar ne pardonnait pas a
son adversaire, c’est que ce dernier I’avait proprement battu aux
derniéres élections de I'Etat. Malgré ses efforts, ses menaces, ses
diffamations — sans compter les milliers de dollars vainement
prodigués par ses courtiers électoraux —, c’était William W.
Kolderup qui siégeait a sa place au Conseil législatif de
Sacramento.

Or, J.-R. Taskinar avait appris — comment ? je ne pourrais
le dire —, que I'intention de William Kolderup était de se porter
acquéreur de I'lle Spencer. Cette ile, sans doute, lui serait aussi
inutile qu’elle le serait a son rival. Peu importait. il y avait la une
nouvelle occasion d’entrer en lutte, de combattre, de vaincre
peut-étre : J.-R. Taskinar ne pouvait la laisser échapper.

Et voila pourquoi J.-R. Taskinar était venu a la salle de
I'« auction », au milieu de cette foule de curieux, qui ne pouvait
pressentir ses desseins; pourquoi, a tout le moins, il avait
préparé ses batteries ; pourquoi, avant d’agir, il avait attendu
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que son adversaire elit couvert la mise a prix, si haute qu’elle
fat.

Enfin William W. Kolderup avait lancé cette surenchere :
— Douze cent mille dollars !

Et J.-R. Taskinar, au moment ou William W. Kolderup
pouvait se croire définitivement adjudicataire de l’ile, s’était
révélé par ces mots jetés d’'une voix de stentor :

— Treize cent mille dollars !
Tout le monde, on I’a vu, s’était retourné.
— Le gros Taskinar !

Ce fut le nom qui passa de bouche en bouche. Oui! le gros
Taskinar ! Il était bien connu! Sa corpulence avait fourni le
sujet de plus d’'un article dans les journaux de 'Union. Je ne sais
quel mathématicien avait méme démontré, par de
transcendants calculs, que sa masse était assez considérable
pour influencer celle de notre satellite, et troubler, dans une
proportion appréciable, les éléments de I'orbite lunaire.

Mais la composition physique de J.-R. Taskinar n’était pas
en ce moment pour intéresser les spectateurs de la salle. Ce qui
allait étre bien autrement émouvant, c’est qu’il entrait en
rivalité directe et publique avec William W. Kolderup. Cest
quun combat héroique, a coups de dollars, menacait de
s’engager, et je ne sais trop pour lequel de ces deux coffres-forts
les parieurs auraient montré le plus d’entrain. Enormément
riches tous les deux, ces mortels ennemis ! Ce ne serait donc
plus quune question d’amour-propre.



Apres le premier mouvement d’agitation, rapidement
comprimé, un nouveau silence s’était fait dans toute
I’assemblée. On aurait entendu une araignée tisser sa toile.

Ce fut la voix du commissaire priseur Dean Felporg, qui
rompit ce pesant silence.

— A treize cent mille dollars I'ile Spencer! cria-t-il, en se
levant, afin de mieux suivre la série des encheres.

William W. Kolderup s’était tourné du co6té de J.-R.
Taskinar. Les assistants venaient de s’écarter pour faire place
aux deux adversaires. L’homme de Stockton et 'homme de San
Francisco pouvaient se voir en face, se dévisager a leur aise. La
vérité nous oblige a dire qu’ils ne s’en faisaient pas faute. Jamais
le regard de I'un n’elit consenti a se baisser devant le regard de
lautre.

— Quatorze cent mille dollars, dit William W. Kolderup.
— Quinze cent mille ! répondit J.-R. Taskinar.

— Seize cent mille !

— Dix-sept cent mille !

Cela ne vous rappelle-t-il pas l'histoire de ces deux
industriels de Glasgow, luttant a qui éleverait I'un plus haut que
lautre la cheminée de son usine, au risque d’une catastrophe ?
Seulement, la, c’étaient des cheminées en lingots d’or.
Toutefois, apres les surencheres de J.-R. Taskinar, William W.
Kolderup mettait un certain temps a réfléchir avant de s’engager
a nouveau. Au contraire, lui, Taskinar, partait comme une
bombe et semblait ne pas vouloir prendre une seconde de
réflexion.



— Dix-sept cent mille dollars! répéta le commissaire
priseur. Allons, messieurs, c’est pour rien !... Cest donné !

Et on elit pu croire quemporté par les habitudes de la
profession, il allait ajouter, ce digne Felporg : « Le cadre vaut
mieux que cela ! »

— Dix-sept cent mille dollars ! hurla le crieur Gingrass.
— Dix-huit cent mille, répondit William W. Kolderup.
— Dix-neuf cent mille ! répliqua J.-R. Taskinar.

— Deux millions ! répliqua aussitét William W. Kolderup,
sans attendre cette fois.

Son visage avait un peu pali lorsque ces derniers mots
s’échapperent de sa bouche, mais toute son attitude fut celle
d’un homme qui ne veut point abandonner la lutte.

J.-R. Taskinar était enflammé, lui. Son énorme figure
ressemblait a ces disques de chemin de fer dont la face, tournée
au rouge, commande l’arrét d’un train. Mais, tres probablement,
son rival ne tiendrait pas compte des signaux et forcerait sa
vapeur.

J.-R. Taskinar sentait cela. Le sang montait a son visage,
apoplectiquement congestionné. Il tortillait de ses gros doigts,
chargés de brillants de grand prix, '’énorme chaine d’or qui se
rattachait a sa montre. Il regardait son adversaire, puis fermait
un instant les yeux, pour les rouvrir plus haineux que jamais.

— Deux millions cinq cent mille dollars! dit-il enfin,
espérant dérouter toute surenchere par ce bond prodigieux.



— Deux millions sept cent mille ! répondit d’une voix tres
calme William W. Kolderup.

— Deux millions neuf cent mille !
— Trois millions.

Oui ! William W. Kolderup, de San Francisco, avait dit trois
millions de dollars ! Les applaudissements allaient éclater. Ils se
continrent, cependant, a la voix du commissaire priseur, qui
répétait l'enchere, et dont le marteau levé menacait de
s’abaisser par un involontaire mouvement des muscles. On efit
dit que Dean Felporg, si blasé qu’il fiit devant les surprises d’'une
vente publique, était incapable de se contenir plus longtemps.
Tous les regards s’étaient portés sur J.-R. Taskinar. Le
volumineux personnage en sentait le poids, mais bien plus
encore le poids de ces trois millions de dollars, qui semblait
I’écraser. Il voulait parler, sans doute, pour surenchérir, il ne le
pouvait plus. Il voulait remuer la téte... il ne le pouvait pas
davantage. Enfin sa voix se fit entendre, faiblement, mais
suffisamment pour ’engager.

— Trois millions cinq cent mille ! murmura-t-il.
— Quatre millions ! répondit William W. Kolderup.

Ce fut le dernier coup de massue. J.-R. Taskinar s’affaissa.
Le marteau frappa d’'un coup sec le marbre de la table... L'ile
Spencer était adjugée pour quatre millions de dollars, a William
W. Kolderup, de San Francisco.

— Je me vengerai ! murmura J.-R. Taskinar.

Et, apres avoir jeté un regard plein de haine sur son
vainqueur, il s’en retourna a Occidental-Hotel. Cependant, les
hurrahs, les « hip » retentissaient par trois fois a l'oreille de



William W. Kolderup; ils Tlaccompagneérent jusqu’a
Montgomery-Street, et, tel était l'enthousiasme de ces

Américains en délire, qu’ils en oublierent méme de chanter le
Yankee Doodle.



I11
Ou la conversation de Phina Hollaney
et de Godfrey Morgan est accompagnée au piano

William W. Kolderup était rentré dans son hétel de la rue
Montgomery. Cette rue, c’est le Regent-Street, le Broadway, le
boulevard des Italiens de San Francisco. Tout le long de cette
grande artere, qui traverse la ville parallelement a ses quais, est
le mouvement, 'entrain, la vie : tramways multiples, voitures
attelées de chevaux ou de mules, gens affairés qui se pressent
sur les trottoirs de pierre, devant les magasins richement
achalandés, amateurs plus nombreux encore aux portes des
«bars », ou se débitent des boissons on ne peut plus
californiennes.

Inutile de décrire I’h6tel du nabab de Frisco. Ayant trop de
millions, il avait trop de luxe. Plus de confort que de gofit.
Moins de sens artistique que de sens pratique. On ne saurait
tout avoir.

Que le lecteur se contente de savoir quil y avait un
magnifique salon de réception, et, dans ce salon, un piano, dont
les accords se propageaient a travers la chaude atmosphere de
I’hotel, au moment ou y rentrait 'opulent Kolderup.

« Bon ! se dit-il, elle et lui sont 1a ! Un mot a mon caissier,
puis nous causerons tout a I’heure ! »

Et il se dirigea vers son cabinet, afin d’en finir avec cette
petite affaire de I'ile Spencer et n’y plus penser. En finir, c’était
tout simplement réaliser quelques valeurs de portefeuille afin de
payer I'acquisition. Quatre lignes a son agent de change, il n’en
fallait pas davantage. Puis William W. Kolderup s’occuperait
d’'une autre « combinaison », qui lui tenait bien autrement au
coeur.



Oui! elle et lui étaient dans le salon: elle, devant son
piano ; lui, a demi étendu sur un canapé, écoutant vaguement
les notes perlées des arpeges, qui s’échappaient des doigts de
cette charmante personne.

— M’écoutes-tu ? dit-elle.
— Sans doute.
— Qui ! mais m’entends-tu ?

— Si je t'entends, Phina ! Jamais tu n’as si bien joué ces
variations de 'Auld Robin Gray.

— Ce n’est pas Auld Robin Gray que je joue, Godfrey... c’est
Happy moment...

— Ah ! javais cru ! répondit Godfrey d’'un ton d’indifférence,
auquel il efit été difficile de se méprendre.

La jeune fille leva ses deux mains, laissa un instant ses
doigts écartés, suspendus au-dessus du clavier, comme Ss’ils
allaient retomber pour saisir un accord. Puis, donnant un demi-
tour a son tabouret, elle resta, quelques instants, a regarder le
trop tranquille Godfrey, dont les regards chercherent a éviter les
siens.

Phina Hollaney était la filleule de William W. Kolderup.
Orpheline, élevée par ses soins, il lui avait donné le droit de se
considérer comme sa fille, le devoir de 'aimer comme un pere.
Elle n’y manquait pas.

C’était une jeune personne, « jolie a sa maniere », comme
on dit, mais a coup sir charmante, une blonde de seize ans avec
des idées de brune, ce qui se lisait dans le cristal de ses yeux
d’un bleu noir. Nous ne saurions manquer de la comparer a un



lis, puisque c’est une comparaison invariablement employée
dans la meilleure société pour désigner les beautés américaines.
C’était donc un lis, si vous le voulez bien, mais un lis greffé sur
quelque églantier résistant et solide. Certainement elle avait
beaucoup de cceur, cette jeune miss, mais elle avait aussi
beaucoup d’esprit pratique, une allure tres personnelle, et ne se
laissait pas entrainer plus qu’il ne convenait dans les illusions
ou les réves qui sont de son sexe et de son age.

Les réves, c’est bien quand on dort, non quand on veille. Or,
elle ne dormait pas, en ce moment, et ne songeait aucunement a
dormir.

— Godfrey ? reprit-elle.

— Phina ? répondit le jeune homme.
— Ou es-tu, maintenant ?

— Pres de toi... dans ce salon...

— Non, pas pres de moi, Godfrey ! Pas dans ce salon !... Mais
loin, bien loin... au-dela des mers, n’est-ce pas ?

Et machinalement, la main de Phina, cherchant le clavier,
s’égara en une série de septiemes diminuées, dont la tristesse en
disait long et que ne comprit peut-étre pas le neveu de William
W. Kolderup.

Car tel était ce jeune homme, tel le lien de parenté qui
I'unissait au riche maitre de céans. Fils d'une sceur de cet
acheteur d’ile, sans parents, depuis bien des années, Godfrey
Morgan avait été, comme Phina, élevé dans la maison de son
oncle, auquel la fievre des affaires n’avait jamais laissé une
intermittence pour songer a se marier.
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Godfrey comptait alors vingt-deux ans. Son éducation
achevée l'avait laissé absolument oisif. Gradué d’université, il
n’en était pas beaucoup plus savant pour cela. La vie ne lui
ouvrait que des voies de communication faciles. Il pouvait
prendre a droite, a gauche : cela le menerait toujours quelque
part, ou la fortune ne lui manquerait pas.

D’ailleurs Godfrey était bien de sa personne, distingué,
élégant, n’ayant jamais passé sa cravate dans une bague, et ne
constellant ni ses doigts, ni ses manchettes, ni le plastron de sa
chemise, de toutes les fantaisies joaillieres, si appréciées de ses
concitoyens.

Je ne surprendrai personne en disant que Godfrey Morgan
devait épouser Phina Hollaney. Aurait-il pu en étre autrement ?
Toutes les convenances y étaient. D’ailleurs, William W.
Kolderup voulait ce mariage. Il assurait ainsi sa fortune aux
deux étres qu’il chérissait le plus au monde, sans compter que
Phina plaisait a Godfrey, et que Godfrey ne déplaisait point a
Phina. Il fallait qu’il en fit ainsi pour la bonne comptabilité de
la maison de commerce. Depuis leur naissance, un compte était
ouvert au jeune homme, un autre a la jeune fille : il n’y avait
plus qu’a les solder, a passer les écritures d'un compte nouveau
pour les deux époux. Le digne négociant espérait bien que cela
se ferait fin courant, et que la situation serait définitivement
balancée, sauf erreur ou omission.

Or, précisément, il y avait omission, et peut-étre erreur,
ainsi qu’'on va le démontrer.

Erreur, puisque Godfrey ne se sentait pas encore tout a fait
mir pour la grande affaire du mariage ; omission, puisqu’on
avait omis de le pressentir a ce sujet.

En effet, ses études terminées, Godfrey éprouvait comme
une lassitude prématurée du monde et de la vie toute faite, ou
rien ne lui manquerait, ou il n’aurait pas un désir a former, ou il



n’aurait rien a faire! La pensée de courir le monde I’envahit
alors : il s’apercut qu’il avait tout appris, sauf a voyager. De
I’'ancien et du nouveau continent, il ne connaissait, a vrai dire,
qu'un seul point, San Francisco, ou il était né, qu’il n’avait
jamais quitté, si ce n’est en réve. Or, qu’est-ce donc, je vous le
demande, qu'un jeune homme qui n’a pas fait deux ou trois fois
le tour du globe — surtout s’il est Américain ? A quoi peut-il étre
bon par la suite ? Sait-il s’il pourra se tirer d’affaire dans les
diverses conjonctures ou le jetterait un voyage de longue
haleine ? S’il n’a pas un peu goité a la vie d’aventures, comment
oserait-il répondre de lui ? Enfin quelques milliers de lieues,
parcourues a la surface de la terre, pour voir, pour observer,
pour s’instruire, ne sont-elles pas l'indispensable complément
d’une bonne éducation de jeune homme ?

Il était donc arrivé ceci: c’est que, depuis tant6t un an,
Godfrey s’était plongé dans les livres de voyages, qui pullulent a
notre époque, et cette lecture l'avait passionné. Il avait
découvert le Céleste Empire avec Marco Polo, ’Amérique avec
Colomb, le Pacifique avec Cook, le pdle Sud avec Dumont-
d’Orville. 11 s’était pris de l'idée d’aller la ou ces illustres
voyageurs avaient été sans lui. En vérité, il n’elit pas trouvé
payer trop cher une exploration de quelques années au prix d'un
certain nombre d’attaques de pirates malais, de collisions en
mer, de naufrages sur une cote déserte, diit-il y mener la vie
d’un Selkirk ou d'un Robinson Crusoé ! Un Robinson ! devenir
un Robinson! Quelle jeune imagination n’a pas un peu révé
cela, en lisant, ainsi que Godfrey l'avait fait souvent, trop
souvent, les aventures des héros imaginaires de Daniel de Foe
ou de Wyss ?

Oui ! le propre neveu de William W. Kolderup en était la au
moment ou son oncle songeait a ’enchainer, comme on dit,
dans les liens du mariage. Quant a voyager avec Phina, devenue
Mrs. Godfrey Morgan, non, ce n’était pas possible ! Il fallait le
faire seul ou ne pas le faire. Et, d’ailleurs, sa fantaisie passée,
Godfrey ne serait-il pas dans des conditions meilleures pour
signer son contrat ? Est-on propre au bonheur dune femme,
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quand, préalablement, on n’est méme pas allé au Japon ni en
Chine, pas méme en Europe ? Non ! assurément.

Et voila pourquoi Godfrey était maintenant distrait pres de
Miss Phina, indifférent quand elle lui parlait, sourd lorsqu’elle
lui jouait les airs qui le charmaient autrefois.

Phina, en fille sérieuse et réfléchie, s’en était bien apercue.
Dire qu’elle n’en éprouvait pas quelque dépit mélé dun peu de
chagrin, ce serait la calomnier gratuitement. Mais, habituée a
envisager les choses par leur c6té positif, elle s’était déja fait ce
raisonnement : « S’il faut absolument qu’il parte, mieux vaut
que ce soit avant le mariage qu’'apres ! »

Et voila pourquoi Godfrey était maintenant distrait pres de
Miss Phina, indifférent quand elle lui parlait.

— Non !... tu n’es pas pres de moi en ce moment... mais au-
dela des mers !

Godfrey s’était levé. Il avait fait quelques pas dans le salon,
sans regarder Phina, et, inconsciemment, son index était venu
s’appuyer sur une des touches du piano.

C’était un gros « ré » bémol, de 'octave au-dessous de la
portée, note bien lamentable, qui répondait pour lui.

Phina avait compris, et, sans plus ample discussion, elle
allait mettre son fiancé au pied du mur, en attendant qu’elle
laidat a y pratiquer une breche, afin qu’il piit s’enfuir ou sa
fantaisie I’entrainait, lorsque la porte du salon s’ouvrit.

William W. Kolderup parut, un peu affairé, comme
toyjours. C’était le commercant qui venait de terminer une
opération et s’apprétait a en commencer une autre.



— Eh bien, dit-il, il ne s’agit plus, maintenant, que de fixer
définitivement la date.

— La date ? répondit Godfrey en tressautant. Quelle date, s’il
vous plait, mon oncle ?

— La date de votre mariage a tous deux ! répliqua William
W. Kolderup. Ce n’est pas la date du mien, je suppose !

— Ce serait peut-€étre plus urgent ! dit Phina.

— Hein!... Quoi?... s’écria l'oncle. Qu’est-ce que cela
signifie ?... Nous disons fin courant, n’est-ce pas ?

— Parrain Will, répondit la jeune fille, ce n’est pas la date
d’'un mariage qu’il s’agit de fixer aujourd’hui, c’est la date d’'un
départ !

— D’un départ ?...

— Qui, le départ de Godfrey, reprit Miss Phina, de Godfrey,
qui, avant de se marier, éprouve le besoin de courir un peu le
monde !

— Tu veux partir... toi ?... s’écria William W. Kolderup, en
marchant vers le jeune homme, dont il saisit le bras, comme s’il
avait peur que ce « coquin de neveu » ne lui échappat.

— Oui, oncle Will, répondit bravement Godfrey.
— Et pour combien de temps ?
— Pour dix-huit mois, ou deux ans, au plus, si...

- Si?...



— Si vous voulez bien le permettre, et si Phina veut bien
m’attendre jusque-la !

— T’attendre ! Voyez-vous ce prétendu qui ne prétend qu’a
s’en aller ! s’écria William W. Kolderup.

— Il faut laisser faire Godfrey, répondit la jeune fille. Parrain
Will, j’ai bien réfléchi a tout cela. Je suis jeune, mais, en vérité,
Godfrey est encore plus jeune que moi! Les voyages le
vieilliront, et je pense qu’il ne faut pas contrarier ses gotts ! Il
veut voyager, qu’il voyage! Le besoin du repos lui viendra
ensuite, et il me retrouvera au retour.

— Quoi ! s’écria William W. Kolderup, tu consens a donner
la volée a cet étourneau ?

— Oui, pour les deux ans qu’il demande !
— Et tu 'attendras ?...

— Oncle Will, si je n’étais pas capable de 'attendre, c’est que
je ne 'aimerais pas !

Cela dit, Miss Phina était revenue vers son piano, et, soit
qu’elle le voullit ou non, ses doigts jouaient en sourdine un
morceau tres a la mode, Le Départ du Fiancé, qui était bien de
circonstance, on en conviendra. Mais Phina, sans s’en
apercevoir peut-étre, le jouait en « la » mineur, bien qu’il fit
écrit en « la » majeur. Aussi, tout le sentiment de la mélodie se
transformait avec ce mode, et sa couleur plaintive rendait bien
les intimes impressions de la jeune fille.

Cependant Godfrey, embarrassé, ne disait mot. Son oncle
lui avait pris la téte, et, la tournant en pleine lumiere, il le



regardait. De cette facon, il I'interrogeait, sans avoir besoin de
parler, et lui, répondait sans avoir besoin de répondre.

Et les lamentations de ce Départ du Fiancé se faisaient
toujours tristement entendre. Enfin William W. Kolderup, apres
avoir fait un tour de salon, revint vers Godfrey, qui était planté
la comme un coupable devant son juge. Puis, élevant la voix :

— C’est trés sérieux ? demanda-t-il.

— Tres sérieux, répondit Miss Phina, sans s’interrompre,
tandis que Godfrey se contentait de faire un signe affirmatif.

— All right ! répliqua William W. Kolderup, en fixant sur son
neveu un regard singulier.

Puis, on aurait pu l'entendre murmurer entre ses dents :
« Ah! tu veux tater des voyages avant d’épouser Phina! Eh
bien, tu en tateras, mon neveu ! » Il fit encore deux ou trois pas,
et, s’arrétant, les bras croisés, devant Godfrey :

— Ou veux-tu aller ? lui demanda-t-il.
— Partout.

— Et quand comptes-tu partir ?

— Quand vous voudrez, oncle Will.

— Soit, le plus tot possible !

Sur ces derniers mots, Phina s’était interrompue
brusquement. Le petit doigt de sa main gauche venait de
toucher un « sol » diese... et le quatrieme ne l'avait pas résolu
sur la tonique du ton. Elle était restée sur la « sensible »,



comme le Raoul des Huguenots, lorsqu’il s’enfuit a la fin de son
duo avec Valentine.

Peut-étre Miss Phina avait-elle le coeur un peu gros, mais
son parti était bien pris de ne rien dire.

Ce fut alors que William W. Kolderup, sans regarder
Godfrey, s’approcha du piano :

— Phina, dit-il gravement, il ne faut jamais rester sur la
« sensible ! »

Et, de son gros doigt qui s’abattit verticalement sur une des
touches, il fit résonner un « la » naturel.



IV
Dans lequel T. Artelett, dit Tartelett,
est correctement présenté au lecteur

Si T. Artelett elit été Francais, ses compatriotes n’auraient
pas manqué de le nommer plaisamment Tartelett. Mais, comme
ce nom lui convient, nous n’hésiterons pas a le désigner ainsi.
D’ailleurs, si Tartelett n’était pas Francais, il était digne de
Iétre.

Dans son Itinéraire de Paris a Jérusalem, Chateaubriand
parle d’'un petit homme « poudré et frisé comme autrefois, habit
vert pomme, veste de droguet, jabot et manchettes de
mousseline, qui raclait un violon de poche, et faisait danser
Madelon Friquet aux Iroquois. »

Les Californiens ne sont pas des Iroquois, il s’en faut, mais
Tartelett n’en était pas moins professeur de danse et de
maintien dans la capitale de la Californie. Si on ne lui soldait
pas ses lecons, comme a son prédécesseur, en peaux de castor et
en jambons d’ours, on les lui payait en dollars. Si, en parlant de
ses éléves, il ne disait pas: « Ces messieurs sauvages et ces
dames sauvagesses », c’est que ses €éleves étaient fort civilisés,
et, a I'en croire, il n’avait pas peu contribué a leur civilisation.

Tartelett, célibataire, se donnait quarante-cinq ans a
I’époque ot nous le présentons aux lecteurs. Mais, il y a quelque
dizaine d’années, son mariage avec une demoiselle déja mire
avait été sur le point de s’accomplir.

A cette époque, et a ce propos, on lui demanda « deux ou
trois lignes », touchant son age, sa personne, sa situation : Voici
ce qu’il crut devoir répondre. Cela nous dispensera de faire son
portrait, au double point de vue du moral et du physique.



« Il est né le 17 juillet 1835, a trois heures un quart du
matin.

« Sa taille est de cinq pieds, deux pouces, trois lignes.

« Sa grosseur, prise au-dessus des hanches, est exactement
de deux pieds, trois pouces.

« Son poids, augmenté depuis I’'an dernier de six livres, est
de cent cinquante et une livres et deux onces.

« Il a la téte oblongue.

« Ses cheveux, rares au-dessus du front, sont chatains
grisonnants ; son front est haut, son visage ovale, son teint
coloré.

« Ses yeux — vue excellente — sont gris chatain, les cils et les
sourcils chatain clair ; les paupieres sont un peu enfoncées dans
leur orbite sous I'arcade sourciliere.

« Le nez, de moyenne grandeur, est fendu par une gercure
vers le bout de la narine gauche.

« Ses tempes et ses joues sont plates et imberbes.
« Ses oreilles sont grandes et plates.

« Sa bouche, de moyenne grandeur, est absolument pure de
mauvaises dents.

« Ses levres, minces et un peu pincées, sont recouvertes
d’'une moustache et d’'une impériale épaisses ; son menton rond
est aussi ombragé d’une barbe multicolore.



« Un petit grain de beauté orne son cou potelé — a la nuque.

« Enfin, lorsqu’il est au bain, on peut voir qu’il a la peau
blanche et peu velue.

« Son existence est calme et réglée. Sans étre d'une santé
robuste, grace a sa grande sobriété, il a su la conserver intacte
depuis sa naissance. Il a les bronches tres faciles a irriter : c’est
ce qui est cause qu’il n’a pas la mauvaise habitude du tabac. Il
n’use pas non plus de spiritueux, pas de café, pas de liqueur, pas
de vin pur. En un mot, tout ce qui pourrait réagir sur le systeme
nerveux est rigoureusement supprimé de son hygiene. La biere
légere, I'eau rougie, sont les seules boissons qu’il puisse prendre
sans danger. C’est a sa prudence qu’il doit de n’avoir jamais
consulté de médecin depuis qu’il est au monde.

« Son geste est prompt, sa démarche vive, son caractere
franc et ouvert. Il pousse, en outre, la délicatesse jusqu’a
I'extréme, et jusqu’ici c’est la crainte de rendre une femme
malheureuse qui I’a fait hésiter a s’engager dans les liens du
mariage. »

Telle fut la note produite par Tartelett ; mais, si engageante
qu’elle pit étre pour une demoiselle d’'un certain age, 'union
projetée manqua. Le professeur demeura donc célibataire, et
continua a donner ses lecons de danse et de maintien.

Ce fut vers cette époque qu’il entra, a ce titre, dans I'hotel de
William W. Kolderup; puis, le temps aidant, ses éleves
I’abandonnant peu a peu, il finit par compter comme un rouage
de plus dans le personnel de 'opulente maison.

Apres tout, c’était un brave homme, malgré ses ridicules. On
s’attacha a lui. Il aimait Godfrey, il aimait Phina, qui le lui
rendaient d’ailleurs. Aussi n’avait-il plus qu’une seule ambition
au monde : leur inculquer toutes les délicatesses de son art, en
faire, en ce qui concerne la bonne tenue, deux étres accomplis.
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Or, le croira-t-on ? ce fut lui, le professeur Tartelett, que
William W. Kolderup choisit pour étre le compagnon de son
neveu pendant ce voyage projeté. Oui ! il avait quelque raison de
croire que Tartelett n’avait pas peu contribué a pousser Godfrey
a cette manie de déplacement, afin d’achever de se
perfectionner en courant le monde. William W. Kolderup
résolut donc de les faire courir a deux. Des le lendemain, 16
avril, il fit prévenir le professeur de venir le trouver dans son
cabinet.

Une priere du nabab était un ordre pour Tartelett. Le
professeur quitta sa chambre, muni de ce petit violon de poche
qu'on appelle pochette, afin d’étre prét a tout événement ; il
monta le grand escalier de I'hétel, les pieds académiquement
posés, comme il convient a un maitre de danse, frappa a la porte
du cabinet, entra, le corps a demi incliné, les coudes arrondis, la
bouche souriante, et il attendit dans la troisieme position, apres
avoir croisé I'un devant 'autre, a la moitié de leur longueur, ses
pieds dont les chevilles se touchaient et dont les pointes étaient
tournées en dehors.

Tout autre que le professeur Tartelett, placé dans cette sorte
d’équilibre instable, aurait vacillé sur sa base, mais lui sut
conserver une rectitude absolue.

— Monsieur Tartelett, dit William W. Kolderup, je vous ai
fait venir pour vous apprendre une nouvelle qui, je le crois,
n’aura pas lieu de vous surprendre.

— A vos souhaits ! répondit le professeur, bien que William
W. Kolderup n’eut point éternué, ainsi qu’on pourrait le croire.

— Le mariage de mon neveu est retardé d’'un an ou dix-huit
mois, reprit I’'oncle, et Godfrey, sur sa demande, va partir pour
visiter les divers Etats du nouveau et de 'ancien monde.



— Monsieur, répondit Tartelett, mon éleve Godfrey fera
honneur au pays qui I’a vu naitre, et...

— Et aussi au professeur de maintien qui I'a initié aux
bonnes manieres, répondit le négociant, d’'un ton dont le naif
Tartelett ne sentit aucunement I'ironie.

Et, en effet, croyant devoir exécuter un « assemblé », il
déplaca alternativement ses pieds par une sorte de glissade de
coOté ; puis, pliant légerement le genou avec souplesse, il salua
William W. Kolderup.

— J’al pensé, reprit celui-ci, que vous auriez sans doute
quelque peine a vous séparer de votre éleve ?

— La peine sera douloureuse, répondit Tartelett, et,
cependant, s’il le faut...

— Il ne le faudra pas, répondit William W. Kolderup, dont
I’épais sourcil se fronca.

— Ah !... répondit Tartelett.

Légerement troublé, il fit un temps levé en arriere, de
maniere a passer de la troisieme a la quatrieme position ; puis, il
mit entre ses deux pieds la distance d'une largeur — sans peut-
étre avoir absolument conscience de ce qu’il faisait.

— Qui ! ajouta le négociant d’'une voix breve et d'un ton qui
n’admettait pas 'ombre de réplique, j’ai pensé qu’il serait
vraiment cruel de séparer un professeur et un éleve si bien faits
pour s’entendre !

— Assurément... les voyages!... répondit Tartelett, qui
semblait ne pas vouloir comprendre.
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— Qui l... assurément !... reprit William W. Kolderup, non
seulement les voyages mettront en relief les talents de mon
neveu, mais aussi les talents du professeur auquel il doit une
tenue si correcte !

Jamais la pensée n’était venue a ce grand enfant qu’un jour
il lui faudrait quitter San Francisco, la Californie et ’Amérique
pour courir les mers. Ces idées n’auraient pu entrer dans le
cerveau d'un homme plus ferré sur la chorégraphie que sur les
voyages, et qui en était encore a connaitre les environs de la
capitale dans un rayon de dix milles. Et maintenant on lui
offrait, non ! on lui faisait entendre que, bon gré mal gré, il allait
avoir a s’expatrier, a exécuter de sa personne, avec toutes les
charges et inconvénients qu’ils comportent, ces déplacements
conseillés par lui a son éleve ! Il y avait 13, certainement, de quoi
troubler une cervelle aussi peu solide que la sienne, et
I'infortuné Tartelett, pour la premiere fois de sa vie, sentit un
frémissement involontaire dans les muscles de ses jambes,
assouplis par trente-cinqg ans d’exercices !

— Peut-étre... dit-il, en essayant de rappeler sur ses levres ce
sourire stéréotypé du danseur, qui s’était un instant effacé,
peut-€étre... ne suis-je pas fait pour...

— Vous vous ferez! répondit William W. Kolderup, en
homme avec lequel il n’y a pas a discuter.

Refuser, c’était impossible. Tartelett n’y pensait méme pas.
Qu’était-il dans la maison ? Une chose, un ballot, un colis,
pouvant étre expédié a tous les coins du monde! Mais
I'expédition en projet n’était pas sans le troubler quelque peu.

— Et quand doit s’effectuer le départ ? demanda-t-il en
essayant de reprendre une position académique.

— Dans un mois.



— Et sur quelle mer orageuse M. Kolderup a-t-il décidé que
le vaisseau emporterait mon éleve et moi ?

— Sur le Pacifique, d’abord.

— Et sur quel point du globe terrestre aurai-je a poser le
pied pour la premiere fois ?

— Sur le sol de la Nouvelle-Zélande, répondit William W.
Kolderup. J’ai remarqué que les Néo-Zélandais n’arrondissent
pas convenablement les coudes !... Vous les rectifierez !

Voila comment le professeur Tartelett fut choisi pour étre
compagnon de voyage de Godfrey Morgan.

Un signe du négociant lui fit alors comprendre que
laudience était terminée. Il se retira donc assez ému, pour que
sa sortie et les graces spéciales qu’il déployait habituellement
dans cet acte difficile laissassent tant soit peu a désirer.

En effet, pour la premiere fois de sa vie, le professeur
Tartelett, oubliant, dans sa préoccupation, les plus élémentaires
préceptes de son art, s’en allait les pieds en dedans !



V
Dans lequel on se prépare a partir,
et a la fin duquel on part pour tout de bon

Il n’y avait plus a y revenir. Avant ce long voyage, a deux, a
travers la vie, qu’'on appelle mariage, Godfrey allait faire le tour
du monde — ce qui est quelquefois plus périlleux. Mais il
comptait en revenir tres aguerri, et, parti un jeune homme,
ramener un homme au retour. Il aurait vu, observé, comparé. Sa
curiosité serait satisfaite. Il ne lui resterait plus qu'a demeurer
tranquille et sédentaire, a vivre heureux au foyer conjugal, que
nulle tentation ne le porterait plus a quitter. Avait-il tort ou
raison ? Courait-il a quelque bonne et solide lecon dont il ferait
son profit ? Nous laisserons a I’avenir le soin de répondre.

Bref, Godfrey était enchanté.

Phina, anxieuse, sans en rien laisser paraitre, se résignait a
cet apprentissage.

Le professeur Tartelett, lui, d’habitude si ferme sur ses
jambes, rompues a tous les équilibres de la danse, avait perdu
son aplomb ordinaire et cherchait en vain a le retrouver. Il
vacillait méme sur le parquet de sa chambre, comme s’il efit été
déja sur le plancher d'une cabine, remuée par les coups de roulis
et de tangage.

Quant a William W. Kolderup, depuis la décision prise, il
était devenu peu communicatif, surtout avec son neveu. Ses
levres serrées, ses yeux a demi cachés sous ses paupieres,
indiquaient qu’une idée fixe s’était implantée dans cette téte, ou
bouillonnaient habituellement les hautes spéculations du
comimerce.



— Ah! tu veux voyager, murmurait-il parfois, voyager au
lieu de te marier, au lieu de rester chez toi, d’étre heureux tout
bétement !... Eh bien, tu voyageras !

Les préparatifs furent aussit6t commencés.

Tout d’abord, la question de l'itinéraire dut étre soulevée,
discutée et, finalement, résolue.

Godfrey s’en irait-il par le sud, I'est ou 'ouest ? Cela était a
décider en premier lieu.

S’il débutait par les routes du sud, la compagnie « Panama
to California and British Columbia », puis la compagnie
« Packet Shouthampton Rio-Janeiro », se chargeraient de le
conduire en Europe.

S’il prenait par l'est, le grand chemin de fer du Pacifique
pouvait 'amener en quelques jours a New York, et de 1a, les
lignes Cunard, Inman, Withe-Star, Hamburg-American ou
Transatlantique francaise, iraient le déposer sur le littoral de
I’ancien monde.

S’il voulait prendre a l'ouest, par la « Steam Transoceanic
Golden Age », il lui serait facile de gagner Melbourne, puis
I'isthme de Suez, avec les bateaux de la « Peninsular Oriental
Steam Co ».

Les moyens de transport ne manquaient pas, et, grace a leur
concordance mathématique, le tour du monde n’est plus qu'une
simple promenade de touriste.

Mais ce n’est pas ainsi que devait voyager le neveu-héritier
du nabab de Frisco.



Non ! William W. Kolderup possédait, pour les besoins de
son commerce, toute une flotte de navires a voiles et a vapeur. Il
avait donc décidé quun de ses batiments serait « mis a la
disposition du jeune Godfrey Morgan », comme s’il se fit agi
d’un prince du sang, voyageant pour son plaisir — aux frais des
sujets de son pere. Par ses ordres, le Dream, solide steamer de
six cents tonnes et de la force de deux cents chevaux, entra
aussitot en armement. Il devait étre commandé par le capitaine
Turcotte, un loup de mer, qui avait déja couru tous les océans
sous toutes les latitudes. Bon et hardi marin, cet habitué des
tornades, des typhons et des cyclones, comptait déja quarante
ans de navigation sur cinquante ans d’age. Se mettre a la cape et
faire téte a I'ouragan n’était qu'un jeu pour ce « matelot », qui
n’avait jamais été éprouvé que par le « mal de terre », c’est-a-
dire lorsqu’il était en relache. Aussi, de cette existence
incessamment secouée sur le pont d'un batiment, avait-il
conservé I'habitude de toujours se balancer a droite, a gauche,
en avant, en arriere : il avait le tic du tangage et du roulis. Un
second, un mécanicien, quatre chauffeurs, douze matelots, en
tout dix-huit hommes, devaient former ’équipage du Dream,
qui, s’il se contentait de faire tranquillement ses huit milles a
I’heure, n’en possédait pas moins d’excellentes qualités
nautiques. Qu’il n’elit pas assez de vitesse pour passer dans la
lame lorsque la mer était grosse, soit ! mais aussi la lame ne lui
passait pas dessus, avantage qui compense bien la médiocrité de
la marche, surtout quand on n’est pas autrement pressé.
D’ailleurs, le Dream était gréé en goélette, et, par un vent
favorable, avec ses cinq cents yards carrés de toile, il pouvait
toujours venir en aide a sa vapeur.

Il ne faudrait pas croire, toutefois, que le voyage du Dream
ne diit étre qu'un voyage d’agrément. William W. Kolderup était
un homme trop pratique pour ne pas chercher a utiliser un
parcours de quinze ou seize mille lieues a travers toutes les mers
du globe. Son navire devait partir sans cargaison, sans doute,
mais il lui était facile de se conserver dans de bonnes conditions



de flottabilité, en remplissant d’eau ses « water-ballast” », qui
auraient pu I'immerger jusqu’au ras du pont au cas ou cela efit
été nécessaire. Aussi le Dream comptait-il charger en route et
visiter les divers comptoirs du riche négociant. Il s’en irait ainsi
d’'un marché a un autre. N’ayez pas peur, le capitaine Turcotte
ne serait pas embarrassé de faire ses frais de voyage! La
fantaisie de Godfrey Morgan ne cofiterait pas un dollar a la
caisse avunculaire ! Ainsi agit-on dans les bonnes maisons de
commerce.

Tout cela fut décidé dans de longs entretiens, tres secrets,
que William W. Kolderup et le capitaine Turcotte eurent
ensemble. Mais il parait que le reglement de cette affaire, si
simple cependant, n’allait pas tout seul, car le capitaine dut faire
de nombreuses visites au cabinet du négociant. Lorsqu’il en
sortait, de plus perspicaces que les habitués de ’hotel auraient
observé qu’il avait une figure singuliere, que ses cheveux étaient
hérissés en coup de vent, comme s’il les elit tracassés d’une
main fébrile, que toute sa personne, enfin, roulait et tanguait
plus violemment que d’ordinaire. On avait pu entendre, aussi,
des éclats de voix singuliers, qui prouvaient que les séances ne
s’étaient pas passées sans orage. C’est que le capitaine Turcotte,
avec son franc-parler, savait fort bien tenir téte a William W.
Kolderup, qui 'aimait et I'estimait assez pour lui permettre de le
contredire.

Enfin, parait-il, tout s’arrangea. Qui avait cédé, de William
W. Kolderup ou de Turcotte ? je n’oserais encore me prononcer,
ne connaissant pas le sujet méme de leurs discussions.
Cependant je parierais plutot pour le capitaine.

Quoi qu’il en soit, apres huit jours d’entretiens, le négociant
et le marin parurent étre d’accord ; mais Turcotte ne cessait pas
de grommeler entre ses dents :

7 Compartiments que 'on peut remplir d’eau lorsque le navire
est lege, de maniere a le maintenir dans sa ligne de flottaison.



— Que les cinq cent mille diables du surouet m’envoient par
le fond du pot au noir, si jamais je me serais attendu, moi
Turcotte, a faire de pareille besogne !

Cependant 'armement du Dream avancait rapidement, et
son capitaine ne négligeait rien pour qu’il fiit en état de prendre
la mer des la premiere quinzaine du mois de juin. On l'avait
passé a la forme, et sa carene, soigneusement repeinte au
minium, tranchait par son rouge vif avec le noir de ses ceuvres
mortes.

Il vient un grand nombre de batiments de toutes sortes et de
toutes nationalités dans le port de San Francisco. Aussi, depuis
bien des années, les quais de la ville, régulierement construits
sur le littoral, n’auraient-ils pu suffire a 'embarquement et au
débarquement des marchandises, si les ingénieurs n’étaient
parvenus a établir plusieurs quais factices. Des pilotis de sapin
rouge furent enfoncés dans les eaux, quelques milles carrés de
planchers les recouvrirent de larges plates-formes. C’était
autant de pris sur la baie, mais la baie est vaste. On eut ainsi de
véritables cales de déchargement, couvertes de grues et de
ballots, pres desquelles steamers des deux océans, steamboats
des fleuves californiens, clippers de tous pays, caboteurs des
cOtes américaines, purent se ranger dans un ordre parfait, sans
s’écraser les uns les autres.

C’était a I'un de ces quais artificiels, a 'extrémité de Warf-
Mission-Street, qu’avait été solidement amarré le Dream, apres
son passage au bassin de carénage.

Rien ne fut négligé pour que le steamer, affecté au voyage
de Godfrey, plit naviguer dans les meilleures conditions.
Approvisionnements, aménagement, tout fut minutieusement
étudiée. Le gréement était en parfait état, la chaudiere
éprouvée, la machine a hélice excellente. On embarqua méme,
pour les besoins du bord et la facilité des communications avec



la terre, une chaloupe a vapeur, rapide et insubmersible, qui
devait rendre de grands services au cours de la navigation.

Enfin, bref, tout était prét a la date du 10 juin. Il n'y avait
plus qu’a prendre la mer. Les hommes, embarqués par le
capitaine Turcotte pour la manceuvre des voiles ou la conduite
de la machine, formaient un équipage de choix, et il elt été
difficile d’en trouver un meilleur sur la place. Un véritable stock
d’animaux vivants, agoutis, moutons, chevres, coqs et poules,
etc., était parqué dans l'entrepont; les besoins de la vie
matérielle se voyaient, en outre, assurés par un certain nombre
de caisses de conserves des meilleures marques.

Quant a l'itinéraire que devait suivre le Dream, ce fut sans
doute 'objet des longues conférences que William W. Kolderup
et son capitaine eurent ensemble. Tout ce que 'on sut, c’est que
le premier point de relache indiqué devait étre Auckland,
capitale de la Nouvelle-Zélande — sauf le cas ou le besoin de
charbon, nécessité par la prolongation de vents contraires,
obligerait a se réapprovisionner, soit a 'un des archipels du
Pacifique, soit a I'un des ports de la Chine.

Tout ce détail, d’ailleurs, importait peu a Godfrey, du
moment qu’il s’en allait en mer, et pas du tout a Tartelett, dont
Pesprit troublé s’exagérait de jour en jour les éventualités de
navigation.

Il n’y avait plus qu'une formalité a remplir : la formalité des
photographies.

Un fiancé ne peut décemment partir pour un long voyage
autour du monde sans emporter 'image de celle qu’il aime, et,
en revanche, sans lui laisser la sienne.

Godfrey, en costume de touriste, se livra donc aux mains de
Stephenson et Co, photographes de Montgomery-Street, et
Phina, dans sa toilette de ville, confia également au soleil le soin
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de fixer ses traits charmants, mais un peu attristés, sur la plaque
des habiles opérateurs.

Ce serait encore une facon de voyager ensemble. Le portrait
de Phina avait sa place tout indiquée dans la cabine de Godfrey ;
celui de Godfrey, dans la chambre de la jeune fille.

Quant a Tartelett, qui n’était pas fiancé et ne songeait
aucunement a ’étre, on jugea convenable, cependant, de confier
son image au papier sensibilité. Mais, quel que fat le talent des
photographes, ils ne purent obtenir une épreuve satisfaisante.
Le cliché oscillant ne fut jamais quun brouillard confus, dans
lequel il etit été impossible de reconnaitre le célebre professeur
de danse et de maintien.

C’est que le patient, quoi qu’il en efit, ne pouvait s’empécher
de bouger — en dépit de la recommandation en usage dans tous
les ateliers consacrés aux opérations de ce genre.

On essaya d’autres moyens plus rapides, d’épreuves
instantanées. Impossible. Tartelett tanguait et roulait déja par
anticipation, tout comme le capitaine du Dream.

Il fallut renoncer a conserver les traits de cet homme
remarquable. Irréparable malheur pour la postérité, si — mais
éloignons cette pensée ! — si, tout en croyant ne partir que pour
I’ancien monde, Tartelett partait pour cet autre monde dont on
ne revient pas.

Le 9 juin, on était prét. Le Dream n’avait plus qu’a
appareiller. Ses papiers, connaissement, charte-partie, police
d’assurance, étaient en regle, et, deux jours avant, le courtier de
la maison Kolderup avait envoy¢ les dernieres signatures.



Ce jour-la, un grand déjeuner d’adieu fut donné a I’hétel de
Montgomery-Street. On but a 'heureux voyage de Godfrey et a
son prompt retour.

Godfrey ne laissait pas d’étre assez ému, et il ne chercha
point a le cacher. Phina se montra plus ferme que lui. Quant a
Tartelett, il noya ses appréhensions dans quelques verres de
champagne, dont I'influence se prolongea jusqu’au moment du
départ. Il faillit méme oublier sa pochette, qui lui fut rapportée
a 'instant ou on larguait les amarres du Dream.

Les derniers adieux furent faits a bord, les derniéres
poignées de main s’échangerent sur la dunette; puis, la
machine donna quelques tours d’hélice, qui firent déborder le
steamer.

— Adieu ! Phina.
— Adieu ! Godfrey.
— Que le Ciel vous conduise ! dit 'oncle.

— Et surtout qu’il nous rameéne ! murmura le professeur
Tartelett.

— Et n’oublie jamais, Godfrey, ajouta William W. Kolderup,
la devise que le Dream porte a son tableau d’arriere : Confide,
recte agens.

— Jamais, oncle Will ! Adieu, Phina !
— Adieu ! Godfrey.

Le steamer s’éloigna, les mouchoirs s’agitérent, tant qu'’il
resta en vue du quai, méme un peu au-dela. Bientot cette baie
de San Francisco, la plus vaste du monde, était traversée, le
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Dream franchissait 1’étroit goulet de Golden-Gate, puis il
tranchait de son étrave les eaux du Pacifique : c’était comme si
cette « Porte d’or » venait de se refermer sur lui.



VI
Dans lequel le lecteur est appelé a faire connaissance
avec un nouveau personnage

Le voyage était commencé. Ce n’était pas le difficile, on en
conviendra volontiers.

Ainsi que le répétait souvent le professeur Tartelett, avec
une incontestable logique :

— Un voyage commence toujours ! Mais ou et comment il
finit, c’est I'important !

La cabine occupée par Godfrey s’ouvrait, au fond de la
dunette du Dream, sur le carré d’arriere, qui servait de salle a
manger. Notre jeune voyageur était installé 1a aussi conforta-
blement que possible. Il avait offert a la photographie de Phina
la meilleure place sur le mieux éclairé des panneaux de sa
chambre. Un cadre pour dormir, un lavabo pour sa toilette,
quelques armoires pour ses vétements et son linge, une table
pour travailler, un fauteuil pour s’asseoir, que lui fallait-il de
plus, a ce passager de vingt-deux ans ? Dans ces conditions, il
aurait fait vingt-deux fois le tour du monde ! N’était-il pas a
I’age de cette philosophie pratique que constituent la belle santé
et la bonne humeur ? Ah! jeunes gens, voyagez si vous le
pouvez, et si vous ne le pouvez pas... voyagez tout de méme !

Tartelett, lui, n’était plus de bonne humeur. Sa cabine, pres
de la cabine de son éleve, lui semblait bien étroite, son cadre
bien dur, les six yards superficiels qu’elle occupait en abord,
bien insuffisants pour qu’il y ptit répéter ses battus et ses pas de
bourrée. Le voyageur, en lui, n’absorberait-il donc pas le
professeur de danse et de maintien ? Non ! C’était dans le sang,
et, lorsque Tartelett arrivera a 'heure de se coucher pour le
dernier sommeil, ses pieds se trouveront encore placés en ligne
horizontale, les talons I'un contre I'autre, a la premiere position.



Les repas devaient se prendre en commun, et c’est ce qui fut
fait — Godfrey et Tartelett vis-a-vis 'un de I'autre, le capitaine et
le second occupant chacun I'un des bouts de la table de roulis.
Cette effrayante dénomination, « table de roulis », laissait déja
comprendre que la place du professeur serait trop souvent vide !

Au départ, dans ce beau mois de juin, il faisait une belle
brise du nord-est. Le capitaine Turcotte avait pu faire établir la
voilure, afin d’accroitre sa vitesse, et le Dream, tout dessus, bien
appuyé, ne roulait pas trop d'un bord sur l'autre. En outre,
comme la lame le prenait par I'arriere, le tangage ne le fatiguait
point outre mesure. Cette allure n’est pas celle qui fait, sur le
visage des passagers, les nez pincés, les yeux caves, les fronts
livides, les joues sans couleur. Cétait donc supportable. On
piquait droit dans le sud-ouest sur une jolie mer, moutonnant a
peine : le littoral américain n’avait pas tardé a disparaitre sous
I’horizon.

Pendant deux jours, aucun incident de navigation ne se
produisit, qui soit digne d’étre relaté. Le Dream faisait bonne
route. Le début de ce voyage était donc favorable — bien que le
capitaine Turcotte laissat percer quelquefois une inquiétude
qu’il elit en vain essayé de dissimuler. Chaque jour, lorsque le
soleil passait au méridien, il relevait exactement la situation du
navire. Mais on pouvait observer qu’aussitot il emmenait le
second dans sa cabine, et 1a, tous deux restaient en conférence
secrete, comme s’ils avaient eu a discuter en vue de quelque
éventualité grave. Ce détail, sans doute, passait inapercu pour
Godfrey, qui n’entendait rien aux choses de la navigation, mais
le maitre d’équipage et quelques-uns des matelots ne laissaient
pas d’en étre surpris.

Ces braves gens le furent d’autant plus, que, deux ou trois
fois, des la premiere semaine, pendant la nuit, sans que rien ne
nécessitat cette manceuvre, la direction du Dream fut
sensiblement modifiée, puis reprise au jour. Ce qui se fit



expliqué avec un navire a voiles, soumis aux variations des
courants atmosphériques, ne s’expliquait plus avec un steamer,
qui peut suivre la ligne des grands cercles et serre ses voiles
lorsque le vent ne lui est plus favorable.

Le 12 juin, dans la matinée, un incident tres inattendu se
produisit a bord.

Le capitaine Turcotte, son second et Godfrey allaient se
mettre a table pour déjeuner, lorsquun bruit insolite se fit
entendre sur le pont. Presque aussitot le maitre d’équipage,
poussant la porte, parut sur le seuil du carré.

— Capitaine ! dit-il.

— Qu’y a-t-il donc ? répondit vivement Turcotte, comme un
marin toujours sur le qui-vive.

— Il y a... un Chinois ! dit le maitre d’équipage.
— Un Chinois ?

— Oui ! un vrai Chinois que nous venons de découvrir, par
hasard, a fond de cale !

— A fond de cale ! s’écria le capitaine Turcotte. De par tous
les diables du Sacramento, qu’on I'envoie a fond de mer !

— All right ! répondit le maitre d’équipage.

Et 'excellent homme, avec le mépris que doit ressentir tout
Californien pour un fils du Céleste Empire, trouvant cet ordre
on ne peut plus naturel, ne se fat fait aucun scrupule de
I'exécuter. Cependant le capitaine Turcotte s’était levé ; puis,
suivi de Godfrey et du second, il quittait le carré de la dunette et
se dirigeait vers le gaillard d’avant du Dream. La, en effet, un



Chinois, étroitement tenu, se débattait aux mains de deux ou
trois matelots, qui ne lui épargnaient pas les bourrades. C’était
un homme de trente-cinq a quarante ans, de physionomie
intelligente, bien constitué, la figure glabre, mais un peu have
par suite de ce séjour de soixante heures au fond d'une cale mal
aérée. Le hasard seul l'avait fait découvrir dans son obscure
retraite. Le capitaine Turcotte fit aussitot signe a ses hommes de
lacher le malheureux intrus.

— Qui es-tu ? lui demanda-t-il.
— Un fils du Soleil.
— Et comment te nommes-tu ?

— Seng-Vou, répondit le Chinois, dont le nom, en langue
célestiale, signifie : qui ne vit pas.

— Et que fais-tu ici, a bord ?

— Je navigue !... répondit tranquillement Seng-Vou, mais en
ne vous causant que le moins de tort possible.

— Vraiment ! le moins de tort !... Et tu t’es caché dans la cale
au moment du départ ?

— Comme vous dites, capitaine.

— Afin de te faire reconduire gratis d’Amérique en Chine, de
lautre coté du Pacifique ?

— Si vous le voulez bien.

— Et si je ne le veux pas, mauricaud a peau jaune, si je te
priais de vouloir bien regagner la Chine a la nage ?



— J’essaierais, répondit le Chinois en souriant, mais il est
probable que je coulerais en route !

— Eh bien, maudit John8, s’écria le capitaine Turcotte, je
vais tapprendre a vouloir économiser les frais de passage ! »

Et le capitaine Turcotte, beaucoup plus en colere que la
circonstance ne le comportait, allait peut-étre mettre sa menace
a exécution, lorsque Godfrey intervint.

— Capitaine, dit-il, un Chinois de plus a bord du Dream,
c’est un Chinois de moins en Californie, ou il y en a tant !

— Ou il yen a trop ! répondit le capitaine Turcotte.

— Trop, en effet, reprit Godfrey. Eh bien, puisque ce pauvre
diable a jugé a propos de délivrer San Francisco de sa présence,
cela mérite quelque pitié !... Bah ! nous le jetterons en passant
du c6té de Shangai, et il n’en sera plus jamais question !

En disant qu’il y a trop de Chinois dans I'Etat de Californie,
Godfrey tenait la le langage d’un vrai Californien. Il est certain
que I’émigration des fils du Céleste Empire — ils sont trois cents
millions en Chine contre trente millions d’Américains aux Etats-
Unis —, est devenue un danger pour les provinces du Far-West.
Aussi les législateurs de ces Etats, Californie, Basse-Californie,
Oregon, Nevada, Utah, et le Congres lui-méme, se sont-ils
préoccupés de l'invasion de ce nouveau genre d’épidémie, a
laquelle les Yankees ont donné le nom significatif de « peste
jaune ».

A cette époque, on comptait plus de cinquante mille
Célestiaux, rien que dans I’Etat de Californie. Ces gens, tres

8 Surnom que les Américains donnent aux Chinois.



industrieux en matiere de lavage d’or, tres patients aussi, vivant
d’une pincée de riz, d'une gorgée de thé, d’'une bouffée d’opium,
tendaient a faire baisser le prix de la main-d’ceuvre au
détriment des ouvriers indigenes. Aussi avait-on di les
soumettre a des lois spéciales, contrairement a la constitution
américaine — lois qui réglaient leur immigration, et ne leur
donnaient pas le droit de se faire naturaliser, de crainte qu’ils ne
finissent par obtenir la majorité au Congres. D’ailleurs,
généralement maltraités, a ’égal des Indiens et des negres, afin
de justifier cette qualification de « pestiférés » dont on les
gratifiait, sont-ils le plus souvent parqués en une sorte de
ghetto, ou ils conservent soigneusement les mceurs et les
habitudes du Céleste Empire.

Dans la capitale de la Californie, c’est vers le quartier de la
rue Sacramento, orné de leurs enseignes et de leurs lanternes,
que la pression des gens d’autre race les a concentrés. Cest la
qu'on les rencontre par milliers, trottinant avec leur blouse a
larges manches, leur bonnet conique, leurs souliers a pointe
relevée. Clest la qu’ils se font, pour la plupart, épiciers,
jardiniers ou blanchisseurs — a moins qu’ils ne servent comme
cuisiniers, ou n’appartiennent a ces troupes dramatiques, qui
représentent des pieces chinoises sur le théatre francais de San
Francisco.

Et — il n’y a aucune raison pour le cacher —, Seng-Vou faisait
partie d’'une de ces troupes hétérogenes, dans laquelle il tenait
I'emploi de premier comique — si toutefois cette expression du
théatre européen peut s’appliquer a n’importe quel artiste
chinois. En effet, ils sont tellement sérieux, méme lorsqu’ils
plaisantent, que le romancier californien Hart-Bret a pu dire
qu’il n’avait jamais vu rire un acteur chinois, et méme avoue-t-il
n’avoir pu reconnaitre si I'une de ces pieces a laquelle il assistait
était une tragédie ou une simple farce.

Bref, Sang-Vou était un comique. La saison terminée, riche
de succes, plus peut-étre que d’especes sonnantes, il avait voulu



regagner son pays autrement qu'a I'état de cadavre9. Clest
pourquoi, a tout hasard, il s’était glissé subrepticement dans la
cale du Dream.

Muni de provisions, espérait-il donc faire incognito cette
traversée de quelques semaines ; puis débarquer sur un point de
la c6te chinoise, comme il s’était embarqué, sans étre vu ?

Cest possible, apres tout. En somme, le cas n’était
certainement pas pendable.

Aussi Godfrey avait-il eu raison d’intervenir en faveur de
I'intrus, et le capitaine Turcotte, qui se faisait plus méchant qu’il
n’était, renonca-t-il, sans trop de peine, a envoyer Seng-Vou
par-dessus le bord, s’ébattre dans les eaux du Pacifique.

Seng-Vou ne réintégra donc pas sa cachette au fond du
navire, mais il ne devait pas étre bien génant a bord.
Flegmatique, méthodique, peu communicatif, il évitait
soigneusement les matelots, qui avaient toujours quelque
bourrade a sa disposition ; il se nourrissait sur sa réserve de
provisions. Tout compte fait, il était assez maigre pour que son
poids, ajouté en surcharge, n’accriit pas sensiblement les frais
de navigation du Dream. Si Seng-Vou passait gratuitement, a
coup slr son passage ne cofiterait pas un cent a la caisse de
William W. Kolderup.

Sa présence a bord, cependant, amena de la part du
capitaine Turcotte une réflexion, dont son second, sans doute,
fut seul a comprendre le sens particulier :

9 L’habitude des Chinois est de se faire enterrer dans leur pays,
et il y a des navires qui sont uniquement affectés a ce transport de
cadavres.



— Il va bien nous géner, ce damné Chinois, quand il
faudra !... Apres tout, tant pis pour lui !

— Pourquoi s’est-il embarqué frauduleusement sur Ile
Dream ! répondit le second.

— Surtout pour aller a Shangai! répliqua le capitaine
Turcotte. Au diable John et les fils de John !



VII
Dans lequel on verra que William W. Kolderup
n’a peut-étre pas eu tort de faire assurer son navire

Pendant les jours qui suivirent, 13, 14 et 15 juin, le
barometre descendit lentement, mais d'une facon continue,
sans reprise, ce qui indiquait une tendance a se maintenir au-
dessous de variable, entre pluie ou vent et tempéte. La brise
fraichit sensiblement en passant dans le sud-ouest. C’était vent
debout pour le Dream ; il eut a lutter contre des lames assez
fortes, qui le prenaient par l'avant. Les voiles furent donc
serrées dans leurs étuis, et il fallut marcher avec I'hélice, mais
sous médiocre pression, afin d’éviter les mauvais coups.

Godfrey supporta tres bien ces épreuves du tangage et du
roulis, sans méme perdre un seul instant de sa belle humeur.
Tres évidemment, ce brave garcon aimait la mer.

Mais Tartelett, lui, n’aimait pas la mer, et elle le lui rendait
bien. Il fallait voir l'infortuné professeur de maintien ne se
maintenant plus, le professeur de danse dansant contrairement
a toutes les regles de l'art. Rester dans sa cabine, par ces
secousses qui ébranlaient le steamer jusqu’a ses varangues il ne
le pouvait pas.

— De l’air ! dé ’air ! soupirait-il.

Aussi ne quittait-il plus le pont. Un coup de roulis, et il allait
d’un bord sur 'autre. Un coup de tangage, et il était projeté en
avant, quitte a étre reprojeté presque aussitot en arriere. Il
s’appuyait aux lisses, il se raccrochait aux cordages, il prenait
des attitudes absolument condamnées par les principes de la
chorégraphie moderne ! Ah ! que ne pouvait-il s’élever dans I'air
par un mouvement de ballon pour échapper aux dénivellations
de ce plancher mouvant ! Un danseur de ses ancétres disait que,
s’il consentait a reprendre pied sur la scéne, ¢’était uniquement
pour ne pas humilier ses camarades. Lui, Tartelett, il aurait



voulu ne jamais redescendre sur ce pont que les coups de
tangage semblaient entrainer dans I'abime.

Quelle idée le riche William W. Kolderup avait-il eue de
I’'envoyer la-dessus !

— Est-ce que ce mauvais temps va durer ? demandait-il
vingt fois par jour au capitaine Turcotte.

— Hum! le barometre n’est pas rassurant! répondait
invariablement le capitaine, en froncant le sourcil.

— Est-ce que nous arriverons bientot ?

— Bient6t, monsieur Tartelett !... Hum ! bient6t !... Encore
faut-il le temps de se rendre !

— Et 'on appelle cela 'océan Pacifique ! répétait I'infortuné
entre deux hoquets et deux oscillations.

Nous dirons, en outre, que non seulement le professeur
Tartelett souffrait du mal de mer, mais aussi que la peur le
prenait a voir ces grandes lames écumantes, qui déferlaient a la
hauteur des pavois du Dream, a entendre les soupapes,
soulevées par de violents chocs, qui laissaient fuir la vapeur par
les tuyaux d’échappement, a sentir le steamer ballotté comme
un bouchon de liege sur ces montagnes d’eau.

— Non ! il n’est pas possible que ca ne chavire pas ! répétait-
il, en fixant sur son éleve un regard inerte.

— Du calme, Tartelett ! répondait Godfrey. Un navire est fait
pour flotter, que diable ! Il y a des raisons pour cela !

— Je vous dis qu'il n’y en a pas !



Et, dans cette pensée, le professeur avait revétu sa ceinture
de sauvetage. Il la portait, jour et nuit, étroitement sanglée sur
sa poitrine. On ne la lui aurait pas fait quitter a prix d’or. Toutes
les fois que la mer lui laissait un instant de répit, il la regonflait
par une forte expiration d’air. En vérité, jamais il ne la trouvait
assez pleine ! Nous demandons I'indulgence pour les terreurs de
Tartelett. A qui n’a pas 'habitude de la mer, ses déchainements
sont de nature a causer un certain effroi, et, on le sait, ce
passager malgré lui ne s’était pas méme hasardé jusqu’a ce jour
sur les eaux paisibles de la baie de San Francisco. Donc, malaise
a bord d'un navire par grande brise, épouvante au choc des
lames, on peut lui passer cela. Au reste, le temps devenait de
plus en plus mauvais et menacait le Dream de quelque coup de
vent prochain, que les sémaphores lui auraient annoncé, s’il efit
été en vue du littoral. Si, pendant le jour, le navire était
effroyablement secoué, s’il ne marchait plus qu’a petite vapeur,
afin de ne point faire d’avarie a sa machine, il arrivait
néanmoins que, dans les fortes dénivellations des couches
liquides, I'hélice émergeait ou s'immergeait successivement. De
13, battements formidables de ses branches dans les eaux plus
profondes, ou affolements au-dessus de la ligne de flottaison,
qui pouvaient compromettre la solidité du systeme. Cétaient
alors comme des détonations sourdes qui se produisaient sous
Iarriere du Dream, et les pistons s’emportaient avec une vitesse
que le mécanicien ne maitrisait pas sans peine.

Toutefois, Godfrey fut amené a faire une observation, dont
il ne trouva pas la cause tout d’abord : c’est que, pendant la nuit,
les secousses du steamer étaient infiniment moins rudes que
pendant le jour. Devait-il donc en conclure que le vent
mollissait alors, qu’il se faisait quelque accalmie apres le
coucher du soleil ?

Cela méme fut si marqué, que, dans la nuit du 21 au 22 juin,
il voulut se rendre compte de ce qui se passait. Précisément, la
journée avait été particulierement mauvaise, le vent avait
fraichi, et il ne semblait pas que la nuit dit laisser tomber la
mer, si capricieusement fouettée pendant de longues heures.
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Godfrey se releva donc vers minuit, il se vétit chaudement et
monta sur le pont.

La bordée de quart veillait a 'avant. Le capitaine Turcotte se
tenait sur la passerelle.

La violence de la brise n’avait certainement pas diminué.
Pourtant le choc des lames, que devait couper 1’étrave du
Dream, était trés amoindri.

Mais, en levant les yeux vers le haut de la cheminée, tout
empanachée de fumée noire, Godfrey vit que cette fumée, au
lieu de fuir de ’avant a I’arriere, sS’emportait de ’arriere a ’avant
au contraire, et suivait la méme direction que le navire.

« Le vent a donc changé ? » se dit-il.

Et, trés heureux de cette circonstance, il monta sur la
passerelle ; puis, s’approchant du capitaine :

— Capitaine ! dit-il.

Celui-ci, encapuchonné dans sa capote cirée, ne I'avait pas
entendu venir, et, tout d’abord, ne put dissimuler un
mouvement de contrariété en le voyant pres de lui.

— Vous, monsieur Godfrey, vous... sur la passerelle ?
— Moi, capitaine, et je viens vous demander...
— Quoi donc ? répondit vivement le capitaine Turcotte.

— Si le vent n’a pas changé ?
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— Non, monsieur Godfrey, non... et, malheureusement, je
crains qu’il ne tourne en tempéte !

— Cependant nous sommes maintenant vent arriere !

— Vent arriere... en effet... vent arriere!... répliqua le
capitaine visiblement dépité par cette observation. Mais c’est
bien malgré moi !

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que, pour ne pas compromettre la sécurité du
batiment, j’ai dii virer cap pour cap et fuir devant le temps !

— Voila qui va nous causer des retards extrémement
regrettables ! dit Godfrey.

— Tres regrettables, en effet, répondit le capitaine Turcotte ;
mais, des qu’il fera jour, si la mer tombe un peu, j’en profiterai
pour reprendre ma route a l'ouest. Je vous engage donc,
monsieur Godfrey, a regagner votre cabine. Croyez-moi !
Essayez de dormir, pendant que nous courons avec la mer!
Vous serez moins secoué !

Godfrey fit un signe affirmatif, il jeta un dernier coup d’ceil
anxieux sur les nuages bas qui chassaient avec une extréme
vitesse ; puis, quittant la passerelle, il rentra dans sa cabine, ou
il ne tarda pas a reprendre son sommeil interrompu.

Le lendemain matin, 22 juin, ainsi que lavait dit le
capitaine Turcotte, bien que le vent n’elit pas sensiblement
molli, le Dream s’était remis en bonne direction.

Cette navigation dans l'ouest pendant le jour, dans l'est
pendant la nuit, dura quarante-huit heures encore; mais le
barometre annoncait quelque tendance a remonter, ses
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oscillations devenaient moins fréquentes ; il était a présumer
que ce mauvais temps allait prendre fin avec les vents qui
commencaient a haler la partie du nord.

C’est ce qui arriva, en effet.

Aussi le 25 juin, vers huit heures du matin, lorsque Godfrey
monta sur le pont, une jolie prise du nord-est avait balayé les
nuages, les rayons de soleil se jouant a travers le gréement
mettaient leurs touches de feu sur toutes les saillies du bord.

La mer, d'un vert profond, resplendissait alors sur un large
secteur, directement frappé par la lumiere radieuse. Le vent ne
passait plus que par folles volées, qui galonnaient d'une légere
écume la créte des lames, et les basses voiles furent larguées.

A proprement parler, méme, ce n’était plus en véritables
lames que se soulevait la mer, mais seulement en longues
ondulations, qui bercaient doucement le steamer.

Ondulations ou lames, il est vrai, c’était tout un pour le
professeur Tartelett, malade, aussi bien lorsque c’était « trop
mou », que lorsque c’était « trop dur! » Il se tenait donc la, a
demi couché sur le pont, la bouche entrouverte, comme une
carpe qui se pame hors de I'eau.

Le second, sur la dunette, sa longue-vue aux yeux, regardait
dans la direction du nord-est.

Godfrey s’approcha de lui.

— Eh bien, monsieur, lui dit-il gaiement, aujourd’hui est un
peu meilleur qu’'hier !

— Oui, monsieur Godfrey, répondit le second, nous nous
trouvons maintenant en eau calme.
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— Et le Dream s’est remis en bonne route !
— Pas encore !
— Pas encore ! Et pourquoi ?

— Parce qu’il a été évidemment rejeté dans le nord-est
pendant cette derniere tourmente, et il faut que nous relevions
exactement sa position. Mais voila un beau soleil, un horizon
parfaitement net. A midi, en prenant hauteur, nous obtiendrons
une bonne observation, et le capitaine nous donnera la route.

— Ou donc est le capitaine ? demanda Godfrey.
— Il a quitté le bord.
— Quitté le bord ?

— Oui !... Nos hommes de quart ont cru apercevoir, a la
blancheur de la mer, quelques brisants dans l'est, des brisants
qui ne sont point portés sur les cartes du bord. La chaloupe a
vapeur a donc été armée, et, suivi du maitre d’équipage et de
trois matelots, le capitaine Turcotte a été en reconnaissance.

— Depuis longtemps ?
— Depuis une heure et demie environ !

— Ah ! dit Godfrey, je suis faché de ne pas avoir été prévenu.
J’aurais eu grand plaisir a 'accompagner.

— Vous dormiez, monsieur Godfrey, répondit le second, et le
capitaine n’a pas voulu vous réveiller.



— Je le regrette ; mais, dites-moi, dans quelle direction la
chaloupe a-t-elle couru ?

— Par 13, répondit le second, droit par le bossoir de tribord...
dans le nord-est.

— Et avec une longue-vue on ne peut I'apercevoir ?
— Non ! elle est encore trop loin.
— Mais elle ne peut tarder a revenir ?

— Elle ne peut tarder, répondit le second, car le capitaine
tient a faire son point lui-méme, et il faut, pour cela, qu’il soit de
retour a bord avant midi !

Sur cette réponse, Godfrey alla s’asseoir a l'extrémité du
gaillard d’avant, apres s’étre fait apporter sa lunette marine. Il
voulait guetter le retour de la chaloupe. Quant a -cette
reconnaissance que le capitaine Turcotte était allé faire, elle ne
pouvait ’étonner. Il était naturel, en effet, que le Dream ne se
hasardat pas sur une partie de la mer, ou des brisants avaient
été signalés.

Deux heures se passerent. Ce fut seulement vers dix heures
et demie qu'une légere fumée, déliée comme un trait,
commenca a se détacher au-dessus de I’horizon.

Cétait évidemment la chaloupe a vapeur qui, la
reconnaissance opérée, ralliait le bord.

Godfrey se plut a la suivre dans le champ de sa lunette. Il la
vit s’accuser peu a peu par des lignes plus franches, grandir a la
surface de la mer, dessiner plus nettement sa fumée, a laquelle
se melaient quelques volutes de vapeur sur le fond clair de
I’horizon. C’était une embarcation excellente, de grande vitesse,



et, comme elle marchait a toute pression, elle fut bient6t visible
a l'eeil nu: Vers onze heures, on apercevait a l'avant la
« ouache » blanche que soulevait son étrave, a I'arriere le long
sillage écumeux qui s’élargissait comme la queue d’'une comete.

A onze heures et quart, le capitaine Turcotte accostait et
sautait sur le pont du Dream.

— Eh bien, capitaine, qu’y a-t-il de nouveau ? demanda
Godfrey, qui vint lui serrer la main.

— Ah ! bonjour, monsieur Godfrey ?
— Et ces brisants ?...

— Pure apparence ! répondit le capitaine Turcotte. Nous
n’avons rien vu de suspect. Nos hommes se seront trompés.
Aussi cela m’étonnait bien, pour ma part !

— En route alors ? dit Godfrey.

— Oui, nous allons nous remettre en route; mais,
auparavant, il faut que je fasse mon point.

— Donnez-vous l'ordre d’embarquer la chaloupe ? demanda
le second.

— Non, répondit le capitaine, elle pourra nous servir encore.
Mettez-la a la remorque !

Les ordres du capitaine furent exécutés, et la chaloupe a
vapeur, qui fut laissée en pression, vint se ranger a I’arriere du
Dream.
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Trois quarts d’heure apres, le capitaine Turcotte, son
sextant a la main, prenait la hauteur du soleil, et, le point établi,
il donna la route a suivre.

Cela fait, apres avoir jeté un dernier regard sur I’horizon, il
appela son second, et il 'emmena dans sa cabine, ou tous deux
resterent en assez longue conférence.

La journée fut tres belle. Le Dream put marcher
rapidement, sans le secours de ses voiles qu’il fallut serrer. Le
vent était tres faible, et, avec la vitesse imprimée par la
machine, il n’aurait pas eu assez de force pour les enfler.

Godfrey était tout joyeux. Cette navigation par une belle
mer, sous un beau soleil, est-il rien de plus réconfortant, rien
qui donne plus d’essor a la pensée, plus de satisfaction a 'ame ?
Et pourtant, c’est a peine si, dans ces circonstances favorables,
le professeur Tartelett parvenait a se ragaillardir un peu. Si
I'état de la mer ne lui inspirait plus d'immédiates inquiétudes,
son étre physique ne parvenait guere a réagir. Il essaya de
manger, mais sans gott ni appétit. Godfrey voulut lui faire
enlever cette ceinture de sauvetage qui lui serrait la poitrine ; il
s’y refusa absolument. Est-ce que cet assemblage de fer et de
bois qu'on appelle un batiment ne risquait pas de s’entrouvrir
d’un instant a 'autre ?

Le soir vint. D’épaisses vapeurs se maintenaient, sans
descendre jusqu’au niveau de la mer. La nuit allait étre
beaucoup plus obscure que le beau temps diurne ne l'avait fait
prévoir.

En somme, il n’y avait aucun écueil a craindre dans ces
parages, dont le capitaine Turcotte venait de relever exactement
la position sur ses cartes; mais des abordages sont toujours
possibles, et on doit les redouter pendant les nuits brumeuses.



Aussi les fanaux du bord furent-ils soigneusement mis en
état, peu apres le coucher du soleil ; le feu blanc fut hissé en téte
du mat de misaine, et les feux de position, vert a droite, rouge a
gauche, brillerent dans les haubans. Si le Dream était abordé,
du moins ne serait-il pas dans son tort — ce qui n’est qu'une
insuffisante consolation. Couler, méme lorsqu’on est en regle,
c’est toujours couler. Et si quelqu’un a bord devait faire cette
réflexion, a coup sfir c’était le professeur Tartelett.

Cependant le digne homme, toujours roulant, toujours
tanguant, avait regagné sa cabine, Godfrey la sienne : I'un avec
la certitude, l'autre avec l'espoir, seulement, de passer une
bonne nuit, car le Dream se balancait a peine sur les longues
lames.

Le capitaine Turcotte, apres avoir remis le quart au second,
rentra également sous la dunette, afin de prendre quelques
heures de repos. Tout était en état. Le steamer pouvait naviguer
en parfaite sécurité, puisqu’il ne semblait pas que la brume dit
s’épaissir.

Au bout de vingt minutes, Godfrey dormait, et 'insomnie de
Tartelett, qui s’était couché tout habillé, suivant son habitude,
ne se trahissait plus que par de lointains soupirs.

Tout a coup — il devait étre une heure du matin —, Godfrey
fut réveillé par des clameurs épouvantables.

Il sauta de son cadre, revétit, en une seconde, son pantalon,
sa vareuse et chaussa ses bottes de mer.

Presque aussitot, ces cris effrayants se faisaient entendre
sur le pont :

— Nous coulons ! nous coulons !
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En un instant, Godfrey fut hors de sa cabine et se jeta dans
le carré. La, il heurta une masse informe qu’il ne reconnut pas.
Ce devait étre le professeur Tartelett. Tout 'équipage était sur le
pont, courant au milieu des ordres que donnaient le second et le
capitaine.

— Un abordage ? demanda Godfrey.

— Je ne sais... je ne sais... par cette brume maudite...
répondit le second, mais nous coulons !

— Nous coulons ?... répondit Godfrey.

Et, en effet, le Dream, qui avait sans doute donné contre un
écueil, s’était enfoncé sensiblement. L'eau arrivait presque a la
hauteur du pont. Nul doute que les feux de la machine ne
fussent déja noyés dans les profondeurs de la chaufferie.

— A la mer! a la mer! monsieur Godfrey, s’écria le
capitaine.. Il n’y a pas un instant a perdre ! Le navire sombre a
vue d’ceil ! Il vous entrainerait dans son tourbillon !...

— Et Tartelett ?

— Je m’en charge!... Nous ne sommes qu’a une demi-
encablure d'une cote !...

— Mais vous ?...

— Mon devoir m’oblige a rester le dernier a bord, et je reste !
dit le capitaine. Mais fuyez !... fuyez !

Godfrey hésitait encore a se jeter a la mer ; cependant I'eau
atteignait déja le niveau des pavois du Dream.



Le capitaine Turcotte, sachant que Godfrey nageait comme
un poisson, le saisit alors par les épaules et lui rendit le service
de le précipiter par-dessus le bord.

Il était temps ! Sans les ténebres, on eflit vu, sans doute, un
gouffre se creuser a la place qu’occupait le Dream.

Mais Godfrey, en quelques brasses au milieu de cette eau
calme, avait pu s’éloigner rapidement de cet entonnoir, qui
attire comme les remous d'un maélstrom !

Tout cela s’était fait en moins dune minute. Quelques
instants apres, au milieu de cris de désespoir, les feux du bord
s’éteignaient I'un apres I'autre.

Il n’y avait plus de doute : le Dream venait de couler a pic !

Quant a Godfrey, il avait pu atteindre une haute et large
roche, a I'abri du ressac. La, appelant vainement dans 'ombre,
n’entendant aucune voix répondre a la sienne, ne sachant s’il se
trouvait sur un roc isolé ou a I'extrémité d’un banc de récifs,
seul survivant peut-étre de cette catastrophe, il attendit le jour.



VIII
Qui conduit Godfrey a de chagrines réflexions
sur la manie des voyages

Trois longues heures devaient encore se passer avant que le
soleil ne repariit au-dessus de I’horizon. Ce sont ces heures-la
dont on peut dire qu’elles durent des siecles.

L’épreuve était rude pour un début ; mais, en somme, nous
le répétons, Godfrey n’était pas parti pour une simple
promenade. Il s’était bien dit, en prenant la mer, qu’il laissait
derriere lui toute une existence de bonheur et de repos, qu’il ne
la retrouverait pas en courant les aventures. Il s’agissait donc
d’étre a la hauteur de la situation.

Temporairement il était a 'abri. La mer, apres tout, ne
pouvait le reprendre sur cette roche, que mouillaient seuls les
embruns du ressac. Devait-il craindre que le flux ne I'atteignit
bientot ? Non, car en réfléchissant, il put établir que ce naufrage
s’était fait au plus haut de la marée de nouvelle lune.

Mais cette roche était-elle isolée ? Dominait-elle une ligne
de brisants épars en cette portion de mer ? Quelle était cette
cOte que le capitaine Turcotte croyait avoir entrevue dans les
ténébres ? A quel continent appartenait-elle ? Il n’était que trop
certain que le Dream avait été rejeté hors de sa route pendant la
tourmente des jours précédents. La situation du navire n’avait
donc pu étre exactement relevée. Comment en douter, puisque
le capitaine, deux heures auparavant, affirmait que ses cartes ne
portaient aucune indication de brisants dans ces parages! Il
avait méme fait mieux en allant reconnaitre lui-méme s’ils
existaient, ces prétendus écueils, que ses vigies avaient cru voir
dans l'est.

Il n’était que trop vrai, pourtant, et la reconnaissance
opérée par le capitaine Turcotte, s’il I'etit poussée plus loin,



aurait certainement évité la catastrophe. Mais a quoi bon ces
retours vers le passé !

L’importante question devant le fait accompli — question de
vie ou de mort —, était donc pour Godfrey de savoir s’il se
trouvait a proximité d'une terre quelconque. Dans quelle partie
du Pacifique, il serait temps plus tard de raisonner a ce sujet.
Avant tout, il faudrait songer, le jour venu, a quitter cette roche,
qui, a sa partie supérieure, ne mesurait pas vingt pas de largeur
et de longueur. Mais on n’abandonne un endroit que pour aller
sur un autre. Et si cet autre n’existait pas, si le capitaine s’était
trompé au milieu de ces brumes, si autour de ce brisant
s’étendait une mer sans limites, si, a 'extréme portée de vue, le
ciel et 'eau se confondaient circulairement sur le méme
horizon !

Les pensées du jeune naufragé se concentraient donc en ce
point. Toute sa puissance de vision, il 'employait a chercher, au
milieu de cette nuit noire, si quelque masse confuse,
entassement de roches ou falaise, ne révélerait pas le voisinage
d’une terre dans la partie est du récif.

Godfrey ne vit rien. Pas une senteur terrestre n’arrivait a
son nez, pas une sensation de lumiere a ses yeux, pas un bruit a
ses oreilles. Aucun oiseau ne traversait cette ombre. Il semblait
qu’autour de lui ce ne flit qu’un vaste désert d’eau.

Godfrey ne se dissimula pas qu’il y avait mille chances
contre une pour qu’il fiit perdu. Il ne s’agissait plus, maintenant,
de faire tranquillement le tour du monde, mais de faire face a la
mort. Aussi, avec calme, avec courage, sa pensée s’éleva-t-elle
vers cette Providence, qui peut tout encore pour la plus faible de
ses créatures, alors que cette créature ne peut plus rien par elle-
meéeme.

Pour ce qui dépendait de lui, Godfrey n’avait plus qu’a
attendre le jour, a se résigner, si le salut était impossible, mais a



tout tenter, au contraire, s’il y avait quelque chance de se
sauver.

Calmé par la gravité méme de ses réflexions, Godfrey s’était
assis sur la roche. Il avait 0té une partie de ses vétements
imprégnés d’eau de mer, sa vareuse de laine, ses bottes
alourdies, afin d’étre prét a se rejeter a la nage, s’il le fallait.

Cependant, était-il possible que personne n’efit survécu au
naufrage ? Quoi! pas un des hommes du Dream n’aurait été
porté a terre! Avaient-ils donc été tous entrainés dans cet
irrésistible tourbillon que creuse un navire en sombrant ? Le
dernier auquel Godfrey eut parlé, c’était le capitaine Turcotte,
résolu a ne pas quitter son batiment, tant qu'un de ses matelots
y serait encore ! C’était méme le capitaine qui I'avait jeté a la
mer, au moment ou le pont du Dream allait disparaitre.

Mais les autres, et I'infortuné Tartelett, et le malheureux
Chinois, surpris sans doute par I'engloutissement, I'un dans la
dunette, 'autre dans les profondeurs de la cale, qu’étaient-ils
devenus ? De tous ceux que portait le Dream il se serait donc
sauvé seul ? Et cependant la chaloupe était restée a la traine du
steamer ! Quelques marins, passagers et matelots ne pouvaient-
ils y avoir trouvé refuge, assez a temps pour fuir le lieu du
naufrage ? Oui! mais n’était-il pas plutét a craindre que la
chaloupe n’elit été entrainée avec le navire et ne fiit maintenant
par le fond, sous quelques vingtaines de brasses d’eau ?

Godfrey se dit alors que, dans cette nuit obscure, s’il ne
pouvait voir, il pouvait du moins se faire entendre. Rien ne
I’empéchait d’appeler, de héler au milieu de ce profond silence.
Peut-étre la voix d'un de ses compagnons répondrait-elle a la
sienne.

Il appela donc a plusieurs reprises, jetant un cri prolongé,
qui devait étre entendu dans un assez large rayon.



Pas un cri ne répondit au sien.

Il recommenca plusieurs fois, en se tournant successive-
ment a tous les points de I’horizon.

Silence absolu.
— Seul ! seul ! murmura-t-il.

Non seulement aucun appel n’avait répondu au sien, mais
aucun écho ne lui avait renvoy¢ le son de sa voix. Or, s’il elit été
pres d’une falaise, non loin d’'un groupe de roches, tels qu’en
présentent le plus souvent les cordons littoraux, il était certain
que ses cris, répercutés par l'obstacle, seraient revenus a lui.
Donc, ou vers l'est du récif s’étendait une cote basse, impropre a
produire un écho, ou, ce qui était plus probable, aucune terre ne
s’étendait dans le voisinage. Le semis de brisants, sur lequel le
naufragé avait trouvé refuge, était isolé.

Trois heures s’écoulerent dans ces transes. Godfrey, glacé,
allant et venant sur le sommet de I’étroite roche, cherchait a
réagir contre le froid. Enfin quelques lueurs blanchatres
teignirent les nuages du zénith. C'était le reflet des premieres
colorations de I’horizon.

Godfrey, tourné de ce c6té — le seul vers lequel piit étre la
terre —, cherchait a voir si quelque falaise ne se dessinerait pas
dans 'ombre. En la profilant de ses premiers rayons, le soleil
levant devait en accuser plus vivement les contours.

Mais rien n’apparaissait encore a travers cette aube
indécise. Une légere brume s’élevait de la mer, qui ne permettait
pas méme de reconnaitre I’étendue des brisants.

Il n’y avait donc pas a se faire d’illusions. Si Godfrey avait
été, en effet, jeté sur un roc isolé du Pacifique, c’était la mort a



bref délai, la mort par la faim, par la soif, ou, s’il le fallait, la
mort au fond de I’eau, comme dernier recours !

Cependant il regardait toujours, et il semblait que l'intensité
de son regard devait s’accroitre démesurément, tant toute sa
volonté se concentrait en lui.

Enfin la brume matinale commenca a se fondre. Godfrey vit
successivement les roches qui formaient I’écueil se dessiner en
relief sur la mer, comme un troupeau de monstres marins.
Cétait un long et irrégulier semis de pierres noiratres,
bizarrement découpées, de toute taille, de toutes formes, dont la
projection était a peu pres ouest et est. L’énorme caillou, au
sommet duquel se trouvait Godfrey, émergeait a la lisiere
occidentale du banc, a moins de trente brasses de I’endroit ou le
Dream avait sombré. La mer, en cet endroit, devait étre tres
profonde, car du steamer on ne voyait plus rien, pas méme
Iextrémité de ses mats. Peut-€étre, par I'effet d'un glissement sur
un fond de roches sous-marines, avait-il été entrainé au large de
Iécueil.

Un regard avait suffi a Godfrey pour constater cet état de
choses. Le salut ne pouvait étre de ce c6té. Toute son attention
se porta donc vers 'autre pointe des brisants que la brume, en
se levant, débarrassait peu a peu. Il faut ajouter que la mer,
basse en ce moment, permettait aux roches de découvrir plus
completement. On les voyait s’allonger en élargissant leur base
humide. Ici, d’assez vastes intervalles liquides, 1a, de simples
flaques d’eau, les séparaient. Si elles se raccordaient a quelque
littoral, il ne serait pas difficile d’y accoster.

Du reste, nulle apparence de cote. Rien qui indiquat encore
la proximité d’'une haute terre, méme dans cette direction.

La brume se dissipait toujours en agrandissant le champ de
vision, auquel s’attachait obstinément I'ceil de Godfrey. Ses
volutes rouleérent ainsi sur un espace d'un demi-mille. Déja



quelques plaques sablonneuses apparaissaient entre les roches
que tapissait un visqueux varech. Ce sable n’indiquait-il pas,
tout au moins, la présence d'une greve, et, si la greve existait,
pouvait-on douter qu’elle ne fiit rattachée au rivage dune terre
plus importante ?

Enfin, un long profil de dunes basses, contrebutées de
grosses roches granitiques, se dessinant plus nettement, sembla
fermer '’horizon dans I’est. Le soleil avait bu toutes les vapeurs
matinales, et son disque débordait alors en plein feu.

— Terre ! terre ! s’écria Godfrey.

Et il tendit les mains vers ce plan solide, en s’agenouillant
sur I’écueil dans un mouvement de reconnaissance envers Dieu.

C’était la terre, en effet. En cet endroit, les brisants ne
formaient qu'une pointe avancée, quelque chose comme le cap
meéridional d’'une baie, qui s’arrondissait sur un périmetre de
deux milles au plus. Le fond de cette échancrure se montrait
sous 'apparence d’'une greve plate, que bordait une succession
de petites dunes, capricieusement ondées de lignes d’herbes,
mais peu élevées.

De la place qu’occupait Godfrey, son regard put saisir
I'ensemble de cette cote.

Bornée au nord et au sud par deux promontoires inégaux,
elle ne présentait pas un développement de plus de cinq a six
milles. Il était possible, cependant, qu’elle appartint a quelque
grande terre. Quoi quil en fGt, c’était au moins le salut
momentané. Godfrey, a cet égard, ne pouvait concevoir aucun
doute, il n’avait pas été jeté sur quelque brisant solitaire, il
devait croire que ce bout de sol inconnu ne lui refuserait pas de
pourvoir a ses premiers besoins.



« A terre ! terre ! » se dit-il.

Mais, avant de quitter I’écueil, il se retourna une derniere
fois. Ses yeux interrogerent encore la mer jusqu’a ’horizon du
large. Quelque épave apparaitrait-elle a la surface des flots,
quelque débris du Dream, quelque survivant peut-étre ?

Rien.

La chaloupe elle-méme n’était plus 1a, et devait avoir été
entrainée dans le commun abime.

L’idée vint alors a Godfrey que, sur ces brisants, quelqu'un
de ses compagnons avait pu trouver refuge, qui, comme lui,
attendait le jour pour essayer de gagner la cote ?

Personne, ni sur les rochers, ni sur la greve ! Le récif était
aussi désert que ’Océan !

Mais enfin, a défaut de survivants, la mer n’avait-elle pas,
au moins, rejeté plusieurs cadavres ? Godfrey n’allait-il pas
retrouver entre les écueils, a la derniere limite du ressac, le
corps inanimé de quelques-uns de ses compagnons ?

Non ! rien sur toute ’étendue des brisants, que les dernieres
nappes du jusant laissaient alors a découvert.

Godfrey était seul ! Il ne pouvait compter que sur lui pour
lutter contre les dangers de toute sorte qui le menacaient !

Devant cette réalité, cependant, disons-le a sa louange,
Godfrey ne voulut pas faiblir. Mais comme, avant tout, il lui
convenait d’étre fixé sur la nature de la terre, dont une courte
distance le séparait, il quitta le sommet de 1’écueil et commenca
a se rapprocher du rivage.



Lorsque lintervalle qui séparait les roches était trop
considérable pour étre franchi d’un bond, il se jetait a I'eau, et,
soit qu’il elit pied, soit qu’il fiit obligé de se soutenir en nageant,
il gagnait aisément le rocher le plus proche. Au contraire,
lorsqu’il n’avait devant lui que 'espace d’'un yard ou deux, il
sautait d’un roc a 'autre. La marche sur ces pierres visqueuses,
tapissées de goémons glissants, n’était pas facile et fut longue. Il
y avait pres d’'un quart de mille a faire dans ces conditions.

Toutefois, Godfrey, adroit et agile, mit enfin le pied sur cette
terre, ou l'attendait peut-étre, sinon la mort prompte, du moins
une vie misérable, pire que la mort. La faim, la soif, le froid, le
dénuement, les périls de toute espece, sans une arme pour se
défendre, sans un fusil pour chasser le gibier, sans vétements de
rechange, voila a quelles extrémités il allait étre réduit !

Ah ! 'imprudent ! Il avait voulu savoir s’il était capable de se
tirer d’affaire en de graves conjonctures ! Eh bien, il en ferait
I'épreuve ! 11 avait envié le sort d'un Robinson! Eh bien, il
verrait si c’est un sort enviable !

Et alors la pensée de cette existence heureuse, de cette vie
facile de San Francisco, au milieu d’une riche et aimante famille,
qu’il avait abandonnée pour se jeter dans les aventures, lui
revint a l’esprit. Il se rappela son oncle Will, sa fiancée Phina,
ses amis, qu’il ne reverrait plus, sans doute ! A I'évocation de ces
souvenirs, son cceur se serra, et, en dépit, de sa résolution, une
larme lui vint aux yeux.

Et encore s’il n’elit pas été seul, si quelque autre survivant
du naufrage avait pu, comme lui, atteindre cette cote, et méme,
a défaut du capitaine ou du second, n’etit-ce été que le dernier
de ses matelots, n’elit-ce été que le professeur Tartelett, quelque
peu de fond qu’il falliit faire sur cet étre frivole, combien les
éventualités de l'avenir lui auraient paru moins redoutables !
Aussi, a cet égard, il voulait encore espérer. S’il n’avait trouvé
aucune trace a la surface des brisants, ne pouvait-il en



rencontrer sur le sable de cette greve ? Quelque autre que lui
n’avait-il pas déja accosté ce littoral, cherchant un compagnon
comme il en cherchait un lui-méme ?

Godfrey embrassa encore d’'un long regard toute la partie du
nord et du sud. Il n’apercut pas un seul étre humain.
Evidemment cette portion de la terre était inhabitée. De case, il
n’y avait pas apparence, de fumée s’élevant dans I’air, pas trace.

« Allons ! allons ! » se dit Godfrey.

Et le voila remontant la greve, vers le nord, avant de
s‘aventurer a gravir ces dunes sablonneuses, qui lui
permettraient de reconnaitre le pays sur un plus large espace.

Le silence était absolu. Le sable n’avait recu aucune
empreinte. Quelques oiseaux de mer, mouettes ou goélands,
s’ébattaient a la lisiere des rochers, seuls étres vivants de cette
solitude.

Godfrey marcha ainsi pendant un quart d’heure. Enfin, il
allait s’élancer sur le talus de la plus élevée de ces dunes, semées
de joncs et de broussailles, lorsqu’il s’arréta brusquement.

Un objet informe, extraordinairement gonflé, quelque chose
comme le cadavre d'un monstre marin, jeté la sans doute par la
derniere tempéte, gisait a cinquante pas de lui a la lisiere du
récif.

Godfrey se hata de courir dans cette direction. A mesure
qu’il se rapprochait, son coeur se mit a battre plus rapidement.
En vérité, dans cet animal échoué il lui semblait reconnaitre une
forme humaine !

Godfrey n’en était pas a dix pas qu’il s’arrétait, comme s’il
elt été cloué au sol, et s’écriait :



— Tartelett !
C’était le professeur de danse et de maintien.

Godfrey se précipita vers son compagnon, a qui, peut-étre, il
restait encore quelque souffle !

Un instant apres, il reconnaissait que c’était la ceinture de
sauvetage qui produisait ce gonflement et donnait ’aspect d’'un
monstre marin a I'infortuné professeur. Mais, bien que Tartelett
fit sans mouvement, peut-étre n’était-il pas mort ! Peut-étre cet
appareil natatoire I’avait-il soutenu au-dessus des eaux, pendant
que les ondulations du ressac le portaient au rivage !

Godfrey se mit a 'ceuvre. Il s’agenouilla pres de Tartelett, il
le débarrassa de sa ceinture, il le frictionna d’'une main
vigoureuse, il surprit enfin un léger souffle sur ses levres
entrouvertes !... Il lui mit la main sur le coeur !... Le cceur battait
encore.

Godfrey I'appela.

Tartelett remua la téte, puis il fit entendre un son rauque,
suivi d'incohérentes paroles.

Godfrey le secoua violemment.

Tartelett ouvrit alors les yeux, passa sa main gauche sur son
front, releva la main droite, et s’assura que sa précieuse
pochette et son archet qu’il tenait étroitement, ne I'avaient point
abandonné.

— Tartelett ! mon cher Tartelett! s’écria Godfrey, en lui
soulevant légerement la téte.
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Cette téte, avec son reste de cheveux ébouriffés, fit un petit
signe affirmatif de haut en bas.

— C’est moi ! moi ! Godfrey !
— Godfrey ? répondit le professeur.

Puis, le voila qui se retourne, qui se met sur ses genoux, qui
regarde, qui sourit, qui se releve !... Il a senti qu’il a enfin un
point d’appui solide! Il a compris qu’il n’est plus sur le pont
d’un navire, soumis a toutes les incertitudes du roulis et du
tangage ! La mer a cessé de le porter! Il repose sur un sol
ferme ! Et alors le professeur Tartelett retrouve cet aplomb qu’il
avait perdu depuis son départ, ses pieds se placent
naturellement en dehors, dans la position réglementaire, sa
main gauche saisit la pochette, sa main droite brandit I’archet ;
puis, tandis que les cordes, vigoureusement attaquées, rendent
un son humide, dune sonorité mélancolique, ces mots
s’échappent de ses levres souriantes :

— En place, mademoiselle !

Le brave homme pensait a Phina.
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IX
Ou il est démontré que tout n’est pas rose
dans le métier de Robinson

Cela fait, le professeur et ’éleve se jeterent dans les bras I'un
de I'autre.

— Mon cher Godfrey ! s’écria Tartelett.
— Mon bon Tartelett ! répondit Godfrey.

— Enfin, nous sommes donc arrivés au port! s’écria le
professeur du ton d'un homme qui en a assez de la navigation et
de ses accidents.

Il appelait cela : étre arrivé au port ! Godfrey ne voulut pas
discuter a ce sujet.

— Enlevez votre ceinture de sauvetage, dit-il. Cette machine
vous étouffe et géne vos mouvements !

— Pensez-vous donc que je puisse le faire sans
inconvénients ? demanda Tartelett.

— Sans inconvénient, répondit Godfrey. Maintenant, serrez
votre pochette et allons a la découverte.

— Allons, répliqua le professeur; mais, s’il vous plait,
Godfrey, nous nous arréterons au premier bar. Je meurs de
faim, et une douzaine de sandwiches, arrosée de quelques verres
de porto, me remettraient tout a fait sur mes jambes !

— Oui ! au premier bar !... répondit Godfrey en hochant la
téte, et méme au dernier... si le premier ne nous convient pas !
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— Puis, reprit Tartelett, nous demanderons a quelque
passant ou se trouve le bureau télégraphique, afin de lancer
immédiatement une dépéche a votre oncle Kolderup. J’'imagine
que cet excellent homme ne refusera pas de nous envoyer
I’'argent nécessaire pour regagner ’hotel de Montgomery-Street,
car je n’ai pas un cent sur moi !

— C’est convenu, au premier bureau télégraphique, répondit
Godfrey, ou, s’il n’y en a pas dans ce pays, au premier bureau du
Post-Office. En route, Tartelett !

Le professeur, se débarrassant de son appareil natatoire, le
passa autour de lui comme un cor de chasse, et les voila se
dirigeant tous les deux vers la lisiere de dunes qui bordaient le
littoral.

Ce qui intéressait plus particulierement Godfrey, a qui la
rencontre de Tartelett avait rendu quelque espoir, c’était de
reconnaitre s’ils avaient seuls survécu au naufrage du Dream.

Un quart d’heure apres avoir quitté le seuil du récif, nos
deux explorateurs gravissaient une dune haute de soixante a
quatre-vingts pieds et arrivaient a sa créte. De 13, ils dominaient
le littoral sur une large étendue, et leurs regards interrogeaient
cet horizon de I'est, que les tumescences de la c6te avaient caché
jusqu’alors.

A une distance de deux ou trois milles dans cette direction,
une seconde ligne de collines formait I’arriere-plan, et, au-dela,
ne laissait rien voir de I’horizon.

Vers le nord, il semblait bien que la cote s’effilait en pointe,
mais, si elle se raccordait a quelque cap projeté en arriere, on ne
pouvait alors laffirmer. Au sud, une crique creusait assez
profondément le littoral, et, de ce c6té du moins, il semblait que
I’Océan se dessinat a perte de vue.
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D’ou la conclusion que cette terre du Pacifique devait étre
une presqu’ile ; dans ce cas, l'isthme, qui la rattachait a un
continent quelconque, il fallait le chercher vers le nord ou le
nord-est.

Quoi quil en soit, cette contrée, loin d’étre aride,
disparaissait sous une agréable couche de verdure, longues
prairies ou serpentaient quelques rios limpides, hautes et
épaisses foréts, dont les arbres s’étageaient jusque sur l'arriere-
plan de collines. C’était d'un charmant aspect.

Mais, de maisons formant bourgade, village ou hameau, pas
une en vue! De batiments agglomérés et disposés pour
I'exploitation d’un établissement agricole, d'une métairie, d'une
ferme, pas l'apparence! De fumée s’élevant dans lair et
trahissant quelque habitation enfouie sous les arbres, nulle
échappée ! Ni un clocher dans le fouillis des arbres, ni un
moulin sur quelque éminence isolée. Pas méme, a défaut de
maisons, une cabane, une case, un ajoupa, un wigwam ? Non !
rien. Si des étres humains habitaient ce sol inconnu, ce ne
pouvait étre que dessous, non dessus, a la facon des troglodytes.
Nulle route frayée, d’ailleurs, pas méme un sentier, pas méme
une sente. Il semblait que le pied de ’homme n’elit jamais foulé
ni un caillou de cette greve, ni un brin d’herbe de ces prairies.

— Je n’apercois pas la ville, fit observer Tartelett, qui se
haussait, cependant, sur ses pointes.

— Cela tient probablement a ce qu’il n’y en a pas dans cette
partie de la province ! répondit Godfrey.

— Mais un village ?...
— Pas davantage !

— Ou sommes-nous donc ?
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— Je n’en sais rien.

— Comment ! vous n’en savez rien !... Mais, Godfrey, nous
ne pouvons tarder a le savoir ?

— Qui peut le dire !

— Qu’allons-nous devenir alors? s’écria Tartelett, en
arrondissant ses bras qu’il leva vers le ciel.

— Des Robinsons peut-étre !

Sur cette réponse, le professeur fit un bond tel qu’aucun
clown n’en avait peut-étre fait avant lui. Des Robinsons ! eux !
Un Robinson ! lui! Des descendants de ce Selkirck, qui vécut
pendant de longues années a lile Juan-Fernandez! Des
imitateurs de ces héros imaginaires de Daniel de Foe et de
Wyss, dont ils avaient si souvent lu les aventures! Des
abandonnés, éloignés de leurs parents, de leurs amis, séparés de
leurs semblables par des milliers de milles, destinés a disputer
leur vie peut-étre a des fauves, peut-étre a des sauvages qui
pouvaient aborder sur cette terre, des misérables sans
ressources, souffrant de la faim, souffrant de la soif, sans armes,
sans outils, presque sans vétements, livrés a eux-mémes ! Non !
c’était impossible !

— Ne me dites pas de ces choses-la, Godfrey, s’écria
Tartelett. Non! ne faites pas de ces plaisanteries! La
supposition seule suffirait a me tuer! Vous avez voulu rire,
n’est-ce pas ?

— Oui, mon brave Tartelett, répondit Godfrey, rassurez-
vous ; mais d’abord, avisons au plus pressé !



En effet, il s’agissait de trouver une caverne, une grotte, un
trou quelconque, afin d’y passer la nuit ; puis, on chercherait a
ramasser ce que l'on pourrait trouver de coquillages
comestibles, afin de calmer tant bien que mal les exigences de
I'estomac.

Godfrey et Tartelett commencerent donc a redescendre le
talus des dunes, de maniere a se diriger vers le récif. Godfrey se
montrait tres ardent en ses recherches ; Tartelett, tres hébété
dans ses transes de naufragé. Le premier regardait devant lui,
derriere lui, de tous c6tés ; le second n’était pas méme capable
de voir a dix pas.

Voici ce que se demandait Godfrey :

— S’il n’y a pas d’habitants sur cette terre, s’y trouve-t-il au
moins des animaux ?

Il entendait dire, par la, des animaux domestiques, c’est-a-
dire du gibier de poil et de plume, non de ces fauves, qui
abondent dans les régions de la zone tropicale et dont il n’avait
que faire.

Ce serait ce que des recherches ultérieures lui permettraient
seules de constater.

En tout cas, quelques bandes d’oiseaux animaient alors le
littoral, des butors, des bernaches, des courlis, des sarcelles, qui
voletaient, pépiaient, emplissaient I'air de leur vol et de leurs
cris — une facon sans doute de protester contre 'envahissement
de ce domaine.

Godfrey put avec raison conclure des oiseaux aux nids et des
nids aux ceufs. Puisque ces volatiles se réunissaient par troupes
nombreuses, c’est que les roches devaient leur fournir des
milliers de trous pour leur demeure habituelle. Au lointain,
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quelques hérons et des volées de bécassines indiquaient le
voisinage d’'un marais.

Les volatiles ne manquaient donc pas: la difficulté serait
uniquement de s’en emparer sans une arme a feu pour les
abattre. Or, en attendant, le mieux était de les utiliser a 1’état
d’ceufs, et de se résoudre a les consommer sous cette forme
élémentaire, mais nourrissante.

Toutefois si le diner était 1a, comment le ferait-on cuire ?
Comment parviendrait-on a se procurer du feu ? Importante
question, dont la solution fut remise a plus tard.

Godfrey et Tartelett revinrent directement vers le récif, au-
dessus duquel tournoyaient des bandes d’oiseaux de mer.

Une agréable surprise les y attendait.

En effet, parmi ceux des volatiles indigenes qui couraient
sur le sable de la greve, qui picoraient au milieu des varechs et
sous les touffes de plantes aquatiques, est-ce qu’ils
n’apercevaient pas une douzaine de poules et deux ou trois cogs
de race américaine... Non ! ce n’était point une illusion, puisque,
a leur approche, d’éclatants cocoricos retentirent dans lair
comme un appel de clairon ?

Et plus loin, quels étaient donc ces quadrupedes qui se
glissaient entre les roches et cherchaient a atteindre les
premieres rampes des dunes, ou foisonnaient quelques
verdoyants arbustes ? Godfrey ne put s’y méprendre non plus. Il
y avait 1a une douzaine d’agoutis, cinq ou six moutons, autant de
chevres, qui broutaient tranquillement les premieres herbes, a
la lisiere méme de la prairie.

— Ah ! Tartelett, s’écria-t-il, voyez donc !



Et le professeur regarda, mais sans rien voir, tant le
sentiment de cette situation inattendue 1’absorbait.

Une réflexion vint a 'esprit de Godfrey et elle était juste :
cest que ces animaux, poules, agoutis, chevres, moutons,
devaient appartenir au personnel animal du Dream. En effet, au
moment ou le batiment sombrait, les volatiles avaient
facilement pu gagner le récif, puis la greve. Quant aux
quadrupedes, en nageant, ils s’étaient aisément transportés
jusqu’aux premieres roches du littoral.

— Ainsi, observa Godfrey, ce qu’aucun de nos infortunés
compagnons n’a fait, de simples animaux, guidés par leur
instinct, ont pu le faire ! Et de tous ceux que portait le Dream, il
n’y a eu de salut que pour les bétes !...

— En nous comptant ! répondit naivement Tartelett.

En effet, en ce qui le concernait, c’était bien comme un
simple animal, inconsciemment, sans que son énergie morale y
etit été pour rien, que le professeur avait pu se sauver! Peu
importait, d’ailleurs. C’était une circonstance tres heureuse pour
les deux naufragés qu'un certain nombre de ces animaux efit
atteint le rivage. On les rassemblerait, on les parquerait, et, avec
la fécondité spéciale a leur espece, si le sé¢jour se prolongeait sur
cette terre, il ne serait pas impossible d’avoir tout un troupeau
de quadrupedes et toute une basse-cour de volatiles. Mais, ce
jour-la, Godfrey voulut s’en tenir aux ressources alimentaires
que pouvait fournir la coOte, aussi bien en ceufs qu’en
coquillages. Le professeur Tartelett et lui se mirent donc a
fouiller les interstices des pierres sous le tapis de varechs, non
sans succes. Ils eurent bientot recueilli une notable quantité de
moules et de vigneaux, que 'on pouvait a la rigueur manger
crus. Quelques douzaines d’ceufs de bernache furent aussi
trouvés dans les hautes roches qui fermaient la baie a sa partie
nord. Il y aurait eu la de quoi rassasier de plus nombreux
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convives. La faim pressant, Godfrey et Tartelett ne songeaient
guere a se montrer trop difficiles pour ce premier repas.

— Et du feu ? dit celui-ci.
— Oui !... du feu !... répondit celui-la.

C’était la plus grave des questions, et elle amena les deux
naufragés a faire linventaire de leurs poches. Celles du
professeur étaient vides ou a peu pres. Elles ne contenaient que
quelques cordes de rechange pour sa pochette, et un morceau de
colophane pour son archet. Le moyen, je vous le demande, de se
procurer du feu avec cela ! Godfrey n’était guere mieux pourvu.
Cependant, ce fut avec une extréme satisfaction qu’il retrouva
dans sa poche un excellent couteau, que sa gaine de cuir avait
soustrait au contact de la mer. Ce couteau, avec lame, vrille,
serpe, scie, c’était un instrument précieux dans la circonstance.
Mais, sauf cet outil, Godfrey et son compagnon n’avaient que
leurs deux mains. Encore est-il que les mains du professeur ne
s’étaient jamais exercées qu’a jouer de la pochette ou a faire des
graces. Godfrey pensa donc qu’il ne faudrait compter que sur les
siennes. Toutefois, il songea a utiliser celles de Tartelett pour se
procurer du feu au moyen de deux morceaux de bois
rapidement frottés I'un contre lautre. Quelques ceufs, durcis
sous la cendre, auraient été singulierement appréciés au second
déjeuner de midi. Donc, pendant que Godfrey s’occupait a
dévaliser les nids, malgré les propriétaires qui essayaient de
défendre leur progéniture en coquille, le professeur alla
ramasser quelques morceaux de bois dont le sol était jonché au
pied des dunes.

Ce combustible fut rapporté au bas d'un rocher abrité du
vent de mer. Tartelett choisit alors deux fragments bien secs,
avec l'intention d’en dégager peu a peu le calorique au moyen
d’un frottement vigoureux et continu.



Ce que font communément de simples sauvages
polynésiens, pourquoi le professeur qui, dans son opinion, leur
était de beaucoup supérieur, n’arriverait-il pas a le faire lui-
meéme ?

Le voila donc frottant, refrottant, a se disloquer les muscles
du bras et de l'avant-bras. Il y mettait une sorte de rage, le
pauvre homme ! Mais, soit que la qualité du bois ne fiit pas
convenable, soit qu’il n’elit pas un degré suffisant de siccité, soit
enfin que le professeur s’y prit mal et n’efit pas le tour de main
nécessaire a une opération de ce genre, s’il parvint a échauffer
tant soit peu les deux morceaux ligneux, il réussit bien
davantage a dégager de sa personne une chaleur intense. En
somme, ce fut son front seul qui fuma sous les vapeurs de sa
transpiration.

Lorsque Godfrey revint avec sa récolte d’ceufs, il trouva
Tartelett en nage, dans un état que ses exercices chorégraphi-
ques n’avaient, sans doute, jamais provoqué.

— Ca ne va pas ? demanda-t-il.

— Non, Godfrey, ¢a ne va pas, répondit le professeur, et je
commence a croire que ces inventions de sauvages ne sont que
des imaginations pour tromper le pauvre monde !

— Non ! reprit Godfrey ; mais, en cela comme en toutes
choses, il faut savoir s’y prendre.

— Alors, ces ceufs ?...

— Il y aurait encore un autre moyen, répondit Godfrey. En
attachant un de ces ceufs au bout d’une ficelle, en le faisant
tourner rapidement, puis en arrétant brusquement le
mouvement de rotation, peut-étre ce mouvement se
transformerait-il en chaleur, et alors...



— Alors 'ceuf serait cuit ?

— Oui, si la rotation avait été considérable et I'arrét brusque,
... mais comment produire cet arrét sans écraser I'ceuf ! Aussi, ce
qu’il y a de plus simple, mon cher Tartelett, le voici.

Et Godfrey, prenant délicatement un des ceufs de bernache,
en brisa la coquille a son extrémité, puis il le « goba »
adroitement, sans plus de formalités.

Tartelett ne put se décider a I'imiter, et dut se contenter de
sa part de coquillages.

Restait maintenant a chercher une grotte, une anfractuosité
quelconque, afin d’y passer la nuit.

— Il est sans exemple, fit observer le professeur, que des
Robinsons n’aient pas au moins trouvé une caverne, dont ils
faisaient plus tard leur habitation.

— Cherchons donc, répondit Godfrey.

Si cela avait été jusqu’ici sans exemple, il faut bien avouer
que, cette fois, la tradition fut rompue. En vain tous deux
fouillerent-ils la lisiere rocheuse sur la partie septentrionale de
la baie. Pas de caverne, pas de grotte, pas un seul trou qui pfit
servir d’abri. Il fallut y renoncer. Aussi Godfrey résolut-il d’aller
en reconnaissance jusquaux premiers arbres de l'arriere-plan,
au-dela de cette lisiere sablonneuse. Tartelett et lui remonterent
donc le talus de la premiere ligne des dunes, et ils s’engagerent a
travers les verdoyantes prairies qu’ils avaient entrevues
quelques heures auparavant. Circonstance bizarre et heureuse a
la fois, les autres survivants du naufrage les suivaient
volontairement. Evidemment, cogs, poules, moutons, chévres,
agoutis, poussés par leur instinct, avaient tenu a les



accompagner. Sans doute ils se sentaient trop seuls sur cette
greve, qui ne leur offrait de ressources suffisantes ni en herbes
ni en vermisseaux.

Trois quarts d’heure plus tard, Godfrey et Tartelett — ils
n’avaient guere causé pendant cette exploration —, arrivaient a
la lisiere des arbres. Nulle trace d’habitations ni d’habitants.
Solitude complete. On pouvait méme se demander si cette
partie de la contrée avait jamais recu 'empreinte d’'un pied
humain !

En cet endroit, quelques beaux arbres poussaient par
groupes isolés, et d’autres, plus pressés a un quart de mille en
arriere, formaient une véritable forét d’essences diverses.

Godfrey chercha quelque vieux tronc, évidé par les ans, qui
ptt offrir un abri entre ses parois ; mais ses recherches furent
vaines, bien qu’il les efit poursuivies jusqu’a la nuit tombante.

La faim les aiguillonnait vivement alors, et tous deux durent
se contenter des coquillages, dont ils avaient préalablement fait
une ample récolte sur la greve. Puis, brisés de fatigue, ils se
coucherent au pied d'un arbre et s’endormirent, comme on dit,
a la grace de Dieu.



X
Ou Godfrey fait ce que tout autre naufragé
elit fait en pareille circonstance

La nuit se passa sans aucun incident. Les deux naufragés,
rompus par les émotions et la fatigue, avaient reposé aussi
tranquillement que s’ils eussent été couchés dans la plus
confortable chambre de I'hotel de Montgomery-Street.

Le lendemain, 27 juin, aux premiers rayons du soleil levant,
le chant du coq les réveillait.

Godfrey revint presque aussitbt au sentiment de Ia
situation, tandis que Tartelett dut longtemps se frotter les yeux
et s’étirer les bras, avant d’étre rentré dans la réalité.

— Est-ce que le déjeuner de ce matin ressemblera au diner
d’hier ? demanda-t-il tout d’abord.

— Je le crains, répondit Godfrey, mais j'espere que nous
dinerons mieux ce soir !

Le professeur ne put retenir une moue significative. Ou
étaient le thé et les sandwiches qui, jusqu’alors, lui étaient
apportés a son réveil ! Comment, sans ce repas préparatoire,
pourrait-il attendre I'heure d’'un déjeuner... qui ne sonnerait
jamais peut-étre !

Mais il fallait prendre un parti. Godfrey sentait bien
maintenant la responsabilité qui pesait sur lui, sur lui seul,
puisqu’il n’avait rien a attendre de son compagnon. Dans cette
boite vide qui servait de crane au professeur, il ne pouvait naitre
aucune idée pratique : Godfrey devait penser, imaginer, décider
pour deux.



Il donna un premier souvenir a Phina, sa fiancée, dont il
avait si étourdiment refusé de faire sa femme, un second a son
oncle Will, qu’il avait si imprudemment quitté, et se retournant
vers Tartelett :

— Pour varier notre ordinaire, dit-il, voici encore quelques
coquillages et une demi-douzaine d’ceufs !

— Et rien pour les faire cuire !

— Rien! dit Godfrey. Mais si ces aliments mémes nous
mangquaient, que diriez-vous donc, Tartelett ?

— Je dirais que rien n’est pas assez ! répondit le professeur
d’un ton sec.

Néanmoins, il fallut se contenter de ce repas plus que
sommaire. C’est ce qui fut fait.

L’idée, tres naturelle, qui vint alors a Godfrey, ce fut de
pousser plus avant la reconnaissance commencée la veille.
Avant tout, il importait de savoir, autant que possible, en quelle
partie de l'océan Pacifique le Dream s’était perdu, afin de
chercher a atteindre quelque endroit habité de ce littoral, ou
l'on pourrait, soit organiser un mode de rapatriement, soit
attendre le passage d’un navire.

Godfrey observa que s’il pouvait dépasser la seconde ligne
de collines, dont le profil pittoresque se dessinait au-dessus de
la forét, peut-étre serait-il fixé a cet égard. Or, il ne pensait pas
qu’il lui falliit plus d’'une heure ou deux pour y arriver : c’est a
cette urgente exploration qu’il résolut de consacrer les
premieres heures du jour.



Il regarda autour de lui. Les coqgs et les poules étaient en
train de picorer dans les hautes herbes. Agoutis, chevres,
moutons, allaient et venaient sur la lisiere des arbres.

Or, Godfrey ne se souciait pas de trainer a sa suite toute
cette troupe de volatiles et de quadrupedes. Mais, pour les
retenir plus stirement en cet endroit, il fallait laisser Tartelett a
leur garde.

Celui-ci consentit a rester seul et a se faire, pendant
quelques heures, le berger de ce troupeau.

Il ne fit qu'une observation :
— Si vous alliez vous perdre, Godfrey ?

— N’ayez aucune crainte a cet égard, répondit le jeune
homme. Je n’ai que cette forét a traverser, et comme vous n’en
quitterez pas la lisiére, je suis certain de vous y retrouver.

— N’oubliez pas la dépéche a votre oncle Will, et demandez-
lui plusieurs centaines de dollars !

— La dépéche... ou la lettre! Cest convenu! répondit
Godfrey, qui, tant qu’il ne serait pas fixé sur la situation de cette
terre, voulait laisser a Tartelett toutes ses illusions.

Puis, apres avoir serré la main du professeur, il s’enfonca
sous le couvert de ces arbres, dont I’épais feuillage laissait a
peine filtrer quelques rayons solaires. C’était leur direction qui
devait, cependant, guider notre jeune explorateur vers cette
haute colline, dont le rideau dérobait encore a ses regards tout
I’horizon de lest.

De sentier, il n'y en avait pas. Le sol, cependant, n’était
point vierge de toute empreinte. Godfrey remarqua, en de



certains endroits, des passées d’animaux. A deux ou trois
reprises, il crut méme voir s’enfuir quelques rapides ruminants,
élans, daims ou cerf wapitis, mais il ne reconnut aucune trace de
bétes féroces, telles que tigres ou jaguars, dont il n’avait pas
lieu, d’ailleurs, de regretter I'absence.

Le haut entresol de la forét, c’est-a-dire toute cette portion
des arbres comprise entre la premiere fourche et 'extrémité des
branches, donnait asile a un grand nombre d’oiseaux : c’étaient
des pigeons sauvages par centaines, puis, sous les futaies, des
orfraies, des cogs de bruyere, des aracaris au bec en patte de
homard, et plus haut, planant au-dessus des clairieres, deux ou
trois de ces gypaetes, dont I'ceil ressemble a une cocarde.
Toutefois, aucun de ces volatiles n’était d'une espece assez
spéciale pour qu’on en pfit déduire quelle était la latitude de ce
continent.

Il en était ainsi des arbres de cette forét. Mémes essences a
peu prés que celles de cette partie des Etats-Unis qui comprend
la Basse-Californie, la baie de Monterey et le Nouveau-Mexique.
La poussaient des arbousiers, des cornouillers a grandes fleurs,
des érables, des bouleaux, des chénes, quatre ou cinq variétés de
magnolias et de pins maritimes, tels qu’il s’en rencontre dans la
Caroline du Sud; puis, au milieu de vastes clairieres, des
oliviers, des chataigniers, et, en fait d’arbrisseaux, des touffes de
tamarins, de myrtes, de lentisques, ainsi qu’en produit le sud de
la zone tempérée. En général, il y avait assez d’espace entre ces
arbres pour que 'on piit passer, sans étre obligé de recourir ni
au feu ni a la hache. La brise de mer circulait facilement a
travers le haut branchage, et, ca et 1a, de grandes plaques de
lumiére miroitaient sur le sol.

Godfrey allait donc ainsi, traversant en ligne oblique ces
dessous de grands bois. De prendre quelques précautions, cela
ne lui venait méme pas a I'idée. Le désir d’atteindre les hauteurs
qui bordaient la forét dans l’est I'absorbait tout entier. Il
cherchait, a travers le feuillage, la direction des rayons solaires,
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afin de marcher plus directement a son but. Il ne voyait méme
pas ces oiseaux-guides — ainsi nommés parce qu’ils volent
devant les pas du voyageur —, s’arrétant, retournant, repartant,
comme S’ils voulaient lui indiquer sa route. Rien ne le pouvait
distraire.

Cette contention d’esprit se comprend. Avant une heure,
son sort allait étre résolu ! Avant une heure, il saurait s’il était
possible d’atteindre quelque portion habitée de ce continent !

Déja Godfrey, raisonnant d’apres ce qu’il connaissait de la
route suivie et du chemin fait par le Dream, pendant une
navigation de dix-sept jours, s’était dit qu’il n’y avait que le
littoral japonais ou la céte chinoise sur lesquels le navire efit pu
sombrer. D’ailleurs, la position du soleil, toujours dans le sud
par rapport a lui, démontrait clairement que le Dream n’avait
pas franchi la limite de 'hémisphére méridional.

Deux heures apres son départ, Godfrey estimait a cingq
milles environ le chemin parcouru, en tenant compte de
quelques détours, auxquels 1’épaisseur du bois I'avait parfois
obligé. Le second plan de collines ne pouvait étre loin. Déja les
arbres s’espacaient, formant quelques groupes isolés, et les
rayons de lumiere pénétraient plus facilement a travers les
hautes ramures. Le sol accusait aussi une certaine déclivité, qui
ne tarda pas a se changer en rampe assez rude.

Quoiqu’il fit passablement fatigué, Godfrey eut assez de
volonté pour ne pas ralentir sa marche. Courir, il I'efit fait, sans
doute, n’etit été la raideur des premieres pentes.

Bient6t il se fut assez élevé pour dominer la masse générale
de ce dome verdoyant qui s’étendait derriere lui, et dont
quelques tétes d’arbres émergeaient ca et 1a.

Mais Godfrey ne songeait pas a regarder en arriere. Ses yeux
ne quittaient plus cette ligne de faite dénudée qui se profilait a



quatre ou cinq cents pieds en avant et au-dessus de lui. C’était la
barriere qui lui cachait toujours I’horizon oriental.

Un petit cone, obliquement tronqué, dépassait cette ligne
accidentée, et se raccordait par des pentes douces a la créte
sinueuse que dessinait 'ensemble des collines.

«Lal.. Lal.. se dit Godfrey. Cest ce point qu’il faut
atteindre !... C’est le sommet de ce cone !... Et de la, que verrai-
je ?... Uneville ?... un village ?... le désert ?... »

Tres surexcité, Godfrey montait toujours, serrant ses coudes
a sa poitrine pour contenir les battements de son cceur. Sa
respiration un peu haletante le fatiguait, mais il n’aurait pas eu
la patience de s’arréter pour reprendre haleine. Dit-il tomber, a
demi pamé, au sommet du cone, qui ne se dressait plus qu’a une
centaine de pieds au-dessus de sa téte, il ne voulait pas perdre
une minute a s’attarder.

Enfin, quelques instants encore, et il serait au but. La rampe
lui semblait assez raide de ce c6té, sous un angle de trente a
trente-cinq degrés. Il s’aidait des pieds et des mains; il se
cramponnait aux touffes d’herbes gréles du talus, aux quelques
maigres arbrisseaux de lentisques ou de myrtes, qui s’étageaient
jusqu’a la créte.

Un dernier effort fut fait! De la téte, enfin, il dépassa la
plate-forme du cbne, tandis que, couché a plat ventre, ses yeux
parcouraient avidement tout I’horizon de 'est...

C’était la mer qui le formait et allait se confondre a une
vingtaine de milles, au-dela, avec la ligne du ciel !

Il se retourna...



La mer encore, a I'ouest, au sud, au nord !... 'immense mer,
I'entourant de toutes parts !

— Uneile!

En jetant ce mot, Godfrey éprouva un vif serrement de
coeur. La pensée ne lui était pas venue qu'’il piit étre dans une
ile ! Et cela était, cependant ! La chaine terrestre qui aurait pu le
rattacher au continent, était brusquement rompue ! Il ressentait
cette impression d'un homme endormi dans une embarcation
entrainée a la dérive, qui se réveille sans avoir ni aviron ni voile
pour regagner la terre !

Mais Godfrey se remit vite. Son parti fut pris d’accepter la
situation. Quant aux chances de salut, puisqu’elles ne pouvaient
venir du dehors, c’était a lui de les faire naitre.

Il s’agissait, d’abord, de reconnaitre aussi exactement que
possible la disposition de cette ile, que son regard embrassait
dans toute son étendue. Il estima qu’elle devait mesurer environ
soixante milles de circonférence, ayant a vue d’ceil vingt milles
de longueur du sud au nord, sur douze milles de largeur de I’est
a I'ouest.

Quant a sa partie centrale, elle se dérobait sous Ila
verdoyante épaisse forét, qui s’arrétait a la ligne de faite
dominée par le cone, dont le talus venait mourir au littoral.

Tout le reste n’était que prairie avec des massifs d’arbres, ou
greve avec des rochers, projetant leurs dernieres assises sous la
forme de caps et de promontoires capricieusement effilés.
Quelques criques découpaient la cOte, mais n’auraient pu
donner refuge qu’a deux ou trois barques de péche. Seule, la
baie au fond de laquelle le Dream avait fait naufrage mesurait
une étendue de sept a huit milles. Semblable a une rade foraine,
elle s’ouvrait sur les deux tiers du compas ; un batiment n'y



aurait pas trouvé d’abri stir, a moins que le vent n’elit soufflé de
lest.

Mais quelle était cette ile ? De quel groupe géographique
relevait-elle ? Appartenait-elle a un archipel, ou n’était-ce qu’un
accident isolé dans cette portion du Pacifique ?

En tout cas, aucune autre ile, grande ou petite, haute ou
basse, n’apparaissait dans le rayon de vue.

Godfrey s’était relevé et interrogeait ’horizon. Rien sur cette
ligne circulaire ou se confondaient la mer et le ciel. Si donc il
existait au vent ou sous le vent quelque ile ou quelque cote d'un
continent, ce ne pouvait étre qu’a une distance considérable.

Godfrey fit appel a tous ses souvenirs en géographie, afin de
deviner quelle était cette ile du Pacifique. Par raisonnement, il
arriva a ceci: le Dream, pendant dix-sept jours, avait suivi, a
peu de chose pres, la direction du sud-ouest. Or, avec une
vitesse de cent cinquante a cent quatre-vingts milles par vingt-
quatre heures, il devait avoir parcouru pres de cinquante
degrés. D’autre part, il était établi qu’il n’avait pas dépassé la
ligne équatoriale. Donc, il fallait chercher la situation de I'ile ou
du groupe duquel elle dépendait peut-étre, dans la partie
comprise entre les cent soixantieme et cent soixante-dixieme
degrés nord.

Sur cette portion de l'océan Pacifique, il sembla bien a
Godfrey qu'une carte ne lui efit pas offert d’autre archipel que
celui des Sandwich ; mais, en dehors de cet archipel, n’y avait-il
pas des iles isolées, dont les noms, lui échappaient et qui
formaient comme un grand semis jusqu’au littoral du Céleste
Empire ?

Peu importait, d’ailleurs. II n’existait aucun moyen d’aller
chercher en un autre point de 1’'Océan une terre plus
hospitaliere.
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« Eh bien, se dit Godfrey, puisque je ne connais pas le nom
de cette ile, qu’elle soit nommée ile Phina, en souvenir de celle
que je n’aurais pas dit abandonner pour aller courir le monde, et
puisse ce nom nous porter bonheur ! »

Godfrey s’occupa alors de reconnaitre si I'lle était habitée
dans la partie qu’il n’avait pu visiter encore.

Du sommet du cbne, il ne vit rien qui décelat des traces
d’indigenes, ni habitations dans la prairie, ni maisons a la lisiere
des arbres, ni méme une seule case de pécheur sur la cote.

Mais si I'ile était déserte, cette mer qui 'entourait ne 1’était
pas moins, et aucun navire ne se montrait dans les limites d’'une
périphérie a laquelle la hauteur du cbéne donnait un
développement considérable.

Godfrey, exploration faite, n’avait plus qu’a redescendre au
pied de la colline et a reprendre le chemin de la forét, afin d’y
rejoindre Tartelett. Mais, avant de quitter la place, son regard
fut attiré par une sorte de futaie d’arbres de grande taille, qui se
dressait a la limite des prairies du nord. Cétait un groupe
gigantesque : il dépassait de la téte tous ceux que Godfrey avait
vus jusqu’alors.

« Peut-étre, se dit-il, y aura-t-il lieu de chercher a s’installer
de ce coté, d’autant mieux que, si je ne me trompe, j’apercois un
ruisseau, qui doit prendre naissance a quelque source de la
chaine centrale et coule a travers la prairie. »

Ce serait a examiner deés le lendemain.

Vers le sud, I'aspect de I'ile était un peu différent. Foréts et
prairies faisaient plus vite place au tapis jaune des greves, et,
par endroits, le littoral se redressait en roches pittoresques.
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Mais, quelle fut la surprise de Godfrey, lorsqu’il crut
apercevoir une légere fumée, qui s’élevait dans l’air, au-dela de
cette barriere rocheuse.

—Y a-t-il donc la quelques-uns de nos compagnons ! s’écria-
t-il. Mais non ! ce n’est pas possible ! Pourquoi se seraient-ils
éloignés de la baie depuis hier, et jusqu’a plusieurs milles du
récif ? Serait-ce donc un village de pécheurs ou le campement
d’une tribu indigene ?

Godfrey observa avec la plus extréme attention. Etait-ce
bien une fumée, cette vapeur déliée que la brise rabattait
doucement vers I'ouest ? On pouvait s’y tromper. En tout cas,
elle ne tarda pas a s’évanouir : quelques minutes apres, on n’en
pouvait plus rien voir.

C’était un espoir décu.

Godfrey regarda une derniere fois dans cette direction;
puis, n’apercevant plus rien, il se laissa glisser le long du talus,
redescendit les pentes de la colline et s’enfonca de nouveau sous
les arbres.

Une heure plus tard, il avait traversé toute la forét et se
retrouvait a sa lisiere.

La attendait Tartelett, au milieu de son troupeau, a deux et
quatre pattes. Et, a quelle occupation se livrait I'obstiné
professeur ? A la méme, toujours. Un morceau de bois dans la
main droite, un autre dans la main gauche, il s’exténuait encore
a vouloir les enflammer. Il frottait, il frottait avec une constance
digne d’'un meilleur sort.

— Eh bien, demanda-t-il du plus loin qu’il apercut Godfrey,
et le bureau télégraphique ?
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— Il n’était pas ouvert ! répondit Godfrey, qui n’osait encore
rien dire de la situation.

— Etla poste ?

— Elle était fermée ! Mais déjeunons ! Je meurs de faim !...
Nous causerons ensuite.

Et ce matin-la Godfrey et son compagnon durent encore se
contenter de ce trop maigre repas d’ceufs crus et de coquillages !

— Régime tres sain ! répétait Godfrey a Tartelett, qui n’était
guere de cet avis et ne mangeait que du bout des levres.



XI
Dans lequel la question du logement
est résolue autant qu’elle peut l'étre

La journée était déja assez avancée. Aussi Godfrey résolut-il
de remettre au lendemain le soin de procéder a une installation
nouvelle. Mais, aux questions pressantes que lui posa le
professeur sur les résultats de son exploration, il finit par
répondre que c’était une ile — I'lle Phina —, sur laquelle ils
avaient été jetés tous les deux, et qu’il faudrait aviser aux
moyens d’y vivre, avant de songer aux moyens de la quitter.

— Une ile ! s’écria Tartelett.
— Qui !... cest uneile !

— Que la mer entoure ?

— Naturellement.

— Mais quelle est-elle ?

— Je vous l'ai dit, I'lle Phina, et vous comprendrez pourquoi
j’ai voulu lui donner ce nom !

— Non !... Je ne le comprends pas, répondit Tartelett, en
faisant la grimace, et je ne vois pas la ressemblance ! Miss Phina
est entourée de terre, elle !

Sur cette réflexion mélancolique, on se disposa a passer la
nuit le moins mal possible. Godfrey retourna au récif faire une
nouvelle provision d’ceufs et de mollusques, dont il fallut bien se
contenter ; puis, la fatigue aidant, il ne tarda pas a s’endormir
au pied d’'un arbre, pendant que Tartelett, dont la philosophie
ne pouvait accepter un tel état de choses, se livrait aux plus
ameres réflexions.



Le lendemain, 28 juin, tous deux étaient sur pied avant que
le coq n’efit interrompu leur sommeil.

Et d’abord un déjeuner sommaire, — le méme que la veille.
Seulement, 'eau fraiche d'un petit ruisseau fut avantageu-
sement remplacée par un peu de lait, qu'une des chevres se
laissa traire.

Ah! digne Tartelett! ou étaient ce « mint-julep », ce
« portwine sangrie », ce « sherry-cobbler », ce « sherry-
coctktail », dont il ne buvait guere, mais qu’il aurait pu se faire
servir a toute heure dans les bars et les tavernes de San
Francisco ? Il en était a envier ces volatiles, ces agoutis, ces
moutons, qui se désaltéraient, sans réclamer aucune adjonction
de principes sucrés ou alcoolisés & 'eau claire ! A ces bétes, il ne
fallait pas de feu pour cuire leurs aliments : racines, herbes,
graines, suffisaient, et leur déjeuner était toujours servi a point
sur la table verte.

— En route, dit Godfrey.

Et les voila tous deux partis, suivis de leur cortege
d’animaux domestiques, qui, décidément, ne voulaient point les
quitter.

Le projet de Godfrey était d’aller explorer, au nord de I’ile,
cette portion de la cote, sur laquelle s’élevait ce bouquet de
grands arbres qu’il avait apercu du haut du céne. Mais, pour s’y
rendre, il résolut de suivre le littoral. Peut-étre le ressac y
aurait-il apporté quelque épave du naufrage? Peut-étre
trouverait-il 1a, sur le sable de la greve, quelques-uns de ses
compagnons du Dream, gisant sans sépulture, et auxquels il
conviendrait de donner une inhumation chrétienne ? Quant a
rencontrer vivant, apres avoir été sauvé comme lui, un seul
matelot de I'équipage, il ne l'espérait plus, trente-six heures
apres la catastrophe.



La premiere ligne des dunes fut donc franchie. Godfrey et
son compagnon se retrouverent bient6t a la naissance du récif,
et ils le revirent tout aussi désert qu’ils 'avaient laissé. La, par
précaution, ils renouvelérent leur provision d’ceufs et de
coquillages, dans la prévision que ces maigres ressources
pourraient leur manquer au nord de I'ile. Puis, suivant la frange
des varechs abandonnés par la derniere marée, ils remonterent
en interrogeant du regard toute cette portion de la cote.

Rien ! toujours rien !

Décidément, convenons que si la mauvaise fortune avait fait
des Robinsons de ces deux survivants du Dream, elle s’était
montrée plus rigoureuse a leur égard qu’envers leurs
devanciers! A ceux-ci, il restait toujours quelque chose du
batiment naufragé. Apres en avoir retiré une foule d’objets de
premiere nécessité, ils pouvaient en utiliser les débris. C’étaient
des vivres pour quelque temps, des vétements, des outils, des
armes, enfin de quoi pourvoir aux exigences les plus
élémentaires de la vie. Mais ici, rien de tout cela ! Au milieu de
cette nuit noire, le navire avait disparu dans les profondeurs de
la mer, sans laisser au récif la moindre de ses épaves ! Il n’avait
pas été possible d’en rien sauver... pas méme une allumette — et
en réalité, c’était surtout cette allumette qui faisait défaut.

Je le sais bien, de braves gens, confortablement installés
dans leur chambre, devant une bonne cheminée, ou flambent le
charbon et le bois, vous disent volontiers :

« Mais rien de plus facile que de se procurer du feu! Il y a
mille moyens pour cela! Deux cailloux!... Un peu de mousse
seche !... Un peu de linge brilé... et comment le briler, ce
linge ?... Puis, la lame d'un couteau servant de briquet... ou deux
morceaux de bois vivement frottés simplement, a la facon
polynésienne !... »
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Eh bien, essayez !

Cétaient 1a les réflexions que Godfrey se faisait tout en
marchant, et ce qui, a bon droit, le préoccupait le plus. Peut-
étre, lui aussi, tisonnant devant sa grille chargée de coke, en
lisant des récits de voyages, avait-il pensé comme ces braves
gens ! Mais, a l'essai, il en était revenu, et il ne voyait pas sans
une certaine inquiétude lui manquer le feu, cet indispensable
élément, que rien ne peut remplacer.

Il allait donc, perdu dans ses pensées, précédant Tartelett,
dont tout le soin consistait a rallier par ses cris le troupeau des
moutons, des agoutis, des chevres et des volatiles.

Soudain son regard fut attiré par les vives couleurs dune
grappe de petites pommes, qui pendaient aux branches de
certains arbustes, disséminés par centaines au pied des dunes. Il
reconnut aussitot quelques-uns de ces « manzanillas », dont les
Indiens se nourrissent volontiers dans certaines portions de la
Californie.

— Enfin ! s’écria-t-il, voila de quoi varier un peu nos repas
d’ceufs et de coquillages !

— Quoi! cela se mange ? dit Tartelett, qui, suivant son
habitude, commenca par faire la grimace.

— Voyez plut6t ! répondit Godfrey.

Et il se mit a cueillir quelques-unes de ces manzanillas, dans
lesquelles il mordit avidement.

Ce n’étaient que des pommes sauvages, mais leur acidité
meéme ne laissait pas d’étre agréable. Le professeur ne tarda pas
a imiter son compagnon, et ne se montra pas trop mécontent de
la trouvaille. Godfrey pensa, avec raison, que I'on pourrait tirer



de ces fruits une boisson fermentée, qui serait toujours
préférable a 'eau claire.

La marche fut reprise. Bient6t l'extrémité de la dune
sablonneuse vint mourir sur une prairie que traversait un petit
rio aux eaux courantes. Cétait celui que Godfrey avait apercu
du sommet du cone. Quant aux grands arbres, ils se massaient
un peu plus loin, et, apres une course de neuf milles environ, les
deux explorateurs, assez fatigués de cette promenade de quatre
heures, y arriverent, quelques minutes apres midi.

Le site valait vraiment la peine d’étre regardé, visité, choisi,
et, sans doute, occupé.

La, en effet, sur la lisiere d’'une vaste prairie, coupée de
buissons de manzanillas et autres arbustes, s’élevaient une
vingtaine d’arbres gigantesques, qui auraient pu supporter la
comparaison avec les mémes essences des foréts californiennes.
Ils étaient disposés en demi-cercle. Le tapis de verdure qui
s’étendait a leur pied, apres avoir bordé le lit du rio pendant
quelques centaines de pas encore, faisait place a une longue
greve, semée de roches, de galets, de goémons, dont le
prolongement se dessinait en mer par une pointe effilée de I'ile
vers le nord.

Ces arbres géants, ces « big-trees » — les gros arbres —, ainsi
quon les appelle communément dans 1’Ouest-Amérique,
appartenaient au genre des séquoias, coniferes de la famille des
sapins. Si vous demandiez a des Anglais sous quel nom plus
spécial ils les désignent : « des Wellingtonias », répondraient-
ils. Si vous le demandiez a des Américains: «des
Washingtonias » serait leur réponse.

On voit tout de suite la différence.

Mais, qu’ils rappellent le souvenir du flegmatique vainqueur
de Waterloo ou la mémoire de lillustre fondateur de la
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république américaine, ce sont toujours les plus énormes
produits connus de la flore californienne et névadienne.

En effet, dans certaines parties de ces Etats, il y a des foréts
entieres de ces arbres, tels que les groupes de Mariposa et de
Calavera, dont quelques-uns mesurent de soixante a quatre-
vingts pieds de circonférence sur une hauteur de trois cents.
Lun d’eux, a I'entrée de la vallée de Yosemiti, n’a pas moins de
cent pieds de tour ; de son vivant — car il est maintenant couché
a terre —, ses derniéeres branches auraient atteint la hauteur du
Munster de Strasbourg, c’est-a-dire plus de quatre cents pieds.
On cite encore la « Meére de la forét », la « Beauté de la forét »,
la « Cabane du pionnier », les « deux Sentinelles », le « Général
Grant », « Mademoiselle Emma », « Mademoiselle Marie »,
« Brigham Young et sa femme », les « Trois Graces », '« Ours »,
etc., qui sont de véritables phénomenes végétaux. Sur le tronc,
scié a sa base, de I'un de ces arbres, on a construit un kiosque,
dans lequel un quadrille de seize a vingt personnes peut
manceuvrer a l'aise. Mais, en réalité, le géant de ces géants, au
milieu d’une forét qui est la propriété de I'Etat, & une quinzaine
de milles de Murphy, c’est le « Pere de la forét », vieux séquoia
agé de quatre mille ans ; il s’éleve a quatre cent cinquante-deux
pieds du sol, plus haut que la croix de Saint-Pierre de Rome,
plus haut que la grande pyramide de Gizeh, plus haut enfin que
ce clocheton de fer qui se dresse maintenant sur une des tours
de la cathédrale de Rouen et doit étre tenu pour le plus haut
monument du monde.

C’était un groupe d’'une vingtaine de ces colosses que le
caprice de la nature avait semés sur cette pointe de lile, a
I’époque peut-étre ou le roi Salomon construisait ce temple de
Jérusalem, qui ne s’est jamais relevé de ses ruines. Les plus
grands pouvaient avoir pres de trois cents pieds, les plus petits
deux cent cinquante. Quelques-uns, intérieurement évidés par
la vieillesse, montraient a leur base une arche gigantesque, sous
laquelle efit passé toute une troupe a cheval.



Godfrey fut frappé d’admiration en présence de ces
phénomenes naturels, qui n’occupent généralement que les
altitudes de cing a six mille pieds au-dessus du niveau de la
mer. Il trouva méme que cette vue seule aurait valu le voyage.
Rien de comparable, en effet, a ces colonnes d’un brun clair, qui
se profilaient presque sans diminution sensible de leur
diametre, depuis la racine jusqu’a la premiere fourche. Ces fiits
cylindriques, a une hauteur de quatre-vingts a cent pieds au-
dessus du sol, se ramifiant en fortes branches, épaisses comme
des troncs d’arbres déja énormes, portaient ainsi toute une forét
dans les airs.

L'un de ces « séquoias giganteas » — c’était un des plus
grands du groupe —, attira plus particulierement I’attention de
Godfrey. Creusé a sa base, il présentait une ouverture large de
quatre a cinq pieds, haute de dix, qui permettait de pénétrer a
I'intérieur. Le coeur du géant avait disparu, laubier s’était
dissipé en une poussiere tendre et blanchatre ; mais si 'arbre ne
reposait plus sur ses puissantes racines que par sa solide écorce,
il pouvait encore vivre ainsi pendant des siecles.

— A défaut de caverne ou de grotte, s’écria Godfrey, voila
une habitation toute trouvée, une maison de bois, une tour,
comme il n’y en a pas dans les pays habités ! La, nous pourrons
étre clos et couverts ! Venez, Tartelett, venez !

Et le jeune homme, entrainant son compagnon, s’introduisit
a I'intérieur du séquoia.

Le sol était couvert d’'un lit de poussiere végétale, et son
diametre n’était pas inférieur a vingt pieds anglais. Quant a la
hauteur a laquelle s’arrondissait la voftite, ’obscurité empéchait
de I'estimer. Mais nul rayon de lumiere ne se glissait a travers
les parois d’écorce de cette sorte de cave. Donc, pas de fentes,
pas de failles, par lesquelles la pluie ou le vent auraient pu
pénétrer. Il était certain que nos deux Robinsons se trouveraient
la dans des conditions supportables pour braver impunément
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les intempéries du ciel. Une caverne n’etit été ni plus solide, ni
plus seche, ni plus close. En vérité, il et été difficile de trouver
mieux !

— Hein, Tartelett, que pensez-vous de cette demeure
naturelle ? demanda Godfrey.

— QOui, mais la cheminée ? dit Tartelett.

— Avant de réclamer la cheminée, répondit Godfrey,
attendez au moins que nous ayons pu nous procurer du feu !

C’était on ne peut plus logique.

Godfrey alla reconnaitre les environs du groupe d’arbres.
Ainsi qu’il a été dit, la prairie s’étendait jusqu’a cet énorme
massif de séquoias, qui en formait la lisiere. Le petit rio, courant
a travers son tapis verdoyant, entretenait au milieu de ces
terres, un peu fortes, une salutaire fraicheur. Des arbustes de
diverses sortes croissaient sur ses bords, myrtes, lentisques,
entre autres, quantité de ces manzanillas, qui devaient assurer
la récolte des pommes sauvages.

Plus loin, en remontant, quelques bouquets d’arbres, des
chénes, des hétres, des sycomores, des micocouliers,
s’éparpillaient sur toute cette vaste zone herbeuse ; mais bien
qu’ils fussent, eux aussi, de grande taille, on les efit pris pour de
simples arbrisseaux, aupres de ces « Mammoths-trees », dont le
soleil levant devait prolonger les grandes ombres jusqu’a la mer.
A travers ces prairies se dessinaient aussi de sinueuses lignes
d’arbustes, de touffes végétales, de buissons verdoyants, que
Godfrey se promit d’aller reconnaitre le lendemain.

Si le site lui avait plu, il ne semblait pas déplaire aux
animaux domestiques. Agoutis, chevres, moutons, avaient pris
possession de ce domaine, qui leur offrait des racines a ronger
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ou de I’herbe a brouter au-dela de leur suffisance. Quant aux
poules, elles becquetaient avidement des graines ou des vers sur
les bords du ruisseau. La vie animale se manifestait déja par des
allées et venues, des gambades, des vols, des bélements, des
grognements, des gloussements, qui, sans doute, ne s’étaient
jamais fait entendre en ces parages.

Puis, Godfrey revint au groupe des séquoias, et examina
plus attentivement 'arbre dans lequel il allait faire élection de
domicile. Il lui parut qu’il serait, sinon impossible, du moins
bien difficile de se hisser jusqu'a ses premieres branches, au
moins par l'extérieur, puisque ce tronc ne présentait aucune
saillie ; mais, a I'intérieur, peut-étre ’ascension serait-elle plus
aisée, si 'arbre se creusait jusqu’a la fourche entre le cceur et
I’écorce.

Il pouvait étre utile, en cas de danger, de chercher un refuge
dans cette épaisse ramure que supportait '’énorme tronc. Ce
serait une question a examiner plus tard.

Lorsque cette exploration fut terminée, le soleil était assez
bas sur l'horizon, et il parut convenable de remettre au
lendemain les préparatifs d’'une installation définitive.

Mais, cette nuit, apres un repas dont le dessert se composa
de pommes sauvages, ou pouvait-on mieux la passer que sur
cette poussiere végétale, qui couvrait le sol a l'intérieur du
séquoia ?

C’est ce qui fut fait sous la garde de la Providence, non sans
que Godfrey, en souvenir de 'oncle William W. Kolderup, n’efit
donné le nom de Will-Tree a cet arbre gigantesque, dont les
similaires des foréts de Californie et des Etats voisins portent
tous le nom de l'un des grands citoyens de la république
américaine.
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XI1I
Qui se termine juste a point
par un superbe et heureux coup de foudre

Pourquoi ne pas en convenir ? Godfrey était en train de
devenir un nouvel homme dans cette situation nouvelle pour
lui, si frivole, si 1éger, si peu réfléchi, alors qu’il n’avait qu’a se
laisser vivre. En effet, jamais le souci du lendemain n’avait été
pour inquiéter son repos. Dans le trop opulent hotel de
Montgomery-Street, ou il dormait ses dix heures sans
désemparer, le pli d’'une feuille de rose n’avait pas encore
troublé son sommeil.

Mais il n’en allait plus étre ainsi. Sur cette ile inconnue, il se
voyait bel et bien séparé du reste du monde, livré a ses seules
ressources, obligé de faire face aux nécessités de la vie, dans des
conditions ou un homme, méme beaucoup plus pratique, efit été
fort empéché. Sans doute, en ne voyant plus reparaitre le
Dream, on se mettrait a sa recherche. Mais qu’étaient-ils tous
deux ? Moins mille fois quune épingle dans une botte de foin,
qu'un grain de sable au fond de la mer ! L’incalculable fortune
de 'oncle Kolderup n’était pas une réponse a tout !

Aussi, bien qu’il elit trouvé un abri a peu pres acceptable,
Godfrey n’y dormit-il que d’'un sommeil agité. Son cerveau
travaillait comme il ne I'avait jamais fait. C’est qu’il s’y associait
des idées de toutes sortes: celles du passé qu’il regrettait
amerement, celles du présent dont il cherchait la réalisation,
celles de ’'avenir qui I'inquiétaient plus encore !

Mais, devant ces rudes épreuves, la raison et, par suite, le
raisonnement qui tout naturellement en découle, se dégageaient
peu a peu des limbes ou ils avaient en lui sommeillé jusqu’alors.
Godfrey était résolu a lutter contre la mauvaise fortune, a tout
tenter dans la mesure du possible pour se tirer d’affaire. S’il en
réchappait, cette lecon ne serait certainement pas perdue a
I’avenir.



Des l'aube, il fut debout avec I'intention de procéder a une
installation plus complete. La question des vivres, surtout celle
du feu qui lui était connexe, primait toutes les autres, outils ou
armes quelconques a fabriquer, vétements de rechange qu’il
faudrait se procurer, sous peine de n’étre bientot vétus qu’a la
mode polynésienne.

Tartelett dormait encore. On ne le voyait pas dans 'ombre,
mais on l'entendait. Ce pauvre homme, épargné dans le
naufrage, resté aussi frivole a quarante-cinq ans, que son éleve
lavait été jusqu’alors, ne pouvait lui étre d’'une grande
ressource. Il serait méme un surcroit de charge, puisqu’il
faudrait pourvoir a ses besoins de toutes sortes; mais enfin
c’était un compagnon ! Il valait mieux, en somme, que le plus
intelligent des chiens, bien qu’il dat, sans doute, étre moins
utile ! C’était une créature pouvant parler, quoique a tort et a
travers ; causer, bien que ce fit jamais que de choses peu
sérieuses ; se plaindre, ce qui lui arriverait le plus souvent !
Quoi qu’il en soit, Godfrey entendrait une voix humaine
résonner a son oreille. Cela vaudrait toujours mieux que le
perroquet de Robinson Crusoé! Méme avec un Tartelett, il ne
serait pas seul, et rien ne I’elit autant abattu que la perspective
d’une complete solitude.

« Robinson avant Vendredi, Robinson apres Vendredi,
quelle différence ! » pensait-il.

Cependant ce matin-la, 29 juin, Godfrey ne fut pas faché
d’étre seul, afin de mettre a exécution son projet d’explorer les
environs du groupe des séquoias. Peut-étre serait-il assez
heureux pour découvrir quelque fruit, quelque racine
comestible, qu’il rapporterait a l'’extréme satisfaction du
professeur. Il laissa donc Tartelett a ses réves et partit.

Une légere brume enveloppait encore le littoral et la mer ;
mais déja ce brouillard commencait a se lever dans le nord et



I'est sous l'influence des rayons solaires, qui devaient le
condenser peu a peu. La journée promettait d’étre fort belle.

Godfrey, apres s’étre taillé un solide baton, remonta
pendant deux milles jusqu’a cette partie du rivage qu’il ne
connaissait pas, dont le retour formait la pointe allongée de I'ile
Phina.

La, il fit un premier repas de coquillages, de moules, de
clovisses et plus particulierement de petites huitres excellentes
qui s’y trouvaient en grande abondance.

« A larigueur, se dit-il, voila de quoi ne pas mourir de faim !
Il y a 1a des milliers de douzaines d’huitres, et de quoi étouffer
les cris de 'estomac le plus impérieux ! Si Tartelett se plaint,
c’est qu’il n’aime pas ces mollusques !... Eh bien, il les aimera ! »

Il est certain que, si 'huitre ne peut remplacer le pain et la
viande dune facon absolue, elle n’en fournit pas moins un
aliment tres nutritif, a la condition d’étre absorbée en grande
quantité. Mais, comme ce mollusque est d’'une digestion tres
facile, on peut sans danger en faire usage, pour ne pas dire en
faire abus.

Ce déjeuner terminé, Godfrey reprit son baton et coupa
obliquement vers le sud-est, de maniere a remonter la rive
droite du ruisseau. Ce chemin devait le conduire, a travers la
prairie, jusqu’aux bouquets d’arbres apercus la veille, au-dela
des longues lignes de buissons et d’arbustes qu’il voulait
examiner de pres.

Godfrey s’avanca donc dans cette direction pendant deux
milles environ. Il suivait la berge du rio, tapissée d’une herbe
courte et serrée comme une étoffe de velours. Des bandes
d’oiseaux aquatiques s’envolaient bruyamment devant cet étre,
nouveau pour eux, qui venait troubler leur domaine. La aussi,
des poissons de plusieurs especes couraient a travers les eaux



vives du ruisseau, dont la largeur, en cette partie, pouvait étre
évaluée a quatre ou cinq yards.

De ces poissons-la, il ne serait évidemment pas difficile de
s’'emparer ; encore fallait-il pouvoir les faire cuire: c’était
toujours I'insoluble question.

Fort heureusement, Godfrey, arrivé aux premieres lignes de
buissons, reconnut deux sortes de fruits ou racines, dont les uns
avaient besoin de passer par I'épreuve du feu avant d’étre
mangés, mais dont les autres étaient comestibles a 1’état naturel.
De ces deux végétaux, les Indiens d’Amérique font un constant
usage.

Le premier était un de ces arbustes nommés « camas », qui
poussent méme dans les terrains impropres a toute culture.
Avec leurs racines, qui ressemblent a un oignon, on fait une
sorte de farine tres riche en gluten et tres nourrissante, a moins
qu’on ne préfere les manger comme des pommes de terre. Mais,
dans les deux cas, il faut toujours les soumettre a une certaine
cuisson ou torréfaction.

L’autre arbuste produisait une espece de bulbe de forme
oblongue, qui porte le nom indigene de « yamph », et s’il
possede, peut-étre, moins de principes nutritifs que le camas, il
était bien préférable en cette circonstance, puisqu’on peut le
manger cru.

Godfrey, tres satisfait de cette découverte, se rassasia, sans
plus tarder, de quelques-unes de ces excellentes racines, et,
n’oubliant pas le déjeuner de Tartelett, il en fit une grosse botte
qu’il jeta sur son épaule, puis il reprit le chemin de Will-Tree.

S’il fut bien recu en arrivant avec sa récolte d’'yamphs, il est
inutile d’y insister. Le professeur se régala avidement, et il fallut
que son éleve I'engageat a se modérer.
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— Eh ! répondit-il, nous en avons aujourd’hui de ces racines,
qui sait si nous en aurons demain ?

— Sans aucun doute, répliqua Godfrey, demain, apres-
demain, toujours ! Il n’y a que la peine d’aller les cueillir !

— Bien, Godfrey ; et ce camas ?

— Ce camas, nous en ferons de la farine et du pain, lorsque
nous aurons du feu !

— Du feu ! s’écria le professeur en secouant la téte ! Du feu !
Et comment en faire ?...

— Je n’en sais rien encore, répondit Godfrey, mais, d’'une
facon ou d’une autre, nous y arriverons !

— Le Ciel vous entende, mon cher Godfrey! Et quand je
pense quil y a tant de gens qui n‘ont qu’a frotter un petit
morceau de bois sur la semelle de leur soulier pour en obtenir !
Cela m’enrage ! Non ! jamais je n’aurais cru que la mauvaise
fortune m’aurait réduit un jour a pareil dénuement! On ne
ferait pas trois pas dans Montgomery-Street, sans rencontrer un
gentleman, le cigare a la bouche, qui se ferait un plaisir de vous
en donner, de ce feu, et ici...

— Ici, nous ne sommes pas a San Francisco, Tartelett, ni
dans Montgomery-Street, et je crois qu’il sera plus sage de ne
pas compter sur I'obligeance des passants !

— Mais, aussi, pourquoi faut-il que la cuisson soit,
nécessaire au pain, a la viande ? Comment la nature ne nous a-
t-elle pas faits pour vivre de I'air du temps ?

— Cela viendra peut-étre ! répondit Godfrey avec un sourire
de bonne humeur.



— Le pensez-vous ?...
— Je pense que des savants s’en occupent, tout au moins !

— Est-il possible ? Et sur quoi se fondent-ils pour chercher
ce nouveau mode d’alimentation ?

— Sur ce raisonnement, répondit Godfrey, c’est que la
digestion et la respiration sont des fonctions connexes, dont
I'une pourrait peut-étre se substituer a 'autre. Donc, le jour ou
la chimie aura fait que les aliments nécessaires a la nourriture
de 'homme puissent s’assimiler par la respiration, le probleme
sera résolu. Il ne s’agit pour cela que de rendre I’air nutritif. On
respirera son diner au lieu de le manger, voila tout !

— Ah ! qu’il est donc facheux que cette précieuse découverte
n’ait pas encore été faite! s’écria le professeur. Comme je
respirerais volontiers une demi-douzaine de sandwiches et un
quart de corn-beef, rien que pour me mettre en appétit !

Et Tartelett, plongé en une demi-réverie sensuelle, dans
laquelle il entrevoyait de succulents diners atmosphériques,
ouvrait inconsciemment la bouche, respirait a pleins poumons,
oubliant qu’il avait a peine de quoi se nourrir a la maniere
habituelle.

Godfrey le tira de sa méditation, et le ramena dans le positif.

Il s’agissait de procéder a une installation plus complete a
I'intérieur de Will-Tree.

Le premier soin fut de s’employer au nettoyage de la future
habitation. Il fallut, d’abord, retirer plusieurs quintaux de cette
poussiere végétale, qui couvrait le sol et dans laquelle on
enfoncait jusqu’a mi-jambe. Deux heures de travail suffirent a
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peine a cette pénible besogne, mais enfin la chambre fut
débarrassée de cette couche pulvérulente, qui s’élevait en nuée
au moindre mouvement.

Le sol était ferme, résistant, comme s’il efit été parqueté de
fortes lambourdes, avec ces larges racines du séquoia qui se
ramifiaient a sa surface. C'était raboteux, mais solide. Deux
coins furent choisis pour I'emplacement des couchettes, dont
quelques bottes d’herbes, bien séchées au soleil, allaient former
toute la literie. Quant aux autres meubles, bancs, escabeaux ou
tables, il ne serait pas impossible de fabriquer les plus
indispensables, puisque Godfrey possédait un excellent couteau,
muni d’une scie et d'une serpe. Il fallait étre a méme, en effet,
par les mauvais temps, de rester a I'intérieur de I'arbre, pour y
manger, pour y travailler. Le jour n’y manquait pas, puisqu’il
pénétrait a flots par l'ouverture. Plus tard, s’il devenait
nécessaire de fermer cette ouverture au point de vue d’une
sécurité plus complete, Godfrey essayerait de percer dans
I’écorce du séquoia une ou deux embrasures qui serviraient de
fenétres.

Quant a reconnaitre a quelle hauteur s’arrétait ’'évidement
du tronc, Godfrey ne le pouvait pas sans lumiere. Tout ce qu’il
put constater, c’est quune perche, longue de dix a douze pieds,
ne rencontrait que le vide, lorsqu’il la promenait au-dessus de sa
téte.

Mais cette question n’était pas des plus urgentes. On la
résoudrait ultérieurement.

La journée s’écoula dans ces travaux qui ne furent pas
terminés avant le coucher du soleil. Godfrey et Tartelett, assez
fatigués, trouverent excellente leur literie uniquement faite de
cette herbe seche, dont ils avaient fait une ample provision ;
mais ils durent la disputer aux volatiles, qui auraient volontiers
fait élection de domicile a l'intérieur de Will-Tree. Godfrey
pensa donc qu’il serait convenable d’établir un poulailler dans



quelque autre séquoia du groupe, et il ne parvint a leur interdire
I'entrée de la chambre commune qu’en l'obstruant de
broussailles. Tres heureusement, ni les moutons, ni les agoutis,
ni les chevres n’éprouverent la méme tentation. Ces animaux
resterent tranquillement au-dehors et n’eurent point la velléité
de franchir I'insuffisante barriere.

Les jours suivants furent employés a divers travaux
d’installation, d’aménagement et de récolte : ceufs et coquillages
a ramasser, racines de yamph et pommes de manzanillas a
recueillir, huitres qu’on allait, chaque matin, arracher au banc
du littoral, tout cela prenait du temps, et les heures passaient
vite.

Les ustensiles de ménage se réduisaient encore a quelques
larges coquilles de bivalves, qui servaient de verres ou
d’assiettes. Il est vrai que, pour le genre d’alimentation auquel
les hotes de Will-Tree étaient réduits, il n’en fallait pas
davantage Il y avait aussi le lavage du linge dans 'eau claire du
rio, qui occupait les loisirs de Tartelett. C'était a lui
qu'incombait cette tache: il ne s’agissait, d’ailleurs, que des
deux chemises, des deux mouchoirs et des deux paires de
chaussettes, qui composaient toute la garde-robe des naufragés.

Aussi, pendant cette opération, Godfrey et Tartelett étaient-
ils uniquement vétus de leur pantalon et de leur vareuse ; mais
avec le soleil ardent de cette latitude, tout cela séchait vite.

Ils allerent ainsi, sans avoir a souffrir ni de la pluie ni du
vent, jusqu’au 3 juillet.

Déja l'installation était a peu pres acceptable, étant donné

les conditions de dénuement dans lesquelles Godfrey et
Tartelett avaient été jetés sur cette ile.

Cependant il ne fallait pas négliger les chances du salut, qui
ne pouvaient venir que du dehors. Aussi, chaque jour, Godfrey
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venait-il observer la mer dans toute ’étendue de ce secteur, qui
se développait de I’est au nord-ouest, au-dela du promontoire.
Cette partie du Pacifique était toujours déserte. Pas un
batiment, pas une barque de péche, pas une fumée se détachant
de l'horizon et indiquant, au large, le passage de quelque
steamer. 11 semblait que I'lle Phina fiit située en dehors des
itinéraires du commerce et des transports de voyageurs. Il
s’agissait donc d’attendre, patiemment, de se fier au Tout-
Puissant, qui n’abandonne jamais les faibles.

Entre-temps, lorsque les nécessités immédiates de
I'existence lui laissaient quelques loisirs, Godfrey, poussé
surtout par Tartelett, revenait a cette importante et irritante
question du feu.

Il tenta tout d’abord de remplacer 'amadou, qui lui faisait si
malheureusement défaut, par une autre matiere analogue. Or, il
était possible que quelques variétés de champignons qui
poussaient dans le creux des vieux arbres, apres avoir été
soumis a un séchage prolongé, pussent se transformer en une
substance combustible.

Plusieurs de ces champignons furent donc -cueillis et
exposés a l'action directe du soleil jusqu'a ce qu’ils fussent
réduits en poussiere. Puis, du dos de son couteau, changé en
briquet, Godfrey fit jaillir d’'un silex quelques étincelles qui
tomberent sur cette substance... Ce fut inutile. La matiere
spongieuse ne prit pas feu.

Godfrey eut alors la pensée d’utiliser cette fine poussiere
végétale, séchée depuis tant de siecles, qu’il avait trouvée sur le
sol intérieur de Will-Tree.

Il ne réussit pas davantage.
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A bout de ressources, il tenta encore de déterminer, au
moyen du briquet, I'ignition d’'une sorte d’éponge, qui croissait
sous les roches.

Il ne fut pas plus heureux. La particule d’acier, allumée au
choc du silex, tombait sur la substance, mais s’éteignait aussitot.

Godfrey et Tartelett furent véritablement désespérés. Se
passer de feu était impossible. De ces fruits, de ces racines, de
ces mollusques, ils commencaient a se fatiguer, et leur estomac
ne tarderait pas a se montrer absolument réfractaire a ce genre
de nourriture. Ils regardaient — le professeur surtout — ces
moutons, ces agoutis, ces poules, qui allaient et venaient autour
de Will-Tree. Des fringales les prenaient a cette vue. Ils
dévoraient des yeux ces chairs vivantes ! Non ! cela ne pouvait
durer ainsi !

Mais une circonstance inattendue — disons providentielle, si
vous le voulez bien — allait leur venir en aide.

Dans la nuit du 3 au 4 juillet, le temps, qui tendait a se
modifier depuis quelques jours, tourna a l'orage, apres une
accablante chaleur, que la brise de mer avait été impuissante a
tempérer.

Godfrey et Tartelett, vers une heure du matin, furent
réveillés par les éclats de la foudre, au milieu d’un véritable feu
d’artifice d’éclairs. Il ne pleuvait pas encore, mais cela ne
pouvait tarder. Ce seraient alors de véritables cataractes qui se
précipiteraient de la zone nuageuse par suite de la rapide
condensation des vapeurs.

Godfrey se leva et sortit, afin d’observer 1’état du ciel. Tout
n’était qu'embrassement au-dessus du dome des grands arbres,
dont le feuillage apparaissait sur le ciel en feu, comme les fines
découpures d’'une ombre chinoise. Tout a coup, au milieu de
I’éclat général, un éclair plus ardent sillonna I’espace. Le coup
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de tonnerre partit aussitot, et Will-Tree fut sillonné de haut en
bas par le fluide électrique. Godfrey, a demi renversé par un
contre-choc, s’était relevé au milieu d'une pluie de feu, qui
tombait autour de lui, La foudre avait enflammeé les branches
seches de la ramure supérieure. Cétaient autant de charbons
incandescents qui crépitaient sur le sol. Godfrey, d'un cri, avait
appelé son compagnon.

— Du feu ! du feu !

— Du feu ! avait répondu Tartelett. Béni soit le Ciel qui nous
I’'envoie !

Tous deux s’étaient aussit6t jetés sur ces brandons, dont les
uns flambaient encore, dont les autres se consumaient sans
flammes, Ils en ramasserent en méme temps qu’une certaine
quantité de ce bois mort qui ne manquait pas au pied du
séquoia, dont le tronc n’avait été que touché par la foudre. Puis
ils rentrerent dans leur sombre demeure, au moment ou la
pluie, se déversant a flots, éteignait I'incendie, qui menacait de
dévorer la ramure supérieure de Will-Tree.



XIII
Ou Godfrey voit encore s’élever une légere fumée
sur un autre point de l’ile

Voila un orage qui était venu a propos ! Godfrey et Tartelett
n’avaient pas eu, comme Prométhée, a s’aventurer dans les
espaces pour aller y dérober le feu céleste ! C’était bien le Ciel,
en effet, comme I’avait dit Tartelett, qui avait été assez obligeant
pour le leur envoyer par la voie d’un éclair. A eux maintenant le
soin de le conserver !

— Non ! nous ne le laisserons pas s’éteindre ! s’était écrié
Godfrey.

— D’autant plus que le bois ne manquera pas pour
lalimenter ! avait répondu Tartelett, dont la satisfaction se
traduisait par de petits cris de joie.

— Oui ! mais qui I’entretiendra ?

— Moi ! Je veillerai jour et nuit, s’il faut, riposta Tartelett, en
brandissant un tison enflammé. Et c’est bien ce qu’il fit jusqu’au
lever du soleil.

Le bois mort, on I'a dit, abondait sous I’énorme couvert des
séquoias. Aussi, des I'aube, Godfrey et le professeur, apres en
avoir entassé un stock considérable, ne I'épargnerent pas au
foyer allumé par la foudre. Dressé au pied de I'un des arbres,
dans un étroit entre-deux de racines, ce foyer flambait avec un
pétillement clair et joyeux. Tartelett, s’époumonant, dépensait
toute son haleine a souffler dessus, bien que ce fiit parfaitement
inutile. Dans cette attitude, il prenait les poses les plus
caractéristiques, en suivant la fumée grisatre, dont les volutes se
perdaient dans le haut feuillage.



Mais ce n’était pas pour ladmirer qu'on l'avait tant
demandé, cet indispensable feu, ni pour se chauffer non plus.
On le destinait a un usage plus intéressant. Il s’agissait d’en finir
avec ces maigres repas de coquillages crus et de racines de
yamph, dont une eau bouillante ou une simple cuisson sous la
cendre n’avaient jamais développé les éléments nutritifs. Ce fut
a cette besogne que Godfrey et Tartelett s’employerent pendant
une partie de la matinée.

— Nous mangerons bien un ou deux poulets! s’écria
Tartelett, dont la machoire claquait d’avance. On pourrait y
joindre un jambon d’agouti, un gigot de mouton, un quartier de
chevre, quelques pieces de ce gibier qui court la prairie, sans
compter deux ou trois poissons d’eau douce, accompagnés de
quelques poissons de mer ?

— Pas si vite, répondit Godfrey, que l'exposé de ce peu
modeste menu avait mis en belle humeur. Il ne faut pas risquer
une indigestion pour se rattraper d’'un jetine ! Ménageons nos
réserves, Tartelett ! Va pour deux poulets — chacun le nbtre —, et
si le pain nous manque, j'espere bien que nos racines de camas,
convenablement préparées, le remplaceront sans trop de
désavantage !

Cela cofita la vie a deux innocents volatiles, qui, plumés,
parés, apprétés par le professeur, puis enfilés dans une
baguette, rotirent bientot devant une flamme pétillante.

Pendant ce temps, Godfrey s’occupait de mettre les racines
de camas en état de figurer au premier déjeuner sérieux qui
allait étre fait dans I'ille Phina. Afin de les rendre comestibles, il
n’y avait qu’a suivre la méthode indienne, que des Américains
devaient connaitre, pour 'avoir vu plus d’une fois employer
dans les prairies de I'Ouest-Amérique.

Voici comment Godfrey procéda :



Une certaine quantité de pierres plates, ramassées sur la
greve, furent mises dans le brasier, de maniere a simprégner
d’'une chaleur intense. Peut-étre Tartelett trouva-t-il qu’il était
dommage d’employer un si bon feu « a cuire des pierres », mais
comme cela ne génait en aucune facon la préparation de ses
poulets, il ne s’en plaignit pas autrement.

Pendant que les pierres s’échauffaient ainsi, Godfrey choisit
un endroit du sol, dont il arracha ’herbe sur I'espace dun yard
carré environ ; puis, ses mains armées de larges coquilles, il
enleva la terre jusqu’a une profondeur de dix pouces. Cela fait, il
disposa au fond de ce trou un foyer de bois sec qu’il alluma, de
maniere a communiquer a la terre, tassée au fond du trou, une
chaleur assez considérable.

Lorsque tout ce bois eut été consumé, apres enlevement des
cendres, les racines de camas, préalablement nettoyées et
grattées, furent étendues dans le trou ; une mince couche de
gazon les recouvrit, et les pierres brilantes, placées pardessus,
servirent de base a un nouveau foyer, qui fut allumé a leur
surface.

En somme, c’était une sorte de four qui avait été préparé de
la sorte, et, apres un temps assez court — une demi-heure au
plus —, Popération dut étre considérée comme finie.

En effet, sous la double couche de pierres et de gazon qui fut
enlevée, on retrouva les racines de camas modifiées par cette
violente torréfaction. En les écrasant, on elit pu obtenir une
farine tres propre a faire une sorte de pain ; mais, en les laissant
a leur état naturel, c’était comme si 'on mangeait des pommes
de terre de qualité tres nourrissante.

Ce fut ainsi que ces racines furent servies, cette fois, et nous
laissons a penser quel déjeuner firent les deux amis avec ces
jeunes poulets qu’ils dévorerent jusqu’aux os, et ces excellents
camas qu’ils n’avaient pas besoin de ménager. Le champ n’était
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pas loin, ou ils poussaient en abondance. Il n'y avait qu’a se
baisser pour les récolter par centaines.

Ce repas achevé, Godfrey s’occupa de préparer une certaine
quantité de cette farine, qui se conserve presque indéfiniment et
peut étre transformée en pain pour les besoins de chaque jour.

Cette journée se passa dans ces diverses occupations. Le
foyer fut toujours alimenté avec le plus grand soin. On le
chargea plus particulierement de combustible pour la nuit — ce
qui n'empécha pas Tartelett de se relever a plusieurs reprises,
afin d’en rapprocher les charbons et de provoquer une
combustion plus active. Puis, il venait se recoucher; mais,
comme il révait que le feu s’éteignait, il se relevait aussitot, et il
recommenca ainsi ce manege jusqu’au point du jour.

La nuit s’écoula sans aucun incident. Les pétillements du
foyer, joints au chant du coq, réveillerent Godfrey et son
compagnon, qui avait fini par s’endormir.

Tout d’abord, Godfrey fut surpris de sentir une sorte de
courant d’air, qui venait d’en haut, a I'intérieur de Will-Tree. Il
fut donc conduit a penser que le séquoia était creux jusqu’a
I’écartement des basses branches, que la s’ouvrait un orifice
qu’il conviendrait de boucher, si I'on voulait étre clos et couvert.

« Cependant, voila qui est singulier! se dit Godfrey.
Comment, pendant les nuits précédentes, n’ai-je pas senti ce
courant d’air ? Est-ce que ce serait le coup de foudre ?... »

Et pour répondre a ces questions, I'idée lui vint d’examiner
extérieurement le tronc du séquoia.

Examen fait, Godfrey eut bient6t compris ce qui s’était
passé pendant 'orage.



La trace de la foudre était visible sur I'arbre, qui avait été
largement écorcé par le passage du fluide, depuis la fourche
jusqu’aux racines. Si l’étincelle électrique se fut introduite a
I'intérieur du séquoia au lieu d’en suivre le contour extérieur,
Godfrey et son compagnon auraient pu étre foudroyés. Sans s’en
douter, ils avaient couru la un danger véritable.

— On recommande, dit Godfrey, de ne point se réfugier sous
les arbres pendant les orages! C’est tres bien pour ceux qui
peuvent faire autrement ! Mais le moyen, pour nous, d’éviter ce
danger, puisque nous demeurons dans un arbre! Enfin nous
verrons !

Puis, regardant le séquoia au point ou commencait la longue
trainée du fluide :

« Il est évident, se dit-il, que 1a ou la foudre I'a frappé, elle
laura violemment disjoint au sommet du tronc. Mais alors
puisque I'air pénetre a I'intérieur par cet orifice, c’est que I'arbre
est creusé sur toute sa hauteur et ne vit plus que par son
écorce ? Voila une disposition dont il convient de se rendre
compte ! »

Et Godfrey se mit a chercher quelque branche résineuse,
dont il ptit faire une torche.

Un bouquet de pins lui fournit la torche dont il avait
besoin; la résine exsudait de cette branche, qui, une fois
enflammée, donna une tres brillante lumiere.

Godfrey rentra alors dans la cavité qui lui servait de
demeure. A 'ombre succéda immédiatement la clarté, et il fut
facile de reconnaitre quelle était la disposition intérieure de
Will-Tree.
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Une sorte de votite, irrégulierement découpée, plafonnait a
une quinzaine de pieds au-dessus du sol. En élevant sa torche,
Godfrey apercut tres distinctement louverture dun étroit
boyau, dont le développement se perdait dans l'ombre.
Evidemment l'arbre était évidé sur toute sa longueur; mais
peut-étre restait-il des portions de ’aubier encore intactes. Dans
ce cas, en s’aidant de ces saillies, il serait, sinon facile du moins
possible, de s’élever jusqu’a la fourche.

Godfrey, qui songeait a I'avenir, résolut de savoir sans plus
tarder a quoi s’en tenir a cet égard.

Il avait un double but: d’abord boucher hermétiquement
cet orifice par lequel le vent ou la pluie pouvaient s’engouffrer —
ce qui aurait rendu Will-Tree presque inhabitable ; puis, aussi,
s’assurer si, devant un danger, attaque d’animaux ou d’indige-
nes, les branches supérieures du séquoia n’offriraient pas un
refuge convenable.

On pouvait essayer, en tout cas. S’il se rencontrait quelque
insurmontable obstacle dans I’étroit boyau, eh bien, Godfrey en
serait quitte pour redescendre.

Apres avoir planté sa torche dans linterstice de deux
grosses racines a fleur de sol, le voila donc qui commence a
s’élever sur les premieres saillies intérieures de 1’écorce. 11 était
leste, vigoureux, adroit, habitué a la gymnastique comme tous
les jeunes Américains. Ce ne fut quun jeu pour lui. Bient6t il eut
atteint, dans ce tube inégal, une partie plus étroite par laquelle,
en s’arc-boutant du dos et des genoux, il pouvait grimper a la
facon d’'un ramoneur. Toute sa crainte était qu'un défaut de
largeur ne vint 'arréter dans son ascension.

Cependant il continuait a monter, et, quand il rencontrait
une saillie, il s’y reposait, afin de reprendre haleine.



Trois minutes apres avoir quitté le sol, si Godfrey n’était pas
arrivé a soixante pieds de hauteur, il ne devait pas en étre loin,
et par conséquent, il n’avait plus quune vingtaine de pieds a
franchir.

En effet, il sentait déja un air plus vif lui souffler au visage, il
le humait avidement, car il ne faisait pas précisément tres frais a
I'intérieur du séquoia.

Apres s’étre reposé pendant une minute, apres avoir secou
la fine poussiere arrachée aux parois, Godfrey continua
s’élever dans le boyau qui se rétrécissait peu a peu.

é
a

Mais, en ce moment, son attention fut attirée par un certain
bruit qui lui parut trés justement suspect. On efit dit quun
grattement se produisait a l'intérieur de larbre. Presque
aussitot, une sorte de sifflement se fit entendre.

Godfrey s’arréta.

« Qu’est cela ? se demanda-t-il. Quelque animal qui se sera
réfugié dans ce séquoia ? Si c’était un serpent ?... Non !... Nous
n’en avons point encore apercu dans I'ile !... Ce doit étre plutot
quelque oiseau qui cherche a s’enfuir ! »

Godfrey ne se trompait pas, et, comme il continuait a
monter, une sorte de croassement plus accentué, suivi d’'un vif
battement d’ailes, lui indiqua qu’il ne s’agissait la que dun
volatile, niché dans I'arbre, et dont il troublait le repos, sans
doute. Plusieurs « frrr! frrr ! » qu’il poussa de toute la vigueur
de ses poumons, eurent bient6t déterminé I'intrus a déguerpir.

C’était, en effet, une espece de choucas de grande taille, qui

ne tarda pas a s’échapper par l'orifice et disparut précipitam-
ment dans la haute cime de Will-Tree.



Quelques instants apres, la téte de Godfrey passait par le
meéme orifice, et bient6t il se trouvait installé fort a son aise, sur
la fourche de I'arbre, a la naissance de ces basses branches que
quatre-vingts pieds de hauteur séparaient du sol.

La, ainsi qu’il a été dit, '’énorme tronc du séquoia supportait
toute une forét. Le capricieux enchevétrement de la ramure
secondaire présentait ’aspect de ces futaies tres serrées de bois,
qu’aucune percée n’a rendues praticables.

Cependant Godfrey parvint, non sans quelque peine, a se
glisser d'une branche a I'autre, de maniere a atteindre peu a peu
le dernier étage de cette phénomeénale végétation.

Nombre d’oiseaux s’envolaient a son approche en poussant
des cris, et ils allaient se réfugier sur les arbres voisins du
groupe que Will-Tree dominait de toute sa téte.

Godfrey continua de grimper ainsi tant qu’il le put, et ne
s’arréeta qu’au moment ou les extrémes branches supérieures
commencerent a fléchir sous son poids.

Un large horizon d’eau entourait I'ile Phina, qui se déroulait
a ses pieds comme une carte en relief.

Ses yeux parcoururent avidement cette portion de mer. Elle
était toujours déserte. Il fallait bien en conclure, une fois de
plus, que lile se trouvait hors des routes commerciales du
Pacifique.

Godfrey étouffa un gros soupir; puis, ses regards
s’abaisserent vers cet étroit domaine, sur lequel la destinée le
condamnait a vivre, longtemps sans doute, toujours peut-étre !



Mais quelle fut sa surprise lorsqu’il revit, dans le nord cette
fois, une fumée semblable a celle qu’il avait déja cru apercevoir
dans le sud. Il regarda donc avec la plus extréme attention.

Une vapeur tres déliée, d'un bleu plus foncé a sa pointe,
montait droit dans I’air calme et pur.

— Non ! je ne me trompe pas ! s’écria Godfrey. Il y a la une
fumée, et, par conséquent, un feu qui la produit !... et ce feu ne
peut avoir été allumé que par... Par qui ?...

Godfrey prit alors avec une extréme précision le relevement
de I'’endroit en question.

La fumée s’élevait au nord-est de I'ile, au milieu des hautes
roches qui bordaient le rivage. Il n’y avait pas d’erreur possible.
C’était a moins de cinq milles de Will-Tree. En coupant droit sur
le nord-est, a travers la prairie, puis, en suivant le littoral, on
devait nécessairement arriver aux rochers qu’empanachait cette
légere vapeur.

Tout palpitant, Godfrey redescendit I’échafaudage de
branches jusqu’a la fourche. La, il s’arréta un instant pour
arracher un fouillis de mousse et, de feuilles ; puis, cela fait, il se
glissa par l'orifice, qu’il boucha du mieux qu’il put, et se laissa
rapidement couler jusqu’au sol.

Un seul mot jeté a Tartelett pour lui dire de ne point
s'inquiéter de son absence, et Godfrey s’élanca dans la direction
du nord-est, de maniere a gagner le littoral.

Ce fut une course de deux heures, d’abord a travers la
verdoyante prairie, au milieu de bouquets d’arbres clairsemés
ou de longues haies de genéts épineux, ensuite le long de la
lisiere du littoral. Enfin la derniere chaine de roches fut atteinte.



Mais cette fumée que Godfrey avait apercue du haut de
I’arbre, en vain chercha-t-il a la revoir, lorsqu’il fut redescendu.
Toutefois, comme il avait relevé exactement la situation de
I'endroit d’ou elle s’échappait, il put y arriver sans erreur. La,
Godfrey commenca ses recherches. Il explora avec soin toute
cette partie du littoral. Il appela...

Personne ne répondit a son appel. Aucun étre humain ne se
montra sur cette gréeve. Pas un rocher ne lui offrit la trace ni
d’'un feu allumé récemment, ni d'un foyer maintenant éteint,
qu’avaient pu alimenter les herbes marines et les algues seches,
déposées par le flot.

« Il n’est cependant pas possible que je me sois trompé ! se
répétait Godfrey. C’est bien une fumée que jai apercue!... Et
pourtant !... »

Comme il n’était pas admissible que Godfrey eiit été dupe
d’une illusion, il en arriva a penser qu’il existait quelque source
d’eau chaude, une sorte de geyser intermittent, dont il ne
pouvait retrouver la place, qui avait dii projeter cette vapeur.

En effet, rien ne prouvait qu’il y n’elit pas dans lile
plusieurs de ces puits naturels. En ce cas, apparition d’'une
colonne de fumée se fiit expliquée par ce simple phénomene
géologique.

Godfrey, quittant le littoral, revint donc vers Will-Tree, en
observant un peu plus le pays au retour qu’il ne I'avait fait a
laller. Quelques ruminants se montréerent, entre autres des
wapitis, mais ils filaient avec une telle rapidité qu’il etit été
impossible de les atteindre.

Vers quatre heures, Godfrey était de retour. Cent pas avant
d’arriver, il entendait l'aigre crin-crin de la pochette, et se
retrouvait bientot en face du professeur Tartelett, qui, dans



lattitude d’une vestale, veillait religieusement sur le feu sacré
confié a sa garde.



X1V
Dans lequel Godfrey trouve une épave,
a laquelle son compagnon et lui font bon accueil

Souffrir ce qu'on ne peut empécher est un principe de
philosophie qui, s’il ne porte peut-étre pas a 'accomplissement
des grandes choses, est, a coup slir, éminemment pratique.
Godfrey était donc bien résolu a lui subordonner désormais tous
ses actes. Puisqu’il fallait vivre dans cette ile, le plus sage était
d’y vivre le mieux possible, jusqu’au moment ou une occasion
serait donnée de la quitter.

On s’occupa, sans plus tarder, d’aménager quelque peu
I'intérieur de Will-Tree. La question de propreté, a défaut de
confort, domina toutes les autres. Les couchettes d’herbes
furent souvent renouvelées. Les ustensiles se réduisaient a de
simples coquilles, il est vrai ; mais les assiettes ou les plats d’un
office américain n’auraient pas offert plus de netteté. Il faut le
répéter a sa louange, le professeur Tartelett lavait admirable-
ment la vaisselle. Son couteau aidant, Godfrey, au moyen dun
large morceau d’écorce aplanie et de quatre pieds fichés au sol,
parvint a établir une table au milieu de la chambre. Des souches
grossieres servirent d’escabeaux. Les convives n’en furent plus
réduits a manger sur leurs genoux, lorsque le temps ne
permettait pas de diner en plein air.

Il y avait encore la question de vétements, qui n’était pas
sans préoccuper beaucoup. On les ménageait donc le mieux
possible. Par cette température et sous cette latitude, il n’y avait
aucun inconvénient a étre demi-nu. Mais enfin, culotte, vareuse,
chemise de laine finiraient par s’'user. Comment pourrait-on les
remplacer ? En viendrait-on a se vétir des peaux de ces
moutons, de ces chévres, qui, apres avoir nourri le corps,
serviraient encore a l’habiller ? Il le faudrait sans doute. En
attendant, Godfrey fit laver fréquemment le peu de vétements
dont ils disposaient. Ce fut encore a Tartelett, transformé en



lessiveuse, quincomba cette tache. Il s’en acquittait, d’ailleurs, a
la satisfaction générale.

Godfrey, lui, s’occupait plus spécialement des travaux de
ravitaillement et d’aménagement. II était, en outre, le
pourvoyeur de l'office. La récolte des racines comestibles et des
fruits de manzanillas lui prenait, chaque jour, quelques heures ;
de méme, la péche au moyen de claies de joncs tressés, qu’il
installait soit dans les eaux vives du rio, soit dans les cavités des
roches du littoral que le reflux laissait a sec. Ces moyens étaient
fort primitifs, sans doute, mais, de temps a autre, un beau
crustacé ou quelque poisson succulent figurait sur la table de
Will-Tree, sans parler des mollusques, dont la récolte se faisait a
la main et sans peine.

Mais, nous I’'avouerons — et on voudra bien admettre que de
tous les ustensiles de cuisine, c’est le plus essentiel —, la
marmite, la simple marmite de fonte ou de fer battu manquait.
Son absence ne se faisait que trop sentir. Godfrey ne savait
qu’imaginer pour remplacer le vulgaire coquemar dont I'usage
est universel. Pas de pot-au-feu, pas de viande ni de poisson
bouillis, rien que du roti et des grillades. La soupe grasse
n’apparaissait jamais au début des repas. Parfois, Tartelett s’en
plaignait amerement ; mais le moyen de satisfaire ce pauvre
homme !

D’autres soins, d’ailleurs, avaient occupé Godfrey. En
visitant les différents arbres du groupe, il avait trouvé un second
séquoia, de grande taille, dont la partie inférieure, creusée par le
temps, offrait aussi une assez large anfractuosité.

Ce fut 1a qu’il établit un poulailler, dans lequel les volatiles
eurent bientot pris leur domicile. Le coq et les poules s’y
habituerent aisément, les ceufs y éclosaient dans I’herbe seche,
les poussins commencaient a pulluler. On les renfermait chaque
soir, afin de les mettre a I’abri des oiseaux de proie, qui, du haut
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des branches, guettaient ces faciles victimes et auraient fini par
détruire toutes les couvées.

Quant aux agoutis, aux moutons, aux chevres, jusqu’alors il
avait paru inutile de leur chercher une bauge ou une étable.
Lorsque la mauvaise saison serait venue, on aviserait. En
attendant, ils prospéraient dans ce luxuriant paturage de la
prairie, ayant la en abondance une sorte de sainfoin et quantité
de ces racines comestibles, dont les représentants de la race
porcine faisaient le plus grand cas. Quelques chévres avaient
mis bas depuis I'arrivée dans I'ile, mais on leur laissait presque
tout leur lait, afin qu’elles pussent pourvoir a la nourriture des
petits.

De tout cela, il résultait que Will-Tree et ses alentours
étaient maintenant fort animés. Les animaux domestiques, bien
repus, venaient, aux heures chaudes de la journée, y chercher
refuge contre les ardeurs du soleil. Il n’y avait point a craindre
qu’ils allassent s’égarer au loin, ni rien a redouter, non plus, de
la part des fauves, puisqu’il ne semblait pas que I'lle Phina
renfermat un seul animal dangereux.

Ainsi allaient les choses, avec le présent a peu pres assuré,
mais un avenir toujours inquiétant, lorsqu'un incident
inattendu se produisit, qui devait notablement améliorer la
situation.

C’était le 29 juillet.

Godfrey errait, pendant la matinée, sur cette partie de la
greve qui formait le littoral de la grande baie, a laquelle il avait
donné le nom de Dream-Bay. Il I’explorait, afin de reconnaitre si
elle était aussi riche en mollusques que le littoral du nord. Peut-
étre espérait-il encore que quelque épave s’y retrouverait, tant il
lui semblait singulier que le ressac n’etit pas jeté un seul des
débris du navire a la cote.



Or, ce jour-la, il s’était avancé jusqu'a la pointe
septentrionale, que terminait une plage sablonneuse, lorsque
son attention fut attirée par une roche de forme bizarre, qui
émergeait a la hauteur du dernier relais d’algues et de varechs.

Un certain pressentiment le porta a hater sa marche. Quelle
fut sa surprise, sa joie aussi, quand il reconnut que ce qu’il
prenait pour une roche, était une malle a demi enterrée dans le
sable.

Etait-ce un des colis du Dream ? Se trouvait-il & cette place
depuis le naufrage ? N’était-ce pas plutot tout ce qui restait
d’'une autre catastrophe plus récente ? Il ett été difficile de le
dire. En tout cas, d’ou qu’elle vint et quoi qu’elle plit contenir,
cette malle devait étre de bonne prise.

Godfrey 'examina extérieurement. Il n'y vit aucune trace
d’adresse. Pas un nom, pas méme une de ces grosses initiales,
découpées dans une mince plaque de métal, qui ornent les
malles américaines. Peut-étre s’y trouverait-il quelque papier
qui indiquerait sa provenance, la nationalité, le nom de son
propriétaire ? En tout cas, elle était hermétiquement fermée, et
on pouvait espérer que son contenu n’avait point été gaté par
son séjour dans I'eau de mer. C'était, en effet, une malle tres
forte en bois, recouverte d'une peau épaisse, avec armatures de
cuivre a tous ses angles et de larges courroies qui la sanglaient
sur toutes ses faces.

Quelle que fiit son impatience a vouloir visiter le contenu de
cette malle, Godfrey ne songea point a la briser, mais a 'ouvrir,
apres en avoir fait sauter la serrure. Quant a la transporter du
fond de Dream-Bay a Will-Tree, son poids ne le permettait pas,
et il n’y fallait méme pas penser.

« Eh bien, se dit Godfrey, nous la viderons sur place, et nous
ferons autant de voyages qu’il sera nécessaire pour transporter
tout ce qu’elle renferme. »
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On pouvait compter environ quatre milles de 'extrémité du
promontoire au groupe des séquoias. Cela demanderait donc un
certain temps et occasionnerait une certaine fatigue. Or, le
temps ne manquait pas. Quant a la fatigue, ce n’était pas la le
cas d’y regarder.

Que renfermait cette malle ?... Avant de retourner a Will-
Tree, Godfrey voulut au moins tenter de 'ouvrir.

Il commenca donc par défaire les courroies, et, une fois
débouclées, il enleva, en le ménageant bien, le capuchon de cuir
qui recouvrait la serrure. Mais comment la forcer ?

La était la besogne la plus difficile. Godfrey n’avait aucun
levier qui pft lui permettre de pratiquer une pesée. Risquer de
briser son couteau dans cette opération, il s’en fiit bien gardé. Il
chercha donc un lourd galet, avec lequel il tenterait de faire
sauter la gache.

La greve était semée de durs silex, de toutes formes, qui
pouvaient servir de marteau.

Godfrey en choisit un, gros comme le poing, et il porta un
coup vigoureux sur la plaque de cuivre.

A son extréme surprise, le péne, engagé dans la gache, se
dégagea immédiatement.

Ou la gache s’était brisée au choc, ou la serrure n’avait pas
été fermée a clef.

Le coeur de Godfrey lui battit fort, au moment ou il allait
relever le couvercle de la malle !



Enfin elle était ouverte, et, en vérité, s’il ett fallu la briser,
Godfrey n’y flit pas parvenu sans peine.

C’était un véritable coffre-fort que cette malle. Les parois
intérieures en étaient doublées d’une feuille de zinc, de telle
sorte que '’eau de mer n’avait pu y pénétrer. Aussi les objets
qu’elle contenait, si délicats qu’ils fussent, devaient-ils se
trouver dans un parfait état de conservation.

Et quels objets ! En les retirant, Godfrey ne pouvait retenir
des exclamations de joie! Certainement cette malle avait di
appartenir a quelque voyageur treés pratique, qui comptait
s’aventurer en un pays ou il serait réduit a ses seules ressources.

En premier lieu, du linge: chemises, serviettes, draps,
couvertures ; puis, des vétements; vareuses de laine,
chaussettes de laine et de coton, solides pantalons de toile et de
velours écru, gilets de tricot, vestes de grosse et solide étoffe ;
puis, deux paires de fortes bottes, des souliers de chasse, des
chapeaux de feutre.

En deuxieme lieu, quelques ustensiles de cuisine et de
toilette : marmite — la fameuse marmite tant demandée! —,
bouilloire, cafetiere, théiere, quelques cuillers, fourchettes et
couteaux, un petit miroir, des brosses a tout usage ; enfin, ce qui
n’était pas a dédaigner, trois bidons contenant environ quinze
pintes d’eau-de-vie et de tafia, et plusieurs livres de thé et de
café.

En troisieme lieu, quelques outils : tariere, vrille, scie a
main, assortiment de clous et de pointes, fers de béche et de
pelle, fer de pic, hache, herminette, etc.

En quatrieme lieu, des armes: deux couteaux de chasse
dans leur gaine de cuir, une carabine et deux fusils a piston,
trois revolvers a six coups, une dizaine de livres de poudre,
plusieurs milliers de capsules et une importante provision de



plomb et de balles — toutes ces armes paraissant étre de
fabrication anglaise ; enfin une petite pharmacie de poche, une
longue-vue, une boussole, un chronometre.

Il s’y trouvait aussi quelques volumes en anglais, plusieurs
mains de papier blanc, crayons, plumes et encre, un calendrier,
une Bible, éditée a New York, et un Manuel du parfait cuisinier.

Vraiment, cela constituait un inventaire d'un prix
inestimable dans la circonstance.

Aussi Godfrey ne se tenait-il pas de joie. Il efit tout expres
commandé ce trousseau, a 'usage de naufragés dans I’embarras,
qu’il ne 'aurait pas eu plus complet.

Cela valait bien un remerciement a la Providence, et la
Providence eut son remerciement, parti dun coeur
reconnaissant.

Godfrey s’était donné le plaisir d’étaler tout son trésor sur la
greve. Chaque objet avait été visité, mais aucun papier ne se
trouvait dans la malle qui pfit en indiquer la provenance, ni sur
quel navire elle avait été embarquée.

Aux alentours, d’ailleurs, la mer n’avait apporté aucune
autre épave d’un naufrage récent. Rien sur les roches, rien sur la
greve. Il fallait que la malle elit été transportée en cet endroit
par le flux, apres avoir flotté plus ou moins longtemps. En effet,
son volume, par rapport a son poids, avait pu lui assurer une
flottabilité suffisante.

Les deux hotes de I'lle Phina se trouvaient donc avoir, et
pour un certain temps, les besoins de la vie matérielle assurés
dans une large mesure : outils, armes, instruments, ustensiles,
vétements, une heureuse bonne fortune venait de tout leur
donner.



Il va de soi que Godfrey ne pouvait songer a emporter tous
ces objets a Will-Tree. Leur transport nécessiterait plusieurs
voyages ; mais il conviendrait de se hater, par crainte du
mauvais temps.

Godfrey remit donc la plupart de ces divers objets dans la
malle. Un fusil, un revolver, une certaine quantité de poudre et
de plomb, un couteau de chasse, la longue-vue, la marmite,
voila ce dont il se chargea uniquement.

Puis, la malle fut soigneusement refermée, rebouclée, et,
d’un pas rapide, Godfrey reprit le chemin du littoral.

Ah! comme il fut recu une heure apres par Tartelett ! et le
contentement du professeur, lorsque son éleve lui eut fait
I'énumération de leurs nouvelles richesses! La marmite, la
marmite surtout, lui causa des transports, qui se traduisirent
par une série de jetés-battus, terminés par un triomphant pas de
six-huit !

Il n’était encore que midi. Aussi, Godfrey voulut-il, apres le
déjeuner, retourner immédiatement a Dream-Bay. Il lui tardait
que tout fit mis en stireté dans Will-Tree.

Tartelett ne fit aucune objection et se déclara prét a partir. Il
n’avait méme plus a surveiller le foyer qui flambait. Avec de la
poudre, on se procure partout du feu. Mais le professeur voulut
que, pendant leur absence, le pot-au-feu plt mijoter
doucement.

En un instant, la marmite, remplie d’eau douce, recut tout
un quartier d’agouti avec une douzaine de racines d’yamph, qui
devaient tenir lieu de légumes, additionnées d'une bonne pincée
de ce sel qu'on trouvait dans le creux des roches.



— Elle s’écumera bien toute seule! s’écria Tartelett, qui
paraissait tres satisfait de son ceuvre.

Et les voila partis d'un pied léger pour Dream-Bay, en
obliquant par le plus court.

La malle était toujours a sa place. Godfrey l'ouvrit avec
précaution. Au milieu des exclamations admiratives de
Tartelett, il fut procédé au triage des divers objets.

Dans ce premier voyage, Godfrey et son compagnon,
transformés en mules de charge, purent rapporter a Will-Tree
les armes, les munitions et une partie des vétements.

Tous deux se reposerent alors de leur fatigue devant la table
ou fumait ce bouillon d’agouti qu’ils déclarerent excellent.
Quant a la viande, au dire du professeur, il elt été difficile
d’imaginer quelque chose de plus exquis ! O merveilleux effet
des privations !

Le lendemain, 30, Godfrey et Tartelett partaient des ’aube,
et trois autres voyages achevaient de vider et de transporter le
contenu de la malle. Avant le soir, outils, armes, instruments,
ustensiles, tout était apporté, rangé, emmagasiné a Will-Tree.

Enfin le 1¢r aofit, la malle elle-méme, trainée non sans peine
le long de la greve, trouvait place dans I’habitation, ou elle se
transformait en coffre a linge.

Tartelett, avec la mobilité de son esprit, voyait maintenant
I’avenir tout en rose. On ne s’étonnera donc pas que, ce jour-1a,
sa pochette a la main, il fiit venu trouver son éleve et lui etit tres
sérieusement dit, comme s’ils avaient été dans le salon de I'hotel
Kolderup :



— Eh bien, mon cher Godfrey, ne serait-il pas temps de
reprendre nos lecons de danse ?



XV
Ou il arrive ce qui arrive au moins une fois
dans la vie de tout Robinson vrai ou imaginaire

L’avenir se montrait donc sous un jour moins sombre. Mais,
si Tartelett, tout au présent, ne voyait dans la possession de ces
instruments, de ces outils, de ces armes, qu'un moyen de rendre
cette vie d’isolement un peu plus agréable, Godfrey, lui, songeait
déja a la possibilité de quitter I'lle Phina. Ne pourrait-il,
maintenant, construire une embarcation suffisamment solide,
qui leur permettrait d’atteindre, soit une terre voisine, soit
quelque navire passant en vue de I'ile ?

En attendant, ce furent les idées de Tartelett dont la
réalisation occupa plus spécialement les semaines qui suivirent.

Bientot, en effet, la garde-robe de Will-Tree fut installée,
mais il fut décidé qu’'on n’en userait qu’avec toute la discrétion
qu'imposait lincertitude de l'avenir. Ne se servir de ces
vétements que dans la mesure du nécessaire, telle fut la regle a
laquelle le professeur dut se soumettre.

— A quoi bon? disait-il en maugréant, c’est trop de
parcimonie, mon cher Godfrey ! Que diable ! nous ne sommes
pas des sauvages pour aller a demi nus !

— Je vous demande pardon, Tartelett, répondait Godfrey,
nous sommes des sauvages, pas autre chose !

— Comme il vous plaira, mais vous verrez que nous aurons
quitté I'lle avant d’avoir usé ces habits !

— Je n’en sais rien, Tartelett, et mieux vaut en avoir de reste
b
que d’en manquer !



— Enfin le dimanche au moins, le dimanche, sera-t-il permis
de faire un peu de toilette ?

— Eh bien, oui! le dimanche, et méme les jours de féte,
répondit Godfrey, qui ne voulut pas trop contrarier son frivole
compagnon ; mais, comme c’est précisément lundi aujourd’hui,
nous avons toute une semaine avant de nous faire beaux !

Il va sans dire que, depuis le moment ou il était arrivé sur
I'lle, Godfrey n’avait pas manqué de marquer chacun des jours
écoulés. Aussi, a I'aide du calendrier trouvé dans la malle, avait-
il pu constater que ce jour-la était réellement un lundi.

Cependant, chacun s’était partagé la besogne quotidienne,
suivant ses aptitudes. Il n’était plus nécessaire de veiller jour et
nuit, sur un feu qu’on avait maintenant les moyens de rallumer.
Tartelett put donc abandonner, non sans regret, cette tache, qui
lui convenait si bien. Il fut désormais chargé de ’approvision-
nement des racines de yamph et de camas — de celles-ci
surtout, qui faisaient le pain quotidien du ménage. Aussi, le
professeur allait-il chaque jour a la récolte jusqu’a ces lignes
d’arbustes, dont la prairie était bordée en arriere de Will-Tree.
C’étaient un ou deux milles a faire, mais il s’y habitua. Puis il
s’occupait, entre-temps, de recueillir les huitres ou autres
mollusques, dont on consommait une grande quantité.

Godfrey, lui, s’était réservé le soin des animaux domestiques
et des hotes du poulailler. Le métier de boucher n’était pas pour
lui plaire, mais enfin il surmontait sa répugnance. Aussi, grace a
lui, le pot-au-feu apparaissait-il fréquemment sur la table, suivi
de quelque morceau de viande rotie, ce qui formait un ordinaire
assez varié. Quant au gibier, il abondait dans les bois de I'ile
Phina, et Godfrey se proposait de commencer ses chasses, des
que d’autres soins plus pressants lui en laisseraient le loisir. Il
comptait bien utiliser les fusils, la poudre et le plomb de son
arsenal ; mais, auparavant, il avait voulu que 'aménagement fit
terminé.
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Ses outils lui permirent d’établir quelques bancs a I'intérieur
et a extérieur de Will-Tree. Les escabeaux furent dégrossis a la
hache, la table, moins rugueuse, devint plus digne des plats,
assiettes et couverts, dont l'ornait le professeur Tartelett. Les
couchettes furent arrangées dans des cadres de bois, et leur
literie d’herbe seche prit un aspect plus engageant. Si les
sommiers et les matelas manquaient encore, les couvertures, du
moins, ne leur faisaient pas défaut. Les divers ustensiles de
cuisine ne trainerent plus a méme le sol, mais ils trouverent
place sur des planches fixées aux parois intérieures. Effets,
linge, vétements furent soigneusement serrés au fond de
placards évidés dans I'écorce méme du séquoia, a I'abri de la
poussiére. A de fortes chevilles on suspendit les armes, les
instruments, qui décorerent les parois sous forme de panoplies.

Godfrey voulut aussi fermer sa demeure, afin qu’a défaut
d’autres étres vivants, les animaux domestiques ne vinssent pas,
pendant la nuit, troubler leur sommeil. Comme il ne pouvait pas
tailler des planches avec 'unique scie a main, I'égoine, qu’il
possédait, il se servit encore de larges et épais morceaux
d’écorce, qu’il détachait facilement. Il fabriqua ainsi une porte
assez solide pour commander l'ouverture de Will-Tree. En
méme temps, il perca deux petites fenétres, opposées I'une a
lautre, de maniere a laisser pénétrer le jour et I'air a 'intérieur
de la chambre. Des volets permettaient de les fermer pendant la
nuit ; mais, au moins, du matin au soir, il ne fut plus nécessaire
de recourir a la clarté des torches résineuses qui enfumaient
I’habitation.

Ce que Godfrey imaginerait plus tard pour s’éclairer
pendant les longues soirées d’hiver, il ne le savait trop.
Parviendrait-il a fabriquer quelques chandelles avec la graisse
de mouton, ou se contenterait-il de bougies de résine plus
soigneusement préparées ? Ce serait a voir.



Une autre préoccupation, c’était d’arriver a construire une
cheminée a l'intérieur de Will-Tree. Tant que durait la belle
saison, le foyer, établi au dehors dans le creux d’'un séquoia,
suffisait a tous les besoins de la cuisine; mais, lorsque le
mauvais temps serait venu, quand la pluie tomberait a torrents,
alors qu’il faudrait combattre le froid dont on devait craindre
Iextréme rigueur pendant une certaine période, force serait
d’aviser au moyen de faire du feu a I'intérieur de I’habitation, et
de donner a la fumée une issue suffisante. Cette importante
question devrait étre résolue en son temps.

Un travail tres utile fut celui que Godfrey entreprit, afin de
mettre en communication les deux rives du rio, sur la lisieére du
groupe de séquoias. Il parvint, non sans peine, a enfoncer des
pieux dans les eaux vives, et il disposa quelques baliveaux qui
servirent de pont. On pouvait aller ainsi au littoral du nord sans
passer par un gué, qui obligeait a faire un détour de deux milles
en aval.

Mais si Godfrey prenait toutes les précautions afin que
I'existence fit a peu pres possible sur cette ile perdue du
Pacifique — au cas ou son compagnon et lui seraient destinés a 'y
vivre longtemps, a y vivre toujours peut-étre ! — il ne voulut rien
négliger, cependant, de ce qui pouvait accroitre les chances de
salut.

L’1le Phina n’était pas sur la route des navires : cela n’était
que trop évident. Elle n’offrait aucun port de relache, aucune
ressource pour un ravitaillement. Rien ne pouvait engager les
batiments a venir en prendre connaissance. Toutefois, il n’était
pas impossible qu'un navire de guerre ou de commerce ne
passat en vue. Il convenait donc de chercher le moyen d’attirer
son attention et de lui montrer que I'ile était habitée.

Dans ce but, Godfrey crut devoir installer un mat de
pavillon a I'extrémité du cap qui se projetait vers le nord, et il
sacrifia la moitié d'un des draps trouvés dans la malle. En outre,
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comme il craignait que la couleur blanche ne fit visible que
dans un rayon tres restreint, il essaya de teindre son pavillon
avec les baies d’'une sorte d’arbousier qui croissait au pied des
dunes. Il obtint de la sorte un rouge vif, qu’il ne put rendre
indélébile, faute de mordant, mais il devait en étre quitte pour
reteindre sa toile, lorsque le vent ou la pluie en auraient effacé la
couleur.

Ces divers travaux l'occupérent jusqu’au 15 aoftit. Depuis
plusieurs semaines, le ciel avait été presque constamment beau,
a part deux ou trois orages d'une extréme violence, qui avaient
déversé une grande quantité d’eau, dont le sol s’était avidement
imprégné.

Vers cette époque, Godfrey commenca son métier de
chasseur. Mais, s’il était assez habile a manier un fusil, il ne
pouvait compter sur Tartelett, qui en était encore a tirer son
premier coup de feu.

Godfrey consacra donc plusieurs jours par semaine a la
chasse au gibier de poil ou de plume, qui, sans étre tres
abondant, devait suffire aux besoins de Will-Tree. Quelques
perdrix, quelques bartavelles, une certaine quantité de
bécassines, vinrent heureusement varier le menu habituel. Deux
ou trois antilopes tomberent aussi sous le plomb du jeune
chasseur, et, pour n’avoir point coopéré a leur capture, le
professeur ne les accueillit pas moins avec une vive satisfaction,
lorsqu’elles se présenterent sous la forme de cuissots et de
cotelettes.

Mais, en méme temps qu’il chassait, Godfrey n’oubliait pas
de prendre un apercu plus complet de I'ile. Il pénétrait au fond
de ces épaisses foréts, qui en occupaient la partie centrale. Il
remontait le rio jusqu’a sa source, dont les eaux du versant
ouest de la colline alimentaient le cours. Il s’élevait de nouveau
au sommet du cone et redescendait par les talus opposés vers le
littoral de 'est, qu’il n’avait pas encore visité.



« De toutes ces explorations, se répétait souvent Godfrey, il
faut conclure ceci: cest que l'ille Phina ne renferme pas
d’animal nuisible, ni fauve, ni serpent, ni saurien ! Je n’en ai pas
apercu un seul ! Certainement, s’il y en avait, mes coups de feu
leur auraient donné 1’'éveil ! C’est une heureuse circonstance !
S’il avait fallu mettre Will-Tree a I’abri de leurs attaques, je ne
sais trop comment nous y serions parvenus ! »

Puis, passant a une autre déduction toute naturelle :

« Il faut en conclure aussi, se disait-il, que I'ile n’est point
habitée. Depuis longtemps déja, indigenes ou naufragés seraient
accourus au bruit des détonations! Il n’y a donc que cette
inexplicable fumée, que, deux fois, j’ai cru apercevoir !... »

Le fait est que Godfrey n’avait jamais trouvé trace d’un feu
quelconque. Quant a ces sources chaudes auxquelles il croyait
pouvoir attribuer l'origine des vapeurs entrevues, 1'ille Phina,
nullement volcanique, ne paraissait pas en contenir. Il fallait
donc qu’il elit été deux fois le jouet de la méme illusion.

D’ailleurs cette apparition de fumée ou de vapeurs ne s’était
plus reproduite. Lorsque Godfrey fit, une seconde fois,
I’ascension du cone central, aussi bien que lorsqu’il remonta
dans la haute ramure de Will-Tree, il ne vit rien qui fit de
nature a attirer son attention. Il finit donc par oublier cette
circonstance.

Plusieurs semaines se passerent dans ces divers travaux
d’aménagement, dans ces excursions de chasse. Chaque jour
apportait une amélioration a la vie commune.

Tous les dimanches, ainsi qu’il avait été convenu, Tartelett
revetait ses plus beaux habits. Ce jour-la, il ne songeait qu’a se
promener sous les grands arbres, en jouant de sa pochette. Il
faisait des pas de glissades, se donnant des lecons a lui-méme,



puisque son éleéve avait positivement refusé de continuer son
cours.

— A quoi bon? répondait Godfrey aux instances du
professeur. Imaginez-vous, pouvez-vous imaginer un Robinson
prenant des lecons de danse et de maintien ?

— Et pourquoi pas? reprenait sérieusement Tartelett,
pourquoi un Robinson serait-il dispensé de bonne tenue ? Ce
n’est pas pour les autres, c’est pour soi-méme qu’il convient
d’avoir de belles manieres !

A cela Godfrey n’avait rien a répondre. Pourtant, il ne se
rendit pas, et le professeur en fut réduit a « professer a blanc ».

Le 13 septembre fut marqué par une des plus grandes, une
des plus tristes déceptions que puissent éprouver les infortunés
qu’un naufrage a jetés sur une ile déserte.

Si Godfrey n’avait jamais revu en un point quelconque de
Ille les fumées inexplicables et introuvables, ce jour-la, vers
trois heures du soir, son attention fut attirée par une longue
vapeur, sur l'origine de laquelle il n’y avait pas a se tromper.

Il était allé se promener jusqu’a 'extrémité de Flag-Point —
nom qu’il avait donné au cap sur lequel s’élevait le mat de
pavillon. Or, voila qu'en regardant a travers sa lunette, il

apercut au-dessus de I’horizon une fumée que le vent d’ouest
rabattait dans la direction de I'ile.

Le cceur de Godfrey battit avec violence :
— Un navire ! s’écria-t-il.

Mais ce navire, ce steamer, allait-il passer en vue de lile
Phina ? Et, s’il passait, s’en approcherait-il assez pour que des



signaux pussent étre vus ou entendus de son bord ? Ou bien
cette fumée, a peine entrevue, allait-elle disparaitre avec le
batiment dans le nord-ouest ou dans le sud-ouest de ’horizon ?

Pendant deux heures, Godfrey fut en proie a des alternatives
d’émotions plus faciles a indiquer qu’a décrire. En effet, la
fumée grandissait peu a peu. Elle s’épaississait, lorsque le
steamer forcait ses feux, puis elle diminuait au point de
disparaitre, lorsque la pelletée de charbon était consumée.
Toutefois le navire se rapprochait visiblement. Vers quatre
heures du soir, sa coque se montrait a 'affleurement du ciel et
de I'eau.

C’était un grand vapeur qui faisait route au nord-est —
Godfrey le reconnut aisément. Cette direction, s’il s’y
maintenait, devait inévitablement le rapprocher de I'lle Phina.

Godfrey avait tout d’abord songé a courir a Will-Tree, afin
de prévenir Tartelett. Mais a quoi bon ? La vue d’un seul homme
faisant des signaux valait autant que la vue de deux. Il resta
donc, sa lunette aux yeux, ne voulant pas perdre un seul des
mouvements du navire.

Le steamer se rapprochait toujours de la cote, bien qu’il
n’etit pas mis le cap directement sur I'ile. Vers cinq heures, la
ligne d’horizon s’élevait déja plus haut que sa coque, ses trois
mats de goélette étaient visibles. Godfrey put méme reconnaitre
les couleurs qui battaient a sa corne.

C’étaient les couleurs américaines.

« Mais, se dit-il, si japercois ce pavillon, il n’est pas possible
que, du bord, on n’apercoive pas le mien ! Le vent le déploie de
maniere qu’il puisse étre facilement vu avec une lunette ! Si je
faisais des signaux en I’élevant et l’abaissant a plusieurs
reprises, afin de mieux indiquer que de terre on veut entrer en



communication avec le navire ? Oui! il n’y a pas un instant a
perdre ! »

L’idée était bonne. Godfrey, courant a I'extrémité de Flag-
Point, commenca a manceuvrer son pavillon, comme on fait
dans un salut ; puis, il le laissa a mi-mat, c’est-a-dire en berne —
ce qui, suivant les usages maritimes, signifie que 'on demande
secours et assistance.

Le steamer se rapprocha encore, a moins de trois milles du
littoral, mais son pavillon, toujours immobile a la corne
d’artimon, ne répondit pas a celui de Flag-Point !

Godfrey sentit son coeur se serrer. Certainement il n’avait
pas été vu !... Il était six heures et demie, et le crépuscule allait
se faire !

Cependant le steamer ne fut bient6t plus qu’a deux milles
de la pointe du cap vers lequel il courait rapidement. A ce
moment, le soleil disparaissait au-dessous de I'horizon. Avec les
premieres ombres de la nuit, il faudrait renoncer a tout espoir
d’étre apercu.

Godfrey recommenca, sans plus de succes, a hisser et a
amener successivement son pavillon... On ne lui répondit pas.

Il tira alors plusieurs coups de fusil, bien que la distance ftt
grande encore et que le vent ne portat pas dans cette
direction !... Aucune détonation ne lui arriva du bord.

La nuit, cependant, se faisait peu a peu ; bient6t la coque du
steamer ne fut plus visible. Il n’était pas douteux qu’avant une
heure il aurait dépassé I'ille Phina.

Godfrey, ne sachant que faire, eut alors I'idée d’enflammer
un bouquet d’arbres résineux, qui croissait en arriere de Flag-



Point. Il alluma un tas de feuilles seches au moyen d'une
amorce, puis il mit le feu au groupe de pins, qui briila bient6t
comme une énorme torche.

Mais les feux de bord ne répondirent point a ce feu de terre,
et Godfrey revint tristement a Will-Tree, se sentant plus
abandonné, peut-étre, qu’il ne 'avait été jusque-la !



XVI
Dans lequel se produit un incident
qui ne saurait surprendre le lecteur

Ce coup frappa Godfrey. Cette chance inespérée, qui venait
de lui échapper, se représenterait-elle jamais ? Pouvait-il
I'espérer ? Non ! L’indifférence de ce navire a passer en vue de
Ille Phina, sans méme chercher a la reconnaitre, il était évident
qu’elle serait partagée par tous autres batiments, qui
s’aventureraient sur cette portion déserte du Pacifique.
Pourquoi ceux-la y relacheraient-ils plutot que celui-ci, puisque
cette ile n’avait aucun port de refuge.

Godfrey passa une triste nuit. A chaque instant, réveillé en
sursaut, comme s’il elit entendu quelque coup de canon au
large, il se demandait alors si le steamer n’avait pas enfin
apercu ce grand feu qui flambait encore sur le littoral, s’il ne
cherchait pas a signaler sa présence par une détonation ?

Godfrey écoutait... Tout cela n’était qu'une illusion de son
cerveau surexcité. Quand le jour eut reparu, il en vint a se dire
que cette apparition d’un navire n’avait été quun réve, qui avait
commence la veille, a trois heures du soir !

Mais, non ! il n’était que trop certain quun batiment s’était
montré en vue de I'lle Phina, a moins de deux milles peut-étre,
et non moins certain qu’il n’y avait pas relaché !

De cette déception, Godfrey ne dit pas un mot a Tartelett. A
quoi bon lui en parler ? D’ailleurs, cet esprit frivole ne voyait
jamais au-dela de vingt-quatre heures. Il ne songeait méme plus
aux chances qui pouvaient se présenter de quitter I'ile. Il
n’imaginait pas que lavenir pit lui réserver de graves
éventualités. San Francisco commencait a s’effacer de son
souvenir. Il n’avait pas de fiancée qui I'attendait, pas d’oncle
Will a revoir. Si, sur ce bout de terre, il avait pu ouvrir un cours



de danse, ses veeux auraient été comblés — n’efit-il eu qu'un seul
éleve !

Eh bien, si le professeur ne songeait pas a quelque danger
immédiat, qui fit de nature a compromettre sa sécurité dans
cette ile, dépourvue de fauves et d’indigenes, il avait tort. Ce
jour méme, son optimisme allait étre mis a une rude épreuve.

Vers quatre heures du soir, Tartelett était allé, suivant son
habitude, récolter des huitres et des moules a la partie du rivage
en arriere de Flag-Point, lorsque Godfrey le vit revenir tout
courant a Will-Tree. Ses rares cheveux se hérissaient aux
tempes. Il avait bien I’air d'un homme qui fuit, sans oser méme
retourner la téte.

— Qu’y a-t-il donc ? s’écria Godfrey, non sans inquiétude, en
se portant au-devant de son compagnon.

— La... 1a!... répondit Tartelett, qui montra du doigt cette
portion de la mer, dont on apercevait un étroit segment, au
nord, entre les grands arbres de Will-Tree.

— Mais qu’est-ce donc ? demanda Godfrey, dont le premier
mouvement fut de courir a la lisiere des séquoias.

— Un canot !
— Un canot ?

— Qui ... des sauvages !... toute une flottille de sauvages !...
Des cannibales, peut-étre !...

Godfrey avait regardé dans la direction indiquée...

Ce n’était point une flottille, ainsi que le disait I’éperdu
Tartelett, mais il ne se trompait que sur la quantité.
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En effet, une petite embarcation, qui glissait sur la mer, tres
calme en ce moment, se dirigeait a un demi-mille de la cote, de
maniere a doubler Flag-Point.

— Et pourquoi seraient-ce des cannibales ? dit Godfrey en se
retournant vers le professeur.

— Parce que, dans les iles a Robinsons, répondit Tartelett, ce
sont toujours des cannibales qui arrivent t6t ou tard !

— N’est-ce point la plutét le canot d'un navire de
commerce ?

— D’un navire ?...

— Oui... d’'un steamer, qui a passé hier, dans I'apres-midi, en
vue de notre ile ?

— Et vous ne m’avez rien dit! s’écria Tartelett, en levant
désespérément les bras au ciel.

— A quoi bon, répondit Godfrey, puisque je croyais que ce
batiment avait définitivement disparu ! Mais ce canot peut lui
appartenir ! Nous allons bien voir !...

Godfrey, retournant rapidement a Will-Tree, y prit sa
lunette et revint se poster a la lisiere des arbres.

De 1a, il put observer avec une extréme attention cette
embarcation, d’ou l'on devait nécessairement apercevoir le
pavillon de Flag-Point, déployé sous une légere brise.

La lunette tomba des yeux de Godfrey.



— Des sauvages!... Oui!l... Ce sont bien des sauvages !
s’écria-t-il.

Tartelett sentit ses jambes flageoler, et un tremblement
d’épouvante passa par tout son étre.

C’était, en effet, une embarcation de sauvages que Godfrey
venait d’apercevoir, et qui s’avancait vers lile. Construite
comme une pirogue des iles polynésiennes, elle portait une
assez grande voile en bambous tressés ; un balancier, débordant
sur babord, la maintenait en équilibre contre la bande qu’elle
donnait sous le vent.

Godfrey distingua parfaitement la forme de 'embarcation :
c’était un prao — ce qui semblait indiquer que I'lle Phina ne
pouvait étre tres éloignée des parages de la Malaisie. Mais ce
n’étaient point des Malais qui montaient cette pirogue : c’étaient
des Noirs, a demi nus, dont on pouvait compter une douzaine.

Le danger était donc grand d’étre vus. Godfrey dut regretter,
alors, d’avoir hissé ce pavillon que n’avait point apercu le navire
et que voyaient certainement les naturels du prao. Quant a
I'abattre maintenant, il était trop tard.

Circonstance tres regrettable, en effet. S’il était évident que
ces sauvages avaient eu pour but, en quittant quelque ile
voisine, d’atteindre celle-ci, peut-étre la croyaient-ils inhabitée,
comme elle I’était réellement, avant le naufrage du Dream. Mais
le pavillon était 1a, qui indiquait la présence d’étres humains sur
cette cote ! Comment, alors, leur échapper s’ils débarquaient ?

Godfrey ne savait quel parti prendre. En tout cas, observer
si les naturels mettraient ou non le pied dans I'ile, c’était 1a le
plus pressé. 1l aviserait ensuite.
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La lunette aux yeux, il suivit donc le prao; il le vit
contourner la pointe du promontoire, puis la doubler, puis
redescendre le long du littoral, et, finalement, accoster
I'embouchure méme du rio, qui, deux milles en amont, passait a
Will-Tree.

Si donc ces naturels s'imaginaient de remonter le cours du
ruisseau, ils arriveraient, en peu de temps, au groupe de
séquoias, sans qu’il fit possible de les en empécher.

Godfrey et Tartelett revinrent rapidement a leur habitation.
Il s’agissait, avant tout, de prendre quelques mesures, qui
pourraient la mettre a ’abri d’'une surprise et donner le temps
de préparer sa défense. Cest a quoi songeait uniquement
Godfrey. Quant au professeur, ses idées suivaient un tout autre
cours.

« Ah ca! se disait-il, c’est donc une fatalité ! Cest donc
écrit ! On ne peut donc y échapper ! On ne peut donc devenir un
Robinson sans qu'une pirogue accoste votre ile, sans que des
cannibales y apparaissent un jour ou l'autre ! Nous ne sommes
ici que depuis trois mois, et les voila déja ! Ah ! décidément, ni
M. de Foe, ni M. Wyss n’ont exagéré les choses! Faites-vous
donc Robinson, apres cela ! »

Digne Tartelett, on ne se fait pas Robinson, on le devient, et
tu ne savais pas si bien dire en comparant ta situation a celle des
héros des deux romanciers anglais et suisse.

Voici quelles précautions furent immédiatement prises par
Godfrey des son retour a Will-Tree. Le foyer allumé dans le
creux du séquoia fut éteint, et on en dispersa les cendres, afin de
ne laisser aucune trace; coqs, poules et poulets étaient déja
dans le poulailler pour y passer la nuit, et on dut se contenter
d’en obstruer I'entrée avec des broussailles, de maniere a le
dissimuler le plus possible ; les autres bétes, agoutis, moutons et
chevres, furent chassés dans la prairie, mais il était facheux



qu’'eux aussi ne pussent étre renfermés dans une étable ; tous
les instruments et outils étant rentrés dans la demeure, rien ne
fut laissé au-dehors de ce qui aurait pu indiquer la présence ou
le passage d’étres humains. Puis, la porte fut hermétiquement
fermée, apres que Godfrey et Tartelett eurent pris place dans
Will-Tree. Cette porte, faite d’écorce de séquoia, se confondait
avec I’écorce du tronc, et pourrait peut-étre échapper aux yeux
des naturels, qui n’y regarderaient pas de tres pres. Il en fut de
méme des deux fenétres, sur lesquelles les auvents avaient été
rabattus. Puis, tout fut éteint a l'intérieur de I’habitation, qui
demeura dans une obscurité complete.

Que cette nuit fut longue ! Godfrey et Tartelett écoutaient
les moindres bruits du dehors. Le craquement d’une branche
seche, un souffle du vent les faisaient tressaillir. Ils croyaient
entendre marcher sous les arbres. Il leur semblait que I'on
rodait autour de Will-Tree. Alors Godfrey, se hissant a I'une des
fenétres, soulevait un peu l'auvent et regardait anxieusement
dans 'ombre.

Rien encore.

Cependant Godfrey entendit bient6t des pas sur le sol. Son
oreille ne pouvait I'avoir trompé, cette fois. Il regarda encore,
mais il n’apercut quune des chevres qui venait chercher abri
sous les arbres.

Du reste, si quelques-uns des naturels parvenaient a
découvrir ’habitation cachée dans I’énorme séquoia, le parti de
Godfrey était pris : il entrainerait Tartelett avec lui par le boyau
intérieur, il se réfugierait jusque sur les hautes branches, ou il
serait mieux en mesure de résister. Avec des fusils et des
revolvers a sa disposition, avec des munitions en abondance,
peut-étre aurait-il quelque chance de l'emporter sur une
douzaine de sauvages, dépourvus d’armes a feu. Si ceux-ci, au
cas ou ils seraient munis d’arcs et de fleches, attaquaient d’en
bas, il n’était pas probable qu’ils eussent 'avantage contre des
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fusils bien dirigés d’en haut. Si, au contraire, ils forcaient la
porte de I'habitation et cherchaient a gagner la haute ramure
par l'intérieur, il leur serait malaisé d’y parvenir, puisqu’ils
devraient passer par un étroit orifice, que les assiégés pouvaient
aisément défendre.

Au surplus, Godfrey ne parla point de cette éventualité a
Tartelett. Le pauvre homme était déja assez épouvanté de
larrivée du prao. La pensée qu’il serait peut-étre obligé de se
réfugier dans la partie supérieure de I'arbre, comme dans un nid
d’aigle, n’elit pas été pour lui rendre un peu de calme. Si cela
devenait nécessaire, au dernier instant, Godfrey I'entrainerait,
sans méme lui laisser le temps de la réflexion.

La nuit s’écoula dans des alternatives de crainte et d’espoir.
Aucune attaque directe ne se produisit. Les sauvages ne
s’étaient pas encore portés jusqu’au groupe des séquoias. Peut-
étre attendaient-ils le jour pour s’aventurer a travers I’ile.

— Cest probablement ce qu’ils feront, disait Godfrey,
puisque notre pavillon leur indique qu’elle est habitée ! Mais ils
ne sont qu'une douzaine et ont quelques précautions a prendre !
Comment supposeraient-ils qu’ils n’auront affaire qu’a deux
naufragés ? Non! ils ne se hasarderont qu’en plein jour... a
moins qu’ils ne s’installent...

— A moins qu’ils ne se rembarquent, dés que le jour sera
venu, répondit Tartelett.

— Se rembarquer ? Mais alors que seraient-ils venus faire a
I'ille Phina pour une nuit ?

— Je ne sais pas!... répondit le professeur, qui, dans son
effroi, ne pouvait expliquer I'arrivée de ces naturels que par le
besoin de se repaitre de chair humaine.
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— Quoi qu’il en soit, reprit Godfrey, demain matin, si ces
sauvages ne sont pas venus a Will-Tree, nous irons en
reconnaissance.

— Nous ?...

— Oui! nous!... Rien ne serait plus imprudent que de se
séparer ! Qui sait s’il ne faudra pas nous réfugier dans les bois
du centre, nous y cacher pendant quelques jours... jusqu’au
départ du prao ! Non ! nous resterons ensemble, Tartelett !

— Chut !... dit le professeur d'une voix tremblante. Il me
semble que j’entends au-dehors...

Godfrey se hissa de nouveau a la fenétre et redescendit
presque aussitot.

— Non ! dit-il. Rien encore de suspect ! Ce sont nos bétes qui
rentrent sous le bois.

— Chassées, peut-étre ! s’écria Tartelett.

— Elles paraissent fort tranquilles, au contraire, répondit
Godfrey. Je croirais plutét qu’elles viennent seulement chercher
un abri contre la rosée du matin.

— Ah ! murmura Tartelett d'un ton si piteux que Godfrey efit
ri volontiers sans la gravité des circonstances, voila des choses
qui ne nous arriveraient pas a I'h6tel Kolderup, dans
Montgomery-Street !

— Le jour ne tardera pas a se lever, dit alors Godfrey. Avant
une heure, si les indigenes n’ont pas paru, nous quitterons Will-
Tree, et nous irons en reconnaissance dans le nord de I'ile. Vous
étes bien capable de tenir un fusil, Tartelett ?
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— Tenir !... oui !...
— Et de tirer dans une direction déterminée ?

— Je ne sais pas !... Je n’ai jamais essayé, et vous pouvez étre
stir, Godfrey, que ma balle n’ira pas...

— Qui sait si ta détonation seule ne suffira pas a effrayer ces
sauvages !

Une heure apres, il faisait assez jour pour que le regard ptit
s’étendre au-dela du groupe de séquoias.

Godfrey releva alors successivement, mais avec précaution,
les auvents des deux fenétres. A travers celle qui s’ouvrait vers le
sud, il ne vit rien que d’ordinaire. Les animaux domestiques
erraient paisiblement sous les arbres et ne paraissaient
nullement effrayés. Examen fait, Godfrey referma soigneuse-
ment cette fenétre. A travers la baie dirigée vers le nord, la vue
pouvait se porter jusqu’au littoral. On apercevait méme, a deux
milles environ, 'extrémité de Flag-Point ; mais I'embouchure du
rio, a 'endroit ou les sauvages avaient débarqué la veille, n’était
pas visible.

Godfrey regarda d’abord, sans se servir de sa lunette, afin
d’observer les environs de Will-Tree de ce c6té de I'ile Phina.

Tout était parfaitement tranquille. Godfrey, prenant alors sa
lunette, parcourut le périple du littoral jusqu’a la pointe du
promontoire de Flag-Point. Peut-étre, et comme l'avait dit
Tartelett, bien que cela efit été inexplicable, les naturels se
seraient-ils rembarqués, aprés une nuit passée a terre, sans
meéme avoir cherché a reconnaitre si I'lle était habitée.
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XVII
Dans lequel le fusil du professeur Tartelett
fait véritablement merveille

Mais alors une exclamation échappa a Godfrey, qui fit
bondir le professeur. On n’en pouvait plus douter, les sauvages
devaient savoir que I'ile était occupée par des étres humains,
puisque le pavillon, hissé jusqu’alors a l'extrémité du cap,
emporté par eux, ne flottait plus en berne au mat de Flag-Point !

Le moment était donc venu de mettre a exécution le parti
projeté : aller en reconnaissance, afin de voir si les naturels
étaient encore dans I'ile et ce qu’ils y faisaient.

— Partons, dit-il a son compagnon.
— Partir ! mais... répondit Tartelett.
— Aimez-vous mieux rester ici ?

— Avec vous, Godfrey... oui !

— Non... seul !

— Seul !... jamais !...

— Venez donc

Tartelett, comprenant bien que rien ne ferait revenir
Godfrey sur sa décision, se décida a 'accompagner. Demeurer
seul a Will-Tree, il n’en aurait pas eu le courage.

Avant de sortir, Godfrey s’assura que ses armes étaient en
état. Les deux fusils furent chargés a balle, et I'un d’eux passa
dans la main du professeur, qui parut aussi embarrassé de cet
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engin que lefit été un naturel des Pomotou. En outre, il dut
suspendre un des couteaux de chasse a sa ceinture, a laquelle
était déja attachée la cartouchiere. La pensée lui était bien
venue d’emporter aussi sa pochette — s'imaginant peut-étre que
des sauvages seraient sensibles au charme de ce crincrin, dont
tout le talent d'un virtuose n’efit pas racheté I'aigreur.

Godfrey eut quelque peine a lui faire abandonner cette idée,
aussi ridicule que peu pratique.

Il devait étre alors six heures du matin. La cime des
séquoias s’égayait des premiers rayons du soleil.

Godfrey entrouvrit la porte, il fit un pas au-dehors, il
observa le groupe d’arbres.

Solitude complete.

Les animaux étaient retournés dans la prairie. On les voyait
brouter tranquillement, a un quart de mille. Rien chez eux ne
dénotait la moindre inquiétude.

Godfrey fit signe a Tartelett de le rejoindre. Le professeur,
tout a fait gauche sous son harnais de combat, le suivit, non
sans montrer quelque hésitation.

Alors Godfrey referma la porte, apres s’étre assuré qu’elle se
confondait absolument avec I’écorce du séquoia. Puis, ayant jeté
au pied de l'arbre un paquet de broussailles, qui furent
maintenues par quelques grosses pierres, il se dirigea vers le rio,
dont il comptait descendre les rives, s’il le fallait, jusqu’a son
embouchure.

Tartelett le suivait, non sans faire précéder chacun de ses
pas d’un regard inquiet, porté circulairement jusqu’a la limite de
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I’horizon ; mais la crainte de rester seul fit qu’il ne se laissa
point devancer.

Arrivé a la lisiere du groupe d’arbres, Godfrey s’arréta.
Tirant alors sa lorgnette de son étui, il parcourut avec une
extréme attention toute la partie du littoral qui se développait

depuis le promontoire de Flag-Point jusqu’a I'angle nord-est de
I'1le.

Pas un étre vivant ne s’y montrait; pas une fumée de
campement ne s’élevait dans l’air.

L’extrémité du cap était également déserte, mais on y
retrouverait, sans doute, de nombreuses empreintes de pas
fraichement faites. Quant au mat, Godfrey ne s’était pas trompé.
Si la hampe se dressait toujours sur la derniere roche du cap,
elle était veuve de son pavillon. Evidemment les naturels, aprés
étre venus jusqu’a cet endroit, s’étaient emparés de I'étoffe
rouge, qui devait exciter leur convoitise ; puis, ils avaient di
regagner leur embarcation a I'’embouchure du rio.

Godfrey se retourna alors de maniere a embrasser du regard
tout le littoral de 'ouest.

Ce n’était qu'un vaste désert depuis Flag-Point jusqu’au-
dela du périmetre de Dream-Bay.

Du reste, nulle embarcation n’apparaissait a la surface de la
mer. Si les naturels avaient repris leur prao, il fallait en conclure
que, maintenant, il rasait le rivage, a I’abri des roches, et d’assez
pres pour qu’il ne fiit pas possible de ’apercevoir.

Cependant Godfrey ne pouvait pas, ne voulait pas rester
dans l'incertitude. Il lui importait de savoir si, oui ou non, le
prao avait définitivement quitté I'ile.
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Or, dans le but de s’en assurer, il était nécessaire de gagner
I’'endroit ou les naturels avaient débarqué la veille, c’est-a-dire
I’embouchure méme du rio, qui formait une étroite crique.

C’est ce qui fut immédiatement tenté.

Les bords du petit cours d’eau, ombragés de quelques
bouquets d’arbres, étaient encadrés d’arbustes sur un espace de
deux milles environ. Au-dela, pendant cinq a six cents yards
jusqu’a la mer, le rio coulait a rives découvertes. Cette
disposition allait donc permettre de s’approcher, sans risquer
d’étre apercus, pres du lieu de débarquement. Il se pouvait,
cependant, que les sauvages se fussent déja hasardés a remonter
le cours du ruisseau. Aussi, afin de parer a cette éventualité, il y
aurait lieu de n’avancer qu’avec une extréme prudence.

Cependant Godfrey pensait, non sans raison, qu’a cette
heure matinale les naturels, fatigués par une longue traversée,
ne devaient pas avoir quitté le lieu de mouillage. Peut-étre
méme y dormaient-ils encore, soit dans leur pirogue, soit a
terre. En ce cas, on verrait s’il ne conviendrait pas de les
surprendre.

Le projet fut donc mis a exécution sans retard. Il importait
de ne pas se laisser devancer. En pareilles circonstances, le plus
souvent I'avantage appartient aux premiers coups. Les fusils
armés, on en vérifia les amorces, les revolvers furent également
visités ; puis, Godfrey et Tartelett commencerent a descendre,
en se défilant, la rive gauche du rio.

Tout était calme aux alentours. Des volées d’oiseaux
s’ébattaient d'une rive a l'autre, se poursuivant a travers les
hautes branches, sans montrer aucune inquiétude.

Godfrey marchait le premier, mais on peut croire que son
compagnon devait se fatiguer a lui emboiter le pas. En allant
d’'un arbre a l'autre, tous deux gagnaient ainsi vers le littoral,
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sans trop risquer d’étre apercus. Ici, les buissons d’arbustes les
dérobaient a la rive opposée ; 13, leur téte méme disparaissait au
milieu des grandes herbes, dont l’agitation aurait plut6t
annoncé le passage d'un homme que celui d'un animal. Mais,
quoi qu’il en soit, la fleche d’'un arc ou la pierre d’'une fronde
pouvait toujours arriver a 'improviste. Il convenait de se défier.

Cependant, malgré les recommandations qui lui étaient
faites, Tartelett, butant mal a propos contre certaines souches a
fleur de terre, fit deux ou trois chutes, qui auraient pu
compromettre la situation. Godfrey en arriva a regretter de
s’étre fait suivre d’'un tel maladroit. En vérité, le pauvre homme
ne devait pas lui étre d'un grand secours. Mieux efit valu, sans
doute, le laisser a Will-Tree, ou, s’il n’avait pas voulu y
consentir, le cacher dans quelque taillis de la forét ; mais il était
trop tard.

Une heure apres avoir quitté le groupe des séquoias,
Godfrey et son compagnon avaient franchi un mille — un mille
seulement —, car la marche n’était pas facile sous ces hautes
herbes et entre ces haies d’arbustes. Ni I'un ni 'autre n’avaient
encore rien vu de suspect.

En cet endroit, les arbres manquaient sur un espace d’une
centaine de yards au moins, le rio coulait entre ses rives
dénudées, le pays se montrait plus découvert.

Godfrey s’arréta. Il observa soigneusement toute la prairie
sur la droite et sur la gauche du ruisseau.

Rien encore de nature a inquiéter, rien qui indiquat
Iapproche des sauvages. 11 est vrai que ceux-ci, ne pouvant
douter que I'ile ne fiit habitée, ne se seraient point avancés sans
précautions ; ils auraient mis autant de prudence a s’aventurer,
en remontant le cours de la petite riviere, que Godfrey en
mettait a le descendre. Il fallait donc supposer que, s’ils rodaient
aux environs, ce n’était pas sans profiter, eux aussi, de I’abri de
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ces arbres ou de ces hauts buissons de lentisques et de myrtes,
tres convenablement disposés pour une embuscade.

Effet bizarre, mais assez naturel, en somme. A mesure qu'il
avancait, Tartelett, ne voyant aucun ennemi, perdait peu a peu
de ses inquiétudes et commencait a parler avec mépris de ces
« cannibales pour rire ». Godfrey, au contraire, paraissait étre
plus anxieux. Ce fut en redoublant de précautions, qu’apres
avoir traversé I'espace dénudé, il reprit la rive gauche sous le
couvert des arbres.

Une heure de marche le conduisit alors a I'endroit ou les
rives n’étaient plus bordées que d’arbustes rabougris, ou ’herbe,
moins épaisse, commencait a se ressentir du voisinage de la
mer.

Dans ces conditions, il était difficile de se cacher, a moins de
ne plus s’avancer qu’en rampant sur le sol.

C’est ce que fit Godfrey, c’est aussi ce qu’il recommanda a
Tartelett de faire.

— Il n’y a plus de sauvages ! Il n’y a plus d’anthropophages !
Ils sont partis ! dit le professeur.

— Il y en a! répondit vivement Godfrey a voix basse. Ils
doivent étre la !... A plat ventre, Tartelett, a plat ventre ! Soyez
prét a faire feu, mais ne tirez pas sans mon ordre !

Godfrey avait prononcé ces paroles avec un tel accent
d’autorité, que le professeur, sentant ses jambes se dérober sous
lui, n’eut aucun effort a faire pour se trouver dans la position
demandée.

Et il fit bien !
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En effet, ce n’était pas sans raison que Godfrey venait de
parler comme il I'avait fait.

De la place que tous les deux occupaient alors, on ne
pouvait voir ni le littoral, ni ’endroit ou le rio se jetait dans la
mer. Cela tenait a ce quun coude des berges arrétait
brusquement le regard a une distance de cent pas ; mais, au-
dessus de ce court horizon, fermé par les tumescences des rives,
une épaisse fumée s’élevait droit dans I’air.

Godfrey, allongé sous I'herbe, le doigt sur la gachette de son
fusil, observait le littoral.

« Cette fumée, se dit-il, ne serait-elle pas de la nature de
celles que j’ai déja entrevues par deux fois ? Faut-il en conclure
que des naturels ont déja débarqué au nord et au sud de Iile,
que ces fumées provenaient de feux allumés par eux ? Mais
non! ce n’est pas possible, puisque je n’ai jamais trouvé ni
cendres, ni traces de foyer, ni charbons éteints ! Ah ! cette fois,
je saurai bien a quoi m’en tenir ! »

Et, par un habile mouvement de reptation que Tartelett
imita de son mieux, il parvint, sans dépasser les herbes de la
téte, a se porter jusqu’au coude du rio.

De 1a, son regard pouvait observer aisément toute la partie
du rivage, a travers laquelle se déversait la petite riviere.

Un cri faillit lui échapper !... Sa main s’aplatit sur I’épaule
du professeur, pour lui interdire tout mouvement !... Inutile
d’aller plus loin !... Godfrey voyait enfin ce qu’il était venu voir !

Un grand feu de bois, allumé sur la greve, au milieu des
basses roches, secouait vers le ciel son panache de fumée.
Autour de ce feu, l'attisant avec de nouvelles brassées de bois
dont ils avaient fait un monceau, allaient et venaient les



naturels, qui avaient débarqué la veille. Leur canot était amarré
a une grosse pierre, et, soulevé par la marée montante, il se
balancait sur les petites lames du ressac.

Godfrey pouvait distinguer tout ce qui se passait sur la
plage, sans employer sa lunette. Il n’était pas a plus de deux
cents pas du feu, dont il entendait méme les crépitements. Il
comprit aussitot qu’il n’avait point a craindre d’étre surpris par-
derriere, que tous les Noirs, qu’il avait comptés dans le prao,
étaient réunis en cet endroit.

Dix sur douze, en effet, s’occupaient, les uns a entretenir le
foyer, les autres a enfoncer des pieux en terre, avec I’évidente
intention d’installer une broche a la mode polynésienne. Un
onzieéme, qui paraissait étre le chef, se promenait sur la greve, et
portait souvent les yeux vers l'intérieur de I'lle, comme s’il efit
craint quelque attaque.

Godfrey reconnut sur les épaules de ce naturel I'étoffe rouge
de son pavillon, devenu un oripeau de toilette.

Quant au douzieme sauvage, il était étendu sur le sol,
étroitement attaché a un piquet.

Godfrey ne comprit que trop a quel sort ce malheureux était
destiné. Cette broche, c’était pour ’embrocher ! Ce feu, c’était
pour le faire rotir !... Tartelett ne s’était donc pas trompé la
veille, lorsque, par pressentiment, il traitait ces gens de
cannibales !

Il faut convenir aussi qu’il ne s’était pas trompé davantage,
en disant que les aventures des Robinsons, vrais ou imaginaires,
étaient toutes calquées les unes sur les autres! Bien
certainement, Godfrey et lui se trouvaient alors dans la méme
situation que le héros de Daniel de Foe, lorsque les sauvages
débarquerent sur son ile. Tous deux allaient, sans doute,
assister a la méme scene de cannibalisme.



Eh bien, Godfrey était décidé a se conduire comme ce
héros! Non! il ne laisserait pas massacrer le prisonnier
qu’attendaient ces estomacs d’anthropophages! Il était bien
armé. Ses deux fusils — quatre coups —, ses deux revolvers —
douze coups — pouvaient avoir facilement raison de onze
coquins, que la détonation d’'une arme a feu suffirait peut-étre a
faire détaler. Cette détermination prise, il attendit avec un
parfait sang-froid le moment d’intervenir par un éclat de foudre.

Il ne devait pas longtemps attendre.

En effet, vingt minutes a peine s’étaient écoulées, lorsque le
chef se rapprocha du foyer. Puis, d'un geste, il montra le
prisonnier aux naturels qui attendaient ses ordres.

Godfrey se leva. Tartelett, sans savoir pourquoi, par
exemple, en fit autant. Il ne comprenait méme pas ou en voulait
venir son compagnon, qui ne lui avait rien dit de ses projets.

Godfrey s’imaginait, évidemment, que les sauvages, a son
aspect, feraient un mouvement quelconque, soit pour fuir vers
leur embarcation, soit pour s’élancer vers lui...

Il n’en fut rien. Il ne semblait méme pas qu’il et été
apercu ; mais, a ce moment, le chef fit un geste plus significatif...
Trois de ses compagnons, se dirigeant vers le prisonnier,
vinrent le délier et le forcerent a marcher du coté du feu.

C’était un homme jeune encore, qui, sentant sa derniere
heure venue, voulut résister. Décidé, s’il le pouvait, a vendre
chérement sa vie, il commenca par repousser les naturels qui le
tenaient ; mais il fut bientot terrassé, et le chef, saisissant une
sorte de hache de pierre, s’élanca pour lui fracasser la téte.



Godfrey poussa un cri qui fut suivi d'une détonation. Une
balle avait sifflé dans I’air, et il fallait qu’elle eit mortellement
frappé le chef, car celui-ci tomba sur le sol.

Au bruit de la détonation, les sauvages, surpris comme s’ils
n’avaient jamais entendu un coup de feu, s’arréterent. A la vue
de Godfrey, ceux qui tenaient le prisonnier le lacherent un
instant.

Aussitot, ce pauvre diable de se relever, de courir vers
I’'endroit ou il apercevait ce libérateur inattendu.

En ce moment retentit une seconde détonation.

C’était Tartelett, qui, sans viser — il fermait si bien les yeux,
I'excellent homme ! — venait de tirer, et la crosse de son fusil lui
appliquait sur la joue droite la plus belle gifle qu’eit jamais
recue un professeur de danse et de maintien.

Mais — ce que c’est que le hasard ! — un second sauvage
tomba pres du chef.

Ce fut une déroute alors. Peut-étre les survivants penserent-
ils qu’ils avaient affaire a une nombreuse troupe d’indigenes,
auxquels ils ne pourraient résister ? Peut-étre furent-ils tout
simplement épouvantés a la vue de ces deux Blancs, qui
semblaient disposer d’'une foudre de poche! Et les voila,
ramassant les deux blessés, les emportant, se précipitant dans
leur prao, faisant force de pagaies pour sortir de la petite crique,
déployant leur voile, prenant le vent du large, filant vers le
promontoire de Flag-Point, qu’ils ne tarderent pas a doubler.

Godfrey n’eut pas la pensée de les poursuivre. A quoi bon en
tuer davantage ? Il avait sauvé leur victime, il les avait mis en
fuite, c’était la I'important. Tout cela s’était fait dans de telles
conditions que, certainement, ces cannibales n’oseraient jamais



revenir a I'lle Phina. Tout était donc pour le mieux. Il n’y avait
plus qu’a jouir d'une victoire, dont Tartelett n’hésitait pas a
s’attribuer la grande part.

Pendant ce temps, le prisonnier avait rejoint son sauveur.
Un instant, il s’était arrété, avec la crainte que lui inspiraient ces
étres supérieurs; mais, presque aussitot, il avait repris sa
course. Des qu’il fut arrivé devant les deux Blancs, il se courba
jusqu’au sol ; puis, prenant le pied de Godfrey, il le placga sur sa
téte en signe de servitude.

C’était a croire que ce naturel de la Polynésie, lui aussi, avait
lu Robinson Crusoé !



XVIII
Qui traite de l'éducation morale et physique
d’'un simple indigene du Pacifique

Godfrey releva aussitét le pauvre diable, qui restait
prosterné devant lui. Il le regarda bien en face.

Cétait un homme agé de trente-cinq ans au plus,
uniquement vétu d'un lambeau d’étoffe qui lui ceignait les reins.
A ses traits, comme a la conformation de sa téte, on pouvait
reconnaitre en lui le type du Noir africain. Le confondre avec les
misérables abatardis des iles polynésiennes, qui, par la
dépression du crane, la longueur des bras, se rapprochent si
étrangement du singe, cela n’elit pas été possible.

Maintenant, comment il se faisait qu'un Negre du Soudan
ou de I’Abyssinie flit tombé entre les mains des naturels d'un
archipel du Pacifique, on n’aurait pu le savoir que si ce noir eft
parlé I'anglais ou I'une des deux ou trois langues européennes
que Godfrey pouvait entendre. Mais il fut bientét constant que
ce malheureux n’employait quun idiome absolument
incompréhensible — probablement le langage de ces indigenes,
chez lesquels, sans doute, il était arrivé fort jeune.

En effet, Godfrey l'avait immédiatement interrogé en
anglais : il n’en avait obtenu aucune réponse. Il lui fit alors
comprendre par signes, non sans peine, qu’il voulait savoir son
nom.

Apres quelques essais infructueux, ce Negre, qui, en somme,
avait une tres intelligente et méme tres honnéte figure, répondit
a la demande qui lui était faite par ce seul mot :

— Careéfinotu.



— Carefinotu ! s’écria Tartelett. Voyez-vous ce nom ?... Je
propose, moi, de lappeler « Mercredi», puisque c’est
aujourd’hui mercredi, ainsi que cela se fait toujours dans les iles
a Robinsons ! Est-ce qu’il est permis de se nommer Carefinotu ?

— Si cest son nom, a cet homme, répondit Godfrey,
pourquoi ne le garderait-il pas ?

Et, en ce moment, il sentit une main s’appuyer sur sa
poitrine, tandis que toute la physionomie du Noir semblait lui
demander comment il s’appelait lui-méme.

— Godfrey ! répondit-il.

Le Noir essaya de répéter ce nom ; mais bien que Godfrey le
lui elit répété plusieurs fois, il ne parvint pas a le prononcer
d’'une facon intelligible. Alors il se tourna vers le professeur,
comime pour savoir le sien.

— Tartelett, répondit celui-ci d'un ton aimable.
— Tartelett ! répéta Carefinotu.

Et il fallait que cet assemblage de syllabes fiit convenable-
ment accommodé pour la disposition des cordes vocales de son
gosier, car il le prononca tres distinctement. Le professeur en
parut extrémement flatté. En vérité, il y avait de quoi I'étre !
C’est alors que Godfrey, voulant mettre a profit 'intelligence de
ce Noir, essaya de lui faire comprendre qu’il désirait savoir quel
était le nom de I'ile. Il Iui montra donc de la main I'ensemble
des bois, des prairies, des collines, puis le littoral qui les
encadrait, puis I’horizon de mer, et il I'interrogea du regard.

Carefinotu, ne comprenant pas immédiatement ce dont il
s’agissait, imita le geste de Godfrey, il tourna sur lui-méme en
parcourant des yeux tout ’espace.
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— Arneka, dit-il enfin.

— Arneka ? reprit Godfrey en frappant le sol du pied pour
mieux accentuer sa demande.

— Arneka ! répéta le Noir.

Cela n’apprenait rien a Godfrey, ni sur le nom géographique
que devait porter I'ile, ni sur sa situation dans le Pacifique. Ses
souvenirs ne lui rappelaient aucunement ce nom: c’était
probablement une dénomination indigene, peut-étre inconnue
des cartographes. Cependant, Carefinotu ne cessait de regarder
les deux Blancs, non sans quelque stupeur, allant de I'un a
lautre, comme s’il et voulu bien établir dans son esprit les
différences qui les caractérisaient. Sa bouche souriait en
découvrant de magnifiques dents blanches, que Tartelett
n’examinait pas sans une certaine réserve.

— Si ces dents-la, dit-il, n'ont jamais mordu a la chair
humaine, je veux que ma pochette éclate dans ma main !

— En tout cas, Tartelett, répondit Godfrey, notre nouveau
compagnon n’a plus I'air d'un pauvre diable que 1'on va faire
cuire et manger ! C’est le principal !

Ce qui attirait plus particulierement Dattention de
Carefinotu, c’étaient les armes que portaient Godfrey et
Tartelett — aussi bien le fusil qu’ils tenaient a la main que le
revolver passé a leur ceinture.

Godfrey s’apercut aisément de ce sentiment de curiosité, Il
était évident que le sauvage n’avait jamais vu d’arme a feu. Se
disait-il que c’était un de ces tubes de fer qui avait lancé la
foudre, amené sa propre délivrance ? On pouvait en douter.



Godfrey voulut alors lui donner, non sans raison, une haute
idée de la puissance des Blancs. Il arma son fusil, puis,
montrant a Carefinotu une bartavelle qui voletait dans la prairie
a une cinquantaine de pas, il épaula vivement, et fit feu : 'oiseau
tomba.

Au bruit de la détonation, le Noir avait fait un saut
prodigieux, que Tartelett ne put s’empécher d’admirer au point
de vue chorégraphique. Surmontant alors sa frayeur, voyant le
volatile qui, I'aile cassée, se trainait dans les herbes, il prit son
élan, et, aussi rapide quun chien de chasse, il courut vers
loiseau, puis, avec force gambades, moitié joyeux, moitié
stupéfait, il le rapporta a son maitre.

Tartelett eut alors la pensée de montrer a Carefinotu que le
Grand-Esprit l'avait gratifié, lui aussi, de la puissance fou-
droyante. Aussi, apercevant un martin-pécheur, tranquillement
perché sur un vieux tronc, pres du rio, il le coucha en joue.

— Non ! fit aussit6t Godfrey. Ne tirez pas, Tartelett !
— Et pourquoi ?

— Songez donc ! si, par malchance, vous alliez manquer cet
oiseau, nous serions diminués dans I’esprit de ce Noir !

— Et pourquoi le manquerais-je ? répondit Tartelett, non
sans une petite pointe d’aigreur. Est-ce que pendant la bataille,
a plus de cent pas, pour la premiere fois que je maniais un fusil,
je n’ai pas touché en pleine poitrine 1'un de ces
anthropophages ?

— Vous l'avez touché, évidemment, dit Godfrey, puisqu’il est
tombé, mais, croyez-moi, Tartelett, dans I'intérét commun, ne
tentez pas deux fois la fortune !
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Le professeur, un peu dépité, se laissa convaincre,
cependant ; il remit son fusil sur son épaule — cranement —, et
tous deux, suivis de Carefinotu, revinrent a Will-Tree.

La, ce fut une véritable surprise pour le nouvel hote de I'ile
Phina, que cet aménagement si heureusement disposé dans la
partie inférieure du séquoia. On dut tout d’abord lui indiquer,
en les employant devant lui, a quel usage servaient ces outils,
ces instruments, ces ustensiles. Il fallait que Carefinotu
appartint ou eflit vécu chez des sauvages placés au dernier rang
de I’échelle humaine, car le fer méme semblait lui étre inconnu.
Il ne comprenait pas que la marmite ne prit pas feu, quand on la
mettait sur des charbons ardents ; il voulait la retirer, au grand
déplaisir de Tartelett, chargé de surveiller les différentes phases
du bouillon. Devant un miroir qui lui fut présenté, il éprouva
aussi une stupéfaction complete : il le tournait, il le retournait
pour voir si sa propre personne ne se trouvait pas derriere.

— Mais, c’est a peine un singe, ce moricaud ! s’écria le
professeur, en faisant une moue dédaigneuse.

— Non, Tartelett, répondit Godfrey, c’est plus qu'un singe,
puisqu’il regarde derriere le miroir — ce qui prouve de sa part un
raisonnement dont n’est capable aucun animal !

— Enfin, je le veux bien, admettons que ce ne soit pas un
singe, dit Tartelett, en secouant la téte d'un air peu convaincu ;
mais nous verrons bien si un pareil étre peut nous étre bon a
quelque chose !

— J’en suis sir ! répondit Godfrey.

En tout cas, Carefinotu ne se montra pas difficile devant les
mets qui lui furent présentés. Il les flaira d’abord, il y gotita du
bout des dents, et, en fin de compte, le déjeuner dont il prit sa
part, la soupe d’agouti, la bartavelle tuée par Godfrey, une



épaule de mouton, accompagnée de camas et de yamph,
suffirent a peine a calmer la faim qui le dévorait.

— Je vois que ce pauvre diable a bon appétit ! dit Godfrey.

— Oui, répondit Tartelett, et on fera bien de surveiller ses
instincts de cannibale, a ce gaillard-1a !

— Allons donc, Tartelett ! Nous saurons lui faire passer le
gott de la chair humaine, s’il I'a jamais eu !

— Je n’en jurerais pas, répondit le professeur. Il parait que
lorsqu’on y a gotité !...

Pendant que tous deux causaient ainsi, Carefinotu les
écoutait avec une extréme attention. Ses yeux brillaient
d’intelligence. On voyait qu’il aurait voulu comprendre ce qui se
disait en sa présence. Il parlait alors, lui aussi, avec une extréme
volubilité, mais ce n’était qu'une suite d’'onomatopées dénuées
de sens, d’interjections criardes, ou dominaient les a et les ou,
comme dans la plupart des idiomes polynésiens.

Enfin, quel qu’il fat, ce Noir, si providentiellement sauvé,
c’était un nouveau compagnon ; disons-le, ce devait étre un
dévoué serviteur, un véritable esclave, que le hasard le plus
inattendu venait d’envoyer aux hotes de Will-Tree. Il était
vigoureux, adroit, actif ; par la suite, aucune besogne ne le
rebuta. Il montrait une réelle aptitude a imiter ce qu’il voyait
faire. Ce fut de cette maniere que Godfrey procéda a son
éducation. Le soin des animaux domestiques, la récolte des
racines et des fruits, le dépecage des moutons ou agoutis, qui
devaient servir a la nourriture du jour, la fabrication d’une sorte
de cidre que l'on tirait des pommes sauvages du manzanilla, il
s’acquittait soigneusement de tout, apres ’avoir vu faire.
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Quoi qu’en pit penser Tartelett, Godfrey n’éprouva jamais
aucune défiance de ce sauvage, et il ne semblait pas qu’il dit
jamais avoir lieu de s’en repentir. S’il s’inquiétait, c’était du
retour possible des cannibales, qui connaissaient maintenant la
situation de I'ile Phina.

Deés le premier jour, une couchette avait été réservée a
Carefinotu dans la chambre de Will-Tree ; mais le plus souvent,
a moins que la pluie ne tombat, il préférait dormir au-dehors,
dans quelque creux d’arbre, comme s’il elit voulu étre mieux
posté pour la garde de I'habitation.

Pendant les quinze jours qui suivirent son arrivée sur l’ile,
Carefinotu accompagna plusieurs fois Godfrey a la chasse. Sa
surprise était toujours extréme a voir tomber les pieces de
gibier, ainsi frappées a distance ; mais alors il faisait office de
chien avec un entrain, un élan, qu’aucun obstacle, haie, buisson,
ruisseau, ne pouvait arréter. Peu a peu, Godfrey s’attacha donc
tres sérieusement a ce Noir. Il n’y avait qu’un progres auquel
Carefinotu se montrait absolument réfractaire : c’était 'emploi
de la langue anglaise. Quelque effort qu’il y mit, il ne parvenait
pas a prononcer les mots les plus usuels que Godfrey, et surtout
le professeur Tartelett, s’entétant a cette tache, essayaient de lui
apprendre.

Ainsi se passait le temps. Mais si le présent était assez
supportable, grace a un heureux concours de circonstances, si
aucun danger immédiat ne menacait, Godfrey ne devait-il pas se
demander comment il pourrait jamais quitter cette ile, par quel
moyen il parviendrait enfin a se rapatrier ! Pas de jour ou il ne
pensat a son oncle Will, a sa fiancée ! Ce n’était pas sans une
secrete appréhension qu’il voyait s’approcher la saison
mauvaise, qui mettrait entre ses amis, sa famille et lui, une
barriere plus infranchissable encore !

Le 27 septembre, une circonstance se produisit. Si elle
amena un surcroit de besogne pour Godfrey et ses deux
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compagnons, elle leur assura, du moins, une abondante réserve
de nourriture.

Godfrey et Carefinotu étaient occupés a la récolte des
mollusques a la pointe extréme de Dream-Bay, lorsqu’ils
apercurent sous le vent une innombrable quantité de petits ilots
mobiles, que la marée montante poussait doucement vers le
littoral. C’était comme une sorte d’archipel flottant, a la surface
duquel se promenaient ou voletaient quelques-uns de ces
oiseaux de mer a vaste envergure, que I'on désigne parfois sous
le nom d’éperviers marins.

Qu’étaient donc ces masses, qui voguaient de conserve,
s’élevant ou s’abaissant a 'ondulation des lames ?

Godfrey ne savait que penser, lorsque Carefinotu se jeta a
plat ventre ; puis, ramassant sa téte dans ses épaules, repliant
sous lui ses bras et ses jambes, il se mit a imiter les mouvements
d’un animal qui rampe lentement sur le sol.

Godfrey le regardait, sans rien comprendre a cette bizarre
gymnastique. Puis, tout a coup :

— Des tortues ! s’écria-t-il.

Carefinotu ne s’était point trompé. II y avait la, sur un
espace d’'un mille carré, des myriades de tortues qui nageaient a
fleur d’eau. Cent brasses avant d’atteindre le littoral, la plupart
disparurent en plongeant, et les éperviers, auxquels le point
d’appui vint a manquer, s’éleverent dans l'air en décrivant de
larges spirales. Mais, tres heureusement, une centaine de ces
amphibies ne tarderent pas a s’échouer au rivage.

Godfrey et le Noir eurent vite fait de courir sur la greve au-
devant de ce gibier marin, dont chaque piece mesurait au moins
trois a quatre pieds de diametre. Or, le seul moyen d’empécher
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ces tortues de regagner la mer, c’était de les retourner sur le
dos ; ce fut donc a cette rude besogne que Godfrey et Carefinotu
s’occuperent, non sans grande fatigue.

Les jours suivants furent consacrés a recueillir tout ce butin.
La chair de tortue, qui est excellente fraiche ou conservée,
pouvait étre gardée sous ces deux formes. En prévision de
I’hiver, Godfrey en fit saler la plus grande partie, de maniere a
pouvoir s’en servir pour les besoins de chaque jour. Mais,
pendant quelque temps, il y eut sur la table certains bouillons
de tortue, dont Tartelett ne fut pas seul a se régaler.

A part cet incident, la monotonie de I'existence ne fut plus
troublée en rien. Chaque jour, les mémes heures étaient
consacrées aux mémes travaux. Cette vie ne serait-elle pas plus
triste encore, lorsque la saison d’hiver obligerait Godfrey et ses
compagnons a se renfermer dans Will-Tree ? Godfrey n’y
songeait pas sans une certaine anxiété. Mais qu’y faire ?

En attendant, il continuait a explorer Iile Phina, il
employait a chasser tout le temps que ne réclamait pas une plus
pressante besogne. Le plus souvent, Carefinotu ’accompagnait,
tandis que Tartelett restait au logis. Décidément, il n’était pas
chasseur, bien que son premier coup de fusil elit été un coup de
maitre !

Or, ce fut pendant une de ces excursions qu’il se produisit
un incident inattendu, de nature a compromettre gravement
dans I'avenir la sécurité des hotes de Will-Tree.

Godfrey et le Noir étaient allés chasser dans la grande forét
centrale, au pied de la colline qui formait I’aréte principale de
I'lle Phina. Depuis le matin, ils n’avaient vu passer que deux ou
trois antilopes a travers les hautes futaies, mais a une trop
grande distance pour qu’il elit été possible de les tirer avec
quelque chance de les abattre.
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Or, comme Godfrey, qui n’était point en quéte de menu
gibier, ne cherchait pas a détruire pour détruire, il se résignait a
revenir bredouille. S’il le regrettait, ce n’était pas tant pour la
chair d’antilope que pour la peau de ces ruminants, dont il
comptait faire un bon emploi.

Il était déja trois heures apres-midi. Avant comme apres le
déjeuner, que son compagnon et lui avaient fait sous bois, il
n’avait pas été plus heureux. Tous deux s’apprétaient donc a
regagner Will-Tree pour I'heure du diner, lorsque, au moment
de franchir la lisiere de la forét, Carefinotu fit un bond ; puis, se
précipitant sur Godfrey, il le saisit par les épaules et I'entraina
avec une vigueur telle, que celui-ci ne put résister.

Vingt pas plus loin, Godfrey s’arrétait, il reprenait haleine,
et, se tournant vers Carefinotu, il I'interrogeait du regard.

Le Noir, tres effrayé, la main tendue, montrait un animal
immobile, a moins de cinquante pas.

C’était un ours gris, dont les pattes embrassaient le tronc
d’un arbre, et qui remuait de haut en bas sa grosse téte, comme
s’il elit été sur le point de se jeter sur les deux chasseurs.

Aussitot, sans méme prendre le temps de la réflexion,
Godfrey arma son fusil et fit feu, avant que Carefinotu n’efit pu
I’en empécher.

L’énorme plantigrade fut-il atteint par la balle? cest
probable. Etait-il tué ? on ne pouvait I'assurer ; mais ses pattes
se détendirent, et il roula au pied de I’arbre.

Il n’y avait pas a s’attarder. Une lutte directe avec un aussi
formidable animal aurait pu avoir les plus funestes résultats. On
sait que, dans les foréts de la Californie, ’'attaque des ours gris
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fait courir, méme aux chasseurs de profession, les plus terribles
dangers.

Aussi, le Noir saisit-il Godfrey par le bras, afin de I’entrainer
rapidement vers Will-Tree. Godfrey, comprenant qu’il ne
saurait étre trop prudent, se laissa faire.

_185_



XIX
Dans lequel la situation déja gravement compromise
se complique de plus en plus

La présence d’un fauve redoutable dans Iile Phina, c’était 1a,
on en conviendra, de quoi préoccuper au plus haut point ceux
que la mauvaise fortune y avait jetés.

Godfrey — peut-€étre eut-il tort — ne crut pas devoir cacher a
Tartelett ce qui venait de se passer.

— Un ours ! s’écria le professeur en regardant autour de lui
d’un ceil effaré, comme si les environs de Will-Tree eussent été
assaillis par une bande de ces fauves. Pourquoi un ours ?
Jusqu’ici il n’y avait pas eu d’ours dans notre ile ! S’il y en a un,
il peut s’en trouver plusieurs, et méme un grand nombre
d’autres bétes féroces : des jaguars, des pantheres, des tigres,
des hyenes, des lions !

Tartelett voyait déja I'lle Phina livrée a toute une ménagerie
en rupture de cage.

Godfrey lui répondit qu’il ne fallait rien exagérer. Il avait vu
un ours, c’était certain. Pourquoi jamais un de ces fauves ne
s’était-il montré jusqu’alors, quand il parcourait les foréts de
I'ile, cela, il ne pouvait se I'expliquer, et c’était véritablement
inexplicable. Mais, de la a conclure que des animaux féroces, de
toute espece, pullulaient maintenant dans les bois et les
prairies, il y avait loin. Néanmoins il conviendrait d’étre prudent
et de ne plus sortir que bien armé.

Infortuné Tartelett ! Depuis ce jour commenca pour lui une
existence d’inquiétudes, d’émotions, de transes, d’épouvantes
irraisonnées, qui lui donna au plus haut degré la nostalgie du
pays natal.
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— Non, répétait-il, non ! S’il y a des bétes... j’en ai assez, et je
demande a m’en aller !

11 fallait le pouvoir.

Godfrey et ses compagnons eurent donc, désormais, a se
tenir sur leurs gardes. Une attaque pouvait se produire non
seulement du c6té du littoral et de la prairie, mais aussi jusque
dans le groupe des séquoias. C’est pourquoi de sérieuses
mesures furent prises pour mettre ’habitation a I'abri d’une
agression subite. La porte fut solidement renforcée, de maniere
a pouvoir résister a la griffe d'un fauve. Quant aux animaux
domestiques, Godfrey aurait bien voulu leur construire une
étable, ou on aurait pu les renfermer, au moins la nuit, mais ce
n’était pas chose facile. On se borna donc a les maintenir, autant
que possible, aux abords de Will-Tree dans une sorte d’enclos
de branchages, d’ou ils ne pouvaient sortir. Mais cet enclos
n’était ni assez solide, ni assez élevé pour empécher un ours ou
une hyéene de le renverser ou de le franchir.

Toutefois, comme Carefinotu, malgré les insistances qu’on
lui fit, continuait a veiller au dehors pendant la nuit, Godfrey
espérait toujours étre a méme de prévenir une attaque directe.

Certes, Carefinotu s’exposait en se constituant ainsi le
gardien de Will-Tree ; mais il avait certainement compris qu’il
rendait service a ses libérateurs, et il persista, quoi que Godfrey
pat lui dire, a veiller, comme a l'ordinaire, pour le salut
commun.

Une semaine se passa sans qu’aucun de ces redoutables
visiteurs n’elit paru aux environs. Godfrey, d’ailleurs, ne
s’éloignait plus de I’habitation, a moins qu’il n'y efit nécessité.
Tandis que les moutons, les cheévres et autres paissaient dans la
prairie voisine, on ne les perdait pas de vue. Le plus souvent,
Carefinotu faisait 1'office de berger. Il ne prenait point de fusil,
car il ne semblait pas qu’il eit compris le maniement des armes
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a feu, mais un des couteaux de chasse était passé a sa ceinture,
une hache pendait a sa main droite. Ainsi armé, le vigoureux
Noir n’elit pas hésité a se jeter au-devant d'un tigre ou de tout
autre animal de la pire espece.

Cependant, comme ni 'ours ni aucun de ses congéneres
n’avaient reparu depuis la derniere rencontre, Godfrey
commenca a se rassurer. Il reprit peu a peu ses explorations et
ses chasses, mais sans les pousser aussi loin dans I'intérieur de
Iille. Pendant ce temps, lorsque le Noir I’accompagnait,
Tartelett, bien renfermé dans Will-Tree, ne se serait pas hasardé
au-dehors, quand méme il se fiit agi d’aller donner une lecon de
danse ! D’autres fois aussi, Godfrey partait seul, et le professeur
avait alors un compagnon, a l'instruction duquel il se consacrait
obstinément.

Oui! Tartelett avait d’abord eu la pensée d’enseigner a
Carefinotu les mots les plus usuels de la langue anglaise ; mais il
dut y renoncer, tant le Noir semblait avoir I'appareil phonétique
mal conformé pour ce genre de prononciation.

« Alors, s’était dit Tartelett, puisque je ne puis étre son
professeur, je serai son éleve ! »

Et c’était lui qui s’était mis en téte d’apprendre I'idiome que
parlait Carefinotu.

Godfrey eut beau lui dire que cela ne leur serait pas d’'une
grande utilité, Tartelett n’en voulut pas démordre. Il s’ingénia
donc a faire comprendre a Carefinotu de lui nommer en sa
langue les objets qu’il lui désignait de la main.

En vérité, il faut croire que 1’éleve Tartelett avait de grandes
dispositions, car, au bout de quinze jours, il savait bien quinze
mots ! Il savait que Carefinotu disait « birsi » pour désigner le
feu, « aradou » pour désigner le ciel, « mervira » pour désigner
la mer, « doura » pour désigner un arbre, etc. Il en était aussi
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fier que s’il elit obtenu un premier prix de polynésien au grand
concours.

Cest alors que, dans une pensée de gratitude, il voulut
reconnaitre ce que son professeur avait fait pour lui — non plus
en essayant de lui faire écorcher quelques mots d’anglais, mais
en lui inculquant les belles manieres et les vrais principes de la
chorégraphie européenne.

La-dessus, Godfrey ne put s’empécher de rire de bon cceur !
Apres tout, cela faisait passer le temps, et le dimanche, lorsqu’il
n’y avait plus rien a faire, il assistait volontiers au cours du
célebre professeur Tartelett, de San Francisco.

En vérité, il fallait voir cela! Le malheureux Carefinotu
suait sang et eau a se plier aux exercices élémentaires de la
danse ! Il était docile, plein de bonne volonté, cependant ; mais,
comme tous ses pareils, est-ce qu’il n’avait pas les épaules
rentrées, le ventre proéminent, les genoux en dedans, les pieds
aussi ? Allez donc faire un Vestris ou un Saint-Léon d’un
sauvage bati de la sorte !

Quoi qu’il en soit, le professeur y mit de la rage.

D’ailleurs, Carefinotu, bien que torturé, y mettait du zele. Ce
qu’il dut souffrir, rien que pour placer ses pieds a la premiere
position, ne saurait s’imaginer! Et quand il dut passer a la
seconde, puis a la troisieme, ce fut bien autre chose encore !

— Mais regarde-moi donc, entété! criait Tartelett, qui
joignait 'exemple a la lecon. En dehors, les pieds! Plus en
dehors encore ! La pointe de celui-ci au talon de celui-la ! Ouvre
tes genoux, coquin ! Efface tes épaules, bélitre ! La téte droite !...
Les bras arrondis !...

— Mais vous lui demandez I'impossible ! disait Godfrey.
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— Rien n’est impossible a 'homme intelligent ! répondait
invariablement Tartelett.

— Mais sa conformation ne s’y préte pas...

— Eh bien, elle s’y prétera, sa conformation ! Il faudra bien
qu’elle s’y préte, et, plus tard, ce sauvage me devra, du moins, de
savoir se présenter convenablement dans un salon !

— Mais, jamais, Tartelett, jamais il n’aura 'occasion de se
présenter dans un salon !

— Eh ! qu’en savez-vous, Godfrey ? ripostait le professeur en
se redressant sur ses pointes. L’avenir n’est-il pas aux nouvelles
couches ?

C’était le mot de la fin de toutes les discussions de Tartelett.
Et alors, le professeur prenant sa pochette, son archet en tirait
de petits airs aigres, qui faisaient la joie de Carefinotu. Il n’y
avait plus a l'exciter ! — Sans se soucier des regles chorégra-
phiques, quels sauts, quelles contorsions, quelles gambades !

Et Tartelett, réveur, voyant cet enfant de la Polynésie se
démener de la sorte, se demandait si ces pas, peut-étre un peu
trop caractérisés, n’étaient point naturels a ’étre humain, bien
qu’ils fussent en dehors de tous les principes de I'art !

Mais nous laisserons le professeur de danse et de maintien a
ses philosophiques méditations, pour revenir a des questions a
la fois plus pratiques et plus opportunes.

Pendant ses dernieres excursions dans la forét ou la plaine,
soit qu’il fut seul, soit qu’il ft accompagné de Carefinotu,
Godfrey n’avait apercu aucun autre fauve. Il n’avait pas méme
retrouvé trace de ces animaux. Le rio, auquel ils seraient venus



se désaltérer, ne portait aucune empreinte sur ses berges. Pas de
hurlements, non plus, pendant la nuit, ni de rugissements
suspects. En outre, les animaux domestiques continuaient a ne
donner aucun signe d’'inquiétude.

« Cela est singulier, se disait quelquefois Godfrey, et
cependant je ne me suis pas trompé! Carefinotu, pas
davantage ! C’est bien un ours qu’il m’a montré ! Cest bien sur
un ours que jai tiré! En admettant que je l'aie tué, cet ours
était-il donc le dernier représentant de la famille des
plantigrades qui fiit sur I'lle ? »

C’était absolument inexplicable ! D’ailleurs, si Godfrey avait
tué cet ours, il aurait di retrouver son corps a la place ou il
Pavait frappé. Or, c’est vainement qu’il I'y avait cherché ! Devait-
il donc croire que I'animal, mortellement blessé, elit été mourir
au loin dans quelque taniere ? C’était possible, apres tout ; mais
alors, a cette place, au pied de cet arbre, il y aurait eu des traces
de sang, et il n’y en avait pas.

«Quoi qu’il en soit, pensait Godfrey, peu importe, et
tenons-nous toujours sur nos gardes ! »

Avec les premiers jours de novembre, on peut dire que la
mauvaise saison avait commencé sous cette latitude inconnue.
Des pluies déja froides tombaient pendant quelques heures.
Plus tard, tres probablement, il surviendrait de ces averses
interminables, qui ne cessent pendant des semaines entieres et
caractérisent la période pluvieuse de I'hiver a la hauteur de ce
parallele.

Godfrey dut alors s’occuper de l'installation d'un foyer a
I'intérieur méme de Will-Tree — foyer indispensable, qui
servirait aussi bien a chauffer ’habitation pendant ’hiver qu’a
faire la cuisine a I’abri des ondées et des coups de vent.



Le foyer, on pouvait toujours I’établir dans un coin de la
chambre, entre de grosses pierres, les unes posées a plat et les
autres de chant. La question était d’en pouvoir diriger la fumée
au-dehors, car, la laisser s’échapper par le long boyau qui
s’enfoncait a I'intérieur du séquoia jusqu'au haut du tronc, ce
n’était pas praticable.

Godfrey eut alors la pensée d’employer pour faire un tuyau
quelques-uns de ces longs et gros bambous qui croissaient en
certains endroits des berges du rio.

I1 faut dire qu’il fut tres bien secondé en cette occasion par
Carefinotu. Le Noir comprit, non sans quelques efforts, ce que
voulait Godfrey. Ce fut lui qui 'accompagna, lorsqu’il alla, a
deux milles de Will-Tree, choisir des bambous parmi les plus
gros ; ce fut lui aussi qui 'aida a monter son foyer. Les pierres
furent disposées sur le sol, au fond, en face de la porte; les
bambous, vidés de leur moelle, taraudés a leurs nceuds,
formerent, en s’ajustant 'un dans 'autre, un tuyau de suffisante
longueur, qui aboutissait a une ouverture percée dans I’écorce
du séquoia. Cela pouvait donc suffire, pourvu qu’on veillat bien
a ce que le feu ne prit pas aux bambous.

Godfrey eut bient6t la satisfaction de voir flamber un bon
feu, sans empester de fumée I'intérieur de Will-Tree.

Il avait eu raison de procéder a cette installation, encore
plus raison de se hater de la faire.

En effet, du 3 au 10 novembre, la pluie ne cessa de tomber
torrentiellement. Il elt été impossible de maintenir le feu
allumé en plein air. Pendant ces tristes jours, il fallut demeurer
dans I'habitation. On ne dut en sortir que pour les besoins
urgents du troupeau et du poulailler.



Il arriva, dans ces conditions, que la réserve de camas vint a
mangquer. Cétait, par le fait, la substance qui tenait lieu de pain,
et dont la privation se fit bient6t sentir.

Godfrey annonca donc a Tartelett un jour, le 10 novembre,
que, des que le temps paraitrait se remettre, Carefinotu et lui
iraient a la récolte des camas. Tartelett, qui n’était jamais pressé
de courir a deux milles de 1a, a travers une prairie détrempée, se
chargea de garder la maison pendant ’absence de Godfrey.

Or, dans la soirée, le ciel commenca a se débarrasser des
gros nuages que le vent d’ouest y avait accumulés depuis le
commencement du mois, la pluie cessa peu a peu, le soleil jeta
quelques lueurs crépusculaires. On put espérer que la journée
du lendemain offrirait quelques embellies, dont il serait urgent
de profiter.

— Demain, dit Godfrey, je partirai des le matin, et
Carefinotu m’accompagnera.

— C’est convenu ! répondit Tartelett.

Le soir venu, le souper achevé, comme le ciel, dégagé de
vapeurs, laissait briller quelques étoiles, le Noir voulut
reprendre au-dehors son poste habituel, qu’il avait da
abandonner pendant les pluvieuses nuits précédentes. Godfrey
essaya bien de lui faire comprendre qu’il valait mieux rester
dans l’habitation, que rien ne nécessitait un surcroit de
surveillance, puisque aucun autre fauve n’avait été signalé;
mais Carefinotu s’entéta dans son idée. Il fallut le laisser faire.

Le lendemain, ainsi que l’avait pressenti Godfrey, la pluie
n’avait pas tombé depuis la veille. Aussi, quand il sortit de Will-
Tree, vers sept heures, les premiers rayons du soleil doraient-ils
légerement ’épaisse votite des séquoias.



Carefinotu était a son poste, ou il avait passé la nuit. Il
attendait. Aussitot, tous deux, bien armés et munis de grands
sacs, prirent congé de Tartelett, puis se dirigerent vers le rio,
dont ils comptaient remonter la rive gauche jusqu’aux buissons
de camas.

Une heure apres, ils étaient arrivés, sans avoir fait aucune
mauvaise rencontre.

Les racines furent rapidement déterrées, et en assez grande
quantité pour remplir les deux sacs. Cela demanda trois heures,
de sorte qu’il était environ onze heures du matin, lorsque
Godfrey et son compagnon reprirent la route de Will-Tree.

Marchant I'un pres de l'autre, se contentant de regarder,
puisqu’ils ne pouvaient causer, ils étaient arrivés a un coude de
la petite riviere, au-dessus de laquelle se penchaient de grands
arbres, disposés comme un berceau naturel d’'une rive a I'autre,
lorsque, soudain, Godfrey s’arréta.

Cette fois, c’était lui qui montrait a Carefinotu un animal
immobile, en arrét au pied d'un arbre, et dont les deux yeux
projetaient alors un éclat singulier.

— Un tigre ! s’écria-t-il.

Il ne se trompait pas. C’était bien un tigre de grande taille,
arc-bouté sur ses pattes de derriere, écorchant de ses griffes le
tronc de I'arbre, enfin prét a s’élancer.

En un clin d’ceil, Godfrey avait laissé tomber son sac de
racines. Le fusil chargé passait dans sa main droite, il I’armait, il
épaulait, il ajustait, il faisait feu.

— Hurrah ! hurrah ! s’écria-t-il.



Cette fois, il n’y avait pas a en douter : le tigre, frappé par la
balle, avait fait un bond en arriere. Mais peut-étre n’était-il pas
mortellement blessé, peut-étre allait-il revenir en avant, rendu
plus furieux encore par sa blessure !...

Godfrey avait son fusil braqué, et de son second coup
menacait toujours ’animal.

Mais avant que Godfrey n’eit pu le retenir, Carefinotu
s’était précipité vers l'endroit ou avait disparu le tigre, son
couteau de chasse a la main.

Godfrey lui cria de s’arréter, de revenir !... Ce fut en vain. Le
Noir, décidé, méme au péril de sa vie, a achever 'animal, qui
n’était peut-étre que blessé, ne I'’entendit pas ou ne voulut pas
I’'entendre.

Godfrey se jeta donc sur ses traces... Lorsqu’il arriva sur la
berge, il vit Carefinotu aux prises avec le tigre, le tenant a la
gorge, se débattant dans une lutte effrayante, et, enfin, le
frappant au cceur d’'une main vigoureuse.

Le tigre roula alors jusque dans le rio, dont les eaux,
grossies par les pluies précédentes, 'emporterent avec la vitesse
d’'un torrent. Le cadavre de l'animal, qui n’avait flotté qu'un
instant a sa surface, fut rapidement entrainé vers la mer.

Un ours ! un tigre ! Il n’était plus possible de douter que I'ile
ne recelat de redoutables fauves !

Cependant Godfrey, apres avoir rejoint Carefinotu, s’était
assuré que le Noir n’avait recu dans sa lutte que quelques
éraflures sans gravité. Puis, tres anxieux des éventualités que
leur réservait ’avenir, il reprit le chemin de Will-Tree.



XX
Dans lequel Tartelett répete sur tous les tons
qu’il voudrait bien s’en aller

Lorsque Tartelett apprit qu’il y avait dans Iile non
seulement des ours, mais des tigres, ses lamentations
recommencerent de plus belle. Maintenant il n’oserait plus
sortir ! Ces fauves finiraient par connaitre le chemin de Will-
Tree ! On ne serait plus en stireté nulle part ! Aussi, ce que le
professeur, dans son effroi, demandait pour le protéger, c’était
des fortifications, pour le moins, oui! des murailles en pierre,
avec escarpes et contrescarpes, courtines et bastions, des
remparts, enfin, qui feraient un abri stir du groupe des séquoias.
Faute de quoi, il voulait, ou tout au moins il voudrait bien s’en
aller.

— Moi aussi, répondit simplement Godfrey.

En effet, les conditions dans lesquelles les hotes de I'ile
Phina avaient vécu jusqu’alors n’étaient plus les mémes. Lutter
contre le dénuement, lutter pour les besoins de la vie, ils y
avaient réussi, grace a d’heureuses circonstances. Contre la
mauvaise saison, contre I’hiver et ses menaces, ils sauraient
aussi se garder ; mais avoir a se défendre des animaux féroces,
dont lattaque était a chaque instant possible, c’était autre
chose, et, en réalité, les moyens leur faisaient défaut.

La situation, ainsi compliquée, devenait donc tres grave, en
attendant qu’elle devint intenable.

« Mais, se répétait sans cesse Godfrey, comment se fait-il
que pendant quatre mois, nous n’ayons pas vu un seul fauve
dans I'ile, et pourquoi, depuis quinze jours, avons-nous eu a
lutter contre un ours et un tigre ?... Qu’est-ce que cela veut
dire ? »
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Le fait pouvait étre inexplicable, mais il n’était que trop réel,
nous devons le reconnaitre.

Godfrey, dont le sang-froid et le courage grandissaient
devant les épreuves, ne se laissa pourtant pas abattre. Puisque
de dangereux animaux menacaient maintenant la petite colonie,
il importait de se mettre en garde contre leurs attaques, cela
sans tarder.

Mais quelles mesures prendre ? Il fut d’abord décidé que les
excursions dans les bois ou au littoral seraient plus rares, qu’on
ne s’en irait que bien armé au-dehors, et seulement lorsque cela
serait absolument nécessaire pour les besoins de la vie
matérielle.

— Nous avons été assez heureux dans ces deux rencontres,
disait souvent Godfrey, mais une autre fois, nous ne nous en
tirerions peut-étre pas a si bon compte ! Dongc, il ne faut pas
s’exposer sans nécessité absolue !

Toutefois, il ne suffisait pas de ménager les excursions, il
fallait absolument protéger Will-Tree, aussi bien I’habitation
que ses annexes, le poulailler, le parc aux animaux, etc., ou les
fauves ne seraient pas embarrassés de causer d’irréparables
désastres.

Godfrey songea donc, sinon a fortifier Will-Tree suivant les
fameux plans de Tartelett, du moins a relier entre eux les quatre
ou cinq grands séquoias qui ’entouraient. S’il parvenait a établir
une solide et haute palissade d'un tronc a I'autre, on pourrait y
étre relativement en stireté, ou tout au moins a I’abri d'un coup
de surprise.

Cela était praticable — Godfrey s’en rendit compte apres
avoir bien examiné les lieux —, mais c’était véritablement un
gros travail. En le réduisant autant que possible, il s’agissait
encore d’élever cette palissade sur un périmetre de trois cents



pieds au moins. Que I'on juge, d’apres cela, la quantité d’arbres
qu’il faudrait choisir, abattre, charrier, dresser, afin que la
cloture ftit complete.

Godfrey ne recula pas devant cette besogne. Il fit part de ses
projets a Tartelett, qui les approuva, en promettant un concours
actif ; mais, circonstance plus importante, il parvint a faire
comprendre son plan a Carefinotu, toujours prét a lui venir en
aide.

On se mit sans retard a ’ouvrage.

Il y avait preés d'un coude du rio, a moins d’un mille en
amont de Will-Tree, un petit bois de pins maritimes de
moyenne grosseur, dont les troncs, a défaut de madriers ou de
planches, sans avoir besoin d’étre préalablement équarris,
pourraient, par leur juxtaposition, former une solide enceinte
palissadée.

Cest a ce bois que Godfrey et ses deux compagnons se
rendirent le lendemain, 12 novembre, dés ’aube. Bien armés, ils
ne s’avancaient qu’avec une extréme prudence.

— Ca ne me va pas beaucoup, ces expéditions-la ! murmurait
Tartelett, que ces nouvelles épreuves aigrissaient de plus en
plus. Je voudrais bien m’en aller !

Mais Godfrey ne prenait plus la peine de lui répondre. En
cette occasion, on ne consultait point ses gotits, on ne faisait pas
méme appel a son intelligence. C’était I'aide de ses bras que
réclamait I'intérét commun. Il fallait bien qu’il se résignat a ce
métier de béte de somme.

Aucune mauvaise rencontre, d’ailleurs, ne signala ce
parcours d'un mille, qui séparait Will-Tree du petit bois. En
vain les taillis avaient-ils été fouillés avec soin, la prairie
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observée d’un horizon a 'autre. Les animaux domestiques qu’on
avait da y laisser paitre ne donnaient aucun signe de frayeur.
Les oiseaux s’y livraient a leurs ébats, sans plus de
préoccupation que d’habitude.

Les travaux commencerent aussitot. Godfrey voulait avec
raison n’entreprendre le charriage qu’apres que tous les arbres
dont il avait besoin seraient abattus. On pourrait les travailler
avec plus de sécurité, lorsqu’ils seraient sur place.

Carefinotu rendit de tres grands services pendant cette dure
besogne. Il était devenu tres habile au maniement de la hache et
de la scie. Sa vigueur lui permettait méme de continuer son
travail, lorsque Godfrey était obligé de s’arréter pour prendre
quelques instants de repos, et que Tartelett, les mains brisées,
les membres moulus, n’aurait méme plus eu la force de soulever
sa pochette.

Cependant, a linfortuné professeur de danse et de
maintien, transformé en bticheron, Godfrey avait réservé la part
la moins fatigante de la tache, c’est-a-dire 1’élagage des petites
branches. Malgré cela, lors méme que Tartelett n’elit été payé
qu'un demi-dollar par jour, il aurait volé les quatre cinquiemes
de son salaire !

Pendant six jours, du 12 au 17 novembre, ces travaux ne
discontinuerent pas. On venait le matin des ’aube, on emportait
de quoi déjeuner, on ne rentrait a Will-Tree que pour le repas
du soir. Le ciel n’était pas trés beau. De gros nuages s’y
accumulaient parfois. Cétait un temps a grains, avec des
alternatives de pluie et de soleil. Aussi, pendant les averses, les
biicherons se garaient-ils de leur mieux sous les arbres, puis ils
reprenaient leur besogne un instant interrompue.

Le 18, tous les arbres, ététés, ébranchés, gisaient sur le sol,
préts a étre charriés a Will-Tree.



Pendant ce temps, aucun fauve n’était apparu dans les
environs du rio. C’était a se demander s’il en restait encore dans
I'lle ; si 'ours et le tigre, mortellement frappés, n’étaient pas —
chose bien invraisemblable ! — les derniers de leur espece.

Quoi qu’il en fit, Godfrey ne voulut point abandonner son
projet d’élever une solide palissade, afin d’étre également a
I’abri d’'un coup de main des sauvages et d’'un coup de patte des
ours ou des tigres. D’ailleurs, le plus fort était fait, puisqu’il n’y
avait plus qu’a convoyer ces bois jusqu’a 'emplacement ou ils
seraient mis en ceuvre.

Nous disons « le plus fort était fait », bien qu’il semblat que
ce charriage diit étre extrémement pénible. S’il n’en fut rien,
c’est que Godfrey avait eu une idée tres pratique, qui devait
singulierement alléger la tache : c¢’était d’employer le courant du
rio, que la crue, occasionnée par les dernieres pluies, rendait
assez rapide, a transporter tous ces bois. On formerait de petits
trains, et ils s’en iraient tranquillement jusqu’a la hauteur du
groupe des séquoias que le ruisseau traversait obliquement. La,
le barrage formé par le petit pont. les arréterait tout
naturellement. De cet endroit a Will-Tree, il resterait a peine
vingt-cinqg pas a franchir.

Si quelqu'un se montra particulierement satisfait du
procédé, qui allait lui permettre de relever sa qualité dhomme
si malencontreusement compromise, ce fut bien le professeur
Tartelett.

Dés le 18, les premiers trains flottés furent établis. Ils
dériverent sans accident jusqu’au barrage. En moins de trois
jours, le 20 au soir, tout cet abattis était rendu a destination.

Le lendemain, les premiers troncs, enfoncés de deux pieds
dans le sol, commencaient a se dresser, de maniere a relier entre
eux les principaux séquoias qui entouraient Will-Tree. Une
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armature de forts et flexibles branchages, les prenant par leur
téte, appointie a la hache, assurait la solidité de 'ensemble.

Godfrey voyait avec une extréme satisfaction s’avancer ce
travail, et il lui tardait qu’il fit fini.

— La palissade une fois achevée, disait-il a Tartelett, nous
serons véritablement chez nous.

— Nous ne serons véritablement chez nous, répondit le
professeur dun ton sec, que lorsque nous serons a
Montgomery-Street, dans nos chambres de I’h6tel Kolderup !

Il n’y avait pas a discuter cette opinion. Le 26 novembre, la
palissade était aux trois quarts montée. Elle comprenait, parmi
les séquoias rattachés 'un a l'autre, celui dans le tronc duquel
avait été établi le poulailler, et I'intention de Godfrey était d’y
construire une étable. Encore trois ou quatre jours, 'enceinte
serait achevée. Il ne s’agirait donc plus que d’y adapter une
porte solide, qui assurerait définitivement la cloture de Will-
Tree.

Mais le lendemain, 27 novembre, ce travail fut interrompu
par suite d'une circonstance qu’il convient de rapporter avec
quelques détails, car elle rentrait dans l'ordre des choses
inexplicables, particulieres a I'ile Phina.

Vers huit heures du matin, Carefinotu s’était hissé par le
boyau intérieur jusqu’a la fourche du séquoia, afin de fermer
plus hermétiquement lorifice par lequel le froid pouvait
pénétrer avec la pluie, lorsqu’il fit entendre un cri singulier.

Godfrey, qui travaillait a la palissade, relevant la téte,
apercut le Noir, dont les gestes expressifs signifiaient de venir le
rejoindre sans retard.
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Godfrey, pensant que Carefinotu ne pouvait vouloir le
déranger s’il n’y avait pas a cela quelque sérieux motif, prit sa
lunette, s’éleva dans le boyau intérieur, passa par l'orifice, et se
trouva bientot a califourchon sur une des maitresses branches.

Carefinotu, dirigeant alors son bras vers ’angle arrondi que
I'lle Phina faisait au Nord-Est, montra une vapeur qui s’élevait
dans I'air, comme un long panache.

— Encore ! s’écria Godfrey.

Et, braquant sa lunette vers le point indiqué, il dut constater
que, cette fois, il n’y avait pas d’erreur possible, que c’était bien
une fumée, qu’elle devait s’échapper d’'un foyer important,
puisqu’on I'apercevait tres distinctement a une distance de pres
de cing milles.

Godfrey se tourna vers le Noir.

Celui-ci exprimait sa surprise par ses regards, par ses
exclamations, par toute son attitude enfin. Certainement, il
n’était pas moins stupéfait que Godfrey de cette apparition.

D’ailleurs, au large, il n’y avait pas un navire, pas une
embarcation indigene ou autre, rien qui indiquat qu’un
débarquement efit été récemment fait sur le littoral.

— Ah! cette fois, je saurai découvrir le feu qui produit cette
fumée ! s’écria Godfrey.

Et montrant I’angle nord-est de I'ile, puis la partie inférieure
du séquoia, il fit a Carefinotu le geste d'un homme qui voulait se
rendre en cet endroit, sans perdre un instant.

Carefinotu le comprit. Il fit méme mieux que le comprendre,
il 'approuva de la téte.
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« Qui, se dit Godfrey, s’il y a 1a un étre humain, il faut savoir
qui il est, d’ou il est venu ! Il faut savoir pourquoi il se cache ! Il
y va de notre sécurité a tous ! »

Un moment apres, Carefinotu et lui étaient descendus au
pied de Will-Tree. Puis, Godfrey, mettant Tartelett au courant
de ce qu’il avait vu, de ce qu’il allait faire, lui proposait de les
accompagner tous les deux jusqu’au nord du littoral.

Une dizaine de milles a franchir dans la journée, ce n’était
pas pour tenter un homme qui regardait ses jambes comme la
partie la plus précieuse de son individu, uniquement destinée a
de nobles exercices. Il répondit donc qu’il préférait rester a Will-
Tree.

— Soit, nous irons seuls, répondit Godfrey, mais ne nous
attendez pas avant ce soir !

Cela dit, Carefinotu et lui, emportant quelques provisions,
afin de pouvoir déjeuner en route, partirent, apres avoir pris
congé du professeur, dont 'opinion personnelle était qu’ils ne
trouveraient rien et allaient se fatiguer en pure perte.

Godfrey emportait son fusil et son revolver; le Noir, la
hache et le couteau de chasse qui était devenu son arme
favorite. Ils traverserent le pont de planches, se retrouverent sur
la rive droite du rio, puis, a travers la prairie, ils se dirigerent
vers le point du littoral ou 'on voyait la fumée s’élever entre les
roches.

Cétait plus a I'Est que lendroit ou Godfrey s’était
inutilement rendu, lors de sa seconde exploration.



Tous deux allaient rapidement, non sans observer si la route
était siire, si les buissons et les taillis ne cachaient pas quelque
animal dont 'attaque efit été redoutable.

Ils ne firent aucune mauvaise rencontre. A midi, aprés avoir
mangé, sans s’étre arrétés méme un instant, tous deux
arrivaient au premier plan des roches qui bordaient la cote. La
fumée, toujours visible, se dressait encore a moins d’un quart de
mille. Il n’y avait plus qu’a suivre une direction rectiligne pour
arriver au but.

Ils haterent donc leur marche, mais en prenant quelques
précautions, afin de surprendre et de n’étre point surpris.

Deux minutes apres, cette fumée se dissipait, comme si le
foyer en efit été subitement éteint.

Mais Godfrey avait relevé avec précision ’endroit au-dessus
duquel elle avait apparu. C’était a la pointe d’'un rocher de forme
bizarre, une sorte de pyramide tronquée, facilement
reconnaissable. Le montrant a son compagnon, il y marcha
droit.

Le quart de mille fut rapidement franchi ; puis, larriere-
plan escaladé, Godfrey et Carefinotu se trouverent sur la greve,
a moins de cinquante pas du rocher.

IIs y coururent... Personne !... Mais, cette fois, un feu a
peine éteint, des charbons a demi calcinés, prouvaient
clairement qu'un foyer avait été allumé a cette place.

— Il y avait quelqu’un ici ! s’écria Godfrey, quelqu’un, il n’y a
qu’un instant ! Il faut savoir !...

Il appela... Pas de réponse!... Carefinotu poussa un cri
retentissant... Personne ne parut !



Les voila donc explorant tous les deux les roches voisines,
cherchant une caverne, une grotte, qui aurait pu servir d’abri a
un naufragé, a un indigene, a un sauvage...

Ce fut en vain qu’ils fouillerent les moindres anfractuosités
du littoral. Rien n’existait d'un campement ancien ou nouveau,
pas méme de traces du passage d'un homme quel qu’il fat.

— Et cependant, répétait Godfrey, ce n’était point la fumée
d’'une source chaude, cette fois! C’était bien celle d'un feu de
bois et d’herbes, et ce feu n’a pu s’allumer seul !

Recherches vaines. Aussi, vers deux heures, Godfrey et
Carefinotu, aussi inquiets que déconcertés de n’avoir pu rien
découvrir, reprenaient-ils le chemin de Will-Tree.

On ne s’étonnera pas que Godfrey s’en allat tout pensif. 11
lui semblait que son ile était maintenant sous I'empire de
quelque puissance occulte. La réapparition de cette fumée, la
présence des fauves, cela ne dénotait-il pas quelque
complication extraordinaire ?

Et ne dut-il pas étre confirmé dans cette idée quand, une
heure apres étre rentré dans la prairie, il entendit un bruit
singulier, une sorte de cliquetis sec ?... Carefinotu le repoussa
au moment ou un serpent, roulé sous les herbes, allait s’élancer
sur lui !

— Des serpents, maintenant, des serpents dans l’ile, apres
les ours et les tigres ! s’écria-t-il.

Oui ! ¢’était un de ces reptiles, bien reconnaissable au bruit
quil fit en s’enfuyant, un serpent a sonnettes, de la plus
venimeuse espece, un géant de la famille des crotales !



Carefinotu s’était jeté entre Godfrey et le reptile, qui ne
tarda pas a disparaitre sous un épais taillis.

Mais le Noir, I'y poursuivant, lui abattit la téte d'un coup de
hache. Lorsque Godfrey le rejoignit, les deux troncons du reptile
tressautaient sur le sol ensanglanté.

Puis, d’autres serpents, non moins dangereux, se
montrerent encore, en grand nombre, sur toute cette partie de
la prairie que le ruisseau séparait de Will-Tree.

Etait-ce donc une invasion de reptiles qui se produisait tout
a coup ? L’ile Phina allait-elle devenir la rivale de cette ancienne
Tenos, que ses redoutables ophidiens rendirent célebre dans
l’antiquité, et qui donna son nom a la vipere ?

— Marchons ! marchons ! s’écria Godfrey, en faisant signe a
Carefinotu de presser le pas.

Il était inquiet. De tristes pressentiments I’agitaient, sans
qu’il ptit parvenir a les maitriser.

Sous leur influence, pressentant quelque malheur prochain,
il avait hate d’étre de retour a Will-Tree.

Et ce fut bien autre chose lorsqu’il approcha de la planche
jetée sur le rio.

Des cris d’effroi retentissaient sous le groupe des séquoias.
On appelait au secours, avec un accent de terreur auquel il n’y
avait pas a se méprendre !

— Clest Tartelett! s’écria Godfrey. Le malheureux a été
attaqué !... Vite ! vite !...
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Le pont franchi, vingt pas plus loin, Tartelett fut apercu,
détalant de toute la vitesse de ses jambes.

Un énorme crocodile, sorti du rio, le poursuivait, la
machoire ouverte. Le pauvre homme, éperdu, fou d’épouvante,
au lieu de se jeter a droite, a gauche, fuyait en ligne droite,
risquant ainsi d’étre atteint !... Soudain il buta, il tomba... Il
était perdu.

Godfrey s’arréta. En présence de cet imminent danger, son
sang-froid ne ’'abandonna pas un instant. Il épaula son fusil, il
visa le crocodile au-dessous de I'ceil.

La balle, bien dirigée, foudroya le monstre, qui fit un bond
de c6té et retomba sans mouvement sur le sol.

Carefinotu, s’élancant alors vers Tartelett, le releva...
Tartelett en avait été quitte pour la peur ! Mais quelle peur !

Il était six heures du soir.

Un instant apres, Godfrey et ses deux compagnons étaient
rentrés a Will-Tree.

Quelles ameres réflexions ils durent faire pendant ce repas
du soir ! Quelles longues heures d’insomnie se préparaient pour
ces hotes de I'lle Phina, contre lesquels s’acharnait maintenant
la mauvaise fortune !

Quant au professeur, dans ses angoisses, il ne trouvait a
répéter que ces mots qui résumaient toute sa pensée :

— Je voudrais bien m’en aller !



XXI
Qui se termine par une réflexion
absolument surprenante du negre Carefinotu

La saison d’hiver, si dure sous ces latitudes, était enfin
venue. Les premiers froids se faisaient déja sentir, et il fallait
compter avec I'extréme rigueur de la température. Godfrey dut
donc s’applaudir d’avoir établi un foyer a intérieur. Il va sans
dire que le travail de palissade avait été achevé et qu'une solide
porte assurait maintenant la fermeture de I’enceinte.

Durant les six semaines qui suivirent, c’est-a-dire jusqu’a la
mi-décembre, il y eut de bien mauvais jours, pendant lesquels il
n’était pas possible de s’aventurer au-dehors. Ce furent, pour
premier assaut, des bourrasques terribles. Elles ébranlerent le
groupe des séquoias jusque dans leurs racines, elles joncherent
le sol de branches cassées, dont il fut fait une ample réserve
pour les besoins du foyer.

Les hotes de Will-Tree se vétirent alors aussi chaudement
qu’ils le purent; les étoffes de laine, trouvées dans la malle,
furent utilisées pendant les quelques excursions nécessaires au
ravitaillement ; mais le temps devint si exécrable que 'on dut se
consigner.

Toute chasse fut interdite, et la neige tomba bientot avec
une telle violence, que Godfrey aurait pu se croire dans les
parages inhospitaliers de 'Océan polaire.

On sait, en effet, que '’Amérique septentrionale, balayée par
les vents du Nord, sans qu’aucun obstacle puisse les arréter, est
un des pays les plus froids du globe. L’hiver s’y prolonge
jusqu’au-dela du mois d’avril. Il faut des précautions exception-
nelles pour lutter contre lui. Cela donnait a penser que Iile
Phina était située beaucoup plus haut en latitude que Godfrey
ne I'avait supposé.
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De 1a, nécessité d’aménager I'intérieur de Will-Tree le plus
confortablement possible ; mais on eut cruellement a souffrir du
froid et de la pluie. Les réserves de l'office étaient malheureu-
sement insuffisantes, la chair de tortue conservée s’épuisait peu
a peu; plusieurs fois, il fallut sacrifier quelques tétes du
troupeau de moutons, d’agoutis ou de chevres, dont le nombre
ne s’était que peu accru depuis leur arrivée sur I'ile.

Avec ces nouvelles épreuves, que de tristes pensées
hanterent I’esprit de Godfrey !

Il arriva aussi que, pendant une quinzaine de jours, il fit
gravement abattu par une fievre intense. Sans la petite
pharmacie qui lui procura les drogues nécessaires a son
traitement, peut-étre n’etit-il pu se rétablir. Tartelett était peu
apte, d’ailleurs, a lui donner les soins convenables pendant cette
maladie. Ce fut a Carefinotu, particulierement, qu’il dut de
revenir a la santé.

Mais quels souvenirs et aussi quels regrets ! C’est qu’il ne
pouvait accuser que lui d’une situation dont il ne voyait méme
plus la fin ! Que de fois, dans son délire, il appela Phina, qu’il ne
comptait plus jamais revoir, son oncle Will, dont il se voyait
séparé pour toujours! Ah! il fallait en rabattre de cette
existence des Robinsons, dont son imagination d’enfant s’était
fait un idéal ! Maintenant, il se voyait aux prises avec la réalité !
Il ne pouvait méme plus espérer de jamais rentrer au foyer
domestique !

Ainsi se passa tout ce triste mois de décembre, a la fin
duquel Godfrey commenca seulement a recouvrer quelques
forces.

Quant a Tartelett, par grace spéciale, sans doute, il s’était
toujours bien porté. Mais que de lamentations incessantes, que
de jérémiades sans fin ! Telle que la grotte de Calypso, apres le



départ d’Ulysse, Will-Tree « ne résonnait plus de son chant » —
celui de sa pochette, bien entendu, dont le froid racornissait les
cordes !

Il faut dire, aussi, que 'une des plus graves préoccupations
de Godfrey, c’était, en méme temps que l'apparition des
animaux dangereux, la crainte de voir les sauvages revenir en
grand nombre a I'lle Phina, dont la situation leur était connue.
Contre une telle agression, ’enceinte palissadée n’aurait été
qu’'une insuffisante barriere.

Tout bien examiné, le refuge offert par les hautes branches
du séquoia parut encore ce qu’il y avait de plus sir, et on
s’occupa d’en rendre I'acces moins difficile. Il serait toujours
aisé de défendre I'étroit orifice par lequel il fallait déboucher
pour arriver au sommet du tronc.

Ce fut avec l'aide de Carefinotu que Godfrey parvint a
établir des saillies régulierement espacées d'une paroi a I'autre,
comme les marches d’'une échelle, et qui, reliées par une longue
corde végétale, permettaient de monter plus rapidement a
I'intérieur.

— Eh bien, dit en souriant Godfrey, lorsque ce travail fut
fini, cela nous fait une maison de ville en bas, et une maison de
campagne en haut !

— J’aimerais mieux une cave, pourvu qu’elle fat dans
Montgomery-Street ! répondit Tartelett.

Noél arriva, ce « Christimas » tant fété dans tous les Etats-
Unis d’Amérique ! Puis, ce fut ce premier jour de I’an, plein des
souvenirs d’enfance, qui, pluvieux, neigeux, froid, sombre,
commenca la nouvelle année sous les plus facheux auspices !
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Il y avait alors six mois que les naufragés du Dream étaient
sans communication avec le reste du monde.

Le début de cette année ne fut pas tres heureux. Il devait
donner a penser que Godfrey et ses compagnons seraient
soumis a des épreuves encore plus cruelles.

La neige ne cessa de tomber jusqu’au 18 janvier. Il avait
fallu laisser le troupeau aller paturer au dehors, afin de pourvoir
comme il le pourrait a sa nourriture.

A la fin du jour, une nuit trés humide, trés froide,
enveloppait I'ile tout entiere, et le sombre dessous des séquoias
était plongé dans une profonde obscurité.

Godfrey, Carefinotu, étendus sur leur couchette a I'intérieur
de Will-Tree, essayaient en vain de dormir. Godfrey, a la
lumiere indécise d'une résine, feuilletait quelques pages de la
Bible.

Vers dix heures, un bruit lointain, qui se rapprochait peu a
peu, se fit entendre dans la partie nord de I'ile.

Il n’y avait pas a s’y tromper. Cétaient des fauves qui
rodaient aux environs, et, circonstance plus effrayante, les
hurlements du tigre et de la hyene, les rugissements de la
panthere et du lion, se confondaient, cette fois, dans un
formidable concert.

Godfrey, Tartelett et le Noir s’étaient soudain relevés, en
proie a une indicible angoisse. Si, devant cette inexplicable
invasion d’animaux féroces, Carefinotu partageait 1’épouvante
de ses compagnons, il faut constater, en outre, que sa
stupéfaction égalait au moins son effroi.
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Pendant deux mortelles heures, tous trois furent tenus en
alerte. Les hurlements éclataient, par instants, a peu de
distance ; puis ils cessaient tout a coup, comme si la bande des
fauves, ne connaissant pas le pays qu’elle parcourait, s’en fit
allée au hasard. Peut-étre, alors, Will-Tree échapperait-il a une
agression !

« N'importe, pensait Godfrey, si nous ne parvenons pas a
détruire ces animaux jusqu’au dernier, il n'y aura plus aucune
sécurité pour nous dans I'ile ! »

Peu apres minuit, les rugissements reprirent avec plus de
force, a une distance moindre. Impossible de douter que la
troupe hurlante ne se rapprochat de Will-Tree.

Oui ! ce n’était que trop certain ! Et, cependant, ces animaux
féroces, d’ou venaient-ils ? Ils ne pouvaient avoir récemment
débarqué sur l'ile Phina! Il fallait donc qu’ils y fussent
antérieurement a l'arrivée de Godfrey ! Mais, alors, comment
toute cette bande avait-elle pu si bien se cacher, que, pendant
ses excursions et ses chasses, aussi bien a travers les bois du
centre que dans les parties les plus reculées du sud de l’ile,
Godfrey n’en efit jamais trouvé aucune trace ! Ou était donc la
mystérieuse taniere qui venait de vomir ces lions, ces hyenes,
ces pantheres, ces tigres ? Entre toutes les choses inexpliquées
jusqu’ici, celle-ci n’était-elle pas, vraiment, la plus inexplicable ?

Carefinotu ne pouvait en croire ce qu’il entendait. On I'a dit,
c’était méme chez lui de la stupéfaction poussée a la derniere
limite. A la flamme du foyer qui éclairait I'intérieur de Will-
Tree, on aurait pu observer sur son masque noir la plus étrange
des grimaces.

Tartelett, lui, gémissait, se lamentait, grognait, dans son
coin. Il voulait interroger Godfrey sur tout cela ; mais celui-ci
n’était ni en mesure, ni en humeur de lui répondre. Il avait le
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pressentiment d’un tres grand danger, il cherchait les moyens
de s’y soustraire.

Une ou deux fois, Carefinotu et lui s’avancerent jusqu’au
milieu de l’enceinte. Ils voulaient s’assurer si la porte de
I’enceinte était solidement assujettie en dedans.

Tout a coup, une avalanche d’animaux déboula avec grand
bruit du c6té de Will-Tree.

Ce n’était encore que le troupeau des chevres, des moutons,
des agoutis. Pris d’épouvante, en entendant les hurlements des
fauves, en sentant leur approche, ces bétes affolées avaient fui le
paturage et venaient s’abriter derriere la palissade.

— Il faut leur ouvrir ! s’écria Godfrey.

Carefinotu remuait la téte de haut en bas. Il n’avait pas
besoin de parler la méme langue que Godfrey pour le
comprendre !

La porte fut ouverte, et tout le troupeau épouvanté se
précipita dans I’enceinte.

Mais a cet instant, a travers 'entrée libre, apparut une sorte
de flamboiement d’yeux, au milieu de cette obscurité que le
couvert des séquoias rendait plus épaisse encore.

Il n’était plus temps de refermer I’enceinte !

Se jeter sur Godfrey, I’entrainer malgré lui, le pousser dans
I’habitation, dont il retira brusquement la porte, cela fut fait par
Carefinotu dans la durée dun éclair.

De nouveaux rugissements indiquerent que trois ou quatre
fauves venaient de franchir la palissade.



Alors, a ces rugissements horribles se méla tout un concert
de bélements et de grognements d’épouvante. Le troupeau
domestique, pris 1a comme dans un piege, était livré, et a la
griffe des assaillants.

Godfrey et Carefinotu, qui s’étaient hissés jusqu’aux deux
petites fenétres percées dans I’écorce du séquoia, essayaient de
voir ce qui se passait au milieu de 'ombre.

Evidemment, les fauves — tigres ou lions, pantheres ou
hyenes, on ne pouvait le savoir encore — s’étaient jetés sur le
troupeau et commencaient leur carnage.

A ce moment, Tartelett, dans un acces d’effroi aveugle, de
terreur irraisonnée, saisissant I'un des fusils, voulut tirer par
I’embrasure d’une des fenétres, a tout hasard !

Godfrey l'arréta.

— Non ! dit-il. Au milieu de cette obscurité il y a trop de
chances pour que ce soient des coups perdus. Il ne faut pas
gaspiller inutilement nos munitions ! Attendons le jour !

Il avait raison. Les balles auraient aussi bien atteint les
animaux domestiques que les animaux sauvages — plus
siirement méme, puisque ceux-la étaient en plus grand nombre.
Les sauver, c’était maintenant impossible. Eux sacrifiés, peut-
étre les fauves, repus, auraient-ils quitté ’enceinte avant le lever
du soleil. On verrait alors comment il conviendrait d’agir pour
se garder contre une agression nouvelle.

Mieux valait aussi, pendant cette nuit si noire ; et tant qu’on
le pouvait, ne pas révéler a ces animaux la présence d’étres
humains qu’ils pourraient bien préférer a des bétes. Peut-étre
éviterait-on ainsi une attaque directe contre Will-Tree.



Comme Tartelett était incapable de comprendre ni un
raisonnement de ce genre, ni aucun autre, Godfrey se contenta
de lui retirer son arme. Le professeur vint alors se jeter sur sa
couchette, en maudissant les voyages, les voyageurs, les
maniaques, qui ne peuvent pas demeurer tranquillement au
foyer domestique !

Ses deux compagnons s’étaient remis en observation aux
fenétres. De la, ils assistaient, sans pouvoir intervenir, a cet
horrible massacre qui s’opérait dans l'ombre. Les cris des
moutons et des chevres diminuaient peu a peu, soit que
I’égorgement de ces animaux fit consommé, soit que la plupart
se fussent échappés au-dehors, ou les attendait une mort non
moins siire. Ce serait 1a une perte irréparable pour la petite
colonie ; mais Godfrey n’en était plus a se préoccuper de
Iavenir. Le présent était assez inquiétant pour absorber toutes
ses pensées.

Il n'y avait rien a faire, rien a tenter pour empécher cette
ceuvre de destruction.

Il devait étre onze heures du soir, lorsque les cris de rage
cesserent un instant.

Godfrey et Carefinotu regardaient toujours : il leur semblait
voir encore passer de grandes ombres dans I'enceinte, tandis
qu'un nouveau bruit de pas arrivait a leur oreille.

Evidemment, certains fauves attardés, attirés par ces odeurs
de sang qui imprégnaient l’air, flairaient des émanations
particulieres autour de Will-Tree. Ils allaient et venaient, ils
tournaient autour de l'arbre en faisant entendre un sourd
rauquement de colere. Quelques-unes de ces ombres
bondissaient sur le sol, comme d’énormes chats. Le troupeau
égorgé n’avait pas suffi a contenter leur rage.



Ni Godfrey ni ses compagnons ne bougeaient. En gardant
une immobilité complete, peut-étre pourraient-ils éviter une
agression directe.

Un coup malencontreux révéla soudain leur présence et les
exposa a de plus grands dangers.

Tartelett, en proie a une véritable hallucination, s’était levé.
Il avait saisi un revolver, et, cette fois, avant que Godfrey et
Carefinotu eussent pu ’en empécher, ne sachant plus ce qu’il
faisait, croyant peut-étre apercevoir un tigre se dresser devant
lui, il avait tiré !... La balle venait de traverser la porte de Will-
Tree.

— Malheureux ! s’écria Godfrey, en se jetant sur Tartelett, a
qui le Noir arrachait son arme.

Il était trop tard. L’éveil donné, des rugissements plus
violents éclaterent au dehors. On entendit de formidables griffes
racler I’écorce du séquoia. De terribles secousses ébranlerent la
porte, qui était trop faible pour résister a cet assaut..

— Défendons-nous ! s’écria Godfrey.

Et son fusil a la main, sa cartouchiere a la ceinture, il reprit
son poste a I'une des fenétres.

A sa grande surprise, Caréfinotu avait fait comme lui ! Oui !
le Noir, saisissant le second fusil — une arme qu’il n’avait jamais
maniée cependant —, emplissait ses poches de cartouches et
venait de prendre place a la seconde fenétre.

Alors les coups de feu commencerent a retentir a travers ces
embrasures. A l’éclair de la poudre, Godfrey dun c6té,
Carefinotu de 'autre, pouvaient voir a quels ennemis ils avaient
affaire.
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La, dans l’enceinte, hurlant de rage, rugissant sous les
détonations, roulant sous les balles qui en frapperent quelques-
uns, bondissaient des lions, des tigres, des hyenes, des
panthéres — pour le moins une vingtaine de ces féroces
animaux ! A leurs rugissements, qui retentissaient au loin,
d’autres fauves allaient sans doute répondre en accourant. Déja
méme on pouvait entendre des hurlements plus éloignés, qui se
rapprochaient aux alentours de Will-Tree. C’était a croire que

toute une ménagerie de fauves s’était soudainement vidée dans
I'lle !

Cependant, sans se préoccuper de Tartelett, qui ne pouvait
leur étre bon a rien, Godfrey et Carefinotu, gardant tout leur
sang-froid, cherchaient a ne tirer qu’a coup siir. Ne voulant pas
perdre une cartouche, ils attendaient que quelque ombre passat.
Alors le coup partait et portait, car aussitot un hurlement de
douleur prouvait que ’animal avait été atteint.

Au bout d’'un quart d’heure, il y eut comme un répit. Les
fauves se lassaient-ils donc d’une attaque qui avait cotité la vie a
plusieurs d’entre eux, ou bien attendaient-ils le jour pour
recommencer leur agression dans des conditions plus
favorables ?

Quoi qu’il en fat, ni Godfrey ni Carefinotu n’avaient voulu
quitter leur poste. Le Noir ne s’était pas servi de son fusil avec
moins d’habileté que Godfrey. Si ce n’avait été la qu'un instinct
d’imitation, il faut convenir qu’il était surprenant.

Vers deux heures du matin, il y eut une nouvelle alerte —
celle-1a plus chaude que les autres. Le danger était imminent, la
position a I'intérieur de Will-Tree allait devenir intenable.

En effet, des rugissements nouveaux éclaterent au pied du
séquoia. Ni Godfrey, ni Carefinotu, a cause de la disposition des



fenétres, percées latéralement, ne pouvaient entrevoir les
assaillants, ni, par conséquent, tirer avec chance de les frapper.

Maintenant, c’était la porte que ces bétes attaquaient, et il
n’était que trop certain qu’elle sauterait sous leur poussée ou
céderait a leurs griffes.

Godfrey et le Noir étaient redescendus sur le sol. La porte
s’ébranlait déja sous les coups du dehors... On sentait une
haleine chaude passer a travers les fentes de I’écorce.

Godfrey et Carefinotu essayerent de consolider cette porte
en l’étayant avec les pieux qui servaient a maintenir leurs
couchettes, mais cela ne pouvait suffire.

Il était évident qu’elle serait enfoncée avant peu, car les
fauves s’y acharnaient avec rage — surtout depuis que les coups
de fusil ne pouvaient plus les atteindre.

Godfrey était donc réduit a l'impuissance. Si ses
compagnons et lui étaient encore a I'intérieur de Will-Tree au
moment ou les assaillants s’y précipiteraient, leurs armes
seraient insuffisantes a les défendre.

Godfrey avait croisé les bras. Il voyait les ais de la porte se
disjoindre peu a peu !... Il ne pouvait rien. Dans un moment de
défaillance, il passa la main sur son front, comme désespéré.
Mais, reprenant presque aussitot possession de lui-méme :

— En haut, dit-il, en haut !... tous !

Et il montrait I’étroit boyau qui aboutissait a la fourche par
I'intérieur de Will-Tree.

Carefinotu et lui, emportant les fusils, les revolvers,
s’approvisionnerent de cartouches.
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Il s’agissait, maintenant, d’obliger Tartelett a les suivre
jusque dans ces hauteurs, ou il n’avait jamais voulu s’aventurer.

Tartelett n’était plus la. Il avait pris les devants, pendant
que ses compagnons faisaient le coup de feu.

— En haut ! répéta Godfrey.

C’était une derniere retraite, ou l'on serait certainement a
I’abri des fauves. En tout cas, si I'un d’eux, tigre ou panthere,
tentait de s’élever jusque dans la ramure du séquoia, il serait
aisé de défendre l'orifice par lequel il lui faudrait passer.

Godfrey et Carefinotu n’étaient pas a une hauteur de trente
pieds, que des hurlements éclaterent a I'intérieur de Will-Tree.

Quelques instants de plus, ils auraient été surpris. La porte
venait de sauter en dedans.

Tous deux se haterent de monter et atteignirent enfin
Porifice supérieur du tronc.

Un cri d’épouvante les accueillit. C’était Tartelett, qui avait
cru voir apparaitre une panthére ou un tigre! L’infortuné
professeur était cramponné a une branche, avec l'effroyable
peur de tomber.

Carefinotu alla a lui, le forca a s’accoter dans une fourche
secondaire, ou il 'attacha solidement avec sa ceinture.

Puis, tandis que Godfrey allait se poster a un endroit d’ou il
commandait l'orifice, Carefinotu chercha une autre place, de
maniere a pouvoir croiser son feu avec le sien.

Et on attendit.



Dans ces conditions, il y avait vraiment des chances pour
que les assiégés fussent a I’abri de toute atteinte.

Cependant Godfrey cherchait a voir ce qui se passait au-
dessous de lui, mais la nuit était encore trop profonde. Alors il
cherchait a entendre, et les rugissements, qui montaient sans
cesse, indiquaient bien que les assaillants ne songeaient point a
abandonner la place.

Tout a coup, vers quatre heures du matin, une grande lueur
se fit au bas de 'arbre. Bient6t elle filtra a travers les fenétres et
la porte. En méme temps, une acre fumée, s’épanchant par
Porifice supérieur, se perdit dans les hautes branches.

— Qu’est-ce donc encore ? s’écria Godfrey.

Ce n’était que trop explicable. Les fauves, en ravageant tout
a l'intérieur de Will-Tree, avaient dispersé les charbons du
foyer. Le feu s’était aussit6t communiqué aux objets que
renfermait la chambre. La flamme avait atteint ’écorce que sa
sécheresse rendait tres combustible. Le gigantesque séquoia
briilait par sa base.

La situation devenait donc encore plus terrible qu’elle ne
lavait été jusque-la.

En ce moment, a la lueur de lincendie, qui éclairait
violemment les dessous du groupe des arbres, on pouvait
apercevoir les fauves bondir au pied de Will-Tree.

Presque au méme instant, une effroyable explosion se
produisit. Le séquoia, effroyablement secoué, trembla depuis
ses racines jusqu’aux extrémes branches de sa cime.
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C’était la réserve de poudre qui venait de sauter a I'intérieur
de Will-Tree, et l'air, violemment chassé, fit irruption par
Porifice, comme les gaz expulsés d’une bouche a feu.

Godfrey et Carefinotu faillirent étre arrachés de leur poste.
Tres certainement, si Tartelett n’elit pas été attaché solidement,
il aurait été précipité sur le sol.

Les fauves, épouvantés par l’explosion, plus ou moins
blessés, venaient de prendre la fuite.

Mais, en méme temps, I'incendie, alimenté par cette subite
combustion de la poudre, prit une extension plus considérable.
Il s’avivait en montant au-dedans de 1’énorme tronc comme
dans une cheminée d’appel. De ces larges flammes, qui
léchaient les parois intérieures, les plus hautes se propagerent
bientot jusqu’a la fourche, au milieu des crépitements du bois
mort, semblables a des coups de revolver. Une immense lueur
éclairait, non seulement le groupe des arbres géants, mais aussi
tout le littoral depuis Flag-Point jusqu’au cap sud de Dream-
Bay.

Bient6t l'incendie eut gagné les premieres branches du
séquoia, menacant d’atteindre I'endroit ou s’étaient réfugiés
Godfrey et ses deux compagnons. Allaient-ils. donc étre dévorés
par ce feu qu’ils ne pouvaient combattre, ou n’auraient-ils plus
que la ressource de se précipiter du haut de cet arbre pour
échapper aux flammes ?

Dans tous les cas, c’était la mort !

Godfrey cherchait encore s’il y avait quelque moyen de s’y
soustraire. Il n’en voyait pas ! Déja les basses branches étaient
en feu, et une épaisse fumée troublait les premieres lueurs du
jour, qui commencait a se lever dans I’Est.
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En cet instant, un horrible fracas de déchirement se
produisit. Le séquoia, maintenant briilé jusque dans ses racines,
craquait violemment, il s’inclinait, il s’abattait...

Mais, en s’abattant, le tronc rencontra ceux des arbres qui
I’avoisinaient ; leurs puissantes branches s’entremélerent aux
siennes, et il resta ainsi, obliquement couché, ne faisant pas un
angle de plus de quarante-cinq degrés avec le sol.

Au moment ou le séquoia s’abattait, Godfrey et ses
compagnons se crurent perdus !...

— Dix-neuf janvier! s’écria alors une voix, que Godfrey,
stupéfait, reconnut cependant !...

Cétait Carefinotu!... oui, Carefinotu, qui venait de
prononcer ces mots, et dans cette langue anglaise qu’il semblait
jusqu’ici n’avoir pu ni parler ni comprendre !

— Tu dis ?... s’écria Godfrey, qui s’était laissé glisser jusqu’a
lui a travers le branchage.

— Je dis, répondit Carefinotu, que c’est aujourd’hui que
votre oncle Will doit arriver, et que, s’il ne vient pas, nous
sommes fichus !
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XXII
Lequel conclut en expliquant tout ce qui avait paru
étre absolument inexplicable jusqu’ici

A ce moment, et avant que Godfrey efit pu répondre, des
coups de fusil éclataient a peu de distance de Will-Tree.

En méme temps, une de ces pluies d’orage, qui sont de
véritables cataractes, venait a propos verser ses torrentielles
averses au moment ou, dévorant les premieres branches, les
flammes menacaient de se communiquer aux arbres sur
lesquels s’appuyait Will-Tree.

Que devait penser Godfrey de cette série d’inexplicables
incidents : Carefinotu parlant I'anglais comme un Anglais de
Londres, l'appelant par son nom, annoncant la prochaine
arrivée de l'oncle Will, puis ces détonations d’armes a feu qui
venaient d’éclater soudain ?

Il se demanda s’il devenait fou, mais il n’eut que le temps de
se poser ces questions insolubles.

En cet instant — c’était cinq minutes a peine apres les
premiers coups de fusil —, une troupe de marins apparaissait en
se glissant sous le couvert des arbres.

Godfrey et Carefinotu se laissaient aussitot glisser le long du
tronc, dont les parois intérieures briilaient encore.

Mais, au moment ou Godfrey touchait le sol, il s’entendit
interpeller, et par deux voix que, méme dans son trouble, il lui
elit été impossible de ne pas reconnaitre.

— Neveu Godfrey, j’ai ’honneur de te saluer !

— Godfrey ! cher Godfrey !



— Oncle Will !... Phina !... Vous !... s’écria Godfrey confondu.

Trois secondes apres, il était dans les bras de I'un, et il
serrait I’autre dans les siens.

En méme temps, deux matelots, sur 'ordre du capitaine
Turcotte, qui commandait la petite troupe, grimpaient le long
du séquoia pour délivrer Tartelett, et le « cueillaient » avec tous
les égards dus a sa personne.

Et alors, les demandes, les réponses, les explications de
s’échanger coup sur coup.

— Oncle Will, vous ?

— Oui ! nous !

— Et comment avez-vous pu découvrir I'ile Phina ?

— L’ile Phina ! répondit William W. Kolderup. Tu veux dire
Ille Spencer ! Eh ! ce n’était pas difficile, il y a six mois que je
I’ai achetée !

— L’ile Spencer !...

— A laquelle tu avais donc donné mon nom, cher Godfrey ?
dit la jeune fille.

— Ce nouveau nom me va, et nous le lui conserverons,
répondit l'oncle, mais jusqu’ici et pour les géographes, c’est
encore I'ile Spencer, qui n’est qu’a trois jours de San Francisco,
et sur laquelle j’ai cru utile de t’envoyer faire ton apprentissage
de Robinson !



— Oh'! mon oncle! oncle Will! que dites-vous la ? s’écria
Godfrey. Hélas ! si vous dites vrai, je ne puis pas vous répondre
que je ne l'avais point mérité ! Mais alors, oncle Will, ce
naufrage du Dream ?...

— Faux ! répliqua William W. Kolderup, qui ne s’était jamais
vu de si belle humeur. Le Dream s’est tranquillement enfoncé
suivant les instructions que j’avais données a Turcotte, en
remplissant d’eau ses « water-ballast ». Tu tes dit qu’il
sombrait pour tout de bon ; mais lorsque le capitaine a vu que
Tartelett et toi, vous alliez tranquillement a la céte, il a fait
machine en arriere! Trois jours plus tard, il rentrait a San
Francisco, et c’est lui qui nous a ramenés aujourd’hui a I'ile
Spencer a la date convenue !

— Ainsi personne de I’équipage n’a péri dans le naufrage ?
demanda Godfrey.

— Personne... si ce n’est ce malheureux Chinois, qui s’était
caché a bord et qu’on n’a pas retrouvé !

— Mais cette pirogue ?...
— Fausse, la pirogue que j’avais fait fabriquer !
— Mais ces sauvages ?...

— Faux, les sauvages, que tes coups de fusil n’ont
heureusement pas atteints ?

— Mais Careéfinotu ?...

— Faux, Carefinotu, ou plutot c’est mon fidele Jup Brass, qui
a merveilleusement joué son réle de Vendredi, a ce que je vois !



— Oui ! répondit Godfrey, et il m’a sauvé deux fois la vie
dans une rencontre avec un ours et un tigre...

— Faux, 'ours ! Faux, le tigre ! s’écria William W. Kolderup
en riant de plus belle. Empaillés tous les deux, et débarqués,
sans que tu l'aies vu, avec Jup Brass et ses compagnons !

— Mais ils remuaient la téte et les pattes !...

— Au moyen d’un ressort que Jup Brass allait remonter
pendant la nuit, quelques heures avant les rencontres qu’il te
préparait !

— Quoi ! tout cela ?... répétait Godfrey, un peu honteux de
s’étre laissé prendre a ces supercheries.

— Qui! ca allait trop bien dans ton ile, mon neveu, et il
fallait te donner des émotions !

— Alors, répondit Godfrey, qui prit le parti de rire, si vous
vouliez nous éprouver de la sorte, oncle Will, pourquoi avoir
envoyé une malle qui contenait tous les objets dont nous avions
tant besoin ?

— Une malle ? répondit William W. Kolderup. Quelle malle ?
Je ne t’ai jamais envoyé de malle ! Est-ce que, par hasard ?... »

Et, ce disant, I'oncle se retourna vers Phina, qui baissait les
yeux en détournant la téte.

— Ah! vraiment !... Une malle, mais alors il a fallu que
Phina ait eu pour complice...

Et 'oncle Will se tourna vers le capitaine Turcotte, qui partit
d’un gros rire.
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— Que vouliez-vous, monsieur Kolderup, répondit-il, je peux
bien quelquefois vous résister a vous... mais a Miss Phina... c’est
trop difficile !... et, il y a quatre mois, pendant que vous m’aviez
envoyé surveiller I'ile, j’ai mis mon canot a la mer avec la susdite
malle...

— Cheére Phina, ma chere Phina ! dit Godfrey en tendant la
main a la jeune fille.

— Turcotte, vous m’aviez pourtant promis le secret!
répondit Phina en rougissant.

Et I'oncle William W. Kolderup, secouant sa grosse téte,
voulut en vain cacher qu’il était tres ému.

Mais si Godfrey n’avait pu retenir un sourire de bonne
humeur, en entendant les explications que lui donnait I'oncle
Will, le professeur Tartelett ne riait pas, lui ! Il était tres mortifié
de ce quil apprenait, lui! Avoir été l'objet d'une pareille
mystification, lui, professeur de danse et de maintien ! Aussi,
s’avancant avec beaucoup de dignité :

— Monsieur William Kolderup, dit-il, ne soutiendra pas, je
pense, que I’énorme crocodile dont j’ai failli étre la malheureuse
victime était en carton et a ressort ?

— Un crocodile ? répondit 'oncle.

— Oui, monsieur Kolderup, répondit alors Carefinotu,
auquel il convient de restituer son vrai nom de Jup Brass, oui,
un véritable crocodile, qui s’est jeté sur M. Tartelett, et
cependant, je n’en avais point apporté dans ma collection !

Godfrey raconta alors ce qui s’était passé depuis quelque
temps, 'apparition subite des fauves en grand nombre, de vrais
lions, de vrais tigres, de vraies pantheres, puis ’envahissement



de vrais serpents, dont, pendant quatre mois, on n’avait pas
apercu un seul échantillon dans I'ile !

William W. Kolderup, déconcerté a son tour, ne comprit
rien a tout cela. L’ile Spencer — cela était connu depuis
longtemps — n’était hantée par aucun fauve, et ne devait pas
renfermer un seul animal nuisible, aux termes mémes de 'acte
de vente.

Il ne comprit pas davantage ce que Godfrey lui raconta de
toutes les tentatives qu’il avait faites, a propos d'une fumée qui
s’était montrée plusieurs fois en divers points de I'ile. Aussi se
montra-t-il tres intrigué devant des révélations qui lui
donnaient a penser que tout ne s’était pas passé d’apres ses
instructions, selon le programme que seul il avait été en droit de
faire.

Quant a Tartelett, ce n’était pas un homme auquel on piit en
conter. A part lui, il ne voulut rien admettre, ni du faux
naufrage, ni des faux sauvages, ni des faux animaux, et, surtout,
il ne voulut pas renoncer a la gloire qu’il avait acquise, en
abattant de son premier coup de fusil le chef dune tribu
polynésienne — un des serviteurs de I’hotel Kolderup, qui,
d’ailleurs, se portait aussi bien que lui !

Tout était dit, tout était expliqué, sauf la grave question des
véritables fauves et de la fumée inconnue. Cela faillit méme
rendre 'oncle Will tres réveur. Mais, en homme pratique, il
ajourna, par un effort de volonté, la solution de ces problemes,
et s’adressant a son neveu :

— Godfrey, dit-il, tu as toujours tant aimé les iles, que je suis
str de t’étre agréable et de combler tes veeux en t’annoncant que
celle-ci est a toi, a toi seul! Je t’en fais cadeau! Tu peux t’en
donner, de ton ile, tant que tu voudras ! Je ne songe pas a te la
faire quitter de force et n’entends point t’en détacher ! Sois donc
un Robinson toute ta vie, si le coeur t’en dit...
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— Moi ! répondit Godfrey, moi ! toute ma vie !
Phina, s’avancant a son tour :

— Godfrey, demanda-t-elle, veux-tu en effet rester sur ton
ile ?

— Plutot mourir ! s’écria-t-il, en se redressant dans un élan
dont la franchise n’était pas douteuse.

Mais se ravisant aussitot :

— Eh bien, oui, reprit-il en s’emparant de la main de la jeune
fille, oui, j’y veux rester, mais a trois conditions : la premiere,
c’est que tu y resteras avec moi, chere Phina ; la deuxieme, c’est
que l'oncle Will s’engagera a y demeurer avec nous, et la
troisieme, c’est que 'auménier du Dream viendra nous y marier
aujourd’hui méme !

— Il n’y a pas d’aumonier sur le Dream, Godfrey ! répondit
I'oncle Will, tu le sais bien, mais je pense qu’il y en a encore a
San Francisco, et que la nous trouverons plus dun digne
pasteur qui consente a nous rendre ce petit service ! Je crois
donc répondre a ta pensée en te disant que, dés demain, nous
reprendrons la mer !

Alors Phina et 'oncle Will voulurent que Godfrey leur fit les
honneurs de son ile. Le voila donc les promenant sous le groupe
des séquoias, le long du rio, jusqu’au petit pont.

Hélas ! de la demeure de Will-Tree, il ne restait plus rien !
L’incendie avait tout dévoré de cette habitation aménagée a la
base de I'arbre! Sans l'arrivée de William W. Kolderup, aux
approches de l'hiver, leur petit matériel détruit, de véritables



bétes féroces courant I'lle, nos Robinsons eussent été bien a
plaindre !

— Oncle Will, dit alors Godfrey, si j’avais donné a cette ile le
nom de Phina, laissez-moi ajouter que 'arbre dans lequel nous
demeurions s’appelait Will-Tree !

— Eh bien, répondit l'oncle, nous en emporterons de la
graine pour en semer dans mon jardin de Frisco ! »

Pendant cette promenade, on apercut au loin quelques
fauves, mais ils n’oseérent pas s’attaquer a la troupe nombreuse
et bien armée des matelots du Dream. Toutefois, leur présence
n’en était pas moins un fait absolument incompréhensible.

Puis, on revint a bord, non sans que Tartelett elit demandé
la permission d’emporter « son crocodile » comme piece a
I’appui — permission qui lui fut accordée.

Le soir, tout le monde étant réuni dans le carré du Dream,
on fétait par un joyeux repas la fin des épreuves de Godfrey
Morgan et ses fiancailles avec Phina Hollaney.

Le lendemain, 20 janvier, le Dream appareillait sous le
commandement du capitaine Turcotte. A huit heures du matin,
Godfrey, non sans quelque émotion, voyait a l'’horizon de
I'Ouest s’effacer, comme une ombre, cette ile sur laquelle il
venait de faire cinq mois d’'une école dont il ne devait jamais
oublier les lecons.

La traversée se fit rapidement, par une mer magnifique,
avec un vent favorable qui permit d’établir les goélettes du
Dream. Ah'! il allait droit a son but, cette fois ! Il ne cherchait
plus a tromper personne! Il ne faisait pas des détours sans
nombre, comme au premier voyage ! Il ne reperdait pas pendant
la nuit ce qu’il avait gagné pendant le jour !



Aussi, le 23 janvier, a midi, apres étre entré par la Porte
d’or, dans la vaste baie de San Francisco, venait-il
tranquillement se ranger au warf de Marchant-Street.

Et que vit-on alors ?

On vit sortir du fond de la cale un homme qui, apres avoir
atteint le Dream a la nage, pendant la nuit de son mouillage a
I'lle Phina, avait réussi a s’y cacher une seconde fois !

Et quel était cet homme ?

C’était le Chinois Seng-Vou, qui venait de faire le voyage du
retour comme il avait fait celui de ’aller !

Seng-Vou s’avanca vers William W. Kolderup.

— Que monsieur Kolderup me pardonne, dit-il tres
poliment. Lorsque j’avais pris passage a bord du Dream, je
croyais qu’il allait directement a Shangai, ou je voulais me
rapatrier ; mais, du moment qu’il revient a San Francisco, je
débarque !

Tous, stupéfaits devant cette apparition, ne savaient que
répondre a I'intrus qui les regardait en souriant.

— Mais, dit enfin William W. Kolderup, tu n’es pas resté
depuis six mois a fond de cale, je suppose ?

— Non ! répondit Seng-Vou.
— Ou étais-tu donc caché ?

— Dans I'ile !



— Toi ? s’écria Godfrey.

— Moi !

— Alors ces fumées ?...

— Il fallait bien faire du feu !

— Et tu ne cherchais pas a te rapprocher de nous, a partager
la vie commune ?

— Un Chinois aime a vivre seul, répondit tranquillement
Seng-Vou. Il se suffit a lui-méme et n’a besoin de personne !

Et la-dessus, loriginal, saluant William W. Kolderup,
débarqua et disparut.

— Voila de quel bois sont faits les vrais Robinsons ! s’écria
I'oncle Will. Regarde celui-1a, et vois si tu lui ressembles ! Cest
égal, la race anglo-saxonne aura du mal a absorber des gens de
cet acabit !

— Bon ! dit alors Godfrey, les fumées sont expliquées par la
présence de Seng-Vou, mais les fauves ?...

— Et mon crocodile ! ajouta Tartelett. J’entends que 'on
m’explique mon crocodile !

L’oncle William W. Kolderup, tres embarrassé, se sentant a
son tour et pour sa part mystifié sur ce point, passa sa main sur
son front comme pour en chasser un nuage.

— Nous saurons cela plus tard, dit-il. Tout finit par se
découvrir a qui sait chercher !



Quelques jours apres, on célébrait en grande pompe le
mariage du neveu et de la pupille de William W. Kolderup. Si les
deux jeunes fiancés furent choyés et fétés par tous les amis du
richissime négociant, nous le laissons a penser.

Dans cette cérémonie, Tartelett fut parfait de tenue, de
distinction, de « comme il faut », et 1'éleve fit également
honneur au célebre professeur de danse et de maintien.

Cependant, Tartelett avait une idée. Ne pouvant faire
monter son crocodile en épingle — il le regrettait —, il résolut de
le faire tout simplement empailler. De cette facon, ’'animal, bien
préparé, les machoires entrouvertes, les pattes étendues,
suspendu au plafond, ferait le plus bel ornement de sa chambre.

Le crocodile fut donc envoyé chez un célebre empailleur, qui
le rapporta a I’hétel quelques jours apres. Tous, alors, de venir
admirer le « monstre », auquel Tartelett avait failli servir de
pature !

— Vous savez, monsieur Kolderup, d’ou venait cet animal ?
dit le célebre empailleur en présentant sa note.

— Non ! répondit 'oncle Will.

— Cependant il avait une étiquette collée sous sa carapace.
— Une étiquette ! s’écria Godfrey.

— La voici, répondit le célebre empailleur.

Et il montra un morceau de cuir, sur lequel ces mots étaient
écrits en encre indélébile :



Envoi de Hagenbeck, de Hambourg, a J.-R. Taskinar, de
Stockton, U.S.A.

Lorsque William W. Kolderup eut lu ces mots, un
formidable éclat de rire lui échappa.

Il avait tout compris.

Cétait son adversaire J.-R. Taskinar, son compétiteur
évincé, qui, pour se venger, apres avoir acheté toute une
cargaison de fauves, reptiles et autres animaux malfaisants, au
fournisseur bien connu des ménageries des Deux-Mondes,
lavait nuitamment débarquée en plusieurs voyages sur lile
Spencer. Cela lui avait cotité cher, sans doute, mais il avait
réussi a infester la propriété de son rival, comme le firent les
Anglais pour la Martinique, si I'on en doit croire la légende,
avant de la rendre a la France !

Il n’y avait plus rien d’inexpliqué, désormais, dans les faits
mémorables de I'lle Phina.

— Bien joué ! s’écria William W. Kolderup. Je n’aurais pas
mieux fait que ce vieux coquin de Taskinar !

— Mais, avec ces terribles hétes, dit Phina, maintenant, I'ile
Spencer...

— L’1le Phina... répondit Godfrey.

— L’lle Phina, reprit en souriant la jeune femme, est
absolument inhabitable !

— Bah ! répondit 'oncle Will, on attendra pour I’habiter que
le dernier lion y ait dévoré le dernier tigre !



— Et alors, chéere Phina, demanda Godfrey, tu ne craindras
pas d’y venir passer une saison avec moi ?

— Avec toi, mon cher mari, je ne craindrais rien, nulle part !
répondit Phina, et puisque en sommes tu n’as pas fait ton
voyage autour du monde...

— Nous le ferons ensemble! s’écria Godfrey, et si la
mauvaise chance doit jamais faire de moi un vrai Robinson...

— Tu auras du moins pres de toi la plus dévouée des
Robinsonnes !
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