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PREMIÈRE PARTIE 

Chapitre I 
Balance-fish 

 
Le 26 juillet 1864, par une forte brise du nord-est, un 

magnifique yacht évoluait à toute vapeur sur les flots du canal du 
nord. Le pavillon d’Angleterre battait à sa corne d’artimon ; à 
l’extrémité du grand mât, un guidon bleu portait les initiales E G, 
brodées en or et surmontées d’une couronne ducale. Ce yacht se 
nommait le Duncan ; il appartenait à lord Glenarvan, l’un des 
seize pairs écossais qui siègent à la chambre haute, et le membre 
le plus distingué du « royal-thames-yacht-club », si célèbre dans 
tout le royaume-uni. 

 
Lord Edward Glenarvan se trouvait à bord avec sa jeune 

femme, lady Helena, et l’un de ses cousins, le major Mac Nabbs. 
 
Le Duncan, nouvellement construit, était venu faire ses essais 

à quelques milles au dehors du golfe de la Clyde, et cherchait à 
rentrer à Glasgow ; déjà l’île d’Arran se relevait à l’horizon, quand 
le matelot de vigie signala un énorme poisson qui s’ébattait dans 
le sillage du yacht. 

 
Le capitaine John Mangles fit aussitôt prévenir lord Edward 

de cette rencontre. Celui-ci monta sur la dunette avec le major 
Mac Nabbs, et demanda au capitaine ce qu’il pensait de cet 
animal. 

 
« Vraiment, votre honneur, répondit John Mangles, je pense 

que c’est un requin d’une belle taille. 
 
– Un requin dans ces parages ! s’écria Glenarvan. 
 
– Cela n’est pas douteux, reprit le capitaine ; ce poisson 

appartient à une espèce de requins qui se rencontre dans toutes 



les mers et sous toutes les latitudes. C’est le « balance-fish », et je 
me trompe fort, ou nous avons affaire à l’un de ces coquins-là ! Si 
votre honneur y consent, et pour peu qu’il plaise à lady Glenarvan 
d’assister à une pêche curieuse, nous saurons bientôt à quoi nous 
en tenir. 

 
– Qu’en pensez-vous, Mac Nabbs ? dit lord Glenarvan au 

major ; êtes-vous d’avis de tenter l’aventure ? 
 
– Je suis de l’avis qu’il vous plaira, répondit tranquillement le 

major. 
 
– D’ailleurs, reprit John Mangles, on ne saurait trop 

exterminer ces terribles bêtes. Profitons de l’occasion, et, s’il plaît 
à votre honneur, ce sera à la fois un émouvant spectacle et une 
bonne action. 

 
– Faites, John, » dit lord Glenarvan. 
 
Puis il envoya prévenir lady Helena, qui le rejoignit sur la 

dunette, fort tentée vraiment par cette pêche émouvante. 
 
La mer était magnifique ; on pouvait facilement suivre à sa 

surface les rapides évolutions du squale, qui plongeait ou 
s’élançait avec une surprenante vigueur. John Mangles donna ses 
ordres. Les matelots jetèrent par-dessus les bastingages de 
tribord une forte corde, munie d’un émerillon amorcé avec un 
épais morceau de lard. Le requin, bien qu’il fût encore à une 
distance de cinquante yards, sentit l’appât offert à sa voracité. Il 
se rapprocha rapidement du yacht. On voyait ses nageoires, grises 
à leur extrémité, noires à leur base, battre les flots avec violence, 
tandis que son appendice caudal le maintenait dans une ligne 
rigoureusement droite. À mesure qu’il s’avançait, ses gros yeux 
saillants apparaissaient, enflammés par la convoitise, et ses 
mâchoires béantes, lorsqu’il se retournait, découvraient une 
quadruple rangée de dents. Sa tête était large et disposée comme 
un double marteau au bout d’un manche. John Mangles n’avait 
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pu s’y tromper ; c’était là le plus vorace échantillon de la famille 
des squales, le poisson-balance des anglais, le poisson-juif des 
provençaux. 

 
Les passagers et les marins du Duncan suivaient avec une 

vive attention les mouvements du requin. Bientôt l’animal fut à 
portée de l’émerillon ; il se retourna sur le dos pour le mieux 
saisir, et l’énorme amorce disparut dans son vaste gosier. 

 
Aussitôt il « se ferra » lui-même en donnant une violente 

secousse au câble, et les matelots halèrent le monstrueux squale 
au moyen d’un palan frappé à l’extrémité de la grande vergue. Le 
requin se débattit violemment, en se voyant arracher de son 
élément naturel. Mais on eut raison de sa violence. 

 
Une corde munie d’un nœud coulant le saisit par la queue et 

paralysa ses mouvements. Quelques instants après, il était enlevé 
au-dessus des bastingages et précipité sur le pont du yacht. 
Aussitôt, un des marins s’approcha de lui, non sans précaution, 
et, d’un coup de hache porté avec vigueur, il trancha la formidable 
queue de l’animal. 

 
La pêche était terminée ; il n’y avait plus rien à craindre de la 

part du monstre ; la vengeance des marins se trouvait satisfaite, 
mais non leur curiosité. En effet, il est d’usage à bord de tout 
navire de visiter soigneusement l’estomac du requin. 

 
Les matelots connaissent sa voracité peu délicate, s’attendent 

à quelque surprise, et leur attente n’est pas toujours trompée. 
 
Lady Glenarvan ne voulut pas assister à cette répugnante 

« exploration », et elle rentra dans la dunette. Le requin haletait 
encore ; il avait dix pieds de long et pesait plus de six cents livres. 

 
Cette dimension et ce poids n’ont rien d’extraordinaire ; mais 

si le balance-fish n’est pas classé parmi les géants de l’espèce, du 
moins compte-t-il au nombre des plus redoutables. 
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Bientôt l’énorme poisson fut éventré à coups de hache, et 

sans plus de cérémonies. L’émerillon avait pénétré jusque dans 
l’estomac, qui se trouva absolument vide ; évidemment l’animal 
jeûnait depuis longtemps, et les marins désappointés allaient en 
jeter les débris à la mer, quand l’attention du maître d’équipage 
fut attirée par un objet grossier, solidement engagé dans l’un des 
viscères. 

 
« Eh ! Qu’est-ce que cela ? s’écria-t-il. 
 
– Cela, répondit un des matelots, c’est un morceau de roc que 

la bête aura avalé pour se lester. 
 
– Bon ! reprit un autre, c’est bel et bien un boulet ramé que ce 

coquin-là a reçu dans le ventre, et qu’il n’a pas encore pu digérer. 
 
– Taisez-vous donc, vous autres, répliqua Tom Austin, le 

second du yacht, ne voyez-vous pas que cet animal était un 
ivrogne fieffé, et que pour n’en rien perdre il a bu non seulement 
le vin, mais encore la bouteille ? 

 
– Quoi ! s’écria lord Glenarvan, c’est une bouteille que ce 

requin a dans l’estomac ! 
 
– Une véritable bouteille, répondit le maître d’équipage. Mais 

on voit bien qu’elle ne sort pas de la cave. 
 
– Eh bien, Tom, reprit lord Edward, retirez-la avec 

précaution ; les bouteilles trouvées en mer renferment souvent 
des documents précieux. 

 
– Vous croyez ? dit le major Mac Nabbs. 
 
– Je crois, du moins, que cela peut arriver. 
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– Oh ! je ne vous contredis point, répondit le major, et il y a 
peut-être là un secret. 

 
– C’est ce que nous allons savoir, dit Glenarvan. 
 
– Eh bien, Tom ? 
 
– Voilà, répondit le second, en montrant un objet informe 

qu’il venait de retirer, non sans peine, de l’estomac du requin. 
 
– Bon, dit Glenarvan, faites laver cette vilaine chose, et qu’on 

la porte dans la dunette. » 
 
Tom obéit, et cette bouteille, trouvée dans des circonstances 

si singulières, fut déposée sur la table du carré, autour de laquelle 
prirent place lord Glenarvan, le major Mac Nabbs, le capitaine 
John Mangles et lady Helena, car une femme est, dit-on, toujours 
un peu curieuse. 

 
Tout fait événement en mer. Il y eut un moment de silence. 

Chacun interrogeait du regard cette épave fragile. Y avait-il là le 
secret de tout un désastre, ou seulement un message insignifiant 
confié au gré des flots par quelque navigateur désœuvré ? 

 
Cependant, il fallait savoir à quoi s’en tenir, et Glenarvan 

procéda sans plus attendre à l’examen de la bouteille ; il prit, 
d’ailleurs, toutes les précautions voulues en pareilles 
circonstances ; on eût dit un coroner relevant les particularités 
d’une affaire grave ; et Glenarvan avait raison, car l’indice le plus 
insignifiant en apparence peut mettre souvent sur la voie d’une 
importante découverte. 

 
Avant d’être visitée intérieurement, la bouteille fut examinée 

à l’extérieur. Elle avait un col effilé, dont le goulot vigoureux 
portait encore un bout de fil de fer entamé par la rouille ; ses 
parois, très épaisses et capables de supporter une pression de 
plusieurs atmosphères, trahissaient une origine évidemment 
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champenoise. Avec ces bouteilles-là, les vignerons d’Aï ou 
d’Épernay cassent des bâtons de chaise, sans qu’elles aient trace 
de fêlure. Celle-ci avait donc pu supporter impunément les 
hasards d’une longue pérégrination. 

 
« Une bouteille de la maison Cliquot », dit simplement le 

major. 
 
Et, comme il devait s’y connaître, son affirmation fut acceptée 

sans conteste. 
 
« Mon cher major, répondit Helena, peu importe ce qu’est 

cette bouteille, si nous ne savons pas d’où elle vient. 
 
– Nous le saurons, ma chère Helena, dit lord Edward, et déjà 

l’on peut affirmer qu’elle vient de loin. Voyez les matières 
pétrifiées qui la recouvrent, ces substances minéralisées, pour 
ainsi dire, sous l’action des eaux de la mer ! Cette épave avait déjà 
fait un long séjour dans l’océan avant d’aller s’engloutir dans le 
ventre d’un requin. 

 
– Il m’est impossible de ne pas être de votre avis, répondit le 

major, et ce vase fragile, protégé par son enveloppe de pierre, a 
pu faire un long voyage. 

 
– Mais d’où vient-il ? demanda lady Glenarvan. 
 
– Attendez, ma chère Helena, attendez ; il faut être patient 

avec les bouteilles. Ou je me trompe fort, ou celle-ci va répondre 
elle-même à toutes nos questions. » 

 
Et, ce disant, Glenarvan commença à gratter les dures 

matières qui protégeaient le goulot ; bientôt le bouchon apparut, 
mais fort endommagé par l’eau de mer. 
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« Circonstance fâcheuse, dit Glenarvan, car s’il se trouve là 
quelque papier, il sera en fort mauvais état. 

 
– C’est à craindre, répliqua le major. 
 
– J’ajouterai, reprit Glenarvan, que cette bouteille mal 

bouchée ne pouvait tarder à couler bas, et il est heureux que ce 
requin l’ait avalée pour nous l’apporter à bord du Duncan. 

 
– Sans doute, répondit John Mangles, et cependant mieux 

eût valu la pêcher en pleine mer, par une longitude et une latitude 
bien déterminées. On peut alors, en étudiant les courants 
atmosphériques et marins, reconnaître le chemin parcouru ; mais 
avec un facteur comme celui-là, avec ces requins qui marchent 
contre vent et marée, on ne sait plus à quoi s’en tenir. 

 
– Nous verrons bien, » répondit Glenarvan. 
 
En ce moment, il enlevait le bouchon avec le plus grand soin, 

et une forte odeur saline se répandit dans la dunette. 
 
« Eh bien ? demanda lady Helena, avec une impatience toute 

féminine. 
 
– Oui ! dit Glenarvan, je ne me trompais pas ! Il y a là des 

papiers ! 
 
– Des documents ! des documents ! s’écria lady Helena. 
 
– Seulement, répondit Glenarvan, ils paraissent être rongés 

par l’humidité, et il est impossible de les retirer, car ils adhèrent 
aux parois de la bouteille. 

 
– Cassons-la, dit Mac Nabbs. 
 
– J’aimerais mieux la conserver intacte, répliqua Glenarvan. 
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– Moi aussi, répondit le major. 
 
– Sans nul doute, dit lady Helena, mais le contenu est plus 

précieux que le contenant, et il vaut mieux sacrifier celui-ci à 
celui-là. 

 
– Que votre honneur détache seulement le goulot, dit John 

Mangles, et cela permettra de retirer le document sans 
l’endommager. 

 
– Voyons ! Voyons ! Mon cher Edward », s’écria lady 

Glenarvan. 
 
Il était difficile de procéder d’une autre façon, et quoi qu’il en 

eût, lord Glenarvan se décida à briser le goulot de la précieuse 
bouteille. Il fallut employer le marteau, car l’enveloppe pierreuse 
avait acquis la dureté du granit. Bientôt ses débris tombèrent sur 
la table, et l’on aperçut plusieurs fragments de papier adhérents 
les uns aux autres. 

 
Glenarvan les retira avec précaution, les sépara, et les étala 

devant ses yeux, pendant que lady Helena, le major et le capitaine 
se pressaient autour de lui. 
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Chapitre II 
Les trois documents 

 
Ces morceaux de papier, à demi détruits par l’eau de mer, 

laissaient apercevoir quelques mots seulement, restes 
indéchiffrables de lignes presque entièrement effacées. Pendant 
quelques minutes, lord Glenarvan les examina avec attention ; il 
les retourna dans tous les sens ; il les exposa à la lumière du jour ; 
il observa les moindres traces d’écriture respectées par la mer ; 
puis il regarda ses amis, qui le considéraient d’un œil anxieux. 

 
« Il y a là, dit-il, trois documents distincts, et 

vraisemblablement trois copies du même document traduit en 
trois langues, l’un anglais, l’autre français, le troisième allemand. 
Les quelques mots qui ont résisté ne me laissent aucun doute à 
cet égard. 

 
– Mais au moins, ces mots présentent-ils un sens ? demanda 

lady Glenarvan. 
 
– Il est difficile de se prononcer, ma chère Helena ; les mots 

tracés sur ces documents sont fort incomplets. 
 
– Peut-être se complètent-ils l’un par l’autre ? dit le major. 
 
– Cela doit être, répondit John Mangles ; il est impossible que 

l’eau de mer ait rongé ces lignes précisément aux mêmes 
endroits, et en rapprochant ces lambeaux de phrase, nous 
finirons par leur trouver un sens intelligible. 

 
– C’est ce que nous allons faire, dit lord Glenarvan, mais 

procédons avec méthode. Voici d’abord le document anglais. » 
 
Ce document présentait la disposition suivante de lignes et de 

mots : 
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62 bri gow sink… Etc. 
 
« Voilà qui ne signifie pas grand’chose, dit le major d’un air 

désappointé. 
 
– Quoi qu’il en soit, répondit le capitaine, c’est là du bon 

anglais. 
 
– Il n’y a pas de doute à cet égard, dit lord Glenarvan ; les 

mots sink, aland, that, and, lost, sont intacts ; skipp forme 
évidemment le mot skipper, et il est question d’un sieur Gr, 
probablement le capitaine d’un bâtiment naufragé. 

 
– Ajoutons, dit John Mangles, les mots monit et ssistance 

dont l’interprétation est évidente. 
 
– Eh mais ! C’est déjà quelque chose, cela, répondit lady 

Helena. 
 
– Malheureusement, répondit le major, il nous manque des 

lignes entières. Comment retrouver le nom du navire perdu, le 
lieu du naufrage ? 

 
– Nous les retrouverons, dit lord Edward. 
 
– Cela n’est pas douteux, répliqua le major, qui était 

invariablement de l’avis de tout le monde, mais de quelle façon ? 
 
– En complétant un document par l’autre. 
 
– Cherchons donc ! » s’écria lady Helena. 
 
Le second morceau de papier, plus endommagé que le 

précédent, n’offrait que des mots isolés et disposés de cette 
manière : 7 juni glas… Etc. 
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« Ceci est écrit en allemand, dit John Mangles, dès qu’il eut 

jeté les yeux sur ce papier. 
 
– Et vous connaissez cette langue, John ? demanda 

Glenarvan. 
 
– Parfaitement, votre honneur. 
 
– Eh bien, dites-nous ce que signifient ces quelques mots. » 
 
Le capitaine examina le document avec attention, et 

s’exprima en ces termes : 
 
« D’abord, nous voilà fixés sur la date de l’événement ; 7 juni 

veut dire 7 juin, et en rapprochant ce chiffre des chiffres 62 
fournis par le document anglais, nous avons cette date complète : 
7 juin 1862. 

 
– Très bien ! s’écria lady Helena ; continuez, John. 
 
– Sur la même ligne, reprit le jeune capitaine, je trouve le mot 

glas, qui, rapproché du mot gow fourni par le premier document, 
donne Glasgow. Il s’agit évidemment d’un navire du port de 
Glasgow. 

 
– C’est mon opinion, répondit le major. 
 
– La seconde ligne du document manque tout entière, reprit 

John Mangles. Mais, sur la troisième, je rencontre deux mots 
importants : zwei qui veut dire deux, et atrosen, ou mieux 
matrosen, qui signifie matelots en langue allemande. 

 
– Ainsi donc, dit lady Helena, il s’agirait d’un capitaine et de 

deux matelots ? 
 

- 15 - 



– C’est probable, répondit lord Glenarvan. 
 
– J’avouerai à votre honneur, reprit le capitaine, que le mot 

suivant, graus, m’embarrasse. Je ne sais comment le traduire. 
Peut-être le troisième document nous le fera-t-il comprendre. 
Quant aux deux derniers mots, ils s’expliquent sans difficultés. 
Bringt ihnen signifie portez-leur, et si on les rapproche du mot 
anglais situé comme eux sur la septième ligne du premier 
document, je veux dire du mot assistance, la phrase portez-leur 
secours se dégage toute seule. 

 
– Oui ! Portez-leur secours ! dit Glenarvan, mais où se 

trouvent ces malheureux ? Jusqu’ici nous n’avons pas une seule 
indication du lieu, et le théâtre de la catastrophe est absolument 
inconnu. 

 
– Espérons que le document français sera plus explicite, dit 

lady Helena. 
 
– Voyons le document français, répondit Glenarvan, et 

comme nous connaissons tous cette langue, nos recherches 
seront plus faciles. » 

 
Voici le fac-simile exact du troisième document : 
 
Troi ats tannia gonie… Etc. 
 
« Il y a des chiffres, s’écria lady Helena. Voyez, messieurs, 

voyez !… 
 
– Procédons avec ordre, dit lord Glenarvan, et commençons 

par le commencement. Permettez-moi de relever un à un ces 
mots épars et incomplets. Je vois d’abord, dès les premières 
lettres, qu’il s’agit d’un trois-mâts, dont le nom, grâce aux 
documents anglais et français, nous est entièrement conservé : le 
Britannia. Des deux mots suivants gonie et austral, le dernier 
seul a une signification que vous comprenez tous. 
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– Voilà déjà un détail précieux, répondit John Mangles ; le 

naufrage a eu lieu dans l’hémisphère austral. 
 
– C’est vague, dit le major. 
 
– Je continue, reprit Glenarvan. Ah ! Le mot abor, le radical 

du verbe aborder. Ces malheureux ont abordé quelque part. Mais 
où ? contin ! est-ce donc sur un continent ? cruel !…. 

 
– Cruel ! s’écria John Mangles, mais voilà l’explication du 

mot allemand graus… Grausam… Cruel ! 
 
– Continuons ! Continuons ! dit Glenarvan, dont l’intérêt 

était violemment surexcité à mesure que le sens de ces mots 
incomplets se dégageait à ses yeux. Indi… S’agit-il donc de l’Inde 
où ces matelots auraient été jetés ? Que signifie ce mot ongit ? 
Ah ! longitude ! et voici la latitude : trente-sept degrés onze 
minutes. 

 
– Enfin ! Nous avons donc une indication précise. 
 
– Mais la longitude manque, dit Mac Nabbs. 
 
– On ne peut pas tout avoir, mon cher major, répondit 

Glenarvan, et c’est quelque chose qu’un degré exact de latitude. 
Décidément, ce document français est le plus complet des trois. Il 
est évident que chacun d’eux était la traduction littérale des 
autres, car ils contiennent tous le même nombre de lignes. Il faut 
donc maintenant les réunir, les traduire en une seule langue, et 
chercher leur sens le plus probable, le plus logique et le plus 
explicite. 

 
– Est-ce en français, demanda le major, en anglais ou en 

allemand que vous allez faire cette traduction ? 
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– En français, répondit Glenarvan, puisque la plupart des 
mots intéressants nous ont été conservés dans cette langue. 

 
– Votre honneur a raison, dit John Mangles, et d’ailleurs ce 

langage nous est familier. 
 
– C’est entendu. Je vais écrire ce document en réunissant ces 

restes de mots et ces lambeaux de phrase, en respectant les 
intervalles qui les séparent, en complétant ceux dont le sens ne 
peut être douteux ; puis, nous comparerons et nous jugerons. » 

 
Glenarvan prit aussitôt la plume, et, quelques instants après, 

il présentait à ses amis un papier sur lequel étaient tracées les 
lignes suivantes : 7 juin 1862 trois-mâts Britannia Glasgow 
sombré… Etc. 

 
En ce moment, un matelot vint prévenir le capitaine que le 

Duncan embouquait le golfe de la Clyde, et il demanda ses ordres. 
 
« Quelles sont les intentions de votre honneur ? dit John 

Mangles en s’adressant à lord Glenarvan. 
 
– Gagner Dumbarton au plus vite, John ; puis, tandis que 

lady Helena retournera à Malcolm-Castle, j’irai jusqu’à Londres 
soumettre ce document à l’amirauté. » 

 
John Mangles donna ses ordres en conséquence, et le matelot 

alla les transmettre au second. 
 
« Maintenant, mes amis, dit Glenarvan, continuons nos 

recherches. Nous sommes sur les traces d’une grande 
catastrophe. La vie de quelques hommes dépend de notre 
sagacité. Employons donc toute notre intelligence à deviner le 
mot de cette énigme. 

 

- 18 - 



– Nous sommes prêts, mon cher Edward, répondit lady 
Helena. 

 
– Tout d’abord, reprit Glenarvan, il faut considérer trois 

choses bien distinctes dans ce document : 1) les choses que l’on 
sait ; 2) celles que l’on peut conjecturer ; 3) celles qu’on ne sait 
pas. Que savons-nous ? Nous savons que le 7 juin 1862 un trois-
mâts, le Britannia, de Glasgow, a sombré ; que deux matelots et 
le capitaine ont jeté ce document à la mer par 37°11’ de latitude, 
et qu’ils demandent du secours. 

 
– Parfaitement, répliqua le major. 
 
– Que pouvons-nous conjecturer ? reprit Glenarvan. D’abord, 

que le naufrage a eu lieu dans les mers australes, et tout de suite 
j’appellerai votre attention sur le mot gonie. Ne vient-il pas de 
lui-même indiquer le nom du pays auquel il appartient ? 

 
– La Patagonie ! s’écria lady Helena. 
 
– Sans doute. 
 
– Mais la Patagonie est-elle traversée par le trente-septième 

parallèle ? demanda le major. 
 
– Cela est facile à vérifier, répondit John Mangles en 

déployant une carte de l’Amérique méridionale. C’est bien cela. 
La Patagonie est effleurée par ce trente-septième parallèle. Il 
coupe l’Araucanie, longe à travers les pampas le nord des terres 
patagones, et va se perdre dans l’Atlantique. 

 
– Bien. Continuons nos conjectures. Les deux matelots et le 

capitaine abor… abordent quoi ? contin… Le continent ; vous 
entendez, un continent et non pas une île. Que deviennent-ils ? 
Vous avez là deux lettres providentielles Pr… Qui vous 
apprennent leur sort. Ces malheureux, en effet, sont pris ou 
prisonniers de qui ? De cruels indiens. Êtes-vous convaincus ? 
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Est-ce que les mots ne sautent pas d’eux-mêmes dans les places 
vides ? Est-ce que ce document ne s’éclaircit pas à vos yeux ? Est-
ce que la lumière ne se fait pas dans votre esprit ? » 

 
Glenarvan parlait avec conviction. Ses yeux respiraient une 

confiance absolue. Tout son feu se communiquait à ses auditeurs. 
Comme lui, ils s’écrièrent : « C’est évident ! C’est évident ! » 

 
Lord Edward, après un instant, reprit en ces termes : 
 
« Toutes ces hypothèses, mes amis, me semblent 

extrêmement plausibles ; pour moi, la catastrophe a eu lieu sur 
les côtes de la Patagonie. D’ailleurs, je ferai demander à Glasgow 
quelle était la destination du Britannia, et nous saurons s’il a pu 
être entraîné dans ces parages. 

 
– Oh ! Nous n’avons pas besoin d’aller chercher si loin, 

répondit John Mangles. J’ai ici la collection de la mercantile and 
shipping gazette, qui nous fournira des indications précises. 

 
– Voyons, voyons ! » dit lady Glenarvan. 
 
John Mangles prit une liasse de journaux de l’année 1862 et 

se mit à la feuilleter rapidement. Ses recherches ne furent pas 
longues, et bientôt il dit avec un accent de satisfaction : 

 
« 30 mai 1862. Pérou ! Le Callao ! En charge pour Glasgow. 

Britannia, capitaine Grant. 
 
– Grant ! s’écria lord Glenarvan, ce hardi écossais qui a voulu 

fonder une Nouvelle-Écosse dans les mers du Pacifique ! 
 
– Oui, répondit John Mangles, celui-là même qui, en 1861, 

s’est embarqué à Glasgow sur le Britannia, et dont on n’a jamais 
eu de nouvelles. 
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– Plus de doute ! Plus de doute ! dit Glenarvan. C’est bien lui. 
Le Britannia a quitté le Callao le 30 mai, et le 7 juin, huit jours 
après son départ, il s’est perdu sur les côtes de la Patagonie. Voilà 
son histoire tout entière dans ces restes de mots qui semblaient 
indéchiffrables. Vous voyez, mes amis, que la part est belle des 
choses que nous pouvions conjecturer. Quant à celles que nous ne 
savons pas, elles se réduisent à une seule, au degré de longitude 
qui nous manque. 

 
– Il nous est inutile, répondit John Mangles, puisque le pays 

est connu, et avec la latitude seule, je me chargerais d’aller droit 
au théâtre du naufrage. 

 
– Nous savons tout, alors ? dit lady Glenarvan. 
 
– Tout, ma chère Helena, et ces blancs que la mer a laissés 

entre les mots du document, je vais les remplir sans peine, 
comme si j’écrivais sous la dictée du capitaine Grant. » 

 
Aussitôt lord Glenarvan reprit la plume, et il rédigea sans 

hésiter la note suivante : 
 
« Le » 7 juin 1862, » le » trois-mâts Britannia, » 

de » Glasgow », a » sombré » sur les côtes de la Patagonie dans 
l’hémisphère » austral. » se dirigeant » à terre, deux matelots » 
et « le capitaine » Grant vont tenter d’aborder le « continent » 
où ils seront prisonniers de « cruels indiens. » Ils ont « jeté ce 
document » par degrés de « longitude et 37°11’ de » latitude. 
« Portez-leur secours » ou ils sont « perdus ». 

 
« Bien ! Bien ! Mon cher Edward, dit lady Helena, et si ces 

malheureux revoient leur patrie, c’est à vous qu’ils devront ce 
bonheur. 

 
– Et ils la reverront, répondit Glenarvan. Ce document est 

trop explicite, trop clair, trop certain, pour que l’Angleterre hésite 
à venir au secours de trois de ses enfants abandonnés sur une 
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côte déserte. Ce qu’elle a fait pour Franklin et tant d’autres, elle le 
fera aujourd’hui pour les naufragés du Britannia ! 

 
– Mais ces malheureux, reprit lady Helena, ont sans doute 

une famille qui pleure leur perte. Peut-être ce pauvre capitaine 
Grant a-t-il une femme, des enfants… 

 
– Vous avez raison, ma chère lady, et je me charge de leur 

apprendre que tout espoir n’est pas encore perdu. Maintenant, 
mes amis, remontons sur la dunette, car nous devons approcher 
du port. » 

 
En effet, le Duncan avait forcé de vapeur ; il longeait en ce 

moment les rivages de l’île de Bute, et laissait Rothesay sur 
tribord, avec sa charmante petite ville, couchée dans sa fertile 
vallée ; puis il s’élança dans les passes rétrécies du golfe, évolua 
devant Greenok, et, à six heures du soir, il mouillait au pied du 
rocher basaltique de Dumbarton, couronné par le célèbre château 
de Wallace, le héros écossais. 

 
Là, une voiture attelée en poste attendait lady Helena pour la 

reconduire à Malcolm-Castle avec le major Mac Nabbs. Puis lord 
Glenarvan, après avoir embrassé sa jeune femme, s’élança dans 
l’express du railway de Glasgow. 

 
Mais, avant de partir, il avait confié à un agent plus rapide 

une note importance, et le télégraphe électrique, quelques 
minutes après, apportait au Times et au Morning-Chronicle un 
avis rédigé en ces termes : 

 
« Pour renseignements sur le sort du trois-mâts « Britannia, 

de Glasgow, capitaine Grant », s’adresser à lord Glenarvan, 
Malcolm-Castle, « Luss, comté de Dumbarton, écosse. » 
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Chapitre III 
Malcolm-Castle 

 
Le château de Malcolm, l’un des plus poétiques des 

Highlands, est situé auprès du village de Luss, dont il domine le 
joli vallon. Les eaux limpides du lac Lomond baignent le granit de 
ses murailles. 

 
Depuis un temps immémorial il appartenait à la famille 

Glenarvan, qui conserva dans le pays de Rob-Roy et de Fergus 
Mac Gregor les usages hospitaliers des vieux héros de Walter 
Scott. À l’époque où s’accomplit la révolution sociale en écosse, 
grand nombre de vassaux furent chassés, qui ne pouvaient payer 
de gros fermages aux anciens chefs de clans. 

 
Les uns moururent de faim ; ceux-ci se firent pêcheurs ; 

d’autres émigrèrent. C’était un désespoir général. Seuls entre 
tous, les Glenarvan crurent que la fidélité liait les grands comme 
les petits, et ils demeurèrent fidèles à leurs tenanciers. Pas un ne 
quitta le toit qui l’avait vu naître ; nul n’abandonna la terre où 
reposaient ses ancêtres ; tous restèrent au clan de leurs anciens 
seigneurs. Aussi, à cette époque même, dans ce siècle de 
désaffection et de désunion, la famille Glenarvan ne comptait que 
des écossais au château de Malcolm comme à bord du Duncan ; 
tous descendaient des vassaux de Mac Gregor, de Mac Farlane, de 
Mac Nabbs, de Mac Naughtons, c’est-à-dire qu’ils étaient enfants 
des comtés de Stirling et de Dumbarton : braves gens, dévoués 
corps et âme à leur maître, et dont quelques-uns parlaient encore 
le gaélique de la vieille Calédonie. 

 
Lord Glenarvan possédait une fortune immense ; il 

l’employait à faire beaucoup de bien ; sa bonté l’emportait encore 
sur sa générosité, car l’une était infinie, si l’autre avait forcément 
des bornes. Le seigneur de Luss, « le laird » de Malcolm, 
représentait son comté à la chambre des lords. Mais, avec ses 
idées jacobites, peu soucieux de plaire à la maison de Hanovre, il 
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était assez mal vu des hommes d’état d’Angleterre, et surtout par 
ce motif qu’il s’en tenait aux traditions de ses aïeux et résistait 
énergiquement aux empiétements politiques de « ceux du sud. » 

 
Ce n’était pourtant pas un homme arriéré que lord Edward 

Glenarvan, ni de petit esprit, ni de mince intelligence ; mais, tout 
en tenant les portes de son comté largement ouvertes au progrès, 
il restait écossais dans l’âme, et c’était pour la gloire de l’écosse 
qu’il allait lutter avec ses yachts de course dans les « matches » 
du royal-thames-yacht-club. 

 
Edward Glenarvan avait trente-deux ans ; sa taille était 

grande, ses traits un peu sévères, son regard d’une douceur 
infinie, sa personne toute empreinte de la poésie highlandaise. 
On le savait brave à l’excès, entreprenant, chevaleresque, un 
Fergus du XIXe siècle, mais bon par-dessus toute chose, meilleur 
que saint Martin lui-même, car il eût donné son manteau tout 
entier aux pauvres gens des hautes terres. 

 
Lord Glenarvan était marié depuis trois mois à peine ; il avait 

épousé miss Helena Tuffnel, la fille du grand voyageur William 
Tuffnel, l’une des nombreuses victimes de la science 
géographique et de la passion des découvertes. 

 
Miss Helena n’appartenait pas à une famille noble, mais elle 

était écossaise, ce qui valait toutes les noblesses aux yeux de lord 
Glenarvan ; de cette jeune personne charmante, courageuse, 
dévouée, le seigneur de Luss avait fait la compagne de sa vie. Un 
jour, il la rencontra vivant seule, orpheline, à peu près sans 
fortune, dans la maison de son père, à Kilpatrick. 

 
Il comprit que la pauvre fille ferait une vaillante femme ; il 

l’épousa. Miss Helena avait vingt-deux ans ; c’était une jeune 
personne blonde, aux yeux bleus comme l’eau des lacs écossais 
par un beau matin du printemps. Son amour pour son mari 
l’emportait encore sur sa reconnaissance. Elle l’aimait comme si 
elle eût été la riche héritière, et lui l’orphelin abandonné. Quant à 
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ses fermiers et à ses serviteurs, ils étaient prêts à donner leur vie 
pour celle qu’ils nommaient : notre bonne dame de Luss. 

 
Lord Glenarvan et lady Helena vivaient heureux à Malcolm-

Castle, au milieu de cette nature superbe et sauvage des 
Highlands, se promenant sous les sombres allées de marronniers 
et de sycomores, aux bords du lac où retentissaient encore les 
pibrochs du vieux temps, au fond de ces gorges incultes dans 
lesquelles l’histoire de l’écosse est écrite en ruines séculaires. Un 
jour ils s’égaraient dans les bois de bouleaux ou de mélèzes, au 
milieu des vastes champs de bruyères jaunies ; un autre jour, ils 
gravissaient les sommets abrupts du Ben Lomond, ou couraient à 
cheval à travers les glens abandonnés, étudiant, comprenant, 
admirant cette poétique contrée encore nommée « le pays de 
Rob-Roy », et tous ces sites célèbres, si vaillamment chantés par 
Walter Scott. Le soir, à la nuit tombante, quand « la lanterne de 
Mac Farlane » s’allumait à l’horizon, ils allaient errer le long des 
bartazennes, vieille galerie circulaire qui faisait un collier de 
créneaux au château de Malcolm, et là, pensifs, oubliés et comme 
seuls au monde, assis sur quelque pierre détachée, au milieu du 
silence de la nature, sous les pâles rayons de la lune, tandis que la 
nuit se faisait peu à peu au sommet des montagnes assombries, 
ils demeuraient ensevelis dans cette limpide extase et ce 
ravissement intime dont les cœurs aimants ont seuls le secret sur 
la terre. 

 
Ainsi se passèrent les premiers mois de leur mariage. Mais 

lord Glenarvan n’oubliait pas que sa femme était fille d’un grand 
voyageur ! Il se dit que lady Helena devait avoir dans le cœur 
toutes les aspirations de son père, et il ne se trompait pas. Le 
Duncan fut construit ; il était destiné à transporter lord et lady 
Glenarvan vers les plus beaux pays du monde, sur les flots de la 
Méditerranée, et jusqu’aux îles de l’archipel. Que l’on juge de la 
joie de lady Helena quand son mari mit le Duncan à ses ordres ! 
En effet, est-il un plus grand bonheur que de promener son 
amour vers ces contrées charmantes de la Grèce, et de voir se 
lever la lune de miel sur les rivages enchantés de l’orient ? 
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Cependant lord Glenarvan était parti pour Londres. 
 
Il s’agissait du salut de malheureux naufragés ; aussi, de cette 

absence momentanée, lady Helena se montra-t-elle plus 
impatiente que triste ; le lendemain, une dépêche de son mari lui 
fit espérer un prompt retour ; le soir, une lettre demanda une 
prolongation ; les propositions de lord Glenarvan éprouvaient 
quelques difficultés ; le surlendemain, nouvelle lettre, dans 
laquelle lord Glenarvan ne cachait pas son mécontentement à 
l’égard de l’amirauté. 

 
Ce jour-là, lady Helena commença à être inquiète. 
 
Le soir, elle se trouvait seule dans sa chambre, quand 

l’intendant du château, Mr Halbert, vint lui demander si elle 
voulait recevoir une jeune fille et un jeune garçon qui désiraient 
parler à lord Glenarvan. 

 
« Des gens du pays ? dit lady Helena. 
 
– Non, madame, répondit l’intendant, car je ne les connais 

pas. Ils viennent d’arriver par le chemin de fer de Balloch, et de 
Balloch à Luss, ils ont fait la route à pied. 

 
– Priez-les de monter, Halbert, » dit lady Glenarvan. 
 
L’intendant sortit. Quelques instants après, la jeune fille et le 

jeune garçon furent introduits dans la chambre de lady Helena. 
C’étaient une sœur et un frère. À leur ressemblance on ne pouvait 
en douter. 

 
La sœur avait seize ans. Sa jolie figure un peu fatiguée, ses 

yeux qui avaient dû pleurer souvent, sa physionomie résignée, 
mais courageuse, sa mise pauvre, mais propre, prévenaient en sa 
faveur. Elle tenait par la main un garçon de douze ans à l’air 
décidé, et qui semblait prendre sa sœur sous sa protection. 
Vraiment ! Quiconque eût manqué à la jeune fille aurait eu affaire 
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à ce petit bonhomme ! La sœur demeura un peu interdite en se 
trouvant devant lady Helena. Celle-ci se hâta de prendre la 
parole. 

 
« Vous désirez me parler ? dit-elle en encourageant la jeune 

fille du regard. 
 
– Non, répondit le jeune garçon d’un ton déterminé, pas à 

vous, mais à lord Glenarvan lui-même. 
 
– Excusez-le, madame, dit alors la sœur en regardant son 

frère. 
 
– Lord Glenarvan n’est pas au château, reprit lady Helena ; 

mais je suis sa femme, et si je puis le remplacer auprès de vous… 
 
– Vous êtes lady Glenarvan ? dit la jeune fille. 
 
– Oui, miss. 
 
– La femme de lord Glenarvan de Malcolm-Castle, qui a 

publié dans le Times une note relative au naufrage du Britannia ? 
 
– Oui ! oui ! répondit lady Helena avec empressement, et 

vous ?… 
 
– Je suis miss Grant, madame, et voici mon frère. 
 
– Miss Grant ! Miss Grant ! s’écria lady Helena en attirant la 

jeune fille près d’elle, en lui prenant les mains, en baisant les 
bonnes joues du petit bonhomme. 

 
– Madame, reprit la jeune fille, que savez-vous du naufrage 

de mon père ? Est-il vivant ? Le reverrons-nous jamais ? Parlez, je 
vous en supplie ! 
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– Ma chère enfant, dit lady Helena, Dieu me garde de vous 
répondre légèrement dans une semblable circonstance ; je ne 
voudrais pas vous donner une espérance illusoire… 

 
– Parlez, madame, parlez ! Je suis forte contre la douleur, et 

je puis tout entendre. 
 
– Ma chère enfant, répondit lady Helena, l’espoir est bien 

faible ; mais, avec l’aide de Dieu qui peut tout, il est possible que 
vous revoyiez un jour votre père. 

 
– Mon Dieu ! Mon Dieu ! » s’écria miss Grant, qui ne put 

contenir ses larmes, tandis que Robert couvrait de baisers les 
mains de lady Glenarvan. 

 
Lorsque le premier accès de cette joie douloureuse fut passé, 

la jeune fille se laissa aller à faire des questions sans nombre ; 
lady Helena lui raconta l’histoire du document, comment le 
Britannia s’était perdu sur les côtes de la Patagonie ; de quelle 
manière, après le naufrage, le capitaine et deux matelots, seuls 
survivants, devaient avoir gagné le continent ; enfin, comment ils 
imploraient le secours du monde entier dans ce document écrit 
en trois langues et abandonné aux caprices de l’océan. 

 
Pendant ce récit, Robert Grant dévorait des yeux lady 

Helena ; sa vie était suspendue à ses lèvres ; son imagination 
d’enfant lui retraçait les scènes terribles dont son père avait dû 
être la victime ; il le voyait sur le pont du Britannia ; il le suivait 
au sein des flots ; il s’accrochait avec lui aux rochers de la côte ; il 
se traînait haletant sur le sable et hors de la portée des vagues. 
Plusieurs fois, pendant cette histoire, des paroles s’échappèrent 
de sa bouche. 

 
« Oh ! papa ! Mon pauvre papa ! » s’écria-t-il en se pressant 

contre sa sœur. 
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Quant à miss Grant, elle écoutait, joignant les mains, et ne 
prononça pas une seule parole, jusqu’au moment où, le récit 
terminé, elle dit : 

 
« Oh ! madame ! Le document ! Le document ! 
 
– Je ne l’ai plus, ma chère enfant, répondit lady Helena. 
 
– Vous ne l’avez plus ? 
 
– Non ; dans l’intérêt même de votre père, il a dû être porté à 

Londres par lord Glenarvan ; mais je vous ai dit tout ce qu’il 
contenait mot pour mot, et comment nous sommes parvenus à en 
retrouver le sens exact ; parmi ces lambeaux de phrases presque 
effacés, les flots ont respecté quelques chiffres ; 
malheureusement, la longitude… 

 
– On s’en passera ! s’écria le jeune garçon. 
 
– Oui, Monsieur Robert, répondit Helena en souriant à le voir 

si déterminé. Ainsi, vous le voyez, miss Grant, les moindres 
détails de ce document vous sont connus comme à moi. 

 
– Oui, madame, répondit la jeune fille, mais j’aurais voulu 

voir l’écriture de mon père. 
 
– Eh bien, demain, demain peut-être, lord Glenarvan sera de 

retour. Mon mari, muni de ce document incontestable, a voulu le 
soumettre aux commissaires de l’amirauté, afin de provoquer 
l’envoi immédiat d’un navire à la recherche du capitaine Grant. 

 
– Est-il possible, madame ! s’écria la jeune fille ; vous avez 

fait cela pour nous ? 
 
– Oui, ma chère miss, et j’attends lord Glenarvan d’un instant 

à l’autre. 
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– Madame, dit la jeune fille avec un profond accent de 

reconnaissance et une religieuse ardeur, lord Glenarvan et vous, 
soyez bénis du ciel ! 

 
– Chère enfant, répondit lady Helena, nous ne méritons 

aucun remercîment ; toute autre personne à notre place eût fait 
ce que nous avons fait. Puissent se réaliser les espérances que je 
vous ai laissé concevoir ! Jusqu’au retour de lord Glenarvan, vous 
demeurez au château… 

 
– Madame, répondit la jeune fille, je ne voudrais pas abuser 

de la sympathie que vous témoignez à des étrangers. 
 
– Étrangers ! Chère enfant ; ni votre frère ni vous, vous n’êtes 

des étrangers dans cette maison, et je veux qu’à son arrivée lord 
Glenarvan apprenne aux enfants du capitaine Grant ce que l’on va 
tenter pour sauver leur père. » 

 
Il n’y avait pas à refuser une offre faite avec tant de cœur. Il 

fut donc convenu que miss Grant et son frère attendraient à 
Malcolm-Castle le retour de lord Glenarvan. 
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Chapitre IV 
Une proposition de lady Glenarvan 

 
Pendant cette conversation, lady Helena n’avait point parlé 

des craintes exprimées dans les lettres de lord Glenarvan sur 
l’accueil fait à sa demande par les commissaires de l’amirauté. 
Pas un mot non plus ne fut dit touchant la captivité probable du 
capitaine Grant chez les indiens de l’Amérique méridionale. À 
quoi bon attrister ces pauvres enfants sur la situation de leur père 
et diminuer l’espérance qu’ils venaient de concevoir ? Cela ne 
changeait rien aux choses. Lady Helena s’était donc tue à cet 
égard, et, après avoir satisfait à toutes les questions de miss 
Grant, elle l’interrogea à son tour sur sa vie, sur sa situation dans 
ce monde où elle semblait être la seule protectrice de son frère. 

 
Ce fut une touchante et simple histoire qui accrut encore la 

sympathie de lady Glenarvan pour la jeune fille. 
 
Miss Mary et Robert Grant étaient les seuls enfants du 

capitaine. Harry Grant avait perdu sa femme à la naissance de 
Robert, et pendant ses voyages au long cours, il laissait ses 
enfants aux soins d’une bonne et vieille cousine. C’était un hardi 
marin que le capitaine Grant, un homme sachant bien son métier, 
bon navigateur et bon négociant tout à la fois, réunissant ainsi 
une double aptitude précieuse aux skippers de la marine 
marchande. Il habitait la ville de Dundee, dans le comté de Perth, 
en écosse. Le capitaine Grant était donc un enfant du pays. 

 
Son père, un ministre de Sainte-Katrine Church, lui avait 

donné une éducation complète, pensant que cela ne peut jamais 
nuire à personne, pas même à un capitaine au long cours. 

 
Pendant ses premiers voyages d’outre-mer, comme second 

d’abord, et enfin en qualité de skipper, ses affaires réussirent, et 
quelques années après la naissance de Robert Harry, il se trouvait 
possesseur d’une certaine fortune. 
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C’est alors qu’une grande idée lui vint à l’esprit, qui rendit son 

nom populaire en écosse. Comme les Glenarvan, et quelques 
grandes familles des Lowlands, il était séparé de cœur, sinon de 
fait, de l’envahissante Angleterre. Les intérêts de son pays ne 
pouvaient être à ses yeux ceux des anglo-saxons, et pour leur 
donner un développement personnel il résolut de fonder une 
vaste colonie écossaise dans un des continents de l’Océanie. 

 
Rêvait-il pour l’avenir cette indépendance dont les États-Unis 

avaient donné l’exemple, cette indépendance que les Indes et 
l’Australie ne peuvent manquer de conquérir un jour ? Peut-être. 

 
Peut-être aussi laissa-t-il percer ses secrètes espérances. On 

comprend donc que le gouvernement refusât de prêter la main à 
son projet de colonisation ; il créa même au capitaine Grant des 
difficultés qui, dans tout autre pays, eussent tué leur homme. 
Mais Harry ne se laissa pas abattre ; il fit appel au patriotisme de 
ses compatriotes, mit sa fortune au service de sa cause, 
construisit un navire, et, secondé par un équipage d’élite, après 
avoir confié ses enfants aux soins de sa vieille cousine, il partit 
pour explorer les grandes îles du Pacifique. C’était en l’année 
1861. 

 
Pendant un an, jusqu’en mai 1862, on eut de ses nouvelles ; 

mais, depuis son départ du Callao, au mois de juin, personne 
n’entendit plus parler du Britannia, et la gazette maritime devint 
muette sur le sort du capitaine. 

 
Ce fut dans ces circonstances-là que mourut la vieille cousine 

d’Harry Grant, et les deux enfants restèrent seuls au monde. 
 
Mary Grant avait alors quatorze ans ; son âme vaillante ne 

recula pas devant la situation qui lui était faite, et elle se dévoua 
tout entière à son frère encore enfant. Il fallait l’élever, l’instruire. 
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À force d’économies, de prudence et de sagacité, travaillant 
nuit et jour, se donnant toute à lui, se refusant tout à elle, la sœur 
suffit à l’éducation du frère, et remplit courageusement ses 
devoirs maternels. Les deux enfants vivaient donc à Dundee dans 
cette situation touchante d’une misère noblement acceptée, mais 
vaillamment combattue. 

 
Mary ne songeait qu’à son frère, et rêvait pour lui quelque 

heureux avenir. Pour elle, hélas ! Le Britannia était à jamais 
perdu, et son père mort, bien mort. Il faut donc renoncer à 
peindre son émotion, quand la note du Times, que le hasard jeta 
sous ses yeux, la tira subitement de son désespoir. 

 
Il n’y avait pas à hésiter ; son parti fut pris immédiatement. 

Dût-elle apprendre que le corps du capitaine Grant avait été 
retrouvé sur une côte déserte, au fond d’un navire désemparé, 
cela valait mieux que ce doute incessant, cette torture éternelle de 
l’inconnu. 

 
Elle dit tout à son frère ; le jour même, ces deux enfants 

prirent le chemin de fer de Perth, et le soir ils arrivèrent à 
Malcolm-Castle, où Mary, après tant d’angoisses, se reprit à 
espérer. 

 
Voilà cette douloureuse histoire que Mary Grant raconta à 

lady Glenarvan, d’une façon simple, et sans songer qu’en tout 
ceci, pendant ces longues années d’épreuves, elle s’était conduite 
en fille héroïque ; mais lady Helena y songea pour elle, et à 
plusieurs reprises, sans cacher ses larmes, elle pressa dans ses 
bras les deux enfants du capitaine Grant. 

 
Quant à Robert, il semblait qu’il entendît cette histoire pour 

la première fois, il ouvrait de grands yeux en écoutant sa sœur ; il 
comprenait tout ce qu’elle avait fait, tout ce qu’elle avait souffert, 
et enfin, l’entourant de ses bras : 
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« Ah ! Maman ! Ma chère maman ! » s’écria-t-il, sans pouvoir 
retenir ce cri parti du plus profond de son cœur. 

 
Pendant cette conversation, la nuit était tout à fait venue. 

Lady Helena, tenant compte de la fatigue des deux enfants, ne 
voulut pas prolonger plus longtemps cet entretien. Mary Grant et 
Robert furent conduits dans leurs chambres, et s’endormirent en 
rêvant à un meilleur avenir. Après leur départ, lady Helena fit 
demander le major, et lui apprit tous les incidents de cette soirée. 

 
« Une brave jeune fille que cette Mary Grant ! dit Mac Nabbs, 

lorsqu’il eut entendu le récit de sa cousine. 
 
– Fasse le ciel que mon mari réussisse dans son entreprise ! 

répondit lady Helena, car la situation de ces deux enfants 
deviendrait affreuse. 

 
– Il réussira, répliqua Mac Nabbs, ou les lords de l’amirauté 

auraient un cœur plus dur que la pierre de Portland. » 
 
Malgré cette assurance du major, lady Helena passa la nuit 

dans les craintes les plus vives et ne put prendre un moment de 
repos. 

 
Le lendemain, Mary Grant et son frère, levés dès l’aube, se 

promenaient dans la grande cour du château, quand un bruit de 
voiture se fit entendre. 

 
Lord Glenarvan rentrait à Malcolm-Castle de toute la vitesse 

de ses chevaux. Presque aussitôt lady Helena, accompagnée du 
major, parut dans la cour, et vola au-devant de son mari. Celui-ci 
semblait triste, désappointé, furieux. 

 
Il serrait sa femme dans ses bras et se taisait. 
 
« Eh bien, Edward, Edward ? s’écria lady Helena. 
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– Eh bien, ma chère Helena, répondit lord Glenarvan, ces 

gens-là n’ont pas de cœur ! 
 
– Ils ont refusé ?… 
 
– Oui ! Ils m’ont refusé un navire ! Ils ont parlé des millions 

vainement dépensés à la recherche de Franklin ! Ils ont déclaré le 
document obscur, inintelligible ! Ils ont dit que l’abandon de ces 
malheureux remontait à deux ans déjà, et qu’il y avait peu de 
chance de les retrouver ! Ils ont soutenu que, prisonniers des 
indiens, ils avaient dû être entraînés dans l’intérieur des terres, 
qu’on ne pouvait fouiller toute la Patagonie pour retrouver trois 
hommes, – trois écossais ! – que cette recherche serait vaine et 
périlleuse, qu’elle coûterait plus de victimes qu’elle n’en 
sauverait. Enfin, ils ont donné toutes les mauvaises raisons de 
gens qui veulent refuser. Ils se souvenaient des projets du 
capitaine, et le malheureux Grant est à jamais perdu ! 

 
– Mon père ! mon pauvre père ! s’écria Mary Grant en se 

précipitant aux genoux de lord Glenarvan. 
 
– Votre père ! quoi, miss… dit celui-ci, surpris de voir cette 

jeune fille à ses pieds. 
 
– Oui, Edward, miss Mary et son frère, répondit lady Helena, 

les deux enfants du capitaine Grant, que l’amirauté vient de 
condamner à rester orphelins ! 

 
– Ah ! Miss, reprit lord Glenarvan en relevant la jeune fille, si 

j’avais su votre présence… » 
 
Il n’en dit pas davantage ! Un silence pénible, entrecoupé de 

sanglots, régnait dans la cour. 
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Personne n’élevait la voix, ni lord Glenarvan, ni lady Helena, 
ni le major, ni les serviteurs du château, rangés silencieusement 
autour de leurs maîtres. Mais par leur attitude, tous ces écossais 
protestaient contre la conduite du gouvernement anglais. 

 
Après quelques instants, le major prit la parole, et, 

s’adressant à lord Glenarvan, il lui dit : 
 
« Ainsi, vous n’avez plus aucun espoir ? 
 
– Aucun. 
 
– Eh bien, s’écria le jeune Robert, moi j’irai trouver ces gens-

là, et nous verrons… » 
 
Robert n’acheva pas sa menace, car sa sœur l’arrêta ; mais 

son poing fermé indiquait des intentions peu pacifiques. 
 
« Non, Robert, dit Mary Grant, non ! Remercions ces braves 

seigneurs de ce qu’ils ont fait pour nous ; gardons-leur une 
reconnaissance éternelle, et partons tous les deux. 

 
– Mary ! s’écria lady Helena. 
 
– Miss, où voulez-vous aller ? dit lord Glenarvan. 
 
– Je vais aller me jeter aux pieds de la reine, répondit la jeune 

fille, et nous verrons si elle sera sourde aux prières de deux 
enfants qui demandent la vie de leur père. » 

 
Lord Glenarvan secoua la tête, non qu’il doutât du cœur de sa 

gracieuse majesté, mais il savait que Mary Grant ne pourrait 
parvenir jusqu’à elle. 

 
Les suppliants arrivent trop rarement aux marches d’un 

trône, et il semble que l’on ait écrit sur la porte des palais royaux 
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ce que les anglais mettent sur la roue des gouvernails de leurs 
navires : Passengers are requested not to speak to the man at the 
wheel. 

 
Lady Helena avait compris la pensée de son mari ; elle savait 

que la jeune fille allait tenter une inutile démarche ; elle voyait ces 
deux enfants menant désormais une existence désespérée. Ce fut 
alors qu’elle eut une idée grande et généreuse. 

 
« Mary Grant, s’écria-t-elle, attendez, mon enfant, et écoutez 

ce que je vais dire. » 
 
La jeune fille tenait son frère par la main et se disposait à 

partir. Elle s’arrêta. 
 
Alors lady Helena, l’œil humide, mais la voix ferme et les 

traits animés, s’avança vers son mari. 
 
« Edward, lui dit-elle, en écrivant cette lettre et en la jetant à 

la mer, le capitaine Grant l’avait confiée aux soins de Dieu lui-
même. Dieu nous l’a remise, à nous ! Sans doute, Dieu a voulu 
nous charger du salut de ces malheureux. 

 
– Que voulez-vous dire, Helena ? » demanda lord Glenarvan. 
 
Un silence profond régnait dans toute l’assemblée. 
 
« Je veux dire, reprit lady Helena, qu’on doit s’estimer 

heureux de commencer la vie du mariage par une bonne action. 
Eh bien, vous, mon cher Edward, pour me plaire, vous avez 
projeté un voyage de plaisir ! Mais quel plaisir sera plus vrai, plus 
utile, que de sauver des infortunés que leur pays abandonne ? 

 
– Helena ! s’écria lord Glenarvan. 
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– Oui, vous me comprenez, Edward ! Le Duncan est un brave 
et bon navire ! Il peut affronter les mers du sud ! Il peut faire le 
tour du monde, et il le fera, s’il le faut ! Partons, Edward ! Allons à 
la recherche du capitaine Grant ! » 

 
À ces hardies paroles, lord Glenarvan avait tendu les bras à sa 

jeune femme ; il souriait, il la pressait sur son cœur, tandis que 
Mary et Robert lui baisaient les mains. Et, pendant cette scène 
touchante, les serviteurs du château, émus et enthousiasmés, 
laissaient échapper de leur cœur ce cri de reconnaissance : 

 
« Hurrah pour la dame de Luss ! Hurrah ! Trois fois hurrah 

pour lord et lady Glenarvan ! » 
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Chapitre V 
Le départ du « Duncan » 

 
Il a été dit que lady Helena avait une âme forte et généreuse. 

Ce qu’elle venait de faire en était une preuve indiscutable. Lord 
Glenarvan fut à bon droit fier de cette noble femme, capable de le 
comprendre et de le suivre. Cette idée de voler au secours du 
capitaine Grant s’était déjà emparée de lui, quand, à Londres, il 
vit sa demande repoussée ; s’il n’avait pas devancé lady Helena, 
c’est qu’il ne pouvait se faire à la pensée de se séparer d’elle. 

 
Mais puisque lady Helena demandait à partir elle-même, 

toute hésitation cessait. Les serviteurs du château avaient salué 
de leurs cris cette proposition ; il s’agissait de sauver des frères, 
des écossais comme eux, et lord Glenarvan s’unit cordialement 
aux hurrahs qui acclamaient la dame de Luss. 

 
Le départ résolu, il n’y avait pas une heure à perdre. Le jour 

même, lord Glenarvan expédia à John Mangles l’ordre d’amener 
le Duncan à Glasgow, et de tout préparer pour un voyage dans les 
mers du sud qui pouvait devenir un voyage de circumnavigation. 
D’ailleurs, en formulant sa proposition, lady Helena n’avait pas 
trop préjugé des qualités du Duncan ; construit dans des 
conditions remarquables de solidité et de vitesse, il pouvait 
impunément tenter un voyage au long cours. 

 
C’était un yacht à vapeur du plus bel échantillon ; il jaugeait 

deux cent dix tonneaux, et les premiers navires qui abordèrent au 
nouveau monde, ceux de Colomb, de Vespuce, de Pinçon, de 
Magellan, étaient de dimensions bien inférieures. 

 
Le Duncan avait deux mâts : un mât de misaine avec misaine, 

goélette-misaine, petit hunier et petit perroquet, un grand mât 
portant brigantine et flèche ; de plus, une trinquette, un grand 
foc, un petit foc et des voiles d’étai. Sa voilure était suffisante, et il 
pouvait profiter du vent comme un simple clipper ; mais, avant 
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tout, il comptait sur la puissance mécanique renfermée dans ses 
flancs. 

 
Sa machine, d’une force effective de cent soixante chevaux, et 

construite d’après un nouveau système, possédait des appareils 
de surchauffe qui donnaient une tension plus grande à sa vapeur ; 
elle était à haute pression et mettait en mouvement une hélice 
double. Le Duncan à toute vapeur pouvait acquérir une vitesse 
supérieure à toutes les vitesses obtenues jusqu’à ce jour. En effet, 
pendant ses essais dans le golfe de la Clyde, il avait fait, d’après le 
patent-log, jusqu’à dix-sept milles à l’heure. Donc, tel il était, tel il 
pouvait partir et faire le tour du monde. John Mangles n’eut à se 
préoccuper que des aménagements intérieurs. 

 
Son premier soin fut d’abord d’agrandir ses soutes, afin 

d’emporter la plus grande quantité possible de charbon, car il est 
difficile de renouveler en route les approvisionnements de 
combustible. Même précaution fut prise pour les cambuses, et 
John Mangles fit si bien qu’il emmagasina pour deux ans de 
vivres ; l’argent ne lui manquait pas, et il en eut même assez pour 
acheter un canon à pivot qui fut établi sur le gaillard d’avant du 
yacht ; on ne savait pas ce qui arriverait, et il est toujours bon de 
pouvoir lancer un boulet de huit à une distance de quatre milles. 

 
John Mangles, il faut le dire, s’y entendait ; bien qu’il ne 

commandât qu’un yacht de plaisance, il comptait parmi les 
meilleurs skippers de Glasgow ; il avait trente ans, les traits un 
peu rudes, mais indiquant le courage et la bonté. 

 
C’était un enfant du château, que la famille Glenarvan éleva et 

dont elle fit un excellent marin. John Mangles donna souvent des 
preuves d’habileté, d’énergie et de sang-froid dans quelques-uns 
de ses voyages au long cours. Lorsque lord Glenarvan lui offrit le 
commandement du Duncan, il l’accepta de grand cœur, car il 
aimait comme un frère le seigneur de Malcolm-Castle, et 
cherchait, sans l’avoir rencontrée jusqu’alors, l’occasion de se 
dévouer pour lui. 
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Le second, Tom Austin, était un vieux marin digne de toute 

confiance ; vingt-cinq hommes, en comprenant le capitaine et le 
second composaient l’équipage du Duncan ; tous appartenaient 
au comté de Dumbarton ; tous, matelots éprouvés, étaient fils des 
tenanciers de la famille et formaient à bord un clan véritable de 
braves gens auxquels ne manquait même pas le piper-bag 
traditionnel. Lord Glenarvan avait là une troupe de bons sujets, 
heureux de leur métier, dévoués, courageux, habiles dans le 
maniement des armes comme à la manœuvre d’un navire, et 
capables de le suivre dans les plus hasardeuses expéditions. 
Quand l’équipage du Duncan apprit où on le conduisait, il ne put 
contenir sa joyeuse émotion, et les échos des rochers de 
Dumbarton se réveillèrent à ses enthousiastes hurrahs. 

 
John Mangles, tout en s’occupant d’arrimer et 

d’approvisionner son navire, n’oublia pas d’aménager les 
appartements de lord et de lady Glenarvan pour un voyage de 
long cours. Il dut préparer également les cabines des enfants du 
capitaine Grant, car lady Helena n’avait pu refuser à Mary la 
permission de la suivre à bord du Duncan. 

 
Quant au jeune Robert, il se fût caché dans la cale du yacht 

plutôt que de ne pas partir. Eût-il dû faire le métier de mousse, 
comme Nelson et Franklin, il se serait embarqué sur le Duncan. 
Le moyen de résister à un pareil petit bonhomme ! 

 
On n’essaya pas. Il fallut même consentir « à lui refuser » la 

qualité de passager, car, mousse, novice ou matelot, il voulait 
servir. John Mangles fut chargé de lui apprendre le métier de 
marin. 

 
« Bon, dit Robert, et qu’il ne m’épargne pas les coups de 

martinet, si je ne marche pas droit ! 
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– Sois tranquille, mon garçon », répondit Glenarvan d’un air 
sérieux, et sans ajouter que l’usage du chat à neuf queues était 
défendu, et, d’ailleurs, parfaitement inutile à bord du Duncan. 

 
Pour compléter le rôle des passagers, il suffira de nommer le 

major Mac Nabbs. Le major était un homme âgé de cinquante 
ans, d’une figure calme et régulière, qui allait où on lui disait 
d’aller, une excellente et parfaite nature, modeste, silencieux, 
paisible et doux ; toujours d’accord sur n’importe quoi, avec 
n’importe qui, il ne discutait rien, il ne se disputait pas, il ne 
s’emportait point ; il montait du même pas l’escalier de sa 
chambre à coucher ou le talus d’une courtine battue en brèche, ne 
s’émouvant de rien au monde, ne se dérangeant jamais, pas 
même pour un boulet de canon, et sans doute il mourra sans 
avoir trouvé l’occasion de se mettre en colère. Cet homme 
possédait au suprême degré non seulement le vulgaire courage 
des champs de bataille, cette bravoure physique uniquement due 
à l’énergie musculaire, mais mieux encore, le courage moral, 
c’est-à-dire la fermeté de l’âme. 

 
S’il avait un défaut, c’était d’être absolument écossais de la 

tête aux pieds, un calédonien pur sang, un observateur entêté des 
vieilles coutumes de son pays. Aussi ne voulut-il jamais servir 
l’Angleterre, et ce grade de major, il le gagna au 42e régiment des 
Highland-Black-Watch, garde noire, dont les compagnies étaient 
formées uniquement de gentilshommes écossais. Mac Nabbs, en 
sa qualité de cousin des Glenarvan, demeurait au château de 
Malcolm, et en sa qualité de major il trouva tout naturel de 
prendre passage sur le Duncan. 

 
Tel était donc le personnel de ce yacht, appelé par des 

circonstances imprévues à accomplir un des plus surprenants 
voyages des temps modernes. Depuis son arrivée au steamboat-
quay de Glasgow, il avait monopolisé à son profit la curiosité 
publique ; une foule considérable venait chaque jour le visiter ; on 
ne s’intéressait qu’à lui, on ne parlait que de lui, au grand 
déplaisir des autres capitaines du port, entre autres du capitaine 
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Burton, commandant le Scotia, un magnifique steamer amarré 
auprès du Duncan, et en partance pour Calcutta. 

 
Le Scotia, vu sa taille, avait le droit de considérer le Duncan 

comme un simple fly-boat. 
 
Cependant tout l’intérêt se concentrait sur le yacht de lord 

Glenarvan, et s’accroissait de jour en jour. 
 
En effet, le moment du départ approchait, John Mangles 

s’était montré habile et expéditif. Un mois après ses essais dans le 
golfe de la Clyde, le Duncan, arrimé, approvisionné, aménagé, 
pouvait prendre la mer. Le départ fut fixé au 25 août, ce qui 
permettait au yacht d’arriver vers le commencement du 
printemps des latitudes australes. 

 
Lord Glenarvan, dès que son projet fut connu, n’avait pas été 

sans recevoir quelques observations sur les fatigues et les dangers 
du voyage ; mais il n’en tint aucun compte, et il se disposa à 
quitter Malcolm-Castle. D’ailleurs, beaucoup le blâmaient qui 
l’admiraient sincèrement. Puis, l’opinion publique se déclara 
franchement pour le lord écossais, et tous les journaux, à 
l’exception des « organes du gouvernement », blâmèrent 
unanimement la conduite des commissaires de l’amirauté dans 
cette affaire. Au surplus, lord Glenarvan fut insensible au blâme 
comme à l’éloge : il faisait son devoir, et se souciait peu du reste. 

 
Le 24 août, Glenarvan, lady Helena, le major Mac Nabbs, 

Mary et Robert Grant, Mr Olbinett, le steward du yacht, et sa 
femme Mrs Olbinett, attachée au service de lady Glenarvan, 
quittèrent Malcolm-Castle, après avoir reçu les touchants adieux 
des serviteurs de la famille. Quelques heures plus tard, ils étaient 
installés à bord. La population de Glasgow accueillit avec une 
sympathique admiration lady Helena, la jeune et courageuse 
femme qui renonçait aux tranquilles plaisirs d’une vie opulente et 
volait au secours des naufragés. 
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Les appartements de lord Glenarvan et de sa femme 
occupaient dans la dunette tout l’arrière du Duncan ; ils se 
composaient de deux chambres à coucher, d’un salon et de deux 
cabinets de toilette ; puis il y avait un carré commun, entouré de 
six cabines, dont cinq étaient occupées par Mary et Robert Grant, 
Mr et Mrs Olbinett, et le major Mac Nabbs. Quant aux cabines de 
John Mangles et de Tom Austin, elles se trouvaient situées en 
retour et s’ouvraient sur le tillac. 

 
L’équipage était logé dans l’entrepont, et fort à son aise, car le 

yacht n’emportait d’autre cargaison que son charbon, ses vivres et 
des armes. La place n’avait donc pas manqué à John Mangles 
pour les aménagements intérieurs, et il en avait habilement 
profité. 

 
Le Duncan devait partir dans la nuit du 24 au 25 août, à la 

marée descendante de trois heures du matin. Mais, auparavant, la 
population de Glasgow fut témoin d’une cérémonie touchante. À 
huit heures du soir, lord Glenarvan et ses hôtes, l’équipage entier, 
depuis les chauffeurs jusqu’au capitaine, tous ceux qui devaient 
prendre part à ce voyage de dévouement, abandonnèrent le yacht 
et se rendirent à Saint-Mungo, la vieille cathédrale de Glasgow. 

 
Cette antique église restée intacte au milieu des ruines 

causées par la réforme et si merveilleusement décrite par Walter 
Scott, reçut sous ses voûtes massives les passagers et les marins 
du Duncan. 

 
Une foule immense les accompagnait. Là, dans la grande nef, 

pleine de tombes comme un cimetière, le révérend Morton 
implora les bénédictions du ciel et mit l’expédition sous la garde 
de la providence. Il y eut un moment où la voix de Mary Grant 
s’éleva dans la vieille église. La jeune fille priait pour ses 
bienfaiteurs et versait devant Dieu les douces larmes de la 
reconnaissance. Puis, l’assemblée se retira sous l’empire d’une 
émotion profonde. À onze heures, chacun était rentré à bord. 
John Mangles et l’équipage s’occupaient des derniers préparatifs. 
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À minuit, les feux furent allumés ; le capitaine donna l’ordre 

de les pousser activement, et bientôt des torrents de fumée noire 
se mêlèrent aux brumes de la nuit. Les voiles du Duncan avaient 
été soigneusement renfermées dans l’étui de toile qui servait à les 
garantir des souillures du charbon, car le vent soufflait du sud-
ouest et ne pouvait favoriser la marche du navire. 

 
À deux heures, le Duncan commença à frémir sous la 

trépidation de ses chaudières ; le manomètre marqua une 
pression de quatre atmosphères ; la vapeur réchauffée siffla par 
les soupapes ; la marée était étale ; le jour permettait déjà de 
reconnaître les passes de la Clyde entre les balises et les biggings 
dont les fanaux s’effaçaient peu à peu devant l’aube naissante. Il 
n’y avait plus qu’à partir. 

 
John Mangles fit prévenir lord Glenarvan, qui monta aussitôt 

sur le pont. 
 
Bientôt le jusant se fit sentir ; le Duncan lança dans les airs de 

vigoureux coups de sifflet, largua ses amarres, et se dégagea des 
navires environnants ; l’hélice fut mise en mouvement et poussa 
le yacht dans le chenal de la rivière. 

 
John n’avait pas pris de pilote ; il connaissait admirablement 

les passes de la Clyde, et nul pratique n’eût mieux manœuvré à 
son bord. Le yacht évoluait sur un signe de lui : de la main droite 
il commandait à la machine ; de la main gauche, au gouvernail, 
silencieusement et sûrement. Bientôt les dernières usines firent 
place aux villas élevées çà et là sur les collines riveraines, et les 
bruits de la ville s’éteignirent dans l’éloignement. 

 
Une heure après le Duncan rasa les rochers de Dumbarton ; 

deux heures plus tard, il était dans le golfe de la Clyde ; à six 
heures du matin, il doublait le mull de Cantyre, sortait du canal 
du nord, et voguait en plein océan. 
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Chapitre VI 
Le passager de la cabine numéro six 

 
Pendant cette première journée de navigation, la mer fut 

assez houleuse, et le vent fraîchit vers le soir ; le Duncan était fort 
secoué ; aussi les dames ne parurent-elles pas sur la dunette ; 
elles restèrent couchées dans leurs cabines, et firent bien. 

 
Mais le lendemain le vent tourna d’un point ; le capitaine 

John établit la misaine, la brigantine et le petit hunier ; le 
Duncan, mieux appuyé sur les flots, fut moins sensible aux 
mouvements de roulis et de tangage. Lady Helena et Mary Grant 
purent dès l’aube rejoindre sur le pont lord Glenarvan, le major et 
le capitaine. Le lever du soleil fut magnifique. L’astre du jour, 
semblable à un disque de métal doré par les procédés Ruolz, 
sortait de l’océan comme d’un immense bain voltaïque. 

 
Le Duncan glissait au milieu d’une irradiation splendide, et 

l’on eût vraiment dit que ses voiles se tendaient sous l’effort des 
rayons du soleil. 

 
Les hôtes du yacht assistaient dans une silencieuse 

contemplation à cette apparition de l’astre radieux. 
 
« Quel admirable spectacle ! dit enfin lady Helena. Voilà le 

début d’une belle journée. Puisse le vent ne point se montrer 
contraire et favoriser la marche du Duncan. 

 
– Il serait impossible d’en désirer un meilleur, ma chère 

Helena, répondit lord Glenarvan, et nous n’avons pas à nous 
plaindre de ce commencement de voyage. 

 
– La traversée sera-t-elle longue, mon cher Edward ? 
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– C’est au capitaine John de nous répondre, dit Glenarvan. 
Marchons-nous bien ? Êtes-vous satisfait de votre navire, John ? 

 
– Très satisfait, votre honneur, répliqua John ; c’est un 

merveilleux bâtiment, et un marin aime à le sentir sous ses pieds. 
Jamais coque et machine ne furent mieux en rapport ; aussi, vous 
voyez comme le sillage du yacht est plat, et combien il se dérobe 
aisément à la vague. Nous marchons à raison de dix-sept milles à 
l’heure. Si cette rapidité se soutient, nous couperons la ligne dans 
dix jours, et avant cinq semaines nous aurons doublé le cap Horn. 

 
– Vous entendez, Mary, reprit lady Helena, avant cinq 

semaines ! 
 
– Oui, madame, répondit la jeune fille, j’entends, et mon 

cœur a battu bien fort aux paroles du capitaine. 
 
– Et cette navigation, miss Mary, demanda lord Glenarvan, 

comment la supportez-vous ? 
 
– Assez bien, mylord, et sans éprouver trop de désagréments. 

D’ailleurs, je m’y ferai vite. 
 
– Et notre jeune Robert ? 
 
– Oh ! Robert, répondit John Mangles, quand il n’est pas 

fourré dans la machine, il est juché à la pomme des mâts. Je vous 
le donne pour un garçon qui se moque du mal de mer. Et tenez ! 
Le voyez-vous ? » 

 
Sur un geste du capitaine, tous les regards se portèrent vers le 

mât de misaine, et chacun put apercevoir Robert suspendu aux 
balancines du petit perroquet à cent pieds en l’air. Mary ne put 
retenir un mouvement. 
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« Oh ! Rassurez-vous, miss, dit John Mangles, je réponds de 
lui, et je vous promets de présenter avant peu un fameux luron au 
capitaine Grant, car nous le retrouverons, ce digne capitaine ! 

 
– Le ciel vous entende, Monsieur John, répondit la jeune fille. 
 
– Ma chère enfant, reprit lord Glenarvan, il y a dans tout ceci 

quelque chose de providentiel qui doit nous donner bon espoir. 
Nous n’allons pas, on nous mène. Nous ne cherchons pas, on 
nous conduit. Et puis, voyez tous ces braves gens enrôlés au 
service d’une si belle cause. Non seulement nous réussirons dans 
notre entreprise, mais elle s’accomplira sans difficultés. J’ai 
promis à lady Helena un voyage d’agrément, et je me trompe fort, 
ou je tiendrai ma parole. 

 
– Edward, dit lady Glenarvan, vous êtes le meilleur des 

hommes. 
 
– Non point, mais j’ai le meilleur des équipages sur le 

meilleur des navires. Est-ce que vous ne l’admirez pas notre 
Duncan, miss Mary ? 

 
– Au contraire, mylord, répondit la jeune fille, je l’admire et 

en véritable connaisseuse. 
 
– Ah ! vraiment ! 
 
– J’ai joué tout enfant sur les navires de mon père ; il aurait 

dû faire de moi un marin, et s’il le fallait, je ne serais peut-être 
pas embarrassée de prendre un ris ou de tresser une garcette. 

 
– Eh ! Miss, que dites-vous là ? s’écria John Mangles. 
 
– Si vous parlez ainsi, reprit lord Glenarvan, vous allez vous 

faire un grand ami du capitaine John, car il ne conçoit rien au 
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monde qui vaille l’état de marin ! Il n’en voit pas d’autre, même 
pour une femme ! N’est-il pas vrai, John ? 

 
– Sans doute, votre honneur, répondit le jeune capitaine, et 

j’avoue cependant que miss Grant est mieux à sa place sur la 
dunette qu’à serrer une voile de perroquet ; mais je n’en suis pas 
moins flatté de l’entendre parler ainsi. 

 
– Et surtout quand elle admire le Duncan, répliqua 

Glenarvan. 
 
– Qui le mérite bien, répondit John. 
 
– Ma foi, dit lady Helena, puisque vous êtes si fier de votre 

yacht, vous me donnez envie de le visiter jusqu’à fond de cale, et 
de voir comment nos braves matelots sont installés dans 
l’entrepont. 

 
– Admirablement, répondit John ; ils sont là comme chez 

eux. 
 
– Et ils sont véritablement chez eux, ma chère Helena, 

répondit lord Glenarvan. Ce yacht est une portion de notre vieille 
Calédonie ! C’est un morceau détaché du comté de Dumbarton 
qui vogue par grâce spéciale, de telle sorte que nous n’avons pas 
quitté notre pays ! Le Duncan, c’est le château de Malcolm, et 
l’océan, c’est le lac Lomond. 

 
– Eh bien, mon cher Edward, faites-nous les honneurs du 

château, répondit lady Helena. 
 
– À vos ordres, madame, dit Glenarvan, mais auparavant 

laissez-moi prévenir Olbinett. » 
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Le steward du yacht était un excellent maître d’hôtel, un 
écossais qui aurait mérité d’être français pour son importance ; 
d’ailleurs, remplissant ses fonctions avec zèle et intelligence. 

 
Il se rendit aux ordres de son maître. 
 
« Olbinett, nous allons faire un tour avant déjeuner, dit 

Glenarvan, comme s’il se fût agi d’une promenade à Tarbet ou au 
lac Katrine ; j’espère que nous trouverons la table servie à notre 
retour. » 

 
Olbinett s’inclina gravement. 
 
« Nous accompagnez-vous, major ? dit lady Helena. 
 
– Si vous l’ordonnez, répondit Mac Nabbs. 
 
– Oh ! fit lord Glenarvan, le major est absorbé dans les 

fumées de son cigare ; il ne faut pas l’en arracher ; car je vous le 
donne pour un intrépide fumeur, miss Mary. Il fume toujours, 
même en dormant. » 

 
Le major fit un signe d’assentiment, et les hôtes de lord 

Glenarvan descendirent dans l’entrepont. 
 
Mac Nabbs, demeuré seul, et causant avec lui-même, selon 

son habitude, mais sans jamais se contrarier, s’enveloppa de 
nuages plus épais ; il restait immobile, et regardait à l’arrière le 
sillage du yacht. Après quelques minutes, d’une muette 
contemplation, il se retourna et se vit en face d’un nouveau 
personnage. Si quelque chose avait pu le surprendre, le major eût 
été surpris de cette rencontre, car ce passager lui était 
absolument inconnu. 

 
Cet homme grand, sec et maigre, pouvait avoir quarante ans ; 

il ressemblait à un long clou à grosse tête ; sa tête, en effet, était 
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large et forte, son front haut, son nez allongé, sa bouche grande, 
son menton fortement busqué. Quant à ses yeux, ils se 
dissimulaient derrière d’énormes lunettes rondes et son regard 
semblait avoir cette indécision particulière aux nyctalopes. Sa 
physionomie annonçait un homme intelligent et gai ; il n’avait pas 
l’air rébarbatif de ces graves personnages qui ne rient jamais, par 
principe, et dont la nullité se couvre d’un masque sérieux. Loin de 
là. Le laisser-aller, le sans-façon aimable de cet inconnu 
démontraient clairement qu’il savait prendre les hommes et les 
choses par leur bon côté. Mais sans qu’il eût encore parlé, on le 
sentait parleur, et distrait surtout, à la façon des gens qui ne 
voient pas ce qu’ils regardent, et qui n’entendent pas ce qu’ils 
écoutent. Il était coiffé d’une casquette de voyage, chaussé de 
fortes bottines jaunes et de guêtres de cuir, vêtu d’un pantalon de 
velours marron et d’une jaquette de même étoffe, dont les poches 
innombrables semblaient bourrées de calepins, d’agendas, de 
carnets, de portefeuilles, et de mille objets aussi embarrassants 
qu’inutiles, sans parler d’une longue-vue qu’il portait en 
bandoulière. 

 
L’agitation de cet inconnu contrastait singulièrement avec la 

placidité du major ; il tournait autour de mac Nabbs, il le 
regardait, il l’interrogeait des yeux, sans que celui-ci s’inquiétât 
de savoir d’où il venait, où il allait, pourquoi il se trouvait à bord 
du Duncan. 

 
Quand cet énigmatique personnage vit ses tentatives déjouées 

par l’indifférence du major, il saisit sa longue-vue, qui dans son 
plus grand développement mesurait quatre pieds de longueur, et, 
immobile, les jambes écartées, semblable au poteau d’une grande 
route, il braqua son instrument sur cette ligne où le ciel et l’eau se 
confondaient dans un même horizon ; après cinq minutes 
d’examen, il abaissa sa longue-vue, et, la posant sur le pont, il 
s’appuya dessus comme il eût fait d’une canne ; mais aussitôt les 
compartiments de la lunette glissèrent l’un sur l’autre, elle rentra 
en elle-même, et le nouveau passager, auquel le point d’appui 
manqua subitement, faillit s’étaler au pied du grand mât. 

 

- 51 - 



Tout autre eût au moins souri à la place du major. 
 
Le major ne sourcilla pas. L’inconnu prit alors son parti. 
 
« Steward ! » cria-t-il, avec un accent qui dénotait un 

étranger. 
 
Et il attendit. Personne ne parut. 
 
« Steward ! » répéta-t-il d’une voix plus forte. 
 
Mr Olbinett passait en ce moment, se rendant à la cuisine 

située sous le gaillard d’avant. Quel fut son étonnement de 
s’entendre ainsi interpellé par ce grand individu qu’il ne 
connaissait pas ? 

 
« D’où vient ce personnage ? se dit-il. Un ami de lord 

Glenarvan ? C’est impossible. » 
 
Cependant il monta sur la dunette, et s’approcha de 

l’étranger. 
 
« Vous êtes le steward du bâtiment ? lui demanda celui-ci. 
 
– Oui, monsieur, répondit Olbinett, mais je n’ai pas 

l’honneur… 
 
– Je suis le passager de la cabine numéro six. 
 
– Numéro six ? répéta le steward. 
 
– Sans doute. Et vous vous nommez ?… 
 
– Olbinett. 
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– Eh bien ! Olbinett, mon ami, répondit l’étranger de la 
cabine numéro six, il faut penser au déjeuner, et vivement. Voilà 
trente-six heures que je n’ai mangé, ou plutôt trente-six heures 
que je n’ai que dormi, ce qui est pardonnable à un homme venu 
tout d’une traite de Paris à Glasgow. À quelle heure déjeune-t-on, 
s’il vous plaît ? 

 
– À neuf heures », répondit machinalement Olbinett. 
 
L’étranger voulut consulter sa montre, mais cela ne laissa pas 

de prendre un temps long, car il ne la trouva qu’à sa neuvième 
poche. 

 
« Bon, fit-il, il n’est pas encore huit heures. Eh bien, alors, 

Olbinett, un biscuit et un verre de sherry pour attendre, car je 
tombe d’inanition. » 

 
Olbinett écoutait sans comprendre ; d’ailleurs l’inconnu 

parlait toujours et passait d’un sujet à un autre avec une extrême 
volubilité. 

 
« Eh bien, dit-il, et le capitaine ? Le capitaine n’est pas encore 

levé ! Et le second ? Que fait-il le second ? Est-ce qu’il dort aussi ? 
Le temps est beau, heureusement, le vent favorable, et le navire 
marche tout seul. » 

 
Précisément, et comme il parlait ainsi, John Mangles parut à 

l’escalier de la dunette. 
 
« Voici le capitaine, dit Olbinett. 
 
– Ah ! Enchanté, s’écria l’inconnu, enchanté, capitaine 

Burton, de faire votre connaissance ! » 
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Si quelqu’un fut stupéfait, ce fut à coup sûr John Mangles, 
non moins de s’entendre appeler « capitaine Burton » que de voir 
cet étranger à son bord. 

 
L’autre continuait de plus belle : 
 
« Permettez-moi de vous serrer la main, dit-il, et si je ne l’ai 

pas fait avant-hier soir, c’est qu’au moment d’un départ il ne faut 
gêner personne. Mais aujourd’hui, capitaine, je suis 
véritablement heureux d’entrer en relation avec vous. » 

 
John Mangles ouvrait des yeux démesurés, regardant tantôt 

Olbinett, et tantôt ce nouveau venu. 
 
« Maintenant, reprit celui-ci, la présentation est faite, mon 

cher capitaine, et nous voilà de vieux amis. Causons donc, et 
dites-moi si vous êtes content du Scotia ? 

 
– Qu’entendez-vous par le Scotia ? dit enfin John Mangles. 
 
– Mais le Scotia qui nous porte, un bon navire dont on m’a 

vanté les qualités physiques non moins que les qualités morales 
de son commandant, le brave capitaine Burton. Seriez-vous 
parent du grand voyageur africain de ce nom ? Un homme 
audacieux. Mes compliments, alors ! 

 
– Monsieur, reprit John Mangles, non seulement je ne suis 

pas parent du voyageur Burton, mais je ne suis même pas le 
capitaine Burton. 

 
– Ah ! fit l’inconnu, c’est donc au second du Scotia, Mr 

Burdness, que je m’adresse en ce moment ? 
 
– Mr Burdness ? » répondit John Mangles qui commençait à 

soupçonner la vérité. 
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Seulement, avait-il affaire à un fou ou à un étourdi ? Cela 
faisait question dans son esprit, et il allait s’expliquer 
catégoriquement, quand lord Glenarvan, sa femme et miss Grant 
remontèrent sur le pont. 

 
L’étranger les aperçut, et s’écria : 
 
« Ah ! Des passagers ! Des passagères ! Parfait. J’espère, 

Monsieur Burdness, que vous allez me présenter… » 
 
Et s’avançant avec une parfaite aisance, sans attendre 

l’intervention de John Mangles : 
 
« Madame, dit-il à miss Grant, miss, dit-il à lady Helena, 

monsieur… Ajouta-t-il en s’adressant à lord Glenarvan. 
 
– Lord Glenarvan, dit John Mangles. 
 
– Mylord, reprit alors l’inconnu, je vous demande pardon de 

me présenter moi-même ; mais, à la mer, il faut bien se relâcher 
un peu de l’étiquette ; j’espère que nous ferons rapidement 
connaissance, et que dans la compagnie de ces dames la traversée 
du Scotia nous paraîtra aussi courte qu’agréable. » 

 
Lady Helena et miss Grant n’auraient pu trouver un seul mot 

à répondre. Elles ne comprenaient rien à la présence de cet intrus 
sur la dunette du Duncan. 

 
« Monsieur, dit alors Glenarvan, à qui ai-je l’honneur de 

parler ? 
 
– À Jacques-Éliacin-François-Marie Paganel, secrétaire de la 

société de géographie de Paris, membre correspondant des 
sociétés de Berlin, de Bombay, de Darmstadt, de Leipzig, de 
Londres, de Pétersbourg, de Vienne, de New-York, membre 
honoraire de l’institut royal géographique et ethnographique des 
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Indes orientales, qui, après avoir passé vingt ans de sa vie à faire 
de la géographie de cabinet, a voulu entrer dans la science 
militante, et se dirige vers l’Inde pour y relier entre eux les 
travaux des grands voyageurs. » 
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Chapitre VII 
D’où vient et où va Jacques Paganel 

 
Le secrétaire de la société de géographie devait être un 

aimable personnage, car tout cela fut dit avec beaucoup de grâce. 
Lord Glenarvan, d’ailleurs, savait parfaitement à qui il avait 
affaire ; le nom et le mérite de Jacques Paganel lui étaient 
parfaitement connus ; ses travaux géographiques, ses rapports 
sur les découvertes modernes insérés aux bulletins de la société, 
sa correspondance avec le monde entier, en faisaient l’un des 
savants les plus distingués de la France. Aussi Glenarvan tendit 
cordialement la main à son hôte inattendu. 

 
« Et maintenant que nos présentations sont faites, ajouta-t-il, 

voulez-vous me permettre, Monsieur Paganel, de vous adresser 
une question ? 

 
– Vingt questions, mylord, répondit Jacques Paganel ; ce sera 

toujours un plaisir pour moi de m’entretenir avec vous. 
 
– C’est avant-hier soir que vous êtes arrivé à bord de ce 

navire ? 
 
– Oui, mylord, avant-hier soir, à huit heures. J’ai sauté du 

caledonian-railway dans un cab, et du cab dans le Scotia, où 
j’avais fait retenir de Paris la cabine numéro six. La nuit était 
sombre. Je ne vis personne à bord. Or, me sentant fatigué par 
trente heures de route, et sachant que pour éviter le mal de mer 
c’est une précaution bonne à prendre de se coucher en arrivant et 
de ne pas bouger de son cadre pendant les premiers jours de la 
traversée, je me suis mis au lit incontinent, et j’ai 
consciencieusement dormi pendant trente-six heures, je vous prie 
de le croire. » 

 
Les auditeurs de Jacques Paganel savaient désormais à quoi 

s’en tenir sur sa présence à bord. 
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Le voyageur français, se trompant de navire, s’était embarqué 

pendant que l’équipage du Duncan assistait à la cérémonie de 
Saint-Mungo. Tout s’expliquait. Mais qu’allait dire le savant 
géographe, lorsqu’il apprendrait le nom et la destination du 
navire sur lequel il avait pris passage ? 

 
« Ainsi, Monsieur Paganel, dit Glenarvan, c’est Calcutta que 

vous avez choisi pour point de départ de vos voyages ? 
 
– Oui, mylord. Voir l’Inde est une idée que j’ai caressée 

pendant toute ma vie. C’est mon plus beau rêve qui va se réaliser 
enfin dans la patrie des éléphants et des taugs. 

 
– Alors, Monsieur Paganel, il ne vous serait point indifférent 

de visiter un autre pays ? 
 
– Non, mylord, cela me serait désagréable, car j’ai des 

recommandations pour lord Sommerset, le gouverneur général 
des indes, et une mission de la société de géographie que je tiens 
à remplir. 

 
– Ah ! vous avez une mission ? 
 
– Oui, un utile et curieux voyage à tenter, et dont le 

programme a été rédigé par mon savant ami et collègue M Vivien 
De Saint-Martin. Il s’agit, en effet, de s’élancer sur les traces des 
frères Schlaginweit, du colonel Waugh, de Webb, d’Hodgson, des 
missionnaires Huc et Gabet, de Moorcroft, de M Jules Remy, et 
de tant d’autres voyageurs célèbres. Je veux réussir là où le 
missionnaire Krick a malheureusement échoué en 1846 ; en un 
mot, reconnaître le cours du Yarou-Dzangbo-Tchou, qui arrose le 
Tibet pendant un espace de quinze cents kilomètres, en longeant 
la base septentrionale de l’Himalaya, et savoir enfin si cette 
rivière ne se joint pas au Brahmapoutre dans le nord-est de 
l’Assam. La médaille d’or, mylord, est assurée au voyageur qui 
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parviendra à réaliser ainsi l’un des plus vifs desiderata de la 
géographie des Indes. » 

 
Paganel était magnifique. Il parlait avec une animation 

superbe. Il se laissait emporter sur les ailes rapides de 
l’imagination. Il eût été aussi impossible de l’arrêter que le Rhin 
aux chutes de Schaffouse. 

 
« Monsieur Jacques Paganel, dit lord Glenarvan, après un 

instant de silence, c’est là certainement un beau voyage et dont la 
science vous sera fort reconnaissante ; mais je ne veux pas 
prolonger plus longtemps votre erreur, et, pour le moment du 
moins, vous devez renoncer au plaisir de visiter les Indes. 

 
– Y renoncer ! Et pourquoi ? 
 
– Parce que vous tournez le dos à la péninsule indienne. 
 
– Comment ! Le capitaine Burton… 
 
– Je ne suis pas le capitaine Burton, répondit John Mangles. 
 
– Mais le Scotia ? 
 
– Mais ce navire n’est pas le Scotia ! » 
 
L’étonnement de Paganel ne saurait se dépeindre. 
 
Il regarda tour à tour lord Glenarvan, toujours sérieux, lady 

Helena et Mary Grant, dont les traits exprimaient un 
sympathique chagrin, John Mangles qui souriait, et le major qui 
ne bronchait pas ; puis, levant les épaules et ramenant ses 
lunettes de son front à ses yeux : 

 
« Quelle plaisanterie ! » s’écria-t-il. 
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Mais en ce moment ses yeux rencontrèrent la roue du 
gouvernail qui portait ces deux mots en exergue : 

 
Duncan Glasgow 
 
« Le Duncan ! le Duncan ! » fit-il en poussant un véritable cri 

de désespoir ! 
 
Puis, dégringolant l’escalier de la dunette, il se précipita vers 

sa cabine. 
 
Dès que l’infortuné savant eut disparu, personne à bord, sauf 

le major, ne put garder son sérieux, et le rire gagna jusqu’aux 
matelots. Se tromper de railway ! Bon ! Prendre le train 
d’Édimbourg pour celui de Dumbarton. Passe encore ! Mais se 
tromper de navire, et voguer vers le Chili quand on veut aller aux 
Indes, c’est là le fait d’une haute distraction. 

 
« Au surplus, cela ne m’étonne pas de la part de Jacques 

Paganel, dit Glenarvan ; il est fort cité pour de pareilles 
mésaventures. Un jour, il a publié une célèbre carte d’Amérique, 
dans laquelle il avait mis le Japon. Cela ne l’empêche pas d’être 
un savant distingué, et l’un des meilleurs géographes de France. 

 
– Mais qu’allons-nous faire de ce pauvre monsieur ? dit lady 

Helena. Nous ne pouvons l’emmener en Patagonie. 
 
– Pourquoi non ? répondit gravement Mac Nabbs ; nous ne 

sommes pas responsables de ses distractions. Supposez qu’il soit 
dans un train de chemin de fer, le ferait-il arrêter ? 

 
– Non, mais il descendrait à la station prochaine, reprit lady 

Helena. 
 
– Eh bien, dit Glenarvan, c’est ce qu’il pourra faire, si cela lui 

plaît, à notre prochaine relâche. » 
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En ce moment, Paganel, piteux et honteux, remontait sur la 

dunette, après s’être assuré de la présence de ses bagages à bord. 
Il répétait incessamment ces mots malencontreux ; le Duncan ! le 
Duncan ! 

 
Il n’en eût pas trouvé d’autres dans son vocabulaire. Il allait 

et venait, examinant la mâture du yacht, et interrogeant le muet 
horizon de la pleine mer. Enfin, il revint vers lord Glenarvan : 

 
« Et ce Duncan va ?… Dit-il. 
 
– En Amérique, Monsieur Paganel. 
 
– Et plus spécialement ?… 
 
– À Concepcion. 
 
– Au Chili ! Au Chili ! s’écria l’infortuné géographe. Et ma 

mission des Indes ! Mais que vont dire M De Quatrefages, le 
président de la commission centrale ! Et M D’Avezac ! Et M 
Cortambert ! Et M Vivien De Saint-Martin ! Comment me 
représenter aux séances de la société ! 

 
– Voyons, Monsieur Paganel, répondit Glenarvan, ne vous 

désespérez pas. Tout peut s’arranger, et vous n’aurez subi qu’un 
retard relativement de peu d’importance. Le Yarou-Dzangbo-
Tchou vous attendra toujours dans les montagnes du Tibet. Nous 
relâcherons bientôt à Madère, et là vous trouverez un navire qui 
vous ramènera en Europe. 

 
– Je vous remercie, mylord, il faudra bien se résigner. Mais, 

on peut le dire, voilà une aventure extraordinaire, et il n’y a qu’à 
moi que ces choses arrivent. Et ma cabine qui est retenue à bord 
du Scotia ! 
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– Ah ! Quant au Scotia, je vous engage à y renoncer 
provisoirement. 

 
– Mais, dit Paganel, après avoir examiné de nouveau le 

navire, le Duncan est un yacht de plaisance ? 
 
– Oui, monsieur, répondit John Mangles, et il appartient à 

son honneur lord Glenarvan. 
 
– Qui vous prie d’user largement de son hospitalité, dit 

Glenarvan. 
 
– Mille grâces, mylord, répondit Paganel ; je suis vraiment 

sensible à votre courtoisie ; mais permettez-moi une simple 
observation : c’est un beau pays que l’Inde ; il offre aux voyageurs 
des surprises merveilleuses ; les dames ne le connaissent pas sans 
doute… Eh bien, l’homme de la barre n’aurait qu’à donner un tour 
de roue, et le yacht le Duncan voguerait aussi facilement vers 
Calcutta que vers Concepcion ; or, puisqu’il fait un voyage 
d’agrément… » 

 
Les hochements de tête qui accueillirent la proposition de 

Paganel ne lui permirent pas d’en continuer le développement. Il 
s’arrêta court. 

 
« Monsieur Paganel, dit alors lady Helena, s’il ne s’agissait 

que d’un voyage d’agrément, je vous répondrais : Allons tous 
ensemble aux grandes-Indes, et lord Glenarvan ne me 
désapprouverait pas. Mais le Duncan va rapatrier des naufragés 
abandonnés sur la côte de la Patagonie, et il ne peut changer une 
si humaine destination… » 

 
En quelques minutes, le voyageur français fut mis au courant 

de la situation ; il apprit, non sans émotion, la providentielle 
rencontre des documents, l’histoire du capitaine Grant, la 
généreuse proposition de lady Helena. 
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« Madame, dit-il, permettez-moi d’admirer votre conduite en 
tout ceci, et de l’admirer sans réserve. Que votre yacht continue sa 
route, je me reprocherais de le retarder d’un seul jour. 

 
– Voulez-vous donc vous associer à nos recherches ? 

demanda lady Helena. 
 
– C’est impossible, madame, il faut que je remplisse ma 

mission. Je débarquerai à votre prochaine relâche… 
 
– À Madère alors, dit John Mangles. 
 
– À Madère, soit. Je ne serai qu’à cent quatre-vingts lieues de 

Lisbonne, et j’attendrai là des moyens de transport. 
 
– Eh bien, Monsieur Paganel, dit Glenarvan, il sera fait 

suivant votre désir, et pour mon compte, je suis heureux de 
pouvoir vous offrir pendant quelques jours l’hospitalité à mon 
bord. Puissiez-vous ne pas trop vous ennuyer dans notre 
compagnie ! 

 
– Oh ! Mylord, s’écria le savant, je suis encore trop heureux 

de m’être trompé d’une si agréable façon ! Néanmoins, c’est une 
situation fort ridicule que celle d’un homme qui s’embarque pour 
les Indes et fait voile pour l’Amérique ! » 

 
Malgré cette réflexion mélancolique, Paganel prit son parti 

d’un retard qu’il ne pouvait empêcher. 
 
Il se montra aimable, gai et même distrait ; il enchanta les 

dames par sa bonne humeur ; avant la fin de la journée, il était 
l’ami de tout le monde. Sur sa demande, le fameux document lui 
fut communiqué. Il l’étudia avec soin, longuement, 
minutieusement. Aucune autre interprétation ne lui parut 
possible. Mary Grant et son frère lui inspirèrent le plus vif intérêt. 
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Il leur donna bon espoir. Sa façon d’entrevoir les événements 
et le succès indiscutable qu’il prédit au Duncan arrachèrent un 
sourire à la jeune fille. Vraiment, sans sa mission, il se serait lancé 
à la recherche du capitaine Grant ! 

 
En ce qui concerne lady Helena, quand il apprit qu’elle était 

fille de William Tuffnel, ce fut une explosion d’interjections 
admiratives. Il avait connu son père. Quel savant audacieux ! Que 
de lettres ils échangèrent, quand William Tuffnel fut membre 
correspondant de la société ! C’était lui, lui-même, qui l’avait 
présenté avec M Malte-Brun ! Quelle rencontre, et quel plaisir de 
voyager avec la fille de William Tuffnel ! 

 
Finalement, il demanda à lady Helena la permission de 

l’embrasser. À quoi consentit lady Glenarvan quoique de fût peut-
être un peu « improper. » 
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Chapitre VIII 
Un brave homme de plus à bord du « Duncan » 

 
Cependant le yacht, favorisé par les courants du nord de 

l’Afrique, marchait rapidement vers l’équateur. Le 30 août, on eut 
connaissance du groupe de Madère. Glenarvan, fidèle à sa 
promesse, offrit à son nouvel hôte de relâcher pour le mettre à 
terre. 

 
« Mon cher lord, répondit Paganel, je ne ferai point de 

cérémonies avec vous. Avant mon arrivée à bord, aviez-vous 
l’intention de vous arrêter à Madère ? 

 
– Non, dit Glenarvan. 
 
– Eh bien, permettez-moi de mettre à profit les conséquences 

de ma malencontreuse distraction. Madère est une île trop 
connue. Elle n’offre plus rien d’intéressant à un géographe. On a 
tout dit, tout écrit sur ce groupe, qui est, d’ailleurs, en pleine 
décadence au point de vue de la viticulture. Imaginez-vous qu’il 
n’y a plus de vignes à Madère ! La récolte de vin qui, en 1813, 
s’élevait à vingt-deux mille pipes, est tombée, en 1845, à deux 
mille six cent soixante-neuf. Aujourd’hui, elle ne va pas à cinq 
cents ! C’est un affligeant spectacle. Si donc il vous est indifférent 
de relâcher aux Canaries ?… 

 
– Relâchons aux Canaries, répondit Glenarvan. Cela ne nous 

écarte pas de notre route. 
 
– Je le sais, mon cher lord. Aux Canaries, voyez-vous, il y a 

trois groupes à étudier, sans parler du pic de Ténériffe, que j’ai 
toujours désiré voir. C’est une occasion. J’en profite, et, en 
attendant le passage d’un navire qui me ramène en Europe, je 
ferai l’ascension de cette montagne célèbre. 
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– Comme il vous plaira, mon cher Paganel », répondit lord 
Glenarvan, qui ne put s’empêcher de sourire. 

 
Et il avait raison de sourire. 
 
Les Canaries sont peu éloignées de Madère. Deux cent 

cinquante milles à peine séparent les deux groupes, distance 
insignifiante pour un aussi bon marcheur que le Duncan. 

 
Le 31 août, à deux heures du soir, John Mangles et Paganel se 

promenaient sur la dunette. Le français pressait son compagnon 
de vives questions sur le Chili ; tout à coup le capitaine 
l’interrompit, et montrant dans le sud un point de l’horizon : 

 
« Monsieur Paganel ? dit-il. 
 
– Mon cher capitaine, répondit le savant. 
 
– Veuillez porter vos regards de ce côté. Ne voyez-vous rien ? 
 
– Rien. 
 
– Vous ne regardez pas où il faut. Ce n’est pas à l’horizon, 

mais au-dessus, dans les nuages. 
 
– Dans les nuages ? J’ai beau chercher… 
 
– Tenez, maintenant, par le bout-dehors de beaupré. 
 
– Je ne vois rien. 
 
– C’est que vous ne voulez pas voir. Quoi qu’il en soit, et bien 

que nous en soyons à quarante milles, vous m’entendez, le pic de 
Ténériffe est parfaitement visible au-dessus de l’horizon. » 
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Que Paganel voulût voir ou non, il dut se rendre à l’évidence 
quelques heures plus tard, à moins de s’avouer aveugle. 

 
« Vous l’apercevez enfin ? lui dit John Mangles. 
 
– Oui, oui, parfaitement, répondit Paganel ; et c’est là, ajouta-

t-il d’un ton dédaigneux, c’est là ce qu’on appelle le pic de 
Ténériffe ? 

 
– Lui-même. 
 
– Il paraît avoir une hauteur assez médiocre. 
 
– Cependant il est élevé de onze mille pieds au-dessus du 

niveau de la mer. 
 
– Cela ne vaut pas le Mont Blanc. 
 
– C’est possible, mais quand il s’agira de le gravir, vous le 

trouverez peut-être suffisamment élevé. 
 
– Oh ! le gravir ! Le gravir, mon cher capitaine, à quoi bon, je 

vous prie, après MM De Humboldt et Bonplan ? Un grand génie, 
ce Humboldt ! Il a fait l’ascension de cette montagne ; il en a 
donné une description qui ne laisse rien à désirer ; il en a reconnu 
les cinq zones : la zone des vins, la zone des lauriers, la zone des 
pins, la zone des bruyères alpines, et enfin la zone de la stérilité. 
C’est au sommet du piton même qu’il a posé le pied, et là, il 
n’avait même pas la place de s’asseoir. Du haut de la montagne, 
sa vue embrassait un espace égal au quart de l’Espagne. Puis il a 
visité le volcan jusque dans ses entrailles, et il a atteint le fond de 
son cratère éteint. Que voulez-vous que je fasse après ce grand 
homme, je vous le demande ? 

 
– En effet, répondit John Mangles, il ne reste plus rien à 

glaner. C’est fâcheux, car vous vous ennuierez fort à attendre un 
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navire dans le port de Ténériffe. Il n’y a pas là beaucoup de 
distractions à espérer. 

 
– Excepté les miennes, dit Paganel en riant. Mais, mon cher 

Mangles, est-ce que les îles du Cap-Vert n’offrent pas des points 
de relâche importants ? 

 
– Si vraiment. Rien de plus facile que de s’embarquer à Villa-

Praïa. 
 
– Sans parler d’un avantage qui n’est point à dédaigner, 

répliqua Paganel, c’est que les îles du Cap-Vert sont peu éloignées 
du Sénégal, où je trouverai des compatriotes. Je sais bien que l’on 
dit ce groupe médiocrement intéressant, sauvage, malsain ; mais 
tout est curieux à l’œil du géographe. Voir est une science. Il y a 
des gens qui ne savent pas voir, et qui voyagent avec autant 
d’intelligence qu’un crustacé. Croyez bien que je ne suis pas de 
leur école. 

 
– À votre aise, monsieur Paganel, répondit John Mangles ; je 

suis certain que la science géographique gagnera à votre séjour 
dans les îles du Cap-Vert. Nous devons précisément y relâcher 
pour faire du charbon. Votre débarquement ne nous causera donc 
aucun retard. » 

 
Cela dit, le capitaine donna la route de manière à passer dans 

l’ouest des Canaries ; le célèbre pic fut laissé sur bâbord, et le 
Duncan, continuant sa marche rapide, coupa le tropique du 
Cancer le 2 septembre, à cinq heures du matin. 

 
Le temps vint alors à changer. C’était l’atmosphère humide et 

pesante de la saison des pluies, « le tempo das aguas », suivant 
l’expression espagnole, saison pénible aux voyageurs, mais utile 
aux habitants des îles africaines, qui manquent d’arbres, et 
conséquemment qui manquent d’eau. La mer, très houleuse, 
empêcha les passagers de se tenir sur le pont ; mais les 
conversations du carré n’en furent pas moins fort animées. 
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Le 3 septembre, Paganel se mit à rassembler ses bagages pour 

son prochain débarquement. Le Duncan évoluait entre les îles du 
Cap-Vert ; il passa devant l’île du sel, véritable tombe de sable, 
infertile et désolée ; après avoir longé de vastes bancs de corail, il 
laissa par le travers l’île Saint-Jacques, traversée du nord au midi 
par une chaîne de montagnes basaltiques que terminent deux 
mornes élevés. Puis John Mangles embouqua la baie de Villa-
Praïa, et mouilla bientôt devant la ville par huit brasses de fond. 
Le temps était affreux et le ressac excessivement violent, bien que 
la baie fût abritée contre les vents du large. La pluie tombait à 
torrents et permettait à peine de voir la ville, élevée sur une 
plaine en forme de terrasse qui s’appuyait à des contreforts de 
roches volcaniques hauts de trois cents pieds. L’aspect de l’île à 
travers cet épais rideau de pluie était navrant. 

 
Lady Helena ne put donner suite à son projet de visiter la 

ville ; l’embarquement du charbon ne se faisait pas sans de 
grandes difficultés. Les passagers du Duncan se virent donc 
consignés sous la dunette, pendant que la mer et le ciel mêlaient 
leurs eaux dans une inexprimable confusion. La question du 
temps fut naturellement à l’ordre du jour dans les conversations 
du bord. Chacun dit son mot, sauf le major, qui eût assisté au 
déluge universel avec une indifférence complète. Paganel allait et 
venait en hochant la tête. 

 
« C’est un fait exprès, disait-il. 
 
– Il est certain, répondit Glenarvan, que les éléments se 

déclarent contre vous. 
 
– J’en aurai pourtant raison. 
 
– Vous ne pouvez affronter pareille pluie, dit lady Helena. 
 
– Moi, madame, parfaitement. Je ne la crains que pour mes 

bagages et mes instruments. Tout sera perdu. 
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– Il n’y a que le débarquement à redouter, reprit Glenarvan. 

Une fois à Villa-Praïa, vous ne serez pas trop mal logé ; peu 
proprement, par exemple : En compagnie de singes et de porcs 
dont les relations ne sont pas toujours agréables. Mais un 
voyageur n’y regarde pas de si près. D’abord il faut espérer que 
dans sept ou huit mois vous pourrez vous embarquer pour 
l’Europe. 

 
– Sept ou huit mois ! s’écria Paganel. 
 
– Au moins. Les îles du Cap-Vert ne sont pas très fréquentées 

des navires pendant la saison des pluies. Mais vous pourrez 
employer votre temps d’une façon utile. Cet archipel est encore 
peu connu ; en topographie, en climatologie, en ethnographie, en 
hypsométrie, il y a beaucoup à faire. 

 
– Vous aurez des fleuves à reconnaître, dit lady Helena. 
 
– Il n’y en a pas, madame, répondit Paganel. 
 
– Eh bien, des rivières ? 
 
– Il n’y en a pas non plus. 
 
– Des cours d’eau alors ? 
 
– Pas davantage. 
 
– Bon, fit le major, vous vous rabattrez sur les forêts. 
 
– Pour faire des forêts, il faut des arbres ; or, il n’y a pas 

d’arbres. 
 
– Un joli pays ! répliqua le major. 
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– Consolez-vous, mon cher Paganel, dit alors Glenarvan, vous 
aurez du moins des montagnes. 

 
– Oh ! peu élevées et peu intéressantes, mylord. D’ailleurs, ce 

travail a été fait. 
 
– Fait ! dit Glenarvan. 
 
– Oui, voilà bien ma chance habituelle. Si, aux Canaries, je 

me voyais en présence des travaux de Humboldt, ici, je me trouve 
devancé par un géologue, M Charles Sainte-Claire Deville ! 

 
– Pas possible ? 
 
– Sans doute, répondit Paganel d’un ton piteux. Ce savant se 

trouvait à bord de la corvette de l’état la décidée, pendant sa 
relâche aux îles du Cap-Vert, et il a visité le sommet le plus 
intéressant du groupe, le volcan de l’île Fogo. Que voulez-vous 
que je fasse après lui ? 

 
– Voilà qui est vraiment regrettable, répondit lady Helena. 

Qu’allez-vous devenir, Monsieur Paganel ? » 
 
Paganel garda le silence pendant quelques instants. 
 
« Décidément, reprit Glenarvan, vous auriez mieux fait de 

débarquer à Madère, quoiqu’il n’y ait plus de vin ! » 
 
Nouveau silence du savant secrétaire de la société de 

géographie. 
 
« Moi, j’attendrais », dit le major, exactement comme s’il 

avait dit : je n’attendrais pas. 
 
« Mon cher Glenarvan, reprit alors Paganel, où comptez-vous 

relâcher désormais ? 
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– Oh ! Pas avant Concepcion. 
 
– Diable ! Cela m’écarte singulièrement des Indes. 
 
– Mais non, du moment que vous avez passé le cap Horn, 

vous vous en rapprochez. 
 
– Je m’en doute bien. 
 
– D’ailleurs, reprit Glenarvan avec le plus grand sérieux, 

quand on va aux Indes, qu’elles soient orientales ou occidentales, 
peu importe. 

 
– Comment, peu importe ! 
 
– Sans compter que les habitants des pampas de la Patagonie 

sont aussi bien des indiens que les indigènes du Pendjaub. 
 
– Ah ! parbleu, mylord, s’écria Paganel, voilà une raison que 

je n’aurais jamais imaginée ! 
 
– Et puis, mon cher Paganel, on peut gagner la médaille d’or 

en quelque lieu que ce soit ; il y a partout à faire, à chercher, à 
découvrir, dans les chaînes des Cordillères comme dans les 
montagnes du Tibet. 

 
– Mais le cours du Yarou-Dzangbo-Tchou ? 
 
– Bon ! vous le remplacerez par le Rio-Colorado ! Voilà un 

fleuve peu connu, et qui sur les cartes coule un peu trop à la 
fantaisie des géographes. 

 
– Je le sais, mon cher lord, il y a là des erreurs de plusieurs 

degrés. Oh ! je ne doute pas que sur ma demande la société de 
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Géographie ne m’eût envoyé dans la Patagonie aussi bien qu’aux 
Indes. Mais je n’y ai pas songé. 

 
– Effet de vos distractions habituelles. 
 
– Voyons, Monsieur Paganel, nous accompagnez-vous ? dit 

lady Helena de sa voix la plus engageante. 
 
– Madame, et ma mission ? 
 
– Je vous préviens que nous passerons par le détroit de 

Magellan, reprit Glenarvan. 
 
– Mylord, vous êtes un tentateur. 
 
– J’ajoute que nous visiterons le Port-Famine ! 
 
– Le Port-Famine, s’écria le français, assailli de toutes parts, 

ce port célèbre dans les fastes géographiques ! 
 
– Considérez aussi, Monsieur Paganel, reprit lady Helena, 

que, dans cette entreprise, vous aurez le droit d’associer le nom 
de la France à celui de l’écosse. 

 
– Oui, sans doute ! 
 
– Un géographe peut servir utilement notre expédition, et 

quoi de plus beau que de mettre la science au service de 
l’humanité ? 

 
– Voilà qui est bien dit, madame ! 
 
– Croyez-moi. Laissez faire le hasard, ou plutôt la providence. 

Imitez-nous. Elle nous a envoyé ce document, nous sommes 
partis. Elle vous jette à bord du Duncan, ne le quittez plus. 
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– Voulez-vous que je vous le dise, mes braves amis ? reprit 
alors Paganel ; eh bien, vous avez grande envie que je reste ! 

 
– Et vous, Paganel, vous mourez d’envie de rester, repartit 

Glenarvan. 
 
– Parbleu ! s’écria le savant géographe, mais je craignais 

d’être indiscret ! » 
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Chapitre IX 
Le détroit de Magellan 

 
La joie fut générale à bord, quand on connut la résolution de 

Paganel. Le jeune Robert lui sauta au cou avec une vivacité fort 
démonstrative. Le digne secrétaire faillit tomber à la renverse. 

 
« Un rude petit bonhomme, dit-il, je lui apprendrai la 

géographie. » 
 
Or, comme John Mangles se chargeait d’en faire un marin, 

Glenarvan un homme de cœur, le major un garçon de sang-froid, 
lady Helena un être bon et généreux, Mary Grant un élève 
reconnaissant envers de pareils maîtres, Robert devait 
évidemment devenir un jour un gentleman accompli. 

 
Le Duncan termina rapidement son chargement de charbon, 

puis, quittant ces tristes parages, il gagna vers l’ouest le courant 
de la côte du Brésil, et, le 7 septembre, après avoir franchi 
l’équateur sous une belle brise du nord, il entra dans l’hémisphère 
austral. 

 
La traversée se faisait donc sans peine. Chacun avait bon 

espoir. Dans cette expédition à la recherche du capitaine Grant, la 
somme des probabilités semblait s’accroître chaque jour. 

 
L’un des plus confiants du bord, c’était le capitaine. Mais sa 

confiance venait surtout du désir qui le tenait si fort au cœur de 
voir miss Mary heureuse et consolée. Il s’était pris d’un intérêt 
tout particulier pour cette jeune fille ; et ce sentiment, il le cacha 
si bien, que, sauf Mary Grant et lui, tout le monde s’en aperçut à 
bord du Duncan. 

 
Quant au savant géographe, c’était probablement l’homme le 

plus heureux de l’hémisphère austral ; il passait ses journées à 
étudier les cartes dont il couvrait la table du carré ; de là des 
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discussions quotidiennes avec Mr Olbinett, qui ne pouvait mettre 
le couvert. Mais Paganel avait pour lui tous les hôtes de la 
dunette, sauf le major, que les questions géographiques laissaient 
fort indifférent, surtout à l’heure du dîner. De plus, ayant 
découvert toute une cargaison de livres fort dépareillés dans les 
coffres du second, et parmi eux un certain nombre d’ouvrages 
espagnols, Paganel résolut d’apprendre la langue de Cervantes, 
que personne ne savait à bord. Cela devait faciliter ses recherches 
sur le littoral chilien. Grâce à ses dispositions au polyglottisme, il 
ne désespérait pas de parler couramment ce nouvel idiome en 
arrivant à Concepcion. Aussi étudiait-il avec acharnement, et on 
l’entendait marmotter incessamment des syllabes hétérogènes. 

 
Pendant ses loisirs, il ne manquait pas de donner une 

instruction pratique au jeune Robert, et il lui apprenait l’histoire 
de ces côtes dont le Duncan s’approchait si rapidement. 

 
On se trouvait alors, le 10 septembre, par 57°3’ de latitude et 

31°15’ de longitude, et ce jour-là Glenarvan apprit une chose que 
de plus instruits ignorent probablement. Paganel racontait 
l’histoire de l’Amérique, et pour arriver aux grands navigateurs, 
dont le yacht suivait alors la route, il remonta à Christophe 
Colomb ; puis il finit en disant que le célèbre génois était mort 
sans savoir qu’il avait découvert un nouveau monde. Tout 
l’auditoire se récria. Paganel persista dans son affirmation. 

 
« Rien n’est plus certain, ajouta-t-il. Je ne veux pas diminuer 

la gloire de Colomb, mais le fait est acquis. À la fin du quinzième 
siècle, les esprits n’avaient qu’une préoccupation : faciliter les 
communications avec l’Asie, et chercher l’orient par les routes de 
l’occident ; en un mot, aller par le plus court « au pays des 
épices ». C’est ce que tenta Colomb. Il fit quatre voyages ; il 
toucha l’Amérique aux côtes de Cumana, de Honduras, de 
Mosquitos, de Nicaragua, de Veragua, de Costa-Rica, de Panama, 
qu’il prit pour les terres du Japon et de la Chine, et mourut sans 
s’être rendu compte de l’existence du grand continent auquel il ne 
devait pas même léguer son nom ! 
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– Je veux vous croire, mon cher Paganel, répondit 
Glenarvan ; cependant vous me permettrez d’être surpris, et de 
vous demander quels sont les navigateurs qui ont reconnu la 
vérité sur les découvertes de Colomb ? 

 
– Ses successeurs, Ojeda, qui l’avait déjà accompagné dans 

ses voyages, ainsi que Vincent Pinzon, Vespuce, Mendoza, 
Bastidas, Cabral, Solis, Balboa. Ces navigateurs longèrent les 
côtes orientales de l’Amérique ; ils les délimitèrent en descendant 
vers le sud, emportés, eux aussi, trois cent soixante ans avant 
nous, par ce courant qui nous entraîne ! Voyez, mes amis, nous 
avons coupé l’équateur à l’endroit même où Pinzon le passa dans 
la dernière année du quinzième siècle, et nous approchons de ce 
huitième degré de latitude australe sous lequel il accosta les terres 
du Brésil. Un an après, le portugais Cabral descendit jusqu’au 
port Séguro. Puis Vespuce, dans sa troisième expédition en 1502, 
alla plus loin encore dans le sud. En 1508, Vincent Pinzon et Solis 
s’associèrent pour la reconnaissance des rivages américains, et en 
1514, Solis découvrit l’embouchure du rio de la Plata, où il fut 
dévoré par les indigènes, laissant à Magellan la gloire de 
contourner le continent. Ce grand navigateur, en 1519, partit avec 
cinq bâtiments, suivit les côtes de la Patagonie, découvrit le port 
Désiré, le port San-Julian, où il fit de longues relâches, trouva par 
cinquante-deux degrés de latitude ce détroit des Onze-mille-
vierges qui devait porter son nom, et, le 28 novembre 1520, il 
déboucha dans l’océan Pacifique. Ah ! Quelle joie il dut éprouver, 
et quelle émotion fit battre son cœur, lorsqu’il vit une mer 
nouvelle étinceler à l’horizon sous les rayons du soleil ! 

 
– Oui, M Paganel, s’écria Robert Grant, enthousiasmé par les 

paroles du géographe, j’aurais voulu être là ! 
 
– Moi aussi, mon garçon, et je n’aurais pas manqué une 

occasion pareille, si le ciel m’eût fait naître trois cents ans plus 
tôt ! 
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– Ce qui eût été fâcheux pour nous, Monsieur Paganel, 
répondit lady Helena, car vous ne seriez pas maintenant sur la 
dunette du Duncan à nous raconter cette histoire. 

 
– Un autre l’eût dite à ma place, madame, et il aurait ajouté 

que la reconnaissance de la côte occidentale est due aux frères 
Pizarre. Ces hardis aventuriers furent de grands fondateurs de 
villes. Cusco, Quito, Lima, Santiago, Villarica, Valparaiso et 
Concepcion, où le Duncan nous mène, sont leur ouvrage. À cette 
époque, les découvertes de Pizarre se relièrent à celles de 
Magellan, et le développement des côtes américaines figura sur 
les cartes, à la grande satisfaction des savants du vieux monde. 

 
– Eh bien, moi, dit Robert, je n’aurais pas encore été satisfait. 
 
– Pourquoi donc ? répondit Mary, en considérant son jeune 

frère qui se passionnait à l’histoire de ces découvertes. 
 
– Oui, mon garçon, pourquoi ? demanda lord Glenarvan avec 

le plus encourageant sourire. 
 
– Parce que j’aurais voulu savoir ce qu’il y avait au delà du 

détroit de Magellan. 
 
– Bravo, mon ami, répondit Paganel, et moi aussi, j’aurais 

voulu savoir si le continent se prolongeait jusqu’au pôle, ou s’il 
existait une mer libre, comme le supposait Drake, un de vos 
compatriotes, mylord. Il est donc évident que si Robert Grant et 
Jacques Paganel eussent vécu au XVIIe siècle, ils se seraient 
embarqués à la suite de Shouten et de Lemaire, deux hollandais 
fort curieux de connaître le dernier mot de cette énigme 
géographique. 

 
– Étaient-ce des savants ? demanda lady Helena. 
 
– Non, mais d’audacieux commerçants, que le côté 

scientifique des découvertes inquiétait assez peu. Il existait alors 
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une compagnie hollandaise des Indes orientales, qui avait un 
droit absolu sur tout le commerce fait par le détroit de Magellan. 
Or, comme à cette époque on ne connaissait pas d’autre passage 
pour se rendre en Asie par les routes de l’occident, ce privilège 
constituait un accaparement véritable. Quelques négociants 
voulurent donc lutter contre ce monopole, en découvrant un 
autre détroit, et de ce nombre fut un certain Isaac Lemaire, 
homme intelligent et instruit. Il fit les frais d’une expédition 
commandée par son neveu, Jacob Lemaire, et Shouten, un bon 
marin, originaire de Horn. Ces hardis navigateurs partirent au 
mois de juin 1615, près d’un siècle après Magellan ; ils 
découvrirent le détroit de Lemaire, entre la Terre de Feu et la 
terre des états, et, le 12 février 1616, ils doublèrent ce fameux cap 
Horn, qui, mieux que son frère, le cap de Bonne-Espérance, eût 
mérité de s’appeler le cap des tempêtes ! 

 
– Oui, certes, j’aurais voulu être là ! s’écria Robert. 
 
– Et tu aurais puisé à la source des émotions les plus vives, 

mon garçon, reprit Paganel en s’animant. Est-il, en effet, une 
satisfaction plus vraie, un plaisir plus réel que celui du navigateur 
qui pointe ses découvertes sur la carte du bord ? Il voit les terres 
se former peu à peu sous ses regards, île par île, promontoire par 
promontoire, et, pour ainsi dire, émerger du sein des flots ! 
D’abord, les lignes terminales sont vagues, brisées, 
interrompues ! Ici un cap solitaire, là une baie isolée, plus loin un 
golfe perdu dans l’espace. Puis les découvertes se complètent, les 
lignes se rejoignent, le pointillé des cartes fait place au trait ; les 
baies échancrent des côtes déterminées, les caps s’appuient sur 
des rivages certains ; enfin le nouveau continent, avec ses lacs, ses 
rivières et ses fleuves, ses montagnes, ses vallées et ses plaines, 
ses villages, ses villes et ses capitales, se déploie sur le globe dans 
toute sa splendeur magnifique ! Ah ! Mes amis, un découvreur de 
terres est un véritable inventeur ! Il en a les émotions et les 
surprises ! Mais maintenant cette mine est à peu près épuisée ! on 
a tout vu, tout reconnu, tout inventé en fait de continents ou de 
nouveaux mondes, et nous autres, derniers venus dans la science 
géographique, nous n’avons plus rien à faire ? 
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– Si, mon cher Paganel, répondit Glenarvan. 
 
– Et quoi donc ? 
 
– Ce que nous faisons ! » 
 
Cependant le Duncan filait sur cette route des Vespuce et des 

Magellan avec une rapidité merveilleuse. Le 15 septembre, il 
coupa le tropique du Capricorne, et le cap fut dirigé vers l’entrée 
du célèbre détroit. Plusieurs fois les côtes basses de la Patagonie 
furent aperçues, mais comme une ligne à peine visible à 
l’horizon ; on les rangeait à plus de dix milles, et la fameuse 
longue-vue de Paganel ne lui donna qu’une vague idée de ces 
rivages américains. 

 
Le 25 septembre, le Duncan se trouvait à la hauteur du 

détroit de Magellan. Il s’y engagea sans hésiter. Cette voie est 
généralement préférée par les navires à vapeur qui se rendent 
dans l’océan Pacifique. Sa longueur exacte n’est que de trois cent 
soixante-seize milles ; les bâtiments du plus fort tonnage y 
trouvent partout une eau profonde, même au ras de ses rivages, 
un fond d’une excellente tenue, de nombreuses aiguades, des 
rivières abondantes en poissons, des forêts riches en gibier, en 
vingt endroits des relâches sûres et faciles, enfin mille ressources 
qui manquent au détroit de Lemaire et aux terribles rochers du 
cap Horn, incessamment visités par les ouragans et les tempêtes. 

 
Pendant les premières heures de navigation, c’est-à-dire sur 

un espace de soixante à quatre-vingts milles, jusqu’au cap 
Gregory, les côtes sont basses et sablonneuses. Jacques Paganel 
ne voulait perdre ni un point de vue, ni un détail du détroit. La 
traversée devait durer trente-six heures à peine, et ce panorama 
mouvant des deux rives valait bien la peine que le savant 
s’imposât de l’admirer sous les splendides clartés du soleil 
austral. Nul habitant ne se montra sur les terres du nord ; 
quelques misérables Fuegiens seulement erraient sur les rocs 
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décharnés de la Terre de Feu. Paganel eut donc à regretter de ne 
pas voir de patagons, ce qui le fâcha fort, au grand amusement de 
ses compagnons de route. 

 
« Une Patagonie sans patagons, disait-il, ce n’est plus une 

Patagonie. 
 
– Patience, mon digne géographe, répondit Glenarvan, nous 

verrons des patagons. 
 
– Je n’en suis pas certain. 
 
– Mais il en existe, dit lady Helena. 
 
– J’en doute fort, madame, puisque je n’en vois pas. 
 
– Enfin, ce nom de patagons, qui signifie « grands pieds » en 

espagnol, n’a pas été donné à des êtres imaginaires. 
 
– Oh ! le nom n’y fait rien, répondit Paganel, qui s’entêtait 

dans son idée pour animer la discussion, et d’ailleurs, à vrai dire, 
on ignore comment ils se nomment ! 

 
– Par exemple ! s’écria Glenarvan. Saviez-vous cela, major ? 
 
– Non, répondit Mac Nabbs, et je ne donnerais pas une livre 

d’écosse pour le savoir. 
 
– Vous l’entendrez pourtant, reprit Paganel, major 

indifférent ! Si Magellan a nommé Patagons les indigènes de ces 
contrées, les Fuegiens les appellent Tiremenen, les Chiliens 
Caucalhues, les colons du Carmen Tehuelches, les Araucans 
Huiliches ; Bougainville leur donne le nom de Chaouha, Falkner 
celui de Tehuelhets ! Eux-mêmes ils se désignent sous la 
dénomination générale d’Inaken ! Je vous demande comment 
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vous voulez que l’on s’y reconnaisse, et si un peuple qui a tant de 
noms peut exister ! 

 
– Voilà un argument ! répondit lady Helena. 
 
– Admettons-le, reprit Glenarvan ; mais notre ami Paganel 

avouera, je pense, que s’il y a doute sur le nom des patagons, il y a 
au moins certitude sur leur taille ! 

 
– Jamais je n’avouerai une pareille énormité, répondit 

Paganel. 
 
– Ils sont grands, dit Glenarvan. 
 
– Je l’ignore. 
 
– Petits ? demanda lady Helena. 
 
– Personne ne peut l’affirmer. 
 
– Moyens, alors ? dit Mac Nabbs pour tout concilier. 
 
– Je ne le sais pas davantage. 
 
– Cela est un peu fort, s’écria Glenarvan ; les voyageurs qui 

les ont vus… 
 
– Les voyageurs qui les ont vus, répondit le géographe, ne 

s’entendent en aucune façon. Magellan dit que sa tête touchait à 
peine à leur ceinture ! 

 
– Eh bien ! 
 
– Oui, mais Drake prétend que les anglais sont plus grands 

que le plus grand patagon ! 
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– Oh ! des anglais, c’est possible, répliqua dédaigneusement 

le major ; mais s’il s’agissait d’écossais ! 
 
– Cavendish assure qu’ils sont grands et robustes, reprit 

Paganel. Hawkins en fait des géants. Lemaire et Shouten leur 
donnent onze pieds de haut. 

 
– Bon, voilà des gens dignes de foi, dit Glenarvan. 
 
– Oui, tout autant que Wood, Narborough et Falkner, qui leur 

ont trouvé une taille moyenne. Il est vrai que Byron, la Giraudais, 
Bougainville, Wallis et Carteret affirment que les patagons ont six 
pieds six pouces, tandis que M D’Orbigny, le savant qui connaît le 
mieux ces contrées, leur attribue une taille moyenne de cinq pieds 
quatre pouces. 

 
– Mais alors, dit lady Helena, quelle est la vérité au milieu de 

tant de contradictions ? 
 
– La vérité, madame, répondit Paganel, la voici : C’est que les 

patagons ont les jambes courtes et le buste développé. On peut 
donc formuler son opinion d’une manière plaisante, en disant que 
ces gens-là ont six pieds quand ils sont assis, et cinq seulement 
quand ils sont debout. 

 
– Bravo ! Mon cher savant, répondit Glenarvan. Voilà qui est 

dit. 
 
– À moins, reprit Paganel, qu’ils n’existent pas, ce qui 

mettrait tout le monde d’accord. Mais pour finir, mes amis, 
j’ajouterai cette remarque consolante : c’est que le détroit de 
Magellan est magnifique, même sans patagons ! » 

 
En ce moment, le Duncan contournait la presqu’île de 

Brunswick, entre deux panoramas splendides. Soixante-dix milles 
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après avoir doublé le cap Gregory, il laissa sur tribord le 
pénitencier de Punta Arena. Le pavillon chilien et le clocher de 
l’église apparurent un instant entre les arbres. 

 
Alors le détroit courait entre des masses granitiques d’un effet 

imposant ; les montagnes cachaient leur pied au sein de forêts 
immenses, et perdaient dans les nuages leur tête poudrée d’une 
neige éternelle ; vers le sud-ouest, le mont Tarn se dressait à six 
mille cinq cents pieds dans les airs ; la nuit vint, précédée d’un 
long crépuscule ; la lumière se fondit insensiblement en nuances 
douces ; le ciel se constella d’étoiles brillantes, et la croix du sud 
vint marquer aux yeux des navigateurs la route du pôle austral. 
Au milieu de cette obscurité lumineuse, à la clarté de ces astres 
qui remplacent les phares des côtes civilisées, le yacht continua 
audacieusement sa route sans jeter l’ancre dans ces baies faciles 
dont le rivage abonde ; souvent l’extrémité de ses vergues frôla les 
branches des hêtres antarctiques qui se penchaient sur les flots ; 
souvent aussi son hélice battit les eaux des grandes rivières, en 
réveillant les oies, les canards, les bécassines, les sarcelles, et tout 
ce monde emplumé des humides parages. 

 
Bientôt des ruines apparurent, et quelques écroulements 

auxquels la nuit prêtait un aspect grandiose, triste reste d’une 
colonie abandonnée, dont le nom protestera éternellement contre 
la fertilité de ces côtes et la richesse de ces forêts giboyeuses. Le 
Duncan passait devant le Port-Famine. 

 
Ce fut à cet endroit même que l’espagnol Sarmiento, en 1581, 

vint s’établir avec quatre cents émigrants. 
 
Il y fonda la ville de Saint-Philippe ; des froids extrêmement 

rigoureux décimèrent la colonie, la disette acheva ceux que l’hiver 
avait épargnés, et, en 1587, le corsaire Cavendish trouva le 
dernier de ces quatre cents malheureux qui mourait de faim sur 
les ruines d’une ville vieille de six siècles après six ans d’existence. 
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Le Duncan longea ces rivages déserts ; au lever du jour, il 
naviguait au milieu des passes rétrécies, entre des forêts de 
hêtres, de frênes et de bouleaux, du sein desquelles émergeaient 
des dômes verdoyants, des mamelons tapissés d’un houx 
vigoureux et des pics aigus, parmi lesquels l’obélisque de 
Buckland se dressait à une grande hauteur. Il passa à l’ouvert de 
la baie Saint-Nicolas, autrefois la baie des français, ainsi nommée 
par Bougainville ; au loin, se jouaient des troupeaux de phoques 
et de baleines d’une grande taille, à en juger par leurs jets, qui 
étaient visibles à une distance de quatre milles. 

 
Enfin, il doubla le cap Froward, tout hérissé encore des 

dernières glaces de l’hiver. De l’autre côté du détroit, sur la Terre 
de Feu, s’élevait à six milles pieds le mont Sarmiento, énorme 
agrégation de roches séparées par des bandes de nuages, et qui 
formaient dans le ciel comme un archipel aérien. 

 
C’est au cap Froward que finit véritablement le continent 

américain, car le cap Horn n’est qu’un rocher perdu en mer sous 
le cinquante-sixième degré de latitude. 

 
Ce point dépassé, le détroit se rétrécit entre la presqu’île de 

Brunswick et la terre de la désolation, longue île allongée entre 
mille îlots, comme un énorme cétacé échoué au milieu des galets. 

 
Quelle différence entre cette extrémité si déchiquetée de 

l’Amérique et les pointes franches et nettes de l’Afrique, de 
l’Australie ou des Indes ! Quel cataclysme inconnu a ainsi 
pulvérisé cet immense promontoire jeté entre deux océans ? 

 
Alors, aux rivages fertiles succédait une suite de côtes 

dénudées, à l’aspect sauvage, échancrées par les mille pertuis de 
cet inextricable labyrinthe. 

 
Le Duncan, sans une erreur, sans une hésitation, suivait de 

capricieuses sinuosités en mêlant les tourbillons de sa fumée aux 
brumes déchirées par les rocs. Il passa, sans ralentir sa marche, 
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devant quelques factoreries espagnoles établies sur ces rives 
abandonnées. Au cap Tamar, le détroit s’élargit ; le yacht put 
prendre du champ pour tourner la côte accore des îles 
Narborough et se rapprocha des rivages du sud. Enfin, trente-six 
heures après avoir embouqué le détroit, il vit surgir le rocher du 
cap Pilares sur l’extrême pointe de la terre de la désolation. Une 
mer immense, libre, étincelante, s’étendait devant son étrave, et 
Jacques Paganel, la saluant d’un geste enthousiaste, se sentit ému 
comme le fut Fernand de Magellan lui-même, au moment où la 
Trinidad s’inclina sous les brises de l’océan Pacifique. 
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Chapitre X 
Le trente-septième parallèle 

 
Huit jours après avoir doublé le cap Pilares, le Duncan 

donnait à pleine vapeur dans la baie de Talcahuano, magnifique 
estuaire long de douze milles et large de neuf. Le temps était 
admirable. Le ciel de ce pays n’a pas un nuage de novembre à 
mars, et le vent du sud règne invariablement le long des côtes 
abritées par la chaîne des Andes. John Mangles, suivant les 
ordres d’Edward Glenarvan, avait serré de près l’archipel des 
Chiloé et les innombrables débris de tout ce continent américain. 
Quelque épave, un espars brisé, un bout de bois travaillé de la 
main des hommes, pouvaient mettre le Duncan sur les traces du 
naufrage ; mais on ne vit rien, et le yacht, continuant sa route, 
mouilla dans le port de Talcahuano, quarante-deux jours après 
avoir quitté les eaux brumeuses de la Clyde. 

 
Aussitôt Glenarvan fit mettre son canot à la mer, et, suivi de 

Paganel, il débarqua au pied de l’estacade. Le savant géographe, 
profitant de la circonstance, voulut se servir de la langue 
espagnole qu’il avait si consciencieusement étudiée ; mais, à son 
grand étonnement, il ne put se faire comprendre des indigènes. 

 
« C’est l’accent qui me manque, dit-il. 
 
– Allons à la douane », répondit Glenarvan. 
 
Là, on lui apprit, au moyen de quelques mots d’anglais 

accompagnés de gestes expressifs, que le consul britannique 
résidait à Concepcion. C’était une course d’une heure. Glenarvan 
trouva aisément deux chevaux d’allure rapide, et peu de temps 
après Paganel et lui franchissaient les murs de cette grande ville, 
due au génie entreprenant de Valdivia, le vaillant compagnon des 
Pizarre. 
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Combien elle était déchue de son ancienne splendeur ! 
Souvent pillée par les indigènes, incendiée en 1819, désolée, 
ruinée, ses murs encore noircis par la flamme des dévastations, 
éclipsée déjà par Talcahuano, elle comptait à peine huit mille 
âmes. 

 
Sous le pied paresseux des habitants, ses rues se 

transformaient en prairies. Pas de commerce, activité nulle, 
affaires impossibles. La mandoline résonnait à chaque balcon ; 
des chansons langoureuses s’échappaient à travers la jalousie des 
fenêtres, et Concepcion, l’antique cité des hommes, était devenue 
un village de femmes et d’enfants. 

 
Glenarvan se montra peu désireux de rechercher les causes de 

cette décadence, bien que Jacques Paganel l’entreprît à ce sujet, 
et, sans perdre un instant, il se rendit chez J R Bentock, esq, 
consul de sa majesté britannique. Ce personnage le reçut fort 
civilement, et se chargea, lorsqu’il connut l’histoire du capitaine 
Grant, de prendre des informations sur tout le littoral. 

 
Quant à la question de savoir si le trois-mâts Britannia avait 

fait côte vers le trente-septième parallèle le long des rivages 
chiliens ou araucaniens, elle fut résolue négativement. Aucun 
rapport sur un événement de cette nature n’était parvenu ni au 
consul, ni à ses collègues des autres nations. 

 
Glenarvan ne se découragea pas. Il revint à Talcahuano, et 

n’épargnant ni démarches, ni soins, ni argent, il expédia des 
agents sur les côtes. 

 
Vaines recherches. Les enquêtes les plus minutieuses faites 

chez les populations riveraines ne produisirent pas de résultat. Il 
fallut en conclure que le Britannia n’avait laissé aucune trace de 
son naufrage. 

 
Glenarvan instruisit alors ses compagnons de l’insuccès de 

ses démarches. Mary Grant et son frère ne purent contenir 

- 88 - 



l’expression de leur douleur. C’était six jours après l’arrivée du 
Duncan à Talcahuano. Les passagers se trouvaient réunis dans la 
dunette. 

 
Lady Helena consolait, non par ses paroles, – qu’aurait-elle 

pu dire ? – mais par ses caresses, les deux enfants du capitaine. 
Jacques Paganel avait repris le document, et il le considérait avec 
une profonde attention, comme s’il eût voulu lui arracher de 
nouveaux secrets. Depuis une heure, il l’examinait ainsi, lorsque 
Glenarvan, l’interpellant, lui dit : 

 
« Paganel ! Je m’en rapporte à votre sagacité. Est-ce que 

l’interprétation que nous avons faite de ce document est erronée ? 
Est-ce que le sens de ces mots est illogique ? » 

 
Paganel ne répondit pas. Il réfléchissait. 
 
« Est-ce que nous nous trompons sur le théâtre présumé de la 

catastrophe ? reprit Glenarvan. Est-ce que le nom de Patagonie 
ne saute pas aux yeux des gens les moins perspicaces ? » 

 
Paganel se taisait toujours. 
 
« Enfin, dit Glenarvan, le mot indien ne vient-il pas encore 

nous donner raison ? 
 
– Parfaitement, répondit Mac Nabbs. 
 
– Et, dès lors, n’est-il pas évident que les naufragés, au 

moment où ils écrivaient ces lignes, s’attendaient à devenir 
prisonniers des indiens ? 

 
– Je vous arrête là, mon cher lord, répondit enfin Paganel, et 

si vos autres conclusions sont justes, la dernière, du moins, ne me 
paraît pas rationnelle. 
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– Que voulez-vous dire ? demanda lady Helena, tandis que 
tous les regards se fixaient sur le géographe. 

 
– Je veux dire, répondit Paganel, en accentuant ses paroles, 

que le capitaine Grant est maintenant prisonnier des indiens, et 
j’ajouterai que le document ne laisse aucun doute sur cette 
situation. 

 
– Expliquez-vous, monsieur, dit Miss Grant. 
 
– Rien de plus facile, ma chère Mary ; au lieu de lire sur le 

document seront prisonniers, lisons sont prisonniers, et tout 
devient clair. 

 
– Mais cela est impossible ! répondit Glenarvan. 
 
– Impossible ! Et pourquoi, mon noble ami ? demanda 

Paganel en souriant. 
 
– Parce que la bouteille n’a pu être lancée qu’au moment où 

le navire se brisait sur les rochers. De là cette conséquence, que 
les degrés de longitude et de latitude s’appliquent au lieu même 
du naufrage. 

 
– Rien ne le prouve, répliqua vivement Paganel, et je ne vois 

pas pourquoi les naufragés, après avoir été entraînés par les 
indiens dans l’intérieur du continent, n’auraient pas cherché à 
faire connaître, au moyen de cette bouteille, le lieu de leur 
captivité. 

 
– Tout simplement, mon cher Paganel, parce que, pour lancer 

une bouteille à la mer, il faut au moins que la mer soit là. 
 
– Ou, à défaut de la mer, repartit Paganel, les fleuves qui s’y 

jettent ! » 
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Un silence d’étonnement accueillit cette réponse inattendue, 
et admissible cependant. À l’éclair qui brilla dans les yeux de ses 
auditeurs, Paganel comprit que chacun d’eux se rattachait à une 
nouvelle espérance. Lady Helena fut la première à reprendre la 
parole. 

 
« Quelle idée ! s’écria-t-elle. 
 
– Et quelle bonne idée, ajouta naïvement le géographe. 
 
– Alors, votre avis ?… Demanda Glenarvan. 
 
– Mon avis est de chercher le trente-septième parallèle à 

l’endroit où il rencontre la côte américaine et de le suivre sans 
s’écarter d’un demi-degré jusqu’au point où il se plonge dans 
l’Atlantique. Peut-être trouverons-nous sur son parcours les 
naufragés du Britannia. 

 
– Faible chance ! répondit le major. 
 
– Si faible qu’elle soit, reprit Paganel, nous ne devons pas la 

négliger. Que j’aie raison, par hasard, que cette bouteille soit 
arrivée à la mer en suivant le courant d’un fleuve de ce continent, 
nous ne pouvons manquer, dès lors, de tomber sur les traces des 
prisonniers. Voyez, mes amis, voyez la carte de ce pays, et je vais 
vous convaincre jusqu’à l’évidence ! » 

 
Ce disant, Paganel étala sur la table une carte du Chili et des 

provinces argentines. 
 
« Regardez, dit-il, et suivez-moi dans cette promenade à 

travers le continent américain. Enjambons l’étroite bande 
chilienne. Franchissons la Cordillère des Andes. Descendons au 
milieu des pampas. Les fleuves, les rivières, les cours d’eau 
manquent-ils à ces régions ? Non. Voici le Rio Negro, voici le Rio 
Colorado, voici leurs affluents coupés par le trente-septième 
degré de latitude, et qui tous ont pu servir au transport du 
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document. Là, peut-être, au sein d’une tribu, aux mains d’indiens 
sédentaires, au bord de ces rivières peu connues, dans les gorges 
des sierras, ceux que j’ai le droit de nommer nos amis attendent 
une intervention providentielle ! Devons-nous donc tromper leur 
espérance ? N’est-ce pas votre avis à tous de suivre à travers ces 
contrées la ligne rigoureuse que mon doigt trace en ce moment 
sur la carte, et si, contre toute prévision, je me trompe encore, 
n’est-ce pas notre devoir de remonter jusqu’au bout le trente-
septième parallèle, et, s’il le faut, pour retrouver les naufragés, de 
faire avec lui le tour du monde ? » 

 
Ces paroles prononcées avec une généreuse animation, 

produisirent une émotion profonde parmi les auditeurs de 
Paganel. Tous se levèrent et vinrent lui serrer la main. 

 
« Oui ! Mon père est là ! s’écriait Robert Grant, en dévorant la 

carte des yeux. 
 
– Et où il est, répondit Glenarvan, nous saurons le retrouver, 

mon enfant ! Rien de plus logique que l’interprétation de notre 
ami Paganel, et il faut, sans hésiter, suivre la voie qu’il nous trace. 
Ou le capitaine est entre les mains d’indiens nombreux, ou il est 
prisonnier d’une faible tribu. Dans ce dernier cas, nous le 
délivrerons. Dans l’autre, après avoir reconnu sa situation, nous 
rejoignons le Duncan sur la côte orientale, nous gagnons Buenos-
Ayres, et là, un détachement organisé par le major Mac Nabbs 
aura raison de tous les indiens des provinces argentines. 

 
– Bien ! Bien ! Votre honneur ! répondit John Mangles, et 

j’ajouterai que cette traversée du continent américain se fera sans 
périls. 

 
– Sans périls et sans fatigues, reprit Paganel. Combien l’ont 

accomplie déjà qui n’avaient guère nos moyens d’exécution, et 
dont le courage n’était pas soutenu par la grandeur de 
l’entreprise ! Est-ce qu’en 1872 un certain Basilio Villarmo n’est 
pas allé de Carmen aux cordillères ? Est-ce qu’en 1806 un chilien, 
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alcade de la province de Concepcion, don Luiz de la Cruz, parti 
d’Antuco, n’a pas précisément suivi ce trente-septième degré, et, 
franchissant les Andes, n’est-il pas arrivé à Buenos-Ayres, après 
un trajet accompli en quarante jours ? Enfin le colonel Garcia, M 
Alcide d’Orbigny, et mon honorable collègue, le docteur Martin 
de Moussy, n’ont-ils pas parcouru ce pays en tous les sens, et fait 
pour la science ce que nous allons faire pour l’humanité ? 

 
– Monsieur ! Monsieur, dit Mary Grant d’une voix brisée par 

l’émotion, comment reconnaître un dévouement qui vous expose 
à tant de dangers ? 

 
– Des dangers ! s’écria Paganel. Qui a prononcé le mot 

danger ? 
 
– Ce n’est pas moi ! répondit Robert Grant, l’œil brillant, le 

regard décidé. 
 
– Des dangers ! reprit Paganel, est-ce que cela existe ? 

D’ailleurs, de quoi s’agit-il ? D’un voyage de trois cent cinquante 
lieues à peine, puisque nous irons en ligne droite, d’un voyage qui 
s’accomplira sous une latitude équivalente à celle de l’Espagne, de 
la Sicile, de la Grèce dans l’autre hémisphère, et par conséquent 
sous un climat à peu près identique, d’un voyage enfin dont la 
durée sera d’un mois au plus ! C’est une promenade ! 

 
– Monsieur Paganel, demanda alors lady Helena, vous pensez 

donc que si les naufragés sont tombés au pouvoir des indiens, 
leur existence a été respectée ? 

 
– Si je le pense, madame ! Mais les indiens ne sont pas des 

anthropophages ! Loin de là. Un de mes compatriotes, que j’ai 
connu à la société de géographie, M Guinnard, est resté pendant 
trois ans prisonnier des indiens des pampas. Il a souffert, il a été 
fort maltraité, mais enfin il est sorti victorieux de cette épreuve. 
Un européen est un être utile dans ces contrées ; les indiens en 
connaissent la valeur, et ils le soignent comme un animal de prix. 
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– Eh bien, il n’y a plus à hésiter, dit Glenarvan, il faut partir, 

et partir sans retard. Quelle route devons-nous suivre ? 
 
– Une route facile et agréable, répondit Paganel. Un peu de 

montagnes en commençant, puis une pente douce sur le versant 
oriental des Andes, et enfin une plaine unie, gazonnée, sablée, un 
vrai jardin. 

 
– Voyons la carte, dit le major. 
 
– La voici, mon cher Mac Nabbs. Nous irons prendre 

l’extrémité du trente-septième parallèle sur la côte chilienne, 
entre la pointe Rumena et la baie de Carnero. Après avoir traversé 
la capitale de l’Araucanie, nous couperons la cordillère par la 
passe d’Antuco, en laissant le volcan au sud ; puis, glissant sur les 
déclivités allongées des montagnes, franchissant le Neuquem, le 
Rio Colorado, nous atteindrons les pampas, le Salinas, la rivière 
Guamini, la sierra Tapalquen. Là se présentent les frontières de la 
province de Buenos-Ayres. Nous les passerons, nous gravirons la 
sierra Tandil, et nous prolongerons nos recherches jusqu’à la 
pointe Medano sur les rivages de l’Atlantique. » 

 
En parlant ainsi, en développant le programme de 

l’expédition, Paganel ne prenait même pas la peine de regarder la 
carte déployée sous ses yeux ; il n’en avait que faire. Nourrie des 
travaux de Frézier, de Molina, de Humboldt, de Miers, de 
D’Orbigny, sa mémoire ne pouvait être ni trompée, ni surprise. 
Après avoir terminé cette nomenclature géographique, il ajouta : 

 
« Donc, mes chers amis, la route est droite. En trente jours 

nous l’aurons franchie, et nous serons arrivés avant le Duncan 
sur la côte orientale, pour peu que les vents d’aval retardent sa 
marche. 

 
– Ainsi le Duncan, dit John Mangles, devra croiser entre le 

cap Corrientes et le cap Saint-Antoine ? 
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– Précisément. 
 
– Et comment composeriez-vous le personnel d’une pareille 

expédition ? demanda Glenarvan. 
 
– Le plus simplement possible. Il s’agit seulement de 

reconnaître la situation du capitaine Grant, et non de faire le coup 
de fusil avec les indiens. Je crois que lord Glenarvan, notre chef 
naturel ; le major, qui ne voudra céder sa place à personne ; votre 
serviteur, Jacques Paganel… 

 
– Et moi ! s’écria le jeune Grant. 
 
– Robert ! Robert ! dit Mary. 
 
– Et pourquoi pas ? répondit Paganel. Les voyages forment la 

jeunesse. Donc, nous quatre, et trois marins du Duncan… 
 
– Comment, dit John Mangles en s’adressant à son maître, 

votre honneur ne réclame pas pour moi ? 
 
– Mon cher John, répondit Glenarvan, nous laissons nos 

passagères à bord, c’est-à-dire ce que nous avons de plus cher au 
monde ! Qui veillerait sur elles, si ce n’est le dévoué capitaine du 
Duncan ? 

 
– Nous ne pouvons donc pas vous accompagner ? dit lady 

Helena, dont les yeux se voilèrent d’un nuage de tristesse. 
 
– Ma chère Helena, répondit Glenarvan, notre voyage doit 

s’accomplir dans des conditions exceptionnelles de célérité ; notre 
séparation sera courte, et… 

 
– Oui, mon ami, je vous comprends, répondit lady Helena ; 

allez donc, et réussissez dans votre entreprise ! 
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– D’ailleurs, ce n’est pas un voyage, dit Paganel. 
 
– Et qu’est-ce donc ? demanda lady Helena. 
 
– Un passage, rien de plus. Nous passerons, voilà tout, 

comme l’honnête homme sur terre, en faisant le plus de bien 
possible. Transire benefaciendo, c’est là notre devise. » 

 
Sur cette parole de Paganel se termina la discussion, si l’on 

peut donner ce nom à une conversation dans laquelle tout le 
monde fut du même avis. Les préparatifs commencèrent le jour 
même. On résolut de tenir l’expédition secrète, pour ne pas 
donner l’éveil aux indiens. 

 
Le départ fut fixé au 14 octobre. Quand il s’agit de choisir les 

matelots destinés à débarquer, tous offrirent leurs services, et 
Glenarvan n’eut que l’embarras du choix. Il préféra donc s’en 
remettre au sort, pour ne pas désobliger de si braves gens. 

 
C’est ce qui eut lieu, et le second, Tom Austin, Wilson, un 

vigoureux gaillard, et Mulrady, qui eût défié à la boxe Tom Sayers 
lui-même, n’eurent point à se plaindre de la chance. 

 
Glenarvan avait déployé une extrême activité dans ses 

préparatifs. Il voulait être prêt au jour indiqué, et il le fut. 
Concurremment, John Mangles s’approvisionnait de charbon, de 
manière à pouvoir reprendre immédiatement la mer. Il tenait à 
devancer les voyageurs sur la côte argentine. De là, une véritable 
rivalité entre Glenarvan et le jeune capitaine, qui tourna au profit 
de tous. 

 
En effet, le 14 octobre, à l’heure dite, chacun était prêt. Au 

moment du départ, les passagers du yacht se réunirent dans le 
carré. Le Duncan était en mesure d’appareiller, et les branches de 
son hélice troublaient déjà les eaux limpides de Talcahuano. 
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Glenarvan, Paganel, Mac Nabbs, Robert Grant, Tom Austin, 
Wilson, Mulrady, armés de carabines et de revolvers Colt, se 
préparèrent à quitter le bord. Guides et mulets les attendaient à 
l’extrémité de l’estacade. 

 
« Il est temps, dit enfin lord Edward. 
 
– Allez donc, mon ami ! » répondit lady Helena en contenant 

son émotion. 
 
Lord Glenarvan la pressa sur son cœur, tandis que Robert se 

jetait au cou de Mary Grant. 
 
« Et maintenant, chers compagnons, dit Jacques Paganel, 

une dernière poignée de main qui nous dure jusqu’aux rivages de 
l’Atlantique ! » 

 
C’était beaucoup demander. Cependant il y eut là des 

étreintes capables de réaliser les vœux du digne savant. 
 
On remonta sur le pont, et les sept voyageurs quittèrent le 

Duncan. Bientôt ils atteignirent le quai, dont le yacht en évoluant 
se rapprocha à moins d’une demi-encablure. 

 
Lady Helena, du haut de la dunette, s’écria une dernière fois : 
 
« Mes amis, Dieu vous aide ! 
 
– Et il nous aidera, madame, répondit Jacques Paganel, car je 

vous prie de le croire, nous nous aiderons nous-mêmes ! 
 
– En avant ! cria John Mangles à son mécanicien. 
 
– En route ! » répondit lord Glenarvan. 
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Et à l’instant même où les voyageurs, rendant la bride à leurs 
montures, suivaient le chemin du rivage, le Duncan, sous l’action 
de son hélice, reprenait à toute vapeur la route de l’océan. 
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Chapitre XI 
Traversée du Chili 

 
La troupe indigène organisée par Glenarvan se composait de 

trois hommes et d’un enfant. Le muletier-chef était un anglais 
naturalisé dans ce pays depuis vingt ans. Il faisait le métier de 
louer des mulets aux voyageurs et de les guider à travers les 
différents passages des cordillères. 

 
Puis, il les remettait entre les mains d’un « baqueano », guide 

argentin, auquel le chemin des pampas était familier. Cet anglais 
n’avait pas tellement oublié sa langue maternelle dans la 
compagnie des mulets et des indiens qu’il ne pût s’entretenir avec 
les voyageurs. De là, une facilité pour la manifestation de ses 
volontés et l’exécution de ses ordres, dont Glenarvan s’empressa 
de profiter, puisque Jacques Paganel ne parvenait pas encore à se 
faire comprendre. 

 
Ce muletier-chef, ce « catapaz », suivant la dénomination 

chilienne, était secondé par deux péons indigènes et un enfant de 
douze ans. Les péons surveillaient les mulets chargés du bagage 
de la troupe, et l’enfant conduisait la « madrina », petite jument 
qui, portant grelots et sonnette, marchait en avant et entraînait 
dix mules à sa suite. Les voyageurs en montaient sept, le catapaz 
une ; les deux autres transportaient les vivres et quelques 
rouleaux d’étoffes destinés à assurer le bon vouloir des caciques 
de la plaine. Les péons allaient à pied, suivant leur habitude. 
Cette traversée de l’Amérique méridionale devait donc s’exécuter 
dans les conditions les meilleures, au point de vue de la sûreté et 
de la célérité. 

 
Ce n’est pas un voyage ordinaire que ce passage à travers la 

chaîne des Andes. On ne peut l’entreprendre sans employer ces 
robustes mulets dont les plus estimés sont de provenance 
argentine. Ces excellentes bêtes ont acquis dans le pays un 
développement supérieur à celui de la race primitive. Elles sont 
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peu difficiles sur la question de nourriture. Elles ne boivent 
qu’une seule fois par jour, font aisément dix lieues en huit heures, 
et portent sans se plaindre une charge de quatorze arrobes. 

 
Il n’y a pas d’auberges sur cette route d’un océan à l’autre. On 

mange de la viande séchée, du riz assaisonné de piment, et le 
gibier qui consent à se laisser tuer en route. On boit l’eau des 
torrents dans la montagne, l’eau des ruisseaux dans la plaine, 
relevée de quelques gouttes de rhum, dont chacun a sa provision 
contenue dans une corne de bœuf appelée « chiffle ». Il faut avoir 
soin, d’ailleurs, de ne pas abuser des boissons alcooliques, peu 
favorables dans une région où le système nerveux de l’homme est 
particulièrement exalté. Quant à la literie, elle est contenue tout 
entière dans la selle indigène nommée « recado ». Cette selle est 
faite de « pelions », peaux de moutons tannées d’un côté et 
garnies de laine de l’autre, que maintiennent de larges sangles 
luxueusement brodées. Un voyageur roulé dans ces chaudes 
couvertures brave impunément les nuits humides et dort du 
meilleur sommeil. 

 
Glenarvan en homme qui sait voyager et se conformer aux 

usages des divers pays, avait adopté le costume chilien pour lui et 
les siens. Paganel et Robert, deux enfants, – un grand et un petit, 
– ne se sentirent pas de joie, quand ils introduisirent leur tête à 
travers le puncho national, vaste tartan percé d’un trou à son 
centre, et leurs jambes dans des bottes de cuir faites de la patte de 
derrière d’un jeune cheval. Il fallait voir leur mule richement 
harnachée, ayant à la bouche le mors arable, la longue bride en 
cuir tressé servant de fouet, la têtière enjolivée d’ornements de 
métal, et les « alforjas », doubles sacs en toile de couleur 
éclatante qui contenaient les vivres du jour. 

 
Paganel, toujours distrait, faillit recevoir trois ou quatre 

ruades de son excellente monture au moment de l’enfourcher. 
Une fois en selle, son inséparable longue-vue en bandoulière, les 
pieds cramponnés aux étriers, il se confia à la sagacité de sa bête 
et n’eut pas lieu de s’en repentir. 
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Quant au jeune Robert, il montra dès ses débuts de 
remarquables dispositions à devenir un excellent cavalier. 

 
On partit. Le temps était superbe, le ciel d’une limpidité 

parfaite, et l’atmosphère suffisamment rafraîchie par les brises de 
la mer, malgré les ardeurs du soleil. La petite troupe suivit d’un 
pas rapide les sinueux rivages de la baie de Talcahuano, afin de 
gagner à trente milles au sud l’extrémité du parallèle. On marcha 
rapidement pendant cette première journée à travers les roseaux 
d’anciens marais desséchés, mais on parla peu. Les adieux du 
départ avaient laissé une vive impression dans l’esprit des 
voyageurs. Ils pouvaient voir encore la fumée du Duncan qui se 
perdait à l’horizon. 

 
Tous se taisaient, à l’exception de Paganel ; ce studieux 

géographe se posait à lui-même des questions en espagnol, et se 
répondait dans cette langue nouvelle. 

 
Le catapaz, au surplus, était un homme assez taciturne, et que 

sa profession n’avait pas dû rendre bavard. Il parlait à peine à ses 
péons. 

 
Ceux-ci, en gens du métier, entendaient fort bien leur service. 

Si quelque mule s’arrêtait, ils la stimulaient d’un cri guttural, si le 
cri ne suffisait pas, un bon caillou, lancé d’une main sûre, avait 
raison de son entêtement. Qu’une sangle vînt à se détacher, une 
bride à manquer, le péon, se débarrassant de son puncho, 
enveloppait la tête de la mule, qui, l’accident réparé, reprenait 
aussitôt sa marche. 

 
L’habitude des muletiers est de partir à huit heures, après le 

déjeuner du matin, et d’aller ainsi jusqu’au moment de la 
couchée, à quatre heures du soir. 

 
Glenarvan s’en tint à cet usage. Or, précisément, quand le 

signal de halte fut donné par le catapaz, les voyageurs arrivaient à 
la ville d’Arauco, située à l’extrémité sud de la baie, sans avoir 
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abandonné la lisière écumeuse de l’océan. Il eût alors fallu 
marcher pendant une vingtaine de milles dans l’ouest jusqu’à la 
baie Carnero pour y trouver l’extrémité du trente-septième degré. 
Mais les agents de Glenarvan avaient déjà parcouru cette partie 
du littoral sans rencontrer aucun vestige du naufrage. Une 
nouvelle exploration devenait donc inutile, et il fut décidé que la 
ville d’Arauco serait prise pour point de départ. De là, la route 
devait être tenue vers l’est, suivant une ligne rigoureusement 
droite. 

 
La petite troupe entra dans la ville pour y passer la nuit, et 

campa en pleine cour d’une auberge dont le confortable était 
encore à l’état rudimentaire. 

 
Arauco est la capitale de l’Araucanie, un état long de cent 

cinquante lieues, large de trente, habité par les molouches, ces fils 
aînés de la race chilienne chantés par le poète Ercilla. Race fière 
et forte, la seule des deux Amériques qui n’ait jamais subi une 
domination étrangère. Si Arauco a jadis appartenu aux espagnols, 
les populations, du moins, ne se soumirent pas ; elles résistèrent 
alors comme elles résistent aujourd’hui aux envahissantes 
entreprises du Chili, et leur drapeau indépendant, – une étoile 
blanche sur champ d’azur, – flotte encore au sommet de la colline 
fortifiée qui protège la ville. 

 
Tandis que l’on préparait le souper, Glenarvan, Paganel et le 

catapaz se promenèrent entre les maisons coiffées de chaumes. 
Sauf une église et les restes d’un couvent de franciscains, Arauco 
n’offrait rien de curieux. Glenarvan tenta de recueillir quelques 
renseignements qui n’aboutirent pas. Paganel était désespéré de 
ne pouvoir se faire comprendre des habitants ; mais, puisque 
ceux-ci parlaient l’araucanien, – une langue mère dont l’usage est 
général jusqu’au détroit de Magellan, – l’espagnol de Paganel lui 
servait autant que de l’hébreu. Il occupa donc ses yeux à défaut de 
ses oreilles, et, somme toute, il éprouva une vraie joie de savant à 
observer les divers types de la race molouche qui posaient devant 
lui. Les hommes avaient une taille élevée, le visage plat, le teint 
cuivré, le menton épilé, l’œil méfiant, la tête large et perdue dans 
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une longue chevelure noire. Ils paraissaient voués à cette 
fainéantise spéciale des gens de guerre qui ne savent que faire en 
temps de paix. Leurs femmes, misérables et courageuses, 
s’employaient aux travaux pénibles du ménage, pansaient les 
chevaux, nettoyaient les armes, labouraient, chassaient pour leurs 
maîtres, et trouvaient encore le temps de fabriquer ces punchos 
bleu-turquoise qui demandent deux années de travail, et dont le 
moindre prix atteint cent dollars. 

 
En résumé, ces molouches forment un peuple peu intéressant 

et de mœurs assez sauvages. Ils ont à peu près tous les vices 
humains, contre une seule vertu, l’amour de l’indépendance. 

 
« De vrais spartiates », répétait Paganel, quand, sa 

promenade terminée, il vint prendre place au repas du soir. 
 
Le digne savant exagérait, et on le comprit encore moins 

quand il ajouta que son cœur de français battait fort pendant sa 
visite à la ville d’Arauco. 

 
Lorsque le major lui demanda la raison de ce « battement » 

inattendu, il répondit que son émotion était bien naturelle, 
puisqu’un de ses compatriotes occupait naguère le trône 
d’Araucanie. Le major le pria de vouloir bien faire connaître le 
nom de ce souverain. Jacques Paganel nomma fièrement le brave 
M De Tonneins, un excellent homme, ancien avoué de Périgueux, 
un peu trop barbu, et qui avait subi ce que les rois détrônés 
appellent volontiers « l’ingratitude de leurs sujets ». Le major 
ayant légèrement souri à l’idée d’un ancien avoué chassé du 
trône, Paganel répondit fort sérieusement qu’il était peut-être 
plus facile à un avoué de faire un bon roi, qu’à un roi de faire un 
bon avoué. Et sur cette remarque, chacun de rire et de boire 
quelques gouttes de « chicha » à la santé d’Orellie-Antoine 1er, ex-
roi d’Araucanie. Quelques minutes plus tard, les voyageurs, 
roulés dans leur puncho, dormaient d’un profond sommeil. Le 
lendemain, à huit heures, la madrina en tête, les péons en queue, 
la petite troupe reprit à l’est la route du trente-septième parallèle. 
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Elle traversait alors le fertile territoire de l’Araucanie, riche en 
vignes et en troupeaux. Mais, peu à peu, la solitude se fit. 

 
À peine, de mille en mille, une hutte de « ras-treadores », 

indiens dompteurs de chevaux, célèbres dans toute l’Amérique. 
Parfois, un relais de poste abandonné, qui servait d’abri à 
l’indigène errant des plaines. Deux rivières pendant cette journée 
barrèrent la route aux voyageurs, le Rio De Raque et le Rio De 
Tubal. Mais le catapaz découvrit un gué qui permit de passer 
outre. La chaîne des Andes se déroulait à l’horizon, enflant ses 
croupes et multipliant ses pics vers le nord. Ce n’étaient encore là 
que les basses vertèbres de l’énorme épine dorsale sur laquelle 
s’appuie la charpente du nouveau-monde. 

 
À quatre heures du soir, après un trajet de trente-cinq milles, 

on s’arrêta en pleine campagne sous un bouquet de myrtes 
géants. Les mules furent débridées, et allèrent paître en liberté 
l’herbe épaisse de la prairie. Les alforjas fournirent la viande et le 
riz accoutumés. Les pelions étendus sur le sol servirent de 
couverture, d’oreillers, et chacun trouva sur ces lits improvisés un 
repos réparateur, tandis que les péons et le catapaz veillaient à 
tour de rôle. 

 
Puisque le temps devenait si favorable, puisque tous les 

voyageurs, sans en excepter Robert, se maintenaient en bonne 
santé, puisqu’enfin ce voyage débutait sous de si heureux 
auspices, il fallait en profiter et pousser en avant comme un 
joueur « pousse dans la veine ». C’était l’avis de tous. La journée 
suivante, on marcha vivement, on franchit sans accident le rapide 
de Bell et le soir, en campant sur les bords du Rio Biobio, qui 
sépare le Chili espagnol du Chili indépendant, Glenarvan put 
encore inscrire trente-cinq milles de plus à l’actif de l’expédition. 
Le pays n’avait pas changé. Il était toujours fertile et riche en 
amaryllis, violettes arborescentes, fluschies, daturas et cactus à 
fleurs d’or. Quelques animaux se tenaient tapis dans les fourrés. 
Mais d’indigènes, on voyait peu. À peine quelques « guassos », 
enfants dégénérés des indiens et des espagnols galopant sur des 
chevaux ensanglantés par l’éperon gigantesque qui chaussait leur 
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pied nu et passant comme des ombres. On ne trouvait à qui parler 
sur la route et les renseignements manquaient absolument, 
Glenarvan en prenait son parti. Il se disait que le capitaine Grant, 
prisonnier des Indiens, devait avoir été entraîné par eux au delà 
de la chaîne des Andes. Les recherches ne pouvaient être 
fructueuses que dans les pampas, non en deçà. Il fallait donc 
patienter, aller en avant, vite et toujours. 

 
Le 17, on repartit à l’heure habituelle et dans l’ordre 

accoutumé. Un ordre que Robert ne gardait pas sans peine, car 
son ardeur l’entraînait à devancer la madrina, au grand désespoir 
de sa mule. 

 
Il ne fallait rien de moins qu’un rappel sévère de Glenarvan 

pour maintenir le jeune garçon à son poste de marche. 
 
Le pays devint alors plus accidenté ; quelques ressauts de 

terrains indiquaient de prochaines montagnes ; les rios se 
multipliaient, en obéissant bruyamment aux caprices des pentes. 
Paganel consultait souvent ses cartes ; quand l’un de ces 
ruisseaux n’y figurait pas, ce qui arrivait fréquemment, son sang 
de géographe bouillonnait dans ses veines, et il se fâchait de la 
plus charmante façon du monde. 

 
« Un ruisseau qui n’a pas de nom, disait-il, c’est comme s’il 

n’avait pas d’état civil ! Il n’existe pas aux yeux de la loi 
géographique. » 

 
Aussi ne se gênait-il pas pour baptiser ces rios innommés ; il 

les notait sur sa carte et les affublait des qualificatifs les plus 
retentissants de la langue espagnole. 

 
« Quelle langue ! répétait-il, quelle langue pleine et sonore ! 

C’est une langue de métal, et je suis sûr qu’elle est composée de 
soixante-dix-huit parties de cuivre et de vingt-deux d’étain, 
comme le bronze des cloches ! 
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– Mais au moins, faites-vous des progrès ? lui répondit 
Glenarvan. 

 
– Certes ! Mon cher lord ! Ah ! S’il n’y avait pas l’accent ! Mais 

il y a l’accent ! » 
 
Et en attendant mieux, Paganel, chemin faisant, travaillait à 

rompre son gosier aux difficultés de la prononciation, sans 
oublier ses observations géographiques. Là, par exemple, il était 
étonnamment fort et n’eût pas trouvé son maître. Lorsque 
Glenarvan interrogeait le catapaz sur une particularité du pays, 
son savant compagnon devançait toujours la réponse du guide. Le 
catapaz le regardait d’un air ébahi. 

 
Ce jour-là même, vers dix heures, une route se présenta, qui 

coupait la ligne suivie jusqu’alors. 
 
Glenarvan en demanda naturellement le nom, et 

naturellement aussi, ce fut Jacques Paganel qui répondit : 
 
« C’est la route de Yumbel à Los Angeles. » 
 
Glenarvan regarda le catapaz. 
 
« Parfaitement », répondit celui-ci. 
 
Puis, s’adressant au géographe : 
 
« Vous avez donc traversé ce pays ? dit-il. 
 
– Parbleu ! répondit sérieusement Paganel. 
 
– Sur un mulet ? 
 
– Non, dans un fauteuil. » 
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Le catapaz ne comprit pas, car il haussa les épaules et revint 
en tête de la troupe. À cinq heures du soir, il s’arrêtait dans une 
gorge peu profonde, à quelques milles au-dessus de la petite ville 
de Loja ; et cette nuit-là, les voyageurs campèrent au pied des 
sierras, premiers échelons de la grande cordillère. 
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Chapitre XII 
À douze mille pieds dans les airs 

 
La traversée du Chili n’avait présenté jusqu’ici aucun incident 

grave. Mais alors ces obstacles et ces dangers que comporte un 
passage dans les montagnes s’offraient à la fois. La lutte avec les 
difficultés naturelles allait véritablement commencer. 

 
Une question importante dut être résolue avant le départ. Par 

quel passage pouvait-on franchir la chaîne des Andes, sans 
s’écarter de la route déterminée ? Le catapaz fut interrogé à ce 
sujet : 

 
« Je ne connais, répondit-il, que deux passages praticables 

dans cette partie des cordillères. 
 
– Le passage d’Arica, sans doute, dit Paganel, qui a été 

découvert par Valdivia Mendoza ? 
 
– Précisément. 
 
– Et celui de Villarica, situé au sud du Nevado de ce nom ? 
 
– Juste. 
 
– Eh bien, mon ami, ces deux passages n’ont qu’un tort, c’est 

de nous entraîner au nord ou au sud plus qu’il ne convient. 
 
– Avez-vous un autre paso à nous proposer ? demanda le 

major. 
 
– Parfaitement, répondit Paganel, le paso d’Antuco, situé sur 

le penchant volcanique, par trente-sept degrés trente minutes, 
c’est-à-dire à un demi-degré près de notre route. Il se trouve à 
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mille toises de hauteur seulement et a été reconnu par Zamudio 
De Cruz. 

 
– Bon, fit Glenarvan, mais ce paso d’Antuco, le connaissez-

vous, catapaz ? 
 
– Oui, mylord, je l’ai traversé, et si je ne le proposais pas, 

c’est que c’est tout au plus une voie de bétail qui sert aux indiens 
pasteurs des versants orientaux. 

 
– Eh bien, mon ami, répondit Glenarvan, là où passent les 

troupeaux de juments, de moutons et de bœufs, des pehuenches, 
nous saurons passer aussi. 

 
Et puisqu’il nous maintient dans la ligne droite, va pour le 

paso d’Antuco. » 
 
Le signal du départ fut aussitôt donné, et l’on s’enfonça dans 

la vallée de las Lejas, entre de grandes masses de calcaire 
cristallisé. On montait suivant une pente presque insensible. Vers 
onze heures, il fallut contourner les bords d’un petit lac, réservoir 
naturel et rendez-vous pittoresque de tous les rios du voisinage ; 
ils y arrivaient en murmurant et s’y confondaient dans une 
limpide tranquillité. Au-dessus du lac s’étendaient de vastes 
« ilanos », hautes plaines couvertes de graminées, où paissaient 
des troupeaux indiens. 

 
Puis, un marais se rencontra qui courait sud et nord, et dont 

on se tira, grâce à l’instinct des mules. À une heure, le fort 
Ballenare apparut sur un roc à pic qu’il couronnait de ses 
courtines démantelées. On passa outre. Les pentes devenaient 
déjà raides, pierreuses, et les cailloux, détachés par le sabot des 
mules, roulaient sous leurs pas en formant de bruyantes cascades 
de pierres. Vers trois heures, nouvelles ruines pittoresques d’un 
fort détruit dans le soulèvement de 1770. 
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« Décidément, dit Paganel, les montagnes ne suffisent pas à 
séparer les hommes, il faut encore les fortifier ! » 

 
À partir de ce point, la route devint difficile, périlleuse 

même ; l’angle des pentes s’ouvrit davantage, les corniches se 
rétrécirent de plus en plus, les précipices se creusèrent 
effroyablement. 

 
Les mules avançaient prudemment, le nez à terre, flairant le 

chemin. On marchait en file. Parfois, à un coude brusque, la 
madrina disparaissait, et la petite caravane se guidait alors au 
bruit lointain de sa sonnette. Souvent aussi, les capricieuses 
sinuosités du sentier ramenaient la colonne sur deux lignes 
parallèles, et le catapaz pouvait parler aux péons, tandis qu’une 
crevasse, large de deux toises à peine, mais profonde de deux 
cents, creusait entre eux un infranchissable abîme. 

 
La végétation herbacée luttait encore cependant contre les 

envahissements de la pierre, mais on sentait déjà le règne minéral 
aux prises avec le règne végétal. Les approches du volcan 
d’Antuco se reconnaissaient à quelques traînées de lave d’une 
couleur ferrugineuse et hérissées de cristaux jaunes en forme 
d’aiguilles. Les rocs, entassés les uns sur les autres, et prêts à 
choir, se tenaient contre toutes les lois de l’équilibre. 
évidemment, les cataclysmes devaient facilement modifier leur 
aspect, et, à considérer ces pics sans aplomb, ces dômes gauches, 
ces mamelons mal assis, il était facile de voir que l’heure du 
tassement définitif n’avait pas encore sonné pour cette 
montagneuse région. 

 
Dans ces conditions, la route devait être difficile à 

reconnaître. L’agitation presque incessante de la charpente 
andine en change souvent le tracé, et les points de repère ne sont 
plus à leur place. Aussi le catapaz hésitait-il ; il s’arrêtait ; il 
regardait autour de lui ; il interrogeait la forme des rochers ; il 
cherchait sur la pierre friable des traces d’indiens. Toute 
orientation devenait impossible. 
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Glenarvan suivait son guide pas à pas ; il comprenait, il 

sentait son embarras croissant avec les difficultés du chemin ; il 
n’osait l’interroger et pensait, non sans raison peut-être, qu’il en 
est des muletiers comme de l’instinct des mulets et qu’il vaut 
mieux s’en rapporter à lui. 

 
Pendant une heure encore, le catapaz erra pour ainsi dire à 

l’aventure, mais toujours en gagnant des zones plus élevées de la 
montagne. Enfin il fut forcé de s’arrêter court. On se trouvait au 
fond d’une vallée de peu de largeur, une de ces gorges étroites que 
les indiens appellent « quebradas ». Un mur de porphyre, taillé à 
pic, en fermait l’issue. Le catapaz, après avoir cherché vainement 
un passage, mit pied à terre, se croisa les bras, et attendit. 
Glenarvan vint à lui. 

 
« Vous vous êtes égaré ? demanda-t-il. 
 
– Non, mylord, répondit le catapaz. 
 
– Cependant, nous ne sommes pas dans le passage d’Antuco ? 
 
– Nous y sommes. 
 
– Vous ne vous trompez pas ? 
 
– Je ne me trompe pas. Voici les restes d’un feu qui a servi 

aux indiens, et voilà les traces laissées par les troupeaux de 
juments et de moutons. 

 
– Eh bien, on a passé par cette route ! 
 
– Oui, mais on n’y passera plus. Le dernier tremblement de 

terre l’a rendue impraticable… 
 
– Aux mulets, répondit le major, mais non aux hommes. 
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– Ah ! Ceci vous regarde, répondit le catapaz, j’ai fait ce que 

j’ai pu. Mes mules et moi, nous sommes prêts à retourner en 
arrière, s’il vous plaît de revenir sur vos pas et de chercher les 
autres passages de la cordillère. 

 
– Et ce sera un retard ?… 
 
– De trois jours, au moins. » 
 
Glenarvan écoutait en silence les paroles du catapaz. Celui-ci 

était évidemment dans les conditions de son marché. Ses mules 
ne pouvaient aller plus loin. Cependant, quand la proposition fut 
faite de rebrousser chemin, Glenarvan se retourna vers ses 
compagnons, et leur dit : 

 
« Voulez-vous passer quand même ? 
 
– Nous voulons vous suivre, répondit Tom Austin. 
 
– Et même vous précéder, ajouta Paganel. De quoi s’agit-il, 

après tout ? De franchir une chaîne de montagnes, dont les 
versants opposés offrent une descente incomparablement plus 
facile ! Cela fait, nous trouverons les baqueanos argentins qui 
nous guideront à travers les pampas, et des chevaux rapides 
habitués à galoper dans les plaines. En avant donc, et sans 
hésiter. 

 
– En avant ! s’écrièrent les compagnons de Glenarvan. 
 
– Vous ne nous accompagnez pas ? demanda celui-ci au 

catapaz. 
 
– Je suis conducteur de mules, répondit le muletier. 
 
– À votre aise. 
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– On se passera de lui, dit Paganel ; de l’autre côté de cette 

muraille, nous retrouverons les sentiers d’Antuco, et je me fais 
fort de vous conduire au bas de la montagne aussi directement 
que le meilleur guide des cordillères. » 

 
Glenarvan régla donc avec le catapaz, et le congédia, lui, ses 

péons et ses mules. Les armes, les instruments et quelques vivres 
furent répartis entre les sept voyageurs. D’un commun accord, on 
décida que l’ascension serait immédiatement reprise, et que, s’il 
le fallait, on voyagerait une partie de la nuit. Sur le talus de 
gauche serpentait un sentier abrupt que des mules n’auraient pu 
franchir. 

 
Les difficultés furent grandes, mais, après deux heures de 

fatigues et de détours, Glenarvan et ses compagnons se 
retrouvèrent sur le passage d’Antuco. 

 
Ils étaient alors dans la partie andine proprement dite, qui 

n’est pas éloignée de l’arête supérieure des cordillères ; mais de 
sentier frayé, de paso déterminé, il n’y avait plus apparence. 
Toute cette région venait d’être bouleversée dans les derniers 
tremblements de terre, et il fallut s’élever de plus en plus sur les 
croupes de la chaîne. Paganel fut assez décontenancé de ne pas 
trouver la route libre, et il s’attendit à de rudes fatigues pour 
gagner le sommet des Andes, car leur hauteur moyenne est 
comprise entre onze mille et douze mille six cents pieds. Fort 
heureusement, le temps était calme, le ciel pur, la saison 
favorable ; mais en hiver, de mai à octobre, une pareille ascension 
eût été impraticable ; les froids intenses tuent rapidement les 
voyageurs, et ceux qu’ils épargnent n’échappent pas, du moins, 
aux violences des « temporales », sortes d’ouragans particuliers à 
ces régions, et qui, chaque année, peuplent de cadavres les 
gouffres de la cordillère. 

 
On monta pendant toute la nuit ; on se hissait à force de 

poignets sur des plateaux presque inaccessibles ; on sautait des 
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crevasses larges et profondes ; les bras ajoutés aux bras 
remplaçaient les cordes, et les épaules servaient d’échelons ; ces 
hommes intrépides ressemblaient à une troupe de clowns livrés à 
toute la folie des jeux icariens. Ce fut alors que la vigueur de 
Mulrady et l’adresse de Wilson eurent mille occasions de 
s’exercer. Ces deux braves écossais se multiplièrent ; maintes fois, 
sans leur dévouement et leur courage, la petite troupe n’aurait pu 
passer. 

 
Glenarvan ne perdait pas de vue le jeune Robert, que son âge 

et sa vivacité portaient aux imprudences. Paganel, lui, s’avançait 
avec une furie toute française. Quant au major, il ne se remuait 
qu’autant qu’il le fallait, pas plus, pas moins, et il s’élevait par un 
mouvement insensible. 

 
S’apercevait-il qu’il montait depuis plusieurs heures ? Cela 

n’est pas certain. Peut-être s’imaginait-il descendre. 
 
À cinq heures du matin, les voyageurs avaient atteint une 

hauteur de sept mille cinq cents pieds, déterminée par une 
observation barométrique. Ils se trouvaient alors sur les plateaux 
secondaires, dernière limite de la région arborescente. Là 
bondissaient quelques animaux qui eussent fait la joie ou la 
fortune d’un chasseur ; ces bêtes agiles le savaient bien, car elles 
fuyaient, et de loin, l’approche des hommes. C’était le lama, 
animal précieux des montagnes, qui remplace le mouton, le bœuf 
et le cheval, et vit là où ne vivrait pas le mulet. C’était le 
chinchilla, petit rongeur doux et craintif, riche en fourrure, qui 
tient le milieu entre le lièvre et la gerboise, et auquel ses pattes de 
derrière donnent l’apparence d’un kangourou. Rien de charmant 
à voir comme ce léger animal courant sur la cime des arbres à la 
façon d’un écureuil. 

 
« Ce n’est pas encore un oiseau, disait Paganel, mais ce n’est 

déjà plus un quadrupède. » 
 

- 114 - 



Cependant, ces animaux n’étaient pas les derniers habitants 
de la montagne. À neuf mille pieds, sur la limite des neiges 
perpétuelles, vivaient encore, et par troupes, des ruminants d’une 
incomparable beauté, l’alpaga au pelage long et soyeux, puis cette 
sorte de chèvre sans cornes, élégante et fière, dont la laine est 
fine, et que les naturalistes ont nommée vigogne. Mais il ne fallait 
pas songer à l’approcher, et c’est à peine s’il était donné de la 
voir ; elle s’enfuyait, on pourrait dire à tire-d’aile, et glissait sans 
bruit sur les tapis éblouissants de blancheur. 

 
À cette heure, l’aspect des régions était entièrement 

métamorphosé. De grands blocs de glace éclatants, d’une teinte 
bleuâtre dans certains escarpements, se dressaient de toutes parts 
et réfléchissaient les premiers rayons du jour. L’ascension devint 
très périlleuse alors. On ne s’aventurait plus sans sonder 
attentivement pour reconnaître les crevasses. Wilson avait pris la 
tête de la file, et du pied il éprouvait le sol des glaciers. Ses 
compagnons marchaient exactement sur les empreintes de ses 
pas, et évitaient d’élever la voix, car le moindre bruit agitant les 
couches d’air pouvait provoquer la chute des masses neigeuses 
suspendues à sept ou huit cents pieds au-dessus de leur tête. 

 
Ils étaient alors parvenus à la région des arbrisseaux, qui, 

deux cent cinquante toises plus haut, cédèrent la place aux 
graminées et aux cactus. À onze mille pieds, ces plantes elles-
mêmes abandonnèrent le sol aride, et toute trace de végétation 
disparut. Les voyageurs ne s’étaient arrêtés qu’une seule fois, à 
huit heures, pour réparer leurs forces par un repas sommaire, et, 
avec un courage surhumain, ils reprirent l’ascension, bravant des 
dangers toujours croissants. Il fallut enfourcher des arêtes aiguës 
et passer au-dessus de gouffres que le regard n’osait sonder. En 
maint endroit, des croix de bois jalonnaient la route et 
marquaient la place de catastrophes multipliées. Vers deux 
heures, un immense plateau, sans trace de végétation, une sorte 
de désert, s’étendit entre des pics décharnés. L’air était sec, le ciel 
d’un bleu cru ; à cette hauteur, les pluies sont inconnues, et les 
vapeurs ne s’y résolvent qu’en neige ou en grêle. Çà et là, 
quelques pics de porphyre ou de basalte trouaient le suaire blanc 
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comme les os d’un squelette, et, par instants, des fragments de 
quartz ou de gneiss, désunis sous l’action de l’air, s’éboulaient 
avec un bruit mat, qu’une atmosphère peu dense rendait presque 
imperceptible. 

 
Cependant, la petite troupe, malgré son courage, était à bout 

de forces. Glenarvan, voyant l’épuisement de ses compagnons, 
regrettait de s’être engagé si avant dans la montagne. Le jeune 
Robert se raidissait contre la fatigue, mais il ne pouvait aller plus 
loin. À trois heures, Glenarvan s’arrêta. 

 
« Il faut prendre du repos, dit-il, car il vit bien que personne 

ne ferait cette proposition. 
 
– Prendre du repos ? répondit Paganel, mais nous n’avons 

pas d’abri. 
 
– Cependant, c’est indispensable, ne fût-ce que pour Robert. 
 
– Mais non, mylord, répondit le courageux enfant, je puis 

encore marcher… Ne vous arrêtez pas… 
 
– On te portera, mon garçon, répondit Paganel, mais il faut 

gagner à tout prix le versant oriental. Là nous trouverons peut-
être quelque hutte de refuge. Je demande encore deux heures de 
marche. 

 
– Est-ce votre avis, à tous ? demanda Glenarvan. 
 
– Oui », répondirent ses compagnons. 
 
Mulrady ajouta : 
 
« Je me charge de l’enfant. » 
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Et l’on reprit la direction de l’est. Ce furent encore deux 
heures d’une ascension effrayante. On montait toujours pour 
atteindre les dernières sommités de la montagne. 

 
La raréfaction de l’air produisait cette oppression 

douloureuse connue sous le nom de « puna «. Le sang suintait à 
travers les gencives et les lèvres par défaut d’équilibre, et peut-
être aussi sous l’influence des neiges, qui à une grande hauteur 
vicient évidemment l’atmosphère. Il fallait suppléer au défaut de 
sa densité par des inspirations fréquentes, et activer ainsi la 
circulation, ce qui fatiguait non moins que la réverbération des 
rayons du soleil sur les plaques de neige. Quelle que fût la volonté 
de ces hommes courageux, le moment vint donc où les plus 
vaillants défaillirent, et le vertige, ce terrible mal des montagnes, 
détruisit non seulement leurs forces physiques, mais aussi leur 
énergie morale. On ne lutte pas impunément contre des fatigues 
de ce genre. Bientôt les chutes devinrent fréquentes, et ceux qui 
tombaient n’avançaient qu’en se traînant sur les genoux. 

 
Or, l’épuisement allait mettre un terme à cette ascension trop 

prolongée, et Glenarvan ne considérait pas sans terreur 
l’immensité des neiges, le froid dont elles imprégnaient cette 
région funeste, l’ombre qui montait vers ces cimes désolées, le 
défaut d’abri pour la nuit, quand le major l’arrêta, et d’un ton 
calme : 

 
« Une hutte », dit-il. 
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Chapitre XIII 
Descente de la cordillère 

 
Tout autre que Mac Nabbs eût passé cent fois à côté, autour, 

au-dessus même de cette hutte, sans en soupçonner l’existence. 
Une extumescence du tapis de neige la distinguait à peine des 
rocs environnants. Il fallut la déblayer. Après une demi-heure 
d’un travail opiniâtre, Wilson et Mulrady eurent dégagé l’entrée 
de la « casucha ». Et la petite troupe s’y blottit avec 
empressement. 

 
Cette casucha, construite par les indiens, était faite 

« d’adobes », espèce de briques cuites au soleil ; elle avait la 
forme d’un cube de douze pieds sur chaque face, et se dressait au 
sommet d’un bloc de basalte. Un escalier de pierre conduisait à la 
porte, seule ouverture de la cahute, et, quelque étroite qu’elle fût, 
les ouragans, la neige ou la grêle, savaient bien s’y frayer un 
passage, lorsque les temporales les déchaînaient dans la 
montagne. 

 
Dix personnes pouvaient aisément y tenir place, et si ses 

murs n’eussent pas été suffisamment étanches dans la saison des 
pluies, à cette époque du moins ils garantissaient à peu près 
contre un froid intense que le thermomètre portait à dix degrés 
au-dessous de zéro. D’ailleurs, une sorte de foyer avec tuyau de 
briques fort mal rejointoyées permettait d’allumer du feu et de 
combattre efficacement la température extérieure. 

 
« Voilà un gîte suffisant, dit Glenarvan, s’il n’est pas 

confortable. La providence nous y a conduits, et nous ne pouvons 
faire moins que de l’en remercier. 

 
– Comment donc, répondit Paganel, mais c’est un palais ! Il 

n’y manque que des factionnaires et des courtisans. Nous serons 
admirablement ici. 
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– Surtout quand un bon feu flambera dans l’âtre, dit Tom 
Austin, car si nous avons faim nous n’avons pas moins froid, il me 
semble, et, pour ma part, un bon fagot me réjouirait plus qu’une 
tranche de venaison. 

 
– Eh bien, Tom, répondit Paganel, on tâchera de trouver du 

combustible. 
 
– Du combustible au sommet des cordillères ! dit Mulrady en 

secouant la tête d’un air de doute. 
 
– Puisqu’on a fait une cheminée dans cette casucha, répondit 

le major, c’est probablement parce qu’on trouve ici quelque chose 
à brûler. 

 
– Notre ami Mac Nabbs a raison, dit Glenarvan ; disposez 

tout pour le souper ; je vais aller faire le métier de bûcheron. 
 
– Je vous accompagne avec Wilson, répondit Paganel. 
 
– Si vous avez besoin de moi ?… Dit Robert en se levant. 
 
– Non, repose-toi, mon brave garçon, répondit Glenarvan. Tu 

seras un homme à l’âge où d’autres ne sont encore que des 
enfants ! » 

 
Glenarvan, Paganel et Wilson sortirent de la casucha. Il était 

six heures du soir. Le froid piquait vivement malgré le calme 
absolu de l’atmosphère. Le bleu du ciel s’assombrissait déjà, et le 
soleil effleurait de ses derniers rayons les hauts pics des plateaux 
andins. Paganel, ayant emporté son baromètre, le consulta, et vit 
que le mercure se maintenait à 0, 495 millimètres. La dépression 
de la colonne barométrique correspondait à une élévation de onze 
mille sept cents pieds. Cette région des cordillères avait donc une 
altitude inférieure de neuf cent dix mètres seulement à celle du 
Mont Blanc. Si ces montagnes eussent présenté les difficultés 
dont est hérissé le géant de la Suisse, si seulement les ouragans et 
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les tourbillons se fussent déchaînés contre eux, pas un des 
voyageurs n’eût franchi la grande chaîne du nouveau-monde. 

 
Glenarvan et Paganel, arrivés sur un monticule de porphyre, 

portèrent leurs regards à tous les points de l’horizon. Ils 
occupaient alors le sommet des nevados de la Cordillère, et 
dominaient un espace de quarante milles carrés. À l’est, les 
versants s’abaissaient en rampes douces par des pentes 
praticables sur lesquelles les péons se laissent glisser pendant 
l’espace de plusieurs centaines de toises. Au loin, des traînées 
longitudinales de pierre et de blocs erratiques, repoussés par le 
glissement des glaciers, formaient d’immenses lignes de 
moraines. Déjà la vallée du Colorado se noyait dans une ombre 
montante, produite par l’abaissement du soleil ; les reliefs du 
terrain, les saillies, les aiguilles, les pics, éclairés par ses rayons, 
s’éteignaient graduellement, et l’assombrissement se faisait peu à 
peu sur tout le versant oriental des Andes. Dans l’ouest, la 
lumière éclairait encore les contreforts qui soutiennent la paroi à 
pic des flancs occidentaux. 

 
C’était un éblouissement de voir les rocs et les glaciers 

baignés dans cette irradiation de l’astre du jour. Vers le nord 
ondulait une succession de cimes qui se confondaient 
insensiblement et formaient comme une ligne tremblée sous un 
crayon inhabile. L’œil s’y perdait confusément. Mais au sud, au 
contraire, le spectacle devenait splendide, et, avec la nuit 
tombante, il allait prendre de sublimes proportions. En effet, le 
regard s’enfonçant dans la vallée sauvage du Torbido, dominait 
l’Antuco, dont le cratère béant se creusait à deux milles de là. Le 
volcan rugissait comme un monstre énorme, semblable aux 
léviathans des jours apocalyptiques, et vomissait d’ardentes 
fumées mêlées à des torrents d’une flamme fuligineuse. Le cirque 
de montagnes qui l’entourait paraissait être en feu ; des grêles de 
pierres incandescentes, des nuages de vapeurs rougeâtres, des 
fusées de laves, se réunissaient en gerbes étincelantes. Un 
immense éclat, qui s’accroissait d’instant en instant, une 
déflagration éblouissante emplissait ce vaste circuit de ses 
réverbérations intenses, tandis que le soleil, dépouillé peu à peu 
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de ses lueurs crépusculaires, disparaissait comme un astre éteint 
dans les ombres de l’horizon. 

 
Paganel et Glenarvan seraient restés longtemps à contempler 

cette lutte magnifique des feux de la terre et des feux du ciel ; les 
bûcherons improvisés faisaient place aux artistes ; mais Wilson, 
moins enthousiaste, les rappela au sentiment de la situation. Le 
bois manquait, il est vrai ; heureusement, un lichen maigre et sec 
revêtait les rocs ; on en fit une ample provision, ainsi que d’une 
certaine plante nommée « ilaretta », dont la racine pouvait brûler 
suffisamment. Ce précieux combustible rapporté à la casucha, on 
l’entassa dans le foyer. Le feu fut difficile à allumer et surtout à 
entretenir. L’air très raréfié ne fournissait plus assez d’oxygène à 
son alimentation ; du moins ce fut la raison donnée par le major. 

 
« En revanche, ajoutait-il, l’eau n’aura pas besoin de cent 

degrés de chaleur pour bouillir ; ceux qui aiment le café fait avec 
de l’eau à cent degrés seront forcés de s’en passer, car à cette 
hauteur l’ébullition se manifestera avant quatre-vingt-dix 
degrés. » 

 
Mac Nabbs ne se trompait pas, et le thermomètre plongé 

dans l’eau de la chaudière, dès qu’elle fut bouillante, ne marqua 
que quatre-vingt-sept degrés. Ce fut avec volupté que chacun but 
quelques gorgées de café brûlant ; quant à la viande sèche, elle 
parut un peu insuffisante, ce qui provoqua de la part de Paganel 
une réflexion aussi sensée qu’inutile. 

 
« Parbleu, dit-il, il faut avouer qu’une grillade de lama ne 

serait pas à dédaigner ! on dit que cet animal remplace le bœuf et 
le mouton, et je serais bien aise de savoir si c’est au point de vue 
alimentaire ! 

 
– Comment ! dit le major, vous n’êtes pas content de notre 

souper, savant Paganel ? 
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– Enchanté, mon brave major ; cependant j’avoue qu’un plat 
de venaison serait le bienvenu. 

 
– Vous êtes un sybarite, dit Mac Nabbs. 
 
– J’accepte le qualificatif, major ; mais vous-même, et 

quoique vous en disiez, vous ne bouderiez pas devant un 
beefsteak quelconque ! 

 
– Cela est probable, répondit le major. 
 
– Et si l’on vous priait d’aller vous poster à l’affût malgré le 

froid et la nuit, vous iriez sans faire une réflexion ? 
 
– Évidemment, et pour peu que cela vous plaise… » 
 
Les compagnons de Mac Nabbs n’avaient pas eu le temps de 

le remercier et d’enrayer son incessante obligeance, que des 
hurlements lointains se firent entendre. Ils se prolongeaient 
longuement. Ce n’étaient pas là des cris d’animaux isolés, mais 
ceux d’un troupeau qui s’approchait avec rapidité. 

 
La providence, après avoir fourni la cahute, voulait-elle donc 

offrir le souper ? Ce fut la réflexion du géographe. Mais Glenarvan 
rabattit un peu de sa joie en lui faisant observer que les 
quadrupèdes de la cordillère ne se rencontrent jamais sur une 
zone si élevée. 

 
« Alors, d’où vient ce bruit ? dit Tom Austin. Entendez-vous 

comme il s’approche ! 
 
– Une avalanche ? dit Mulrady. 
 
– Impossible ! Ce sont de véritables hurlements, répliqua 

Paganel. 
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– Voyons, dit Glenarvan. 
 
– Et voyons en chasseurs », répondit le major qui prit sa 

carabine. 
 
Tous s’élancèrent hors de la casucha. La nuit était venue, 

sombre et constellée. La lune ne montrait pas encore le disque à 
demi rongé de sa dernière phase. 

 
Les sommets du nord et de l’est disparaissaient dans les 

ténèbres, et le regard ne percevait plus que la silhouette 
fantastique de quelques rocs dominants. Les hurlements, – des 
hurlements de bêtes effarées, – redoublaient. Ils venaient de la 
partie ténébreuse des cordillères. Que se passait-il ? 

 
Soudain, une avalanche furieuse arriva, mais une avalanche 

d’êtres animés et fous de terreur. Tout le plateau sembla s’agiter. 
De ces animaux, il en venait des centaines, des milliers peut-être, 
qui, malgré la raréfaction de l’air, produisaient un vacarme 
assourdissant. Étaient-ce des bêtes fauves de la pampa ou 
seulement une troupe de lamas et de vigognes ? Glenarvan, Mac 
Nabbs, Robert, Austin, les deux matelots, n’eurent que le temps 
de se jeter à terre, pendant que ce tourbillon vivant passait à 
quelques pieds au-dessus d’eux. 

 
Paganel, qui, en sa qualité de nyctalope, se tenait debout pour 

mieux voir, fut culbuté en un clin d’œil. 
 
En ce moment la détonation d’une arme à feu éclata. 
 
Le major avait tiré au jugé. Il lui sembla qu’un animal tombait 

à quelques pas de lui, tandis que toute la bande, emportée par son 
irrésistible élan et redoublant ses clameurs, disparaissait sur les 
pentes éclairées par la réverbération du volcan. 

 
« Ah ! Je les tiens, dit une voix, – la voix de Paganel. 
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– Et que tenez-vous ? demanda Glenarvan. 
 
– Mes lunettes, parbleu ! C’est bien le moins qu’on perde ses 

lunettes dans une pareille bagarre ! 
 
– Vous n’êtes pas blessé ?… 
 
– Non, un peu piétiné. Mais par qui ? 
 
– Par ceci », répondit le major, en traînant après lui l’animal 

qu’il avait abattu. 
 
Chacun se hâta de regagner la cahute, et à la lueur du foyer on 

examina le « coup de fusil » de Mac Nabbs. 
 
C’était une jolie bête, ressemblant à un petit chameau sans 

bosse ; elle avait la tête fine, le corps aplati, les jambes longues et 
grêles, le poil fin, le pelage café au lait, et le dessous du ventre 
tacheté de blanc. À peine Paganel l’eut-il regardée, qu’il s’écria : 

 
« C’est un guanaque ! 
 
– Qu’est-ce que c’est qu’un guanaque ? demanda Glenarvan. 
 
– Une bête qui se mange, répondit Paganel. 
 
– Et c’est bon ? 
 
– Savoureux. Un mets de l’olympe. Je savais bien que nous 

aurions de la viande fraîche pour souper. Et quelle viande ! Mais 
qui va découper l’animal ? 

 
– Moi, dit Wilson. 
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– Bien, je me charge de le faire griller, répliqua Paganel. 
 
– Vous êtes donc cuisinier, Monsieur Paganel ? dit Robert. 
 
– Parbleu, mon garçon, puisque je suis français ! Dans un 

français il y a toujours un cuisinier. » 
 
Cinq minutes après, Paganel déposa de larges tranches de 

venaison sur les charbons produits par la racine de ilaretta. Dix 
minutes plus tard, il servit à ses compagnons cette viande fort 
appétissante sous le nom de « filets de guanaque ». 

 
Personne ne fit de façons, et chacun y mordit à pleines dents. 
 
Mais, à la grande stupéfaction du géographe, une grimace 

générale, accompagnée d’un « pouah » unanime, accueillit la 
première bouchée. 

 
« C’est horrible ! dit l’un. 
 
– Ce n’est pas mangeable ! » répliqua l’autre. 
 
Le pauvre savant, quoi qu’il en eût, dut convenir que cette 

grillade ne pouvait être acceptée, même par des affamés. On 
commençait donc à lui lancer quelques plaisanteries, qu’il 
entendait parfaitement, du reste, et à dauber son « mets de 
l’olympe » ; lui-même cherchait la raison pour laquelle cette chair 
de guanaque, véritablement bonne et très estimée, était devenue 
détestable entre ses mains, quand une réflexion subite traversa 
son cerveau. 

 
« J’y suis, s’écria-t-il ! Eh parbleu ! J’y suis, j’ai trouvé ! 
 
– Est-ce que c’est de la viande trop avancée ? demanda 

tranquillement Mac Nabbs. 
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– Non, major intolérant, mais de la viande qui a trop 
marché ! Comment ai-je pu oublier cela ? 

 
– Que voulez-vous dire ? Monsieur Paganel, demanda Tom 

Austin. 
 
– Je veux dire que le guanaque n’est bon que lorsqu’il a été 

tué au repos ; si on le chasse longtemps, s’il fournit une longue 
course, sa chair n’est plus mangeable. Je puis donc affirmer au 
goût que cet animal venait de loin, et par conséquent le troupeau 
tout entier. 

 
– Vous êtes certain de ce fait ? dit Glenarvan. 
 
– Absolument certain. 
 
– Mais quel événement, quel phénomène a pu effrayer ainsi 

ces animaux et les chasser à l’heure où ils devraient être 
paisiblement endormis dans leur gîte ? 

 
– À cela, mon cher Glenarvan, dit Paganel, il m’est impossible 

de vous répondre. Si vous m’en croyez, allons dormir sans en 
chercher plus long. Pour mon compte, je meurs de sommeil. 
Dormons-nous, major ? 

 
– Dormons, Paganel. » 
 
Sur ce, chacun s’enveloppa de son poncho, le feu fut ravivé 

pour la nuit, et bientôt dans tous les tons et sur tous les rythmes 
s’élevèrent des ronflements formidables, au milieu desquels la 
basse du savant géographe soutenait l’édifice harmonique. 

 
Seul, Glenarvan ne dormit pas. De secrètes inquiétudes le 

tenaient dans un état de fatigante insomnie. Il songeait 
involontairement à ce troupeau fuyant dans une direction 
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commune, à son effarement inexplicable. Les guanaques ne 
pouvaient être poursuivis par des bêtes fauves. 

 
À cette hauteur, il n’y en a guère, et de chasseurs encore 

moins. Quelle terreur les précipitait donc vers les abîmes de 
l’Antuco, et quelle en était la cause ? Glenarvan avait le 
pressentiment d’un danger prochain. 

 
Cependant, sous l’influence d’un demi-assoupissement, ses 

idées se modifièrent peu à peu, et les craintes firent place à 
l’espérance. Il se vit au lendemain, dans la plaine des Andes. Là 
devaient commencer véritablement ses recherches, et le succès 
n’était peut-être pas loin. Il songea au capitaine Grant, à ses deux 
matelots délivrés d’un dur esclavage. 

 
Ces images passaient rapidement devant son esprit, à chaque 

instant distrait par un pétillement du feu, une étincelle crépitant 
dans l’air, une flamme vivement oxygénée qui éclairait la face 
endormie de ses compagnons, et agitait quelque ombre fuyante 
sur les murs de la casucha. Puis, ses pressentiments revenaient 
avec plus d’intensité. Il écoutait vaguement les bruits extérieurs, 
difficiles à expliquer sur ces cimes solitaires ? 

 
À un certain moment, il crut surprendre des grondements 

éloignés, sourds, menaçants, comme les roulements d’un 
tonnerre qui ne viendrait pas du ciel. Or, ces grondements ne 
pouvaient appartenir qu’à un orage déchaîné sur les flancs de la 
montagne, à quelques milles pieds au-dessous de son sommet. 

 
Glenarvan voulut constater le fait, et sortit. 
 
La lune se levait alors. L’atmosphère était limpide et calme. 

Pas un nuage, ni en haut, ni en bas. Çà et là, quelques reflets 
mobiles des flammes de l’Antuco. Nul orage, nul éclair. Au zénith 
étincelaient des milliers d’étoiles. Pourtant les grondements 
duraient toujours : ils semblaient se rapprocher et courir à travers 
la chaîne des Andes. Glenarvan rentra plus inquiet, se demandant 
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quel rapport existait entre ces ronflements souterrains et la fuite 
des guanaques. Y avait-il là un effet et une cause ? Il regarda sa 
montre, qui marquait deux heures du matin. 

 
Cependant, n’ayant point la certitude d’un danger immédiat, 

il n’éveilla pas ses compagnons, que la fatigue tenait pesamment 
endormis, et il tomba lui-même dans une lourde somnolence qui 
dura plusieurs heures. 

 
Tout d’un coup, de violents fracas le remirent sur pied. C’était 

un assourdissant vacarme, comparable au bruit saccadé que 
feraient d’innombrables caissons d’artillerie roulant sur un pavé 
sonore. Soudain Glenarvan sentit le sol manquer à ses pieds ; il 
vit la casucha osciller et s’entr’ouvrir. 

 
« Alerte ! » s’écria-t-il. 
 
Ses compagnons, tous réveillés et renversés pêle-mêle, 

étaient entraînés sur une pente rapide. 
 
Le jour se levait alors, et la scène était effrayante. La forme 

des montagnes changeait subitement : les cônes se tronquaient ; 
les pics chancelants disparaissaient comme si quelque trappe 
s’entr’ouvrait sous leur base. Par suite d’un phénomène 
particulier aux cordillères, un massif, large de plusieurs milles, se 
déplaçait tout entier et glissait vers la plaine. 

 
« Un tremblement de terre ! » s’écria Paganel. 
 
Il ne se trompait pas. C’était un de ces cataclysmes fréquents 

sur la lisière montagneuse du Chili, et précisément dans cette 
région où Copiapo a été deux fois détruit, et Santiago renversé 
quatre fois en quatorze ans. Cette portion du globe est travaillée 
par les feux de la terre, et les volcans de cette chaîne d’origine 
récente n’offrent que d’insuffisantes soupapes à la sortie des 
vapeurs souterraines. De là ces secousses incessantes, connues 
sous le nom de « tremblores ». 
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Cependant, ce plateau auquel se cramponnaient sept hommes 

accrochés à des touffes de lichen, étourdis, épouvantés, glissait 
avec la rapidité d’un express, c’est-à-dire une vitesse de cinquante 
milles à l’heure. Pas un cri n’était possible, pas un mouvement 
pour fuir ou s’enrayer. On n’aurait pu s’entendre. Les roulements 
intérieurs, le fracas des avalanches, le choc des masses de granit 
et de basalte, les tourbillons d’une neige pulvérisée, rendaient 
toute communication impossible. Tantôt, le massif dévalait sans 
heurts ni cahots ; tantôt, pris d’un mouvement de tangage et de 
roulis comme le pont d’un navire secoué par la houle, côtoyant 
des gouffres dans lesquels tombaient des morceaux de montagne, 
déracinant les arbres séculaires, il nivelait avec la précision d’une 
faux immense toutes les saillies du versant oriental. 

 
Que l’on songe à la puissance d’une masse pesant plusieurs 

milliards de tonnes, lancée avec une vitesse toujours croissante 
sous un angle de cinquante degrés. 

 
Ce que dura cette chute indescriptible, nul n’aurait pu 

l’évaluer. À quel abîme elle devait aboutir, nul n’eût osé le 
prévoir. Si tous étaient là, vivants, ou si l’un d’eux gisait déjà au 
fond d’un abîme, nul encore n’aurait pu le dire. Étouffés par la 
vitesse de la course, glacés par l’air froid qui les pénétrait, 
aveuglés par les tourbillons de neige, ils haletaient, anéantis, 
presque inanimés, et ne s’accrochaient aux rocs que par un 
suprême instinct de conservation. 

 
Tout d’un coup, un choc d’une incomparable violence les 

arracha de leur glissant véhicule. Ils furent lancés en avant et 
roulèrent sur les derniers échelons de la montagne. Le plateau 
s’était arrêté net. 

 
Pendant quelques minutes, nul ne bougea. Enfin, l’un se 

releva étourdi du coup, mais ferme encore, – le major. Il secoua la 
poussière qui l’aveuglait, puis il regarda autour de lui. Ses 
compagnons, étendus dans un cercle restreint, comme les grains 

- 129 - 



de plomb d’un fusil qui ont fait balle, étaient renversés les uns sur 
les autres. 

 
Le major les compta. Tous, moins un, gisaient sur le sol. Celui 

qui manquait, c’était Robert Grant. 
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Chapitre XIV 
Le coup de fusil de la providence 

 
Le versant oriental de la cordillère des Andes est fait de 

longues pentes qui vont se perdre insensiblement à la plaine, sur 
laquelle une portion du massif s’était subitement arrêtée. Dans 
cette contrée nouvelle, tapissée de pâturages épais, hérissée 
d’arbres magnifiques, un nombre incalculable de ces pommiers 
plantés au temps de la conquête étincelaient de fruits dorés et 
formaient des forêts véritables. C’était un coin de l’opulente 
Normandie jeté dans les régions platéennes, et, en toute autre 
circonstance, l’œil d’un voyageur eût été frappé de cette transition 
subite du désert à l’oasis, des cimes neigeuses aux prairies 
verdoyantes, de l’hiver à l’été. 

 
Le sol avait repris, d’ailleurs, une immobilité absolue. Le 

tremblement de terre s’était apaisé, et sans doute les forces 
souterraines exerçaient plus loin leur action dévastatrice, car la 
chaîne des Andes est toujours en quelque endroit agitée ou 
tremblante. Cette fois, la commotion avait été d’une violence 
extrême. La ligne des montagnes se trouvait entièrement 
modifiée. Un panorama nouveau de cimes, de crêtes et de pics se 
découpait sur le fond bleu du ciel, et le guide des pampas y eût en 
vain cherché ses points de repère accoutumés. 

 
Une admirable journée se préparait ; les rayons du soleil, 

sorti de son lit humide du Pacifique, glissaient sur les plaines 
argentines et se plongeaient déjà dans les flots de l’autre océan. Il 
était huit heures du matin. 

 
Lord Glenarvan et ses compagnons, ranimés par les soins du 

major, revinrent peu à peu à la vie. En somme, ils avaient subi un 
étourdissement effroyable, mais rien de plus. La cordillère était 
descendue, et ils n’auraient eu qu’à s’applaudir d’un moyen de 
locomotion dont la nature avait fait tous les frais, si l’un d’eux, le 
plus faible, un enfant, Robert Grant, n’eût manqué à l’appel. 
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Chacun l’aimait, ce courageux garçon, Paganel qui s’était 

particulièrement attaché à lui, le major malgré sa froideur, tous, 
et surtout Glenarvan. 

 
Ce dernier, quand il apprit la disparition de Robert, fut 

désespéré. Il se représentait le pauvre enfant englouti dans 
quelque abîme, et appelant d’une voix inutile celui qu’il nommait 
son second père. 

 
« Mes amis, mes amis, dit-il en retenant à peine ses larmes, il 

faut le chercher, il faut le retrouver ! Nous ne pouvons 
l’abandonner ainsi ! Pas une vallée, pas un précipice, pas un 
abîme qui ne doive être fouillé jusqu’au fond ! on m’attachera par 
une corde ! on m’y descendra ! Je le veux, vous m’entendez ! Je le 
veux ! Fasse le ciel que Robert respire encore ! Sans lui, comment 
oserions-nous retrouver son père, et de quel droit sauver le 
capitaine Grant, si son salut a coûté la vie à son enfant ! » 

 
Les compagnons de Glenarvan l’écoutaient sans répondre ; ils 

sentaient qu’il cherchait dans leur regard quelque lueur 
d’espérance, et ils baissaient les yeux. 

 
« Eh bien, reprit Glenarvan, vous m’avez entendu ! Vous vous 

taisez ! Vous n’espérez plus rien ! Rien ! » 
 
Il y eut quelques instants de silence ; puis, Mac Nabbs prit la 

parole et dit : 
 
« Qui de vous, mes amis, se rappelle à quel instant Robert a 

disparu ? » 
 
À cette demande, aucune réponse ne fut faite. 
 
« Au moins, reprit le major, vous me direz près de qui se 

trouvait l’enfant pendant la descente de la cordillère ? 
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– Près de moi, répondit Wilson. 
 
– Eh bien, jusqu’à quel moment l’as-tu vu près de toi ? 

Rappelle tes souvenirs. Parle. 
 
– Voici tout ce dont je me souviens, répondit Wilson. Robert 

Grant était encore à mes côtés, la main crispée à une touffe de 
lichen, moins de deux minutes avant le choc qui a terminé notre 
descente. 

 
– Moins de deux minutes ! Fais bien attention, Wilson, les 

minutes ont dû te paraître longues ! 
 
– Ne te trompes-tu pas ? 
 
– Je ne crois pas me tromper… C’est bien cela… Moins de 

deux minutes ! 
 
– Bon ! dit Mac Nabbs. Et Robert se trouvait-il placé à ta 

gauche ou à ta droite ? 
 
– À ma gauche. Je me rappelle que son poncho fouettait ma 

figure. 
 
– Et toi, par rapport à nous, tu étais placé ?… 
 
– Également sur la gauche. 
 
– Ainsi, Robert n’a pu disparaître que de ce côté, dit le major, 

se tournant vers la montagne et indiquant sa droite. J’ajouterai 
qu’en tenant compte du temps écoulé depuis sa disparition, 
l’enfant doit être tombé sur la partie de la montagne comprise 
entre le sol et deux milles de hauteur. C’est là qu’il faut le 
chercher, en nous partageant les différentes zones, et c’est là que 
nous le retrouverons. » 
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$$$ 
Pas une parole ne fut ajoutée. Les six hommes, gravissant les 

pentes de la cordillère, s’échelonnèrent sur sa croupe à diverses 
hauteurs et commencèrent leur exploration. Ils se maintenaient 
constamment à droite de la ligne de descente, fouillant les 
moindres fissures, descendant au fond des précipices comblés en 
partie par les débris du massif, et plus d’un en sortit les 
vêtements en lambeaux, les pieds et les mains ensanglantés, 
après avoir exposé sa vie. Toute cette portion des Andes, sauf 
quelques plateaux inaccessibles, fut scrupuleusement fouillée 
pendant de longues heures, sans qu’aucun de ces braves gens 
songeât à prendre du repos. Vaines recherches. 

 
L’enfant avait trouvé non seulement la mort dans la 

montagne, mais aussi un tombeau dont la pierre, faite de quelque 
roc énorme, s’était à jamais refermée sur lui. 

 
Vers une heure, Glenarvan et ses compagnons, brisés, 

anéantis, se retrouvaient au fond de la vallée. 
 
Glenarvan était en proie à une douleur violente ; il parlait à 

peine, et de ses lèvres sortaient ces seuls mots entrecoupés de 
soupirs : 

 
« Je ne m’en irai pas ! Je ne m’en irai pas ! » 
 
Chacun comprit cette obstination devenue une idée fixe, et la 

respecta. 
 
« Attendons, dit Paganel au major et à Tom Austin. Prenons 

quelque repos, et réparons nos forces. Nous en avons besoin, soit 
pour recommencer nos recherches, soit pour continuer notre 
route. 

 
– Oui, répondit Mac Nabbs, et restons, puisque Edward veut 

demeurer ! Il espère. Mais qu’espère-t-il ? 
 

- 134 - 



– Dieu le sait, dit Tom Austin. 
 
– Pauvre Robert ! » répondit Paganel en s’essuyant les yeux. 
 
Les arbres poussaient en grand nombre dans la vallée. 
 
Le major choisit un groupe de hauts caroubiers, sous lesquels 

il fit établir un campement provisoire. 
 
Quelques couvertures, les armes, un peu de viande séchée et 

du riz, voilà ce qui restait aux voyageurs. Un rio coulait non loin, 
qui fournit une eau encore troublée par l’avalanche. Mulrady 
alluma du feu sur l’herbe, et bientôt il offrit à son maître une 
boisson chaude et réconfortante. Mais Glenarvan la refusa et 
demeura étendu sur son poncho dans une profonde prostration. 

 
La journée se passa ainsi. La nuit vint, calme et tranquille 

comme la nuit précédente. Pendant que ses compagnons 
demeuraient immobiles, quoique inassoupis, Glenarvan remonta 
les pentes de la cordillère. Il prêtait l’oreille, espérant toujours 
qu’un dernier appel parviendrait jusqu’à lui. Il s’aventura loin, 
haut, seul, collant son oreille contre terre, écoutant et 
comprimant les battements de son cœur, appelant d’une voix 
désespérée. 

 
Pendant toute la nuit, le pauvre lord erra dans la montagne. 

Tantôt Paganel, tantôt le major le suivaient, prêts à lui porter 
secours sur les crêtes glissantes et au bord des gouffres où 
l’entraînait son inutile imprudence. Mais ses derniers efforts 
furent stériles, et à ces cris mille fois jetés de « Robert ! Robert ! » 
l’écho seul répondit en répétant ce nom regretté. 

 
Le jour se leva. Il fallut aller chercher Glenarvan sur les 

plateaux éloignés, et, malgré lui, le ramener au campement. Son 
désespoir était affreux. Qui eût osé lui parler de départ et lui 
proposer de quitter cette vallée funeste ? Cependant, les vivres 
manquaient. Non loin devaient se rencontrer les guides argentins 
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annoncés par le muletier, et les chevaux nécessaires à la traversée 
des pampas. Revenir sur ses pas offrait plus de difficultés que 
marcher en avant. D’ailleurs, c’était à l’océan Atlantique que 
rendez-vous avait été donné au Duncan. Toutes les raisons graves 
ne permettaient pas un plus long retard, et, dans l’intérêt de tous, 
l’heure de partir ne pouvait être reculée. 

 
Ce fut Mac Nabbs qui tenta d’arracher Glenarvan à sa 

douleur. Longtemps il parla sans que son ami parût l’entendre. 
Glenarvan secouait la tête. 

 
Quelques mots, cependant, entr’ouvrirent ses lèvres. 
 
« Partir ? dit-il. 
 
– Oui ! Partir. 
 
– Encore une heure ! 
 
– Oui, encore une heure », répondit le digne major. 
 
Et, l’heure écoulée, Glenarvan demanda en grâce qu’une autre 

heure lui fût accordée. On eût dit un condamné implorant une 
prolongation d’existence. 

 
Ce fut ainsi jusqu’à midi environ. Alors Mac Nabbs, de l’avis 

de tous, n’hésita plus, et dit à Glenarvan qu’il fallait partir, et que 
d’une prompte résolution dépendait la vie de ses compagnons. 

 
« Oui ! oui ! répondit Glenarvan. Partons ! partons ! » 
 
Mais, en parlant ainsi, ses yeux se détournaient de Mac 

Nabbs ; son regard fixait un point noir dans les airs. Soudain, sa 
main se leva et demeura immobile comme si elle eût été pétrifiée. 

 
« Là ! Là, dit-il, voyez ! Voyez ! » 
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Tous les regards se portèrent vers le ciel, et dans la direction 

si impérieusement indiquée. En ce moment, le point noir 
grossissait visiblement. C’était un oiseau qui planait à une 
hauteur incommensurable. 

 
« Un condor, dit Paganel. 
 
– Oui, un condor, répondit Glenarvan. Qui sait ? Il vient ! Il 

descend ! Attendons ! » 
 
Qu’espérait Glenarvan ? Sa raison s’égarait-elle ? 
 
« Qui sait ? » avait-il dit. 
 
Paganel ne s’était pas trompé. Le condor devenait plus visible 

d’instants en instants. Ce magnifique oiseau, jadis révéré des 
incas, est le roi des Andes méridionales. Dans ces régions, il 
atteint un développement extraordinaire. 

 
Sa force est prodigieuse, et souvent il précipite des bœufs au 

fond des gouffres. Il s’attaque aux moutons, aux chevaux, aux 
jeunes veaux errants par les plaines, et les enlève dans ses serres 
à de grandes hauteurs. Il n’est pas rare qu’il plane à vingt mille 
pieds au-dessus du sol, c’est-à-dire à cette limite que l’homme ne 
peut pas franchir. De là, invisible aux meilleures vues, ce roi des 
airs promène un regard perçant sur les régions terrestres, et 
distingue les plus faibles objets avec une puissance de vision qui 
fait l’étonnement des naturalistes. 

 
Qu’avait donc vu ce condor ? Un cadavre, celui de Robert 

Grant ! » Qui sait ? » répétait Glenarvan, sans le perdre du 
regard. L’énorme oiseau s’approchait, tantôt planant, tantôt 
tombant avec la vitesse des corps inertes abandonnés dans 
l’espace. Bientôt il décrivit des cercles d’un large rayon, à moins 
de cent toises du sol. On le distinguait parfaitement. Il mesurait 
plus de quinze pieds d’envergure. Ses ailes puissantes le portaient 
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sur le fluide aérien presque sans battre, car c’est le propre des 
grands oiseaux de voler avec un calme majestueux, tandis que 
pour les soutenir dans l’air il faut aux insectes mille coups d’ailes 
par seconde. 

 
Le major et Wilson avaient saisi leur carabine, Glenarvan les 

arrêta d’un geste. Le condor enlaçait dans les replis de son vol 
une sorte de plateau inaccessible situé à un quart de mille sur les 
flancs de la cordillère. Il tournait avec une rapidité vertigineuse, 
ouvrant, refermant ses redoutables serres, et secouant sa crête 
cartilagineuse. 

 
« C’est là ! Là ! » s’écria Glenarvan. 
 
Puis, soudain, une pensée traversa son esprit. 
 
« Si Robert est encore vivant ! s’écria-t-il en poussant une 

exclamation terrible, cet oiseau… Feu ! Mes amis ! Feu ! » 
 
Mais il était trop tard. Le condor s’était dérobé derrière de 

hautes saillies de roc. Une seconde s’écoula, une seconde que 
l’aiguille dut mettre un siècle à battre ! Puis l’énorme oiseau 
reparut pesamment chargé et s’élevant d’un vol plus lourd. 

 
Un cri d’horreur se fit entendre. Aux serres du condor un 

corps inanimé apparaissait suspendu et ballotté, celui de Robert 
Grant. L’oiseau l’enlevait par ses vêtements et se balançait dans 
les airs à moins de cent cinquante pieds au-dessus du 
campement ; il avait aperçu les voyageurs, et, cherchant à s’enfuir 
avec sa lourde proie, il battait violemment de l’aile les couches 
atmosphériques. 

 
« Ah ! s’écria Glenarvan, que le cadavre de Robert se brise sur 

ces rocs, plutôt que de servir… » 
 
Il n’acheva pas, et, saisissant la carabine de Wilson, il essaya 

de coucher en joue le condor. 
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Mais son bras tremblait. Il ne pouvait fixer son arme. Ses 

yeux se troublaient. 
 
« Laissez-moi faire », dit le major. 
 
Et l’œil calme, la main assurée, le corps immobile, il visa 

l’oiseau qui se trouvait déjà à trois cents pieds de lui. 
 
Mais il n’avait pas encore pressé la gâchette de sa carabine, 

qu’une détonation retentit dans le fond de la vallée ; une fumée 
blanche fusa entre deux masses de basalte, et le condor, frappé à 
la tête, tomba peu à peu en tournoyant, soutenu par ses grandes 
ailes déployées qui formaient parachute. Il n’avait pas lâché sa 
proie, et ce fut avec une certaine lenteur qu’il s’affaissa sur le sol, 
à dix pas des berges du ruisseau. 

 
« À nous ! à nous ! » dit Glenarvan. 
 
Et sans chercher d’où venait ce coup de fusil providentiel, il se 

précipita vers le condor. Ses compagnons le suivirent en courant. 
 
Quand ils arrivèrent, l’oiseau était mort, et le corps de Robert 

disparaissait sous ses larges ailes. Glenarvan se jeta sur le cadavre 
de l’enfant, l’arracha aux serres de l’oiseau, l’étendit sur l’herbe, et 
pressa de son oreille la poitrine de ce corps inanimé. 

 
Jamais plus terrible cri de joie ne s’échappa de lèvres 

humaines, qu’à ce moment où Glenarvan se releva en répétant : 
 
« Il vit ! Il vit encore ! » 
 
En un instant, Robert fut dépouillé de ses vêtements, et sa 

figure baignée d’eau fraîche. Il fit un mouvement, il ouvrit les 
yeux, il regarda, il prononça quelques paroles, et ce fut pour dire : 
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« Ah ! vous, mylord… Mon père !… » 
 
Glenarvan ne put répondre ; l’émotion l’étouffait, et, 

s’agenouillant, il pleura près de cet enfant si miraculeusement 
sauvé. 
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Chapitre XV 
L’espagnol de Jacques Paganel 

 
Après l’immense danger auquel il venait d’échapper, Robert 

en courut un autre, non moins grand, celui d’être dévoré de 
caresses. Quoiqu’il fût bien faible encore, pas un de ces braves 
gens ne résista au désir de le presser sur son cœur. Il faut croire 
que ces bonnes étreintes ne sont pas fatales aux malades, car 
l’enfant n’en mourut pas. Au contraire. 

 
Mais après le sauvé, on pensa au sauveur, et ce fut 

naturellement le major qui eut l’idée de regarder autour de lui. À 
cinquante pas du rio, un homme d’une stature très élevée se 
tenait immobile sur un des premiers échelons de la montagne. Un 
long fusil reposait à ses pieds. Cet homme, subitement apparu, 
avait les épaules larges, les cheveux longs et rattachés avec des 
cordons de cuir. Sa taille dépassait six pieds. Sa figure bronzée 
était rouge entre les yeux et la bouche, noire à la paupière 
inférieure, et blanche au front. Vêtu à la façon des patagons des 
frontières, l’indigène portait un splendide manteau décoré 
d’arabesques rouges, fait avec le dessous du cou et des jambes 
d’un guanaque, cousu de tendons d’autruche, et dont la laine 
soyeuse était retournée à l’extérieur. Sous son manteau 
s’appliquait un vêtement de peau de renard serré à la taille, et qui 
par devant se terminait en pointe. À sa ceinture pendait un petit 
sac renfermant les couleurs qui lui servaient à peindre son visage. 
Ses bottes étaient formées d’un morceau de cuir de bœuf, et fixées 
à la cheville par des courroies croisées régulièrement. 

 
La figure de ce patagon était superbe et dénotait une réelle 

intelligence, malgré le bariolage qui la décorait. Il attendait dans 
une pose pleine de dignité. À le voir immobile et grave sur son 
piédestal de rochers, on l’eût pris pour la statue du sang-froid. 

 
Le major, dès qu’il l’eut aperçu, le montra à Glenarvan, qui 

courut à lui. Le patagon fit deux pas en avant. Glenarvan prit sa 
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main et la serra dans les siennes. Il y avait dans le regard du lord, 
dans l’épanouissement de sa figure, dans toute sa physionomie un 
tel sentiment de reconnaissance, une telle expression de 
gratitude, que l’indigène ne put s’y tromper. Il inclina doucement 
la tête, et prononça quelques paroles que ni le major ni son ami 
ne purent comprendre. 

 
Alors, le patagon, après avoir regardé attentivement les 

étrangers, changea de langage ; mais, quoi qu’il fît, ce nouvel 
idiome ne fut pas plus compris que le premier. Cependant, 
certaines expressions dont se servit l’indigène frappèrent 
Glenarvan. Elles lui parurent appartenir à la langue espagnole, 
dont il connaissait quelques mots usuels. 

 
« Espanol ? » dit-il. 
 
Le patagon remua la tête de haut en bas, mouvement 

alternatif qui a la même signification affirmative chez tous les 
peuples. 

 
« Bon, fit le major, voilà l’affaire de notre ami Paganel. Il est 

heureux qu’il ait eu l’idée d’apprendre l’espagnol ! » 
 
On appela Paganel. Il accourut aussitôt, et salua le Patagon 

avec une grâce toute française, à laquelle celui-ci n’entendit 
probablement rien. Le savant géographe fut mis au courant de la 
situation. 

 
« Parfait », dit-il. 
 
Et, ouvrant largement la bouche afin de mieux articuler, il 

dit : 
 
« Vos sois un homem de bem ! » 
 
L’indigène tendit l’oreille, et ne répondit rien. 
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« Il ne comprend pas, dit le géographe. 
 
– Peut-être n’accentuez-vous pas bien ? Répliqua le major. 
 
– C’est juste. Diable d’accent ! » 
 
Et de nouveau Paganel recommença son compliment. 
 
Il obtint le même succès. 
 
« Changeons de phrase », dit-il, et, prononçant avec une 

lenteur magistrale, il fit entendre ces mots : 
 
« Sem duvida, um patagâo. » 
 
L’autre resta muet comme devant. 
 
« Dizeime ! » ajouta Paganel. 
 
Le patagon ne répondit pas davantage. 
 
« Vos compriendeis ? » cria Paganel si violemment qu’il faillit 

s’en rompre les cordes vocales. 
 
Il était évident que l’indien ne comprenait pas, car il répondit, 

mais en espagnol : 
 
« No comprendo. » 
 
Ce fut au tour de Paganel d’être ébahi, et il fit vivement aller 

ses lunettes de son front à ses yeux, comme un homme agacé. 
 
« Que je sois pendu, dit-il, si j’entends un mot de ce patois 

infernal ! C’est de l’araucanien, bien sûr ! 
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– Mais non, répondit Glenarvan, cet homme a certainement 

répondu en espagnol. » 
 
Et se tournant vers le patagon : 
 
« Espanol ? répéta-t-il. 
 
– Si, si ! » répondit l’indigène. 
 
La surprise de Paganel devint de la stupéfaction. 
 
Le major et Glenarvan se regardaient du coin de l’œil. 
 
« Ah çà ! Mon savant ami, dit le major, pendant qu’un demi-

sourire se dessinait sur ses lèvres, est-ce que vous auriez commis 
une de ces distractions dont vous me paraissez avoir le 
monopole ? 

 
– Hein ! fit le géographe en dressant l’oreille. 
 
– Oui ! Il est évident que ce patagon parle l’espagnol… 
 
– Lui ? 
 
– Lui ! Est-ce que, par hasard, vous auriez appris une autre 

langue, en croyant étudier… » 
 
Mac Nabbs n’acheva pas. Un « oh ! » vigoureux du savant, 

accompagné de haussements d’épaules, le coupa net. 
 
« Major, vous allez un peu loin, dit Paganel d’un ton assez 

sec. 
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– Enfin, puisque vous ne comprenez pas ! répondit Mac 
Nabbs. 

 
– Je ne comprends pas, parce que cet indigène parle mal ! 

répliqua le géographe, qui commençait à s’impatienter. 
 
– C’est-à-dire qu’il parle mal parce que vous ne comprenez 

pas, riposta tranquillement le major. 
 
– Mac Nabbs, dit alors Glenarvan, c’est là une supposition 

inadmissible. Quelque distrait que soit notre ami Paganel, on ne 
peut supposer que ses distractions aient été jusqu’à apprendre 
une langue pour une autre ! 

 
– Alors, mon cher Edward, ou plutôt vous, mon brave 

Paganel, expliquez-moi ce qui se passe ici. 
 
– Je n’explique pas, répondit Paganel, je constate. Voici le 

livre dans lequel je m’exerce journellement aux difficultés de la 
langue espagnole ! Examinez-le, major, et vous verrez si je vous 
en impose ! » 

 
Ceci dit, Paganel fouilla dans ses nombreuses poches ; après 

quelques minutes de recherches, il en tira un volume en fort 
mauvais état, et le présenta d’un air assuré. 

 
Le major prit le livre et le regarda : 
 
« Eh bien, quel est cet ouvrage ? demanda-t-il. 
 
– Ce sont les Lusiades, répondit Paganel, une admirable 

épopée, qui… 
 
– Les Lusiades ! s’écria Glenarvan. 
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– Oui, mon ami, les Lusiades du grand Camoëns, ni plus ni 
moins ! 

 
– Camoëns, répéta Glenarvan, mais, malheureux ami, 

Camoëns est un portugais ! C’est le portugais que vous apprenez 
depuis six semaines ! 

 
– Camoëns ! Lusiades ! portugais !… » 
 
Paganel ne put pas en dire davantage. Ses yeux se troublèrent 

sous ses lunettes, tandis qu’un éclat de rire homérique éclatait à 
ses oreilles, car tous ses compagnons étaient là qui l’entouraient. 

 
Le patagon ne sourcillait pas ; il attendait patiemment 

l’explication d’un incident absolument incompréhensible pour 
lui. 

 
« Ah ! Insensé ! Fou ! dit enfin Paganel. Comment ! Cela est 

ainsi ? Ce n’est point une invention faite à plaisir ? J’ai fait cela, 
moi ? Mais c’est la confusion des langues, comme à Babel ! Ah ! 
Mes amis ! Mes amis ! Partir pour les Indes et arriver au Chili ! 
Apprendre l’espagnol et parler le portugais, cela est trop fort, et si 
cela continue, un jour il m’arrivera de me jeter par la fenêtre au 
lieu de jeter mon cigare ! » 

 
À entendre Paganel prendre ainsi sa mésaventure, à voir sa 

comique déconvenue, il était impossible de garder son sérieux. 
D’ailleurs, il donnait l’exemple. 

 
« Riez, mes amis ! disait-il, riez de bon cœur ! Vous ne rirez 

pas tant de moi que j’en ris moi-même ! » 
 
Et il fit entendre le plus formidable éclat de rire qui soit 

jamais sorti de la bouche d’un savant. 
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« Il n’en est pas moins vrai que nous sommes sans interprète, 
dit le major. 

 
– Oh ! Ne vous désolez pas, répondit Paganel ; le portugais et 

l’espagnol se ressemblent tellement que je m’y suis trompé ; mais 
aussi, cette ressemblance me servira à réparer promptement mon 
erreur, et avant peu je veux remercier ce digne patagon dans la 
langue qu’il parle si bien. » 

 
Paganel avait raison, car bientôt il put échanger quelques 

mots avec l’indigène ; il apprit même que le patagon se nommait 
Thalcave, mot qui dans la langue araucanienne signifie « Le 
Tonnant ». 

 
Ce surnom lui venait sans doute de son adresse à manier des 

armes à feu. 
 
Mais ce dont Glenarvan se félicita particulièrement, ce fut 

d’apprendre que le patagon était guide de son métier, et guide des 
pampas. Il y avait dans cette rencontre quelque chose de si 
providentiel, que le succès de l’entreprise prit déjà la forme d’un 
fait accompli, et personne ne mit plus en doute le salut du 
capitaine Grant. Cependant, les voyageurs et le patagon étaient 
retournés auprès de Robert. 

 
Celui-ci tendit les bras vers l’indigène, qui, sans prononcer 

une parole, lui mit la main sur la tête. 
 
Il examina l’enfant et palpa ses membres endoloris. 
 
Puis, souriant, il alla cueillir sur les bords du rio quelques 

poignées de céleri sauvage dont il frotta le corps du malade. Sous 
ce massage fait avec une délicatesse infinie, l’enfant sentit ses 
forces renaître, et il fut évident que quelques heures de repos 
suffiraient à le remettre. 
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On décida donc que cette journée et la nuit suivante se 
passeraient au campement. Deux graves questions, d’ailleurs, 
restaient à résoudre, touchant la nourriture et le transport. Vivres 
et mulets manquaient également. Heureusement, Thalcave était 
là. Ce guide, habitué à conduire les voyageurs le long des 
frontières patagones, et l’un des plus intelligents baqueanos du 
pays, se chargea de fournir à Glenarvan tout ce qui manquait à sa 
petite troupe. Il lui offrit de le conduire à une « tolderia » 
d’indiens, distante de quatre milles au plus, où se trouveraient les 
choses nécessaires à l’expédition. Cette proposition fut faite 
moitié par gestes, moitié en mots espagnols, que Paganel parvint 
à comprendre. Elle fut acceptée. 

 
Aussitôt, Glenarvan et son savant ami, prenant congé de leurs 

compagnons, remontèrent le rio sous la conduite du patagon. 
 
Ils marchèrent d’un bon pas pendant une heure et demie, et à 

grandes enjambées, pour suivre le géant Thalcave. Toute cette 
région andine était charmante et d’une opulente fertilité. Les gras 
pâturages se succédaient l’un à l’autre, et eussent nourri sans 
peine une armée de cent mille ruminants. 

 
De larges étangs, liés entre eux par l’inextricable lacet des 

rios, procuraient à ces plaines une verdoyante humidité. Des 
cygnes à tête noire s’y ébattaient capricieusement et disputaient 
l’empire des eaux à de nombreuses autruches qui gambadaient à 
travers les ilanos. Le monde des oiseaux était fort brillant, fort 
bruyant aussi, mais d’une variété merveilleuse. Les « isacas », 
gracieuses tourterelles grisâtres au plumage strié de blanc, et les 
cardinaux jaunes s’épanouissaient sur les branches d’arbres 
comme des fleurs vivantes ; les pigeons voyageurs traversaient 
l’espace, tandis que toute la gent emplumée des moineaux, les 
« chingolos », les « hilgueros » et les « monjitas », se poursuivant 
à tire-d’aile, remplissaient l’air de cris pétillants. 

 
Jacques Paganel marchait d’admiration en admiration ; les 

interjections sortaient incessamment de ses lèvres, à 
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l’étonnement du patagon, qui trouvait tout naturel qu’il y eût des 
oiseaux par les airs, des cygnes sur les étangs et de l’herbe dans 
les prairies. Le savant n’eut pas à regretter sa promenade, ni à se 
plaindre de sa durée. Il se croyait à peine parti, que le campement 
des indiens s’offrait à sa vue. 

 
Cette tolderia occupait le fond d’une vallée étranglée entre les 

contreforts des Andes. Là vivaient, sous des cabanes de 
branchages, une trentaine d’indigènes nomades paissant de 
grands troupeaux de vaches laitières, de moutons, de bœufs et de 
chevaux. Ils allaient ainsi d’un pâturage à un autre, et trouvaient 
la table toujours servie pour leurs convives à quatre pattes. 

 
Type hybride des races d’Araucans, de Pehuenches et 

d’Aucas, ces ando-péruviens, de couleur olivâtre, de taille 
moyenne, de formes massives, au front bas, à la face presque 
circulaire, aux lèvres minces, aux pommettes saillantes, aux traits 
efféminés, à la physionomie froide, n’eussent pas offert aux yeux 
d’un anthropologiste le caractère des races pures. 

 
C’étaient, en somme, des indigènes peu intéressants. 
 
Mais Glenarvan en voulait à leur troupeau, non à eux. Du 

moment qu’ils avaient des bœufs et des chevaux, il n’en 
demandait pas davantage. 

 
Thalcave se chargea de la négociation, qui ne fut pas longue. 

En échange de sept petits chevaux de race argentine tout 
harnachés, d’une centaine de livres de charqui ou viande séchée, 
de quelques mesures de riz et d’outres de cuir pour l’eau, les 
indiens, à défaut de vin ou de rhum, qu’ils eussent préféré, 
acceptèrent vingt onces d’or, dont ils connaissaient parfaitement 
la valeur. Glenarvan voulait acheter un huitième cheval pour le 
patagon, mais celui-ci lui fit comprendre que c’était inutile. 

 
Ce marché terminé, Glenarvan prit congé de ses nouveaux 

« fournisseurs », suivant l’expression de Paganel, et il revint au 

- 149 - 



campement en moins d’une demi-heure. Son arrivée fut saluée 
par des acclamations qu’il voulut bien rapporter à qui de droit, 
c’est-à-dire aux vivres et aux montures. 

 
Chacun mangea avec appétit. Robert prit quelques aliments ; 

ses forces lui étaient presque entièrement revenues. 
 
La fin de la journée se passa dans un repos complet. 
 
On parla un peu de tout, des chères absentes, du Duncan, du 

capitaine John Mangles, de son brave équipage, d’Harry Grant, 
qui n’était pas loin peut-être. 

 
Quant à Paganel, il ne quittait pas l’indien ; il se faisait 

l’ombre de Thalcave. Il ne se sentait pas d’aise de voir un vrai 
patagon, auprès duquel il eût passé pour un nain, un patagon qui 
pouvait presque rivaliser avec cet empereur Maximin et ce nègre 
du Congo vu par le savant Van Der Brock, hauts de huit pieds 
tous les deux ! Puis il assommait le grave indien de phrases 
espagnoles, et celui-ci se laissait faire. Le géographe étudiait, sans 
livre cette fois. On l’entendait articuler des mots retentissants à 
l’aide du gosier, de la langue et des mâchoires. 

 
« Si je n’attrape pas l’accent, répétait-il au major, il ne faudra 

pas m’en vouloir ! Mais qui m’eût dit qu’un jour ce serait un 
patagon qui m’apprendrait l’espagnol ? » 

 

- 150 - 



Chapitre XVI 
Le rio-Colorado 

 
Le lendemain 22 octobre, à huit heures, Thalcave donna le 

signal du départ. Le sol argentin, entre le vingt-deuxième et le 
quarante-deuxième degré, s’incline de l’ouest à l’est ; les 
voyageurs n’avaient plus qu’à descendre une pente douce jusqu’à 
la mer. 

 
Quand le patagon refusa le cheval que lui offrait Glenarvan, 

celui-ci pensa qu’il préférait aller à pied, suivant l’habitude de 
certains guides, et certes, ses longues jambes devaient lui rendre 
la marche facile. Mais Glenarvan se trompait. 

 
Au moment de partir, Thalcave siffla d’une façon particulière. 

Aussitôt un magnifique cheval argentin, de superbe taille, sortit 
d’un petit bois peu éloigné, et se rendit à l’appel de son maître. 

 
L’animal était d’une beauté parfaite ; sa couleur brune 

indiquait une bête de fond, fière, courageuse et vive ; il avait la 
tête légère et finement attachée, les naseaux largement ouverts, 
l’œil ardent, les jarrets larges, le garrot bien sorti, la poitrine 
haute, les paturons longs, c’est-à-dire toutes les qualités qui font 
la force et la souplesse. Le major, en parfait connaisseur, admira 
sans réserve cet échantillon de la race pampéenne, auquel il 
trouva certaines ressemblances avec le « hunter ». 

 
Anglais. Ce bel animal s’appelait « Thaouka », c’est-à-dire 

« oiseau » en langue patagone, et il méritait ce nom à juste titre. 
 
Lorsque Thalcave fut en selle, son cheval bondit sous lui. Le 

patagon, écuyer consommé, était magnifique à voir. Son 
harnachement comportait les deux instruments de chasse usités 
dans la plaine argentine, les « bolas » et le « lazo ». Les bolas 
consistent en trois boules réunies ensemble par une courroie de 
cuir, attachée à l’avant du recado. 
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L’indien les lance souvent à cent pas de distance sur l’animal 

ou l’ennemi qu’il poursuit, et avec une précision telle, qu’elles 
s’enroulent autour de ses jambes et l’abattent aussitôt. C’est donc 
entre ses mains un instrument redoutable, et il le manie avec une 
surprenante habileté. Le lazo, au contraire, n’abandonne pas la 
main qui le brandit. Il se compose uniquement d’une corde 
longue de trente pieds, formée par la réunion de deux cuirs bien 
tressés, et terminée par un nœud coulant qui glisse dans un 
anneau de fer. C’est ce nœud coulant que lance la main droite, 
tandis que la gauche tient le reste du lazo, dont l’extrémité est 
fixée fortement à la selle. Une longue carabine mise en 
bandoulière complétait les armes offensives du patagon. 

 
Thalcave, sans remarquer l’admiration produite par sa grâce 

naturelle, son aisance et sa fière désinvolture, prit la tête de la 
troupe, et l’on partit, tantôt au galop, tantôt au pas des chevaux, 
auxquels l’allure du trot semblait être inconnue. 

 
Robert montait avec beaucoup de hardiesse, et rassura 

promptement Glenarvan sur son aptitude à se tenir en selle. 
 
Au pied même de la cordillère commence la plaine des 

pampas. Elle peut se diviser en trois parties. 
 
La première s’étend depuis la chaîne des Andes sur un espace 

de deux cent cinquante milles, couvert d’arbres peu élevés et de 
buissons. La seconde, large de quatre cent cinquante milles, est 
tapissée d’une herbe magnifique, et s’arrête à cent quatre-vingts 
milles de Buenos-Ayres. De ce point à la mer, le pas du voyageur 
foule d’immenses prairies de luzernes et de chardons. 

 
C’est la troisième partie des pampas. 
 
En sortant des gorges de la cordillère, la troupe de Glenarvan 

rencontra d’abord une grande quantité de dunes de sable 
appelées « medanos », véritables vagues incessamment agitées 
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par le vent, lorsque la racine des végétaux ne les enchaîne pas au 
sol. 

 
Ce sable est d’une extrême finesse ; aussi le voyait-on, au 

moindre souffle, s’envoler en ébroussins légers, ou former de 
véritables trombes qui s’élevaient à une hauteur considérable. Ce 
spectacle faisait à la fois le plaisir et le désagrément des yeux : le 
plaisir, car rien n’était plus curieux que ces trombes errant par la 
plaine, luttant, se confondant, s’abattant, se relevant dans un 
désordre inexprimable ; le désagrément, car une poussière 
impalpable se dégageait de ces innombrables medanos, et 
pénétrait à travers les paupières, si bien fermées qu’elles fussent. 

 
Ce phénomène dura pendant une grande partie de la journée 

sous l’action des vents du nord. On marcha rapidement 
néanmoins, et, vers six heures, les cordillères, éloignées de 
quarante milles, présentaient un aspect noirâtre déjà perdu dans 
les brumes du soir. 

 
Les voyageurs étaient un peu fatigués de leur route, qui 

pouvait être estimée à trente-huit milles. Aussi virent-ils avec 
plaisir arriver l’heure du coucher. 

 
Ils campèrent sur les bords du rapide Neuquem, un rio 

torrentueux aux eaux troubles, encaissé dans de hautes falaises 
rouges. Le Neuquem est nommé Ramid ou Comoe par certains 
géographes, et prend sa source au milieu de lacs que les indiens 
seuls connaissent. 

 
La nuit et la journée suivante n’offrirent aucun incident digne 

d’être relaté. On allait vite et bien. Un sol uni une température 
supportable rendaient facile la marche en avant. Vers midi, 
cependant, le soleil fut prodigue de rayons très chauds. Le soir 
venu, une barre de nuages raya l’horizon du sud-ouest, symptôme 
assuré d’un changement de temps. Le patagon ne pouvait s’y 
méprendre, et du doigt il indiqua au géographe la zone 
occidentale du ciel. 
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« Bon ! Je sais », dit Paganel, et s’adressant à ses 

compagnons : « voilà ajouta-t-il, un changement de temps qui se 
prépare. Nous allons avoir un coup de pampero. » 

 
Et il expliqua que ce pampero est fréquent dans les plaines 

argentines. C’est un vent du sud-ouest très sec. Thalcave ne s’était 
pas trompé, et pendant la nuit, qui fut assez pénible pour des 
gens abrités d’un simple poncho, le pampero souffla avec une 
grande force. Les chevaux se couchèrent sur le sol, et les hommes 
s’étendirent près d’eux en groupe serré. Glenarvan craignait 
d’être retardé si cet ouragan se prolongeait ; mais Paganel le 
rassura, après avoir consulté son baromètre. 

 
« Ordinairement, lui dit-il, le pampero crée des tempêtes de 

trois jours que la dépression du mercure indique d’une façon 
certaine. Mais quand, au contraire, le baromètre remonte, – et 
c’est le cas, – On en est quitte pour quelques heures de rafales 
furieuses. Rassurez-vous donc, mon cher ami, au lever du jour le 
ciel aura repris sa pureté habituelle. 

 
– Vous parlez comme un livre, Paganel, répondit Glenarvan. 
 
– Et j’en suis un, répliqua Paganel. Libre à vous de me 

feuilleter tant qu’il vous plaira. » 
 
Le livre ne se trompait pas. À une heure du matin, le vent 

tomba subitement, et chacun put trouver dans le sommeil un 
repos réparateur. Le lendemain, on se levait frais et dispos, 
Paganel surtout, qui faisait craquer ses articulations avec un bruit 
joyeux et s’étirait comme un jeune chien. 

 
Ce jour était le vingt-quatrième d’octobre, et le dixième 

depuis le départ de Talcahuano. 
 
Quatre-vingt-treize milles séparaient encore les voyageurs du 

point où le rio-Colorado coupe le trente-septième parallèle, c’est-
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à-dire trois jours de voyage. Pendant cette traversée du continent 
américain, lord Glenarvan guettait avec une scrupuleuse 
attention l’approche des indigènes. Il voulait les interroger au 
sujet du capitaine Grant par l’intermédiaire du patagon, avec 
lequel Paganel, d’ailleurs, commençait à s’entretenir 
suffisamment. Mais on suivait une ligne peu fréquentée des 
indiens, car les routes de la pampa qui vont de la république 
argentine aux cordillères sont situées plus au nord. 

 
Aussi, indiens errants ou tribus sédentaires vivant sous la loi 

des caciques ne se rencontraient pas. 
 
Si, d’aventure, quelque cavalier nomade apparaissait au loin, 

il s’enfuyait rapidement, peu soucieux d’entrer en communication 
avec des inconnus. Une pareille troupe devait sembler suspecte à 
quiconque se hasardait seul dans la plaine, au bandit dont la 
prudence s’alarmait à la vue de huit hommes bien armés et bien 
montés, comme au voyageur qui, par ces campagnes désertes, 
pouvait voir en eux des gens mal intentionnés. De là, une 
impossibilité absolue de s’entretenir avec les honnêtes gens ou les 
pillards. 

 
C’était à regretter de ne pas se trouver en face d’une bande de 

« rastreadores », dût-on commencer la conversation à coups de 
fusil. Cependant, si Glenarvan, dans l’intérêt de ses recherches, 
eut à regretter l’absence des indiens, un incident se produisit qui 
vint singulièrement justifier l’interprétation du document. 

 
Plusieurs fois la route suivie par l’expédition coupa des 

sentiers de la pampa, entre autres une route assez importante, – 
celle de Carmen à Mendoza, – reconnaissable aux ossements 
d’animaux domestiques, de mulets, de chevaux, de moutons ou 
de bœufs, qui la jalonnaient de leurs débris désagrégés sous le bec 
des oiseaux de proie et blanchis à l’action décolorante de 
l’atmosphère. Ils étaient là par milliers, et sans doute plus d’un 
squelette humain y confondait sa poussière avec la poussière des 
plus humbles animaux. 
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Jusqu’alors Thalcave n’avait fait aucune observation sur la 

route rigoureusement suivie. Il comprenait, cependant, que, ne se 
reliant à aucune voie des pampas, elle n’aboutissait ni aux villes, 
ni aux villages, ni aux établissements des provinces argentines. 

 
Chaque matin, on marchait vers le soleil levant, sans s’écarter 

de la ligne droite, et chaque soir le soleil couchant se trouvait à 
l’extrémité opposée de cette ligne. En sa qualité de guide, 
Thalcave devait donc s’étonner de voir que non seulement il ne 
guidait pas, mais qu’on le guidait lui-même. 

 
Cependant, s’il s’en étonna, ce fut avec la réserve naturelle 

aux indiens, et à propos de simples sentiers négligés jusqu’alors, 
il ne fit aucune observation. 

 
Mais ce jour-là, arrivé à la susdite voie de communication, il 

arrêta son cheval et se tourna vers Paganel : 
 
« Route de Carmen, dit-il. 
 
– Eh bien, oui, mon brave patagon, répondit le géographe 

dans son plus pur espagnol, route de Carmen à Mendoza. 
 
– Nous ne la prenons pas ? reprit Thalcave. 
 
– Non, répliqua Paganel. 
 
– Et nous allons ? 
 
– Toujours à l’est. 
 
– C’est aller nulle part. 
 
– Qui sait ? » 
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Thalcave se tut et regarda le savant d’un air profondément 
surpris. Il n’admettait pas, pourtant, que Paganel plaisantât le 
moins du monde. Un indien, toujours sérieux, ne pense jamais 
qu’on ne parle pas sérieusement. 

 
« Vous n’allez donc pas à Carmen ? Ajouta-t-il après un 

instant de silence. 
 
– Non, répondit Paganel. 
 
– Ni à Mendoza ? 
 
– Pas davantage. » 
 
En ce moment, Glenarvan, ayant rejoint Paganel, lui 

demanda ce que disait Thalcave, et pourquoi il s’était arrêté. 
 
« Il m’a demandé si nous allions soit à Carmen, soit à 

Mendoza, répondit Paganel, et il s’étonne fort de ma réponse 
négative à sa double question. 

 
– Au fait, notre route doit lui paraître fort étrange reprit 

Glenarvan. 
 
– Je le crois. Il dit que nous n’allons nulle part. 
 
– Eh bien, Paganel, est-ce que vous ne pourriez pas lui 

expliquer le but de notre expédition, et quel intérêt nous avons à 
marcher toujours vers l’est ? 

 
– Ce sera fort difficile, répondit Paganel, car un indien 

n’entend rien aux degrés terrestres, et l’histoire du document sera 
pour lui une histoire fantastique. 

 
– Mais, dit sérieusement le major, sera-ce l’histoire qu’il ne 

comprendra pas, ou l’historien ? 
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– Ah ! Mac Nabbs, répliqua Paganel, voilà que vous doutez 

encore de mon espagnol ! 
 
– Eh bien, essayez, mon digne ami. 
 
– Essayons. » 
 
Paganel retourna vers le patagon et entreprit un discours 

fréquemment interrompu par le manque de mots, par la difficulté 
de traduire certaines particularités, et d’expliquer à un sauvage à 
demi ignorant des détails fort peu compréhensibles pour lui. 

 
Le savant était curieux à voir. Il gesticulait, il articulait, il se 

démenait de cent façons, et des gouttes de sueur tombaient en 
cascade de son front à sa poitrine. Quand la langue n’alla plus, le 
bras lui vint en aide. Paganel mit pied à terre, et là, sur le sable, il 
traça une carte géographique où se croisaient des latitudes et des 
longitudes, où figuraient les deux océans, où s’allongeait la route 
de Carmen. Jamais professeur ne fut dans un tel embarras. 
Thalcave regardait ce manège d’un air tranquille, sans laisser voir 
s’il comprenait ou non. La leçon du géographe dura plus d’une 
demi-heure. Puis il se tut, épongea son visage qui fondait en eau, 
et regarda le patagon. 

 
« A-t-il compris ? demanda Glenarvan. 
 
– Nous verrons bien, répondit Paganel, mais s’il n’a pas 

compris, j’y renonce. » 
 
Thalcave ne bougeait pas. Il ne parlait pas davantage. Ses 

yeux restaient attachés aux figures tracées sur le sable, que le vent 
effaçait peu à peu. 

 
« Eh bien ? » lui demanda Paganel. 
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Thalcave ne parut pas l’entendre. Paganel voyait déjà un 
sourire ironique se dessiner sur les lèvres du major, et, voulant en 
venir à son honneur, il allait recommencer avec une nouvelle 
énergie ses démonstrations géographiques, quand le patagon 
l’arrêta d’un geste. 

 
« Vous cherchez un prisonnier ? dit-il. 
 
– Oui, répondit Paganel. 
 
– Et précisément sur cette ligne comprise entre le soleil qui se 

couche et le soleil qui se lève, ajouta Thalcave, en précisant par 
une comparaison à la mode indienne la route de l’ouest à l’est. 

 
– Oui, oui, c’est cela. 
 
– Et c’est votre dieu, dit le patagon, qui a confié aux flots de la 

vaste mer les secrets du prisonnier ? 
 
– Dieu lui-même. 
 
– Que sa volonté s’accomplisse alors, répondit Thalcave avec 

une certaine solennité, nous marcherons dans l’est, et s’il le faut, 
jusqu’au soleil ! » 

 
Paganel, triomphant dans la personne de son élève, traduisit 

immédiatement à ses compagnons les réponses de l’indien. 
 
« Quelle race intelligente ! Ajouta-t-il. Sur vingt paysans de 

mon pays, dix-neuf n’auraient rien compris à mes explications. » 
 
Glenarvan engagea Paganel à demander au patagon s’il avait 

entendu dire que des étrangers fussent tombés entre les mains 
d’indiens des pampas. 

 
Paganel fit la demande, et attendit la réponse. 
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« Peut-être », dit le patagon. 
 
À ce mot immédiatement traduit, Thalcave fut entouré des 

sept voyageurs. On l’interrogeait du regard. 
 
Paganel, ému, et trouvant à peine ses mots, reprit cet 

interrogatoire si intéressant, tandis que ses yeux fixés sur le grave 
indien essayaient de surprendre sa réponse avant qu’elle ne sortît 
de ses lèvres. 

 
Chaque mot espagnol du patagon, il le répétait en anglais, de 

telle sorte que ses compagnons l’entendaient parler, pour ainsi 
dire, dans leur langue naturelle. 

 
« Et ce prisonnier ? demanda Paganel. 
 
– C’était un étranger, répondit Thalcave, un européen. 
 
– Vous l’avez vu ? 
 
– Non, mais il est parlé de lui dans les récits des indiens. 

C’était un brave ! Il avait un cœur de taureau ! 
 
– Un cœur de taureau ! dit Paganel. Ah ! 
 
Magnifique langue patagone ! Vous comprenez, mes amis ! 

Un homme courageux ! 
 
– Mon père ! » s’écria Robert Grant. 
 
Puis, s’adressant à Paganel : 
 
« Comment dit-on « c’est mon père » en espagnol ? lui 

demanda-t-il. 
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– Es mio padre », répondit le géographe. 
 
Aussitôt Robert, prenant les mains de Thalcave, dit d’une voix 

douce : 
 
« Es mio padre ! 
 
– Suo padre ! » répondit le patagon, dont le regard s’éclaira. 
 
Il prit l’enfant dans ses bras, l’enleva de son cheval, et le 

considéra avec la plus curieuse sympathie. Son visage intelligent 
était empreint d’une paisible émotion. 

 
Mais Paganel n’avait pas terminé son interrogatoire. 
 
Ce prisonnier, où était-il ? Que faisait-il ? Quand Thalcave en 

avait-il entendu parler ? Toutes ces questions se pressaient à la 
fois dans son esprit. 

 
Les réponses ne se firent pas attendre, et il apprit que 

l’européen était esclave de l’une des tribus indiennes qui 
parcourent le pays entre le Colorado et le rio Negro. 

 
« Mais où se trouvait-il en dernier lieu ? demanda Paganel. 
 
– Chez le cacique Calfoucoura, répondit Thalcave. 
 
– Sur la ligne suivie par nous jusqu’ici ? 
 
– Oui. 
 
– Et quel est ce cacique ? 
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– Le chef des indiens-poyuches, un homme à deux langues, 
un homme à deux cœurs ! 

 
– C’est-à-dire faux en parole et faux en action, dit Paganel, 

après avoir traduit à ses compagnons cette belle image de la 
langue patagone. – et pourrons-nous délivrer notre ami ? Ajouta-
t-il. 

 
– Peut-être, s’il est encore aux mains des indiens. 
 
– Et quand en avez-vous entendu parler ? 
 
– Il y a longtemps, et, depuis lors, le soleil a ramené déjà deux 

étés dans le ciel des pampas ! » 
 
La joie de Glenarvan ne peut se décrire. Cette réponse 

concordait exactement avec la date du document. Mais une 
question restait à poser à Thalcave. Paganel la fit aussitôt. 

 
« Vous parlez d’un prisonnier, dit-il, est-ce qu’il n’y en avait 

pas trois ? 
 
– Je ne sais, répondit Thalcave. 
 
– Et vous ne connaissez rien de la situation actuelle ? 
 
– Rien. » 
 
Ce dernier mot termina la conversation. Il était possible que 

les trois prisonniers fussent séparés depuis longtemps. Mais ce 
qui résultait des renseignements donnés par le patagon, c’est que 
les indiens parlaient d’un européen tombé en leur pouvoir. La 
date de sa captivité, l’endroit même où il devait être, tout, jusqu’à 
la phrase patagone employée pour exprimer son courage, se 
rapportait évidemment au capitaine Harry Grant. Le lendemain 
25 octobre, les voyageurs reprirent avec une animation nouvelle 
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la route de l’est. La plaine, toujours triste et monotone, formait 
un de ces espaces sans fin qui se nomment « travesias » dans la 
langue du pays. Le sol argileux, livré à l’action des vents, 
présentait une horizontalité parfaite ; pas une pierre, pas un 
caillou même, excepté dans quelques ravins arides et desséchés, 
ou sur le bord des mares artificielles creusées de la main des 
indiens. À de longs intervalles apparaissaient des forêts basses à 
cimes noirâtres que perçaient çà et là des caroubiers blancs dont 
la gousse renferme une pulpe sucrée, agréable et rafraîchissante ; 
puis, quelques bouquets de térébinthes, des « chanares », des 
genêts sauvages, et toute espèce d’arbres épineux dont la 
maigreur trahissait déjà l’infertilité du sol. 

 
Le 26, la journée fut fatigante. Il s’agissait de gagner le rio-

Colorado. Mais les chevaux, excités par leurs cavaliers, firent une 
telle diligence, que le soir même, par 69°45’ de longitude, ils 
atteignirent le beau fleuve des régions pampéennes. Son nom 
indien, le Cobu-Leubu, signifie « grande rivière », et, après un 
long parcours, il va se jeter dans l’Atlantique. Là, vers son 
embouchure, se produit une particularité curieuse, car alors la 
masse de ses eaux diminue en s’approchant de la mer, soit par 
imbibition, soit par évaporation, et la cause de ce phénomène 
n’est pas encore parfaitement déterminée. 

 
En arrivant au Colorado, le premier soin de Paganel fut de se 

baigner « géographiquement ». 
 
Dans ses eaux colorées par une argile rougeâtre. Il fut surpris 

de les trouver aussi profondes, résultat uniquement dû à la fonte 
des neiges sous le premier soleil de l’été. De plus, la largeur du 
fleuve était assez considérable pour que les chevaux ne pussent le 
traverser à la nage. Fort heureusement, à quelques centaines de 
toises en amont se trouvait un pont de clayonnage soutenu par 
des lanières de cuir et suspendu à la mode indienne. La petite 
troupe put donc passer le fleuve et camper sur la rive gauche. 
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Avant de s’endormir, Paganel voulut prendre un relèvement 
exact du Colorado, et il le pointa sur sa carte avec un soin 
particulier, à défaut du Yarou-Dzangbo-Tchou, qui coulait sans 
lui dans les montagnes du Tibet. 

 
Pendant les deux journées suivantes, celles du 27 et du 28 

octobre, le voyage s’accomplit sans incidents. Même monotonie et 
même stérilité du terrain. Jamais paysage ne fut moins varié, 
jamais panorama plus insignifiant. 

 
Cependant, le sol devint très humide. Il fallut passer des 

« canadas », sortes de bas-fonds inondés, et des « esteros », 
lagunes permanentes encombrées d’herbes aquatiques. Le soir, 
les chevaux s’arrêtèrent au bord d’un vaste lac, aux eaux 
fortement minéralisées, l’Ure-Lanquem, nommé « lac amer » par 
les indiens, qui fut en 1862 témoin de cruelles représailles des 
troupes argentines. 

 
On campa à la manière accoutumée, et la nuit aurait été 

bonne, n’eût été la présence des singes, des allouates et des chiens 
sauvages. Ces bruyants animaux, sans doute en l’honneur, mais, à 
coup sûr, pour le désagrément des oreilles européennes, 
exécutèrent une de ces symphonies naturelles que n’eût pas 
désavouée un compositeur de l’avenir. 
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Chapitre XVII 
Les pampas 

 
La Pampasie argentine s’étend du trente-quatrième au 

quarantième degré de latitude australe. Le mot « pampa », 
d’origine araucanienne, signifie « plaine d’herbes », et s’applique 
justement à cette région. 

 
Les mimosées arborescentes de sa partie occidentale, les 

herbages substantiels de sa partie orientale, lui donnent un aspect 
particulier. Cette végétation prend racine dans une couche de 
terre qui recouvre le sol argilo-sableux, rougeâtre ou jaune. Le 
géologue trouverait des richesses abondantes, s’il interrogeait ces 
terrains de l’époque tertiaire. 

 
Là gisent en quantités infinies des ossements antédiluviens 

que les indiens attribuent à de grandes races de tatous disparues, 
et sous cette poussière végétale est enfouie l’histoire primitive de 
ces contrées. 

 
La pampa américaine est une spécialité géographique, 

comme les savanes des grands-lacs ou les steppes de la Sibérie. 
Son climat a des chaleurs et des froids plus extrêmes que celui de 
la province de Buenos-Ayres, étant plus continental. Car, suivant 
l’explication que donna Paganel, la chaleur de l’été emmagasinée 
dans l’océan qui l’absorbe est lentement restituée par lui pendant 
l’hiver. De là cette conséquence, que les îles ont une température 
plus uniforme que l’intérieur des continents. Aussi, le climat de la 
Pampasie occidentale n’a-t-il pas cette égalité qu’il présente sur 
les côtes, grâce au voisinage de l’Atlantique. Il est soumis à de 
brusques excès, à des modifications rapides qui font 
incessamment sauter d’un degré à l’autre les colonnes 
thermométriques. En automne, c’est-à-dire pendant les mois 
d’avril et de mai, les pluies y sont fréquentes et torrentielles. 
Mais, à cette époque de l’année, le temps était très sec et la 
température fort élevée. 
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On partit dès l’aube, vérification faite de la route ; le sol, 

enchaîné par les arbrisseaux et arbustes, offrait une fixité 
parfaite ; plus de médanos, ni le sable dont ils se formaient, ni la 
poussière que le vent tenait en suspension dans les airs. Les 
chevaux marchaient d’un bon pas, entre les touffes de « paja-
brava », l’herbe pampéenne par excellence, qui sert d’abri aux 
indiens pendant les orages. À de certaines distances, mais de plus 
en plus rares, quelques bas-fonds humides laissaient pousser des 
saules, et une certaine plante, le « gygnerium argenteum », qui se 
plaît dans le voisinage des eaux douces. Là, les chevaux se 
délectaient d’une bonne lampée, prenant le bien quand il venait, 
et se désaltérant pour l’avenir. 

 
Thalcave, en avant, battait les buissons. Il effrayait ainsi les 

« cholinas », vipères de la plus dangereuse espèce, dont la 
morsure tue un bœuf en moins d’une heure. L’agile Thaouka 
bondissait au-dessus des broussailles et aidait son maître à frayer 
un passage aux chevaux qui le suivaient. 

 
Le voyage, sur ces plaines unies et droites, s’accomplissait 

donc facilement et rapidement. 
 
Aucun changement ne se produisait dans la nature de la 

prairie ; pas une pierre, pas un caillou, même à cent milles à la 
ronde. Jamais pareille monotonie ne se rencontra, ni si 
obstinément prolongée. De paysages, d’incidents, de surprises 
naturelles, il n’y avait pas l’ombre ! Il fallait être un Paganel, un 
de ces enthousiastes savants qui voient là où il n’y a rien à voir, 
pour prendre intérêt aux détails de la route. À quel propos ? Il 
n’aurait pu le dire. Un buisson tout au plus ! Un brin d’herbe 
peut-être. Cela lui suffisait pour exciter sa faconde inépuisable, et 
instruire Robert, qui se plaisait à l’écouter. 

 
Pendant cette journée du 29 octobre, la plaine se déroula 

devant les voyageurs avec son uniformité infinie. Vers deux 
heures, de longues traces d’animaux se rencontrèrent sous les 
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pieds des chevaux. C’étaient les ossements d’un innombrable 
troupeau de bœufs, amoncelés et blanchis. Ces débris ne 
s’allongeaient pas en ligne sinueuse, telle que la laissent après eux 
des animaux à bout de forces et tombant peu à peu sur la route. 

 
Aussi, personne ne savait comment expliquer cette réunion 

de squelettes dans un espace relativement restreint, et Paganel, 
quoi qu’il fît, pas plus que les autres. Il interrogea donc Thalcave, 
qui ne fut point embarrassé de lui répondre. 

 
Un « pas possible ! » du savant et un signe très affirmatif du 

patagon intriguèrent fort leurs compagnons. 
 
« Qu’est-ce donc ? demandèrent-ils. 
 
– Le feu du ciel, répondit le géographe. 
 
– Quoi ! La foudre aurait produit un tel désastre ! dit Tom 

Austin ; un troupeau de cinq cents têtes étendu sur le sol ! 
 
– Thalcave l’affirme, et Thalcave ne se trompe pas. Je le crois, 

d’ailleurs, car les orages des pampas se signalent, entre tous, par 
leurs fureurs. 

 
Puissions-nous ne pas les éprouver un jour ! 
 
– Il fait bien chaud, dit Wilson. 
 
– Le thermomètre, répondit Paganel, doit marquer trente 

degrés à l’ombre. 
 
– Cela ne m’étonne pas, dit Glenarvan, je sens l’électricité qui 

me pénètre. Espérons que cette température ne se maintiendra 
pas. 
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– Oh ! Oh ! fit Paganel, il ne faut pas compter sur un 
changement de temps, puisque l’horizon est libre de toute brume. 

 
– Tant pis, répondit Glenarvan, car nos chevaux sont très 

affectés par la chaleur. Tu n’as pas trop chaud, mon garçon ? 
Ajouta-t-il en s’adressant à Robert. 

 
– Non, mylord, répondit le petit bonhomme. J’aime la 

chaleur, c’est une bonne chose. 
 
– L’hiver surtout », fit observer judicieusement le major, en 

lançant vers le ciel la fumée de son cigare. 
 
Le soir, on s’arrêta près d’un « rancho » abandonné, un 

entrelacement de branchages mastiqués de boue et recouverts de 
chaume ; cette cabane attenait à une enceinte de pieux à demi 
pourris, qui suffit, cependant, à protéger les chevaux pendant la 
nuit contre les attaques des renards. Non qu’ils eussent rien à 
redouter personnellement de la part de ces animaux, mais les 
malignes bêtes rongent leurs licous, et les chevaux en profitent 
pour s’échapper. 

 
À quelques pas du rancho était creusé un trou qui servait de 

cuisine et contenait des cendres refroidies. À l’intérieur, il y avait 
un banc, un grabat de cuir de bœuf, une marmite, une broche et 
une bouilloire à maté. Le maté est une boisson fort en usage dans 
l’Amérique du sud. C’est le thé des indiens. Il consiste en une 
infusion de feuilles séchées au feu, et on l’aspire comme les 
boissons américaines au moyen d’un tube de paille. À la demande 
de Paganel, Thalcave prépara quelques tasses de ce breuvage, qui 
accompagna fort avantageusement les comestibles ordinaires et 
fut déclaré excellent. 

 
Le lendemain, 30 octobre, le soleil se leva dans une brume 

ardente et versa sur le sol ses rayons les plus chauds. La 
température de cette journée devait être excessive, en effet, et 
malheureusement la plaine n’offrait aucun abri. Cependant, on 

- 168 - 



reprit courageusement la route de l’est. Plusieurs fois se 
rencontrèrent d’immenses troupeaux qui, n’ayant pas la force de 
paître sous cette chaleur accablante, restaient paresseusement 
étendus. De gardiens, de bergers, pour mieux dire, il n’était pas 
question. Des chiens habitués à téter les brebis, quand la soif les 
aiguillonne, surveillaient seuls ces nombreuses agglomérations de 
vaches, de taureaux et de bœufs. Ces animaux sont d’ailleurs 
d’humeur douce, et n’ont pas cette horreur instinctive du rouge 
qui distingue leurs congénères européens. 

 
« Cela vient sans doute de ce qu’ils paissent l’herbe d’une 

république ! » dit Paganel, enchanté de sa plaisanterie, un peu 
trop française peut-être. 

 
Vers le milieu de la journée, quelques changements se 

produisirent dans la pampa, qui ne pouvaient échapper à des 
yeux fatigués de sa monotonie. Les graminées devinrent plus 
rares. Elles firent place à de maigres bardanes, et à des chardons 
gigantesques, hauts de neuf pieds, qui eussent fait le bonheur de 
tous les ânes de la terre. Des chanares rabougris et autres 
arbrisseaux épineux d’un vert sombre, plantes chères aux terrains 
desséchés, poussaient çà et là. Jusqu’alors une certaine humidité 
conservée dans l’argile de la prairie entretenait les pâturages ; le 
tapis d’herbe était épais et luxueux ; mais alors, sa moquette, usée 
par places, arrachée en maint endroit, laissait voir la trame et 
étalait aux regards la misère du sol. Ces symptômes d’une 
croissante sécheresse ne pouvaient être méconnus, et Thalcave 
les fit remarquer. 

 
« Je ne suis pas fâché de ce changement, dit Tom Austin ; 

toujours de l’herbe, toujours de l’herbe, cela devient écœurant à la 
longue. 

 
– Oui, mais toujours de l’herbe, toujours de l’eau, répondit le 

major. 
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– Oh ! Nous ne sommes pas à court, dit Wilson, et nous 
trouverons bien quelque rivière sur notre route. » 

 
Si Paganel avait entendu cette réponse, il n’eût pas manqué 

de dire que les rivières étaient rares entre le Colorado et les 
sierras de la province argentine ; mais en ce moment il expliquait 
à Glenarvan un fait sur lequel celui-ci venait d’attirer son 
attention. 

 
Depuis quelque temps, l’atmosphère semblait être imprégnée 

d’une odeur de fumée. Cependant, nul feu n’était visible à 
l’horizon ; nulle fumée ne trahissait un incendie éloigné. On ne 
pouvait donc assigner à ce phénomène une cause naturelle. 
Bientôt cette odeur d’herbe brûlée devint si forte qu’elle étonna 
les voyageurs, moins Paganel et Thalcave. Le géographe, que 
l’explication d’un fait quelconque ne pouvait embarrasser, fit à 
ses amis la réponse suivante : 

 
« Nous ne voyons pas le feu, dit-il, et nous sentons la fumée. 

Or, pas de fumée sans feu, et le proverbe est vrai en Amérique 
comme en Europe. Il y a donc un feu quelque part. Seulement, ces 
pampas sont si unies que rien n’y gêne les courants de 
l’atmosphère, et l’on y sent souvent l’odeur d’herbes qui brûlent à 
une distance de près de soixante-quinze milles. 

 
– Soixante-quinze milles ? Répliqua le major d’un ton peu 

convaincu. 
 
– Tout autant, affirma Paganel. Mais j’ajoute que ces 

conflagrations se propagent sur une grande échelle et atteignent 
souvent un développement considérable. 

 
– Qui met le feu aux prairies ? demanda Robert. 
 
– Quelquefois la foudre, quand l’herbe est desséchée par les 

chaleurs ; quelquefois aussi la main des indiens. 
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– Et dans quel but ? 
 
– Ils prétendent, – je ne sais jusqu’à quel point cette 

prétention est fondée, – qu’après un incendie des pampas les 
graminées y poussent mieux. Ce serait alors un moyen de 
revivifier le sol par l’action des cendres. Pour mon compte, je 
crois plutôt que ces incendies sont destinés à détruire des 
milliards d’ixodes, sorte d’insectes parasites qui incommodent 
particulièrement les troupeaux. 

 
– Mais ce moyen énergique, dit le major, doit coûter la vie à 

quelques-uns des bestiaux qui errent par la plaine ? 
 
– Oui, il en brûle ; mais qu’importe dans le nombre ? 
 
– Je ne réclame pas pour eux, reprit Mac Nabbs, c’est leur 

affaire, mais pour les voyageurs qui traversent la pampa. Ne peut-
il arriver qu’ils soient surpris et enveloppés par les flammes ? 

 
– Comment donc ! s’écria Paganel avec un air de satisfaction 

visible, cela arrive quelquefois, et, pour ma part, je ne serais pas 
fâché d’assister à un pareil spectacle. 

 
– Voilà bien notre savant, répondit Glenarvan, il pousserait la 

science jusqu’à se faire brûler vif. 
 
– Ma foi non, mon cher Glenarvan, mais on a lu son Cooper, 

et Bas De Cuir nous a enseigné le moyen d’arrêter la marche des 
flammes en arrachant l’herbe autour de soi dans un rayon de 
quelques toises. Rien n’est plus simple. Aussi, je ne redoute pas 
l’approche d’un incendie, et je l’appelle de tous mes vœux ! » 

 
Mais les désirs de Paganel ne devaient pas se réaliser, et s’il 

rôtit à moitié, ce fut uniquement à la chaleur des rayons du soleil, 
qui versait une insoutenable ardeur. Les chevaux haletaient sous 
l’influence de cette température tropicale. Il n’y avait pas d’ombre 
à espérer, à moins qu’elle ne vînt de quelque rare nuage voilant le 
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disque enflammé ; l’ombre courait alors sur le sol uni, et les 
cavaliers, poussant leur monture, essayaient de se maintenir dans 
la nappe fraîche que les vents d’ouest chassaient devant eux. Mais 
les chevaux, bientôt distancés, demeuraient en arrière, et l’astre 
dévoilé arrosait d’une nouvelle pluie de feu le terrain calciné des 
pampas. 

 
Cependant, quand Wilson avait dit que la provision d’eau ne 

manquerait pas, il comptait sans la soif inextinguible qui dévora 
ses compagnons pendant cette journée ; quand il avait ajouté que 
l’on rencontrerait quelque rio sur la route, il s’était trop avancé. 
En effet, non seulement les rios manquaient, car la planéité du 
sol ne leur offrait aucun lit favorable, mais les mares artificielles 
creusées de la main des indiens étaient également taries. 

 
En voyant les symptômes de sécheresse s’accroître de mille 

en mille, Paganel fit quelques observations à Thalcave, et lui 
demanda où il comptait trouver de l’eau. 

 
« Au lac Salinas, répondit l’indien. 
 
– Et quand y arriverons-nous ? 
 
– Demain soir. » 
 
Le soir, on fit halte après une traite de trente milles. Chacun 

comptait sur une bonne nuit pour se remettre des fatigues du 
jour, et elle fut précisément troublée par une nuée de moustiques 
et de maringouins. Leur présence indiquait un changement du 
vent, qui, en effet, tourna d’un quart et passa dans le nord. Ces 
maudits insectes disparaissent généralement avec les brises du 
sud ou du sud-ouest. 

 
Si le major gardait son calme, même au milieu des petites 

misères de la vie, Paganel, au contraire, s’indignait des 
taquineries du sort. Il donna au diable moustiques et 
maringouins, et regretta fort l’eau acidulée qui eût calmé les mille 
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cuissons de ses piqûres. Bien que le major essayât de le consoler 
en lui disant que sur les trois cent mille espèces d’insectes que 
comptent les naturalistes on devait s’estimer heureux de n’avoir 
affaire qu’à deux seulement, il se réveilla de fort mauvaise 
humeur. 

 
Cependant, il ne se fit point prier pour repartir dès l’aube 

naissante, car il s’agissait d’arriver le jour même au lac Salinas. 
Les chevaux étaient très fatigués ; ils mouraient de soif, et 
quoique leurs cavaliers se fussent privés pour eux, leur ration 
avait été très restreinte. La sécheresse était encore plus forte, et la 
chaleur non moins intolérable sous le souffle poussiéreux du vent 
du nord, ce simoun des pampas. 

 
Pendant cette journée, la monotonie du voyage fut un instant 

interrompue. Mulrady, qui marchait en avant, revint sur ses pas 
en signalant l’approche d’un parti d’indiens. Cette rencontre fut 
appréciée diversement. Glenarvan songea aux renseignements 
que ces indigènes pourraient lui fournir sur les naufragés du 
Britannia. Thalcave, pour son compte, ne se réjouit guère de 
trouver sur sa route les indiens nomades de la prairie ; il les tenait 
pour pillards et voleurs, et ne cherchait qu’à les éviter. Suivant ses 
ordres, la petite troupe se massa, et les armes furent mises en 
état. 

 
Bientôt, on aperçut le détachement indien. Il se composait 

seulement d’une dizaine d’indigènes, ce qui rassura le patagon. 
Les indiens s’approchèrent à une centaine de pas. On pouvait 
facilement les distinguer. C’étaient des naturels appartenant à 
cette race pampéenne, balayée en 1833 par le général Rosas. Leur 
front élevé, bombé et non fuyant, leur haute taille, leur couleur 
olivâtre, en faisaient de beaux types de la race indienne. 

 
Ils étaient vêtus de peaux de guanaques ou de mouffettes, et 

portaient avec la lance, longue de vingt pieds, couteaux, frondes, 
bolas et lazos. 
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Leur dextérité à manier le cheval indiquait d’habiles cavaliers. 
 
Ils s’arrêtèrent à cent pas et parurent conférer, criant et 

gesticulant. Glenarvan s’avança vers eux. 
 
Mais il n’avait pas franchi deux toises, que le détachement, 

faisant volte-face, disparut avec une incroyable vélocité. 
 
« Les lâches ! s’écria Paganel. 
 
– Ils s’enfuient trop vite pour d’honnêtes gens, dit Mac 

Nabbs. 
 
– Quels sont ces indiens ? demanda Paganel à Thalcave. 
 
– Gauchos, répondit le patagon. 
 
– Des gauchos ! reprit Paganel, en se tournant vers ses 

compagnons, des gauchos ! Alors nous n’avions pas besoin de 
prendre tant de précautions ! 

 
– Pourquoi cela ? dit le major. 
 
– Parce que les gauchos sont des paysans inoffensifs. 
 
– Vous croyez, Paganel ? 
 
– Sans doute, ceux-ci nous ont pris pour des voleurs et ils se 

sont enfuis. 
 
– Je crois plutôt qu’ils n’ont pas osé nous attaquer, répondit 

Glenarvan, très vexé de n’avoir pu communiquer avec ces 
indigènes, quels qu’ils fussent. 
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– C’est mon avis, dit le major, car, si je ne me trompe, loin 
d’être inoffensifs, les gauchos sont, au contraire, de francs et 
redoutables bandits. 

 
– Par exemple ! » s’écria Paganel. 
 
Et il se mit à discuter vivement cette thèse ethnologique, si 

vivement même, qu’il trouva moyen d’émouvoir le major, et 
s’attira cette répartie peu habituelle dans les discussions de Mac 
Nabbs : 

 
« Je crois que vous avez tort, Paganel. 
 
– Tort ? Répliqua le savant. 
 
– Oui. Thalcave lui-même a pris ces indiens pour des voleurs, 

et Thalcave sait à quoi s’en tenir. 
 
– Eh bien, Thalcave s’est trompé cette fois, riposta Paganel 

avec une certaine aigreur. Les gauchos sont des agriculteurs, des 
pasteurs, pas autre chose, et moi-même, je l’ai écrit dans une 
brochure assez remarquée sur les indigènes des pampas. 

 
– Eh bien, vous avez commis une erreur, Monsieur Paganel. 
 
– Moi, une erreur, Monsieur Mac Nabbs ? 
 
– Par distraction, si vous voulez, répliqua le major en 

insistant, et vous en serez quitte pour faire quelques errata à votre 
prochaine édition. » 

 
Paganel, très mortifié d’entendre discuter et même plaisanter 

ses connaissances géographiques, sentit la mauvaise humeur le 
gagner. 
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« Sachez, monsieur, dit-il, que mes livres n’ont pas besoin 
d’errata de cette espèce ! 

 
– Si ! à cette occasion, du moins, riposta Mac Nabbs. 
 
– Monsieur, je vous trouve taquin aujourd’hui ! répartit 

Paganel. 
 
– Et moi, je vous trouve aigre ! » riposta le major. 
 
La discussion prenait, on le voit, des proportions inattendues, 

et sur un sujet qui, certes, n’en valait pas la peine. Glenarvan 
jugea à propos d’intervenir. 

 
« Il est certain, dit-il, qu’il y a d’un côté taquinerie et de 

l’autre aigreur, ce qui m’étonne de votre part à tous deux. » 
 
Le patagon, sans comprendre le sujet de la querelle, avait 

facilement deviné que les deux amis se disputaient. Il se mit à 
sourire et dit tranquillement : 

 
« C’est le vent du nord. 
 
– Le vent du nord ! s’écria Paganel. Qu’est-ce que le vent du 

nord a à faire dans tout ceci ? 
 
– Eh ! c’est cela même, répondit Glenarvan, c’est le vent du 

nord qui est la cause de votre mauvaise humeur ! J’ai entendu 
dire qu’il irritait particulièrement le système nerveux dans le sud 
de l’Amérique. 

 
– Par saint Patrick, Edward, vous avez raison ! dit le major, et 

il partit d’un éclat de rire. 
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Mais Paganel, vraiment monté, ne voulut pas démordre de la 
discussion, et il se rabattit sur Glenarvan, dont l’intervention lui 
parut un peu trop plaisante. 

 
« Ah ! vraiment, mylord, dit-il, j’ai le système nerveux irrité ? 
 
– Oui, Paganel, c’est le vent du nord, un vent qui fait 

commettre bien des crimes dans la pampa, comme la tramontane 
dans la campagne de Rome ! 

 
– Des crimes ! répartit le savant. J’ai l’air d’un homme qui 

veut commettre des crimes ? 
 
– Je ne dis pas précisément cela. 
 
– Dites tout de suite que je veux vous assassiner ! 
 
– Eh ! répondit Glenarvan, qui riait sans pouvoir se contenir, 

j’en ai peur. Heureusement que le vent du nord ne dure qu’un 
jour ! » 

 
Tout le monde, à cette réponse, fit chorus avec Glenarvan. 

Alors Paganel piqua des deux, et s’en alla en avant passer sa 
mauvaise humeur. Un quart d’heure après, il n’y pensait plus. 

 
À huit heures du soir, Thalcave ayant poussé une pointe en 

avant, signala les barrancas du lac tant désiré. Un quart d’heure 
après, la petite troupe descendait les berges du Salinas. Mais là 
l’attendait une grave déception. Le lac était à sec. 
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Chapitre XVIII 
À la recherche d’une aiguade 

 
Le lac Salinas termine le chapelet de lagunes qui se rattachent 

aux sierras Ventana et Guamini. De nombreuses expéditions 
venaient autrefois de Buenos-Ayres y faire provision de sel, car 
ses eaux contiennent du chlorure de sodium dans une 
remarquable proportion. Mais alors, l’eau volatilisée par une 
chaleur ardente avait déposé tout le sel qu’elle contenait en 
suspension, et le lac ne formait plus qu’un immense miroir 
resplendissant. 

 
Lorsque Thalcave annonça la présence d’un liquide potable 

au lac Salinas il entendait parler des rios d’eau douce qui s’y 
précipitent en maint endroit. 

 
Mais, en ce moment, ses affluents étaient taris comme lui. 

L’ardent soleil avait tout bu. De là, consternation générale, quand 
la troupe altérée arriva sur les rives desséchées du Salinas. Il 
fallait prendre un parti. Le peu d’eau conservée dans les outres 
était à demi corrompue, et ne pouvait désaltérer. La soif 
commençait à se faire cruellement sentir. La faim et la fatigue 
disparaissaient devant cet impérieux besoin. Un « roukah », sorte 
de tente de cuir dressée dans un pli de terrain et abandonnée des 
indigènes, servit de retraite aux voyageurs épuisés, tandis que 
leurs chevaux, étendus sur les bords vaseux du lac, broyaient avec 
répugnance les plantes marines et les roseaux secs. 

 
Lorsque chacun eut pris place dans le roukah, Paganel 

interrogea Thalcave et lui demanda son avis sur ce qu’il convenait 
de faire. Une conversation rapide, dont Glenarvan saisit quelques 
mots, cependant, s’établit entre le géographe et l’indien. Thalcave 
parlait avec calme. Paganel gesticulait pour deux. 

 
Ce dialogue dura quelques minutes, et le patagon se croisa les 

bras. 
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« Qu’a-t-il dit ? demanda Glenarvan. J’ai cru comprendre 

qu’il conseillait de nous séparer. 
 
– Oui, en deux troupes, répondit Paganel. Ceux de nous dont 

les chevaux, accablés de fatigue et de soif, peuvent à peine mettre 
un pied devant l’autre, continueront tant bien que mal la route du 
trente-septième parallèle. Les mieux montés, au contraire, les 
devançant sur cette route, iront reconnaître la rivière Guamini, 
qui se jette dans le lac San-Lucas, à trente et un milles d’ici. Si 
l’eau s’y trouve en quantité suffisante, ils attendront leurs 
compagnons sur les bords de la Guamini. Si l’eau manque, ils 
reviendront au-devant d’eux pour leur épargner un voyage 
inutile. 

 
– Et alors ? demanda Tom Austin. 
 
– Alors, il faudra se résoudre à descendre pendant soixante-

quinze milles vers le sud, jusqu’aux premières ramifications de la 
sierra Ventana, où les rivières sont nombreuses. 

 
– L’avis est bon, répondit Glenarvan, et nous le suivrons sans 

retard. Mon cheval n’a pas encore trop souffert du manque d’eau, 
et j’offre d’accompagner Thalcave. 

 
– Oh ! Mylord, emmenez-moi, dit Robert, comme s’il se fût 

agi d’une partie de plaisir. 
 
– Mais pourras-tu nous suivre, mon enfant ? 
 
– Oui ! J’ai une bonne bête qui ne demande pas mieux que 

d’aller en avant. Voulez-vous… Mylord ?… Je vous en prie. 
 
– Viens donc, mon garçon, dit Glenarvan, enchanté de ne pas 

se séparer de Robert. À nous trois, ajouta-t-il, nous serons bien 
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maladroits si nous ne découvrons pas quelque aiguade fraîche et 
limpide. 

 
– Eh bien, et moi ? dit Paganel. 
 
– Oh ! Vous, mon cher Paganel, répondit le major, vous 

resterez avec le détachement de réserve. Vous connaissez trop 
bien le trente-septième parallèle, et la rivière Guamini et la 
pampa tout entière pour nous abandonner. Ni Mulrady, ni 
Wilson, ni moi, nous ne sommes capables de rejoindre Thalcave à 
son rendez-vous, tandis que nous marcherons avec confiance 
sous la bannière du brave Jacques Paganel. 

 
– Je me résigne, répondit le géographe, très flatté d’obtenir 

un commandement supérieur. 
 
– Mais pas de distractions ! Ajouta le major. N’allez pas nous 

conduire où nous n’avons que faire, et nous ramener, par 
exemple, sur les bords de l’océan Pacifique ! 

 
– Vous le mériteriez, major insupportable, répondit en riant 

Paganel. Cependant, dites-moi, mon cher Glenarvan, comment 
comprendrez-vous le langage de Thalcave ? 

 
– Je suppose, répondit Glenarvan, que le patagon et moi nous 

n’aurons pas besoin de causer. D’ailleurs, avec quelques mots 
espagnols que je possède, je parviendrais bien dans une 
circonstance pressante à lui exprimer ma pensée et à comprendre 
la sienne. 

 
– Allez donc, mon digne ami, répondit Paganel. 
 
– Soupons d’abord, dit Glenarvan, et dormons, s’il se peut, 

jusqu’à l’heure du départ. » 
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On soupa sans boire, ce qui parut peu rafraîchissant, et l’on 
dormit, faute de mieux. Paganel rêva de torrents, de cascades, de 
rivières, de fleuves, d’étangs, de ruisseaux, voire même de carafes 
pleines, en un mot, de tout ce qui contient habituellement une 
eau potable. Ce fut un vrai cauchemar. 

 
Le lendemain, à six heures, les chevaux de Thalcave, de 

Glenarvan et de Robert Grant furent sellés ; on leur fit boire la 
dernière ration d’eau, et ils l’avalèrent avec plus d’envie que de 
satisfaction, car elle était très nauséabonde. Puis les trois 
cavaliers se mirent en selle. 

 
« Au revoir, dirent le major, Austin, Wilson et Mulrady. 
 
– Et surtout, tâchez de ne pas revenir ! » ajouta Paganel. 
 
Bientôt, le patagon, Glenarvan et Robert perdirent de vue, 

non sans un certain serrement de cœur, le détachement confié à 
la sagacité du géographe. 

 
Le « desertio de las Salinas », qu’ils traversaient alors, est une 

plaine argileuse, couverte d’arbustes rabougris hauts de dix pieds, 
de petites mimosées que les indiens appellent « curra-mammel », 
et de « jumes », arbustes buissonneux, riches en soude. 

 
Çà et là, de larges plaques de sel réverbéraient les rayons 

solaires avec une étonnante intensité. 
 
L’œil eût aisément confondu ces « barreros » avec des 

surfaces glacées par un froid violent ; mais l’ardeur du soleil avait 
vite fait de le détromper. 

 
Néanmoins, ce contraste d’un sol aride et brûlé avec ces 

nappes étincelantes donnait à ce désert une physionomie très 
particulière qui intéressait le regard. 

 

- 181 - 



À quatre-vingts milles dans le sud, au contraire, cette sierra 
Ventana, vers laquelle le dessèchement possible de la Guamini 
forcerait peut-être les voyageurs de descendre, présentait un 
aspect différent. Ce pays, reconnu en 1835 par le capitaine Fitz-
Roy, qui commandait alors l’expédition du Beagle, est d’une 
fertilité superbe. Là poussent avec une vigueur sans égale les 
meilleurs pâturages du territoire indien ; le versant nord-ouest 
des sierras s’y revêt d’une herbe luxuriante, et descend au milieu 
de forêts riches en essences diverses ; là se voient « l’algarrobo », 
sorte de caroubier, dont le fruit séché et réduit en poussière sert à 
confectionner un pain assez estimé des indiens ; le « quebracho 
blanc », aux branches longues et flexibles qui pleurent à la 
manière du saule européen ; le « quebracho rouge », d’un bois 
indestructible ; le « naudubay », qui prend feu avec une extrême 
facilité, et cause souvent de terribles incendies ; le « viraro », 
dont les fleurs violettes s’étagent en forme de pyramide, et enfin 
le « timbo », qui élève jusqu’à quatre-vingts pieds dans les airs 
son immense parasol, sous lequel des troupeaux entiers peuvent 
s’abriter contre les rayons du soleil. Les argentins ont tenté 
souvent de coloniser ce riche pays, sans réussir à vaincre 
l’hostilité des indiens. 

 
Certes, on devait croire que des rios abondants descendaient 

des croupes de la sierra, pour fournir l’eau nécessaire à tant de 
fertilité, et, en effet, les sécheresses les plus grandes n’ont jamais 
vaporisé ces rivières ; mais, pour les atteindre, il fallait faire une 
pointe de cent trente milles dans le sud. Thalcave avait donc 
raison de se diriger d’abord vers la Guamini, qui, sans l’écarter de 
sa route, se trouvait à une distance beaucoup plus rapprochée. 

 
Les trois chevaux galopaient avec entrain. Ces excellentes 

bêtes sentaient d’instinct sans doute où les menaient leurs 
maîtres. Thaouka, surtout, montrait une vaillance que ni les 
fatigues ni les besoins ne pouvaient diminuer ; il franchissait 
comme un oiseau les canadas desséchées et les buissons de curra-
mammel, en poussant des hennissements de bon augure. Les 
chevaux de Glenarvan et de Robert, d’un pas plus lourd, mais 
entraînés par son exemple, le suivaient courageusement. 
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Thalcave, immobile sur sa selle, donnait à ses compagnons, 
l’exemple que Thaouka donnait aux siens. 

 
Le patagon tournait souvent la tête pour considérer Robert 

Grant. 
 
En voyant le jeune garçon, ferme et bien assis, les reins 

souples, les épaules effacées, les jambes tombant naturellement, 
les genoux fixés à la selle, il témoignait sa satisfaction par un cri 
encourageant. En vérité, Robert Grant devenait un excellent 
cavalier et méritait les compliments de l’indien. 

 
« Bravo, Robert, disait Glenarvan, Thalcave a l’air de te 

féliciter ! Il t’applaudit, mon garçon. 
 
– Et à quel propos, mylord ? 
 
– À propos de la bonne façon dont tu montes à cheval. 
 
– Oh ! je me tiens solidement, et voilà tout, répondit Robert, 

qui rougit de plaisir à s’entendre complimenter. 
 
– C’est le principal, Robert, répondit Glenarvan, mais tu es 

trop modeste, et, je te le prédis, tu ne peux manquer de devenir 
un sportsman accompli. 

 
– Bon, fit Robert en riant, et papa qui veut faire de moi un 

marin, que dira-t-il ? 
 
– L’un n’empêche pas l’autre. Si tous les cavaliers ne font pas 

de bons marins, tous les marins sont capables de faire de bons 
cavaliers. À chevaucher sur les vergues on apprend à se tenir 
solidement. Quant à savoir rassembler son cheval, à exécuter les 
mouvements obliques ou circulaires, cela vient tout seul, car rien 
n’est plus naturel. 

 

- 183 - 



– Pauvre père ! répondit Robert, ah ! Que de grâces il vous 
rendra, mylord, quand vous l’aurez sauvé ! 

 
– Tu l’aimes bien, Robert ? 
 
– Oui, mylord. Il était si bon pour ma sœur et pour moi ! Il ne 

pensait qu’à nous ! Chaque voyage nous valait un souvenir de 
tous les pays qu’il visitait, et mieux encore, de bonnes caresses, de 
bonnes paroles à son retour. Ah ! vous l’aimerez, vous aussi, 
quand vous le connaîtrez ! Mary lui ressemble. Il a la voix douce 
comme elle ! Pour un marin, c’est singulier, n’est-ce pas ? 

 
– Oui, très singulier, Robert, répondit Glenarvan. 
 
– Je le vois encore, reprit l’enfant, qui semblait alors se parler 

à lui-même. Bon et brave papa ! Il m’endormait sur ses genoux, 
quand j’étais petit, et il murmurait toujours un vieux refrain 
écossais où l’on chante les lacs de notre pays. L’air me revient 
parfois, mais confusément. À Mary aussi. Ah ! Mylord, que nous 
l’aimions ! Tenez, je crois qu’il faut être petit pour bien aimer son 
père ! 

 
– Et grand pour le vénérer, mon enfant », répondit 

Glenarvan, tout ému des paroles échappées de ce jeune cœur. 
 
Pendant cette conversation, les chevaux avaient ralenti leur 

allure et cheminaient au pas. 
 
« Nous le retrouverons, n’est-ce pas ? dit Robert, après 

quelques instants de silence. 
 
– Oui, nous le retrouverons, répondit Glenarvan. Thalcave 

nous a mis sur ses traces, et j’ai confiance en lui. 
 
– Un brave indien, Thalcave, dit l’enfant. 
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– Certes. 
 
– Savez-vous une chose, mylord ? 
 
– Parle d’abord, et je te répondrai. 
 
– C’est qu’il n’y a que des braves gens avec vous ! 

Mme Helena que j’aime tant, le major avec son air tranquille, le 
capitaine Mangles, et M Paganel, et les matelots du Duncan, si 
courageux et si dévoués ! 

 
– Oui, je sais cela, mon garçon, répondit Glenarvan. 
 
– Et savez-vous que vous êtes le meilleur de tous ? 
 
– Non, par exemple, je ne le sais pas ! 
 
– Eh bien, il faut l’apprendre, mylord », répondit Robert, qui 

saisit la main du lord et la porta à ses lèvres. 
 
Glenarvan secoua doucement la tête, et si la conversation ne 

continua pas, c’est qu’un geste de Thalcave rappela les 
retardataires. Ils s’étaient laissé devancer. Or, il fallait ne pas 
perdre de temps et songer à ceux qui restaient en arrière. 

 
On reprit donc une allure rapide, mais il fut bientôt évident 

que, Thaouka excepté, les chevaux ne pourraient longtemps la 
soutenir. À midi, il fallut leur donner une heure de repos. Ils n’en 
pouvaient plus et refusaient de manger les touffes d’alfafares, 
sorte de luzerne maigre et torréfiée par les rayons du soleil. 

 
Glenarvan devint inquiet. Les symptômes de stérilité ne 

diminuaient pas, et le manque d’eau pouvait amener des 
conséquences désastreuses. 
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Thalcave ne disait rien, et pensait probablement que si la 
Guamini était desséchée, il serait alors temps de se désespérer, si 
toutefois un cœur indien a jamais entendu sonner l’heure du 
désespoir. 

 
Il se remit donc en marche, et, bon gré mal gré, le fouet et 

l’éperon aidant, les chevaux durent reprendre la route, mais au 
pas, ils ne pouvaient faire mieux. 

 
Thalcave aurait bien été en avant, car, en quelques heures, 

Thaouka pouvait le transporter aux bords du rio. Il y songea sans 
doute ; mais, sans doute aussi, il ne voulut pas laisser ses deux 
compagnons seuls au milieu de ce désert, et, pour ne pas les 
devancer, il força Thaouka de prendre une allure plus modérée. 

 
Ce ne fut pas sans résister, sans se cabrer, sans hennir 

violemment, que le cheval de Thalcave se résigna à garder le pas ; 
il fallut non pas tant la vigueur de son maître pour l’y contraindre 
que ses paroles. Thalcave causait véritablement avec son cheval, 
et Thaouka, s’il ne lui répondait pas, le comprenait du moins. Il 
faut croire que le patagon lui donna d’excellentes raisons, car, 
après avoir pendant quelque temps « discuté », Thaouka se rendit 
à ses arguments et obéit, non sans ronger son frein. 

 
Mais si Thaouka comprit Thalcave, Thalcave n’avait pas 

moins compris Thaouka. L’intelligent animal, servi par des 
organes supérieurs, sentait quelque humidité dans l’air ; il 
l’aspirait avec frénésie, agitant et faisant claquer sa langue, 
comme si elle eût trempé dans un bienfaisant liquide. Le patagon 
ne pouvait s’y méprendre : l’eau n’était pas loin. 

 
Il encouragea donc ses compagnons en interprétant les 

impatiences de Thaouka, que les deux autres chevaux ne 
tardèrent pas à comprendre. Ils firent un dernier effort, et 
galopèrent à la suite de l’indien. Vers trois heures, une ligne 
blanche apparut dans un pli de terrain. Elle tremblotait sous les 
rayons du soleil. 
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« L’eau ! dit Glenarvan. 
 
– L’eau ! oui, l’eau ! » s’écria Robert. 
 
Ils n’avaient plus besoin d’exciter leurs montures ; les pauvres 

bêtes, sentant leurs forces ranimées, s’emportèrent avec une 
irrésistible violence. En quelques minutes, elles eurent atteint le 
rio de Guamini, et, toutes harnachées, se précipitèrent jusqu’au 
poitrail dans ses eaux bienfaisantes. 

 
Leurs maîtres les imitèrent, un peu malgré eux, et prirent un 

bain involontaire, dont ils ne songèrent pas à se plaindre. 
 
« Ah ! Que c’est bon ! disait Robert, se désaltérant en plein 

rio. 
 
– Modère-toi, mon garçon », répondait Glenarvan, qui ne 

prêchait pas d’exemple. 
 
On n’entendait plus que le bruit de rapides lampées. 
 
Pour son compte, Thalcave but tranquillement, sans se 

presser, à petites gorgées, mais « long comme un lazo », suivant 
l’expression patagone. Il n’en finissait pas, et l’on pouvait 
craindre que le rio n’y passât tout entier. 

 
« Enfin, dit Glenarvan, nos amis ne seront pas déçus dans 

leur espérance ; ils sont assurés, en arrivant à la Guamini, de 
trouver une eau limpide et abondante, si Thalcave en laisse, 
toutefois ! 

 
– Mais ne pourrait-on pas aller au-devant d’eux ? demanda 

Robert. On leur épargnerait quelques heures d’inquiétudes et de 
souffrances. 
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– Sans doute, mon garçon, mais comment transporter cette 
eau ? Les outres sont restées entre les mains de Wilson. Non, il 
vaut mieux attendre comme c’est convenu. En calculant le temps 
nécessaire, et en comptant sur des chevaux qui ne marchent 
qu’au pas, nos amis seront ici dans la nuit. Préparons-leur donc 
bon gîte et bon repas. » 

 
Thalcave n’avait pas attendu la proposition de Glenarvan 

pour chercher un lieu de campement. Il avait fort heureusement 
trouvé sur les bords du rio une « ramada », sorte d’enceinte 
destinée à parquer les troupeaux et fermée sur trois côtés. 
L’emplacement était excellent pour s’y établir, du moment qu’on 
ne craignait pas de dormir à la belle étoile, et c’était le moindre 
souci des compagnons de Thalcave. 

 
Aussi ne cherchèrent-ils pas mieux, et ils s’étendirent en plein 

soleil pour sécher leurs vêtements imprégnés d’eau. 
 
« Eh bien, puisque voilà le gîte, dit Glenarvan, pensons au 

souper. Il faut que nos amis soient satisfaits des courriers qu’ils 
ont envoyés en avant, et je me trompe fort, ou ils n’auront pas à 
se plaindre. Je crois qu’une heure de chasse ne sera pas du temps 
perdu. Es-tu prêt, Robert ? 

 
– Oui, mylord », répondit le jeune garçon en se levant, le fusil 

à la main. 
 
Si Glenarvan avait eu cette idée, c’est que les bords de la 

Guamini semblaient être le rendez-vous de tout le gibier des 
plaines environnantes ; on voyait s’enlever par compagnies les 
« tinamous », sorte de bartavelles particulières aux pampas, des 
gelinottes noires, une espèce de pluvier, nommé « teru-teru », des 
râles aux couleurs jaunes, et des poules d’eau d’un vert 
magnifique. 

 
Quant aux quadrupèdes, ils ne se laissaient pas apercevoir ; 

mais Thalcave, indiquant les grandes herbes et les taillis épais, fit 

- 188 - 



comprendre qu’ils s’y tenaient cachés. Les chasseurs n’avaient 
que quelques pas à faire pour se trouver dans le pays le plus 
giboyeux du monde. 

 
Ils se mirent donc en chasse, et, dédaignant d’abord la plume 

pour le poil, leurs premiers coups s’adressèrent au gros gibier de 
la pampa. 

 
Bientôt, se levèrent devant eux, et par centaines, des 

chevreuils et des guanaques, semblables à ceux qui les assaillirent 
si violemment sur les cimes de la cordillère ; mais ces animaux, 
très craintifs, s’enfuirent avec une telle vitesse, qu’il fut 
impossible de les approcher à portée de fusil. Les chasseurs se 
rabattirent alors sur un gibier moins rapide, qui, d’ailleurs, ne 
laissait rien à désirer au point de vue alimentaire. Une douzaine 
de bartavelles et de râles furent démontés, et Glenarvan tua fort 
adroitement un pécari « tay-tetre », pachyderme à poil fauve très 
bon à manger, qui valait son coup de fusil. 

 
En moins d’une demi-heure, les chasseurs, sans se fatiguer, 

abattirent tout le gibier dont ils avaient besoin ; Robert, pour sa 
part, s’empara d’un curieux animal appartenant à l’ordre des 
édentés, « un armadillo », sorte de tatou couvert d’une carapace à 
pièces osseuses et mobiles, qui mesurait un pied et demi de long. 
Quant à Thalcave, il donna à ses compagnons le spectacle d’une 
chasse au « nandou », espèce d’autruche particulière à la pampa, 
et dont la rapidité est merveilleuse. 

 
L’indien ne chercha pas à ruser avec un animal si prompt à la 

course ; il poussa Thaouka au galop, droit à lui, de manière à 
l’atteindre aussitôt, car, la première attaque manquée, le nandou 
eût bientôt fatigué cheval et chasseur dans l’inextricable lacet de 
ses détours. Thalcave, arrivé à bonne distance, lança ses bolas 
d’une main vigoureuse, et si adroitement, qu’elles s’enroulèrent 
autour des jambes de l’autruche et paralysèrent ses efforts. En 
quelques secondes, elle gisait à terre. 
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On rapporta donc à la ramada, le chapelet de bartavelles, 
l’autruche de Thalcave, le pécari de Glenarvan et le tatou de 
Robert. L’autruche et le pécari furent préparés aussitôt, c’est-à-
dire dépouillés de leur peau coriace et coupés en tranches minces. 
Quant au tatou, c’est un animal précieux, qui porte sa rôtissoire 
avec lui, et on le plaça dans sa propre carapace sur des charbons 
ardents. 

 
Les trois chasseurs se contentèrent, pour le souper, de 

dévorer les bartavelles, et ils gardèrent à leurs amis les pièces de 
résistance. 

 
Les chevaux n’avaient pas été oubliés. Une grande quantité de 

fourrage sec, amassé dans la ramada, leur servit à la fois de 
nourriture et de litière. 

 
Quand tout fut préparé, Glenarvan, Robert et l’indien 

s’enveloppèrent de leur poncho, et s’étendirent sur un édredon 
d’alfafares, le lit habituel des chasseurs pampéens. 
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Chapitre XIX 
Les loups rouges 

 
La nuit vint. Une nuit de nouvelle lune, pendant laquelle 

l’astre des nuits devait rester invisible à tous les habitants de la 
terre. L’indécise clarté des étoiles éclairait seule la plaine. À 
l’horizon, les constellations zodiacales s’éteignaient dans une 
brume plus foncée. Les eaux de la Guamini coulaient sans 
murmurer comme une longue nappe d’huile qui glisse sur un plan 
de marbre. Oiseaux, quadrupèdes et reptiles se reposaient des 
fatigues du jour, et un silence de désert s’étendait sur l’immense 
territoire des pampas. 

 
Glenarvan, Robert et Thalcave avaient subi la loi commune. 

Allongés sur l’épaisse couche de luzerne, ils dormaient d’un 
profond sommeil. Les chevaux, accablés de lassitude, s’étaient 
couchés à terre ; seul, Thaouka, en vrai cheval de sang, dormait 
debout, les quatre jambes posées d’aplomb, fier au repos comme 
à l’action, et prêt à s’élancer au moindre signe de son maître. Un 
calme complet régnait à l’intérieur de l’enceinte, et les charbons 
du foyer nocturne, s’éteignant peu à peu, jetaient leurs dernières 
lueurs dans la silencieuse obscurité. 

 
Cependant, vers dix heures environ, après un assez court 

sommeil, l’indien se réveilla. Ses yeux devinrent fixes sous ses 
sourcils abaissés, et son oreille se tendit vers la plaine. Il 
cherchait évidemment à surprendre quelque son imperceptible. 

 
Bientôt une vague inquiétude apparut sur sa figure, si 

impassible qu’elle fût d’habitude. 
 
Avait-il senti l’approche d’indiens rôdeurs, ou la venue des 

jaguars, des tigres d’eau et autres bêtes redoutables, qui ne sont 
pas rares dans le voisinage des rivières ? Cette dernière 
hypothèse, sans doute, lui parut plausible, car il jeta un rapide 
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regard sur les matières combustibles entassées dans l’enceinte, et 
son inquiétude s’accrut encore. 

 
En effet, toute cette litière sèche d’alfafares devait se 

consumer vite et ne pouvait arrêter longtemps des animaux 
audacieux. 

 
Dans cette conjoncture, Thalcave n’avait qu’à attendre les 

événements, et il attendit, à demi couché, la tête reposant sur les 
mains, les coudes appuyés aux genoux, l’œil immobile, dans la 
posture d’un homme qu’une anxiété subite vient d’arracher au 
sommeil. 

 
Une heure se passa. Tout autre que Thalcave, rassuré par le 

silence extérieur, se fût rejeté sur sa couche. Mais où un étranger 
n’eût rien soupçonné, les sens surexcités et l’instinct naturel de 
l’indien pressentaient quelque danger prochain. 

 
Pendant qu’il écoutait et épiait, Thaouka fit entendre un 

hennissement sourd ; ses naseaux s’allongèrent vers l’entrée de la 
ramada. Le patagon se redressa soudain. 

 
« Thaouka a senti quelque ennemi », dit-il. 
 
Il se leva et vint examiner attentivement la plaine. 
 
Le silence y régnait encore, mais non la tranquillité. Thalcave 

entrevit des ombres se mouvant sans bruit à travers les touffes de 
curra-mammel. Çà et là étincelaient des points lumineux, qui se 
croisaient dans tous les sens, s’éteignaient et se rallumaient tour à 
tour. On eût dit une danse de falots fantastiques sur le miroir 
d’une immense lagune. Quelque étranger eût pris sans doute ces 
étincelles volantes pour des lampyres qui brillent, la nuit venue, 
en maint endroit des régions pampéennes, mais Thalcave ne s’y 
trompa pas ; il comprit à quels ennemis il avait affaire ; il arma sa 
carabine, et vint se placer en observation près des premiers 
poteaux de l’enceinte. 
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Il n’attendit pas longtemps. Un cri étrange, un mélange 

d’aboiements et de hurlements retentit dans la pampa. La 
détonation de la carabine lui répondit, et fut suivie de cent 
clameurs épouvantables. 

 
Glenarvan et Robert, subitement réveillés, se relevèrent. 
 
« Qu’y a-t-il ? demanda le jeune Grant. 
 
– Des indiens ? dit Glenarvan. 
 
– Non, répondit Thalcave, des « aguaras. » 
 
Robert regarda Glenarvan. 
 
« Des aguaras ? dit-il. 
 
– Oui, répondit Glenarvan, les loups rouges de la pampa. » 
 
Tous deux saisirent leurs armes et rejoignirent l’indien. Celui-

ci leur montra la plaine, d’où s’élevait un formidable concert de 
hurlements. 

 
Robert fit involontairement un pas en arrière. 
 
« Tu n’as pas peur des loups, mon garçon ? Lui dit Glenarvan. 
 
– Non, mylord, répondit Robert d’une voix ferme. Auprès de 

vous, d’ailleurs, je n’ai peur de rien. 
 
– Tant mieux. Ces aguaras sont des bêtes assez peu 

redoutables, et, n’était leur nombre, je ne m’en préoccuperais 
même pas. 
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– Qu’importe ! répondit Robert. Nous sommes bien armés, 
qu’ils y viennent ! 

 
– Et ils seront bien reçus ! » 
 
En parlant ainsi, Glenarvan voulait rassurer l’enfant ; mais il 

ne songeait pas sans une secrète terreur à cette légion de 
carnassiers déchaînés dans la nuit. Peut-être étaient-ils là par 
centaines, et trois hommes, si bien armés qu’ils fussent, ne 
pouvaient lutter avec avantage contre un tel nombre d’animaux. 

 
Lorsque le patagon prononça le mot « aguara », Glenarvan 

reconnut aussitôt le nom donné au loup rouge par les indiens de 
la pampa. Ce carnassier, le « canis-jubatus » des naturalistes, a la 
taille d’un grand chien et la tête d’un renard ; son pelage est rouge 
cannelle, et sur son dos flotte une crinière noire qui lui court tout 
le long de l’échine. Cet animal est très leste et très vigoureux ; il 
habite généralement les endroits marécageux et poursuit à la 
nage les bêtes aquatiques ; la nuit le chasse de sa tanière, où il 
dort pendant le jour ; on le redoute particulièrement dans les 
estancias où s’élèvent les troupeaux, car, pour peu que la faim 
l’aiguillonne, il s’en prend au gros bétail et commet des ravages 
considérables. Isolé, l’aguara n’est pas à craindre ; mais il en est 
autrement d’un grand nombre de ces animaux affamés, et mieux 
vaudrait avoir affaire à quelque couguar ou jaguar que l’on peut 
attaquer face à face. 

 
Or, aux hurlements dont retentissait la pampa, à la multitude 

des ombres qui bondissaient dans la plaine, Glenarvan ne pouvait 
se méprendre sur la quantité de loups rouges rassemblés au bord 
de la Guamini ; ces animaux avaient senti là une proie sûre, chair 
de cheval ou chair humaine, et nul d’entre eux ne regagnerait son 
gîte sans en avoir eu sa part. La situation était donc très 
alarmante. 

 
Cependant le cercle des loups se restreignit peu à peu. Les 

chevaux réveillés donnèrent des signes de la plus vive terreur. 
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Seul, Thaouka frappait du pied, cherchant à rompre son licol et 
prêt à s’élancer au dehors. Son maître ne parvenait à le calmer 
qu’en faisant entendre un sifflement continu. 

 
Glenarvan et Robert s’étaient postés de manière à défendre 

l’entrée de la ramada. Leurs carabines armées, ils allaient faire 
feu sur le premier rang des aguaras, quand Thalcave releva de la 
main leur arme déjà mise en joue. 

 
« Que veut Thalcave ? dit Robert. 
 
– Il nous défend de tirer ! répondit Glenarvan. 
 
– Pourquoi ? 
 
– Peut-être ne juge-t-il pas le moment opportun ! » 
 
Ce n’était pas ce motif qui faisait agir l’indien, mais une 

raison plus grave, et Glenarvan la comprit, quand Thalcave, 
soulevant sa poudrière et la retournant, montra qu’elle était à peu 
près vide. 

 
« Eh bien ? dit Robert. 
 
– Eh bien, il faut ménager nos munitions. Notre chasse 

aujourd’hui nous a coûté cher, et nous sommes à court de plomb 
et de poudre. Il ne nous reste pas vingt coups à tirer ! » 

 
L’enfant ne répondit rien. 
 
« Tu n’as pas peur, Robert ? 
 
– Non, mylord. 
 
– Bien, mon garçon. » 
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En ce moment, une nouvelle détonation retentit. 
 
Thalcave avait jeté à terre un ennemi trop audacieux ; les 

loups, qui s’avançaient en rangs pressés, reculèrent et se 
massèrent à cent pas de l’enceinte. 

 
Aussitôt, Glenarvan, sur un signe de l’indien, prit sa place ; 

celui-ci, ramassant la litière, les herbes, en un mot toutes les 
matières combustibles, les entassa à l’entrée de la ramada, et y 
jeta un charbon encore incandescent. 

 
Bientôt un rideau de flammes se tendit sur le fond noir du 

ciel, et, à travers ses déchirures, la plaine se montra vivement 
éclairée par de grands reflets mobiles. Glenarvan put juger alors 
de l’innombrable quantité d’animaux auxquels il fallait résister. 
Jamais tant de loups ne s’étaient vus ensemble, ni si excités par la 
convoitise. La barrière de feu que venait de leur opposer Thalcave 
avait redoublé leur colère en les arrêtant net. 

 
Quelques-uns, cependant, s’avancèrent jusqu’au brasier 

même, et s’y brûlèrent les pattes. 
 
De temps à autre, il fallait un nouveau coup de fusil pour 

arrêter cette horde hurlante, et, au bout d’une heure, une 
quinzaine de cadavres jonchaient déjà la prairie. 

 
Les assiégés se trouvaient alors dans une situation 

relativement moins dangereuse ; tant que dureraient les 
munitions, tant que la barrière de feu se dresserait à l’entrée de la 
ramada, l’envahissement n’était pas à craindre. Mais après, que 
faire, quand tous ces moyens de repousser la bande de loups 
manqueraient à la fois ? 

 
Glenarvan regarda Robert et sentit son cœur se gonfler. Il 

s’oublia, lui, pour ne songer qu’à ce pauvre enfant qui montrait 
un courage au-dessus de son âge. Robert était pâle, mais sa main 
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n’abandonnait pas son arme, et il attendait de pied ferme l’assaut 
des loups irrités. 

 
Cependant Glenarvan, après avoir froidement envisagé la 

situation, résolut d’en finir. 
 
« Dans une heure, dit-il, nous n’aurons plus ni poudre, ni 

plomb, ni feu. Eh bien, il ne faut pas attendre à ce moment pour 
prendre un parti. » 

 
Il retourna donc vers Thalcave, et rassemblant les quelques 

mots d’espagnol que lui fournit sa mémoire, il commença avec 
l’indien une conversation souvent interrompue par les coups de 
feu. 

 
Ce ne fut pas sans peine que ces deux hommes parvinrent à se 

comprendre. Glenarvan, fort heureusement, connaissait les 
mœurs du loup rouge. Sans cette circonstance, il n’aurait su 
interpréter les mots et les gestes du patagon. 

 
Néanmoins, un quart d’heure se passa avant qu’il pût 

transmettre à Robert la réponse de Thalcave. 
 
Glenarvan avait interrogé l’indien sur leur situation presque 

désespérée. 
 
« Et qu’a-t-il répondu ? demanda Robert Grant. 
 
– Il a dit que, coûte que coûte, il fallait tenir jusqu’au lever du 

jour. L’aguara ne sort que la nuit, et, le matin venu, il rentre dans 
son repaire. C’est le loup des ténèbres, une bête lâche qui a peur 
du grand jour, un hibou à quatre pattes ! 

 
– Eh bien, défendons-nous jusqu’au jour ! 
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– Oui, mon garçon, et à coups de couteau, quand nous ne 
pourrons plus le faire à coups de fusil. » 

 
Déjà Thalcave avait donné l’exemple, et lorsqu’un loup 

s’approchait du brasier, le long bras armé du patagon traversait la 
flamme et en ressortait rouge de sang. 

 
Cependant les moyens de défense allaient manquer. 
 
Vers deux heures du matin, Thalcave jetait dans le brasier la 

dernière brassée de combustible, et il ne restait plus aux assiégés 
que cinq coups à tirer. 

 
Glenarvan porta autour de lui un regard douloureux. 
 
Il songea à cet enfant qui était là, à ses compagnons, à tous 

ceux qu’il aimait. Robert ne disait rien. Peut-être le danger 
n’apparaissait-il pas imminent à sa confiante imagination. Mais 
Glenarvan y pensait pour lui, et se représentait cette perspective 
horrible, maintenant inévitable, d’être dévoré vivant ! Il ne fut pas 
maître de son émotion ; il attira l’enfant sur sa poitrine, il le serra 
contre son cœur, il colla ses lèvres à son front, tandis que des 
larmes involontaires coulaient de ses yeux. 

 
Robert le regarda en souriant. 
 
« Je n’ai pas peur ! dit-il. 
 
– Non ! mon enfant, non, répondit Glenarvan, et tu as raison. 

Dans deux heures, le jour viendra, et nous serons sauvés ! – bien, 
Thalcave, bien, mon brave patagon ! » s’écria-t-il au moment où 
l’indien tuait à coups de crosse deux énormes bêtes qui tentaient 
de franchir la barrière ardente. 
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Mais, en ce moment, la lueur mourante du foyer lui montra la 
bande des aguaras qui marchait en rangs pressés à l’assaut de la 
ramada. 

 
Le dénoûment de ce drame sanglant approchait ; le feu 

tombait peu à peu, faute de combustible ; la flamme baissait ; la 
plaine, éclairée jusqu’alors, rentrait dans l’ombre, et dans l’ombre 
aussi reparaissaient les yeux phosphorescents des loups rouges. 
Encore quelques minutes, et toute la horde se précipiterait dans 
l’enceinte. 

 
Thalcave déchargea pour la dernière fois sa carabine, jeta un 

ennemi de plus à terre, et, ses munitions épuisées, il se croisa les 
bras. Sa tête s’inclina sur sa poitrine. Il parut méditer 
silencieusement. Cherchait-il donc quelque moyen hardi, 
impossible, insensé, de repousser cette troupe furieuse ? 
Glenarvan n’osait l’interroger. 

 
En ce moment, un changement se produisit dans l’attaque 

des loups. Ils semblèrent s’éloigner, et leurs hurlements, si 
assourdissants jusqu’alors, cessèrent subitement. Un morne 
silence s’étendit sur la plaine. 

 
« Ils s’en vont ! dit Robert. 
 
– Peut-être », répondit Glenarvan, qui prêta l’oreille aux 

bruits du dehors. 
 
Mais Thalcave, devinant sa pensée, secoua la tête. 
 
Il savait bien que les animaux n’abandonneraient pas une 

proie assurée, tant que le jour ne les aurait pas ramenés à leurs 
sombres tanières. 

 
Cependant la tactique de l’ennemi s’était évidemment 

modifiée. 
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Il n’essayait plus de forcer l’entrée de la ramada, mais ses 

nouvelles manœuvres allaient créer un danger plus pressant 
encore. Les aguaras, renonçant à pénétrer par cette entrée que 
défendaient obstinément le fer et le feu, tournèrent la ramada, et 
d’un commun accord ils cherchèrent à l’assaillir par le côté 
opposé. 

 
Bientôt on entendit leurs griffes s’incruster dans le bois à 

demi pourri. Entre les poteaux ébranlés passaient déjà des pattes 
vigoureuses, des gueules sanglantes. Les chevaux, effarés, 
rompant leur licol, couraient dans l’enceinte, pris d’une terreur 
folle. Glenarvan saisit entre ses bras le jeune enfant, afin de le 
défendre jusqu’à la dernière extrémité. Peut-être même, tentant 
une fuite impossible, allait-il s’élancer au dehors, quand ses 
regards se portèrent sur l’indien. 

 
Thalcave, après avoir tourné comme une bête fauve dans la 

ramada, s’était brusquement rapproché de son cheval qui 
frémissait d’impatience, et il commença à le seller avec soin, 
n’oubliant ni une courroie, ni un ardillon. Il ne semblait plus 
s’inquiéter des hurlements qui redoublaient alors. Glenarvan le 
regardait faire avec une sinistre épouvante. 

 
« Il nous abandonne ! s’écria-t-il, en voyant Thalcave 

rassembler ses guides, comme un cavalier qui va se mettre en 
selle. 

 
– Lui ! Jamais ! » dit Robert. 
 
Et en effet, l’indien allait tenter, non d’abandonner ses amis, 

mais de les sauver en se sacrifiant pour eux. 
 
Thaouka était prêt ; il mordait son mors ; il bondissait ; ses 

yeux, pleins d’un feu superbe, jetaient des éclairs ; il avait 
compris son maître. 
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Glenarvan, au moment où l’indien saisissait la crinière de son 
cheval, lui prit le bras d’une main convulsive. 

 
« Tu pars ? dit-il en montrant la plaine libre alors. 
 
– Oui », fit l’indien, qui comprit le geste de son compagnon. 
 
Puis il ajouta quelques mots espagnols qui signifiaient : 
 
« Thaouka ! Bon cheval. Rapide. Entraînera les loups à sa 

suite. 
 
– Ah ! Thalcave ! s’écria Glenarvan. 
 
– Vite ! Vite ! » répondit l’indien, pendant que Glenarvan 

disait à Robert d’une voix brisée par l’émotion : 
 
« Robert ! Mon enfant ! Tu l’entends ! Il veut se dévouer pour 

nous ! Il veut s’élancer dans la pampa, et détourner la rage des 
loups en l’attirant sur lui ! 

 
– Ami Thalcave, répondit Robert en se jetant aux pieds du 

patagon, ami Thalcave, ne nous quitte pas ! 
 
– Non ! dit Glenarvan, il ne nous quittera pas. » 
 
Et se tournant vers l’indien : 
 
« Partons ensemble, dit-il, en montrant les chevaux 

épouvantés et serrés contre les poteaux. 
 
– Non, fit l’indien, qui ne se méprit pas sur le sens de ces 

paroles. Mauvaises bêtes. Effrayées. Thaouka. Bon cheval. 
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– Eh bien soit ! dit Glenarvan, Thalcave ne te quittera pas, 
Robert ! Il m’apprend ce que j’ai à faire ! à moi de partir ! à lui de 
rester près de toi. » 

 
Puis, saisissant la bride de Thaouka : 
 
« Ce sera moi, dit-il, qui partirai ! 
 
– Non, répondit tranquillement le patagon. 
 
– Moi, te dis-je, s’écria Glenarvan, en lui arrachant la bride 

des mains, ce sera moi ! Sauve cet enfant ! Je te le confie, 
Thalcave ! » 

 
Cependant Thalcave résistait. Cette discussion se prolongeait, 

et le danger croissait de seconde en seconde. Déjà les pieux 
rongés cédaient aux dents et aux griffes des loups. Ni Glenarvan 
ni Thalcave ne paraissaient vouloir céder. L’indien avait entraîné 
Glenarvan vers l’entrée de l’enceinte ; il lui montrait la plaine 
libre de loups ; dans son langage animé il lui faisait comprendre 
qu’il ne fallait pas perdre un instant ; que le danger, si la 
manœuvre ne réussissait pas, serait plus grand pour ceux qui 
restaient ; enfin que seul il connaissait assez Thaouka pour 
employer au salut commun ses merveilleuses qualités de légèreté 
et de vitesse. Glenarvan, aveuglé, s’entêtait et voulait se dévouer, 
quand soudain il fut repoussé violemment. Thaouka bondissait ; 
il se dressait sur ses pieds de derrière, et tout d’un coup, emporté, 
il franchit la barrière de feu et la lisière de cadavres, tandis qu’une 
voix d’enfant s’écriait : » Dieu vous sauve, mylord ! » 

 
Et c’est à peine si Glenarvan et Thalcave eurent le temps 

d’apercevoir Robert qui, cramponné à la crinière de Thaouka, 
disparaissait dans les ténèbres. 

 
« Robert ! Malheureux ! » s’écria Glenarvan. 
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Mais ces paroles, l’indien lui-même ne put les entendre. Un 
hurlement épouvantable éclata. Les loups rouges, lancés sur les 
traces du cheval, s’enfuyaient dans l’ouest avec une fantastique 
rapidité. 

 
Thalcave et Glenarvan se précipitèrent hors de la ramada. 

Déjà la plaine avait repris sa tranquillité, et c’est à peine s’ils 
purent entrevoir une ligne mouvante qui ondulait au loin dans les 
ombres de la nuit. 

 
Glenarvan tomba sur le sol, accablé, désespéré, joignant les 

mains. Il regarda Thalcave. L’indien souriait avec son calme 
accoutumé. 

 
« Thaouka. Bon cheval ! Enfant brave ! Il se sauvera ! 

répétait-il en approuvant d’un signe de la tête. 
 
– Et s’il tombe ? dit Glenarvan. 
 
– Il ne tombera pas ! » 
 
Malgré la confiance de Thalcave, la nuit s’acheva pour le 

pauvre lord dans d’affreuses angoisses. Il voulait courir à la 
recherche de Robert ; mais l’indien l’arrêta ; il lui fit comprendre 
que les chevaux ne pouvaient le rejoindre, que Thaouka avait dû 
distancer ses ennemis, qu’on ne pourrait le retrouver dans les 
ténèbres, et qu’il fallait attendre le jour pour s’élancer sur les 
traces de Robert. 

 
À quatre heures du matin, l’aube commença à poindre. 
 
Le moment de partir était arrivé. 
 
« En route », dit l’indien. 
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Glenarvan ne répondit pas, mais il sauta sur le cheval de 
Robert. Bientôt les deux cavaliers galopaient vers l’ouest, 
remontant la ligne droite dont leurs compagnons ne devaient pas 
s’écarter. Pendant une heure, ils allèrent ainsi à une vitesse 
prodigieuse, cherchant Robert des yeux, craignant à chaque pas 
de rencontrer son cadavre ensanglanté. Glenarvan déchirait les 
flancs de son cheval sous l’éperon. 

 
Enfin des coups de fusil se firent entendre, des détonations 

régulièrement espacées comme un signal de reconnaissance. 
 
« Ce sont eux », s’écria Glenarvan. 
 
Thalcave et lui communiquèrent à leurs chevaux une allure 

plus rapide encore, et, quelques instants après, ils rejoignirent le 
détachement conduit par Paganel. Un cri s’échappa de la poitrine 
de Glenarvan. Robert était là, vivant, bien vivant, porté par le 
superbe Thaouka, qui hennit de plaisir en revoyant son maître. 

 
« Ah ! Mon enfant ! Mon enfant ! » s’écria Glenarvan, avec 

une indicible expression de tendresse. 
 
Et Robert et lui, mettant pied à terre, se précipitèrent dans les 

bras l’un de l’autre. Puis, ce fut au tour de l’indien de serrer sur sa 
poitrine le courageux fils du capitaine Grant. 

 
« Il vit ! Il vit ! s’écriait Glenarvan. 
 
– Oui ! répondit Robert, et grâce à Thaouka ! » 
 
L’indien n’avait pas attendu cette parole de reconnaissance 

pour remercier son cheval, et, en ce moment, il lui parlait, il 
l’embrassait, comme si un sang humain eût coulé dans les veines 
du fier animal. 
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Puis, se retournant vers Paganel, il lui montra le jeune 
Robert : 

 
« Un brave ! » dit-il. 
 
Cependant, Glenarvan disait à Robert en l’entourant de ses 

bras : 
 
« Pourquoi, mon fils, pourquoi n’as-tu pas laissé Thalcave ou 

moi tenter cette dernière chance de te sauver ? 
 
– Mylord, répondit l’enfant avec l’accent de la plus vive 

reconnaissance, n’était-ce pas à moi de me dévouer ? Thalcave 
m’a déjà sauvé la vie ! Et vous, vous allez sauver mon père. » 
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Chapitre XX 
Les plaines argentines 

 
Après les premiers épanchements du retour, Paganel, Austin, 

Wilson, Mulrady, tous ceux qui étaient restés en arrière, sauf 
peut-être le major Mac Nabbs, s’aperçurent d’une chose, c’est 
qu’ils mouraient de soif. Fort heureusement, la Guamini coulait à 
peu de distance. On se remit donc en route, et à sept heures du 
matin la petite troupe arriva près de l’enceinte. À voir ses abords 
jonchés des cadavres des loups, il fut facile de comprendre la 
violence de l’attaque et la vigueur de la défense. 

 
Bientôt les voyageurs, abondamment rafraîchis, se livrèrent à 

un déjeuner phénoménal dans l’enceinte de la ramada. Les filets 
de nandou furent déclarés excellents, et le tatou, rôti dans sa 
carapace, un mets délicieux. 

 
« En manger raisonnablement, dit Paganel, ce serait de 

l’ingratitude envers la providence, il faut en manger trop. » 
 
Et il en mangea trop, et ne s’en porta pas plus mal, grâce à 

l’eau limpide de la Guamini, qui lui parut posséder des qualités 
digestives d’une grande supériorité. 

 
À dix heures du matin, Glenarvan, ne voulant pas renouveler 

les fautes d’Annibal à Capoue, donna le signal du départ. Les 
outres de cuir furent remplies d’eau, et l’on partit. Les chevaux 
bien restaurés montrèrent beaucoup d’ardeur, et, presque tout le 
temps, ils se maintinrent à l’allure du petit galop de chasse. Le 
pays plus humide devenait aussi plus fertile, mais toujours désert. 
Nul incident ne se produisit pendant les journées du 2 et du 3 
novembre, et le soir, les voyageurs, rompus déjà aux fatigues des 
longues marches, campèrent à la limite des pampas, sur les 
frontières de la province de Buenos-Ayres. Ils avaient quitté la 
baie de Talcahuano le 14 octobre ; ainsi donc, en vingt-deux jours, 
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quatre cent cinquante milles, c’est-à-dire près des deux tiers du 
chemin, se trouvaient heureusement franchis. 

 
Le lendemain matin, on dépassa la ligne conventionnelle qui 

sépare les plaines argentines de la région des pampas. C’est là que 
Thalcave espérait rencontrer les caciques aux mains desquels il 
ne doutait pas de trouver Harry Grant et ses deux compagnons 
d’esclavage. 

 
Des quatorze provinces qui composent la république 

argentine, celle de Buenos-Ayres est à la fois la plus vaste et la 
plus peuplée. Sa frontière confine aux territoires indiens du sud, 
entre le soixante-quatrième et le soixante-cinquième degré. 

 
Son territoire est étonnamment fertile. Un climat 

particulièrement salubre règne sur cette plaine couverte de 
graminées et de plantes arborescentes légumineuses, qui présente 
une horizontalité presque parfaite jusqu’au pied des sierras 
Tandil et Tapalquem. 

 
Depuis qu’ils avaient quitté la Guamini, les voyageurs 

constataient, non sans grande satisfaction, une amélioration 
notable dans la température. Sa moyenne ne dépassait pas dix-
sept degrés centigrades, grâce aux vents violents et froids de la 
Patagonie qui agitent incessamment les ondes atmosphériques. 
Bêtes et gens n’avaient donc aucun motif de se plaindre, après 
avoir tant souffert de la sécheresse et de la chaleur. On s’avançait 
avec ardeur et confiance. Mais, quoi qu’en eût dit Thalcave, le 
pays semblait être entièrement inhabité, ou, pour employer un 
mot plus juste, « déshabité. » 

 
Souvent la ligne de l’est côtoya ou coupa des petites lagunes, 

faites tantôt d’eaux douces, tantôt d’eaux saumâtres. 
 
Sur les bords et à l’abri des buissons sautillaient de légers 

roitelets et chantaient de joyeuses alouettes, en compagnie des 
« tangaras », ces rivaux en couleurs des colibris étincelants. Ces 
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jolis oiseaux battaient gaiement de l’aile sans prendre garde aux 
étourneaux militaires qui paradaient sur les berges avec leurs 
épaulettes et leurs poitrines rouges. Aux buissons épineux se 
balançait, comme un hamac de créole, le nid mobile des 
« annubis », et sur le rivage des lagunes, de magnifiques 
flamants, marchant en troupe régulière, déployaient au vent leurs 
ailes couleur de feu. On apercevait leurs nids groupés par milliers, 
en forme de cônes tronqués d’un pied de haut, qui formaient 
comme une petite ville. Les flamants ne se dérangeaient pas trop 
à l’approche des voyageurs. Ce qui ne fit pas le compte du savant 
Paganel. 

 
« Depuis longtemps, dit-il au major, je suis curieux de voir 

voler un flamant. 
 
– Bon ! dit le major. 
 
– Or, puisque j’en trouve l’occasion, j’en profite. 
 
– Profitez-en, Paganel. 
 
– Venez avec moi, major. Viens aussi, Robert. J’ai besoin de 

témoins. » 
 
Et Paganel, laissant ses compagnons marcher en avant, se 

dirigea, suivi de Robert Grant et du major, vers la troupe des 
phénicoptères. 

 
Arrivé à bonne portée, il tira un coup de fusil à poudre, car il 

n’aurait pas versé inutilement le sang d’un oiseau, et tous les 
flamants de s’envoler d’un commun accord, pendant que Paganel 
les observait attentivement à travers ses lunettes. 

 
« Eh bien, dit-il au major quand la troupe eut disparu, les 

avez-vous vus voler ? 
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– Oui certes, répondit Mac Nabbs, et, à moins d’être aveugle, 
on ne pouvait faire moins. 

 
– Avez-vous trouvé qu’en volant ils ressemblaient à des 

flèches empennées ? 
 
– Pas le moins du monde. 
 
– Pas du tout, ajouta Robert. 
 
– J’en étais sûr ! reprit le savant d’un air de satisfaction. Cela 

n’a pas empêché le plus orgueilleux des gens modestes, mon 
illustre compatriote Chateaubriand, d’avoir fait cette 
comparaison inexacte entre les flamants et les flèches ! Ah ! 
Robert, la comparaison, vois-tu bien, c’est la plus dangereuse 
figure de rhétorique que je connaisse. Défie-t’en toute la vie, et ne 
l’emploie qu’à la dernière extrémité. 

 
– Ainsi vous êtes satisfait de votre expérience ? dit le major. 
 
– Enchanté. 
 
– Et moi aussi ; mais pressons nos chevaux, car votre illustre 

Chateaubriand nous a mis d’un mille en arrière. » 
 
Lorsqu’il eut rejoint ses compagnons, Paganel trouva 

Glenarvan en grande conversation avec l’indien qu’il ne semblait 
pas comprendre. Thalcave s’était souvent arrêté pour observer 
l’horizon, et chaque fois son visage avait exprimé un assez vif 
étonnement. Glenarvan, ne voyant pas auprès de lui son 
interprète ordinaire, avait essayé, mais en vain, d’interroger 
l’indien. Aussi, du plus loin qu’il aperçut le savant, il lui cria : 

 
« Arrivez donc, ami Paganel, Thalcave et moi, nous ne 

parvenons guère à nous entendre ! » 
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Paganel s’entretint pendant quelques minutes avec le 
patagon, et se retournant vers Glenarvan : 

 
« Thalcave, lui dit-il, s’étonne d’un fait qui est véritablement 

bizarre. 
 
– Lequel ? 
 
– C’est de ne rencontrer ni indiens ni traces d’indiens dans 

ces plaines, qui sont ordinairement sillonnées de leurs bandes, 
soit qu’ils chassent devant eux le bétail volé aux estancias, soit 
qu’ils aillent jusqu’aux Andes vendre leurs tapis de zorillo et leurs 
fouets en cuir tressé. 

 
– Et à quoi Thalcave attribue-t-il cet abandon ? 
 
– Il ne saurait le dire ; il s’en étonne, voilà tout. 
 
– Mais quels indiens comptait-il trouver dans cette partie des 

pampas ? 
 
– Précisément ceux qui ont eu des prisonniers étrangers entre 

leurs mains, ces indigènes que commandent les caciques 
Calfoucoura, Catriel ou Yanchetruz. 

 
– Quels sont ces gens-là ? 
 
– Des chefs de bandes qui étaient tout-puissants il y a une 

trentaine d’années, avant qu’ils eussent été rejetés au delà des 
sierras. Depuis cette époque, ils se sont soumis autant qu’un 
indien peut se soumettre, et ils battent la plaine de la Pampasie 
aussi bien que la province de Buenos-Ayres. Je m’étonne donc 
avec Thalcave de ne pas rencontrer leurs traces dans un pays où 
ils font généralement le métier de salteadores. 
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– Mais alors, demanda Glenarvan, quel parti devons-nous 
prendre ? 

 
– Je vais le savoir », répondit Paganel. 
 
Et après quelques instants de conversation avec Thalcave, il 

dit : 
 
« Voici son avis, qui me paraît fort sage. Il faut continuer 

notre route à l’est jusqu’au fort indépendance, – c’est notre 
chemin, – et là, si nous n’avons pas de nouvelles du capitaine 
Grant, nous saurons du moins ce que sont devenus les indiens de 
la plaine argentine. 

 
– Ce fort indépendance est-il éloigné ? répondit Glenarvan. 
 
– Non, il est situé dans la sierra Tandil, à une soixantaine de 

milles. 
 
– Et nous y arriverons ?… 
 
– Après-demain soir. » 
 
Glenarvan fut assez déconcerté de cet incident. Ne pas 

trouver un indien dans les pampas, c’était à quoi on se fût le 
moins attendu. Il y en a trop ordinairement. Il fallait donc qu’une 
circonstance toute spéciale les eût écartés. Mais, chose grave 
surtout, si Harry Grant était prisonnier de l’une de ces tribus, il 
avait été entraîné dans le nord ou dans le sud ? Ce doute ne laissa 
pas d’inquiéter Glenarvan. Il s’agissait de conserver à tout prix la 
piste du capitaine. Enfin, le mieux était de suivre l’avis de 
Thalcave et d’atteindre le village de Tandil. Là, du moins, on 
trouverait à qui parler. 

 
Vers quatre heures du soir, une colline, qui pouvait passer 

pour une montagne dans un pays si plat, fut signalée à l’horizon. 
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C’était la sierra Tapalquem, au pied de laquelle les voyageurs 
campèrent la nuit suivante. Le passage de cette sierra se fit le 
lendemain le plus facilement du monde. On suivait des 
ondulations sablonneuses d’un terrain à pentes douces. Une 
pareille sierra ne pouvait être prise au sérieux par des gens qui 
avaient franchi la cordillère des Andes, et les chevaux ralentirent 
à peine leur rapide allure. 

 
À midi, on dépassait le fort abandonné de Tapalquem, 

premier anneau de cette chaîne de fortins tendue sur la lisière du 
sud contre les indigènes pillards. Mais d’indiens, on n’en 
rencontra pas l’ombre, à la surprise croissante de Thalcave. 
Cependant, vers le milieu du jour, trois coureurs des plaines, bien 
montés et bien armés, observèrent un instant la petite troupe ; 
mais ils ne se laissèrent pas approcher, et s’enfuirent avec une 
incroyable rapidité. Glenarvan était furieux. 

 
« Des gauchos », dit le patagon, en donnant à ces indigènes la 

dénomination qui avait amené une discussion entre le major et 
Paganel. 

 
« Ah ! Des gauchos, répondit Mac Nabbs. Eh bien, Paganel, le 

vent du nord ne souffle pas aujourd’hui. Qu’est-ce que vous 
pensez de ces animaux-là ? 

 
– Je pense qu’ils ont l’air de fameux bandits, répondit 

Paganel. 
 
– Et de là à en être, mon cher savant ? 
 
– Il n’y a qu’un pas, mon cher major ! » 
 
L’aveu de Paganel fut suivi d’un rire général qui ne le 

déconcerta point, et il fit même, à l’occasion de ces indiens, une 
très curieuse observation. 
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« J’ai lu quelque part, dit-il, que chez l’arabe la bouche a une 
rare expression de férocité, tandis que l’expression humaine se 
trouve dans le regard. Eh bien, chez le sauvage américain, c’est 
tout le contraire. Ces gens-là ont l’œil particulièrement 
méchant. » 

 
Un physionomiste de profession n’eût pas mieux dit pour 

caractériser la race indienne. 
 
Cependant, d’après les ordres de Thalcave, on marchait en 

peloton serré ; quelque désert que fût le pays, il fallait se défier 
des surprises ; mais la précaution fut inutile, et le soir même on 
campait dans une vaste tolderia abandonnée, où le cacique 
Catriel réunissait ordinairement ses bandes d’indigènes. À 
l’inspection du terrain, au défaut de traces récentes, le patagon 
reconnut que la tolderia n’avait pas été occupée depuis 
longtemps. 

 
Le lendemain, Glenarvan et ses compagnons se retrouvaient 

dans la plaine : les premières estancias qui avoisinent la sierra 
Tandil furent aperçues ; mais Thalcave résolut de ne pas s’y 
arrêter et de marcher droit au fort indépendance, où il voulait se 
renseigner, particulièrement sur la situation singulière de ce pays 
abandonné. 

 
Les arbres, si rares, depuis la cordillère, reparurent alors, la 

plupart plantés après l’arrivée des européens sur le territoire 
américain. Il y avait là des azedarachs, des pêchers, des 
peupliers, des saules, des acacias, qui poussaient tout seuls, vite 
et bien. Ils entouraient généralement les « corrales », vastes 
enceintes à bétail garnies de pieux. Là paissaient et 
s’engraissaient par milliers bœufs, moutons, vaches et chevaux, 
marqués au fer chaud de l’estampille du maître, tandis que de 
grands chiens vigilants et nombreux veillaient aux alentours. Le 
sol un peu salin qui s’étend au pied des montagnes convient 
admirablement aux troupeaux et produit un fourrage excellent. 
On le choisit donc de préférence pour l’établissement des 
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estancias, qui sont dirigées par un majordome et un contremaître, 
ayant sous leurs ordres quatre péons pour mille têtes de bétail. 

 
Ces gens-là mènent la vie des grands pasteurs de la bible ; 

leurs troupeaux sont aussi nombreux, plus nombreux peut-être, 
que ceux dont s’emplissaient les plaines de la Mésopotamie ; mais 
ici la famille manque au berger, et les grands « estanceros » de la 
pampa ont tout du grossier marchand de bœufs, rien du 
patriarche des temps bibliques. 

 
C’est ce que Paganel expliqua fort bien à ses compagnons, et, 

à ce sujet, il se livra à une discussion anthropologique pleine 
d’intérêt sur la comparaison des races. Il parvint même à 
intéresser le major, qui ne s’en cacha point. 

 
Paganel eut aussi l’occasion de faire observer un curieux effet 

de mirage très commun dans ces plaines horizontales : les 
estancias, de loin, ressemblaient à de grandes îles ; les peupliers 
et les saules de leur lisière semblaient réfléchis dans une eau 
limpide qui fuyait devant les pas des voyageurs ; mais l’illusion 
était si parfaite que l’œil ne pouvait s’y habituer. 

 
Pendant cette journée du 6 novembre, on rencontra plusieurs 

estancias, et aussi un ou deux saladeros. 
 
C’est là que le bétail, après avoir été engraissé au milieu de 

succulents pâturages, vient tendre la gorge au couteau du 
boucher. Le saladero, ainsi que son nom l’indique, est l’endroit où 
se salent les viandes. C’est à la fin du printemps que commencent 
ces travaux répugnants. Les « saladeros » vont alors chercher les 
animaux au corral ; ils les saisissent avec le lazo, qu’ils manient 
habilement, et les conduisent au saladero ; là, bœufs, taureaux, 
vaches, moutons sont abattus par centaines, écorchés et 
décharnés. Mais souvent les taureaux ne se laissent pas prendre 
sans résistance. 
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L’écorcheur se transforme alors en toréador, et ce métier 
périlleux, il le fait avec une adresse et, il faut le dire, une férocité 
peu communes. En somme, cette boucherie présente un affreux 
spectacle. Rien de repoussant comme les environs d’un saladero ; 
de ces enceintes horribles s’échappent, avec une atmosphère 
chargée d’émanations fétides, des cris féroces d’écorcheurs, des 
aboiements sinistres de chiens, des hurlements prolongés de 
bêtes expirantes, tandis que les urubus et les auras, grands 
vautours de la plaine argentine, venus par milliers de vingt lieues 
à la ronde, disputent aux bouchers les débris encore palpitants de 
leurs victimes. Mais en ce moment les saladeros étaient muets, 
paisibles et inhabités. 

 
L’heure de ces immenses tueries n’avait pas encore sonné. 
 
Thalcave pressait la marche ; il voulait arriver le soir même 

au fort indépendance ; les chevaux, excités par leurs maîtres et 
suivant l’exemple de Thaouka, volaient à travers les hautes 
graminées du sol. On rencontra plusieurs fermes crénelées et 
défendues par des fossés profonds ; la maison principale était 
pourvue d’une terrasse du haut de laquelle les habitants, 
organisés militairement, peuvent faire le coup de fusil avec les 
pillards de la plaine. Glenarvan eût peut-être trouvé là les 
renseignements qu’il cherchait, mais le plus sûr était d’arriver au 
village de Tandil. On ne s’arrêta pas. On passa à gué le rio de los 
Huesos, et, quelques milles plus loin, le Chapaléofu. Bientôt la 
sierra Tandil offrit au pied des chevaux le talus gazonné de ses 
premières pentes, et, une heure après, le village apparut au fond 
d’une gorge étroite, dominée par les murs crénelés du fort 
indépendance. 
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Chapitre XXI 
Le fort indépendance 

 
La sierra Tandil est élevée de mille pieds au-dessus du niveau 

de la mer ; c’est une chaîne primordiale, c’est-à-dire antérieure à 
toute création organique et métamorphique, en ce sens que sa 
texture et sa composition se sont peu à peu modifiées sous 
l’influence de la chaleur interne. 

 
Elle est formée d’une succession semi-circulaire de collines de 

gneiss couvertes de gazon. Le district de Tandil, auquel elle a 
donné son nom, comprend tout le sud de la province de Buenos-
Ayres, et se délimite par un versant qui envoie vers le nord les 
rios nés sur ses pentes. 

 
Ce district renferme environ quatre mille habitants, et son 

chef-lieu est le village de Tandil, situé au pied des croupes 
septentrionales de la sierra, sous la protection du fort 
indépendance ; sa position est assez heureuse sur l’important 
ruisseau du Chapaléofu. Particularité singulière et que ne pouvait 
ignorer Paganel, ce village est spécialement peuplé de basques 
français et de colons italiens. Ce fut en effet la France qui fonda 
les premiers établissements étrangers dans cette portion 
inférieure de la Plata. En 1828, le fort indépendance, destiné à 
protéger le pays contre les invasions réitérées des indiens, fut 
élevé par les soins du français Parchappe. Un savant de premier 
ordre le seconda dans cette entreprise, Alcide d’Orbigny, qui a le 
mieux connu, étudié et décrit tous les pays méridionaux de 
l’Amérique du sud. 

 
C’est un point assez important que ce village de Tandil. Au 

moyen de ses « galeras », grandes charrettes à bœufs très propres 
à suivre les routes de la plaine, il communique en douze jours 
avec Buenos-Ayres ; de là un commerce assez actif : 
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Le village envoie à la ville le bétail de ses estancias, les 
salaisons de ses saladeros, et les produits très curieux de 
l’industrie indienne, tels que les étoffes de coton, les tissus de 
laine, les ouvrages si recherchés des tresseurs de cuir, etc. 

 
Aussi Tandil, sans compter un certain nombre de maisons 

assez confortables, renferme-t-il des écoles et des églises, pour 
s’instruire dans ce monde et dans l’autre. 

 
Paganel, après avoir donné ces détails, ajouta que les 

renseignements ne pourraient manquer au village de Tandil ; le 
fort, d’ailleurs, est toujours occupé par un détachement de 
troupes nationales. Glenarvan fit donc mettre les chevaux à 
l’écurie d’une « fonda » d’assez bonne apparence ; puis Paganel, 
le major, Robert et lui, sous la conduite de Thalcave, se dirigèrent 
vers le fort indépendance. Après quelques minutes d’ascension 
sur une des croupes de la sierra, ils arrivèrent à la poterne, assez 
mal gardée par une sentinelle argentine. Ils passèrent sans 
difficulté, ce qui indiquait une grande incurie ou une extrême 
sécurité. 

 
Quelques soldats faisaient alors l’exercice sur l’esplanade du 

fort ; mais le plus âgé de ces soldats avait vingt ans, et le plus 
jeune sept à peine. À vrai dire, c’était une douzaine d’enfants et de 
jeunes garçons, qui s’escrimaient assez proprement. Leur 
uniforme consistait en une chemise rayée, nouée à la taille par 
une ceinture de cuir ; de pantalon, de culotte ou de kilt écossais, il 
n’était point question ; la douceur de la température autorisait 
d’ailleurs la légèreté relative de ce costume. Et d’abord, Paganel 
eut bonne idée d’un gouvernement qui ne se ruinait pas en 
galons. Chacun de ces jeunes bambins portait un fusil à 
percussion et un sabre, le sabre trop long et le fusil trop lourd 
pour les petits. 

 
Tous avaient la figure basanée, et un certain air de famille. Le 

caporal instructeur qui les commandait leur ressemblait aussi. Ce 

- 217 - 



devaient être, et c’étaient en effet, douze frères qui paradaient 
sous les ordres du treizième. 

 
Paganel ne s’en étonna pas ; il connaissait sa statistique 

argentine, et savait que dans le pays la moyenne des enfants 
dépasse neuf par ménage ; mais ce qui le surprit fort, ce fut de 
voir ces petits une précision parfaite les principaux mouvements 
de la charge en douze temps. Souvent même, les 
commandements du caporal se faisaient dans la langue 
maternelle du savant géographe. 

 
« Voilà qui est particulier », dit-il. 
 
Mais Glenarvan n’était pas venu au fort indépendance pour 

voir des bambins faire l’exercice, encore moins pour s’occuper de 
leur nationalité ou de leur origine. Il ne laissa donc pas à Paganel 
le temps de s’étonner davantage, et il le pria de demander le chef 
de la garnison. Paganel s’exécuta, et l’un des soldats argentins se 
dirigea vers une petite maison qui servait de caserne. 

 
Quelques instants après, le commandant parut en personne. 

C’était un homme de cinquante ans, vigoureux, l’air militaire, les 
moustaches rudes, la pommette des joues saillante, les cheveux 
grisonnants, l’œil impérieux, autant du moins qu’on en pouvait 
juger à travers les tourbillons de fumée qui s’échappaient de sa 
pipe à court tuyau. Sa démarche rappela fort à Paganel la 
tournure sui generis des vieux sous-officiers de son pays. 

 
Thalcave, s’adressant au commandant, lui présenta lord 

Glenarvan et ses compagnons. Pendant qu’il parlait, le 
commandant ne cessait de dévisager Paganel avec une 
persistance assez embarrassante. 

 
Le savant ne savait où le troupier voulait en venir, et il allait 

l’interroger, quand l’autre lui prit la main sans façon, et dit d’une 
voix joyeuse dans la langue du géographe : 
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« Un français ? 
 
– Oui ! Un français ! répondit Paganel. 
 
– Ah ! Enchanté ! Bienvenu ! Bienvenu ! Suis français aussi, 

répéta le commandant en secouant le bras du savant avec une 
vigueur inquiétante. 

 
– Un de vos amis ? demanda le major à Paganel. 
 
– Parbleu ! répondit celui-ci avec une certaine fierté, on a des 

amis dans les cinq parties du monde. » 
 
Et après avoir dégagé sa main, non sans peine, de l’étau 

vivant qui la broyait, il entra en conversation réglée avec le 
vigoureux commandant. 

 
Glenarvan aurait bien voulu placer un mot qui eût rapport à 

ses affaires, mais le militaire racontait son histoire, et il n’était 
pas d’humeur à s’arrêter en route. On voyait que ce brave homme 
avait quitté la France depuis longtemps ; sa langue maternelle ne 
lui était plus familière, et il avait oublié sinon les mots, du moins 
la manière de les assembler. Il parlait à peu près comme un nègre 
des colonies françaises. En effet, et ainsi que ses visiteurs ne 
tardèrent pas à l’apprendre, le commandant du fort 
indépendance était un sergent français, ancien compagnon de 
Parchappe. 

 
Depuis la fondation du fort, en 1828, il ne l’avait plus quitté, 

et actuellement il le commandait avec l’agrément du 
gouvernement argentin. C’était un homme de cinquante ans, un 
basque ; il se nommait Manuel Ipharaguerre. On voit que, s’il 
n’était pas espagnol, il l’avait échappé belle. Un an après son 
arrivée dans le pays, le sergent Manuel se fit naturaliser, prit du 
service dans l’armée argentine et épousa une brave indienne, qui 
nourrissait alors deux jumeaux de six mois. Deux garçons, bien 
entendu, car la digne compagne du sergent ne se serait pas 
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permis de lui donner des filles. Manuel ne concevait pas d’autre 
état que l’état militaire, et il espérait bien, avec le temps et l’aide 
de Dieu, offrir à la république une compagnie de jeunes soldats 
tout entière. 

 
« Vous avez vu ! dit-il. Charmants ! Bons soldats. José ! 

Juan ! Miquele ! Pepe ! Pepe, sept ans ! mâche déjà sa 
cartouche ! » 

 
Pepe, s’entendant complimenter, rassembla ses deux petits 

pieds et présenta les armes avec une grâce parfaite. 
 
« Il ira bien ! Ajouta le sergent. Un jour, colonel major ou 

brigadier général ! » 
 
Le sergent Manuel se montrait si enchanté qu’il n’y avait à le 

contredire ni sur la supériorité du métier des armes, ni sur 
l’avenir réservé à sa belliqueuse progéniture. Il était heureux, et, 
comme l’a dit Goethe : « Rien de ce qui nous rend heureux n’est 
illusion. » 

 
Toute cette histoire dura un bon quart d’heure, au grand 

étonnement de Thalcave. L’indien ne pouvait comprendre que 
tant de paroles sortissent d’un seul gosier. Personne 
n’interrompit le commandant. 

 
Mais comme il faut bien qu’un sergent, même un sergent 

français finisse par se taire, Manuel se tut enfin, non sans avoir 
obligé ses hôtes à le suivre dans sa demeure. Ceux-ci se 
résignèrent à être présentés à Mme Ipharaguerre, qui leur parut 
être « une bonne personne », si cette expression du vieux monde 
peut s’employer toutefois, à propos d’une indienne. 

 
Puis, quand on eut fait toutes ses volontés, le sergent 

demanda à ses hôtes ce qui lui procurait l’honneur de leur visite. 
C’était l’instant ou jamais de s’expliquer. Paganel lui raconta en 
français tout ce voyage à travers les pampas et termina en 
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demandant la raison pour laquelle les indiens avaient abandonné 
le pays. 

 
« Ah !… Personne !… Répondit le sergent en haussant les 

épaules. Effectivement !… Personne !… Nous autres, bras 
croisés… Rien à faire ! 

 
– Mais pourquoi ? 
 
– Guerre. 
 
– Guerre ? 
 
– Oui ! Guerre civile… 
 
– Guerre civile ?… Reprit Paganel, qui, sans y prendre garde, 

se mettait à « parler nègre. » 
 
– Oui, guerre entre Paraguayens et Buenos-Ayriens, répondit 

le sergent. 
 
– Eh bien ? 
 
– Eh bien, indiens tous dans le nord, sur les derrières du 

général Flores. Indiens pillards, pillent. 
 
– Mais les caciques ? 
 
– Caciques avec eux. 
 
– Quoi ! Catriel. 
 
– Pas de Catriel. 
 
– Et Calfoucoura ? 
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– Point de Calfoucoura. 
 
– Et Yanchetruz ? 
 
– Plus de Yanchetruz ! » 
 
Cette réponse fut rapportée à Thalcave, qui secoua la tête 

d’un air approbatif. En effet, Thalcave l’ignorait ou l’avait oublié, 
une guerre civile, qui devait entraîner plus tard l’intervention du 
Brésil, décimait les deux partis de la république. 

 
Les indiens ont tout à gagner à ces luttes intestines, et ils ne 

pouvaient manquer de si belles occasions de pillage. Aussi le 
sergent ne se trompait-il pas en donnant à l’abandon des pampas 
cette raison d’une guerre civile qui se faisait dans le nord des 
provinces argentines. 

 
Mais cet événement renversait les projets de Glenarvan, dont 

les plans se trouvaient ainsi déjoués. En effet, si Harry Grant était 
prisonnier des caciques, il avait dû être entraîné avec eux 
jusqu’aux frontières du nord. 

 
Dès lors, où et comment le retrouver ? Fallait-il tenter une 

recherche périlleuse, et presque inutile, jusqu’aux limites 
septentrionales de la pampa ? 

 
C’était une résolution grave, qui devait être sérieusement 

débattue. 
 
Cependant, une question importante pouvait encore être 

posée au sergent, et ce fut le major qui songea à la faire pendant 
que ses amis se regardaient en silence. 

 
« Le sergent avait-il entendu dire que des européens fussent 

retenus prisonniers par les caciques de la pampa ? » 
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Manuel réfléchit pendant quelques instants, en homme qui 

fait appel à ses souvenirs. 
 
« Oui, dit-il enfin. 
 
– Ah ! » fit Glenarvan, se rattachant à un nouvel espoir. 
 
Paganel, Mac Nabbs, Robert et lui entouraient le sergent. 
 
« Parlez ! Parlez ! disaient-ils en le considérant d’un œil 

avide. 
 
– Il y a quelques années, répondit Manuel, oui… C’est cela… 

Prisonniers européens… Mais jamais vus… 
 
– Quelques années, reprit Glenarvan, vous vous trompez… La 

date du naufrage est précise… Le Britannia s’est perdu en juin 
1862… Il y a donc moins de deux ans. 

 
– Oh ! Plus que cela, mylord. 
 
– Impossible, s’écria Paganel. 
 
– Si vraiment ! C’était à la naissance de Pepe… Il s’agissait de 

deux hommes. 
 
– Non, trois ! dit Glenarvan. 
 
– Deux ! répliqua le sergent d’un ton affirmatif. 
 
– Deux ! dit Glenarvan très surpris. Deux anglais ? 
 
– Non pas, répondit le sergent. Qui parle d’anglais ? Non… 

Un français et un italien. 
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– Un italien qui fut massacré par les Poyuches ? s’écria 

Paganel. 
 
– Oui ! Et j’ai appris depuis… Français sauvé. 
 
– Sauvé ! s’écria le jeune Robert, dont la vie était suspendue 

aux lèvres du sergent. 
 
– Oui, sauvé des mains des indiens », répondit Manuel. 
 
Chacun regardait le savant, qui se frappait le front d’un air 

désespéré. 
 
« Ah ! Je comprends, dit-il enfin, tout est clair, tout 

s’explique ! 
 
– Mais de quoi s’agit-il ? demanda Glenarvan, aussi inquiet 

qu’impatienté. 
 
– Mes amis, répondit Paganel, en prenant les mains de 

Robert, il faut nous résigner à une grave déconvenue ! Nous 
avons suivi une fausse piste ! Il ne s’agit point ici du capitaine, 
mais d’un de mes compatriotes, dont le compagnon, Marco 
Vazello, fut effectivement assassiné par les Poyuches, d’un 
français qui plusieurs fois accompagna ces cruels indiens 
jusqu’aux rives du Colorado, et qui, après s’être heureusement 
échappé de leurs mains, a revu la France. En croyant suivre les 
traces d’Harry Grant, nous sommes tombés sur celles du jeune 
Guinnard. » 

 
Un profond silence accueillit cette déclaration. 
 
L’erreur était palpable. Les détails donnés par le sergent, la 

nationalité du prisonnier, le meurtre de son compagnon, son 
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évasion des mains des indiens, tout s’accordait pour la rendre 
évidente. 

 
Glenarvan regardait Thalcave d’un air décontenancé. L’indien 

prit alors la parole : 
 
« N’avez-vous jamais entendu parler de trois anglais captifs ? 

demanda-t-il au sergent français. 
 
– Jamais, répondit Manuel… On l’aurait appris à Tandil… Je 

le saurais… Non, cela n’est pas… » 
 
Glenarvan, après cette réponse formelle, n’avait rien à faire 

au fort indépendance. Ses amis et lui se retirèrent donc, non sans 
avoir remercié le sergent et échangé quelques poignées de main 
avec lui. 

 
Glenarvan était désespéré de ce renversement complet de ses 

espérances. Robert marchait près de lui sans rien dire, les yeux 
humides de larmes. 

 
Glenarvan ne trouvait pas une seule parole pour le consoler. 

Paganel gesticulait en se parlant à lui-même. Le major ne 
desserrait pas les lèvres. Quant à Thalcave, il paraissait froissé 
dans son amour-propre d’indien de s’être égaré sur une fausse 
piste. Personne, cependant, ne songeait à lui reprocher une erreur 
si excusable. 

 
On rentra à la fonda. 
 
Le souper fut triste. Certes, aucun de ces hommes courageux 

et dévoués ne regrettait tant de fatigues inutilement supportées, 
tant de dangers vainement encourus. Mais chacun voyait 
s’anéantir en un instant tout espoir de succès. En effet, pouvait-
on rencontrer le capitaine Grant entre la sierra Tandil et la mer ? 
Non. Le sergent Manuel, si quelque prisonnier fût tombé aux 
mains des indiens sur les côtes de l’Atlantique, en aurait été 
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certainement informé. Un événement de cette nature ne pouvait 
échapper à l’attention des indigènes qui font un commerce suivi 
de Tandil à Carmen, à l’embouchure de rio Negro. Or, entre 
trafiquants de la plaine argentine, tout se sait, et tout se dit. Il n’y 
avait donc plus qu’un parti à prendre : rejoindre, et sans tarder, le 
Duncan, au rendez-vous assigné de la pointe Medano. 

 
Cependant, Paganel avait demandé à Glenarvan le document 

sur la foi duquel leurs recherches s’étaient si malheureusement 
égarées. Il le relisait avec une colère peu dissimulée. Il cherchait à 
lui arracher une interprétation nouvelle. 

 
« Ce document est pourtant bien clair ! répétait Glenarvan. Il 

s’explique de la manière la plus catégorique sur le naufrage du 
capitaine et sur le lieu de sa captivité ! 

 
– Eh bien, non ! répondit le géographe en frappant la table du 

poing, cent fois non ! Puisque Harry Grant n’est pas dans les 
pampas, il n’est pas en Amérique. Or, où il est, ce document doit 
le dire, et il le dira, mes amis, ou je ne suis plus Jacques 
Paganel ! » 
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Chapitre XXII 
La crue 

 
Une distance de cent cinquante milles sépare le fort 

indépendance des rivages de l’Atlantique. 
 
À moins de retards imprévus, et certainement improbables, 

Glenarvan, en quatre jours, devait avoir rejoint le Duncan. Mais 
revenir à bord sans le capitaine Grant, après avoir si 
complètement échoué dans ses recherches, il ne pouvait se faire à 
cette idée. Aussi, le lendemain, ne songea-t-il pas à donner ses 
ordres pour le départ. Ce fut le major qui prit sur lui de faire 
seller les chevaux, de renouveler les provisions, et d’établir les 
relèvements de route. Grâce à son activité, la petite troupe, à huit 
heures du matin, descendait les croupes gazonnées de la sierra 
Tandil. 

 
Glenarvan, Robert à ses côtés, galopait sans mot dire ; son 

caractère audacieux et résolu ne lui permettait pas d’accepter cet 
insuccès d’une âme tranquille ; son cœur battait à se rompre, et sa 
tête était en feu. Paganel, agacé par la difficulté, retournait de 
toutes les façons les mots du document pour en tirer un 
enseignement nouveau. 

 
Thalcave, muet, laissait à Thaouka le soin de le conduire. Le 

major, toujours confiant, demeurait solide au poste, comme un 
homme sur lequel le découragement ne saurait avoir de prise. 
Tom Austin et ses deux matelots partageaient l’ennui de leur 
maître. À un moment où un timide lapin traversa devant eux les 
sentiers de la sierra, les superstitieux écossais se regardèrent. 

 
« Un mauvais présage, dit Wilson. 
 
– Oui, dans les Highlands, répondit Mulrady. 
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– Ce qui est mauvais dans les Highlands n’est pas meilleur 
ici », répliqua sentencieusement Wilson. 

 
Vers midi, les voyageurs avaient franchi la sierra Tandil et 

retrouvaient les plaines largement ondulées qui s’étendent 
jusqu’à la mer. À chaque pas, des rios limpides arrosaient cette 
fertile contrée et allaient se perdre au milieu de hauts pâturages. 
Le sol reprenait son horizontalité normale, comme l’océan après 
une tempête. Les dernières montagnes de la Pampasie argentine 
étaient passées, et la prairie monotone offrait au pas des chevaux 
son long tapis de verdure. 

 
Le temps jusqu’alors avait été beau. Mais le ciel, ce jour-là, 

prit un aspect peu rassurant. Les masses de vapeurs, engendrées 
par la haute température des journées précédentes et disposées 
par nuages épais, promettaient de se résoudre en pluies 
torrentielles. D’ailleurs, le voisinage de l’Atlantique et le vent 
d’ouest qui y règne en maître rendaient le climat de cette contrée 
particulièrement humide. On le voyait bien à sa fertilité, à la 
grasse abondance de ses pâturages et à leur sombre verdeur. 
Cependant, ce jour-là du moins, les larges nues ne crevèrent pas, 
et, le soir, les chevaux, après avoir allégrement fourni une traite 
de quarante milles, s’arrêtèrent au bord de profondes 
« canadas », immenses fossés naturels remplis d’eau. Tout abri 
manquait. Les ponchos servirent à la fois de tentes et de 
couvertures, et chacun s’endormit sous un ciel menaçant, qui s’en 
tint aux menaces, fort heureusement. 

 
Le lendemain, à mesure que la plaine s’abaissait, la présence 

des eaux souterraines se trahit plus sensiblement encore ; 
l’humidité suintait par tous les pores du sol. Bientôt de larges 
étangs, les uns déjà profonds, les autres commençant à se former, 
coupèrent la route de l’est. Tant qu’il ne s’agit que de « lagunas », 
amas d’eau bien circonscrits et libres de plantes aquatiques, les 
chevaux purent aisément s’en tirer ; mais avec ces bourbiers 
mouvants, nommés « penganos », ce fut plus difficile ; de hautes 
herbes les obstruaient, et pour reconnaître le péril, il fallait y être 
engagé. 
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Ces fondrières avaient été déjà fatales à plus d’un être vivant. 

En effet, Robert, qui s’était porté en avant d’un demi-mille, revint 
au galop, et s’écria : 

 
« Monsieur Paganel ! Monsieur Paganel ! Une forêt de 

cornes ! 
 
– Quoi ! répondit le savant, tu as trouvé une forêt de cornes ? 
 
– Oui, oui, tout au moins un taillis. 
 
– Un taillis ! Tu rêves, mon garçon, répliqua Paganel en 

haussant les épaules. 
 
– Je ne rêve pas, reprit Robert, et vous verrez vous-même ! 

Voilà un singulier pays ! on y sème des cornes, et elles poussent 
comme du blé ! Je voudrais bien en avoir de la graine ! 

 
– Mais il parle sérieusement, dit le major. 
 
– Oui, monsieur le major, vous allez bien voir. » 
 
Robert ne s’était pas trompé, et bientôt on se trouva devant 

un immense champ de cornes, régulièrement plantées, qui 
s’étendait à perte de vue. C’était un véritable taillis, bas et serré, 
mais étrange. 

 
« Eh bien ? dit Robert. 
 
– Voilà qui est particulier, répondit Paganel en se tournant 

vers l’indien et l’interrogeant. 
 
– Les cornes sortent de terre, dit Thalcave, mais les bœufs 

sont dessous. 
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– Quoi ! s’écria Paganel, il y a là tout un troupeau enlisé dans 
cette boue ? 

 
– Oui », fit le patagon. 
 
En effet, un immense troupeau avait trouvé la mort sous ce 

sol ébranlé par sa course ; des centaines de bœufs venaient de 
périr ainsi, côte à côte, étouffés dans la vaste fondrière. Ce fait, 
qui se produit quelquefois dans la plaine argentine, ne pouvait 
être ignoré de l’indien, et c’était un avertissement dont il 
convenait de tenir compte. On tourna l’immense hécatombe, qui 
eût satisfait les dieux les plus exigeants de l’antiquité, et, une 
heure après, le champ de cornes restait à deux milles en arrière. 

 
Thalcave observait avec une certaine anxiété cet état de 

choses qui ne lui semblait pas ordinaire. 
 
Il s’arrêtait souvent et se dressait sur ses étriers. Sa grande 

taille lui permettait d’embrasser du regard un vaste horizon ; 
mais, n’apercevant rien qui pût l’éclairer, il reprenait bientôt sa 
marche interrompue. Un mille plus loin, il s’arrêtait encore, puis, 
s’écartant de la ligne suivie, il faisait une pointe de quelques 
milles, tantôt au nord, tantôt au sud, et revenait prendre la tête de 
la troupe, sans dire ni ce qu’il espérait ni ce qu’il craignait. Ce 
manège, maintes fois répété, intrigua Paganel et inquiéta 
Glenarvan. 

 
Le savant fut donc invité à interroger l’indien. 
 
Ce qu’il fit aussitôt. 
 
Thalcave lui répondit qu’il s’étonnait de voir la plaine 

imprégnée d’eau. Jamais, à sa connaissance, et depuis qu’il 
exerçait le métier de guide, ses pieds n’avaient foulé un sol si 
détrempé. Même à la saison des grandes pluies, la campagne 
argentine offrait toujours des passes praticables. 

 

- 230 - 



« Mais à quoi attribuer cette humidité croissante ? demanda 
Paganel. 

 
– Je ne sais, répondit l’indien, et quand je le saurais !… 
 
– Est-ce que les rios des sierras grossis par les pluies ne 

débordent jamais ? 
 
– Quelquefois. 
 
– Et maintenant, peut-être ? 
 
– Peut-être ! » dit Thalcave. 
 
Paganel dut se contenter de cette demi-réponse, et il fit 

connaître à Glenarvan le résultat de sa conversation. 
 
« Et que conseille Thalcave ? dit Glenarvan. 
 
– Qu’y a-t-il à faire ? demanda Paganel au patagon. 
 
– Marcher vite », répondit l’indien. 
 
Conseil plus facile à donner qu’à suivre. Les chevaux se 

fatiguaient promptement à fouler un sol qui fuyait sous eux, la 
dépression s’accusait de plus en plus, et cette partie de la plaine 
pouvait être assimilée à un immense bas-fond, où les eaux 
envahissantes devaient rapidement s’accumuler. Il importait 
donc de franchir sans retard ces terrains en contre-bas qu’une 
inondation eût immédiatement transformés en lac. 

 
On hâta le pas. Mais ce ne fut pas assez de cette eau qui se 

déroulait en nappes sous le pied des chevaux. Vers deux heures, 
les cataractes du ciel s’ouvrirent, et des torrents d’une pluie 
tropicale se précipitèrent sur la plaine. Jamais plus belle occasion 
ne se présenta de se montrer philosophe. 
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Nul moyen de se soustraire à ce déluge, et mieux valait le 

recevoir stoïquement. Les ponchos étaient ruisselants ; les 
chapeaux les arrosaient comme un toit dont les gouttières sont 
engorgées ; la frange des recados semblait faite de filets liquides, 
et les cavaliers, éclaboussés par leurs montures dont le sabot 
frappait à chaque pas les torrents du sol, chevauchaient dans une 
double averse qui venait à la fois de la terre et du ciel. 

 
Ce fut ainsi que, trempés, transis et brisés de fatigue, ils 

arrivèrent le soir à un rancho fort misérable. Des gens peu 
difficiles pouvaient seuls lui donner le nom d’abri, et des 
voyageurs aux abois consentir à s’y abriter. Mais Glenarvan et ses 
compagnons n’avaient pas le choix. Ils se blottirent donc dans 
cette cahute abandonnée, dont n’aurait pas voulu un pauvre 
indien des pampas. 

 
Un mauvais feu d’herbe qui donnait plus de fumée que de 

chaleur fut allumé, non sans peine. Les rafales de pluie faisaient 
rage au dehors, et à travers le chaume pourri suintaient de larges 
gouttes. Si le foyer ne s’éteignit pas vingt fois, c’est que vingt fois 
Mulrady et Wilson luttèrent contre l’envahissement de l’eau. Le 
souper, très médiocre et peu réconfortant, fut assez triste. 

 
L’appétit manquait. Seul le major fit honneur au charqui 

humide et ne perdit pas un coup de dent. 
 
L’impassible Mac Nabbs était supérieur aux événements. 

Quant à Paganel, en sa qualité de français, il essaya de plaisanter. 
Mais cela ne prit pas. 

 
« Mes plaisanteries sont mouillées, dit-il, elles ratent ! » 
 
Cependant, comme ce qu’il y avait de plus plaisant dans cette 

circonstance était de dormir, chacun chercha dans le sommeil un 
oubli momentané de ses fatigues. La nuit fut mauvaise ; les ais du 
rancho craquaient à se rompre ; il s’inclinait sous les poussées du 
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vent et menaçait de s’en aller à chaque rafale ; les malheureux 
chevaux gémissaient au dehors, exposés à toute l’inclémence du 
ciel, et leurs maîtres ne souffraient pas moins dans leur méchante 
cahute. Cependant le sommeil finit par l’emporter. Robert le 
premier, fermant les yeux, laissa reposer sa tête sur l’épaule de 
lord Glenarvan, et bientôt tous les hôtes du rancho dormaient 
sous la garde de Dieu. 

 
Il paraît que Dieu fit bonne garde, car la nuit s’acheva sans 

accident. On se réveilla à l’appel de Thaouka, qui, toujours 
veillant, hennissait au dehors et frappait d’un sabot vigoureux le 
mur de la cahute. À défaut de Thalcave, il savait au besoin donner 
le signal du départ. On lui devait trop pour ne pas lui obéir, et l’on 
partit. La pluie avait diminué, mais le terrain étanche conservait 
l’eau versée ; sur son imperméable argile, les flaques, les marais, 
les étangs débordaient et formaient d’immenses « banados » 
d’une perfide profondeur. Paganel, consultant sa carte, pensa, 
non sans raison, que les rios Grande et Vivarota, où se drainent 
habituellement les eaux de cette plaine, devaient s’être confondus 
dans un lit large de plusieurs milles. 

 
Une extrême vitesse de marche devint alors nécessaire. Il 

s’agissait du salut commun. Si l’inondation croissait, où trouver 
asile ? 

 
L’immense cercle tracé par l’horizon n’offrait pas un seul 

point culminant, et sur cette plaine horizontale l’envahissement 
des eaux devait être rapide. 

 
Les chevaux furent donc poussés à fond de train. 
 
Thaouka tenait la tête, et, mieux que certains amphibies aux 

puissantes nageoires, il méritait le nom de cheval marin, car il 
bondissait comme s’il eût été dans son élément naturel. 

 
Tout d’un coup, vers dix heures du matin, Thaouka donna les 

signes d’une extrême agitation. Il se retournait fréquemment vers 
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les planes immensités du sud ; ses hennissements se 
prolongeaient ; ses naseaux aspiraient fortement l’air vif. Il se 
cabrait avec violence. Thalcave, que ses bonds ne pouvaient 
désarçonner, ne le maintenait pas sans peine. L’écume de sa 
bouche se mélangeait de sang sous l’action du mors 
vigoureusement serré, et cependant l’ardent animal ne se calmait 
pas ; libre, son maître sentait bien qu’il se fût enfui vers le nord de 
toute la rapidité de ses jambes. 

 
« Qu’a donc Thaouka ? demanda Paganel ; est-il mordu par 

les sangsues si voraces des eaux argentines ? 
 
– Non, répondit l’indien. 
 
– Il s’effraye donc de quelque danger ? 
 
– Oui, il a senti le danger. 
 
– Lequel ? 
 
– Je ne sais. » 
 
Si l’œil ne révélait pas encore ce péril que devinait Thaouka, 

l’oreille, du moins, pouvait déjà s’en rendre compte. En effet, un 
murmure sourd, pareil au bruit d’une marée montante, se faisait 
entendre au delà des limites de l’horizon. Le vent soufflait par 
rafales humides et chargées d’une poussière aqueuse ; les oiseaux, 
fuyant quelque phénomène inconnu, traversaient l’air à tire-
d’aile ; les chevaux, immergés jusqu’à mi-jambe, ressentaient les 
premières poussées du courant. Bientôt un bruit formidable, des 
beuglements, des hennissements, des bêlements retentirent à un 
demi-mille dans le sud, et d’immenses troupeaux apparurent, qui, 
se renversant, se relevant, se précipitant, mélange incohérent de 
bêtes effarées, fuyaient avec une effroyable rapidité. 

 
C’est à peine s’il fut possible de les distinguer au milieu des 

tourbillons liquides soulevés dans leur course. Cent baleines de la 
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plus forte taille n’auraient pas refoulé avec plus de violence les 
flots de l’océan. 

 
« Anda, anda ! cria Thalcave d’une voix éclatante. 
 
– Qu’est-ce donc ? dit Paganel. 
 
– La crue ! La crue ! répondit Thalcave en éperonnant son 

cheval qu’il lança dans la direction du nord. 
 
– L’inondation ! » s’écria Paganel, et ses compagnons, lui en 

tête, volèrent sur les traces de Thaouka. 
 
Il était temps. En effet, à cinq milles vers le sud, un haut et 

large mascaret dévalait sur la campagne, qui se changeait en 
océan. Les grandes herbes disparaissaient comme fauchées. Les 
touffes de mimosées, arrachées par le courant, dérivaient et 
formaient des îlots flottants. La masse liquide se débitait par 
nappes épaisses d’une irrésistible puissance. Il y avait 
évidemment eu rupture des barrancas des grands fleuves de la 
Pampasie, et peut-être les eaux du Colorado au nord et du rio 
Negro au sud se réunissaient-elles alors dans un lit commun. 

 
La barre signalée par Thalcave arrivait avec la vitesse d’un 

cheval de course. Les voyageurs fuyaient devant elle comme une 
nuée chassée par un vent d’orage. Leurs yeux cherchaient en vain 
un lieu de refuge. Le ciel et l’eau se confondaient à l’horizon. Les 
chevaux, surexcités par le péril, s’emportaient dans un galop 
échevelé, et leurs cavaliers pouvaient à peine se tenir en selle. 

 
Glenarvan regardait souvent en arrière. 
 
« L’eau nous gagne, pensait-il. 
 
– Anda, anda ! » criait Thalcave. 
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Et l’on pressait encore les malheureuses bêtes. 
 
De leur flanc labouré par l’éperon s’échappait un sang vif qui 

traçait sur l’eau de longs filets rouges. Ils trébuchaient dans les 
crevasses du sol. 

 
Ils s’embarrassaient dans les herbes cachées. Ils s’abattaient. 

On les relevait. Ils s’abattaient encore. On les relevait toujours. Le 
niveau des eaux montait sensiblement. De longues ondulations 
annonçaient l’assaut de cette barre qui agitait à moins de deux 
milles sa tête écumante. Pendant un quart d’heure se prolongea 
cette lutte suprême contre le plus terrible des éléments. Les 
fugitifs n’avaient pu se rendre compte de la distance qu’ils 
venaient de parcourir, mais, à en juger par la rapidité de leur 
course, elle devait être considérable. Cependant, les chevaux, 
noyés jusqu’au poitrail, n’avançaient plus qu’avec une extrême 
difficulté. Glenarvan, Paganel, Austin, tous se crurent perdus et 
voués à cette mort horrible des malheureux abandonnés en mer. 
Leurs montures commençaient à perdre le sol de la plaine, et six 
pieds d’eau suffisaient à les noyer. Il faut renoncer à peindre les 
poignantes angoisses de ces huit hommes envahis par une marée 
montante. Ils sentaient leur impuissance à lutter contre ces 
cataclysmes de la nature, supérieurs aux forces humaines. Leur 
salut n’était plus dans leurs mains. 

 
Cinq minutes après, les chevaux étaient à la nage ; le courant 

seul les entraînait avec une incomparable violence et une vitesse 
égale à celle de leur galop le plus rapide, qui devait dépasser vingt 
milles à l’heure. 

 
Tout salut semblait impossible, quand la voix du major se fit 

entendre. 
 
« Un arbre, dit-il. 
 
– Un arbre ? s’écria Glenarvan. 
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– Là, là ! » répondit Thalcave. 
 
Et, du doigt, il montra à huit cents brasses dans le nord une 

espèce de noyer gigantesque qui s’élevait solitairement du milieu 
des eaux. 

 
Ses compagnons n’avaient pas besoin d’être excités. 
 
Cet arbre qui s’offrait si inopinément à eux, il fallait le gagner 

à tout prix. Les chevaux ne l’atteindraient pas sans doute, mais les 
hommes, du moins, pouvaient être sauvés. Le courant les portait. 
En ce moment, le cheval de Tom Austin fit entendre un 
hennissement étouffé et disparut. 

 
Son maître, dégagé de ses étriers se mit à nager 

vigoureusement. 
 
« Accroche-toi à ma selle, lui cria Glenarvan. 
 
– Merci, votre honneur, répondit Tom Austin, les bras sont 

solides. 
 
– Ton cheval, Robert ?… Reprit Glenarvan, se tournant vers le 

jeune Grant. 
 
– Il va, mylord ! Il va ! Il nage comme un poisson ! 
 
– Attention ! » dit le major d’une voix forte. 
 
Ce mot était à peine prononcé, que l’énorme mascaret arriva. 

Une vague monstrueuse, haute de quarante pieds, déferla sur les 
fugitifs avec un bruit épouvantable. Hommes et bêtes, tout 
disparut dans un tourbillon d’écume. Une masse liquide pesant 
plusieurs millions de tonnes les roula dans ses eaux furieuses. 
Lorsque la barre fut passée, les hommes revinrent à la surface des 
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eaux et se comptèrent rapidement ; mais les chevaux, sauf 
Thaouka portant son maître, avaient pour jamais disparu. 

 
« Hardi ! Hardi ! répétait Glenarvan, qui soutenait Paganel 

d’un bras et nageait de l’autre. 
 
– Cela va ! Cela va !… Répondit le digne savant, et même, je 

ne suis pas fâché… » 
 
De quoi n’était-il pas fâché ? on ne le sut jamais, car le pauvre 

homme fut forcé d’avaler la fin de sa phrase avec une demi-pinte 
d’eau limoneuse. Le major s’avançait tranquillement, en tirant 
une coupe régulière qu’un maître nageur n’eût pas désavouée. 

 
Les matelots se faufilaient comme deux marsouins dans leur 

liquide élément. Quant à Robert, accroché à la crinière de 
Thaouka, il se laissait emporter avec lui. Thaouka fendait les eaux 
avec une énergie superbe, et se maintenait instinctivement dans 
la ligne de l’arbre où portait le courant. 

 
L’arbre n’était plus qu’à vingt brasses. En quelques instants, il 

fut atteint par la troupe entière. 
 
Heureusement, car, ce refuge manqué, toute chance de salut 

s’évanouissait, et il fallait périr dans les flots. 
 
L’eau s’élevait jusqu’au sommet du tronc, à l’endroit où les 

branches mères prenaient naissance. 
 
Il fut donc facile de s’y accrocher. Thalcave, abandonnant son 

cheval et hissant Robert, grimpa le premier, et bientôt ses bras 
puissants eurent mis en lieu sûr les nageurs épuisés. Mais 
Thaouka, entraîné par le courant, s’éloignait rapidement. 

 
Il tournait vers son maître sa tête intelligente, et, secouant sa 

longue crinière, il l’appelait en hennissant. 
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« Tu l’abandonnes ! dit Paganel à Thalcave. 
 
– Moi ! » s’écria l’indien. 
 
Et, plongeant dans les eaux torrentueuses, il reparut à dix 

brasses de l’arbre. Quelques instants après, son bras s’appuyait au 
cou de Thaouka, et cheval et cavalier dérivaient ensemble vers le 
brumeux horizon du nord. 

 

- 239 - 



Chapitre XXIII 
Où l’on mène la vie des oiseaux 

 
L’arbre sur lequel Glenarvan et ses compagnons venaient de 

trouver refuge ressemblait à un noyer. 
 
Il en avait le feuillage luisant et la forme arrondie. 
 
En réalité, c’était « l’ombu », qui se rencontre isolément dans 

les plaines argentines. Cet arbre au tronc tortueux et énorme est 
fixé au sol non seulement par ses grosses racines, mais encore par 
des rejetons vigoureux qui l’y attachent de la plus tenace façon. 
Aussi avait-il résisté à l’assaut du mascaret. 

 
Cet ombu mesurait en hauteur une centaine de pieds, et 

pouvait couvrir de son ombre une circonférence de soixante 
toises. Tout cet échafaudage reposait sur trois grosses branches 
qui se trifurquaient au sommet du tronc large de six pieds. Deux 
de ces branches s’élevaient presque perpendiculairement, et 
supportaient l’immense parasol de feuillage, dont les rameaux 
croisés, mêlés, enchevêtrés comme par la main d’un vannier, 
formaient un impénétrable abri. 

 
La troisième branche, au contraire, s’étendait à peu près 

horizontalement au-dessus des eaux mugissantes ; ses basses 
feuilles s’y baignaient déjà ; elle figurait un cap avancé de cette île 
de verdure entourée d’un océan. L’espace ne manquait pas à 
l’intérieur de cet arbre gigantesque ; le feuillage, repoussé à la 
circonférence, laissait de grands intervalles largement dégagés, de 
véritables clairières, de l’air en abondance, de la fraîcheur 
partout. À voir ces branches élever jusqu’aux nues leurs rameaux 
innombrables, tandis que des lianes parasites les rattachaient 
l’une à l’autre, et que des rayons de soleil se glissaient à travers les 
trouées du feuillage, on eût vraiment dit que le tronc de cet ombu 
portait à lui seul une forêt tout entière. 
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À l’arrivée des fugitifs, un monde ailé s’enfuit sur les hautes 
ramures, protestant par ses cris contre une si flagrante 
usurpation de domicile. 

 
Ces oiseaux qui, eux aussi, avaient cherché refuge sur cet 

ombu solitaire, étaient là par centaines, des merles, des 
étourneaux, des isacas, des hilgueros et surtout les picaflors, 
oiseaux-mouches aux couleurs resplendissantes ; et, quand ils 
s’envolèrent, il sembla qu’un coup de vent dépouillait l’arbre de 
toutes ses fleurs. 

 
Tel était l’asile offert à la petite troupe de Glenarvan. Le jeune 

Grant et l’agile Wilson, à peine juchés dans l’arbre, se hâtèrent de 
grimper jusqu’à ses branches supérieures. Leur tête trouait alors 
le dôme de verdure. De ce point culminant, la vue embrassait un 
vaste horizon. L’océan créé par l’inondation les entourait de 
toutes parts, et les regards, si loin qu’ils s’étendissent, ne purent 
en apercevoir la limite. Aucun arbre ne sortait de la plaine 
liquide ; l’ombu, seul au milieu des eaux débordées, frémissait à 
leur choc. Au loin, dérivant du sud au nord, passaient, emportés 
par l’impétueux courant, des troncs déracinés, des branches 
tordues, des chaumes arrachés à quelque rancho démoli, des 
poutres de hangars volées par les eaux aux toits des estancias, des 
cadavres d’animaux noyés, des peaux sanglantes, et sur un arbre 
vacillant toute une famille de jaguars rugissants qui se 
cramponnaient des griffes à leur radeau fragile. 

 
Plus loin encore un point noir, presque invisible déjà, attira 

l’attention de Wilson. C’était Thalcave et son fidèle Thaouka, qui 
disparaissaient dans l’éloignement. 

 
« Thalcave, ami Thalcave ! s’écria Robert, en tendant la main 

vers le courageux patagon. 
 
– Il se sauvera, Monsieur Robert, répondit Wilson ; mais 

allons rejoindre son honneur. » 
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Un instant après, Robert Grant et le matelot descendaient les 
trois étages de branches et se trouvaient au sommet du tronc. Là, 
Glenarvan, Paganel, le major, Austin et Mulrady étaient assis, à 
cheval ou accrochés, suivant leurs aptitudes naturelles. Wilson 
rendit compte de sa visite à la cime de l’ombu. Tous partagèrent 
son opinion à l’égard de Thalcave. Il n’y eut doute que sur la 
question de savoir si ce serait Thalcave qui sauverait Thaouka, ou 
Thaouka qui sauverait Thalcave. La situation des hôtes de l’ombu 
était, sans contredit, beaucoup plus alarmante. L’arbre ne 
céderait pas sans doute à la force du courant, mais l’inondation 
croissante pouvait gagner ses hautes branches, car la dépression 
du sol faisait de cette partie de la plaine un profond réservoir. 

 
Le premier soin de Glenarvan fut donc d’établir, au moyen 

d’entailles, des points de repère qui permissent d’observer les 
divers niveaux d’eau. 

 
La crue, stationnaire alors, paraissait avoir atteint sa plus 

grande élévation. C’était déjà rassurant. 
 
« Et maintenant, qu’allons-nous faire ? dit Glenarvan. 
 
– Faire notre nid, parbleu ! répondit gaiement Paganel. 
 
– Faire notre nid ! s’écria Robert. 
 
– Sans doute, mon garçon, et vivre de la vie des oiseaux, 

puisque nous ne pouvons vivre de la vie des poissons. 
 
– Bien ! dit Glenarvan, mais qui nous donnera la becquée ? 
 
– Moi », répondit le major. 
 
Tous les regards se portèrent sur Mac Nabbs ; le major était 

confortablement assis dans un fauteuil naturel formé de deux 
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branches élastiques, et d’une main il tendait ses alforjas 
mouillées, mais rebondies. 

 
« Ah ! Mac Nabbs, s’écria Glenarvan, je vous reconnais bien 

là ! Vous songez à tout, même dans des circonstances où il est 
permis de tout oublier. 

 
– Du moment qu’on était décidé à ne pas se noyer, répondit le 

major, ce n’était pas dans l’intention de mourir de faim ! 
 
– J’y aurais bien songé, dit naïvement Paganel, mais je suis si 

distrait ! 
 
– Et que contiennent les alforjas ? demanda Tom Austin. 
 
– La nourriture de sept hommes pendant deux jours, 

répondit Mac Nabbs. 
 
– Bon, dit Glenarvan, j’espère que l’inondation aura 

suffisamment diminué d’ici vingt-quatre heures. 
 
– Ou que nous aurons trouvé un moyen de regagner la terre 

ferme, répliqua Paganel. 
 
– Notre premier devoir est donc de déjeuner, dit Glenarvan. 
 
– Après nous être séchés toutefois, fit observer le major. 
 
– Et du feu ? dit Wilson. 
 
– Eh bien ! Il faut en faire, répondit Paganel. 
 
– Où ? 
 
– Au sommet du tronc, parbleu ! 
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– Avec quoi ? 
 
– Avec du bois mort que nous irons couper dans l’arbre. 
 
– Mais comment l’allumer ? dit Glenarvan. Notre amadou 

ressemble à une éponge mouillée ! 
 
– On s’en passera ! répondit Paganel ; un peu de mousse 

sèche, un rayon de soleil, la lentille de ma longue-vue, et vous 
allez voir de quel feu je me chauffe. Qui va chercher du bois dans 
la forêt ? 

 
– Moi ! » s’écria Robert. 
 
Et, suivi de son ami Wilson, il disparut comme un jeune chat 

dans les profondeurs de l’arbre. Pendant leur absence, Paganel 
trouva de la mousse sèche en quantité suffisante ; il se procura un 
rayon de soleil, ce qui fut facile, car l’astre du jour brillait alors 
d’un vif éclat ; puis, sa lentille aidant, il enflamma sans peine ces 
matières combustibles, qui furent déposées sur une couche de 
feuilles humides à la trifurcation des grosses branches de l’ombu. 
C’était un foyer naturel qui n’offrait aucun danger d’incendie. 
Bientôt Wilson et Robert revinrent avec une brassée de bois mort, 
qui fut jeté sur la mousse. Paganel, afin de déterminer le tirage, se 
plaça au-dessus du foyer, ses deux longues jambes écartées, à la 
manière arabe ; puis, se baissant et se relevant par un 
mouvement rapide, il fit au moyen de son poncho un violent 
appel d’air. 

 
Le bois s’enflamma, et bientôt une belle flamme ronflante 

s’éleva du brasero improvisé. Chacun se sécha à sa fantaisie, 
tandis que les ponchos accrochés dans l’arbre se balançaient au 
souffle du vent ; puis on déjeuna, tout en se rationnant, car il 
fallait songer au lendemain ; l’immense bassin se viderait moins 
vite peut-être que l’espérait Glenarvan, et, en somme, les 
provisions étaient fort restreintes. L’ombu ne produisait aucun 
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fruit ; heureusement, il pouvait offrir un remarquable contingent 
d’œufs frais, grâce aux nids nombreux qui poussaient sur ses 
branches, sans compter leurs hôtes emplumés. 

 
Ces ressources n’étaient nullement à dédaigner. 
 
Maintenant donc, dans la prévision d’un séjour prolongé, il 

s’agissait de procéder à une installation confortable. 
 
« Puisque la cuisine et la salle à manger sont au rez-de-

chaussée, dit Paganel, nous irons nous coucher au premier étage ; 
la maison est vaste ; le loyer n’est pas cher ; il ne faut pas se 
gêner. J’aperçois là-haut des berceaux naturels dans lesquels, une 
fois bien attachés, nous dormirons comme dans les meilleurs lits 
du monde. Nous n’avons rien à craindre ; d’ailleurs, on veillera, et 
nous sommes en nombre pour repousser des flottes d’indiens et 
autres animaux. 

 
– Il ne nous manque que des armes, dit Tom Austin. 
 
– J’ai mes revolvers, dit Glenarvan. 
 
– Et moi, les miens, répondit Robert. 
 
– À quoi bon, reprit Tom Austin, si M Paganel ne trouve pas 

le moyen de fabriquer la poudre ? 
 
– C’est inutile, répondit Mac Nabbs, en montrant une 

poudrière en parfait état. 
 
– Et d’où vous vient-elle, major ? demanda Paganel. 
 
– De Thalcave. Il a pensé qu’elle pouvait nous être utile, et il 

me l’a remise avant de se précipiter au secours de Thaouka. 
 
– Généreux et brave indien ! s’écria Glenarvan. 
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– Oui, répondit Tom Austin, si tous les patagons sont taillés 

sur ce modèle, j’en fais mon compliment à la Patagonie. 
 
– Je demande qu’on n’oublie pas le cheval ! dit Paganel. Il fait 

partie du patagon, et je me trompe fort, ou nous les reverrons, 
l’un portant l’autre. 

 
– À quelle distance sommes-nous de l’Atlantique ? demanda 

le major. 
 
– À une quarantaine de milles tout au plus, répondit Paganel. 

Et maintenant, mes amis, puisque chacun est libre de ses actions, 
je vous demande la permission de vous quitter ; je vais me choisir 
là-haut un observatoire, et, ma longue-vue aidant, je vous 
tiendrai au courant des choses de ce monde. » 

 
On laissa faire le savant, qui, fort adroitement, se hissa de 

branche en branche et disparut derrière l’épais rideau de 
feuillage. Ses compagnons s’occupèrent alors d’organiser la 
couchée et de préparer leur lit. Ce ne fut ni difficile ni long. 

 
Pas de couvertures à faire, ni de meubles à ranger, et bientôt 

chacun vint reprendre sa place autour du brasero. On causa alors, 
mais non plus de la situation présente, qu’il fallait supporter avec 
patience. On en revint à ce thème inépuisable du capitaine Grant. 
Si les eaux se retiraient, le Duncan, avant trois jours, reverrait les 
voyageurs à son bord. Mais Harry Grant, ses deux matelots, ces 
malheureux naufragés, ne seraient pas avec eux. Il semblait 
même, après cet insuccès, après cette inutile traversée de 
l’Amérique, que tout espoir de les retrouver était irrévocablement 
perdu. Où diriger de nouvelles recherches ? Quelle serait donc la 
douleur de lady Helena et de Mary Grant en apprenant que 
l’avenir ne leur gardait plus aucune espérance ! 

 
« Pauvre sœur ! dit Robert, tout est fini, pour nous ! » 
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Glenarvan, pour la première fois, ne trouva pas un mot 
consolant à répondre. Quel espoir pouvait-il donner au jeune 
enfant ? N’avait-il pas suivi avec une rigoureuse exactitude les 
indications du document ? 

 
« Et pourtant, dit-il, ce trente-septième degré de latitude n’est 

pas un vain chiffre ! Qu’il s’applique au naufrage ou à la captivité 
d’Harry Grant, il n’est pas supposé, interprété, deviné ! Nous 
l’avons lu de nos propres yeux ! 

 
– Tout cela est vrai, votre honneur, répondit Tom Austin, et 

cependant nos recherches n’ont pas réussi. 
 
– C’est irritant et désespérant à la fois, s’écria Glenarvan. 
 
– Irritant, si vous voulez, répondit Mac Nabbs d’un ton 

tranquille, mais non pas désespérant. C’est précisément parce que 
nous avons un chiffre indiscutable, qu’il faut épuiser jusqu’au 
bout tous ses enseignements. 

 
– Que voulez-vous dire, demanda Glenarvan, et, à votre avis, 

que peut-il rester à faire ? 
 
– Une chose très simple et très logique, mon cher Edward. 

Mettons le cap à l’est, quand nous serons à bord du Duncan, et 
suivons jusqu’à notre point de départ, s’il le faut, ce trente-
septième parallèle. 

 
– Croyez-vous donc Mac Nabbs, que je n’y aie pas songé ? 

répondit Glenarvan. Si ! Cent fois ! Mais quelle chance avons-
nous de réussir ? Quitter le continent américain, n’est-ce pas 
s’éloigner de l’endroit indiqué par Harry Grant lui-même, de cette 
Patagonie si clairement nommée dans le document ? 

 
– Voulez-vous donc recommencer vos recherches dans les 

pampas, répondit le major, quand vous avez la certitude que le 
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naufrage du Britannia n’a eu lieu ni sur les côtes du Pacifique ni 
sur les côtes de l’Atlantique ? » 

 
Glenarvan ne répondit pas. 
 
« Et si faible que soit la chance de retrouver Harry Grant en 

remontant le parallèle indiqué par lui, ne devons-nous pas la 
tenter ? 

 
– Je ne dis pas non… Répondit Glenarvan. 
 
– Et vous, mes amis, ajouta le major en s’adressant aux 

marins, ne partagez-vous pas mon opinion ? 
 
– Entièrement, répondit Tom Austin, que Mulrady et Wilson 

approuvèrent d’un signe de tête. 
 
– Écoutez-moi, mes amis, reprit Glenarvan après quelques 

instants de réflexion, et entends bien, Robert, car ceci est une 
grave discussion. Je ferai tout au monde pour retrouver le 
capitaine Grant, je m’y suis engagé, et j’y consacrerai ma vie 
entière, s’il le faut. Toute l’écosse se joindrait à moi pour sauver 
cet homme de cœur qui s’est dévoué pour elle. Moi aussi, je pense 
que, si faible que soit cette chance, nous devons faire le tour du 
monde par ce trente-septième parallèle, et je le ferai. Mais la 
question à résoudre n’est pas celle-là. Elle est beaucoup plus 
importante et la voici : devons-nous abandonner définitivement 
et dès à présent nos recherches sur le continent américain ? » 

 
La question, catégoriquement posée, resta sans réponse. 

Personne n’osait se prononcer. 
 
« Eh bien ! reprit Glenarvan en s’adressant plus spécialement 

au major. 
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– Mon cher Edward, répondit Mac Nabbs, c’est encourir une 
assez grande responsabilité que de vous répondre hic et nunc. 
Cela demande réflexion. Avant tout, je désire savoir quelles sont 
les contrées que traverse le trente-septième degré de latitude 
australe. 

 
– Cela, c’est l’affaire de Paganel, répondit Glenarvan. 
 
– Interrogeons-le donc », répliqua le major. 
 
On ne voyait plus le savant, caché par le feuillage épais de 

l’ombu. Il fallut le héler. 
 
« Paganel ! Paganel ! s’écria Glenarvan. 
 
– Présent, répondit une voix qui venait du ciel. 
 
– Où êtes-vous ? 
 
– Dans ma tour. 
 
– Que faites-vous là ? 
 
– J’examine l’immense horizon. 
 
– Pouvez-vous descendre un instant ? 
 
– Vous avez besoin de moi ? 
 
– Oui. 
 
– À quel propos ? 
 
– Pour savoir quels pays traverse le trente-septième parallèle. 
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– Rien de plus aisé, répondit Paganel ; inutile même de me 
déranger pour vous le dire. 

 
– Eh bien, allez. 
 
– Voilà. En quittant l’Amérique, le trente-septième parallèle 

sud traverse l’océan Atlantique. 
 
– Bon. 
 
– Il rencontre les îles Tristan d’Acunha. 
 
– Bien. 
 
– Il passe à deux degrés au-dessous du cap de Bonne-

Espérance. 
 
– Après ? 
 
– Il court à travers la mer des Indes. 
 
– Ensuite ? 
 
– Il effleure l’île Saint-Pierre du groupe des îles Amsterdam. 
 
– Allez toujours. 
 
– Il coupe l’Australie par la province de Victoria. 
 
– Continuez. 
 
– En sortant de l’Australie… » 
 
Cette dernière phrase ne fut pas achevée. Le géographe 

hésitait-il ? Le savant ne savait-il plus ? 

- 250 - 



 
Non ; mais un cri formidable se fit entendre dans les hauteurs 

de l’ombu. Glenarvan et ses amis pâlirent en se regardant. Une 
nouvelle catastrophe venait-elle d’arriver ? Le malheureux 
Paganel s’était-il laissé choir ? Déjà Wilson et Mulrady volaient à 
son secours, quand un long corps apparut. Paganel dégringolait 
de branche en branche. 

 
Était-il vivant ? était-il mort ? on ne savait, mais il allait 

tomber dans les eaux mugissantes, quand le major, l’arrêta au 
passage. 

 
« Bien obligé, Mac Nabbs ! s’écria Paganel. 
 
– Quoi ? Qu’avez-vous ? dit le major. Qu’est-ce qui vous a 

pris ? Encore une de vos éternelles distractions ? 
 
– Oui ! oui ! répondit Paganel d’une voix étranglée par 

l’émotion. Oui ! Une distraction… Phénoménale cette fois ! 
 
– Laquelle ? 
 
– Nous nous sommes trompés ! Nous nous trompons encore ! 

Nous nous trompons toujours ! 
 
– Expliquez-vous ! 
 
– Glenarvan, major, Robert, mes amis, s’écria Paganel, nous 

cherchons le capitaine Grant où il n’est pas ! 
 
– Que dites-vous ? s’écria Glenarvan. 
 
– Non seulement où il n’est pas, ajouta Paganel, mais encore 

où il n’a jamais été ! » 
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Chapitre XXIV 
Où l’on continue de mener la vie des oiseaux 

 
Un profond étonnement accueillit ces paroles inattendues. 

Que voulait dire le géographe ? 
 
Avait-il perdu l’esprit ? Il parlait cependant avec une telle 

conviction, que tous les regards se portèrent sur Glenarvan. Cette 
affirmation de Paganel était une réponse directe à la question 
qu’il venait de poser. Mais Glenarvan se borna à faire un geste de 
dénégation qui ne prouvait pas en faveur du savant. 

 
Cependant celui-ci, maître de son émotion, reprit la parole. 
 
« Oui ! dit-il d’une voix convaincue, oui ! Nous nous sommes 

égarés dans nos recherches, et nous avons lu sur le document ce 
qui n’y est pas ! 

 
– Expliquez-vous, Paganel, dit le major, et avec plus de 

calme. 
 
– C’est très simple, major. Comme vous j’étais dans l’erreur, 

comme vous j’étais lancé dans une interprétation fausse, quand, il 
n’y a qu’un instant, au haut de cet arbre, répondant à vos 
questions, et m’arrêtant sur le mot « Australie », un éclair a 
traversé mon cerveau et la lumière s’est faite. 

 
– Quoi ! s’écria Glenarvan, vous prétendez que Harry 

Grant ?… 
 
– Je prétends, répondit Paganel, que le mot austral qui se 

trouve dans le document n’est pas un mot complet, comme nous 
l’avons cru jusqu’ici, mais bien le radical du mot Australie. 

 
– Voilà qui serait particulier ! répondit le major. 
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– Particulier ! répliqua Glenarvan, en haussant les épaules, 

c’est tout simplement impossible. 
 
– Impossible ! reprit Paganel. C’est un mot que nous 

n’admettons pas en France. 
 
– Comment ! Ajouta Glenarvan du ton de la plus profonde 

incrédulité, vous osez prétendre, le document en main, que le 
naufrage du Britannia a eu lieu sur les côtes de l’Australie ? 

 
– J’en suis sûr ! répondit Paganel. 
 
– Ma foi, Paganel, dit Glenarvan, voilà une prétention qui 

m’étonne beaucoup, venant du secrétaire d’une société 
géographique. 

 
– Pour quelle raison ? demanda Paganel, touché à son endroit 

sensible. 
 
– Parce que, si vous admettez le mot Australie, vous admettez 

en même temps qu’il s’y trouve des indiens, ce qui ne s’est jamais 
vu jusqu’ici. » 

 
Paganel ne fut nullement surpris de l’argument. Il s’y 

attendait sans doute, et se mit à sourire. 
 
« Mon cher Glenarvan, dit-il, ne vous hâtez pas de 

triompher ; je vais vous « battre à plates coutures », comme nous 
disons, nous autres français, et jamais anglais n’aura été si bien 
battu ! Ce sera la revanche de Crécy et d’Azincourt ! 

 
– Je ne demande pas mieux. Battez-moi, Paganel. 
 
– Écoutez donc. Il n’y a pas plus d’indiens dans le texte du 

document que de Patagonie ! Le mot incomplet indi… Ne signifie 
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pas indiens ; mais bien indigènes ! or, admettez-vous qu’il y ait 
des « indigènes » en Australie ? » 

 
Il faut avouer qu’en ce moment Glenarvan regarda fixement 

Paganel. 
 
« Bravo ! Paganel dit le major, – admettez-vous mon 

interprétation, mon cher lord ? 
 
– Oui ! répondit Glenarvan, si vous me prouvez que ce reste 

de mot gonie ne s’applique pas au pays des patagons ! 
 
– Non ! Certes, s’écria Paganel, il ne s’agit pas de Patagonie ! 

lisez tout ce que vous voudrez, excepté cela. 
 
– Mais quoi ? 
 
– Cosmogonie ! Théogonie ! Agonie !… 
 
– Agonie ! dit le major. 
 
– Cela m’est indifférent, répondit Paganel ; le mot n’a aucune 

importance. Je ne chercherai même pas ce qu’il peut signifier. Le 
point principal, c’est que austral indique l’Australie, et il fallait 
être aveuglément engagé dans une voie fausse, pour n’avoir pas 
découvert, dès l’abord, une explication si évidente. Si j’avais 
trouvé le document, moi, si mon jugement n’avait pas été faussé 
par votre interprétation, je ne l’aurais jamais compris 
autrement ! » 

 
Cette fois, les hurrahs, les félicitations, les compliments 

accueillirent ces paroles de Paganel. 
 
Austin, les matelots, le major, Robert surtout, si heureux de 

renaître à l’espoir, applaudirent le digne savant. Glenarvan, dont 
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les yeux se dessillaient peu à peu, était, dit-il, tout près de se 
rendre. 

 
« Une dernière observation, mon cher Paganel, et je n’aurai 

plus qu’à m’incliner devant votre perspicacité. 
 
– Parlez, Glenarvan. 
 
– Comment assemblez-vous entre eux ces mots nouvellement 

interprétés, et de quelle manière lisez-vous le document ? 
 
– Rien n’est plus facile. Voici le document », dit Paganel, en 

présentant le précieux papier qu’il étudiait si consciencieusement 
depuis quelques jours. 

 
Un profond silence se fit, pendant que le géographe, 

rassemblant ses idées, prenait son temps pour répondre. Son 
doigt suivait sur le document les lignes interrompues, tandis que 
d’une voix sûre, et soulignant certains mots, il s’exprima en ces 
termes : « le 7 juin 1862, le trois-mâts Britannia de Glasgow a 
sombré après… » Mettons, si vous voulez, « deux jours, trois 
jours » ou « une longue agonie », peu importe, c’est tout à fait 
indifférent, « sur les côtes de l’Australie. Se dirigeant à terre, 
deux matelots et le capitaine Grant vont essayer d’aborder » ou 
« ont abordé le continent, où ils seront » ou « sont prisonniers de 
cruels indigènes. Ils ont jeté ce document », etc., etc. Est-ce clair ? 

 
– C’est clair, répondit Glenarvan, si le nom de « continent » 

peut s’appliquer à l’Australie, qui n’est qu’une île ! 
 
– Rassurez-vous, mon cher Glenarvan, les meilleurs 

géographes sont d’accord pour nommer cette île « le continent 
australien. » 

 
– Alors, je n’ai plus qu’une chose à dire, mes amis, s’écria 

Glenarvan. En Australie ! Et que le ciel nous assiste ! 
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– En Australie ! répétèrent ses compagnons d’une voix 

unanime. 
 
– Savez-vous bien, Paganel, ajouta Glenarvan, que votre 

présence à bord du Duncan est un fait providentiel ? 
 
– Bon, répondit Paganel. Mettons que je suis un envoyé de la 

providence, et n’en parlons plus ! » 
 
Ainsi se termina cette conversation qui, dans l’avenir, eut de 

si grandes conséquences. Elle modifia complètement la situation 
morale des voyageurs. Ils venaient de ressaisir le fil de ce 
labyrinthe dans lequel ils se croyaient à jamais égarés. Une 
nouvelle espérance s’élevait sur les ruines de leurs projets 
écroulés. Ils pouvaient sans crainte laisser derrière eux ce 
continent américain, et toutes leurs pensées s’envolaient déjà vers 
la terre australienne. En remontant à bord du Duncan, ses 
passagers n’y apporteraient pas le désespoir à son bord, et lady 
Helena, Mary Grant, n’auraient pas à pleurer l’irrévocable perte 
du capitaine Grant ! Aussi, ils oublièrent les dangers de leur 
situation pour se livrer à la joie, et ils n’eurent qu’un seul regret, 
celui de ne pouvoir partir sans retard. 

 
Il était alors quatre heures du soir. On résolut de souper à six. 

Paganel voulut célébrer par un festin splendide cette heureuse 
journée. Or, le menu était très restreint, il proposa à Robert 
d’aller chasser « dans la forêt prochaine. » Robert battit des 
mains à cette bonne idée. On prit la poudrière de Thalcave, on 
nettoya les revolvers, on les chargea de petit plomb, et l’on partit. 

 
« Ne vous éloignez pas », dit gravement le major aux deux 

chasseurs. 
 
Après leur départ, Glenarvan et Mac Nabbs allèrent consulter 

les marques entaillées dans l’arbre, tandis que Wilson et Mulrady 
rallumaient les charbons du brasero. 
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Glenarvan, descendu à la surface de l’immense lac, ne vit 

aucun symptôme de décroissance. Cependant les eaux semblaient 
avoir atteint leur maximum d’élévation ; mais la violence avec 
laquelle elles s’écoulaient du sud au nord prouvait que l’équilibre 
ne s’était pas encore établi entre les fleuves argentins. Avant de 
baisser, il fallait d’abord que cette masse liquide demeurât étale, 
comme la mer au moment où le flot finit et le jusant commence. 
On ne pouvait donc pas compter sur un abaissement des eaux 
tant qu’elles courraient vers le nord avec cette torrentueuse 
rapidité. 

 
Pendant que Glenarvan et le major faisaient leurs 

observations, des coups de feu retentirent dans l’arbre, 
accompagnés de cris de joie presque aussi bruyants. Le soprano 
de Robert jetait de fines roulades sur la basse de Paganel. C’était à 
qui serait le plus enfant. La chasse s’annonçait bien, et laissait 
pressentir des merveilles culinaires. 

 
Lorsque le major et Glenarvan furent revenus auprès du 

brasera, ils eurent d’abord à féliciter Wilson d’une excellente idée. 
Ce brave marin, au moyen d’une épingle et d’un bout de ficelle, 
s’était livré à une pêche miraculeuse. Plusieurs douzaines de 
petits poissons, délicats comme les éperlans, et nommés 
« mojarras », frétillaient dans un pli de son poncho, et 
promettaient de faire un plat exquis. 

 
En ce moment, les chasseurs redescendirent des cimes de 

l’ombu. Paganel portait prudemment des œufs d’hirondelle noire, 
et un chapelet de moineaux qu’il devait présenter plus tard sous 
le nom de mauviettes. Robert avait adroitement abattu plusieurs 
paires « d’hilgueros », petits oiseaux verts et jaunes, excellents à 
manger, et fort demandés sur le marché de Montevideo. 

 
Paganel, qui connaissait cinquante et une manières de 

préparer les œufs, dut se borner cette fois à les faire durcir sous 
les cendres chaudes. 
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Néanmoins, le repas fut aussi varié que délicat. 
 
La viande sèche, les œufs durs, les mojarras grillés, les 

moineaux et les hilgueros rôtis composèrent un de ces festins 
dont le souvenir est impérissable. 

 
La conversation fut très gaie. On complimenta fort Paganel en 

sa double qualité de chasseur et de cuisinier. Le savant accepta 
ces congratulations avec la modestie qui sied au vrai mérite. Puis, 
il se livra à des considérations curieuses sur ce magnifique ombu 
qui l’abritait de son feuillage, et dont, selon lui, les profondeurs 
étaient immenses. 

 
« Robert et moi, ajouta-t-il plaisamment, nous nous croyions 

en pleine forêt pendant la chasse. J’ai cru un moment que nous 
allions nous perdre. Je ne pouvais plus retrouver mon chemin ! 
Le soleil déclinait à l’horizon ! Je cherchais en vain la trace de 
mes pas. La faim se faisait cruellement sentir ! Déjà les sombres 
taillis retentissaient du rugissement des bêtes féroces… C’est-à-
dire, non ! Il n’y a pas de bêtes féroces, et je le regrette ! 

 
– Comment ! dit Glenarvan, vous regrettez les bêtes féroces ? 
 
– Oui ! Certes. 
 
– Cependant, quand on a tout à craindre de leur férocité… 
 
– La férocité n’existe pas… Scientifiquement parlant, 

répondit le savant. 
 
– Ah ! Pour le coup, Paganel, dit le major, vous ne me ferez 

jamais admettre l’utilité des bêtes féroces ! à quoi servent-elles ? 
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– Major ! s’écria Paganel, mais elles servent à faire des 
classifications, des ordres, des familles, des genres, des sous-
genres, des espèces… 

 
– Bel avantage ! dit Mac Nabbs. Je m’en passerais bien ! Si 

j’avais été l’un des compagnons de Noé au moment du déluge, 
j’aurais certainement empêché cet imprudent patriarche de 
mettre dans l’arche des couples de lions, de tigres, de panthères, 
d’ours et autres animaux aussi malfaisants qu’inutiles. 

 
– Vous auriez fait cela ? demanda Paganel. 
 
– Je l’aurais fait. 
 
– Eh bien ! Vous auriez eu tort au point de vue zoologique ! 
 
– Non pas au point de vue humain, répondit le major. 
 
– C’est révoltant ! reprit Paganel, et pour mon compte, au 

contraire, j’aurais précisément conservé les mégatheriums, les 
ptérodactyles, et tous les êtres antédiluviens dont nous sommes si 
malheureusement privés… 

 
– Je vous dis, moi, que Noé a mal agi, repartit le major, et 

qu’il a mérité jusqu’à la fin des siècles la malédiction des 
savants ! » 

 
Les auditeurs de Paganel et du major ne pouvaient 

s’empêcher de rire en voyant les deux amis se disputer sur le dos 
du vieux Noé. Le major, contrairement à tous ses principes, lui 
qui de sa vie n’avait discuté avec personne, était chaque jour aux 
prises avec Paganel. Il faut croire que le savant l’excitait 
particulièrement. Glenarvan, suivant son habitude, intervint dans 
le débat et dit : 
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« Qu’il soit regrettable ou non, au point de vue scientifique 
comme au point de vue humain, d’être privé d’animaux féroces, il 
faut nous résigner aujourd’hui à leur absence. Paganel ne pouvait 
espérer en rencontrer dans cette forêt aérienne. 

 
– Pourquoi pas ? répondit le savant. 
 
– Des bêtes fauves sur un arbre ? dit Tom Austin. 
 
– Eh ! Sans doute ! Le tigre d’Amérique, le jaguar, lorsqu’il 

est trop vivement pressé par les chasseurs, se réfugie sur les 
arbres ! Un de ces animaux, surpris par l’inondation, aurait 
parfaitement pu chercher asile entre les branches de l’ombu. 

 
– Enfin, vous n’en avez pas rencontré, je suppose ? dit le 

major. 
 
– Non, répondit Paganel, bien que nous ayons battu tout le 

bois. C’est fâcheux, car ç’eût été là une chasse superbe. Un féroce 
carnassier que ce jaguar ! D’un seul coup de patte, il tord le cou à 
un cheval ! Quand il a goûté de la chair humaine, il y revient avec 
sensualité. Ce qu’il aime le mieux, c’est l’indien, puis le nègre, 
puis le mulâtre, puis le blanc. 

 
– Enchanté de ne venir qu’au quatrième rang ! répondit Mac 

Nabbs. 
 
– Bon ! Cela prouve tout simplement que vous êtes fade ! 

riposta Paganel d’un air de dédain ! 
 
– Enchanté d’être fade ! riposta le major. 
 
– Eh bien, c’est humiliant ! répondit l’intraitable Paganel. Le 

blanc se proclame le premier des hommes ! Il paraît que ce n’est 
pas l’avis de messieurs les jaguars ! 
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– Quoi qu’il en soit, mon brave Paganel, dit Glenarvan, 
attendu qu’il n’y a parmi nous ni indiens, ni nègres, ni mulâtres, 
je me réjouis de l’absence de vos chers jaguars. Notre situation 
n’est pas tellement agréable… 

 
– Comment ! Agréable, s’écria Paganel, en sautant sur ce mot 

qui pouvait donner un nouveau cours à la conversation, vous vous 
plaignez de votre sort, Glenarvan ? 

 
– Sans doute, répondit Glenarvan. Est-ce que vous êtes à 

votre aise dans ces branches incommodes et peu capitonnées ? 
 
– Je n’ai jamais été mieux, même dans mon cabinet. Nous 

menons la vie des oiseaux, nous chantons, nous voltigeons ! Je 
commence à croire que les hommes sont destinés à vivre sur les 
arbres. 

 
– Il ne leur manque que des ailes ! dit le major. 
 
– Ils s’en feront quelque jour ! 
 
– En attendant, répondit Glenarvan, permettez-moi, mon 

cher ami, de préférer à cette demeure aérienne le sable d’un parc, 
le parquet d’une maison ou le pont d’un navire ! 

 
– Glenarvan, répondit Paganel, il faut accepter les choses 

comme elles viennent ! Bonnes, tant mieux. Mauvaises, on n’y 
prend garde. Je vois que vous regrettez le confortable de 
Malcolm-Castle ! 

 
– Non, mais… 
 
– Je suis certain que Robert est parfaitement heureux, se hâta 

de dire Paganel, pour assurer au moins un partisan à ses théories. 
 
– Oui, Monsieur Paganel ! s’écria Robert d’un ton joyeux. 
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– C’est de son âge, répondit Glenarvan. 
 
– Et du mien ! riposta le savant. Moins on a d’aises, moins on 

a de besoins. Moins on a de besoins, plus on est heureux. 
 
– Allons, dit le major, voilà Paganel qui va faire une sortie 

contre les richesses et les lambris dorés. 
 
– Non, Mac Nabbs, répondit le savant, mais si vous le voulez 

bien, je vais vous raconter, à ce propos, une petite histoire arabe 
qui me revient à l’esprit. 

 
– Oui ! oui ! Monsieur Paganel, dit Robert. 
 
– Et que prouvera votre histoire ? demanda le major. 
 
– Ce que prouvent toutes les histoires, mon brave 

compagnon. 
 
– Pas grand’chose alors, répondit Mac Nabbs. Enfin, allez 

toujours, Shéhérazade, et contez-nous un de ces contes que vous 
racontez si bien. 

 
– Il y avait une fois, dit Paganel, un fils du grand Haroun-Al-

Raschild qui n’était pas heureux. Il alla consulter un vieux 
derviche. Le sage vieillard lui répondit que le bonheur était chose 
difficile à trouver en ce monde. « cependant », ajouta-t-il, je 
connais un moyen infaillible de « vous procurer le bonheur. – 
Quel est-il ? » demanda le jeune prince. – C’est, répondit le 
derviche, de « mettre sur vos épaules la chemise d’un homme 
« heureux ! » – là-dessus, le prince embrassa le vieillard, et s’en 
fut à la recherche de son talisman. Le voilà parti. Il visite toutes 
les capitales de la terre ! Il essaye des chemises de roi, des 
chemises d’empereurs, des chemises de princes, des chemises de 
seigneurs. Peine inutile. Il n’en est pas plus heureux ! Il endosse 
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alors des chemises d’artistes, des chemises de guerriers, des 
chemises de marchands. Pas davantage. Il fit ainsi bien du 
chemin sans trouver le bonheur. Enfin, désespéré d’avoir essayé 
tant de chemises, il revenait fort triste, un beau jour, au palais de 
son père, quand il avisa dans la campagne un brave laboureur, 
tout joyeux et tout chantant, qui poussait sa charrue. « Voilà 
pourtant un homme qui possède le bonheur, se dit-il, ou le 
bonheur n’existe pas sur terre. » Il va à lui. « Bonhomme, dit-il, 
es-tu heureux ? – Oui ! fait l’autre. – Tu ne désires rien ? – Non. – 
Tu ne changerais pas ton sort pour celui d’un roi ? – Jamais ! – 
Eh bien, vends-moi ta chemise ! – Ma chemise ! Je n’en ai 
point ! » 
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Chapitre XXXV 
Entre le feu et l’eau 

 
L’histoire de Jacques Paganel eut un très grand succès. On 

l’applaudit fort, mais chacun garda son opinion, et le savant 
obtint ce résultat ordinaire à toute discussion, celui de ne 
convaincre personne. 

 
Cependant, on demeura d’accord sur ce point, qu’il faut faire 

contre fortune bon cœur, et se contenter d’un arbre, quand on n’a 
ni palais ni chaumière. 

 
Pendant ces discours et autres, le soir était venu. 
 
Un bon sommeil pouvait seul terminer dignement cette 

émouvante journée. Les hôtes de l’ombu se sentaient non 
seulement fatigués des péripéties de l’inondation, mais surtout 
accablés par la chaleur du jour, qui avait été excessive. Leurs 
compagnons ailés donnaient déjà l’exemple du repos ; les 
hilgueros, ces rossignols de la pampa, cessaient leurs mélodieuses 
roulades, et tous les oiseaux de l’arbre avaient disparu dans 
l’épaisseur du feuillage assombri. Le mieux était de les imiter. 

 
Cependant, avant de se « mettre au nid », comme dit Paganel, 

Glenarvan, Robert et lui grimpèrent à l’observatoire pour 
examiner une dernière fois la plaine liquide. Il était neuf heures 
environ. Le soleil venait de se coucher dans les brumes 
étincelantes de l’horizon occidental. Toute cette moitié de la 
sphère céleste jusqu’au zénith se noyait dans une vapeur chaude. 
Les constellations si brillantes de l’hémisphère austral semblaient 
voilées d’une gaze légère et apparaissaient confusément. 
Néanmoins, on les distinguait assez pour les reconnaître, et 
Paganel fit observer à son ami Robert, au profit de son ami 
Glenarvan, cette zone circumpolaire où les étoiles sont 
splendides. Entre autres, il lui montra la croix du sud, groupe de 
quatre étoiles de première et de seconde grandeur, disposées en 
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losange, à peu près à la hauteur du pôle ; le Centaure, où brille 
l’étoile la plus rapprochée de la terre, à huit mille milliards de 
lieues seulement ; les nuées de Magellan, deux vastes nébuleuses, 
dont la plus étendue couvre un espace deux cents fois grand 
comme la surface apparente de la lune ; puis, enfin, ce « trou 
noir » où semble manquer absolument la matière stellaire. 

 
À son grand regret, Orion, qui se laisse voir des deux 

hémisphères, n’apparaissait pas encore ; mais Paganel apprit à 
ses deux élèves une particularité curieuse de la cosmographie 
patagone. Aux yeux de ces poétiques indiens, Orion représente un 
immense lazo et trois bolas lancées par la main du chasseur qui 
parcourt les célestes prairies. Toutes ces constellations, reflétées 
dans le miroir des eaux, provoquaient les admirations du regard 
en créant autour de lui comme un double ciel. 

 
Pendant que le savant Paganel discourait ainsi, tout l’horizon 

de l’est prenait un aspect orageux. 
 
Une barre épaisse et sombre, nettement tranchée, y montait 

peu à peu en éteignant les étoiles. Ce nuage, d’apparence sinistre, 
envahit bientôt une moitié de la voûte qu’il semblait combler. Sa 
force motrice devait résider en lui, car il n’y avait pas un souffle 
de vent. Les couches atmosphériques conservaient un calme 
absolu. Pas une feuille ne remuait à l’arbre, pas une ride ne 
plissait la surface des eaux. L’air même paraissait manquer, 
comme si queue vaste machine pneumatique l’eût raréfié. Une 
électricité à haute tension saturait l’atmosphère, et tout être 
vivant la sentait courir le long de ses nerfs. 

 
Glenarvan, Paganel et Robert furent sensiblement 

impressionnés par ces ondes électriques. 
 
« Nous allons avoir de l’orage, dit Paganel. 
 
– Tu n’as pas peur du tonnerre ? demanda Glenarvan au 

jeune garçon. 
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– Oh ! Mylord, répondit Robert. 
 
– Eh bien, tant mieux, car l’orage n’est pas loin. 
 
– Et il sera fort, reprit Paganel, si j’en juge par l’état du ciel. 
 
– Ce n’est pas l’orage qui m’inquiète, reprit Glenarvan, mais 

bien des torrents de pluie dont il sera accompagné. Nous serons 
trempés jusqu’à la moelle des os. Quoi que vous disiez, Paganel, 
un nid ne peut suffire à un homme, et vous l’apprendrez bientôt à 
vos dépens. 

 
– Oh ! avec de la philosophie ! répondit le savant. 
 
– La philosophie, ça n’empêche pas d’être mouillé ! 
 
– Non, mais ça réchauffe. 
 
– Enfin, dit Glenarvan, rejoignons nos amis et engageons-les 

à s’envelopper de leur philosophie et de leurs ponchos le plus 
étroitement possible, et surtout à faire provision de patience, car 
nous en aurons besoin ! » 

 
Glenarvan jeta un dernier regard sur le ciel menaçant. La 

masse des nuages le couvrait alors tout entier. À peine une bande 
indécise vers le couchant s’éclairait-elle de lueurs crépusculaires. 

 
L’eau revêtait une teinte sombre et ressemblait à un grand 

nuage inférieur prêt à se confondre avec les lourdes vapeurs. 
L’ombre même n’était plus visible. Les sensations de lumière ou 
de bruit n’arrivaient ni aux yeux ni aux oreilles. Le silence 
devenait aussi profond que l’obscurité. 

 
« Descendons, dit Glenarvan, la foudre ne tardera pas à 

éclater ! » 
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Ses deux amis et lui se laissèrent glisser sur les branches 

lisses, et furent assez surpris de rentrer dans une sorte de demi-
clarté très surprenante ; elle était produite par une myriade de 
points lumineux qui se croisaient en bourdonnant à la surface des 
eaux. 

 
« Des phosphorescences ? dit Glenarvan. 
 
– Non, répondit Paganel, mais des insectes phosphorescents, 

de véritables lampyres, des diamants vivants et pas chers, dont 
les dames de Buenos-Ayres se font de magnifiques parures ! 

 
– Quoi ! s’écria Robert, ce sont des insectes qui volent ainsi 

comme des étincelles ? 
 
– Oui, mon garçon. » 
 
Robert s’empara d’un de ces brillants insectes. 
 
Paganel ne s’était pas trompé. C’était une sorte de gros 

bourdon, long d’un pouce, auquel les indiens ont donné le nom de 
« tuco-tuco ». Ce curieux coléoptère jetait des lueurs par deux 
taches situées en avant de son corselet, et sa lumière assez vive 
eût permis de lire dans l’obscurité. Paganel, approchant l’insecte 
de sa montre, put voir qu’elle marquait dix heures du soir. 

 
Glenarvan, ayant rejoint le major et les trois marins, leur fit 

des recommandations pour la nuit. 
 
Il fallait s’attendre à un violent orage. Après les premiers 

roulements du tonnerre, le vent se déchaînerait sans doute, et 
l’ombu serait fort secoué. Chacun fut donc invité à s’attacher 
fortement dans le lit de branches qui lui avait été dévolu. Si l’on 
ne pouvait éviter les eaux du ciel, au moins fallait-il se garer des 
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eaux de la terre, et ne point tomber dans ce rapide courant qui se 
brisait au pied de l’arbre. 

 
On se souhaita une bonne nuit sans trop l’espérer. 
 
Puis, chacun se glissant dans sa couche aérienne, s’enveloppa 

de son poncho et attendit le sommeil. 
 
Mais l’approche des grands phénomènes de la nature jette au 

cœur de tout être sensible une vague inquiétude, dont les plus 
forts ne sauraient se défendre. Les hôtes de l’ombu, agités, 
oppressés, ne purent clore leur paupière, et le premier coup de 
tonnerre les trouva tout éveillés. Il se produisit un peu avant onze 
heures sous la forme d’un roulement éloigné. Glenarvan gagna 
l’extrémité de la branche horizontale et hasarda sa tête hors du 
feuillage. 

 
Le fond noir du soir était déjà scarifié d’incisions vives et 

brillantes que les eaux du lac réverbéraient avec netteté. La nue se 
déchirait en maint endroit, mais comme un tissu mou et 
cotonneux, sans bruit strident. 

 
Glenarvan, après avoir observé le zénith et l’horizon qui se 

confondaient dans une égale obscurité, revint au sommet du 
tronc. 

 
« Qu’en dites-vous, Glenarvan ? demanda Paganel. 
 
– Je dis que cela commence bien, mes amis, et si cela 

continue, l’orage sera terrible. 
 
– Tant mieux, répondit l’enthousiaste Paganel, j’aime autant 

un beau spectacle, puisque je ne puis le fuir. 
 
– Voilà encore une de vos théories qui va éclater, dit le major. 
 

- 268 - 



– Et l’une de mes meilleures, Mac Nabbs. Je suis de l’avis de 
Glenarvan, l’orage sera superbe. Tout à l’heure, pendant que 
j’essayais de dormir, plusieurs faits me sont revenus à la 
mémoire, qui me le font espérer, car nous sommes ici dans la 
région des grandes tempêtes électriques. J’ai lu quelque part, en 
effet, qu’en 1793, précisément dans la province de Buenos-Ayres, 
le tonnerre est tombé trente-sept fois pendant un seul orage. Mon 
collègue, M Martin De Moussy, a compté jusqu’à cinquante-cinq 
minutes de roulement non interrompu. 

 
– Montre en main ? dit le major. 
 
– Montre en main. Une seule chose m’inquiéterait, ajouta 

Paganel, si l’inquiétude servait à éviter le danger, c’est que 
l’unique point culminant de cette plaine est précisément l’ombu 
où nous sommes. Un paratonnerre serait ici fort utile, car 
précisément cet arbre est, entre tous ceux de la pampa, celui que 
la foudre affectionne particulièrement. Et puis, vous ne l’ignorez 
pas, mes amis, les savants recommandent de ne point chercher 
refuge sous les arbres pendant l’orage. 

 
– Bon, dit le major, voilà une recommandation qui vient à 

propos ! 
 
– Il faut avouer, Paganel, répondit Glenarvan, que vous 

choisissez bien le moment pour nous conter ces choses 
rassurantes ! 

 
– Bah ! répliqua Paganel, tous les moments sont bons pour 

s’instruire. Ah ! Cela commence ! » 
 
Des éclats de tonnerre plus violents interrompirent cette 

inopportune conversation ; leur intensité croissait en gagnant des 
tons plus élevés ; ils se rapprochaient et passaient du grave au 
médium, pour emprunter à la musique une très juste 
comparaison. 
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Bientôt ils devinrent stridents et firent vibrer avec de rapides 
oscillations les cordes atmosphériques. L’espace était en feu, et 
dans cet embrasement, on ne pouvait reconnaître à quelle 
étincelle électrique appartenaient ces roulements indéfiniment 
prolongés, qui se répercutaient d’écho en écho jusque dans les 
profondeurs du ciel. 

 
Les éclairs incessants affectaient des formes variées. 

Quelques-uns, lancés perpendiculairement au sol, se répétaient 
cinq ou six fois à la même place. D’autres auraient excité au plus 
haut point la curiosité d’un savant, car si Arago, dans ses 
curieuses statistiques, n’a relevé que deux exemples d’éclairs 
fourchus, ils se reproduisaient ici par centaines. Quelques-uns, 
divisés en mille branches diverses, se débitaient sous l’aspect de 
zigzags coralliformes, et produisaient sur la voûte obscure des 
jeux étonnants de lumière arborescente. 

 
Bientôt tout le ciel, de l’est au nord, fut sous-tendu par une 

bande phosphorique d’un éclat intense. Cet incendie gagna peu à 
peu l’horizon entier, enflammant les nuages comme un amas de 
matières combustibles, et, bientôt reflété par les eaux 
miroitantes, il forma une immense sphère de feu dont l’ombu 
occupait le point central. 

 
Glenarvan et ses compagnons regardaient silencieusement ce 

terrifiant spectacle. Ils n’auraient pu se faire entendre. Des 
nappes de lumière blanche glissaient jusqu’à eux, et dans ces 
rapides éclats apparaissaient et disparaissaient vivement tantôt la 
figure calme du major, tantôt la face curieuse de Paganel ou les 
traits énergiques de Glenarvan, tantôt la tête effarée de Robert ou 
la physionomie insouciante des matelots animés subitement 
d’une vie spectrale. 

 
Cependant, la pluie ne tombait pas encore, et le vent se taisait 

toujours. Mais bientôt les cataractes du ciel s’entr’ouvrirent, et 
des raies verticales se tendirent comme les fils d’un tisseur sur le 
fond noir du ciel. Ces larges gouttes d’eau, frappant la surface du 
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lac, rejaillissaient en milliers d’étincelles illuminées par le feu des 
éclairs. 

 
Cette pluie annonçait-elle la fin de l’orage ? 
 
Glenarvan et ses compagnons devaient-ils en être quittes 

pour quelques douches vigoureusement administrées ? Non. Au 
plus fort de cette lutte des feux aériens, à l’extrémité de cette 
branche mère qui s’étendait horizontalement, apparut subitement 
un globe enflammé de la grosseur du poing et entouré d’une 
fumée noire. Cette boule, après avoir tourné sur elle-même 
pendant quelques secondes, éclata comme une bombe, et avec un 
bruit tel qu’il fut perceptible au milieu du fracas général. Une 
vapeur sulfureuse remplit l’atmosphère. 

 
Il se fit un instant de silence, et la voix de Tom Austin put être 

entendue, qui criait : 
 
« L’arbre est en feu. » 
 
Tom Austin ne se trompait pas. En un moment, la flamme, 

comme si elle eût été communiquée à une immense pièce 
d’artifice, se propagea sur le côté ouest de l’ombu ; le bois mort, 
les nids d’herbes desséchée, et enfin tout l’aubier, de nature 
spongieuse, fournirent un aliment favorable à sa dévorante 
activité. 

 
Le vent se levait alors et souffla sur cet incendie. Il fallait fuir. 

Glenarvan et les siens se réfugièrent en toute hâte dans la partie 
orientale de l’ombu respectée par la flamme, muets, troublés, 
effarés, se hissant, se glissant, s’aventurant sur des rameaux qui 
pliaient sous leur poids. Cependant, les branchages grésillaient, 
craquaient et se tordaient dans le feu comme des serpents brûlés 
vifs ; leurs débris incandescents tombaient dans les eaux 
débordées et s’en allaient au courant en jetant des éclats fauves. 
Les flammes, tantôt s’élevaient à une prodigieuse hauteur et se 
perdaient dans l’embrasement de l’atmosphère ; tantôt, rabattues 

- 271 - 



par l’ouragan déchaîné, elles enveloppaient l’ombu comme une 
robe de Nessus. Glenarvan, Robert, le major, Paganel, les 
matelots étaient terrifiés ; une épaisse fumée les suffoquait ; une 
intolérable ardeur les brûlait ; l’incendie gagnait de leur côté la 
charpente inférieure de l’arbre ; rien ne pouvait l’arrêter ni 
l’éteindre ! Enfin, la situation ne fut plus tenable, et de deux 
morts, il fallut choisir la moins cruelle. 

 
« À l’eau ! » cria Glenarvan. 
 
Wilson, que les flammes atteignaient, venait déjà de se 

précipiter dans le lac, quand on l’entendit s’écrier avec l’accent de 
la plus violente terreur : 

 
« À moi ! à moi ! » 
 
Austin se précipita vers lui, et l’aida à regagner le sommet du 

tronc. 
 
« Qu’y a-t-il ? 
 
– Les caïmans ! Les caïmans ! » répondit Wilson. 
 
Et le pied de l’arbre apparut entouré des plus redoutables 

animaux de l’ordre des sauriens. Leurs écailles miroitaient dans 
les larges plaques de lumière dessinées par l’incendie ; leur queue 
aplatie dans le sens vertical, leur tête semblable à un fer de lance, 
leurs yeux saillants, leurs mâchoires fendues jusqu’en arrière de 
l’oreille, tous ces signes caractéristiques ne purent tromper 
Paganel. Il reconnut ces féroces alligators particuliers à 
l’Amérique, et nommés caïmans dans les pays espagnols. Ils 
étaient là une dizaine qui battaient l’eau de leur queue 
formidable, et attaquaient l’ombu avec les longues dents de leur 
mâchoire inférieure. 

 
À cette vue, les malheureux se sentirent perdus. Une mort 

épouvantable leur était réservée, qu’ils dussent périr dévorés par 
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les flammes ou par la dent des caïmans. Et l’on entendit le major 
lui-même, d’une voix calme, dire : 

 
« Il se pourrait bien que ce fût la fin de la fin. » 
 
L’orage était alors dans sa période décroissante, mais il avait 

développé dans l’atmosphère une considérable quantité de 
vapeurs auxquelles les phénomènes électriques allaient 
communiquer une violence extrême. Dans le sud se formait peu à 
peu une énorme trombe, un cône de brouillards, la pointe en bas, 
la base en haut, qui reliait les eaux bouillonnantes aux nuages 
orageux. Ce météore s’avança bientôt en tournant sur lui-même 
avec une rapidité vertigineuse ; il refoulait vers son centre une 
colonne liquide enlevée au lac, et un appel énergique, produit par 
son mouvement giratoire, précipitait vers lui tous les courants 
d’air environnants. 

 
En peu d’instants, la gigantesque trombe se jeta sur l’ombu et 

l’enlaça de ses replis. L’arbre fut secoué jusque dans ses racines. 
Glenarvan put croire que les caïmans l’attaquaient de leurs 
puissantes mâchoires et l’arrachaient du sol. Ses compagnons et 
lui, se tenant les uns les autres, sentirent que le robuste arbre 
cédait et se culbutait ; ses branches enflammées plongèrent dans 
les eaux tumultueuses avec un sifflement terrible. Ce fut l’œuvre 
d’une seconde. La trombe, déjà passée, portait ailleurs sa violence 
désastreuse, et, pompant les eaux du lac, semblait le vider sur son 
passage. 

 
Alors l’ombu, couché sur les eaux, dériva sous les efforts 

combinés du vent et du courant. Les caïmans avaient fui, sauf un 
seul, qui rampait sur les racines retournées et s’avançait les 
mâchoires ouvertes ; mais Mulrady saisissant une branche à demi 
entamée par le feu, en assomma l’animal d’un si rude coup qu’il 
lui cassa les reins. Le caïman culbuté s’abîma dans les remous du 
torrent. Glenarvan et ses compagnons, délivrés de ses voraces 
sauriens, gagnèrent les branches situées au vent de l’incendie, 
tandis que l’ombu, dont les flammes, au souffle de l’ouragan, 
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s’arrondissaient en voiles incandescentes, dériva comme un 
brûlot en feu dans les ombres de la nuit. 
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Chapitre XXVI 
L’Atlantique 

 
Pendant deux heures, l’ombu navigua sur l’immense lac sans 

atteindre la terre ferme. Les flammes qui le rongeaient s’étaient 
peu à peu éteintes. 

 
Le principal danger de cette épouvantable traversée avait 

disparu. Le major se borna à dire qu’il n’y aurait pas lieu de 
s’étonner si l’on se sauvait. 

 
Le courant, conservant sa direction première, allait toujours 

du sud-ouest au nord-est. 
 
L’obscurité, à peine illuminée çà et là de quelque tardif éclair, 

était redevenue profonde, et Paganel cherchait en vain des points 
de repère à l’horizon. 

 
L’orage touchait à sa fin. Les larges gouttes de pluie faisaient 

place à de légers embruns qui s’éparpillaient au souffle du vent, et 
les gros nuages dégonflés se coupaient par bandes dans les 
hauteurs du ciel. 

 
La marche de l’ombu était rapide sur l’impétueux torrent ; il 

glissait avec une surprenante vitesse, et comme si quelque 
puissant engin de locomotion eut été renfermé sous son écorce. 
Rien ne prouvait qu’il ne dût pas dériver ainsi pendant des jours 
entiers. Vers trois heures du matin, cependant, le major fit 
observer que ses racines frôlaient le sol. 

 
Tom Austin, au moyen d’une longue branche détachée, sonda 

avec soin et constata que le terrain allait en pente remontante. En 
effet, vingt minutes plus tard, un choc eut lieu, et l’ombu s’arrêta 
net. 
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« Terre ! Terre ! » s’écria Paganel d’une voix retentissante. 
 
L’extrémité des branches calcinées avait donné contre une 

extumescence du sol. Jamais navigateurs ne furent plus satisfaits 
de toucher. L’écueil, ici, c’était le port. Déjà Robert et Wilson, 
lancés sur un plateau solide, poussaient un hurrah de joie, quand 
un sifflement bien connu se fit entendre. Le galop d’un cheval 
retentit sur la plaine, et la haute taille de l’indien se dressa dans 
l’ombre. 

 
« Thalcave ! s’écria Robert. 
 
– Thalcave ! répondirent ses compagnons. 
 
– Amigos ! » dit le patagon, qui avait attendu les voyageurs là 

où le courant devait les amener, puisqu’il l’y avait conduit lui-
même. 

 
En ce moment, il enleva Robert Grant dans ses bras sans se 

douter que Paganel pendait après lui, et il le serra sur sa poitrine. 
Bientôt, Glenarvan, le major et les marins heureux de revoir leur 
fidèle guide, lui pressaient les mains avec une vigoureuse 
cordialité. Puis, le patagon les conduisit dans le hangar d’une 
estancia abandonnée. 

 
Là flambait un bon feu qui les réchauffa, là rôtissaient de 

succulentes tranches de venaison dont ils ne laissèrent pas 
miette. Et quand leur esprit reposé se prit à réfléchir, aucun d’eux 
ne put croire qu’il eût échappé à cette aventure faite de tant de 
dangers divers, l’eau, le feu et les redoutables caïmans des rivières 
argentines. 

 
Thalcave, en quelques mots, raconta son histoire à Paganel, et 

reporta au compte de son intrépide cheval tout l’honneur de 
l’avoir sauvé. Paganel essaya alors de lui expliquer la nouvelle 
interprétation du document, et quelles espérances elle permettait 
de concevoir. L’indien comprit-il bien les ingénieuses hypothèses 
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du savant ? On peut en douter, mais il vit ses amis heureux et 
confiants, et il ne lui en fallait pas davantage. 

 
On croira sans peine que ces intrépides voyageurs après leur 

journée de repos passée sur l’ombu, ne se firent pas prier pour se 
remettre en route. 

 
À huit heures du matin, ils étaient prêts à partir. 
 
On se trouvait trop au sud des estancias et des saladeros pour 

se procurer des moyens de transport. 
 
Donc, nécessité absolue d’aller à pied. Il ne s’agissait, en 

somme, que d’une quarantaine de milles, et Thaouka ne se 
refuserait pas à porter de temps en temps un piéton fatigué, et 
même deux au besoin. 

 
En trente-six heures on pouvait atteindre les rivages de 

l’Atlantique. 
 
Le moment venu, le guide et ses compagnons laissèrent 

derrière eux l’immense bas-fond encore noyé sous les eaux, et se 
dirigèrent à travers des plaines plus élevées. Le territoire argentin 
reprenait sa monotone physionomie ; quelques bouquets de bois, 
plantés par des mains européennes, se hasardaient çà et là au-
dessus des pâturages, aussi rares, d’ailleurs, qu’aux environs des 
sierras Tandil et Tapalquem ; les arbres indigènes ne se 
permettent de pousser qu’à la lisière de ces longues prairies et 
aux approches du cap Corrientes. 

 
Ainsi se passa cette journée. Le lendemain, quinze milles 

avant d’être atteints, le voisinage de l’océan se fit sentir. La 
virazon, un vent singulier qui souffle régulièrement pendant les 
deuxièmes moitiés du jour et de la nuit, courbait les grandes 
herbes. Du sol amaigri s’élevaient des bois clairsemés, de petites 
mimosées arborescentes, des buissons d’acacias et des bouquets 
de curra-mabol. 
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Quelques lagunes salines miroitaient comme des morceaux 

de verre cassé, et rendirent la marche pénible, car il fallut les 
tourner. On pressait le pas, afin d’arriver le jour même au lac 
Salado sur les rivages de l’océan, et, pour tout dire, les voyageurs 
étaient passablement fatigués, quand, à huit heures du soir, ils 
aperçurent les dunes de sable, hautes de vingt toises, qui en 
délimitent la lisière écumeuse. Bientôt, le long murmure de la 
mer montante frappa leurs oreilles. 

 
« L’océan ! s’écria Paganel. 
 
– Oui, l’océan ! » répondit Thalcave. 
 
Et ces marcheurs, auxquels la force semblait près de 

manquer, escaladaient bientôt les dunes avec une remarquable 
agilité. 

 
Mais l’obscurité était grande déjà. Les regards se 

promenèrent en vain sur l’immensité sombre. Ils cherchèrent le 
Duncan, sans l’apercevoir. 

 
« Il est pourtant là, s’écria Glenarvan, nous attendant et 

courant bord sur bord ! 
 
– Nous le verrons demain », répondit Mac Nabbs. 
 
Tom Austin héla au juger le yacht invisible, mais sans obtenir 

de réponse. Le vent était d’ailleurs très fort, et la mer assez 
mauvaise. Les nuages chassaient de l’ouest, et la crête écumante 
des vagues s’envolait en fine poussière jusqu’au-dessus des 
dunes. Si donc le Duncan était au rendez-vous assigné, l’homme 
du bossoir ne pouvait ni être entendu ni entendre. La côte 
n’offrait aucun abri. Nulle baie, nulle anse, nul port. Pas même 
une crique. Elle se composait de longs bancs de sable qui allaient 
se perdre en mer, et dont l’approche est plus dangereuse que celle 
des rochers à fleur d’eau. Les bancs, en effet, irritent la lame ; la 
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mer y est particulièrement mauvaise, et les navires sont à coup 
sûr perdus, qui par les gros temps viennent s’échouer sur ces 
tapis de sable. 

 
Il était donc fort naturel que le Duncan, jugeant cette côte 

détestable et sans port de refuge, se tînt éloigné. John Mangles, 
avec sa prudence habituelle, devait s’en élever le plus possible. Ce 
fut l’opinion de Tom Austin, et il affirma que le Duncan ne 
pouvait tenir la mer à moins de cinq bons milles. 

 
Le major engagea donc son impatient ami à se résigner. Il 

n’existait aucun moyen de dissiper ces épaisses ténèbres. À quoi 
bon, dès lors, fatiguer ses regards à les promener sur le sombre 
horizon ? 

 
Ceci dit, il organisa une sorte de campement à l’abri des 

dunes ; les dernières provisions servirent au dernier repas du 
voyage ; puis chacun, suivant l’exemple du major, se creusa un lit 
improvisé dans un trou assez confortable, et, ramenant jusqu’à 
son menton l’immense couverture de sable, s’endormit d’un lourd 
sommeil. Seul Glenarvan veilla. Le vent se maintenait en grande 
brise, et l’océan se ressentait encore de l’orage passé. Ses vagues, 
toujours tumultueuses, se brisaient au pied des bancs avec un 
bruit de tonnerre. Glenarvan ne pouvait se faire à l’idée de savoir 
le Duncan si près de lui. Quant à supposer qu’il ne fût pas arrivé 
au rendez-vous convenu, c’était inadmissible. Glenarvan avait 
quitté la baie de Talcahuano le 14 octobre, et il arrivait le 12 
novembre aux rivages de l’Atlantique. Or, pendant cet espace de 
trente jours employés à traverser le Chili, la cordillère, les 
pampas, la plaine argentine, le Duncan avait eu le temps de 
doubler le cap Horn et d’arriver à la côte opposée. 

 
Pour un tel marcheur, les retards n’existaient pas ; la tempête 

avait été certainement violente et ses fureurs terribles sur le vaste 
champ de l’Atlantique, mais le yacht était un bon navire et son 
capitaine un bon marin. Donc, puisqu’il devait être là, il y était. 
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Ces réflexions, quoi qu’il en soit, ne parvinrent pas à calmer 
Glenarvan. Quand le cœur et la raison se débattent, celle-ci n’est 
pas la plus forte. Le « laird » de Malcolm-Castle sentait dans cette 
obscurité tous ceux qu’il aimait, sa chère Helena, Mary Grant, 
l’équipage de son Duncan. Il errait sur le rivage désert que les 
flots couvraient de leurs paillettes phosphorescentes. Il regardait, 
il écoutait. Il crut même, à de certains moments, surprendre en 
mer une lueur indécise. 

 
« Je ne me trompe pas, se dit-il, j’ai vu un feu de navire, le feu 

du Duncan. Ah ! Pourquoi mes regards ne peuvent-ils percer ces 
ténèbres ! » 

 
Une idée lui vint alors. Paganel se disait nyctalope, Paganel y 

voyait la nuit. Il alla réveiller Paganel. Le savant dormait dans son 
trou du sommeil des taupes, quand un bras vigoureux l’arracha 
de sa couche de sable. 

 
« Qui va là ? s’écria-t-il. 
 
– C’est moi, Paganel. 
 
– Qui, vous ? 
 
– Glenarvan. Venez, j’ai besoin de vos yeux. 
 
– Mes yeux ? répondit Paganel, qui les frottait 

vigoureusement. 
 
– Oui, vos yeux, pour distinguer notre Duncan dans cette 

obscurité. Allons, venez. 
 
– Au diable la nyctalopie ! » se dit Paganel, enchanté 

d’ailleurs, d’être utile à Glenarvan. 
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Et se relevant, secouant ses membres engourdis, 
« broumbroumant » comme les gens qui s’éveillent, il suivit son 
ami sur le rivage. 

 
Glenarvan le pria d’examiner le sombre horizon de la mer. 

Pendant quelques minutes, Paganel se livra consciencieusement à 
cette contemplation. 

 
« Eh bien ! N’apercevez-vous rien ? demanda Glenarvan. 
 
– Rien ! Un chat lui-même n’y verrait pas à deux pas de lui. 
 
– Cherchez un feu rouge ou un feu vert, c’est-à-dire un feu de 

bâbord ou de tribord. 
 
– Je ne vois ni feu vert ni feu rouge ! Tout est noir ! » 

répondit Paganel, dont les yeux se fermaient involontairement. 
 
Pendant une demi-heure, il suivit son impatient ami, 

machinalement, laissant tomber sa tête sur sa poitrine, puis la 
relevant brusquement. Il ne répondait pas, il ne parlait plus. Ses 
pas mal assurés le laissaient rouler comme un homme ivre. 

 
Glenarvan regarda Paganel. Paganel dormait en marchant. 
 
Glenarvan le prit alors par le bras, et, sans le réveiller, le 

reconduisit à son trou, où il l’enterra confortablement. À l’aube 
naissante, tout le monde fut mis sur pied à ce cri : 

 
« Le Duncan ! le Duncan ! 
 
– Hurrah ! Hurrah ! » répondirent à Glenarvan ses 

compagnons, se précipitant sur le rivage. 
 
En effet, à cinq milles au large, le yacht, ses basses voiles 

soigneusement serrées, se maintenait sous petite vapeur. Sa 

- 281 - 



fumée se perdait confusément dans les brumes du matin. La mer 
était forte, et un navire de ce tonnage ne pouvait sans danger 
approcher le pied des bancs. 

 
Glenarvan, armé de la longue-vue de Paganel, observait les 

allures du Duncan. John Mangles ne devait pas avoir aperçu ses 
passagers, car il n’évoluait pas, et continuait de courir, bâbord 
amures, sous son hunier au bas ris. 

 
Mais en ce moment, Thalcave, après avoir fortement bourré 

sa carabine, la déchargea dans la direction du yacht. 
 
On écouta. On regarda surtout. Trois fois, la carabine de 

l’indien retentit, réveillant les échos des dunes. 
 
Enfin, une fumée blanche apparut aux flancs du yacht. 
 
« Ils nous ont vus ! s’écria Glenarvan. C’est le canon du 

Duncan ! » 
 
Et, quelques secondes après, une sourde détonation venait 

mourir à la limite du rivage. Aussitôt, le Duncan, changeant son 
hunier et forçant le feu de ses fourneaux, évolua de manière à 
ranger de plus près la côte. 

 
Bientôt, la lunette aidant, on vit une embarcation se détacher 

du bord. 
 
« Lady Helena ne pourra venir, dit Tom Austin, la mer est 

trop dure ! 
 
– John Mangles non plus, répondit Mac Nabbs, il ne peut 

quitter son navire. 
 
– Ma sœur ! Ma sœur ! disait Robert, tendant ses bras vers le 

yacht qui roulait violemment. 
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– Ah ! Qu’il me tarde d’être à bord ! s’écria Glenarvan. 
 
– Patience, Edward. Vous y serez dans deux heures », 

répondit le major. 
 
Deux heures ! En effet, l’embarcation, armée de six avirons, 

ne pouvait en moins de temps accomplir son trajet d’aller et de 
retour. 

 
Alors Glenarvan rejoignit Thalcave, qui les bras croisés, 

Thaouka près de lui, regardait tranquillement la mouvante 
surface des flots. 

 
Glenarvan prit sa main, et lui montrant le yacht : 
 
« Viens », dit-il. 
 
L’indien secoua doucement la tête. 
 
« Viens, ami, reprit Glenarvan. 
 
– Non, répondit doucement Thalcave. Ici est Thaouka, et là, 

les pampas ! » ajouta-t-il, en embrassant d’un geste passionné 
l’immense étendue des plaines. 

 
Glenarvan comprit bien que l’indien ne voudrait jamais 

abandonner la prairie où blanchissaient les os de ses pères. Il 
connaissait le religieux attachement de ces enfants du désert pour 
le pays natal. Il serra donc la main de Thalcave, et n’insista pas. Il 
n’insista pas, non plus, quand l’indien, souriant à sa manière, 
refusa le prix de ses services en disant : 

 
« Par amitié. » 
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Glenarvan ne put lui répondre. Il aurait voulu laisser au 
moins un souvenir au brave indien qui lui rappelât ses amis de 
l’Europe. Mais que lui restait-il ? Ses armes, ses chevaux, il avait 
tout perdu dans les désastres de l’inondation. Ses amis n’étaient 
pas plus riches que lui. 

 
Il ne savait donc comment reconnaître le désintéressement 

du brave guide, quand une idée lui vint à l’esprit. Il tira de son 
portefeuille un médaillon précieux qui entourait un admirable 
portrait, un chef-d’œuvre de Lawrence, et il l’offrit à l’indien. 

 
« Ma femme », dit-il. 
 
Thalcave considéra le portrait d’un œil attendri, et prononça 

ces simples mots : 
 
« Bonne et belle ! » 
 
Puis Robert, Paganel, le major, Tom Austin, les deux 

matelots, vinrent avec de touchantes paroles faire leurs adieux au 
patagon. Ces braves gens étaient sincèrement émus de quitter cet 
ami intrépide et dévoué. Thalcave les pressa tous sur sa large 
poitrine. Paganel lui fit accepter une carte de l’Amérique 
méridionale et des deux océans que l’indien avait souvent 
regardée avec intérêt. C’était ce que le savant possédait de plus 
précieux. Quant à Robert, il n’avait que ses caresses à donner ; il 
les offrit à son sauveur, et Thaouka ne fut pas oublié dans sa 
distribution. 

 
En ce moment, l’embarcation du Duncan approchait ; elle se 

glissa dans un étroit chenal creusé entre les bancs, et vint bientôt 
échouer au rivage. 

 
« Ma femme ? demanda Glenarvan. 
 
– Ma sœur ? s’écria Robert. 
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– Lady Helena et miss Grant vous attendent à bord, répondit 

le patron du canot. Mais partons, votre honneur, nous n’avons 
pas une minute à perdre, car le jusant commence à se faire 
sentir. » 

 
Les derniers embrassements furent prodigués à l’indien. 

Thalcave accompagna les amis jusqu’à l’embarcation, qui fut 
remise à flot. Au moment où Robert montait à bord, l’indien le 
prit dans ses bras et le regarda avec tendresse. 

 
« Et maintenant va, dit-il, tu es un homme ! 
 
– Adieu, ami ! Adieu ! dit encore une fois Glenarvan. 
 
– Ne nous reverrons-nous jamais ? s’écria Paganel. 
 
– Quien sabe ? » répondit Thalcave, en levant son bras vers le 

ciel. 
 
Ce furent les dernières paroles de l’indien, qui se perdirent 

dans le souffle du vent. On poussa au large. Le canot s’éloigna, 
emporté par la mer descendante. 

 
Longtemps, la silhouette immobile de Thalcave apparut à 

travers l’écume des vagues. Puis sa grande taille s’amoindrit, et il 
disparut aux yeux de ses amis d’un jour. Une heure après, Robert 
s’élançait le premier à bord du Duncan et se jetait au cou de Mary 
Grant, pendant que l’équipage du yacht remplissait l’air de ses 
joyeux hurrahs. 

 
Ainsi s’était accomplie cette traversée de l’Amérique du sud 

suivant une ligne rigoureusement droite. Ni montagnes, ni 
fleuves ne firent dévier les voyageurs de leur imperturbable route, 
et, s’ils n’eurent pas à combattre le mauvais vouloir des hommes, 
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les éléments, souvent déchaînés contre eux, soumirent à de rudes 
épreuves leur généreuse intrépidité. 
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DEUXIÈME PARTIE 

Chapitre I 
Le retour à bord 

 
Les premiers instants furent consacrés au bonheur de se 

revoir. Lord Glenarvan n’avait pas voulu que l’insuccès des 
recherches refroidît la joie dans le cœur de ses amis. Aussi ses 
premières paroles furent-elles celles-ci : « Confiance, mes amis, 
confiance ! Le capitaine Grant n’est pas avec nous, mais nous 
avons la certitude de le retrouver. » 

 
Il ne fallait rien de moins qu’une telle assurance pour rendre 

l’espoir aux passagères du Duncan. 
 
En effet, lady Helena et Mary Grant, pendant que 

l’embarcation ralliait le yacht, avaient éprouvé les mille angoisses 
de l’attente. Du haut de la dunette, elles essayaient de compter 
ceux qui revenaient à bord. 

 
Tantôt la jeune fille se désespérait ; tantôt, au contraire, elle 

s’imaginait voir Harry Grant. Son cœur palpitait ; elle ne pouvait 
parler, elle se soutenait à peine. Lady Helena l’entourait de ses 
bras. John Mangles, en observation près d’elle, se taisait ; ses 
yeux de marin, si habitués à distinguer les objets éloignés, ne 
voyaient pas le capitaine. 

 
« Il est là ! Il vient ! Mon père ! » murmurait la jeune fille. 

Mais, la chaloupe se rapprochant peu à peu, l’illusion devint 
impossible. Les voyageurs n’étaient pas à cent brasses du bord, 
que non seulement lady Helena et John Mangles, mais Mary elle-
même, les yeux baignés de larmes, avaient perdu tout espoir. Il 
était temps que lord Glenarvan arrivât et fît entendre ses 
rassurantes paroles. 
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Après les premiers embrassements, lady Helena, Mary Grant 
et John Mangles furent instruits des principaux incidents de 
l’expédition, et, avant tout, Glenarvan leur fit connaître cette 
nouvelle interprétation du document due à la sagacité de Jacques 
Paganel. Il fit aussi l’éloge de Robert, dont Mary devait être fière à 
bon droit. Son courage, son dévouement, les dangers qu’il avait 
courus, tout fut mis en relief par Glenarvan, au point que le jeune 
garçon n’aurait su où se cacher, si les bras de sa sœur ne lui 
eussent offert un refuge. 

 
« Il ne faut pas rougir, Robert, dit John Mangles, tu t’es 

conduit en digne fils du capitaine Grant ! » 
 
Il tendit ses bras au frère de Mary, et appuya ses lèvres sur 

ses joues encore humides des larmes de la jeune fille. 
 
On ne parle ici que pour mémoire de l’accueil que reçurent le 

major et le géographe, et du souvenir dont fut honoré le généreux 
Thalcave. Lady Helena regretta de ne pouvoir presser la main du 
brave indien. Mac Nabbs, après les premiers épanchements, avait 
gagné sa cabine, où il se faisait la barbe d’une main calme et 
assurée. Quant à Paganel, il voltigeait de l’un à l’autre, comme 
une abeille, butinant le suc des compliments et des sourires. Il 
voulut embrasser tout l’équipage du Duncan, et, soutenant que 
lady Helena en faisait partie aussi bien que Mary Grant, il 
commença sa distribution par elles pour finir à Mr Olbinett. 

 
Le stewart ne crut pouvoir mieux reconnaître une telle 

politesse, qu’en annonçant le déjeuner. 
 
« Le déjeuner ? s’écria Paganel. 
 
– Oui, monsieur Paganel, répondit Mr Olbinett. 
 
– Un vrai déjeuner, sur une vraie table, avec un couvert et des 

serviettes ? 
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– Sans doute, monsieur Paganel. 
 
– Et on ne mangera ni charqui, ni œufs durs, ni filets 

d’autruche ? 
 
– Oh ! monsieur ! répondit le maître d’hôtel, humilié dans 

son art. 
 
– Je n’ai pas voulu vous blesser, mon ami, dit le savant avec 

un sourire. Mais, depuis un mois, tel était notre ordinaire, et nous 
dînions, non pas assis à table, mais étendus sur le sol, à moins 
que nous ne fussions à califourchon sur des arbres. Ce déjeuner 
que vous venez d’annoncer a donc pu me paraître un rêve, une 
fiction, une chimère ! 

 
– Eh bien, allons constater sa réalité, monsieur Paganel, 

répondit lady Helena, qui ne se retenait pas de rire. 
 
– Voici mon bras, dit le galant géographe. 
 
– Votre honneur n’a pas d’ordres à me donner pour le 

Duncan ? demanda John Mangles. 
 
– Après déjeuner, mon cher John, répondit Glenarvan, nous 

discuterons en famille le programme de notre nouvelle 
expédition. » 

 
Les passagers du yacht et le jeune capitaine descendirent 

dans le carré. Ordre fut donné à l’ingénieur de se maintenir en 
pression, afin de partir au premier signal. 

 
Le major, rasé de frais, et les voyageurs, après une rapide 

toilette, prirent place à la table. 
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On fit fête au déjeuner de Mr Olbinett. Il fut déclaré excellent, 
et même supérieur aux splendides festins de la pampa, Paganel 
revint deux fois à chacun des plats, « par distraction », dit-il. 

 
Ce mot malencontreux amena lady Glenarvan à demander si 

l’aimable français était quelquefois retombé dans son péché 
habituel. Le major et lord Glenarvan se regardèrent en souriant. 
Quant à Paganel, il éclata de rire, franchement, et s’engagea « sur 
l’honneur » à ne plus commettre une seule distraction pendant 
tout le voyage ; puis il fit d’une très plaisante façon le récit de sa 
déconvenue et de ses profondes études sur l’œuvre de Camoëns. 

 
« Après tout, ajouta-t-il en terminant, à quelque chose 

malheur est bon, et je ne regrette pas mon erreur. 
 
– Et pourquoi, mon digne ami ? demanda le major. 
 
– Parce que non seulement je sais l’espagnol, mais aussi le 

portugais. Je parle deux langues au lieu d’une ! 
 
– Par ma foi, je n’y avais pas songé, répondit Mac Nabbs. Mes 

compliments, Paganel, mes sincères compliments ! » 
 
On applaudit Paganel, qui ne perdait pas un coup de dent. Il 

mangeait et causait tout ensemble. Mais il ne remarqua pas une 
particularité qui ne put échapper à Glenarvan : ce furent les 
attentions de John Mangles pour sa voisine Mary Grant. Un léger 
signe de lady Helena à son mari lui apprit que c’était « comme 
cela ! » Glenarvan regarda les deux jeunes gens avec une 
affectueuse sympathie, et il interpella John Mangles, mais à un 
tout autre propos. 

 
« Et votre voyage, John, lui demanda-t-il, comment s’est-il 

accompli ? 
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– Dans les meilleures conditions, répondit le capitaine. 
Seulement j’apprendrai à votre honneur que nous n’avons pas 
repris la route du détroit de Magellan. 

 
– Bon ! s’écria Paganel, vous avez doublé le cap Horn, et je 

n’étais pas là ! 
 
– Pendez-vous ! dit le major. 
 
– Égoïste ! C’est pour avoir de ma corde, que vous me donnez 

ce conseil ! répliqua le géographe. 
 
– Voyons, mon cher Paganel, répondit Glenarvan, à moins 

d’être doué du don d’ubiquité, on ne saurait être partout. Or, 
puisque vous couriez la plaine des pampas, vous ne pouviez pas 
en même temps doubler le cap Horn. 

 
– Cela ne m’empêche pas de le regretter », répliqua le savant. 
 
Mais on ne le poussa pas davantage, et on le laissa sur cette 

réponse. John Mangles reprit alors la parole, et fit le récit de sa 
traversée. En prolongeant la côte américaine, il avait observé tous 
les archipels occidentaux sans trouver aucune trace du Britannia. 
Arrivé au cap Pilares, à l’entrée du détroit, et trouvant les vents 
debout, il donna dans le sud ; le Duncan longea les îles de la 
Désolation, s’éleva jusqu’au soixante-septième degré de latitude 
australe, doubla le cap Horn, rangea la Terre de Feu, et, passant 
le détroit de Lemaire, il suivit les côtes de la Patagonie. 

 
Là, il éprouva des coups de vent terribles à la hauteur du cap 

Corrientes, ceux-là mêmes qui assaillirent si violemment les 
voyageurs pendant l’orage. Mais le yacht se comporta bien, et 
depuis trois jours John Mangles courait des bordées au large, 
lorsque les détonations de la carabine lui signalèrent l’arrivée des 
voyageurs si impatiemment attendus. Quant à lady Glenarvan et à 
miss Grant, le capitaine du Duncan serait injuste en 
méconnaissant leur rare intrépidité. La tempête ne les effraya 
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pas, et si elles manifestèrent quelques craintes, ce fut en songeant 
à leurs amis, qui erraient alors dans les plaines de la république 
Argentine. 

 
Ainsi se termina le récit de John Mangles ; il fut suivi des 

félicitations de lord Glenarvan. Puis, celui-ci, s’adressant à Mary 
Grant : 

 
« Ma chère miss, dit-il, je vois que le capitaine John rend 

hommage à vos grandes qualités, et je suis heureux de penser que 
vous ne vous déplaisez point à bord de son navire ! 

 
– Comment pourrait-il en être autrement ? répondit Mary, en 

regardant lady Helena, et peut-être aussi le jeune capitaine. 
 
– Oh ! Ma sœur vous aime bien, monsieur John, s’écria 

Robert, et moi, je vous aime aussi ! 
 
– Et je te le rends, mon cher enfant », répondit John 

Mangles, un peu déconcerté des paroles de Robert, qui 
amenèrent une légère rougeur au front de Mary Grant. 

 
Puis, mettant la conversation sur un terrain moins brûlant, 

John Mangles ajouta : 
 
« Puisque j’ai fini de raconter le voyage du Duncan, votre 

honneur voudra-t-il nous donner quelques détails sur sa 
traversée de l’Amérique et sur les exploits de notre jeune 
héros ? » 

 
Nul récit ne pouvait être plus agréable à lady Helena et à miss 

Grant. Aussi lord Glenarvan se hâta de satisfaire leur curiosité. Il 
reprit, incident par incident, tout son voyage d’un océan à l’autre. 
Le passage de la Cordillère Des Andes, le tremblement de terre, la 
disparition de Robert, l’enlèvement du condor, le coup de fusil de 
Thalcave, l’épisode des loups rouges, le dévouement du jeune 
garçon, le sergent Manuel, l’inondation, le refuge sur l’ombu, la 
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foudre, l’incendie, les caïmans, la trombe, la nuit au bord de 
l’Atlantique, ces divers détails, gais ou terribles, vinrent tour à 
tour exciter la joie et l’effroi de ses auditeurs. 

 
Mainte circonstance fut rapportée, qui valut à Robert les 

caresses de sa sœur et de lady Helena. 
 
Jamais enfant ne se vit si bien embrassé, et par des amies 

plus enthousiastes. 
 
Lorsque lord Glenarvan eut terminé son histoire, il ajouta ces 

paroles : 
 
« Maintenant, mes amis, songeons au présent ; le passé est 

passé, mais l’avenir est à nous ; revenons au capitaine Harry 
Grant. » 

 
Le déjeuner était terminé ; les convives rentrèrent dans le 

salon particulier de lady Glenarvan ; ils prirent place autour d’une 
table chargée de cartes et de plans, et la conversation s’engagea 
aussitôt. 

 
« Ma chère Helena, dit lord Glenarvan, en montant à bord, je 

vous ai annoncé que si les naufragés du Britannia ne revenaient 
pas avec nous, nous avions plus que jamais l’espoir de les 
retrouver. De notre passage à travers l’Amérique est résultée cette 
conviction, je dirai mieux, cette certitude : 

 
Que la catastrophe n’a eu lieu ni sur les côtes du Pacifique, ni 

sur les côtes de l’Atlantique. De là cette conséquence naturelle, 
que l’interprétation tirée du document était erronée en ce qui 
touche la Patagonie. 

 
Fort heureusement, notre ami Paganel, illuminé par une 

soudaine inspiration, a découvert l’erreur. Il a démontré que nous 
suivions une voie fausse, et il a interprété le document de manière 
à ne plus laisser aucune hésitation dans notre esprit. Il s’agit du 
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document écrit en français, et je prierai Paganel de l’expliquer ici, 
afin que personne ne conserve le moindre doute à cet égard. » 

 
Le savant, mis en demeure de parler, s’exécuta aussitôt ; il 

disserta sur les mots gonie et indi de la façon la plus 
convaincante ; il fit sortir rigoureusement du mot austral le mot 
Australie ; il démontra que le capitaine Grant, en quittant la côte 
du Pérou pour revenir en Europe, avait pu, sur un navire 
désemparé, être entraîné par les courants méridionaux du 
Pacifique jusqu’aux rivages australiens ; enfin, ses ingénieuses 
hypothèses, ses plus fines déductions, obtinrent l’approbation 
complète de John Mangles lui-même, juge difficile en pareille 
matière, et qui ne se laissait pas entraîner à des écarts 
d’imagination. 

 
Lorsque Paganel eut achevé sa dissertation, Glenarvan 

annonça que le Duncan allait faire immédiatement route pour 
l’Australie. 

 
Cependant le major, avant que l’ordre ne fût donné de mettre 

cap à l’est, demanda à faire une simple observation. 
 
« Parlez, Mac Nabbs, répondit Glenarvan. 
 
– Mon but, dit le major, n’est point d’affaiblir les arguments 

de mon ami Paganel, encore moins de les réfuter ; je les trouve 
sérieux, sagaces, dignes de toute notre attention, et ils doivent à 
juste titre former la base de nos recherches futures. Mais je désire 
qu’ils soient soumis à un dernier examen afin que leur valeur soit 
incontestable et incontestée. » 

 
On ne savait où voulait en venir le prudent Mac Nabbs, et ses 

auditeurs l’écoutaient avec une certaine anxiété. 
 
« Continuez, major, dit Paganel. Je suis prêt à répondre à 

toutes vos questions. 
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– Rien ne sera plus simple, dit le major. Quand, il y a cinq 
mois, dans le golfe de la Clyde, nous avons étudié les trois 
documents, leur interprétation nous a paru évidente. Nulle autre 
côte que la côte occidentale de la Patagonie ne pouvait avoir été le 
théâtre du naufrage. Nous n’avions même pas à ce sujet l’ombre 
d’un doute. 

 
– Réflexion fort juste, répondit Glenarvan. 
 
– Plus tard, reprit le major, lorsque Paganel, dans un moment 

de providentielle distraction, s’embarqua à notre bord, les 
documents lui furent soumis, et il approuva sans réserve nos 
recherches sur la côte américaine. 

 
– J’en conviens, répondit le géographe. 
 
– Et cependant, nous nous sommes trompés, dit le major. 
 
– Nous nous sommes trompés, répéta Paganel. Mais pour se 

tromper, Mac Nabbs, il ne faut qu’être homme, tandis qu’il est fou 
celui qui persiste dans son erreur. 

 
– Attendez, Paganel, répondit le major, ne vous animez pas. 

Je ne veux point dire que nos recherches doivent se prolonger en 
Amérique. 

 
– Alors que demandez-vous ? dit Glenarvan. 
 
– Un aveu, rien de plus, l’aveu que l’Australie paraît être 

maintenant le théâtre du naufrage du Britannia aussi 
évidemment que l’Amérique le semblait naguère. 

 
– Nous l’avouons volontiers, répondit Paganel. 
 
– J’en prends acte, reprit le major, et j’en profite pour 

engager votre imagination à se défier de ces évidences successives 
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et contradictoires. Qui sait si, après l’Australie, un autre pays ne 
nous offrira pas les mêmes certitudes, et si, ces nouvelles 
recherches vainement faites, il ne semblera pas « évident » 
qu’elles doivent être recommencées ailleurs ? » 

 
Glenarvan et Paganel se regardèrent. Les observations du 

major les frappaient par leur justesse. 
 
« Je désire donc, reprit Mac Nabbs, qu’une dernière épreuve 

soit faite avant de faire route pour l’Australie. Voici les 
documents, voici des cartes. Examinons successivement tous les 
points par lesquels passe le trente-septième parallèle, et voyons si 
quelque autre pays ne se rencontrerait pas, dont le document 
donnerait l’indication précise. 

 
– Rien de plus facile et de moins long, répondit Paganel, car, 

heureusement, les terres n’abondent pas sous cette latitude. 
 
– Voyons », dit le major, en déployant un planisphère anglais, 

dressé suivant la projection de Mercator, et qui offrait à l’œil tout 
l’ensemble du globe terrestre. 

 
La carte fut placée devant lady Helena, et chacun se plaça de 

façon à suivre la démonstration de Paganel. 
 
« Ainsi que je vous l’ai déjà appris, dit le géographe, après 

avoir traversé l’Amérique Du Sud, le trente-septième degré de 
latitude rencontre les îles Tristan d’Acunha. Or, je soutiens que 
pas un des mots du document ne peut se rapporter à ces îles. » 

 
Les documents scrupuleusement examinés, on dut 

reconnaître que Paganel avait raison. 
 
Tristan d’Acunha fut rejeté à l’unanimité. 
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« Continuons, reprit le géographe. En sortant de l’Atlantique, 
nous passons à deux degrés au-dessous du cap de Bonne-
Espérance, et nous pénétrons dans la mer des Indes. Un seul 
groupe d’îles se trouve sur notre route, le groupe des îles 
Amsterdam. Soumettons-les au même examen que Tristan 
d’Acunha. » 

 
Après un contrôle attentif, les îles Amsterdam furent évincées 

à leur tour. Aucun mot, entier ou non, français, anglais ou 
allemand, ne s’appliquait à ce groupe de l’océan Indien. 

 
« Nous arrivons maintenant à l’Australie, reprit Paganel ; le 

trente-septième parallèle rencontre ce continent au cap 
Bernouilli ; il en sort par la baie Twofold. Vous conviendrez 
comme moi, et sans forcer les textes, que le mot anglais stra et le 
mot français austral peuvent s’appliquer à l’Australie. La chose 
est assez évidente pour que je n’insiste pas. » 

 
Chacun approuva la conclusion de Paganel. Ce système 

réunissait toutes les probabilités en sa faveur. 
 
« Allons au delà, dit le major. 
 
– Allons, répondit le géographe, le voyage est facile. En 

quittant la baie Twofold, on traverse le bras de mer qui s’étend à 
l’est de l’Australie et on rencontre la Nouvelle Zélande. Tout 
d’abord, je vous rappellerai que le mot contin du document 
français indique un « continent » d’une façon irréfragable. Le 
capitaine Grant ne peut donc avoir trouvé refuge sur la Nouvelle 
Zélande qui n’est qu’une île. Quoi qu’il en soit, examinez, 
comparez, retournez les mots, et voyez si, par impossible, ils 
pourraient convenir à cette nouvelle contrée. 

 
– En aucune façon, répondit John Mangles, qui fit une 

minutieuse observation des documents et du planisphère. 
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– Non, dirent les auditeurs de Paganel et le major lui-même, 
non, il ne peut s’agir de la Nouvelle Zélande. 

 
– Maintenant, reprit le géographe, sur tout cet immense 

espace qui sépare cette grande île de la côte américaine, le trente-
septième parallèle ne traverse qu’un îlot aride et désert. 

 
– Qui se nomme ?… Demanda le major. 
 
– Voyez la carte. C’est Maria-Thérésa, nom dont je ne trouve 

aucune trace dans les trois documents. 
 
– Aucune, répondit Glenarvan. 
 
– Je vous laisse donc, mes amis, à décider si toutes les 

probabilités, pour ne pas dire les certitudes, ne sont point en 
faveur du continent australien ? 

 
– Évidemment, répondirent à l’unanimité les passagers et le 

capitaine du Duncan. 
 
– John, dit alors Glenarvan, vous avez des vivres et du 

charbon en suffisante quantité ? 
 
– Oui, votre honneur, je me suis amplement approvisionné à 

Talcahuano, et, d’ailleurs, la ville du Cap nous permettra de 
renouveler très facilement notre combustible. 

 
– Eh bien, alors, donnez la route… 
 
– Encore une observation, dit le major, interrompant son 

ami. 
 
– Faites, Mac Nabbs. 
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– Quelles que soient les garanties de succès que nous offre 
l’Australie, ne serait-il pas à propos de relâcher un jour ou deux 
aux îles Tristan d’Acunha et Amsterdam ? Elles sont situées sur 
notre parcours, et ne s’éloignent aucunement de notre route. 
Nous saurons alors si le Britannia n’y a pas laissé trace de son 
naufrage. 

 
– L’incrédule major, s’écria Paganel, il y tient ! 
 
– Je tiens surtout à ne pas revenir sur nos pas, si l’Australie, 

par hasard, ne réalise pas les espérances qu’elle fait concevoir. 
 
– La précaution me paraît bonne, répondit Glenarvan. 
 
– Et ce n’est pas moi qui vous dissuaderai de la prendre, 

répliqua Paganel. Au contraire. 
 
– Alors, John, dit Glenarvan, faites mettre le cap sur Tristan 

d’Acunha. 
 
– À l’instant, votre honneur », répondit le capitaine, et il 

remonta sur le pont, tandis que Robert et Mary Grant adressaient 
les plus vives paroles de reconnaissance à lord Glenarvan. 

 
Bientôt le Duncan, s’éloignant de la côte américaine et 

courant dans l’est, fendit de sa rapide étrave les flots de l’océan 
Atlantique. 
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Chapitre II 
Tristan d’Acunha 

 
Si le yacht eût suivi la ligne de l’équateur, les cent quatre-

vingt-seize degrés qui séparent l’Australie de l’Amérique, ou pour 
mieux dire, le cap Bernouilli du cap Corrientes, auraient valu 
onze mille sept cent soixante milles géographiques. 

 
Mais, sur le trente-septième parallèle, ces cent quatre-vingt-

seize degrés, par suite de la forme du globe, ne représentent que 
neuf mille quatre cent quatre-vingts milles. De la côte américaine 
à Tristan d’Acunha, on compte deux mille cent milles, distance 
que John Mangles espérait franchir en dix jours, si les vents d’est 
ne retardaient pas la marche du yacht. Or, il eut précisément lieu 
d’être satisfait, car vers le soir la brise calmit sensiblement, puis 
changea, et le Duncan put déployer sur une mer tranquille toutes 
ses incomparables qualités. 

 
Les passagers avaient repris le jour même leurs habitudes du 

bord. Il ne semblait pas qu’ils eussent quitté le navire pendant un 
mois. Après les eaux du Pacifique, les eaux de l’Atlantique 
s’étendaient sous leurs yeux, et, à quelques nuances près, tous les 
flots se ressemblent. Les éléments, après les avoir si terriblement 
éprouvés, unissaient maintenant leurs efforts pour les favoriser. 
L’océan était paisible, le vent soufflait du bon côté, et tout le jeu 
de voiles, tendu sous les brises de l’ouest, vint en aide à 
l’infatigable vapeur emmagasinée dans la chaudière. 

 
Cette rapide traversée s’accomplit donc sans accident ni 

incident. On attendait avec confiance la côte australienne. Les 
probabilités se changeaient en certitudes. On causait du capitaine 
Grant comme si le yacht allait le prendre dans un port déterminé. 

 
Sa cabine et les cadres de ses deux compagnons furent 

préparés à bord. Mary Grant se plaisait à la disposer de ses 
mains, à l’embellir. Elle lui avait été cédée par Mr Olbinett, qui 
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partageait actuellement la chambre de mistress Olbinett. Cette 
cabine confinait au fameux numéro six, retenu à bord du Scotia 
par Jacques Paganel. 

 
Le savant géographe s’y tenait presque toujours enfermé. Il 

travaillait du matin au soir à un ouvrage intitulé : Sublimes 
impressions d’un géographe dans la Pampasie argentine. On 
l’entendait essayer d’une voix émue ses périodes élégantes avant 
de les confier aux blanches pages de son calepin, et plus d’une 
fois, infidèle à Clio, la muse de l’histoire, il invoqua dans ses 
transports la divine Calliope, qui préside aux grandes choses 
épiques. 

 
Paganel, d’ailleurs, ne s’en cachait pas. Les chastes filles 

d’Apollon quittaient volontiers pour lui les sommets du Parnasse 
ou de l’Hélicon. Lady Helena lui en faisait ses sincères 
compliments. 

 
Le major le félicitait aussi de ces visites mythologiques. 
 
« Mais surtout, ajoutait-il, pas de distractions, mon cher 

Paganel, et si, par hasard, il vous prend fantaisie d’apprendre 
l’australien, n’allez pas l’étudier dans une grammaire chinoise ! » 

 
Les choses allaient donc parfaitement à bord. Lord et lady 

Glenarvan observaient avec intérêt John Mangles et Mary Grant. 
Ils n’y trouvaient rien à redire, et, décidément, puisque John ne 
parlait point, mieux valait n’y pas prendre garde. 

 
« Que pensera le capitaine Grant ? dit un jour Glenarvan à 

lady Helena. 
 
– Il pensera que John est digne de Mary, mon cher Edward, 

et il ne se trompera pas. » 
 
Cependant, le yacht marchait rapidement vers son but. Cinq 

jours après avoir perdu de vue le cap Corrientes, le 16 novembre, 
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de belles brises d’ouest se firent sentir, celles-là mêmes dont 
s’accommodent fort les navires qui doublent la pointe africaine 
contre les vents réguliers du sud-est. Le Duncan se couvrit de 
toiles, et sous sa misaine, sa brigantine, son hunier, son 
perroquet, ses bonnettes, ses voiles de flèche et d’étais, il courut 
bâbord amures avec une audacieuse rapidité. C’est à peine si son 
hélice mordait sur les eaux fuyantes que coupait son étrave, et il 
semblait qu’il luttait alors avec les yachts de course du royal-
thames-club. 

 
Le lendemain, l’océan se montra couvert d’immenses 

goémons, semblable à un vaste étang obstrué par les herbes. On 
eût dit une de ces mers de sargasses formées de tous les débris 
d’arbres et de plantes arrachés aux continents voisins. Le 
commandant Maury les a spécialement signalées à l’attention des 
navigateurs. Le Duncan paraissait glisser sur une longue prairie 
que Paganel compara justement aux pampas, et sa marche fut un 
peu retardée. 

 
Vingt-quatre heures après, au lever du jour, la voix du 

matelot de vigie se fit entendre. 
 
« Terre ! Cria-t-il. 
 
– Dans quelle direction ? demanda Tom Austin, qui était de 

quart. 
 
– Sous le vent à nous », répondit le matelot. 
 
À ce cri toujours émotionnant, le pont du yacht se peupla 

subitement. Bientôt une longue-vue sortit de la dunette et fut 
immédiatement suivie de Jacques Paganel. Le savant braqua son 
instrument dans la direction indiquée, et ne vit rien qui 
ressemblât à une terre. 

 
« Regardez dans les nuages, lui dit John Mangles. 
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– En effet, répondit Paganel, on dirait une sorte de pic 
presque imperceptible encore. 

 
– C’est Tristan d’Acunha, reprit John Mangles. 
 
– Alors, si j’ai bonne mémoire, répliqua le savant, nous 

devons en être à quatre-vingts milles, car le pic de Tristan, haut 
de sept mille pieds, est visible à cette distance. 

 
– Précisément », répondit le capitaine John. 
 
Quelques heures plus tard, le groupe d’îles très hautes et très 

escarpées fut parfaitement visible à l’horizon. Le piton conique de 
Tristan se détachait en noir sur le fond resplendissant du ciel, 
tout bariolé des rayons du soleil levant. Bientôt l’île principale se 
dégagea de la masse rocheuse, au sommet d’un triangle incliné 
vers le nord-est. 

 
Tristan d’Acunha est située par 37° 8’ de latitude australe, et 

10° 44’ de longitude à l’ouest du méridien de Greenwich. À dix-
huit milles au sud-ouest, l’île Inaccessible, et à dix milles au sud-
est, l’île du Rossignol, complètent ce petit groupe isolé dans cette 
partie de l’Atlantique. 

 
Vers midi, on releva les deux principaux amers qui servent 

aux marins de point de reconnaissance, savoir, à un angle de l’île 
Inaccessible, une roche qui figure fort exactement un bateau sous 
voile, et, à la pointe nord de l’île du Rossignol, deux îlots 
semblables à un fortin en ruine. À trois heures, le Duncan 
donnait dans la baie Falmouth de Tristan d’Acunha, que la pointe 
de Help ou de Bon-Secours abrite contre les vents d’ouest. 

 
Là, dormaient à l’ancre quelques baleiniers occupés de la 

pêche des phoques et autres animaux marins, dont ces côtes 
offrent d’innombrables échantillons. 
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John Mangles s’occupa de chercher un bon mouillage, car ces 
rades foraines sont très dangereuses par les coups de vents de 
nord-ouest et de nord, et, précisément à cette place, le brick 
anglais Julia se perdit corps et biens, en 1829. Le Duncan 
s’approcha à un demi-mille du rivage, et mouilla par vingt brasses 
sur fond de roches. Aussitôt, passagères et passagers 
s’embarquèrent dans le grand canot et prirent pied sur un sable 
fin et noir, impalpable débris des roches calcinées de l’île. 

 
La capitale de tout le groupe de Tristan d’Acunha consiste en 

un petit village situé au fond de la baie sur un gros ruisseau fort 
murmurant. Il y avait là une cinquantaine de maisons assez 
propres et disposées avec cette régularité géométrique qui paraît 
être le dernier mot de l’architecture anglaise. Derrière cette ville 
en miniature s’étendaient quinze cents hectares de plaines, 
bornées par un immense remblai de laves ; au-dessus de ce 
plateau, le piton conique montait à sept mille pieds dans les airs. 

 
Lord Glenarvan fut reçu par un gouverneur qui relève de la 

colonie anglaise du Cap. Il s’enquit immédiatement d’Harry 
Grant et du Britannia. 

 
Ces noms étaient entièrement inconnus. Les îles Tristan 

d’Acunha sont hors de la route des navires, et par conséquent peu 
fréquentées. Depuis le célèbre naufrage du Blendon-Hall, qui 
toucha en 1821 sur les rochers de l’île Inaccessible, deux 
bâtiments avaient fait côte à l’île principale, le Primauguet en 
1845, et le trois-mâts américain Philadelphia en 1857. La 
statistique acunhienne des sinistres maritimes se bornait à ces 
trois catastrophes. 

 
Glenarvan ne s’attendait pas à trouver des renseignements 

plus précis, et il n’interrogeait le gouverneur de l’île que par 
acquit de conscience. 

 
Il envoya même les embarcations du bord faire le tour de l’île, 

dont la circonférence est de dix-sept milles au plus. Londres ou 

- 304 - 



Paris n’y tiendrait pas, quand même elle serait trois fois plus 
grande. 

 
Pendant cette reconnaissance, les passagers du Duncan se 

promenèrent dans le village et sur les côtes voisines. La 
population de Tristan d’Acunha ne s’élève pas à cent cinquante 
habitants. Ce sont des anglais et des américains mariés à des 
négresses et à des hottentotes du Cap, qui ne laissent rien à 
désirer sous le rapport de la laideur. Les enfants de ces ménages 
hétérogènes présentaient un mélange très désagréable de la 
roideur saxonne et de la noirceur africaine. 

 
Cette promenade de touristes, heureux de sentir la terre 

ferme sous leurs pieds, se prolongea sur le rivage auquel confine 
la grande plaine cultivée qui n’existe que dans cette partie de l’île. 
Partout ailleurs, la côte est faite de falaises de laves, escarpées et 
arides. Là, d’énormes albatros et des pingouins stupides se 
comptent par centaines de mille. 

 
Les visiteurs, après avoir examiné ces roches d’origine ignée, 

remontèrent vers la plaine ; des sources vives et nombreuses, 
alimentées par les neiges éternelles du cône, murmuraient çà et 
là ; de verts buissons où l’œil comptait presque autant de 
passereaux que de fleurs, égayaient le sol ; un seul arbre, sorte de 
phylique, haut de vingt pieds, et le « tusseh », plante arundinacée 
gigantesque, à tige ligneuse, sortaient du verdoyant pâturage ; 
une acène sarmenteuse à graine piquante, des lomaries robustes à 
filaments enchevêtrés, quelques plantes frutescentes très vivaces, 
des ancérines dont les parfums balsamiques chargeaient la brise 
de senteurs pénétrantes, des mousses, des céleris sauvages et des 
fougères formaient une flore peu nombreuse, mais opulente. On 
sentait qu’un printemps éternel versait sa douce influence sur 
cette île privilégiée. 

 
Paganel soutint avec enthousiasme que c’était là cette 

fameuse Ogygie chantée par Fénelon. Il proposa à lady Glenarvan 
de chercher une grotte, de succéder à l’aimable Calypso, et ne 
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demanda d’autre emploi pour lui-même que d’être « une des 
nymphes qui la servaient. » 

 
Ce fut ainsi que, causant et admirant, les promeneurs 

revinrent au yacht à la nuit tombante ; aux environs du village 
paissaient des troupeaux de bœufs et de moutons ; les champs de 
blé, de maïs, et de plantes potagères importées depuis quarante 
ans, étalaient leurs richesses jusque dans les rues de la capitale. 

 
Au moment où lord Glenarvan rentrait à son bord, les 

embarcations du Duncan ralliaient le yacht. 
 
Elles avaient fait en quelques heures le tour de l’île. Aucune 

trace du Britannia ne s’était rencontrée sur leur parcours. Ce 
voyage de circumnavigation ne produisit donc d’autre résultat 
que de faire rayer définitivement l’île Tristan du programme des 
recherches. 

 
Le Duncan pouvait, dès lors, quitter ce groupe d’îles 

africaines et continuer sa route à l’est. 
 
S’il ne partit pas le soir même, c’est que Glenarvan autorisa 

son équipage à faire la chasse aux phoques innombrables, qui, 
sous le nom de veaux, de lions, d’ours et d’éléphants marins, 
encombrent les rivages de la baie Falmouth. Autrefois, les 
baleines franches se plaisaient dans les eaux de l’île ; mais tant de 
pêcheurs les avaient poursuivies et harponnées, qu’il en restait à 
peine. 

 
Les amphibies, au contraire, s’y rencontraient par troupeaux. 

L’équipage du yacht résolut d’employer la nuit à les chasser, et le 
jour suivant à faire une ample provision d’huile. 

 
Aussi le départ du Duncan fut-il remis au surlendemain 20 

novembre. 
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Pendant le souper, Paganel donna quelques détails sur les îles 
Tristan qui intéressèrent ses auditeurs. Ils apprirent que ce 
groupe, découvert en 1506 par le portugais Tristan d’Acunha, un 
des compagnons d’Albuquerque, demeura inexploré pendant plus 
d’un siècle. Ces îles passaient, non sans raison, pour des nids à 
tempêtes, et n’avaient pas meilleure réputation que les Bermudes. 
Donc, on ne les approchait guère, et jamais navire n’y atterrissait, 
qui n’y fût jeté malgré lui par les ouragans de l’Atlantique. 

 
En 1697, trois bâtiments hollandais de la compagnie des 

Indes y relâchèrent, et en déterminèrent les coordonnées, laissant 
au grand astronome Halley le soin de revoir leurs calculs en l’an 
1700. De 1712 à 1767, quelques navigateurs français en eurent 
connaissance, et principalement La Pérouse, que ses instructions 
y conduisirent pendant son célèbre voyage de 1785. 

 
Ces îles, si peu visitées jusqu’alors, étaient demeurées 

désertes, quand, en 1811, un américain, Jonathan Lambert, 
entreprit de les coloniser. Lui et deux compagnons y abordèrent 
au mois de janvier, et firent courageusement leur métier de 
colons. Le gouverneur anglais du cap de Bonne-Espérance, ayant 
appris qu’ils prospéraient, leur offrit le protectorat de 
l’Angleterre. Jonathan accepta, et hissa sur sa cabane le pavillon 
britannique. Il semblait devoir régner paisiblement sur « ses 
peuples », composés d’un vieil italien et d’un mulâtre portugais, 
quand, un jour, dans une reconnaissance des rivages de son 
empire, il se noya ou fut noyé, on ne sait trop. 1816 arriva. 
Napoléon fut emprisonné à Sainte-Hélène, et, pour le mieux 
garder, l’Angleterre établit une garnison à l’île de l’Ascension, et 
une autre à Tristan d’Acunha. 

 
La garnison de Tristan consistait en une compagnie 

d’artillerie du Cap et un détachement de hottentots. Elle y resta 
jusqu’en 1821, et, à la mort du prisonnier de Sainte-Hélène, elle 
fut rapatriée au Cap. 

 
« Un seul européen, ajouta Paganel, un caporal, un écossais… 

- 307 - 



 
– Ah ! Un écossais ! dit le major, que ses compatriotes 

intéressaient toujours plus spécialement. 
 
– Il se nommait William Glass, répondit Paganel, et resta 

dans l’île avec sa femme et deux hottentots. Bientôt, deux anglais, 
un matelot et un pêcheur de la Tamise, ex-dragon dans l’armée 
argentine, se joignirent à l’écossais, et enfin en 1821, un des 
naufragés du Blendon-Hall, accompagné de sa jeune femme, 
trouva refuge dans l’île Tristan. Ainsi donc, en 1821, l’île comptait 
six hommes et deux femmes. En 1829, elle eut jusqu’à sept 
hommes, six femmes et quatorze enfants. 

 
En 1835, le chiffre s’élevait à quarante, et maintenant il est 

triplé. 
 
– Ainsi commencent les nations, dit Glenarvan. 
 
Pendant la nuit, l’équipage du Duncan fit bonne chasse, et 

une cinquantaine de gros phoques passèrent de vie à trépas. 
Après avoir autorisé la chasse, Glenarvan ne pouvait en interdire 
le profit. La journée suivante fut donc employée à recueillir l’huile 
et à préparer les peaux de ces lucratifs amphibies. Les passagers 
employèrent naturellement ce second jour de relâche à faire une 
nouvelle excursion dans l’île. Glenarvan et le major emportèrent 
leur fusil pour tâter le gibier acunhien. 

 
Pendant cette promenade, on poussa jusqu’au pied de la 

montagne, sur un sol semé de débris décomposés, de scories, de 
laves poreuses et noires, et de tous les détritus volcaniques. Le 
pied du mont sortait d’un chaos de roches branlantes. Il était 
difficile de se méprendre sur la nature de l’énorme cône, et le 
capitaine anglais Carmichaël avait eu raison de le reconnaître 
pour un volcan éteint. 

 
Les chasseurs aperçurent quelques sangliers. L’un d’eux 

tomba frappé sous la balle du major. Glenarvan se contenta 
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d’abattre plusieurs couples de perdrix noires dont le cuisinier du 
bord devait faire un excellent salmis. Une grande quantité de 
chèvres furent entrevues au sommet des plateaux élevés. 

 
Quant aux chats sauvages, fiers, hardis et robustes, 

redoutables aux chiens eux-mêmes, ils pullulaient et 
promettaient de faire un jour des bêtes féroces très distinguées. 

 
À huit heures, tout le monde était de retour à bord, et, dans la 

nuit, le Duncan quittait l’île Tristan d’Acunha, qu’il ne devait plus 
revoir. 
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Chapitre III 
L’île Amsterdam 

 
L’intention de John Mangles était d’aller faire du charbon au 

cap Espérance. Il dut donc s’écarter un peu du trente-septième 
parallèle et remonter de deux degrés vers le nord. Le Duncan se 
trouvait au-dessous de la zone des vents alizés et rencontra de 
grandes brises de l’ouest très favorables à sa marche. En moins de 
six jours, il franchit les treize cents milles qui séparent Tristan 
d’Acunha de la pointe africaine. Le 24 novembre, à trois heures 
du soir, on eut connaissance de la montagne de la Table, et un 
peu plus tard John releva la montagne des Signaux, qui marque 
l’entrée de la baie. Il y donna vers huit heures, et jeta l’ancre dans 
le port du Cap-Town. 

 
Paganel, en sa qualité de membre de la société de géographie, 

ne pouvait ignorer que l’extrémité de l’Afrique fut entrevue pour 
la première fois en 1486 par l’amiral portugais Barthélemy Diaz, 
et doublée seulement en 1497 par le célèbre Vasco De Gama. Et 
comment Paganel l’aurait-il ignoré, puisque Camoëns chanta 
dans ses lusiades la gloire du grand navigateur ? Mais à ce propos 
il fit une remarque curieuse : c’est que si Diaz, en 1486, six ans 
avant le premier voyage de Christophe Colomb, eût doublé le cap 
de Bonne-Espérance, la découverte de l’Amérique aurait pu être 
indéfiniment retardée. En effet, la route du cap était la plus 
courte et la plus directe pour aller aux Indes orientales. Or, en 
s’enfonçant vers l’ouest, que cherchait le grand marin génois, 
sinon à abréger les voyages au pays des épices ? 

 
Donc, le cap une fois doublé, son expédition demeurait sans 

but, et il ne l’eût probablement pas entreprise. 
 
La ville du Cap, située au fond de Cap-Bay, fut fondée en 1652 

par le hollandais Van Riebeck. 
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C’était la capitale d’une importante colonie, qui devint 
décidément anglaise après les traités de 1815. Les passagers du 
Duncan profitèrent de leur relâche pour la visiter. 

 
Ils n’avaient que douze heures à dépenser en promenade, car 

un jour suffisait au capitaine John pour renouveler ses 
approvisionnements, et il voulait repartir le 26, dès le matin. 

 
Il n’en fallut pas davantage, d’ailleurs, pour parcourir les 

cases régulières de cet échiquier qui s’appelle Cap-Town, sur 
lequel trente mille habitants, les uns blancs et les autres noirs, 
jouent le rôle de rois, de reines, de cavaliers, de pions, de fous 
peut-être. C’est ainsi, du moins, que s’exprima Paganel. Quand on 
a vu le château qui s’élève au sud-est de la ville, la maison et le 
jardin du gouvernement, la bourse, le musée, la croix de pierre 
plantée par Barthélemy Diaz au temps de sa découverte, et 
lorsqu’on a bu un verre de pontai, le premier cru des vins de 
Constance, il ne reste plus qu’à partir. C’est ce que firent les 
voyageurs, le lendemain, au lever du jour. Le Duncan appareilla 
sous son foc, sa trinquette, sa misaine, son hunier, et quelques 
heures après il doublait ce fameux cap des Tempêtes, auquel 
l’optimiste roi de Portugal, Jean II, donna fort maladroitement le 
nom de Bonne-Espérance. 

 
Deux mille neuf cents milles à franchir entre le Cap et l’île 

Amsterdam, par une belle mer, et sous une brise bien faite, c’était 
l’affaire d’une dizaine de jours. Les navigateurs, plus favorisés 
que les voyageurs des pampas, n’avaient pas à se plaindre des 
éléments. L’air et l’eau, ligués contre eux en terre ferme, se 
réunissaient alors pour les pousser en avant. 

 
« Ah ! La mer ! La mer ! répétait Paganel, c’est le champ par 

excellence où s’exercent les forces humaines, et le vaisseau est le 
véritable véhicule de la civilisation ! Réfléchissez, mes amis. Si le 
globe n’eût été qu’un immense continent, on n’en connaîtrait pas 
encore la millième partie au XIXe siècle ! Voyez ce qui se passe à 
l’intérieur des grandes terres. Dans les steppes de la Sibérie, dans 
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les plaines de l’Asie centrale, dans les déserts de l’Afrique, dans 
les prairies de l’Amérique, dans les vastes terrains de l’Australie, 
dans les solitudes glacées des pôles, l’homme ose à peine s’y 
aventurer, le plus hardi recule, le plus courageux succombe. On 
ne peut passer. Les moyens de transports sont insuffisants. La 
chaleur, les maladies, la sauvagerie des indigènes, forment autant 
d’infranchissables obstacles. Vingt milles de désert séparent plus 
les hommes que cinq cent milles d’océan ! on est voisin d’une côte 
à une autre ; étranger, pour peu qu’une forêt vous sépare ! 

 
L’Angleterre confine à l’Australie, tandis que l’Égypte, par 

exemple, semble être à des millions de lieues du Sénégal, et 
Péking aux antipodes de Saint-Pétersbourg ! La mer se traverse 
aujourd’hui plus aisément que le moindre Sahara, et c’est grâce à 
elle, comme l’a fort justement dit un savant américain, qu’une 
parenté universelle s’est établie entre toutes les parties du 
monde. » 

 
Paganel parlait avec chaleur, et le major lui-même ne trouva 

pas à reprendre un seul mot de cet hymne à l’océan. Si, pour 
retrouver Harry Grant, il eût fallu suivre à travers un continent la 
ligne du trente-septième parallèle, l’entreprise n’aurait pu être 
tentée ; mais la mer était là pour transporter les courageux 
chercheurs d’une terre à l’autre, et, le 6 décembre, aux premières 
lueurs du jour, elle laissa une montagne nouvelle émerger du sein 
de ses flots. 

 
C’était l’île Amsterdam, située par 37° 47’ de latitude, et 77° 

24’ de longitude, dont le cône élevé est, par un temps serein, 
visible à cinquante milles. À huit heures, sa forme encore 
indéterminée reproduisait assez exactement l’aspect de Ténériffe. 

 
« Et par conséquent, dit Glenarvan, elle ressemble à Tristan 

d’Acunha. 
 
– Très judicieusement conclu, répondit Paganel, d’après cet 

axiome géométrographique, que deux îles semblables à une 
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troisième se ressemblent entre elles. J’ajouterai que, comme 
Tristan d’Acunha, l’île Amsterdam est et a été également riche en 
phoques et en Robinsons. 

 
– Il y a donc des Robinsons partout ? demanda lady Helena. 
 
– Ma foi, madame, répondit Paganel, je connais peu d’îles qui 

n’aient eu leur aventure en ce genre, et le hasard avait déjà réalisé 
bien avant lui le roman de votre immortel compatriote, Daniel de 
Foe. 

 
– Monsieur Paganel, dit Mary Grant, voulez-vous me 

permettre de vous faire une question ? 
 
– Deux, ma chère miss, et je m’engage à y répondre. 
 
– Eh bien, reprit la jeune fille, est-ce que vous vous 

effrayeriez beaucoup à l’idée d’être abandonné dans une île 
déserte ? 

 
– Moi ! s’écria Paganel. 
 
– Allons, mon ami, dit le major, n’allez pas avouer que c’est 

votre plus cher désir ! 
 
– Je ne prétends pas cela, répliqua le géographe, mais, enfin, 

l’aventure ne me déplairait pas trop. Je me referais une vie 
nouvelle. Je chasserais, je pêcherais, j’élirais domicile dans une 
grotte l’hiver, sur un arbre l’été ; j’aurais des magasins pour mes 
récoltes ; enfin je coloniserais mon île. 

 
– À vous tout seul ? 
 
– À moi tout seul, s’il le fallait. D’ailleurs, est-on jamais seul 

au monde ? Ne peut-on choisir des amis dans la race animale, 
apprivoiser un jeune chevreau, un perroquet éloquent, un singe 
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aimable ? Et si le hasard vous envoie un compagnon, comme le 
fidèle Vendredi, que faut-il de plus pour être heureux ? Deux amis 
sur un rocher, voilà le bonheur ! Supposez le major et moi… 

 
– Merci, répondit le major, je n’ai aucun goût pour les rôles 

de Robinson, et je les jouerais fort mal. 
 
– Cher Monsieur Paganel, répondit lady Helena, voilà encore 

votre imagination qui vous emporte dans les champs de la 
fantaisie. Mais je crois que la réalité est bien différente du rêve. 
Vous ne songez qu’à ces Robinsons imaginaires soigneusement 
jetés dans une île bien choisie, et que la nature traite en enfants 
gâtés ! Vous ne voyez que le beau côté des choses ! 

 
– Quoi ! Madame, vous ne pensez pas qu’on puisse être 

heureux dans une île déserte ? 
 
– Je ne le crois pas. L’homme est fait pour la société, non 

pour l’isolement. La solitude ne peut engendrer que le désespoir. 
C’est une question de temps. Que d’abord les soucis de la vie 
matérielle, les besoins de l’existence, distraient le malheureux à 
peine sauvé des flots, que les nécessités du présent lui dérobent 
les menaces de l’avenir, c’est possible. Mais ensuite, quand il se 
sent seul, loin de ses semblables, sans espérance de revoir son 
pays et ceux qu’il aime, que doit-il penser, que doit-il souffrir ? 
Son îlot, c’est le monde entier. Toute l’humanité se renferme en 
lui, et, lorsque la mort arrive, mort effrayante dans cet abandon, il 
est là comme le dernier homme au dernier jour du monde. 
Croyez-moi, Monsieur Paganel, il vaut mieux ne pas être cet 
homme-là ! » 

 
Paganel se rendit, non sans regrets, aux arguments de lady 

Helena, et la conversation se prolongea ainsi sur les avantages et 
les désagréments de l’isolement, jusqu’au moment où le Duncan 
mouilla à un mille du rivage de l’île Amsterdam. 
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Ce groupe isolé dans l’océan Indien est formé de deux îles 
distinctes situées à trente-trois milles environ l’une de l’autre, et 
précisément sur le méridien de la péninsule indienne ; au nord, 
est l’île Amsterdam ou Saint-Pierre ; au sud, l’île Saint-Paul ; mais 
il est bon de dire qu’elles ont été souvent confondues par les 
géographes et les navigateurs. 

 
Ces îles furent découvertes en décembre 1796 par le 

hollandais Vlaming, puis reconnues par d’Entrecasteaux, qui 
menait alors l’espérance et la recherche à la découverte de La 
Pérouse. 

 
C’est de ce voyage que date la confusion des deux îles. Le 

marin Barrow, Beautemps-Beaupré dans l’atlas de 
d’Entrecasteaux, puis Horsburg, Pinkerton, et d’autres 
géographes, ont constamment décrit l’île Saint-Pierre pour l’île 
Saint-Paul, et réciproquement. En 1859, les officiers de la frégate 
autrichienne la Novara, dans son voyage de circumnavigation, 
évitèrent de commettre cette erreur, que Paganel tenait 
particulièrement à rectifier. 

 
L’île Saint-Paul, située au sud de l’île Amsterdam, n’est qu’un 

îlot inhabité, formé d’une montagne conique qui doit être un 
ancien volcan. 

 
L’île Amsterdam, au contraire, à laquelle la chaloupe 

conduisit les passagers du Duncan, peut avoir douze milles de 
circonférence. Elle est habitée par quelques exilés volontaires qui 
se sont faits à cette triste existence. Ce sont les gardiens de la 
pêcherie, qui appartient, ainsi que l’île, à un certain M Otovan, 
négociant de la réunion. Ce souverain, qui n’est pas encore 
reconnu par les grandes puissances européennes, se fait là une 
liste civile de soixante-quinze à quatre-vingt mille francs, en 
pêchant, salant et expédiant un « cheilodactylus », connu moins 
savamment sous le nom de morue de mer. 
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Du reste, cette île Amsterdam était destinée à devenir et à 
demeurer française. En effet, elle appartint tout d’abord, par droit 
de premier occupant, à M Camin, armateur de Saint-Denis, à 
Bourbon ; puis elle fut cédée, en vertu d’un contrat international 
quelconque, à un polonais, qui la fit cultiver par des esclaves 
malgaches. Qui dit polonais dit français, si bien que de polonaise 
l’île redevint française entre les mains du sieur Otovan. 

 
Lorsque le Duncan l’accosta, le 6 décembre 1864, sa 

population s’élevait à trois habitants, un français et deux 
mulâtres, tous les trois commis du négociant-propriétaire. 
Paganel put donc serrer la main à un compatriote dans la 
personne du respectable M Viot, alors très âgé. Ce « sage 
vieillard » fit avec beaucoup de politesse les honneurs de son île. 
C’était pour lui un heureux jour que celui où il recevait d’aimables 
étrangers. 

 
Saint-Pierre n’est fréquenté que par des pêcheurs de phoques, 

de rares baleiniers, gens fort grossiers d’habitude, et qui n’ont pas 
beaucoup gagné à la fréquentation des chiens de mer. 

 
M Viot présenta ses sujets, les deux mulâtres ; ils formaient 

toute la population vivante de l’île, avec quelques sangliers 
baugés à l’intérieur et plusieurs milliers de pingouins naïfs. La 
petite maison où vivaient les trois insulaires était située au fond 
d’un port naturel du sud-ouest formé par l’écroulement d’une 
portion de la montagne. 

 
Ce fut bien avant le règne d’Otovan Ier que l’île Saint-Pierre 

servit de refuge à des naufragés. 
 
Paganel intéressa fort ses auditeurs en commençant son 

premier récit par ces mots : Histoire de deux écossais 
abandonnés dans l’île Amsterdam. 

 
C’était en 1827. Le navire anglais Palmira, passant en vue de 

l’île, aperçut une fumée qui s’élevait dans les airs. Le capitaine 
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s’approcha du rivage, et vit bientôt deux hommes qui faisaient 
des signaux de détresse. Il envoya son canot à terre, qui recueillit 
Jacques Paine, un garçon de vingt-deux ans, et Robert Proudfoot, 
âgé de quarante-huit ans. Ces deux infortunés étaient 
méconnaissables. Depuis dix-huit mois, presque sans aliments, 
presque sans eau douce, vivant de coquillages, pêchant avec un 
mauvais clou recourbé, attrapant de temps à autre quelque 
marcassin à la course, demeurant jusqu’à trois jours sans manger, 
veillant comme des vestales près d’un feu allumé de leur dernier 
morceau d’amadou, ne le laissant jamais s’éteindre et l’emportant 
dans leurs excursions comme un objet du plus haut prix, ils 
vécurent ainsi de misère, de privations, de souffrances. Paine et 
Proudfoot avaient été débarqués dans l’île par un schooner qui 
faisait la pêche des phoques. Suivant la coutume des pêcheurs, ils 
devaient pendant un mois s’approvisionner de peaux et d’huile, 
en attendant le retour du schooner. Le schooner ne reparut pas. 

 
Cinq mois après, le Hope, qui se rendait à Van-Diemen, vint 

atterrir à l’île ; mais son capitaine, par un de ces barbares caprices 
que rien n’explique, refusa de recevoir les deux écossais ; il 
repartit sans leur laisser ni un biscuit, ni un briquet, et 
certainement les deux malheureux fussent morts avant peu, si la 
Palmira, passant en vue de l’île Amsterdam, ne les eût recueillis à 
son bord. 

 
La seconde aventure que mentionne l’histoire de l’île 

Amsterdam, – si pareil rocher peut avoir une histoire, – est celle 
du capitaine Péron, un français, cette fois. Cette aventure, 
d’ailleurs, débute comme celle des deux écossais et finit de 
même : une relâche volontaire dans l’île, un navire qui ne revient 
pas, et un navire étranger que le hasard des vents porte sur ce 
groupe, après quarante mois d’abandon. Seulement, un drame 
sanglant marqua le séjour du capitaine Péron, et offre de curieux 
points de ressemblance avec les événements imaginaires qui 
attendaient à son retour dans son île le héros de Daniel de Foe. 

 
Le capitaine Péron s’était fait débarquer avec quatre matelots, 

deux anglais et deux français ; il devait, pendant quinze mois, se 
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livrer à la chasse des lions marins. La chasse fut heureuse ; mais 
quand, les quinze mois écoulés, le navire ne reparut pas, lorsque 
les vivres s’épuisèrent peu à peu, les relations internationales 
devinrent difficiles. Les deux anglais se révoltèrent contre le 
capitaine Péron, qui eût péri de leurs mains, sans le secours de 
ses compatriotes. À partir de ce moment, les deux partis, se 
surveillant nuit et jour, sans cesse armés, tantôt vainqueurs, 
tantôt vaincus tour à tour, menèrent une épouvantable existence 
de misère et d’angoisses. Et, certainement, l’un aurait fini par 
anéantir l’autre, si quelque navire anglais n’eût rapatrié ces 
malheureux qu’une misérable question de nationalité divisait sur 
un roc de l’océan Indien. 

 
Telles furent ces aventures. Deux fois l’île Amsterdam devint 

ainsi la patrie de matelots abandonnés, que la providence sauva 
deux fois de la misère et de la mort. Mais, depuis lors, aucun 
navire ne s’était perdu sur ces côtes. Un naufrage eût jeté ses 
épaves à la grève ; des naufragés seraient parvenus aux pêcheries 
de M Viot. Or, le vieillard habitait l’île depuis de longues années, 
et jamais l’occasion ne s’offrit à lui d’exercer son hospitalité 
envers des victimes de la mer. Du Britannia et du capitaine 
Grant, il ne savait rien. Ni l’île Amsterdam, ni l’îlot Saint-Paul, 
que les baleiniers et pêcheurs visitaient souvent, n’avaient été le 
théâtre de cette catastrophe. 

 
Glenarvan ne fut ni surpris ni attristé de sa réponse. Ses 

compagnons et lui, dans ces diverses relâches, cherchaient où 
n’était pas le capitaine Grant, non où il était. Ils voulaient 
constater son absence de ces différents points du parallèle, voilà 
tout. Le départ du Duncan fut donc décidé pour le lendemain. 

 
Vers le soir, après une bonne promenade, Glenarvan fit ses 

adieux à l’honnête M Viot. Chacun lui souhaita tout le bonheur 
possible sur son îlot désert. En retour, le vieillard fit des vœux 
pour le succès de l’expédition, et l’embarcation du Duncan 
ramena ses passagers à bord. 
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Chapitre IV 
Les paris de Jacques Paganel et du major Mac Nabbs 

 
Le 7 décembre, à trois heures du matin, les fourneaux du 

Duncan ronflaient déjà ; on vira au cabestan ; l’ancre vint à pic, 
quitta le fond sableux du petit port, remonta au bossoir, l’hélice 
se mit en mouvement, et le yacht prit le large. Lorsque les 
passagers montèrent sur le pont, à huit heures, l’île Amsterdam 
disparaissait dans les brumes de l’horizon. C’était la dernière 
étape sur la route du trente-septième parallèle, et trois mille 
milles la séparaient de la côte australienne. Que le vent d’ouest 
tînt bon une douzaine de jours encore, que la mer se montrât 
favorable, et le Duncan atteindrait le but de son voyage. 

 
Mary Grant et Robert ne considéraient pas sans émotion ces 

flots que le Britannia sillonnait sans doute quelques jours avant 
son naufrage. Là, peut-être, le capitaine Grant, son navire déjà 
désemparé, son équipage réduit, luttait contre les redoutables 
ouragans de la mer des Indes, et se sentait entraîné à la côte avec 
une irrésistible force. John Mangles montrait à la jeune fille les 
courants indiqués sur les cartes du bord ; il lui expliquait leur 
direction constante. L’un, entre autres, le courant traversier de 
l’océan Indien, porte au continent australien, et son action se fait 
sentir de l’ouest à l’est dans le Pacifique non moins que dans 
l’Atlantique. Ainsi donc, le Britannia, rasé de sa mâture, démonté 
de son gouvernail, c’est-à-dire désarmé contre les violences de la 
mer et du ciel, avait dû courir à la côte et s’y briser. 

 
Cependant, une difficulté se présentait ici. Les dernières 

nouvelles du capitaine Grant étaient du Callao, 30 mai 1862, 
d’après la mercantile and shipping gazette. Comment, le 7 juin, 
huit jours après avoir quitté la côte du Pérou, le Britannia 
pouvait-il se trouver dans la mer des Indes ? Paganel, consulté à 
ce sujet, fit une réponse très plausible, et dont de plus difficiles se 
fussent montrés satisfaits. 
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C’était un soir, le 12 décembre, six jours après le départ de 
l’île Amsterdam. Lord et lady Glenarvan, Robert et Mary Grant, le 
capitaine John, Mac Nabbs et Paganel, causaient sur la dunette. 

 
Suivant l’habitude, on parlait du Britannia, car c’était 

l’unique pensée du bord. Or, précisément, la difficulté susdite fut 
soulevée incidemment, et eut pour effet immédiat d’enrayer les 
esprits sur cette route de l’espérance. 

 
Paganel, à cette remarque inattendue que fit Glenarvan, 

releva vivement la tête. Puis, sans répondre, il alla chercher le 
document. Lorsqu’il revint, il se contenta de hausser les épaules, 
comme un homme honteux d’avoir pu être arrêté un instant par 
une « semblable misère. » 

 
« Bon, mon cher ami, dit Glenarvan, mais faites-nous au 

moins une réponse. 
 
– Non, répondit Paganel, je ferai une question seulement, et 

je l’adresserai au capitaine John. 
 
– Parlez, Monsieur Paganel, dit John Mangles. 
 
– Un navire bon marcheur peut-il traverser en un mois toute 

la partie de l’océan Pacifique comprise entre l’Amérique et 
l’Australie ? 

 
– Oui, en faisant deux cents milles par vingt-quatre heures. 
 
– Est-ce une marche extraordinaire ? 
 
– Nullement. Les clippers à voiles obtiennent souvent des 

vitesses supérieures. 
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– Eh bien, reprit Paganel, au lieu de lire « 7 juin » sur le 
document, supposez que la mer ait rongé un chiffre de cette date, 
lisez « 17 juin » ou « 27 juin », et tout s’explique. 

 
– En effet, répondit lady Helena, du 31 mai au 27 juin… 
 
– Le capitaine Grant a pu traverser le Pacifique et se trouver 

dans la mer des Indes ! » 
 
Un vif sentiment de satisfaction accueillit cette conclusion de 

Paganel. 
 
« Encore un point éclairci ! dit Glenarvan, et grâce à notre 

ami. Il ne nous reste donc plus qu’à atteindre l’Australie, et à 
rechercher les traces du Britannia sur sa côte occidentale. 

 
– Ou sa côte orientale, dit John Mangles. 
 
– En effet, vous avez raison, John. Rien n’indique dans le 

document que la catastrophe ait eu lieu plutôt sur les rivages de 
l’ouest que sur ceux de l’est. Nos recherches devront donc porter 
à ces deux points où l’Australie est coupée par le trente-septième 
parallèle. 

 
– Ainsi, mylord, dit la jeune fille, il y a doute à cet égard ? 
 
– Oh ! Non, miss, se hâta de répondre John Mangles, qui 

voulut dissiper cette appréhension de Mary Grant. Son honneur 
voudra bien remarquer que si le capitaine Grant eût atterri aux 
rivages est de l’Australie, il aurait presque aussitôt trouvé secours 
et assistance. Toute cette côte est anglaise, pour ainsi dire, et 
peuplée de colons. L’équipage du Britannia n’avait pas dix milles 
à faire pour rencontrer des compatriotes. 

 
– Bien, capitaine John, répliqua Paganel. Je me range à votre 

opinion. À la côte orientale, à la baie Twofold, à la ville d’Eden, 
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Harry Grant eût non seulement reçu asile dans une colonie 
anglaise, mais les moyens de transport ne lui auraient pas 
manqué pour retourner en Europe. 

 
– Ainsi, dit lady Helena, les naufragés n’ont pu trouver les 

mêmes ressources sur cette partie de l’Australie vers laquelle le 
Duncan nous mène ? 

 
– Non, madame, répondit Paganel, la côte est déserte. Nulle 

voie de communication ne la relie à Melbourne ou Adélaïde. Si le 
Britannia s’est perdu sur les récifs qui la bordent, tout secours lui 
a manqué, comme s’il se fût brisé sur les plages inhospitalières de 
l’Afrique. 

 
– Mais alors, demanda Mary Grant, qu’est devenu mon père, 

depuis deux ans ? 
 
– Ma chère Mary, répondit Paganel, vous tenez pour certain, 

n’est-il pas vrai, que le capitaine Grant a gagné la terre 
australienne après son naufrage ? 

 
– Oui, Monsieur Paganel, répondit la jeune fille. 
 
– Eh bien, une fois sur ce continent, qu’est devenu le 

capitaine Grant ? Les hypothèses ici ne sont pas nombreuses. 
Elles se réduisent à trois. Ou Harry Grant et ses compagnons ont 
atteint les colonies anglaises, ou ils sont tombés aux mains des 
indigènes, ou enfin ils se sont perdus dans les immenses solitudes 
de l’Australie. » 

 
Paganel se tut, et chercha dans les yeux de ses auditeurs une 

approbation de son système. 
 
« Continuez, Paganel, dit lord Glenarvan. 
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– Je continue, répondit Paganel ; et d’abord, je repousse la 
première hypothèse. Harry Grant n’a pu arriver aux colonies 
anglaises, car son salut était assuré, et depuis longtemps déjà il 
serait auprès de ses enfants dans sa bonne ville de Dundee. 

 
– Pauvre père ! Murmura Mary Grant, depuis deux ans 

séparé de nous ! 
 
– Laisse parler Monsieur Paganel, ma sœur, dit Robert, il 

finira par nous apprendre… 
 
– Hélas ! Non, mon garçon ! Tout ce que je puis affirmer, c’est 

que le capitaine Grant est prisonnier des australiens, ou… 
 
– Mais ces indigènes, demanda vivement lady Glenarvan, 

sont-ils ?… 
 
– Rassurez-vous, madame, répondit le savant, qui comprit la 

pensée de lady Helena, ces indigènes sont sauvages, abrutis, au 
dernier échelon de l’intelligence humaine, mais de mœurs douces, 
et non sanguinaires comme leurs voisins de la Nouvelle Zélande. 
S’ils ont fait prisonniers les naufragés du Britannia, ils n’ont 
jamais menacé leur existence, vous pouvez m’en croire. Tous les 
voyageurs sont unanimes sur ce point que les australiens ont 
horreur de verser le sang, et maintes fois ils ont trouvé en eux de 
fidèles alliés pour repousser l’attaque des bandes de convicts, 
bien autrement cruels. 

 
– Vous entendez ce que dit Monsieur Paganel, reprit lady 

Helena en s’adressant à Mary Grant. Si votre père est entre les 
mains des indigènes, ce que fait pressentir d’ailleurs le document, 
nous le retrouverons. 

 
– Et s’il est perdu dans cet immense pays ? répondit la jeune 

fille dont les regards interrogeaient Paganel. 
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– Eh bien ! s’écria le géographe d’un ton confiant, nous le 
retrouverons encore ! N’est-ce pas, mes amis ? 

 
– Sans doute, répondit Glenarvan, qui voulut donner à la 

conversation une moins triste allure. Je n’admets pas qu’on se 
perde… 

 
– Ni moi non plus, répliqua Paganel. 
 
– Est-ce grand, l’Australie ? demanda Robert. 
 
– L’Australie, mon garçon, a quelque chose comme sept cent 

soixante-quinze millions d’hectares, autant dire les quatre 
cinquièmes de l’Europe. 

 
– Tant que cela ? dit le major. 
 
– Oui, Mac Nabbs, à un yard près. Croyez-vous qu’un pareil 

pays ait le droit de prendre la qualification de « continent » que le 
document lui donne ? 

 
– Certes, Paganel. 
 
– J’ajouterai, reprit le savant, que l’on cite peu de voyageurs 

qui se soient perdus dans cette vaste contrée. Je crois même que 
Leichardt est le seul dont le sort soit ignoré, et encore j’avais été 
informé à la société de géographie, quelque temps avant mon 
départ, que Mac Intyre croyait avoir retrouvé ses traces. 

 
– Est-ce que l’Australie n’a pas été parcourue dans toutes ses 

parties ? demanda lady Glenarvan. 
 
– Non, madame, répondit Paganel, tant s’en faut ! Ce 

continent n’est pas mieux connu que l’intérieur de l’Afrique, et, 
cependant, ce n’est pas faute de voyageurs entreprenants. De 
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1606 jusqu’en 1862, plus de cinquante, à l’intérieur et sur les 
côtes, ont travaillé à la reconnaissance de l’Australie. 

 
– Oh ! cinquante, dit le major d’un air de doute. 
 
– Oui ! Mac Nabbs, tout autant. J’entends parler des marins 

qui ont délimité les rivages australiens au milieu des dangers 
d’une navigation inconnue, et des voyageurs qui se sont lancés à 
travers ce continent. 

 
– Néanmoins, cinquante, c’est beaucoup dire, répliqua le 

major. 
 
– Et j’irai plus loin, Mac Nabbs, reprit le géographe, toujours 

excité par la contradiction. 
 
– Allez plus loin, Paganel. 
 
– Si vous m’en défiez, je vous citerai ces cinquante noms sans 

hésiter. 
 
– Oh ! fit tranquillement le major. Voilà bien les savants ! Ils 

ne doutent de rien. 
 
– Major, dit Paganel, pariez-vous votre carabine de Purdey 

Moore et Dickson contre ma longue-vue de Secretan ? 
 
– Pourquoi pas, Paganel, si cela vous fait plaisir ? répondit 

Mac Nabbs. 
 
– Bon ! Major, s’écria le savant, voilà une carabine avec 

laquelle vous ne tuerez plus guère de chamois ou de renards, à 
moins que je ne vous la prête, ce que je ferai toujours avec 
plaisir ! 
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– Paganel, répondit sérieusement le major, quand vous aurez 
besoin de ma longue-vue, elle sera toujours à votre disposition. 

 
– Commençons donc, répliqua Paganel. Mesdames et 

messieurs, vous composez la galerie qui nous juge. Toi, Robert, tu 
marqueras les points. » 

 
Lord et lady Glenarvan, Mary et Robert, le major et John 

Mangles, que la discussion amusait, se préparèrent à écouter le 
géographe. Il s’agissait, d’ailleurs, de l’Australie, vers laquelle les 
conduisait le Duncan, et son histoire ne pouvait venir plus à 
propos. Paganel fut donc invité à commencer sans retard ses 
tours de mnémotechnie. 

 
» Mnémosyne ! s’écria-t-il, déesse de la mémoire, mère des 

chastes muses, inspire ton fidèle et fervent adorateur ! Il y a deux 
cent cinquante-huit ans, mes amis, l’Australie était encore 
inconnue. On soupçonnait bien l’existence d’un grand continent 
austral ; deux cartes conservées dans la bibliothèque de votre 
musée britannique, mon cher Glenarvan, et datées de 1550, 
mentionnent une terre au sud de l’Asie, qu’elles appellent la 
Grande Java des portugais. Mais ces cartes ne sont pas 
suffisamment authentiques. J’arrive donc au XVIIIe siècle, en 
1606. Cette année-là, un navigateur espagnol, Quiros, découvrit 
une terre qu’il nomma Australia de Espiritu Santo. Quelques 
auteurs ont prétendu qu’il s’agissait du groupe des Nouvelles 
Hébrides, et non de l’Australie. Je ne discuterai pas la question. 
Compte ce Quiros, Robert, et passons à un autre. 

 
– Un, dit Robert. 
 
– Dans la même année, Luiz Vaz De Torres, qui commandait 

en second la flotte de Quiros, poursuivit plus au sud la 
reconnaissance des nouvelles terres. Mais c’est au hollandais 
Théodoric Hertoge que revient l’honneur de la grande découverte. 
Il atterrit à la côte occidentale de l’Australie par 25 degrés de 
latitude, et lui donna le nom d’Eendracht, que portait son navire. 
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Après lui, les navigateurs se multiplient. En 1618, Zeachen 
reconnaît sur la côte septentrionale les terres d’Arnheim et de 
Diemen. En 1619, Jean Edels prolonge et baptise de son propre 
nom une portion de la côte ouest. En 1622, Leuwin descend 
jusqu’au cap devenu son homonyme. En 1627, De Nuitz et De 
Witt, l’un à l’ouest, l’autre au sud, complètent les découvertes de 
leurs prédécesseurs, et sont suivis par le commandant Carpenter, 
qui pénètre avec ses vaisseaux dans cette vaste échancrure encore 
nommée golfe de Carpentarie. Enfin, en 1642, le célèbre marin 
Tasman contourne l’île de Van-Diemen, qu’il croit rattachée au 
continent, et lui donne le nom du gouverneur général de Batavia, 
nom que la postérité, plus juste, a changé pour celui de Tasmanie. 
Alors le continent australien était tourné ; on savait que l’océan 
Indien et le Pacifique l’entouraient de leurs eaux, et, en 1665, le 
nom de Nouvelle Hollande qu’elle ne devait pas garder, était 
imposé à cette grande île australe, précisément à l’époque où le 
rôle des navigateurs hollandais allait finir. À quel nombre 
sommes-nous ? 

 
– À dix, répondit Robert. 
 
– Bien, reprit Paganel, je fais une croix, et je passe aux 

anglais. En 1686, un chef de boucaniers, un frère de la côte, un 
des plus célèbres flibustiers des mers du sud, Williams Dampier, 
après de nombreuses aventures mêlées de plaisirs et de misères, 
arriva sur le navire le Cygnet au rivage nord-ouest de la Nouvelle 
Hollande par 16 degrés 50 de latitude ; il communiqua avec les 
naturels, et fit de leurs mœurs, de leur pauvreté, de leur 
intelligence, une description très complète. Il revint, en 1689, à la 
baie même où Hertoge avait débarqué, non plus en flibustier, 
mais en commandant du Roebuck, un bâtiment de la marine 
royale. Jusqu’ici, cependant, la découverte de la Nouvelle 
Hollande n’avait eu d’autre intérêt que celui d’un fait 
géographique. On ne pensait guère à la coloniser, et pendant trois 
quarts de siècle, de 1699 à 1770, aucun navigateur n’y vint 
aborder. Mais alors apparut le plus illustre des marins du monde 
entier, le capitaine Cook, et le nouveau continent ne tarda pas à 
s’ouvrir aux émigrations européennes. Pendant ses trois voyages 
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célèbres, James Cook accosta les terres de la Nouvelle Hollande, 
et pour la première fois, le 31 mars 1770. Après avoir 
heureusement observé à Otahiti le passage de Vénus sur le soleil, 
Cook lança son petit navire l’Endeavour dans l’ouest de l’océan 
Pacifique. Ayant reconnu la Nouvelle Zélande, il arriva dans une 
baie de la côte ouest de l’Australie, et il la trouva si riche en 
plantes nouvelles qu’il lui donna le nom de Baie Botanique. C’est 
le Botany-Bay actuel. Ses relations avec des naturels à demi 
abrutis furent peu intéressantes. Il remonta vers le nord, et par 16 
degrés de latitude, près du cap Tribulation, l’Endeavour toucha 
sur un fond de corail, à huit lieues de la côte. Le danger de couler 
bas était imminent. Vivres et canons furent jetés à la mer ; mais 
dans la nuit suivante la marée remit à flot le navire allégé, et s’il 
ne coula pas, c’est qu’un morceau de corail, engagé dans 
l’ouverture, aveugla suffisamment sa voie d’eau. Cook put 
conduire son bâtiment à une petite crique où se jetait une rivière 
qui fut nommée Endeavour. Là, pendant trois mois que durèrent 
leurs réparations, les anglais essayèrent d’établir des 
communications utiles avec les indigènes ; mais ils y réussirent 
peu, et remirent à la voile. L’Endeavour continua sa route vers le 
nord. Cook voulait savoir si un détroit existait entre la Nouvelle 
Guinée et la Nouvelle Hollande ; après de nouveaux dangers, 
après avoir sacrifié vingt fois son navire, il aperçut la mer, qui 
s’ouvrait largement dans le sud-ouest. Le détroit existait. Il fut 
franchi. Cook descendit dans une petite île, et, prenant possession 
au nom de l’Angleterre de la longue étendue de côtes qu’il avait 
reconnues, il leur donna le nom très britannique de Nouvelle 
Galles Du Sud. Trois ans plus tard, le hardi marin commandait 
l’Aventure et la Résolution ; le capitaine Furneaux alla sur 
l’Aventure reconnaître les côtes de la terre de Van-Diemen, et 
revint en supposant qu’elle faisait partie de la Nouvelle Hollande. 
Ce ne fut qu’en 1777, lors de son troisième voyage, que Cook 
mouilla avec ses vaisseaux la Résolution et la Découverte dans la 
baie de l’Aventure sur la terre de Van-Diemen, et c’est de là qu’il 
partit pour aller, quelques mois plus tard, mourir aux îles 
Sandwich. 

 
– C’était un grand homme, dit Glenarvan. 
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– Le plus illustre marin qui ait jamais existé. Ce fut Banks, 

son compagnon, qui suggéra au gouvernement anglais la pensée 
de fonder une colonie à Botany-Bay. Après lui, s’élancent des 
navigateurs de toutes les nations. Dans la dernière lettre reçue de 
La Pérouse, écrite de Botany-Bay et datée du 7 février 1787, 
l’infortuné marin annonce son intention de visiter le golfe de 
Carpentarie et toute la côte de la Nouvelle Hollande jusqu’à la 
terre de Van-Diemen. Il part, et ne revient plus. En 1788, le 
capitaine Philipp établit à Port-Jackson la première colonie 
anglaise. En 1791, Vancouver relève un périple considérable de 
côtes méridionales du nouveau continent. En 1792, 
d’Entrecasteaux, expédié à la recherche de La Pérouse, fait le tour 
de la Nouvelle Hollande, à l’ouest et au sud, découvrant des îles 
inconnues sur sa route. En 1795 et 1797, Flinders et Bass, deux 
jeunes gens, poursuivent courageusement dans une barque 
longue de huit pieds la reconnaissance des côtes du sud, et, en 
1797, Bass passe entre la terre de Van-Diemen et la Nouvelle 
Hollande, par le détroit qui porte son nom. Cette même année, 
Vlaming, le découvreur de l’île Amsterdam, reconnaissait sur les 
rivages orientaux la rivière Swan-River, où s’ébattaient des 
cygnes noirs de la plus belle espèce. Quant à Flinders, il reprit en 
1801 ses curieuses explorations, et par 138° 58’ de longitude et 
35° 40’ de latitude, il se rencontra dans Encounter-Bay avec le 
géographe et le naturaliste, deux navires français que 
commandaient les capitaines Baudin et Hamelin. 

 
– Ah ! Le capitaine Baudin ? dit le major. 
 
– Oui ! Pourquoi cette exclamation ? demanda Paganel. 
 
– Oh ! Rien. Continuez, mon cher Paganel. 
 
– Je continue donc en ajoutant aux noms de ces navigateurs 

celui du capitaine King, qui, de 1817 à 1822, compléta la 
reconnaissance des côtes intertropicales de la Nouvelle Hollande. 
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– Cela fait vingt-quatre noms, dit Robert. 
 
– Bon, répondit Paganel, j’ai déjà la moitié de la carabine du 

major. Et maintenant que j’en ai fini avec les marins, passons aux 
voyageurs. 

 
– Très bien, Monsieur Paganel, dit lady Helena. Il faut avouer 

que vous avez une mémoire étonnante. 
 
– Ce qui est fort singulier, ajouta Glenarvan, chez un homme 

si… 
 
– Si distrait, se hâta de dire Paganel. Oh ! je n’ai que la 

mémoire des dates et des faits. Voilà tout. 
 
– Vingt-quatre, répéta Robert. 
 
– Eh bien, vingt-cinq, le lieutenant Daws. C’était en 1789, un 

an après l’établissement de la colonie à Port-Jackson. On avait 
fait le tour du nouveau continent ; mais ce qu’il renfermait, 
personne n’eût pu le dire. Une longue rangée de montagnes 
parallèles au rivage oriental semblait interdire tout accès à 
l’intérieur. Le lieutenant Daws, après neuf journées de marche, 
dut rebrousser chemin et revenir à Port-Jackson. Pendant la 
même année, le capitaine Tench essaya de franchir cette haute 
chaîne, et ne put y parvenir. Ces deux insuccès détournèrent 
pendant trois ans les voyageurs de reprendre cette tâche difficile. 
En 1792, le colonel Paterson, un hardi explorateur africain 
cependant, échoua dans la même tentative. L’année suivante, un 
simple quartier-maître de la marine anglaise, le courageux 
Hawkins, dépassa de vingt milles la ligne que ses devanciers 
n’avaient pu franchir. Pendant dix-huit ans, je n’ai que deux noms 
à citer, ceux du célèbre marin Bass et de M Bareiller, un ingénieur 
de la colonie, qui ne furent pas plus heureux que leurs 
prédécesseurs, et j’arrive à l’année 1813 où un passage fut enfin 
découvert à l’ouest de Sydney. Le gouverneur Macquarie s’y 
hasarda en 1815, et la ville de Bathurst fut fondée au delà des 
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montagnes bleues. À partir de ce moment, Throsby en 1819, 
Oxley qui traversa trois cents milles de pays, Howel et Hune dont 
le point de départ fut précisément Twofold-Bay, où passe le 
trente-septième parallèle, et le capitaine Sturt, qui, en 1829 et 
1830, reconnut les cours du Darling et du Murray, enrichirent la 
géographie de faits nouveaux et aidèrent au développement des 
colonies. 

 
– Trente-six, dit Robert. 
 
– Parfait ! J’ai de l’avance, répondit Paganel. Je cite pour 

mémoire Eyre et Leichardt, qui pat une portion du pays en 1840 
et 1841 ; Sturt, en 1845 ; les frères Grégory et Helpmann, en 1846, 
dans l’Australie occidentale ; Kennedy, en 1847, sur le fleuve 
Victoria, et, en 1848, dans l’Australie du nord ; Grégory, en 1852 ; 
Austin, en 1854 ; les Grégory, de 1855 à 1858, dans le nord-ouest 
du continent ; Babbage, du lac Torrens au lac Eyre, et j’arrive 
enfin à un voyageur célèbre dans les fastes australiens, à Stuart, 
qui traça trois fois ses audacieux itinéraires à travers le continent. 
Sa première expédition à l’intérieur est de 1860. Plus tard, si vous 
le voulez, je vous raconterai comment l’Australie fut quatre fois 
traversée du sud au nord. Aujourd’hui, je me borne à achever 
cette longue nomenclature, et, de 1860 à 1862, j’ajouterai aux 
noms de tant de hardis pionniers de la science ceux des frères 
Dempster, de Clarkson et Harper, ceux de Burke et Wills, ceux de 
Neilson, de Walker, Landsborough, Mackinlay, Howit… 

 
– Cinquante-six ! s’écria Robert. 
 
– Bon ! Major, reprit Paganel, je vais vous faire bonne 

mesure, car je ne vous ai cité ni Duperrey, ni Bougainville, ni Fitz-
Roy, ni De Wickam, ni Stokes… 

 
– Assez, fit le major, accablé sous le nombre. 
 
– Ni Pérou, ni Quoy, reprit Paganel, lancé comme un express, 

ni Bennett, ni Cuningham, ni Nutchell, ni Tiers… 
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– Grâce !… 
 
– Ni Dixon, ni Strelesky, ni Reid, ni Wilkes, ni Mitchell… 
 
– Arrêtez, Paganel, dit Glenarvan, qui riait de bon cœur, 

n’accablez pas l’infortuné Mac Nabbs. Soyez généreux ! Il s’avoue 
vaincu. 

 
– Et sa carabine ? demanda le géographe d’un air 

triomphant. 
 
– Elle est à vous, Paganel, répondit le major, et je la regrette 

bien. Mais vous avez une mémoire à gagner tout un musée 
d’artillerie. 

 
– Il est certainement impossible, dit lady Helena, de mieux 

connaître son Australie. Ni le plus petit nom, ni le plus petit fait… 
 
– Oh ! le plus petit fait ! dit le major en secouant la tête. 
 
– Hein ! Qu’est-ce, Mac Nabbs ? s’écria Paganel. 
 
– Je dis que les incidents relatifs à la découverte de l’Australie 

ne vous sont peut-être pas tous connus. 
 
– Par exemple ! fit Paganel avec un suprême mouvement de 

fierté. 
 
– Et si je vous en cite un que vous ne sachiez pas, me rendrez-

vous ma carabine ? demanda Mac Nabbs. 
 
– À l’instant, major. 
 
– Marché conclu ? 
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– Marché conclu. 
 
– Bien. Savez-vous, Paganel, pourquoi l’Australie 

n’appartient pas à la France ? 
 
– Mais, il me semble… 
 
– Ou, tout au moins, quelle raison en donnent les anglais ? 
 
– Non, major, répondit Paganel d’un air vexé. 
 
– C’est tout simplement parce que le capitaine Baudin, qui 

n’était pourtant pas timide, eut tellement peur en 1802 du 
croassement des grenouilles australiennes, qu’il leva l’ancre au 
plus vite et s’enfuit pour ne jamais revenir. 

 
– Quoi ! s’écria le savant, dit-on cela en Angleterre ? Mais 

c’est une mauvaise plaisanterie ! 
 
– Très mauvaise, je l’avoue, répondit le major, mais elle est 

historique dans le royaume-uni. 
 
– C’est une indignité ! s’écria le patriotique géographe. Et cela 

se répète sérieusement ? 
 
– Je suis forcé d’en convenir, mon cher Paganel, répondit 

Glenarvan au milieu d’un éclat de rire général. Comment ! Vous 
ignoriez cette particularité ? 

 
– Absolument. Mais je proteste ! d’ailleurs, les anglais nous 

appellent « mangeurs de grenouilles ! » Or, généralement, on n’a 
pas peur de ce que l’on mange. 

 
– Cela ne se dit pas moins, Paganel », répondit le major en 

souriant modestement. 
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Et voilà comment cette fameuse carabine de Purdey Moore et 

Dikson resta la propriété du major Mac Nabbs. 
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Chapitre V 
Les colères de l’océan Indien 

 
Deux jours après cette conversation, John Mangles ayant fait 

son point à midi, annonça que le Duncan se trouvait par 113° 37’ 
de longitude. Les passagers consultèrent la carte du bord et 
virent, non sans grande satisfaction, que cinq degrés à peine les 
séparaient du cap Bernouilli. 

 
Entre ce cap et la pointe d’Entrecasteaux, la côte australienne 

décrit un arc que sous-tend le trente-septième parallèle. Si alors 
le Duncan fût remonté vers l’équateur, il aurait eu promptement 
connaissance du cap Chatham, qui lui restait à cent vingt milles 
dans le nord. Il naviguait alors dans cette partie de la mer des 
Indes abritée par le continent australien. 

 
On pouvait donc espérer que, sous quatre jours, le cap 

Bernouilli se relèverait à l’horizon. 
 
Le vent d’ouest avait jusqu’alors favorisé la marche du yacht ; 

mais depuis quelques jours il montrait une tendance à diminuer ; 
peu à peu, il calmit. Le 13 décembre, il tomba tout à fait, et les 
voiles inertes pendirent le long des mâts. 

 
Le Duncan, sans sa puissante hélice, eût été enchaîné par les 

calmes de l’océan. 
 
Cet état de l’atmosphère pouvait se prolonger indéfiniment. 

Le soir, Glenarvan s’entretenait à ce sujet avec John Mangles. Le 
jeune capitaine, qui voyait se vider ses soutes à charbon, 
paraissait fort contrarié de cette tombée du vent. Il avait couvert 
son navire de voiles, hissé ses bonnettes et ses voiles d’étai pour 
profiter des moindres souffles ; mais, suivant l’expression des 
matelots, il n’y avait pas de quoi remplir un chapeau. 
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« En tout cas, dit Glenarvan, il ne faut pas trop se plaindre, 
mieux vaut absence de vent que vent contraire. 

 
– Votre honneur a raison, répondit John Mangles ; mais 

précisément, ces calmes subits amènent des changements de 
temps. Aussi je les redoute ; nous naviguons sur la limite des 
moussons qui, d’octobre à avril, soufflent du nord-est, et pour peu 
qu’elles nous prennent debout, notre marche sera fort retardée. 

 
– Que voulez-vous, John ? Si cette contrariété arrivait, il 

faudrait bien s’y soumettre. Ce ne serait qu’un retard, après tout. 
 
– Sans doute, si la tempête ne s’en mêlait pas. 
 
– Est-ce que vous craignez le mauvais temps ? dit Glenarvan 

en examinant le ciel, qui, cependant, de l’horizon au zénith, 
apparaissait libre de nuages. 

 
– Oui, répondit le capitaine, je le dis à votre honneur, mais je 

ne voudrais pas effrayer lady Glenarvan ni miss Grant. 
 
– Et vous agissez sagement. Qu’y a-t-il ? 
 
– Des menaces certaines de gros temps. Ne vous fiez pas à 

l’apparence du ciel, mylord. Rien n’est plus trompeur. Depuis 
deux jours, le baromètre baisse d’une manière inquiétante ; il est 
en ce moment à vingt-sept pouces. C’est un avertissement que je 
ne puis négliger. Or je redoute particulièrement les colères de la 
mer australe, car je me suis déjà trouvé aux prises avec elles. Les 
vapeurs qui vont se condenser dans les immenses glaciers du pôle 
sud produisent un appel d’air d’une extrême violence. De là une 
lutte des vents polaires et équatoriaux qui crée les cyclones, les 
tornades, et ces formes multiples des tempêtes contre lesquelles 
un navire ne lutte pas sans désavantage. 
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– John, répondit Glenarvan, le Duncan est un bâtiment 
solide, son capitaine un habile marin. Que l’orage vienne, et nous 
saurons nous défendre ! » 

 
John Mangles, en exprimant ses craintes, obéissait à son 

instinct d’homme de mer. C’était un habile « weatherwise », 
expression anglaise qui s’applique aux observateurs du temps. La 
baisse persistante du baromètre lui fit prendre toutes les mesures 
de prudence à son bord. 

 
Il s’attendait à une tempête violente que l’état du ciel 

n’indiquait pas encore, mais son infaillible instrument ne pouvait 
le tromper ; les courants atmosphériques accourent des lieux où 
la colonne de mercure est haute vers ceux où elle s’abaisse ; plus 
ces lieux sont rapprochés, plus le niveau se rétablit rapidement 
dans les couches aériennes, et plus la vitesse du vent est grande. 

 
John resta sur le pont pendant toute la nuit. Vers onze 

heures, le ciel s’encrassa dans le sud. John fit monter tout son 
monde en haut et amener ses petites voiles ; il ne conserva que sa 
misaine, sa brigantine, son hunier et ses focs. À minuit, le vent 
fraîchit. Il ventait grand frais, c’est-à-dire que les molécules d’air 
étaient chassées avec une vitesse de six toises par seconde. Le 
craquement des mâts, le battement des manœuvres courantes, le 
bruit sec des voiles parfois prises en ralingues, le gémissement 
des cloisons intérieures, apprirent aux passagers ce qu’ils 
ignoraient encore. Paganel, Glenarvan, le major, Robert, 
apparurent sur le pont, les uns en curieux, les autres prêts à agir. 

 
Dans ce ciel qu’ils avaient laissé limpide et constellé roulaient 

des nuages épais, séparés par des bandes tachetées comme une 
peau de léopard. 

 
« L’ouragan ? demanda simplement Glenarvan à John 

Mangles. 
 
– Pas encore, mais bientôt », répondit le capitaine. 
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En ce moment, il donna l’ordre de prendre le bas ris du 

hunier. Les matelots s’élancèrent dans les enfléchures du vent, et, 
non sans peine, ils diminuèrent la surface de la voile en 
l’enroulant de ses garcettes sur la vergue amenée. John Mangles 
tenait à conserver le plus de toile possible, afin d’appuyer le yacht 
et d’adoucir ses mouvements de roulis. 

 
Puis, ces précautions prises, il donna des ordres à Austin et 

au maître d’équipage, pour parer à l’assaut de l’ouragan, qui ne 
pouvait tarder à se déchaîner. Les saisines des embarcations et les 
amarres de la drome furent doublées. On renforça les palans de 
côté du canon. On roidit les haubans et galhaubans. Les écoutilles 
furent condamnées. 

 
John, comme un officier sur le couronnement d’une brèche, 

ne quittait pas le bord du vent, et du haut de la dunette il essayait 
d’arracher ses secrets à ce ciel orageux. 

 
En ce moment, le baromètre était tombé à vingt-six pouces, 

abaissement qui se produit rarement dans la colonne 
barométrique, et le storm-glass indiquait la tempête. 

 
Il était une heure du matin. Lady Helena et miss Grant, 

violemment secouées dans leur cabine, se hasardèrent à venir sur 
le pont. Le vent avait alors une vitesse de quatorze toises par 
seconde. Il sifflait dans des manœuvres dormantes avec une 
extrême violence. Ces cordes de métal, pareilles à celles d’un 
instrument, résonnaient comme si quelque gigantesque archet 
eût provoqué leurs rapides oscillations ; les poulies se 
choquaient ; les manœuvres couraient avec un bruit aigu dans 
leurs gorges rugueuses ; les voiles détonaient comme des pièces 
d’artillerie ; des vagues déjà monstrueuses accouraient à l’assaut 
du yacht, qui se jouait comme un alcyon sur leur crête écumante. 

 
Lorsque le capitaine John aperçut les passagères, il alla 

rapidement à elles, et les pria de rentrer dans la dunette ; 
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quelques paquets de mer embarquaient déjà, et le pont pouvait 
être balayé d’un instant à l’autre. Le fracas des éléments était si 
éclatant alors, que lady Helena entendait à peine le jeune 
capitaine. 

 
« Il n’y a aucun danger ? Put-elle cependant lui dire pendant 

une légère accalmie. 
 
– Aucun, madame, répondit John Mangles ; mais vous ne 

pouvez rester sur le pont, ni vous, miss Mary. » 
 
Lady Glenarvan et miss Grant ne résistèrent pas à un ordre 

qui ressemblait à une prière, et elles rentrèrent sous la dunette au 
moment où une vague, déferlant au-dessus du tableau d’arrière, 
fit tressaillir dans leurs compartiments les vitres du capot. En ce 
moment, la violence du vent redoubla ; les mâts plièrent sous la 
pression des voiles, et le yacht sembla se soulever sur les flots. 

 
« Cargue la misaine ! Cria John Mangles ; amène le hunier et 

les focs ! » 
 
Les matelots se précipitèrent à leur poste de manœuvre ; les 

drisses furent larguées, les cargues pesées, les focs halés bas avec 
un bruit qui dominait celui du ciel, et le Duncan, dont la 
cheminée vomissait des torrents d’une fumée noire, frappa 
inégalement la mer des branches parfois émergées de son hélice. 

 
Glenarvan, le major, Paganel et Robert contemplaient avec 

une admiration mêlée d’effroi cette lutte du Duncan contre les 
flots ; ils se cramponnaient fortement aux râteliers des 
bastingages sans pouvoir échanger un seul mot, et regardaient les 
bandes de pétrels-satanicles, ces funèbres oiseaux des tempêtes, 
qui se jouaient dans les vents déchaînés. 

 
En ce moment, un sifflement assourdissant se fit entendre 

au-dessus des bruits de l’ouragan. La vapeur fusa avec violence, 
non du tuyau d’échappement, mais des soupapes de la chaudière ; 
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le sifflet d’alarme retentit avec une force inaccoutumée ; le yacht 
donna une bande effroyable, et Wilson, qui tenait la roue, fut 
renversé par un coup de barre inattendu. Le Duncan venait en 
travers à la lame et ne gouvernait plus. 

 
« Qu’y a-t-il ? s’écria John Mangles en se précipitant sur la 

passerelle. 
 
– Le navire se couche ! répondit Tom Austin. 
 
– Est-ce que nous sommes démontés de notre gouvernail ? 
 
– À la machine ! à la machine ! » cria la voix de l’ingénieur. 
 
John se précipita vers la machine et s’affala par l’échelle. Une 

nuée de vapeur remplissait la chambre ; les pistons étaient 
immobiles dans les cylindres ; les bielles n’imprimaient aucun 
mouvement à l’arbre de couche. En ce moment, le mécanicien, 
voyant leurs efforts inutiles et craignant pour ses chaudières, 
ferma l’introduction et laissa fuir la vapeur par le tuyau 
d’échappement. 

 
« Qu’est-ce donc ? demanda le capitaine. 
 
– L’hélice est faussée, ou engagée, répondit le mécanicien ; 

elle ne fonctionne plus. 
 
– Quoi ? Il est impossible de la dégager ? 
 
– Impossible. » 
 
Ce n’était pas le moment de chercher à remédier à cet 

accident ; il y avait un fait incontestable : 
 
L’hélice ne pouvait marcher, et la vapeur, ne travaillant plus, 

s’était échappée par les soupapes. 

- 340 - 



 
John devait donc en revenir à ses voiles, et chercher un 

auxiliaire dans ce vent qui s’était fait son plus dangereux ennemi. 
 
Il remonta, et dit en deux mots la situation à lord Glenarvan ; 

puis il le pressa de rentrer dans la dunette avec les autres 
passagers, Glenarvan voulut rester sur le pont. 

 
« Non, votre honneur, répondit John Mangles d’une voix 

ferme, il faut que je sois seul ici avec mon équipage. Rentrez ! Le 
navire peut s’engager et les lames vous balayeraient sans merci. 

 
– Mais nous pouvons être utiles… 
 
– Rentrez, rentrez, mylord, il le faut ! Il y a des circonstances 

où je suis le maître à bord ! Retirez-vous, je le veux ! » 
 
Pour que John Mangles s’exprimât avec une telle autorité, il 

fallait que la situation fût suprême. 
 
Glenarvan comprit que c’était à lui de donner l’exemple de 

l’obéissance. Il quitta donc le pont, suivi de ses trois compagnons, 
et rejoignit les deux passagères, qui attendaient avec anxiété le 
dénoûment de cette lutte avec les éléments. 

 
« Un homme énergique que mon brave John ! dit Glenarvan, 

en entrant dans le carré. 
 
– Oui, répondit Paganel, il m’a rappelé ce bosseman de votre 

grand Shakespeare, quand il s’écrie dans le drame de la tempête, 
au roi qu’il porte à son bord : 

 
« Hors d’ici ! Silence ! à vos cabanes ! Si vous ne pouvez 

imposer silence à ces éléments, taisez-vous ! Hors de mon 
chemin, vous dis-je ! » 
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Cependant John Mangles n’avait pas perdu une seconde pour 
tirer le navire de la périlleuse situation que lui faisait son hélice 
engagée. Il résolut de se tenir à la cape pour s’écarter le moins 
possible de sa route. Il s’agissait donc de conserver des voiles et 
de les brasser obliquement, de manière à présenter le travers à la 
tempête. On établit le hunier au bas ris, une sorte de trinquette 
sur l’étai du grand mât, et la barre fut mise sous le vent. 

 
Le yacht, doué de grandes qualités nautiques, évolua comme 

un cheval rapide qui sent l’éperon, et il prêta le flanc aux lames 
envahissantes. Cette voilure si réduite tiendrait-elle ? Elle était 
faite de la meilleure toile de Dundee ; mais quel tissu peut résister 
à de pareilles violences ? 

 
Cette allure de la cape avait l’avantage d’offrir aux vagues les 

portions les plus solides du yacht, et de le maintenir dans sa 
direction première. 

 
Cependant, elle n’était pas sans péril, car le navire pouvait 

s’engager dans ces immenses vides laissés entre les lames et ne 
pas s’en relever. Mais John Mangles n’avait pas le choix des 
manœuvres et il résolut de garder la cape, tant que la mâture et 
les voiles ne viendraient pas en bas. Son équipage se tenait là sous 
ses yeux, prêt à se porter où sa présence serait nécessaire. John, 
attaché aux haubans, surveillait la mer courroucée. 

 
Le reste de la nuit se passa dans cette situation. On espérait 

que la tempête diminuerait au lever du jour. 
 
Vain espoir. Vers huit heures du matin, il surventa encore, et 

le vent, avec une vitesse de dix-huit toises par seconde, se fit 
ouragan. 

 
John ne dit rien, mais il trembla pour son navire et ceux qu’il 

portait. Le Duncan donnait une bande effroyable ; ses épontilles 
en craquaient, et parfois les bouts-dehors de misaine venaient 
fouetter la crête des vagues. Il y eut un instant où l’équipage crut 
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que le yacht ne se relèverait pas. Déjà les matelots, la hache à la 
main, s’élançaient pour couper les haubans du grand mât, quand 
les voiles, arrachées à leurs ralingues, s’envolèrent comme de 
gigantesques albatros. 

 
Le Duncan se redressa ; mais, sans appui sur les flots, sans 

direction, il fut ballotté épouvantablement, au point que les mâts 
menaçaient de se rompre jusque dans leur emplanture. Il ne 
pouvait longtemps supporter un pareil roulis, il fatiguait dans ses 
hauts, et bientôt ses bordages disjoints, ses coutures crevées, 
devaient livrer passage aux flots. 

 
John Mangles n’avait plus qu’une ressource, établir un 

tourmentin et fuir devant le temps. Il y parvint après plusieurs 
heures d’un travail vingt fois défait avant d’être achevé. Ce ne fut 
pas avant trois heures du soir que la trinquette put être hissée sur 
l’étai de misaine et livrée à l’action du vent. 

 
Alors, sous ce morceau de toile, le Duncan laissa porter et se 

prit à fuir vent arrière avec une incalculable rapidité. Il allait ainsi 
dans le nord-est où le poussait la tempête. Il lui fallait conserver 
le plus de vitesse possible, car d’elle seule dépendait sa sécurité. 
Quelquefois, dépassant les lames emportées avec lui, il les 
tranchait de son avant effilé, s’y enfonçait comme un énorme 
cétacé, et laissait balayer son pont de l’avant à l’arrière. En 
d’autres moments, sa vitesse égalait celle des flots, son gouvernail 
perdait toute action, et il faisait d’énormes embardées qui 
menaçaient de le rejeter en travers. Enfin, il arrivait aussi que les 
vagues couraient plus vite que lui sous le souffle de l’ouragan ; 
elles sautaient alors par-dessus le couronnement, et tout le pont 
était balayé de l’arrière à l’avant avec une irrésistible violence. 

 
Ce fut dans cette alarmante situation, au milieu d’alternatives 

d’espoir et de désespoir, que se passèrent la journée du 15 
décembre et la nuit qui suivit. John Mangles ne quitta pas un 
instant son poste ; il ne prit aucune nourriture ; il était torturé par 
des craintes que son impassible figure ne voulait pas trahir, et son 
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regard cherchait obstinément à percer les brumes amoncelées 
dans le nord. 

 
En effet, il pouvait tout craindre. Le Duncan, rejeté hors de sa 

route, courait à la côte australienne avec une vitesse que rien ne 
pouvait enrayer. John Mangles sentait aussi par instinct, non 
autrement, qu’un courant de foudre l’entraînait. 

 
À chaque instant, il redoutait le choc d’un écueil sur lequel le 

yacht se fût brisé en mille pièces. Il estimait que la côte ne devait 
pas se rencontrer à moins de douze milles sous le vent. Or, la 
terre c’est le naufrage, c’est la perte d’un bâtiment. 

 
Cent fois mieux vaut l’immense océan, contre les fureurs 

duquel un navire peut se défendre, fût-ce en lui cédant. Mais 
lorsque la tempête le jette sur des atterrages, il est perdu. 

 
John Mangles alla trouver lord Glenarvan ; il l’entretint en 

particulier ; il lui dépeignit la situation sans diminuer sa gravité ; 
il l’envisagea avec le sang-froid d’un marin prêt à tout, et termina 
en disant qu’il serait peut-être obligé de jeter le Duncan à la côte. 

 
« Pour sauver ceux qu’il porte, si c’est possible, mylord. 
 
– Faites, John, répondit Glenarvan. 
 
– Et lady Helena ? Miss Grant ? 
 
– Je ne les préviendrai qu’au dernier moment, lorsque tout 

espoir sera perdu de tenir la mer. Vous m’avertirez. 
 
– Je vous avertirai, mylord. » 
 
Glenarvan revint auprès des passagères, qui, sans connaître 

tout le danger, le sentaient imminent. 
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Elles montraient un grand courage, égal au moins à celui de 
leurs compagnons. Paganel se livrait aux théories les plus 
inopportunes sur la direction des courants atmosphériques ; il 
faisait à Robert, qui l’écoutait, d’intéressantes comparaisons entre 
les tornades, les cyclones et les tempêtes rectilignes. Quant au 
major, il attendait la fin avec le fatalisme d’un musulman. Vers 
onze heures, l’ouragan parut mollir un peu, les humides brumes 
se dissipèrent, et, dans une rapide éclaircie, John put voir une 
terre basse qui lui restait à six milles sous le vent. Il y courait en 
plein. Des lames monstrueuses déferlaient à une prodigieuse 
hauteur, jusqu’à cinquante pieds et plus. John comprit qu’elles 
trouvaient là un point d’appui solide pour rebondir à une telle 
élévation. 

 
« Il y a des bancs de sable, dit-il à Austin. 
 
– C’est mon avis, répondit le second. 
 
– Nous sommes dans la main de Dieu, reprit John. 
 
S’il n’offre pas une passe praticable au Duncan, et s’il ne l’y 

conduit lui-même, nous sommes perdus. 
 
– La marée est haute en ce moment, capitaine, peut-être 

pourrons-nous franchir ces bancs ? 
 
– Mais voyez donc, Austin, la fureur de ces lames. Quel navire 

pourrait leur résister ? Prions Dieu qu’il nous aide, mon ami ! » 
 
Cependant le Duncan, sous son tourmentin, portait à la côte 

avec une vitesse effrayante. Bientôt il ne fut plus qu’à deux milles 
des accores du banc. Les vapeurs cachaient à chaque instant la 
terre. 

 
Néanmoins, John crut apercevoir au delà de cette lisière 

écumeuse un bassin plus tranquille. Là, le Duncan se fût trouvé 
dans une sûreté relative. 
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Mais comment passer ? 
 
John fit monter ses passagers sur le pont ; il ne voulait pas 

que, l’heure du naufrage venue, ils fussent renfermés dans la 
dunette. Glenarvan et ses compagnons regardèrent la mer 
épouvantable. Mary Grant pâlit. 

 
« John, dit tout bas Glenarvan au jeune capitaine, j’essayerai 

de sauver ma femme, ou je périrai avec elle. Charge-toi de miss 
Grant. 

 
– Oui, votre honneur », répondit John Mangles, en portant la 

main du lord à ses yeux humides. 
 
Le Duncan n’était plus qu’à quelques encablures du pied des 

bancs. La mer, haute alors, eût sans doute laissé assez d’eau sous 
la quille du yacht pour lui permettre de franchir ces dangereux 
bas-fonds. Mais alors les vagues énormes, le soulevant et 
l’abandonnant tour à tour, devaient le faire immanquablement 
talonner. Y avait-il donc un moyen d’adoucir les mouvements de 
ces lames, de faciliter le glissement de leurs molécules liquides, 
en un mot, de calmer cette mer tumultueuse ? 

 
John Mangles eut une dernière idée. 
 
« L’huile ! s’écria-t-il ; mes enfants, filez de l’huile ! Filez de 

l’huile ! » 
 
Ces paroles furent rapidement comprises de tout l’équipage. 

Il s’agissait d’employer un moyen qui réussit quelquefois ; on 
peut apaiser la fureur des vagues, en les couvrant d’une nappe 
d’huile ; cette nappe surnage, et détruit le choc des eaux, qu’elle 
lubrifie. L’effet en est immédiat, mais il passe vite. 
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Quand un navire a franchi cette mer factice, elle redouble ses 
fureurs, et malheur à qui se hasarderait à sa suite. Les barils 
contenant la provision d’huile de phoque furent hissés sur le 
gaillard d’avant par l’équipage, dont le danger centuplait les 
forces. Là, ils furent défoncés à coups de hache, et suspendus au-
dessus des bastingages de tribord et de bâbord. 

 
« Tiens bon ! » cria John Mangles, épiant le moment 

favorable. 
 
En vingt secondes, le yacht atteignit l’entrée de la passe 

barrée par un mascaret mugissant. C’était l’instant. 
 
« À dieu vat ! » cria le jeune capitaine. 
 
Les barils furent chavirés, et de leurs flancs s’échappèrent des 

flots d’huile. Instantanément, la nappe onctueuse nivela, pour 
ainsi dire, l’écumeuse surface de la mer. Le Duncan vola sur les 
eaux calmées et se trouva bientôt dans un bassin paisible, au delà 
des redoutables bancs. 
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Chapitre VI 
Le cap Bernouilli 

 
Le premier soin de John Mangles fut d’affourcher solidement 

son navire sur deux ancres. Il mouilla par cinq brasses d’eau. Le 
fond était bon, un gravier dur qui donnait une excellente tenue. 
Donc, nulle crainte de chasser ou de s’échouer à mer basse. Le 
Duncan, après tant d’heures périlleuses, se trouvait dans une 
sorte de crique abritée par une haute pointe circulaire contre les 
vents du large. 

 
Lord Glenarvan avait serré la main du jeune capitaine en 

disant : « Merci, John. » 
 
Et John se sentit généreusement récompensé avec ces deux 

seuls mots. Glenarvan garda pour lui le secret de ses angoisses, et 
ni lady Helena, ni Mary Grant, ni Robert ne soupçonnèrent la 
gravité des périls auxquels ils venaient d’échapper. 

 
Un point important restait à éclaircir. À quel endroit de la 

côte le Duncan avait-il été jeté par cette formidable tempête ? Où 
reprendrait-il son parallèle accoutumé ? À quelle distance le cap 
Bernouilli lui restait-il dans le sud-ouest ? Telles furent les 
premières questions adressées à John Mangles. Celui-ci fit 
aussitôt ses relèvements, et pointa ses observations sur la carte 
du bord. 

 
En somme, le Duncan n’avait pas trop dévié de sa route : de 

deux degrés à peine. Il se trouvait par 13612 de longitude et 3507 
de latitude, au cap Catastrophe, situé à l’une des pointes de 
l’Australie méridionale, et à trois cents milles du cap Bernouilli. 

 
Le cap Catastrophe, au nom de funeste augure, a pour 

pendant le cap Borda, formé par un promontoire de l’île 
Kanguroo. Entre ces deux caps s’ouvre le détroit de l’Investigator, 
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qui conduit à deux golfes assez profonds, l’un au nord, le golfe 
Spencer, l’autre au sud, le golfe Saint-Vincent. 

 
Sur la côte orientale de ce dernier est creusé le port 

d’Adélaïde, capitale de cette province nommée Australie 
méridionale. Cette ville, fondée en 1836, compte quarante mille 
habitants, et offre des ressources assez complètes. Mais elle est 
plus occupée de cultiver un sol fécond, d’exploiter ses raisins et 
ses oranges, et toutes ses richesses agricoles, que de créer de 
grandes entreprises industrielles. Sa population compte moins 
d’ingénieurs que d’agriculteurs, et l’esprit général est peu tourné 
vers les opérations commerciales ou les arts mécaniques. 

 
Le Duncan pourrait-il réparer ses avaries ? C’était la question 

à décider. John Mangles voulut savoir à quoi s’en tenir. Il fit 
plonger à l’arrière du yacht ; ses plongeurs lui rapportèrent 
qu’une des branches de l’hélice avait été faussée, et portait contre 
l’étambot : de là, l’impossibilité du mouvement de rotation. Cette 
avarie fut jugée grave, assez grave même pour nécessiter un 
outillage qui ne se rencontrerait pas à Adélaïde. 

 
Glenarvan et le capitaine John, après mûres réflexions, 

prirent la résolution suivante : le Duncan suivrait à la voile le 
contour des rivages australiens, en cherchant les traces du 
Britannia ; il s’arrêterait au cap Bernouilli, où seraient prises les 
dernières informations, et continuerait sa route au sud jusqu’à 
Melbourne, où ses avaries pourraient être facilement réparées. 

 
L’hélice remise en état, le Duncan irait croiser sur les côtes 

orientales pour achever la série de ses recherches. 
 
Cette proposition fut approuvée. John Mangles résolut de 

profiter du premier bon vent pour appareiller. Il n’attendit pas 
longtemps. Vers le soir, l’ouragan était entièrement tombé. Une 
brise maniable lui succéda, qui soufflait du sud-ouest. On fit les 
dispositions pour l’appareillage. De nouvelles voiles furent 
enverguées. À quatre heures du matin, les matelots virèrent au 
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cabestan. Bientôt l’ancre fut à pic, elle dérapa, et le Duncan, sous 
sa misaine, son hunier, son perroquet, ses focs, sa brigantine et sa 
voile de flèche, courut au plus près, tribord amures, au vent des 
rivages australiens. 

 
Deux heures après, il perdit de vue le cap Catastrophe, et se 

trouva par le travers du détroit de l’Investigator. Le soir, le cap 
Borda fut doublé, et l’île Kanguroo prolongée à quelques 
encablures. C’est la plus grande des petites îles australiennes, et 
elle sert de refuge aux déportés fugitifs. Son aspect était 
enchanteur. D’immenses tapis de verdure revêtaient les rocs 
stratifiés de ses rivages. On voyait comme au temps de sa 
découverte, en 1802, d’innombrables bandes de kanguroos 
bondir à travers les bois et les plaines. 

 
Le lendemain, pendant que le Duncan courait bord sur bord, 

ses embarcations furent envoyées à terre avec mission de visiter 
les accores de la côte. 

 
Il se trouvait alors sur le trente-sixième parallèle, et, jusqu’au 

trente-huitième, Glenarvan ne voulait pas laisser un point 
inexploré. 

 
Pendant la journée du 18 décembre, le yacht, qui boulinait 

comme un vrai clipper sous sa voilure entièrement déployée, rasa 
le rivage de la baie Encounter. C’est là qu’en 1828 le voyageur 
Sturt arriva après avoir découvert le Murray, le plus grand fleuve 
de l’Australie méridionale. Ce n’étaient déjà plus les rives 
verdoyantes de l’île Kanguroo, mais des mornes arides, rompant 
parfois l’uniformité d’une côte basse et déchiquetée, çà et là 
quelque falaise grise, ou des promontoires de sable, enfin toute la 
sécheresse d’un continent polaire. 

 
Les embarcations pendant cette navigation firent un rude 

service. Les marins ne s’en plaignirent pas. 
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Presque toujours Glenarvan, son inséparable Paganel et le 
jeune Robert les accompagnaient. Ils voulaient de leurs propres 
yeux chercher quelques vestiges du Britannia. Mais cette 
scrupuleuse exploration ne révéla rien du naufrage. Les rivages 
australiens furent aussi muets à cet égard que les terres 
patagones. Cependant, il ne fallait pas perdre tout espoir tant que 
ne serait pas atteint le point précis indiqué par le document. On 
n’agissait ainsi que par surcroît de prudence, et pour ne rien 
abandonner au hasard. Pendant la nuit, le Duncan mettait en 
panne, de manière à se maintenir sur place autant que possible, 
et, le jour, la côte était fouillée avec soin. 

 
Ce fut ainsi que, le 20 décembre, on arriva par le cap 

Bernouilli, qui termine la baie Lacépède, sans avoir trouvé la 
moindre épave. Mais cet insuccès ne prouvait rien contre le 
capitaine du Britannia. 

 
En effet, depuis deux ans, époque à laquelle remontait la 

catastrophe, la mer avait pu, avait dû 
 
Disperser, ronger les restes du trois-mâts et les arracher de 

l’écueil. D’ailleurs, les indigènes, qui sentent les naufrages comme 
un vautour sent un cadavre, devaient avoir recueilli les plus 
minces débris. Puis, Harry Grant et ses deux compagnons, faits 
prisonniers au moment où les vagues les jetaient à la côte, avaient 
été sans nul doute entraînés dans l’intérieur du continent. 

 
Mais alors tombait une des ingénieuses hypothèses de 

Jacques Paganel. Tant qu’il s’agissait du territoire argentin, le 
géographe pouvait à bon droit prétendre que les chiffres du 
document se rapportaient, non au théâtre du naufrage, mais au 
lieu même de la captivité. En effet, les grands fleuves de la 
Pampasie, leurs nombreux affluents, étaient là pour porter à la 
mer le précieux document. Ici, au contraire, dans cette partie de 
l’Australie, les cours d’eau sont peu abondants qui coupent le 
trente-septième parallèle ; de plus, le Rio-Colorado, le Rio-Negro, 
vont se jeter à la mer à travers des plages désertes, inhabitables et 
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inhabitées, tandis que les principales rivières australiennes, le 
Murray, la Yarra, le Torrens, le Darling, ou affluent les unes aux 
autres, ou se précipitent dans l’océan par des embouchures qui 
sont devenues des rades fréquentées, des ports où la navigation 
est active. Quelle probabilité, dès lors, qu’une fragile bouteille eût 
pu descendre le cours de ces eaux incessamment parcourues et 
arriver à l’océan Indien ? 

 
Cette impossibilité ne pouvait échapper à des esprits 

perspicaces. L’hypothèse de Paganel, plausible en Patagonie dans 
les provinces argentines, eût donc été illogique en Australie. 
Paganel le reconnut dans une discussion qui fut soulevée à ce 
sujet par le major Mac Nabbs. Il devint évident que les degrés 
relatés au document ne s’appliquaient qu’au lieu du naufrage, que 
par conséquent la bouteille avait été jetée à la mer à l’endroit où 
se brisa le Britannia, sur la côte occidentale de l’Australie. 

 
Cependant, et comme le fit justement observer Glenarvan, 

cette interprétation définitive n’excluait pas l’hypothèse de la 
captivité du capitaine Grant. Celui-ci, d’ailleurs, le faisait 
pressentir dans son document par ces mots, dont il fallait tenir 
compte : où ils seront prisonniers de cruels indigènes. Mais il 
n’existait plus aucune raison pour rechercher les prisonniers sur 
le trente-septième parallèle plutôt que sur un autre. 

 
Cette question, longtemps débattue, reçut ainsi sa solution 

définitive, et donna les conséquences suivantes : si des traces du 
Britannia ne se rencontraient pas au cap Bernouilli, lord 
Glenarvan n’avait plus qu’à revenir en Europe. Ses recherches 
auraient été infructueuses, mais il avait rempli son devoir 
courageusement et consciencieusement. 

 
Cela ne laissa pas d’attrister particulièrement les passagers du 

yacht, et de désespérer Mary et Robert Grant. En se rendant au 
rivage avec lord et lady Glenarvan, John Mangles, Mac Nabbs et 
Paganel, les deux enfants du capitaine se disaient que la question 
du salut de leur père allait irrévocablement se décider. 
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Irrévocablement, on peut le dire, car Paganel, dans une 
précédente discussion avait judicieusement démontré que les 
naufragés seraient rapatriés depuis longtemps déjà, si leur navire 
se fût brisé sur les écueils de la côte orientale. 

 
« Espoir ! Espoir ! Toujours espoir ! répétait lady Helena à la 

jeune fille, assise près d’elle dans l’embarcation qui les conduisait 
à terre. La main de Dieu ne nous abandonnera pas ! 

 
– Oui, miss Mary, dit le capitaine John, c’est au moment où 

les hommes ont épuisé les ressources humaines, que le ciel 
intervient, et, par quelque fait imprévu, leur ouvre des voies 
nouvelles. 

 
– Dieu vous entende, Monsieur John ! » répondit Mary 

Grant. 
 
Le rivage n’était plus qu’à une encablure ; il terminait par des 

pentes assez douces l’extrémité du cap qui s’avançait de deux 
milles en mer. 

 
L’embarcation accosta dans une petite crique naturelle entre 

des bancs de corail en voie de formation, qui, le temps aidant, 
doivent former une ceinture de récifs à la partie sud de 
l’Australie. 

 
Tels ils étaient déjà, tels ils suffisaient à détruire la coque d’un 

navire, et le Britannia pouvait s’être perdu là corps et biens. 
 
Les passagers du Duncan débarquèrent sans difficulté sur un 

rivage absolument désert. Des falaises à bandes stratifiées 
formaient une ligne côtière haute de soixante à quatre-vingts 
pieds. Il eût été difficile d’escalader cette courtine naturelle sans 
échelles ni crampons. John Mangles, heureusement, découvrit 
fort à propos une brèche produite à un demi-mille au sud par un 
éboulement partiel de la falaise. La mer, sans doute, battait cette 
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barrière de tuf friable pendant ses grandes colères d’équinoxe, et 
déterminait ainsi la chute des portions supérieures du massif. 

 
Glenarvan et ses compagnons s’engagèrent dans la tranchée, 

et arrivèrent au sommet de la falaise par une pente assez raide. 
Robert, comme un jeune chat, grimpa un talus fort à pic, et arriva 
le premier à la crête supérieure, au désespoir de Paganel, humilié 
de voir ses grandes jambes de quarante ans vaincues par de 
petites jambes de douze ans. Cependant, il distança, et de loin, le 
paisible major, qui n’y tenait pas autrement. 

 
La petite troupe, bientôt réunie, examina la plaine qui 

s’étendait sous ses regards. C’était un vaste terrain inculte avec 
des buissons et des broussailles, une contrée stérile, que 
Glenarvan compara aux glens des basses terres d’écosse, et 
Paganel aux landes infertiles de la Bretagne. Mais si cette contrée 
paraissait inhabitée le long de la côte, la présence de l’homme, 
non du sauvage, mais du travailleur, se révéla au loin par 
quelques constructions de bon augure. 

 
« Un moulin ! » s’écria Robert. 
 
À trois milles, en effet, les ailes d’un moulin tournaient au 

vent. 
 
« C’est bien un moulin, répondit Paganel, qui venait de 

braquer sa longue-vue sur l’objet en question. Voilà un petit 
monument aussi modeste qu’utile, dont la vue a le privilège 
d’enchanter mes regards. 

 
– C’est presque un clocher, dit lady Helena. 
 
– Oui, madame, et si l’un moud le pain du corps, l’autre moud 

le pain de l’âme. À ce point de vue ils se ressemblent encore. 
 
– Allons au moulin », répliqua Glenarvan. 
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On se mit en route. Après une demi-heure de marche, le sol, 

travaillé par la main de l’homme, se montra sous un nouvel 
aspect. La transition de la contrée stérile à la campagne cultivée 
fut brusque. Au lieu de broussailles, des haies vives entouraient 
un enclos récemment défriché ; quelques bœufs et une demi-
douzaine de chevaux pâturaient dans des prairies entourées de 
robustes acacias pris dans les vastes pépinières de l’île Kanguroo. 
Peu à peu apparurent des champs couverts de céréales, quelques 
acres de terrains hérissés de blonds épis, des meules de foin 
dressées comme de grandes ruches, des vergers aux fraîches 
clôtures, un beau jardin digne d’Horace, où l’agréable se mêlait à 
l’utile, puis des hangars, des communs sagement distribués, enfin 
une habitation simple et confortable, que le joyeux moulin 
dominait avec son pignon aigu et caressait de l’ombre mobile de 
ses grandes ailes. 

 
En ce moment, un homme d’une cinquantaine d’années, 

d’une physionomie prévenante, sortit de la maison principale, 
aux aboiements de quatre grands chiens qui annonçaient la venue 
des étrangers. Cinq beaux et forts garçons, ses fils, le suivirent 
avec leur mère, une grande et robuste femme. On ne pouvait s’y 
méprendre : cet homme, entouré de sa vaillante famille, au milieu 
de ces constructions encore neuves, dans cette campagne presque 
vierge, présentait le type accompli du colon irlandais qui, las des 
misères de son pays, est venu chercher la fortune et le bonheur au 
delà des mers. 

 
Glenarvan et les siens ne s’étaient pas encore présentés, ils 

n’avaient eu le temps de décliner ni leurs noms, ni leurs qualités, 
que ces cordiales paroles les saluaient déjà : 

 
« Étrangers, soyez les bienvenus dans la maison de Paddy 

O’Moore. 
 
– Vous êtes irlandais ? dit Glenarvan en prenant la main que 

lui offrait le colon. 
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– Je l’ai été, répondit Paddy O’Moore. Maintenant, je suis 

australien. Entrez, qui que vous soyez, messieurs, cette maison 
est la vôtre. » 

 
Il n’y avait qu’à accepter sans cérémonie une invitation faite 

de si bonne grâce. Lady Helena et Mary Grant, conduites par 
mistress O’Moore, entrèrent dans l’habitation, pendant que les 
fils du colon débarrassaient les visiteurs de leurs armes. 

 
Une vaste salle, fraîche et claire, occupait le rez-de-chaussée 

de la maison construite en forts madriers disposés 
horizontalement. Quelques bancs de bois rivés aux murailles 
peintes de couleurs gaies, une dizaine d’escabeaux, deux bahuts 
en chêne où s’étalaient une faïence blanche et des brocs d’étain 
brillant, une large et longue table à laquelle vingt convives se 
seraient assis à l’aise, formaient un ameublement digne de la 
solide maison et de ses robustes habitants. 

 
Le dîner de midi était servi. La soupière fumait entre le 

rosbeef et le gigot de mouton, entourés de larges assiettes 
d’olives, de raisins et d’oranges ; le nécessaire était là ; le superflu 
ne manquait pas. 

 
L’hôte et l’hôtesse avaient un air si engageant, la table à 

l’aspect tentateur était si vaste et si abondamment fournie, qu’il 
eût été malséant de ne point s’y asseoir. Déjà les domestiques de 
la ferme, les égaux de leur maître, venaient y partager leur repas. 
Paddy O’Moore indiqua de la main la place réservée aux 
étrangers. 

 
« Je vous attendais, dit-il simplement à lord Glenarvan. 
 
– Vous ? répondit celui-ci fort surpris. 
 
– J’attends toujours ceux qui viennent », répondit l’irlandais. 
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Puis, d’une voix grave, pendant que sa famille et ses 
serviteurs se tenaient debout respectueusement, il récita le 
bénédicité. Lady Helena se sentit tout émue d’une si parfaite 
simplicité de mœurs, et un regard de son mari lui fit comprendre 
qu’il l’admirait comme elle. 

 
On fit fête au repas. La conversation s’engagea sur toute la 

ligne. D’écossais à irlandais, il n’y a que la main. La Tweed, large 
de quelques toises, creuse un fossé plus profond entre l’écosse et 
l’Angleterre que les vingt lieues du canal d’Irlande qui séparent la 
vieille Calédonie de la verte Erin. Paddy O’Moore raconta son 
histoire. 

 
C’était celle de tous les émigrants que la misère chasse de leur 

pays. Beaucoup viennent chercher au loin la fortune, qui n’y 
trouvent que déboires et malheurs. Ils accusent la chance, 
oubliant d’accuser leur inintelligence, leur paresse et leurs vices. 
Quiconque est sobre et courageux, économe et brave, réussit. 

 
Tel fut et tel était Paddy O’Moore. Il quitta Dundalk, où il 

mourait de faim, emmena sa famille vers les contrées 
australiennes, débarqua à Adélaïde, dédaigna les travaux du 
mineur pour les fatigues moins aléatoires de l’agriculteur, et, 
deux mois après, il commença son exploitation, si prospère 
aujourd’hui. 

 
Tout le territoire de l’Australie du sud est divisé par portions 

d’une contenance de quatre-vingts acres chacune. Ces divers lots 
sont cédés aux colons par le gouvernement, et par chaque lot un 
laborieux agriculteur peut gagner de quoi vivre et mettre de côté 
une somme nette de quatre-vingts livres sterling. 

 
Paddy O’Moore savait cela. Ses connaissances agronomiques 

le servirent fort. Il vécut, il économisa, et acquit de nouveaux lots 
avec les profits du premier. Sa famille prospéra, son exploitation 
aussi. Le paysan irlandais devint propriétaire foncier, et quoique 
son établissement ne comptât pas encore deux ans d’existence, il 
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possédait alors cinq cents acres d’un sol vivifié par ses soins, et 
cinq cents têtes de bétail. Il était son maître, après avoir été 
l’esclave des européens, et indépendant comme on peut l’être 
dans le plus libre pays du monde. 

 
Ses hôtes, à ce récit de l’émigrant irlandais, répondirent par 

de sincères et franches félicitations. 
 
Paddy O’Moore, son histoire terminée, attendait, sans doute 

confidences pour confidences, mais sans les provoquer. Il était de 
ces gens discrets qui disent : voilà ce que je suis, mais je ne vous 
demande pas qui vous êtes. Glenarvan, lui, avait un intérêt 
immédiat à parler du Duncan, de sa présence au cap Bernouilli, et 
des recherches qu’il poursuivait avec une infatigable 
persévérance. Mais, en homme qui va droit au but, il interrogea 
d’abord Paddy O’Moore sur le naufrage du Britannia. 

 
La réponse de l’irlandais ne fut pas favorable. Il n’avait jamais 

entendu parler de ce navire. Depuis deux ans, aucun bâtiment 
n’était venu se perdre à la côte, ni au-dessus du cap, ni au-
dessous. Or, la catastrophe datait de deux années seulement. Il 
pouvait donc affirmer avec la plus entière certitude que les 
naufragés n’avaient pas été jetés sur cette partie des rivages de 
l’ouest. 

 
« Maintenant, mylord, ajouta-t-il, je vous demanderai quel 

intérêt vous avez à m’adresser cette question. » 
 
Alors, Glenarvan raconta au colon l’histoire du document, le 

voyage du yacht, les tentatives faites pour retrouver le capitaine 
Grant ; il ne cacha pas que ses plus chères espérances tombaient 
devant des affirmations aussi nettes, et qu’il désespérait de 
retrouver jamais les naufragés du Britannia. 

 
De telles paroles devaient produire une douloureuse 

impression sur les auditeurs de Glenarvan. Robert et Mary 
étaient là qui l’écoutaient, les yeux mouillés de larmes. Paganel ne 
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trouvait pas un mot de consolation et d’espoir. John Mangles 
souffrait d’une douleur qu’il ne pouvait adoucir. Déjà le désespoir 
envahissait l’âme de ces hommes généreux que le Duncan venait 
de porter inutilement à ces lointains rivages, quand ces paroles se 
firent entendre : 

 
« Mylord, louez et remerciez Dieu. Si le capitaine Grant est 

vivant, il est vivant sur la terre australienne ! » 
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Chapitre VII 
Ayrton 

 
La surprise que produisirent ces paroles ne saurait se 

dépeindre. Glenarvan s’était levé d’un bond, et, repoussant son 
siège : 

 
« Qui parle ainsi ? s’écria-t-il. 
 
– Moi, répondit un des serviteurs de Paddy O’Moore, assis au 

bout de la table. 
 
– Toi, Ayrton ! dit le colon, non moins stupéfait que 

Glenarvan. 
 
– Moi, répondit Ayrton d’une voix émue, mais ferme, moi, 

écossais comme vous, mylord, moi, un des naufragés du 
Britannia ! » 

 
Cette déclaration produisit un indescriptible effet. 
 
Mary Grant, à demi pâmée par l’émotion, à demi mourante 

de bonheur, cette fois, se laissa aller dans les bras de lady Helena. 
John Mangles, Robert, Paganel, quittant leur place, se 
précipitèrent vers celui que Paddy O’Moore venait de nommer 
Ayrton. 

 
C’était un homme de quarante-cinq ans, d’une rude 

physionomie, dont le regard très brillant se perdait sous une 
arcade sourcilière profondément enfoncée. 

 
Sa vigueur devait être peu commune, malgré la maigreur de 

son corps. Il était tout os et tout nerfs, et, suivant une expression 
écossaise, il ne perdait pas son temps à faire de la chair grasse. 
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Une taille moyenne, des épaules larges, une allure décidée, 
une figure pleine d’intelligence et d’énergie, quoique les traits en 
fussent durs, prévenaient en sa faveur. La sympathie qu’il 
inspirait était encore accrue par les traces d’une récente misère 
empreinte sur son visage. On voyait qu’il avait souffert et 
beaucoup, bien qu’il parût homme à supporter les souffrances, à 
les braver, à les vaincre. 

 
Glenarvan et ses amis avaient senti cela à première vue. 
 
La personnalité d’Ayrton s’imposait dès l’abord. 
 
Glenarvan, se faisant l’interprète de tous, le pressa de 

questions auxquelles Ayrton répondit. La rencontre de Glenarvan 
et Ayrton avait évidemment produit chez tous deux une émotion 
réciproque. 

 
Aussi les premières questions de Glenarvan se pressèrent-

elles sans ordre, et comme malgré lui. 
 
« Vous êtes un des naufragés du Britannia ? demanda-t-il. 
 
– Oui, mylord, le quartier-maître du capitaine Grant, 

répondit Ayrton. 
 
– Sauvé avec lui après le naufrage ? 
 
– Non, mylord, non. À ce moment terrible, j’ai été séparé, 

enlevé du pont du navire, jeté à la côte. 
 
– Vous n’êtes donc pas un des deux matelots dont le 

document fait mention ? 
 
– Non. Je ne connaissais pas l’existence de ce document. Le 

capitaine l’a lancé à la mer quand je n’étais plus à bord. 
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– Mais le capitaine ? Le capitaine ? 
 
– Je le croyais noyé, disparu, abîmé avec tout l’équipage du 

Britannia. Je pensais avoir survécu seul. 
 
– Mais vous avez dit que le capitaine Grant était vivant ! 
 
– Non. J’ai dit : si le capitaine est vivant… 
 
– Vous avez ajouté : il est sur le continent australien !… 
 
– Il ne peut être que là, en effet. 
 
– Vous ne savez donc pas où il est ? 
 
– Non, mylord, je vous le répète, je le croyais enseveli dans 

les flots ou brisé sur les rocs. C’est vous qui m’apprenez que peut-
être il vit encore. 

 
– Mais alors que savez-vous ? demanda Glenarvan. 
 
– Ceci seulement. Si le capitaine Grant est vivant, il est en 

Australie. 
 
– Où donc a eu lieu le naufrage ? » dit alors le major Mac 

Nabbs. 
 
C’était la première question à poser, mais, dans le trouble 

causé par cet incident, Glenarvan, pressé de savoir avant tout où 
se trouvait le capitaine Grant, ne s’informa pas de l’endroit où le 
Britannia s’était perdu. À partir de ce moment, la conversation, 
jusque-là vague, illogique, procédant par bonds, effleurant les 
sujets sans les approfondir, mêlant les faits, intervertissant les 
dates, prit une allure plus raisonnable, et bientôt les détails de 
cette obscure histoire apparurent nets et précis à l’esprit de ses 
auditeurs. 
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À la question faite par Mac Nabbs, Ayrton répondit en ces 

termes : 
 
« Lorsque je fus arraché du gaillard d’avant où je halais bas le 

foc, le Britannia courait vers la côte de l’Australie. Il n’en était 
pas à deux encablures. Le naufrage a donc eu lieu à cet endroit 
même. 

 
– Par trente-sept degrés de latitude ? demanda John 

Mangles. 
 
– Par trente-sept degrés, répondit Ayrton. 
 
– Sur la côte ouest ? 
 
– Non pas ! Sur la côte est, répliqua vivement le quartier-

maître. 
 
– Et à quelle époque ? 
 
– Dans la nuit du 27 juin 1862. 
 
– C’est cela ! C’est cela même ! s’écria Glenarvan. 
 
– Vous voyez donc bien, mylord, ajouta Ayrton, que j’ai pu 

justement dire : si le capitaine Grant vit encore, c’est sur le 
continent australien qu’il faut le chercher, non ailleurs. 

 
– Et nous le chercherons, et nous le trouverons, et nous le 

sauverons, mon ami ! s’écria Paganel. Ah ! précieux document, 
ajouta-t-il avec une naïveté parfaite, il faut avouer que tu es 
tombé entre les mains de gens bien perspicaces ! » 
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Personne, sans doute, n’entendit les flatteuses paroles de 
Paganel. Glenarvan et lady Helena, Mary et Robert s’étaient 
empressés autour d’Ayrton. 

 
Ils lui serraient les mains. Il semblait que la présence de cet 

homme fût un gage assuré du salut d’Harry Grant. Puisque le 
matelot avait échappé aux dangers du naufrage, pourquoi le 
capitaine ne se serait-il pas tiré sain et sauf de cette catastrophe ? 
Ayrton répétait volontiers que le capitaine Grant devait être 
vivant comme lui. Où, il ne saurait le dire, mais certainement sur 
ce continent. Il répondait aux mille questions dont il était assailli 
avec une intelligence et une précision remarquables. Miss Mary, 
pendant qu’il parlait, tenait une de ses mains dans les siennes. 
C’était un compagnon de son père, ce matelot, un des marins du 
Britannia ! Il avait vécu près d’Harry Grant, courant avec lui les 
mers, bravant les mêmes dangers ! 

 
Mary ne pouvait détacher ses regards de cette rude 

physionomie et pleurait de bonheur. 
 
Jusqu’ici, personne n’avait eu la pensée de mettre en doute la 

véracité et l’identité du quartier-maître. 
 
Seuls, le major et peut-être John Mangles, moins prompts à 

se rendre, se demandaient si les paroles d’Ayrton méritaient une 
entière confiance. Sa rencontre imprévue pouvait exciter 
quelques soupçons. 

 
Certainement, Ayrton avait cité des faits et des dates 

concordantes, de frappantes particularités. Mais les détails, si 
exacts qu’ils soient, ne forment pas une certitude, et 
généralement, on l’a remarqué, le mensonge s’affirme par la 
précision des détails. Mac Nabbs réserva donc son opinion, et 
s’abstint de se prononcer. 

 
Quant à John Mangles, ses doutes ne résistèrent pas 

longtemps aux paroles du matelot, et il le tint pour un vrai 
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compagnon du capitaine Grant, quand il l’eut entendu parler de 
son père à la jeune fille. 

 
Ayrton connaissait parfaitement Mary et Robert. Il les avait 

vus à Glasgow au départ du Britannia. Il rappela leur présence à 
ce déjeuner d’adieu donné à bord aux amis du capitaine. Le shérif 
Mac Intyre y assistait. 

 
On avait confié Robert, – il avait dix ans à peine, – aux soins 

de Dick Turner, le maître d’équipage, et il lui échappa pour 
grimper aux barres du perroquet. 

 
« C’est vrai, c’est vrai, » disait Robert Grant. 
 
Et Ayrton rappelait ainsi mille petits faits, sans paraître y 

attacher l’importance que leur donnait John Mangles. Et, quand 
il s’arrêtait, Mary lui disait de sa douce voix : 

 
« Encore, Monsieur Ayrton, parlez-nous encore de notre 

père ! » 
 
Le quartier-maître satisfit de son mieux aux désirs de la jeune 

fille. Glenarvan ne voulait pas l’interrompre, et cependant, vingt 
questions plus utiles se pressaient dans son esprit ; mais lady 
Helena, lui montrant la joyeuse émotion de Mary, arrêtait ses 
paroles. 

 
Ce fut dans cette conversation qu’Ayrton raconta l’histoire du 

Britannia et son voyage à travers les mers du Pacifique. Mary 
Grant en connaissait une grande partie, puisque les nouvelles du 
navire allaient jusqu’au mois de mai de l’année 1862. Pendant 
cette période d’un an Harry Grant atterrit aux principales terres 
de l’Océanie. Il toucha aux Hébrides, à la Nouvelle Guinée, à la 
Nouvelle Zélande, à la Nouvelle Calédonie, se heurtant à des 
prises de possession souvent peu justifiées, subissant le mauvais 
vouloir des autorités anglaises, car son navire était signalé dans 
les colonies britanniques. Cependant il avait trouvé un point 
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important sur la côte occidentale de la Papouasie ; là, 
l’établissement d’une colonie écossaise lui parut facile et sa 
prospérité assurée ; en effet, un bon port de relâche sur la route 
des Moluques et des Philippines devait attirer des navires, surtout 
quand le percement de l’isthme de Suez aurait supprimé la voie 
du cap de Bonne-Espérance. Harry Grant était de ceux qui 
préconisaient en Angleterre l’œuvre de M De Lesseps et ne 
jetaient pas des rivalités politiques au travers d’un grand intérêt 
international. 

 
Après cette reconnaissance de la Papouasie, le Britannia alla 

se ravitailler au Callao, et il quitta ce port le 30 mai 1862, pour 
revenir en Europe par l’océan Indien et la route du Cap. Trois 
semaines après son départ, une tempête épouvantable désempara 
le navire. Il s’engagea. Il fallut couper la mâture. Une voie d’eau 
se déclara dans les fonds, qu’on ne parvint pas à aveugler. 
L’équipage fut bientôt exténué, à bout de forces. On ne put pas 
affranchir les pompes. Pendant huit jours, le Britannia fut le 
jouet des ouragans. Il avait six pieds d’eau dans sa cale. Il 
s’enfonçait peu à peu. Les embarcations avaient été enlevées 
pendant la tempête. Il fallait périr à bord, quand, dans la nuit du 
27 juin, comme l’avait parfaitement compris Paganel, on eut 
connaissance du rivage oriental de l’Australie. Bientôt le navire fit 
côte. Un choc violent eut lieu. En ce moment, Ayrton enlevé par 
une vague, fut jeté au milieu des brisants et perdit connaissance. 
Quand il revint à lui, il était entre les mains des indigènes qui 
l’entraînèrent dans l’intérieur du continent. Depuis lors, il 
n’entendit plus parler du Britannia et supposa, non sans raison, 
qu’il avait péri corps et biens sur les dangereux récifs de Twofold-
Bay. Ici se terminait le récit relatif au capitaine Grant. Il provoqua 
plus d’une fois de douloureuses exclamations. Le major n’aurait 
pu sans injustice douter de son authenticité. Mais, après l’histoire 
du Britannia, l’histoire particulière d’Ayrton devait présenter un 
intérêt plus actuel encore. En effet, Grant, on n’en doutait pas, 
grâce au document, avait survécu au naufrage avec deux de ses 
matelots, comme Ayrton lui-même. Du sort de l’un on pouvait 
raisonnablement conclure au sort de l’autre. Ayrton fut donc 
invité à faire le récit de ses aventures. 
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Il fut très simple et très court. 
 
Le matelot naufragé, prisonnier d’une tribu indigène, se vit 

emmené dans ces régions intérieures arrosées par le Darling, 
c’est-à-dire à quatre cents milles au nord du trente-septième 
parallèle. Là, il vécut fort misérable, parce que la tribu était 
misérable elle-même, mais non maltraité. Ce furent deux longues 
années d’un pénible esclavage. Cependant, l’espoir de recouvrer 
sa liberté le tenait au cœur. 

 
Il épiait la moindre occasion de se sauver, bien que sa fuite 

dût le jeter au milieu de dangers innombrables. 
 
Une nuit d’octobre 1864, il trompa la vigilance des naturels et 

disparut dans la profondeur de forêts immenses. Pendant un 
mois, vivant de racines, de fougères comestibles, de gommes de 
mimosas, il erra au milieu de ces vastes solitudes, se guidant le 
jour sur le soleil, la nuit sur les étoiles, souvent abattu par le 
désespoir. Il traversa ainsi des marais, des rivières, des 
montagnes, toute cette portion inhabitée du continent que de 
rares voyageurs ont sillonnée de leurs hardis itinéraires. Enfin, 
mourant, épuisé, il arriva à l’habitation hospitalière de Paddy 
O’Moore, où il trouva une existence heureuse en échange de son 
travail. 

 
« Et si Ayrton se loue de moi, dit le colon irlandais, quand ce 

récit fut achevé, je n’ai qu’à me louer de lui. C’est un homme 
intelligent, brave, un bon travailleur, et, s’il lui plaît, la demeure 
de Paddy O’Moore sera longtemps la sienne. » 

 
Ayrton remercia l’irlandais d’un geste, et il attendit que de 

nouvelles questions lui fussent adressées. Il se disait, cependant, 
que la légitime curiosité de ses auditeurs devait être satisfaite. À 
quoi eût-il répondu désormais qui n’eût été cent fois dit déjà ? 
Glenarvan allait donc ouvrir la discussion sur un nouveau plan à 
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combiner, en profitant de la rencontre d’Ayrton et de ses 
renseignements, quand le major, s’adressant au matelot, lui dit : 

 
« Vous étiez quartier-maître à bord du Britannia ? 
 
– Oui », répondit Ayrton sans hésiter. 
 
Mais, comprenant qu’un certain sentiment de défiance, un 

doute, si léger qu’il fût, avait dicté cette demande au major, il 
ajouta : 

 
« J’ai d’ailleurs sauvé du naufrage mon engagement à bord. » 
 
Et il sortit immédiatement de la salle commune pour aller 

chercher cette pièce officielle. Son absence ne dura pas une 
minute. Mais Paddy O’Moore eut le temps de dire : 

 
« Mylord, je vous donne Ayrton pour un honnête homme. 

Depuis deux mois qu’il est à mon service, je n’ai pas un seul 
reproche à lui faire. Je connaissais l’histoire de son naufrage et de 
sa captivité. C’est un homme loyal, digne de toute votre 
confiance. » 

 
Glenarvan allait répondre qu’il n’avait jamais douté de la 

bonne foi d’Ayrton, quand celui-ci rentra et présenta son 
engagement en règle. C’était un papier signé des armateurs du 
Britannia et du capitaine Grant, dont Mary reconnut 
parfaitement l’écriture. 

 
Il constatait que « Tom Ayrton, matelot de première classe, 

était engagé comme quartier-maître à bord du trois-mâts 
Britannia, de Glasgow. » il n’y avait donc plus de doute possible 
sur l’identité d’Ayrton, car il eût été difficile d’admettre que cet 
engagement fût entre ses mains et ne lui appartînt pas. 
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« Maintenant, dit Glenarvan, je fais appel aux conseils de 
tous, et je provoque une discussion immédiate sur ce qu’il 
convient de faire. Vos avis, Ayrton, nous seront particulièrement 
précieux, et je vous serai fort obligé de nous les donner. » 

 
Ayrton réfléchit quelques instants, puis il répondit en ces 

termes : 
 
« Je vous remercie, mylord, de la confiance que vous avez en 

moi, et j’espère m’en montrer digne. J’ai quelque connaissance de 
ce pays, des mœurs des indigènes, et si je puis vous être utile… 

 
– Bien certainement, répondit Glenarvan. 
 
– Je pense comme vous, répondit Ayrton, que le capitaine 

Grant et ses deux matelots ont été sauvés du naufrage ; mais, 
puisqu’ils n’ont pas gagné les possessions anglaises, puisqu’ils 
n’ont pas reparu, je ne doute pas que leur sort n’ait été le mien, et 
qu’ils ne soient prisonniers d’une tribu de naturels. 

 
– Vous répétez là, Ayrton, les arguments que j’ai déjà fait 

valoir, dit Paganel. Les naufragés sont évidemment prisonniers 
des indigènes, ainsi qu’ils le craignaient. Mais devons-nous 
penser que, comme vous, ils ont été entraînés au nord du trente-
septième degré ? 

 
– C’est à supposer, monsieur, répondit Ayrton ; les tribus 

ennemies ne demeurent guère dans le voisinage des districts 
soumis aux anglais. 

 
– Voilà qui compliquera nos recherches, dit Glenarvan, assez 

déconcerté. Comment retrouver les traces des prisonniers dans 
l’intérieur d’un aussi vaste continent ? » 

 
Un silence prolongé accueillit cette observation. 
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Lady Helena interrogeait souvent du regard tous ses 
compagnons sans obtenir une réponse. Paganel lui-même restait 
muet, contre son habitude. Son ingéniosité ordinaire lui faisait 
défaut. John Mangles arpentait à grands pas la salle commune, 
comme s’il eût été sur le pont de son navire, et dans quelque 
embarras. 

 
« Et vous, Monsieur Ayrton, dit alors lady Helena au matelot, 

que feriez-vous ? 
 
– Madame, répondit assez vivement Ayrton, je me 

rembarquerais à bord du Duncan, et j’irais droit au lieu du 
naufrage. Là, je prendrais conseil des circonstances, et peut-être 
des indices que le hasard pourrait fournir. 

 
– Bien, dit Glenarvan ; seulement, il faudra attendre que le 

Duncan soit réparé. 
 
– Ah ! vous avez éprouvé des avaries ? demanda Ayrton. 
 
– Oui, répondit John Mangles. 
 
– Graves ? 
 
– Non, mais elles nécessitent un outillage que nous ne 

possédons pas à bord. Une des branches de l’hélice est faussée, et 
ne peut être réparée qu’à Melbourne. 

 
– Ne pouvez-vous aller à la voile ? demanda le quartier-

maître. 
 
– Si, mais, pour peu que les vents contrarient le Duncan, il 

mettrait un temps considérable à gagner Twofold-Bay, et, en tout 
cas, il faudra qu’il revienne à Melbourne. 
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– Eh bien, qu’il y aille, à Melbourne ! s’écria Paganel, et allons 
sans lui à la baie Twofold. 

 
– Et comment ? demanda John Mangles. 
 
– En traversant l’Australie comme nous avons traversé 

l’Amérique, en suivant le trente-septième parallèle. 
 
– Mais le Duncan ? reprit Ayrton, insistant d’une façon toute 

particulière. 
 
– Le Duncan nous rejoindra, ou nous rejoindrons le Duncan, 

suivant le cas. Le capitaine Grant est-il retrouvé pendant notre 
traversée, nous revenons ensemble à Melbourne. Poursuivons-
nous, au contraire, nos recherches jusqu’à la côte, le Duncan 
viendra nous y rejoindre. Qui a des objections à faire à ce plan ? 
Est-ce le major ? 

 
– Non, répondit Mac Nabbs, si la traversée de l’Australie est 

praticable. 
 
– Tellement praticable, répondit Paganel, que je propose à 

lady Helena et à miss Grant de nous accompagner. 
 
– Parlez-vous sérieusement, Paganel ? demanda Glenarvan. 
 
– Très sérieusement, mon cher lord. C’est un voyage de trois 

cent cinquante milles, pas davantage ! À douze milles par jour, il 
durera un mois à peine, c’est-à-dire le temps nécessaire aux 
réparations du Duncan. Ah ! S’il s’agissait de traverser le 
continent australien sous une plus basse latitude, s’il fallait le 
couper dans sa plus grande largeur, passer ces immenses déserts 
où la chaleur est torride, faire enfin ce que n’ont pas encore tenté 
les plus hardis voyageurs, ce serait différent ! Mais ce trente-
septième parallèle coupe la province de Victoria, un pays anglais 
s’il en fut, avec des routes, des chemins de fer, et peuplé en 
grande partie sur ce parcours. C’est un voyage qui se fait en 
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calèche, si l’on veut, ou en charrette, ce qui est encore préférable. 
C’est une promenade de Londres à Édimbourg. Ce n’est pas autre 
chose. 

 
– Mais les animaux féroces ? dit Glenarvan, qui voulait 

exposer toutes les objections possibles. 
 
– Il n’y a pas d’animaux féroces en Australie. 
 
– Mais les sauvages ? 
 
– Il n’y a pas de sauvages sous cette latitude, et en tout cas, ils 

n’ont pas la cruauté des nouveaux zélandais. 
 
– Mais les convicts ? 
 
– Il n’y a pas de convicts dans les provinces méridionales de 

l’Australie, mais seulement dans les colonies de l’est. La province 
de Victoria les a non seulement repoussés, mais elle a fait une loi 
pour exclure de son territoire les condamnés libérés des autres 
provinces. Le gouvernement victorien a même, cette année, 
menacé la compagnie péninsulaire de lui retirer son subside, si 
ses navires continuaient à prendre du charbon dans les ports de 
l’Australie occidentale où les convicts sont admis. Comment ! 
Vous ne savez pas cela, vous, un anglais ! 

 
– D’abord, je ne suis pas un anglais, répondit Glenarvan. 
 
– Ce qu’a dit M Paganel est parfaitement juste, dit alors 

Paddy O’Moore. Non seulement la province de Victoria, mais 
l’Australie méridionale, le Queensland, la Tasmanie même, sont 
d’accord pour repousser les déportés de leur territoire. Depuis 
que j’habite cette ferme, je n’ai pas entendu parler d’un seul 
convict. 
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– Et pour mon compte, je n’en ai jamais rencontré, répondit 
Ayrton. 

 
– Vous le voyez, mes amis, reprit Jacques Paganel, très peu 

de sauvages, pas de bêtes féroces, point de convicts, il n’y a pas 
beaucoup de contrées de l’Europe dont on pourrait en dire 
autant ! Eh bien, est-ce convenu ? 

 
– Qu’en pensez-vous, Helena ? demanda Glenarvan. 
 
– Ce que nous pensons tous, mon cher Edward, répondit lady 

Helena, se tournant vers ses compagnons : en route ! En route ! » 
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Chapitre VIII 
Le départ 

 
Glenarvan n’avait pas l’habitude de perdre du temps entre 

l’adoption d’une idée et son exécution. La proposition de Paganel 
une fois admise, il donna immédiatement ses ordres afin que les 
préparatifs du voyage fussent achevés dans le plus bref délai. Le 
départ fut fixé au surlendemain 22 décembre. 

 
Quels résultats devait produire cette traversée de l’Australie ? 

La présence d’Harry Grant étant devenue un fait indiscutable, les 
conséquences de cette expédition pouvaient être grandes. Elle 
accroissait la somme des chances favorables. Nul ne se flattait de 
trouver le capitaine précisément sur cette ligne du trente-
septième parallèle qui allait être rigoureusement suivie ; mais 
peut-être coupait-elle ses traces, et en tout cas elle menait droit 
au théâtre de son naufrage. Là était le principal point. 

 
De plus, si Ayrton consentait à se joindre aux voyageurs, à les 

guider à travers les forêts de la province Victoria, à les conduire 
jusqu’à la côte orientale, il y avait là une nouvelle chance de 
succès. Glenarvan le sentait bien ; il tenait particulièrement à 
s’assurer l’utile concours du compagnon d’Harry Grant, et il 
demanda à son hôte s’il ne lui déplairait pas trop qu’il fît à Ayrton 
la proposition de l’accompagner. 

 
Paddy O’Moore y consentit, non sans regretter de perdre cet 

excellent serviteur. 
 
« Eh bien, nous suivrez-vous, Ayrton, dans cette expédition à 

la recherche des naufragés du Britannia ? » 
 
Ayrton ne répondit pas immédiatement à cette demande ; il 

parut même hésiter pendant quelques instants ; puis, toute 
réflexion faite, il dit : 
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« Oui, mylord, je vous suivrai, et si je ne vous mène pas sur 
les traces du capitaine Grant, au moins vous conduirai-je à 
l’endroit même où s’est brisé son navire. 

 
– Merci, Ayrton, répondit Glenarvan. 
 
– Une seule question, mylord. 
 
– Faites, mon ami. 
 
– Où retrouverez-vous le Duncan ? 
 
– À Melbourne, si nous ne traversons pas l’Australie d’un 

rivage à l’autre. À la côte orientale, si nos recherches se 
prolongent jusque-là. 

 
– Mais alors son capitaine ?… 
 
– Son capitaine attendra mes instructions dans le port de 

Melbourne. 
 
– Bien, mylord, dit Ayrton, comptez sur moi. 
 
– J’y compte, Ayrton », répondit Glenarvan. 
 
Le contremaître du Britannia fut vivement remercié par les 

passagers du Duncan. Les enfants de son capitaine lui 
prodiguèrent leurs meilleures caresses. Tous étaient heureux de 
sa décision, sauf l’irlandais, qui perdait en lui un aide intelligent 
et fidèle. Mais Paddy comprit l’importance que Glenarvan devait 
attacher à la présence du quartier-maître, et il se résigna. 

 
Glenarvan le chargea de lui fournir des moyens de transport 

pour ce voyage à travers l’Australie, et, cette affaire conclue, les 
passagers revinrent à bord, après avoir pris rendez-vous avec 
Ayrton. 
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Le retour se fit joyeusement. Tout était changé. 
 
Toute hésitation disparaissait. Les courageux chercheurs ne 

devaient plus aller en aveugles sur cette ligne du trente-septième 
parallèle. Harry Grant, on ne pouvait en douter, avait trouvé 
refuge sur le continent, et chacun se sentait le cœur plein de cette 
satisfaction que donne la certitude après le doute. 

 
Dans deux mois, si les circonstances le favorisaient, le 

Duncan débarquerait Harry Grant sur les rivages d’écosse ! 
 
Quand John Mangles appuya la proposition de tenter avec les 

passagers la traversée de l’Australie, il supposait bien que, cette 
fois, il accompagnerait l’expédition. Aussi en conféra-t-il avec 
Glenarvan. 

 
Il fit valoir toutes sortes d’arguments en sa faveur, son 

dévouement pour lady Helena, pour son honneur lui-même, son 
utilité comme organisateur de la caravane, et son inutilité comme 
capitaine à bord du Duncan, enfin mille excellentes raisons, 
excepté la meilleure, dont Glenarvan n’avait pas besoin pour être 
convaincu. 

 
« Une seule question, John, dit Glenarvan. Vous avez une 

confiance absolue dans votre second ? 
 
– Absolue, répondit John Mangles. Tom Austin est un bon 

marin. Il conduira le Duncan à sa destination, il le réparera 
habilement et le ramènera au jour dit. Tom est un homme esclave 
du devoir et de la discipline. Jamais il ne prendra sur lui de 
modifier ou de retarder l’exécution d’un ordre. Votre honneur 
peut donc compter sur lui comme sur moi-même. 

 
– C’est entendu, John, répondit Glenarvan, vous nous 

accompagnerez ; car il sera bon, ajouta-t-il en souriant, que vous 
soyez là quand nous retrouverons le père de Mary Grant. 
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– Oh ! Votre honneur !… » murmura John Mangles. 
 
Ce fut tout ce qu’il put dire. Il pâlit un instant et saisit la main 

que lui tendait lord Glenarvan. 
 
Le lendemain, John Mangles, accompagné du charpentier et 

de matelots chargés de vivres, retourna à l’établissement de 
Paddy O’Moore. Il devait organiser les moyens de transport de 
concert avec l’irlandais. 

 
Toute la famille l’attendait, prête à travailler sous ses ordres. 

Ayrton était là et ne ménagea pas les conseils que lui fournit son 
expérience. 

 
Paddy et lui furent d’accord sur ce point : que les voyageuses 

devaient faire la route en charrette à bœufs, et les voyageurs à 
cheval. Paddy était en mesure de procurer les bêtes et le véhicule. 

 
Le véhicule était un de ces chariots longs de vingt pieds et 

recouverts d’une bâche que supportent quatre roues pleines, sans 
rayons, sans jantes, sans cerclure de fer, de simples disques de 
bois, en un mot. Le train de devant, fort éloigné du train de 
derrière, se rattachait par un mécanisme rudimentaire qui ne 
permettait pas de tourner court. 

 
À ce train était fixé un timon de trente-cinq pieds, le long 

duquel six bœufs accouplés devaient prendre place. Ces animaux, 
ainsi disposés, tiraient de la tête et du cou par la double 
combinaison d’un joug attaché sur leur nuque et d’un collier fixé 
au joug par une clavette de fer. Il fallait une grande adresse pour 
conduire cette machine étroite, longue, oscillante, prompte aux 
déviations, et pour guider cet attelage au moyen de l’aiguillon. 
Mais Ayrton avait fait son apprentissage à la ferme irlandaise, et 
Paddy répondait de son habileté. À lui donc fut dévolu le rôle de 
conducteur. 
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Le véhicule, dépourvu de ressorts, n’offrait aucun confort ; 
mais tel il était, tel il le fallait prendre. John Mangles, ne pouvant 
rien changer à sa construction grossière, le fit disposer à 
l’intérieur de la plus convenable façon. Tout d’abord, on le divisa 
en deux compartiments au moyen d’une cloison en planches. 
L’arrière fut destiné à recevoir les vivres, les bagages, et la cuisine 
portative de Mr Olbinett. L’avant dut appartenir entièrement aux 
voyageuses. Sous la main du charpentier, ce premier 
compartiment se transforma en une chambre commode, couverte 
d’un épais tapis, munie d’une toilette et de deux couchettes 
réservées à lady Helena et à Mary Grant. D’épais rideaux de cuir 
fermaient, au besoin, ce premier compartiment et le défendaient 
contre la fraîcheur des nuits. À la rigueur, les hommes pourraient 
y trouver un refuge pendant les grandes pluies ; mais une tente 
devait habituellement les abriter à l’heure du campement. 

 
John Mangles s’ingénia à réunir dans un étroit espace tous les 

objets nécessaires à deux femmes, et il y réussit. 
 
Lady Helena et Mary Grant ne devaient pas trop regretter 

dans cette chambre roulante les confortables cabines du Duncan. 
 
Quant aux voyageurs, ce fut plus simple : sept chevaux 

vigoureux étaient destinés à lord Glenarvan, Paganel, Robert 
Grant, Mac Nabbs, John Mangles, et les deux marins Wilson et 
Mulrady qui accompagnaient leur maître dans cette nouvelle 
expédition. Ayrton avait sa place naturelle sur le siège du chariot, 
et Mr Olbinett que l’équitation ne tentait guère, s’arrangerait très 
bien de voyager dans le compartiment aux bagages. 

 
Chevaux et bœufs paissaient dans les prairies de l’habitation, 

et pouvaient être facilement rassemblés au moment du départ. 
 
Ses dispositions prises et ses ordres donnés au maître 

charpentier, John Mangles revint à bord avec la famille 
irlandaise, qui voulut rendre visite à lord Glenarvan. Ayrton avait 
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jugé convenable de se joindre à eux, et, vers quatre heures, John 
et ses compagnons franchissaient la coupée du Duncan. 

 
Ils furent reçus à bras ouverts. Glenarvan leur offrit de dîner 

à son bord. Il ne voulait pas être en reste de politesse, et ses hôtes 
acceptèrent volontiers la revanche de leur hospitalité australienne 
dans le carré du yacht. 

 
Paddy O’Moore fut émerveillé. L’ameublement des cabines, 

les tentures, les tapisseries, tout l’accastillage d’érable et de 
palissandre excita son admiration. Ayrton, au contraire, ne donna 
qu’une approbation modérée à ces superfluités coûteuses. 

 
Mais, en revanche, le quartier-maître du Britannia examina 

le yacht à un point de vue plus marin ; il le visita jusqu’à fond de 
cale ; il descendit à la chambre de l’hélice ; il observa la machine, 
s’enquit de sa force effective, de sa consommation ; il explora les 
soutes au charbon, la cambuse, l’approvisionnement de poudre ; 
il s’intéressa particulièrement au magasin d’armes, au canon 
monté sur le gaillard d’avant, à sa portée. 

 
Glenarvan avait affaire à un homme qui s’y connaissait ; il le 

vit bien aux demandes spéciales d’Ayrton. Enfin, celui-ci termina 
sa tournée par l’inspection de la mâture et du gréement. 

 
« Vous avez là un beau navire, mylord, dit-il. 
 
– Un bon navire surtout, répondit Glenarvan. 
 
– Et quel est son tonnage ? 
 
– Il jauge deux cent dix tonneaux. 
 
– Me tromperai-je beaucoup, ajouta Ayrton, en affirmant que 

le Duncan file aisément ses quinze nœuds à toute vapeur ? 
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– Mettez-en dix-sept, répliqua John Mangles, et vous 
compterez juste. 

 
– Dix-sept ! s’écria le quartier-maître, mais alors pas un 

navire de guerre, j’entends des meilleurs qui soient, n’est capable 
de lui donner la chasse ? 

 
– Pas un ! répondit John Mangles. Le Duncan est un véritable 

yacht de course, qui ne se laisserait battre sous aucune allure. 
 
– Même à la voile ? demanda Ayrton. 
 
– Même à la voile. 
 
– Eh bien, mylord, et vous, capitaine, répondit Ayrton, 

recevez les compliments d’un marin qui sait ce que vaut un 
navire. 

 
– Bien, Ayrton, répondit Glenarvan ; restez donc à notre 

bord, et il ne tiendra qu’à vous que ce bâtiment devienne le vôtre. 
 
– J’y songerai, mylord », répondit simplement le quartier-

maître. 
 
Mr Olbinett vint en ce moment prévenir son honneur que le 

dîner était servi. Glenarvan et ses hôtes se dirigèrent vers la 
dunette. 

 
« Un homme intelligent, cet Ayrton, dit Paganel au major. 
 
– Trop intelligent ! » murmura Mac Nabbs, à qui, sans 

apparence de raison, il faut bien le dire, la figure et les manières 
du quartier-maître ne revenaient pas. 

 
Pendant le dîner, Ayrton donna d’intéressants détails sur le 

continent australien, qu’il connaissait parfaitement. Il s’informa 
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du nombre de matelots que lord Glenarvan emmenait dans son 
expédition. 

 
Lorsqu’il apprit que deux d’entre eux seulement, Mulrady et 

Wilson, devaient l’accompagner, il parut étonné. Il engagea 
Glenarvan à former sa troupe des meilleurs marins du Duncan. Il 
insista même à cet égard, insistance qui, soit dit en passant, dut 
effacer tout soupçon de l’esprit du major. 

 
« Mais, dit Glenarvan, notre voyage à travers l’Australie 

méridionale n’offre aucun danger ? 
 
– Aucun, se hâta de répondre Ayrton. 
 
– Eh bien, laissons à bord le plus de monde possible. Il faut 

des hommes pour manœuvrer le Duncan à la voile, et pour le 
réparer. Il importe, avant tout, qu’il se trouve exactement au 
rendez-vous qui lui sera ultérieurement assigné. Donc, ne 
diminuons pas son équipage. » 

 
Ayrton parut comprendre l’observation de lord Glenarvan et 

n’insista plus. 
 
Le soir venu, écossais et irlandais se séparèrent. 
 
Ayrton et la famille de Paddy O’Moore retournèrent à leur 

habitation. Chevaux et chariot devaient être prêts pour le 
lendemain. Le départ fut fixé à huit heures du matin. 

 
Lady Helena et Mary Grant firent alors leurs derniers 

préparatifs. Ils furent courts, et surtout moins minutieux que 
ceux de Jacques Paganel. Le savant passa une partie de la nuit à 
dévisser, essuyer, visser et revisser les verres de sa longue-vue. 
Aussi dormait-il encore quand le lendemain, à l’aube, le major 
l’éveilla d’une voix retentissante. 
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Déjà les bagages avaient été transportés à la ferme par les 
soins de John Mangles. Une embarcation attendait les voyageurs, 
qui ne tardèrent pas à y prendre place. Le jeune capitaine donna 
ses derniers ordres à Tom Austin. Il lui recommanda par-dessus 
tout d’attendre les ordres de lord Glenarvan à Melbourne, et de 
les exécuter scrupuleusement quels qu’ils fussent. Le vieux marin 
répondit à John Mangles qu’il pouvait compter sur lui. Au nom de 
l’équipage, il présenta à son honneur ses vœux pour le succès de 
l’expédition. Le canot déborda, et un tonnerre de hurrahs éclata 
dans les airs. 

 
En dix minutes, l’embarcation atteignit le rivage. Un quart 

d’heure plus tard, les voyageurs arrivaient à la ferme irlandaise. 
Tout était prêt. Lady Helena fut enchantée de son installation. 
L’immense chariot avec ses roues primitives et ses ais massifs lui 
plut particulièrement. Ces six bœufs attelés par paires avaient un 
air patriarcal qui lui seyait fort. 

 
« Parbleu ! dit Paganel, voilà un admirable véhicule, et qui 

vaut tous les mail-coachs du monde. Une maison qui se déplace, 
qui marche, qui s’arrête où bon vous semble, que peut-on désirer 
de mieux ? 

 
– Monsieur Paganel, répondit lady Helena, j’espère avoir le 

plaisir de vous recevoir dans mes salons ? 
 
– Comment donc, madame, répliqua le savant, mais ce sera 

un honneur pour moi ! Avez-vous pris un jour ? 
 
– J’y serai tous les jours pour mes amis, répondit en riant 

lady Helena, et vous êtes… 
 
– Le plus dévoué de tous, madame », répliqua galamment 

Paganel. 
 
Cet échange de politesses fut interrompu par l’arrivée de sept 

chevaux tout harnachés que conduisait un des fils de Paddy. Lord 
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Glenarvan régla avec l’irlandais le prix de ces diverses 
acquisitions, en y ajoutant force remercîments que le brave colon 
estimait au moins à l’égal des guinées. 

 
On donna le signal du départ. Lady Helena et miss Grant 

prirent place dans leur compartiment, Ayrton sur le siège, 
Olbinett à l’arrière du chariot ; Glenarvan, le major, Paganel, 
Robert, John Mangles, les deux matelots, tous armés de carabines 
et de revolvers, enfourchèrent leurs chevaux. Un « Dieu vous 
assiste ! » fut lancé par Paddy O’Moore, et repris en chœur par sa 
famille. Ayrton fit entendre un cri particulier, et piqua son long 
attelage. Le chariot s’ébranla, ses ais craquèrent, les essieux 
grincèrent dans le moyeu des roues, et bientôt disparut au 
tournant de la route la ferme hospitalière de l’honnête irlandais. 
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Chapitre IX 
La province de Victoria 

 
On était au 23 décembre 1864. Ce décembre, si triste, si 

maussade, si humide dans l’hémisphère boréal, aurait dû 
s’appeler juin sur ce continent. 

 
Astronomiquement, l’été comptait déjà deux jours 

d’existence, car, le 21, le soleil venait d’atteindre le capricorne, et 
sa présence au-dessus de l’horizon diminuait déjà de quelques 
minutes. Ainsi donc, c’était dans la plus chaude saison de l’année 
et sous les rayons d’un soleil presque tropical que devait 
s’accomplir ce nouveau voyage de lord Glenarvan. 

 
L’ensemble des possessions anglaises dans cette partie de 

l’océan Pacifique est appelé Australasie. Il comprend la Nouvelle 
Hollande, la Tasmanie, la Nouvelle Zélande, et quelques îles 
circonvoisines. 

 
Quant au continent australien, il est divisé en vastes colonies 

de grandeur et de richesses fort inégales. Quiconque jette les yeux 
sur les cartes modernes dressées par MM Petermann ou 
Preschoell est d’abord frappé de la rectitude de ces divisions. 

 
Les anglais ont tiré au cordeau les lignes conventionnelles qui 

séparent ces grandes provinces. 
 
Ils n’ont tenu compte ni des versants orographiques, ni du 

cours des rivières, ni des variétés de climats, ni des différences de 
races. Ces colonies confinent rectangulairement l’une à l’autre et 
s’emboîtent comme les pièces d’une marqueterie. À cette 
disposition de lignes droites, d’angles droits, on reconnaît l’œuvre 
du géomètre, non l’œuvre du géographe. Seules, les côtes, avec 
leurs sinuosités variées, leurs fiords, leurs baies, leurs caps, leurs 
estuaires, protestent au nom de la nature par leur irrégularité 
charmante. 
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Cet aspect d’échiquier excitait toujours, et à bon droit, la 

verve de Jacques Paganel. Si l’Australie eût été française, très 
certainement les géographes français n’auraient pas poussé 
jusqu’à ce point la passion de l’équerre et du tire-ligne. 

 
Les colonies de la grande île océanienne sont actuellement au 

nombre de six : la Nouvelle Galles du sud, capitale Sydney ; le 
Queensland, capitale Brisbane ; la province de Victoria, capitale 
Melbourne ; l’Australie méridionale, capitale Adélaïde ; 
l’Australie occidentale, capitale Perth ; et enfin l’Australie 
septentrionale, encore sans capitale. Les côtes seules sont 
peuplées par les colons. C’est à peine si quelque ville importante 
s’est hasardée à deux cents milles dans les terres. 

 
Quant à l’intérieur du continent, c’est-à-dire sur une surface 

égale aux deux tiers de l’Europe, il est à peu près inconnu. 
 
Fort heureusement, le trente-septième parallèle ne traverse 

pas ces immenses solitudes, ces inaccessibles contrées, qui ont 
déjà coûté de nombreuses victimes à la science. Glenarvan 
n’aurait pu les affronter. 

 
Il n’avait affaire qu’à la partie méridionale de l’Australie, qui 

se décomposait ainsi : une étroite portion de la province 
d’Adélaïde, la province de Victoria dans toute sa largeur, et enfin 
le sommet du triangle renversé que forme la Nouvelle Galles du 
sud. 

 
Or, du cap Bernouilli à la frontière de Victoria, on mesure 

soixante-deux milles à peine. C’était deux jours de marche, pas 
plus, et Ayrton comptait coucher le lendemain soir à Aspley, la 
ville la plus occidentale de la province de Victoria. 

 
Les débuts d’un voyage sont toujours marqués par l’entrain 

des cavaliers et des chevaux. À l’animation des premiers, rien à 
dire, mais il parut convenable de modérer l’allure des seconds. 
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Qui veut aller loin doit ménager sa monture. Il fut donc décidé 
que chaque journée ne comporterait pas plus de vingt-cinq à 
trente milles en moyenne. 

 
D’ailleurs, le pas des chevaux devait se régler sur le pas plus 

lent des bœufs, véritables engins mécaniques qui perdent en 
temps ce qu’ils gagnent en force. Le chariot, avec ses passagers, 
ses approvisionnements, c’était le noyau de la caravane, la 
forteresse ambulante. Les cavaliers pouvaient battre l’estrade sur 
ses flancs, mais ils ne devaient jamais s’en éloigner. 

 
Ainsi donc, aucun ordre de marche n’étant spécialement 

adopté, chacun fut libre de faire à sa guise dans une certaine 
limite, les chasseurs de courir la plaine, les gens aimables de 
converser avec les habitantes du chariot, les philosophes de 
philosopher ensemble. Paganel, qui possédait toutes ces qualités 
diverses, devait être partout à la fois. 

 
La traversée de la province d’Adélaïde n’offrit rien 

d’intéressant. Une suite de coteaux peu élevés, mais riches en 
poussière, une longue étendue de terrains vagues dont l’ensemble 
constitue ce qu’on appelle le « bush » dans le pays, quelques 
prairies, couvertes par touffes d’un arbuste salé aux feuilles 
anguleuses dont la gent ovine se montre fort friande, se 
succédèrent pendant plusieurs milles. Çà et là se voyaient 
quelques « pig’s-faces », moutons à tête de porc d’une espèce 
particulière à la Nouvelle Hollande, qui paissaient entre les 
poteaux de la ligne télégraphique récemment établie d’Adélaïde à 
la côte. 

 
Jusqu’alors ces plaines rappelaient singulièrement les 

monotones étendues de la Pampasie argentine. 
 
Même sol herbeux et uni. Même horizon nettement tranché 

sur le ciel. Mac Nabbs soutenait que l’on n’avait pas changé de 
pays ; mais Paganel affirma que la contrée se modifierait bientôt. 
Sur sa garantie, on s’attendit à de merveilleuses choses. 
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Vers trois heures, le chariot traversa un large espace 

dépourvu d’arbres, connu sous le nom de « mosquitos plains. » 
Le savant eut la satisfaction géographique de constater qu’il 
méritait son nom. Les voyageurs et leurs montures souffrirent 
beaucoup des morsures réitérées de ces importuns diptères ; les 
éviter était impossible ; les calmer fut plus facile, grâce aux 
flacons d’ammoniaque de la pharmacie portative. 

 
Paganel ne put s’empêcher de donner à tous les diables ces 

moustiques acharnés qui lardèrent sa longue personne de leurs 
agaçantes piqûres. 

 
Vers le soir, quelques haies vives d’acacias égayèrent la 

plaine ; çà et là, des bouquets de gommiers blancs ; plus loin, une 
ornière fraîchement creusée ; puis, des arbres d’origine 
européenne, oliviers, citronniers et chênes verts, enfin des 
palissades bien entretenues. À huit heures, les bœufs, pressant 
leur marche sous l’aiguillon d’Ayrton, arrivèrent à la station de 
Red-Gum. 

 
Ce mot « station « s’applique aux établissements de 

l’intérieur où se fait l’élève du bétail, cette principale richesse de 
l’Australie. Les éleveurs, ce sont les « squatters », c’est-à-dire les 
gens qui s’assoient sur le sol. En effet, c’est la première position 
que prend tout colon fatigué de ses pérégrinations à travers ces 
contrées immenses. 

 
Red-Gum-Station était un établissement de peu 

d’importance. Mais Glenarvan y trouva la plus franche 
hospitalité. La table est invariablement servie pour le voyageur 
sous le toit de ces habitations solitaires, et dans un colon 
australien on rencontre toujours un hôte obligeant. 

 
Le lendemain, Ayrton attela ses bœufs dès le point du jour. Il 

voulait arriver le soir même sur le territoire de Victoria. Le sol se 
montra peu à peu plus accidenté. Une succession de petites 
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collines ondulait à perte de vue, toutes saupoudrées de sable 
écarlate. On eût dit un immense drapeau rouge jeté sur la plaine, 
dont les plis se gonflaient au souffle du vent. Quelques 
« malleys », sortes de sapins tachetés de blanc, au tronc droit et 
lisse, étendaient leurs branches et leur feuillage d’un vert foncé 
sur de grasses prairies où pullulaient des bandes joyeuses de 
gerboises. Plus tard, ce furent de vastes champs de broussailles et 
de jeunes gommiers ; puis les groupes s’écartèrent, les arbustes 
isolés se firent arbres, et présentèrent le premier spécimen des 
forêts de l’Australie. 

 
Cependant, aux approches de la frontière victorienne, l’aspect 

du pays se modifiait sensiblement. Les voyageurs sentaient qu’ils 
foulaient du pied une terre nouvelle. Leur imperturbable 
direction, c’était toujours la ligne droite sans qu’aucun obstacle, 
lac ou montagne, les obligeât à la changer en ligne courbe ou 
brisée. Ils mettaient invariablement en pratique le premier 
théorème de la géométrie, et suivaient, sans se détourner, le plus 
court chemin d’un point à un autre. De fatigue et de difficultés, ils 
ne s’en doutaient pas. 

 
Leur marche se conformait à la lente allure des bœufs, et si 

ces tranquilles animaux n’allaient pas vite, du moins allaient-ils 
sans jamais s’arrêter. 

 
Ce fut ainsi qu’après une traite de soixante milles fournie en 

deux jours, la caravane atteignit, le 23 
 
Au soir, la paroisse d’Aspley, première ville de la province de 

Victoria, située sur le cent quarante et unième degré de longitude, 
dans le district de Wimerra. 

 
Le chariot fut remisé, par les soins d’Ayrton, à Crown’s Inn, 

une auberge qui, faute de mieux, s’appelait l’hôtel de la couronne. 
Le souper, uniquement composé de mouton accommodé sous 
toutes les formes, fumait sur la table. 
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On mangea beaucoup, mais l’on causa plus encore. 
 
Chacun, désireux de s’instruire sur les singularités du 

continent australien, interrogea avidement le géographe. Paganel 
ne se fit pas prier, et décrivit cette province victorienne, qui fut 
nommée l’Australie-Heureuse. 

 
« Fausse qualification ! dit-il. On eût mieux fait de l’appeler 

l’Australie riche, car il en est des pays comme des individus : la 
richesse ne fait pas le bonheur. L’Australie, grâce à ses mines 
d’or, a été livrée à la bande dévastatrice et féroce des aventuriers. 
Vous verrez cela quand nous traverserons les terrains aurifères. 

 
– La colonie de Victoria n’a-t-elle pas une origine assez 

récente ? demanda lady Glenarvan. 
 
– Oui, madame, elle ne compte encore que trente ans 

d’existence. Ce fut le 6 juin 1835, un mardi… 
 
– À sept heures un quart du soir, ajouta le major, qui aimait à 

chicaner Paganel sur la précision de ses dates. 
 
– Non, à sept heures dix minutes, reprit sérieusement le 

géographe, que Batman et Falckner fondèrent un établissement à 
Port-Philippe, sur cette baie où s’étend aujourd’hui la grande ville 
de Melbourne. Pendant quinze ans, la colonie fit partie de la 
Nouvelle Galles du sud, et releva de Sydney, sa capitale. Mais, en 
1851, elle fut déclarée indépendante et prit le nom de Victoria. 

 
– Et depuis elle a prospéré ? demanda Glenarvan. 
 
– Jugez-en, mon noble ami, répondit Paganel. Voici les 

chiffres fournis par la dernière statistique, et, quoi qu’en pense 
Mac Nabbs, je ne sais rien de plus éloquent que les chiffres. 

 
– Allez, dit le major. 
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– Je vais. En 1836, la colonie de Port-Philippe avait deux cent 

quarante-quatre habitants. Aujourd’hui, la province de Victoria 
en compte cinq cent cinquante mille. Sept millions de pieds de 
vigne lui rendent annuellement cent vingt et un mille gallons de 
vin. Cent trois mille chevaux galopent à travers ses plaines, et six 
cent soixante-quinze mille deux cent soixante-douze bêtes à 
cornes se nourrissent sur ses immenses pâturages. 

 
– Bravo ! Monsieur Paganel ! s’écria lady Helena, en riant de 

bon cœur. Il faut convenir que vous êtes ferré sur ces questions 
géographiques, et mon cousin Mac Nabbs aura beau faire, il ne 
vous prendra pas en défaut. 

 
– Mais c’est mon métier, madame, de savoir ces choses-là et 

de vous les apprendre au besoin. Aussi, vous pouvez me croire, 
quand je vous dis que cet étrange pays nous réserve des 
merveilles. 

 
– Jusqu’ici, cependant… Répondit Mac Nabbs, qui prenait 

plaisir à pousser le géographe pour surexciter sa verve. 
 
– Mais attendez donc, impatient major ! s’écria Paganel. Vous 

avez à peine un pied sur la frontière, et vous vous dépitez déjà ! 
Eh bien ! Je vous dis, moi, je vous répète, je vous soutiens que 
cette contrée est la plus curieuse qui soit sur terre. Sa formation, 
sa nature, ses produits, son climat, et jusqu’à sa disparition 
future, ont étonné, étonnent et étonneront tous les savants du 
monde. Imaginez-vous, mes amis, un continent dont les bords, et 
non le centre, se sont élevés primitivement au-dessus des flots 
comme un anneau gigantesque ; qui renferme peut-être à sa 
partie centrale une mer intérieure à demi évaporée ; dont les 
fleuves se dessèchent de jour en jour ; où l’humidité n’existe pas, 
ni dans l’air, ni dans le sol ; où les arbres perdent annuellement 
leur écorce au lieu de perdre leurs feuilles ; où les feuilles se 
présentent de profil au soleil, non de face, et ne donnent pas 
d’ombre ; où le bois est souvent incombustible ; où les pierres de 
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taille fondent sous la pluie ; où les forêts sont basses et les herbes 
gigantesques ; où les animaux sont étranges ; où les quadrupèdes 
ont des becs, comme l’échidné et l’ornithorynque, et ont obligé les 
naturalistes à créer spécialement pour eux le genre nouveau des 
monothrèmes ; où le kanguroo bondit sur ses pattes inégales ; où 
les moutons ont des têtes de porc ; où les renards voltigent 
d’arbre en arbre ; où les cygnes sont noirs ; où les rats font des 
nids ; où le « bower bird » ouvre ses salons aux visites de ses amis 
ailés ; où les oiseaux étonnent l’imagination par la diversité de 
leurs chants et de leurs aptitudes ; où l’un sert d’horloge et l’autre 
fait claquer un fouet de postillon, l’un imite le rémouleur, l’autre 
bat les secondes, comme un balancier de pendule, où l’un rit le 
matin quand le soleil se lève, et l’autre pleure le soir quand il se 
couche ! Oh ! Contrée bizarre, illogique, s’il en fut jamais, terre 
paradoxale et formée contre nature ! C’est à bon droit que le 
savant botaniste Grimard a pu dire de toi : « voilà donc cette 
Australie, sorte de parodie des lois universelles, ou de défi plutôt, 
jeté à la face du reste du monde ! » 

 
La tirade de Paganel, lancée à toute vitesse, semblait ne 

pouvoir s’arrêter. L’éloquent secrétaire de la société géographique 
ne se possédait plus. Il allait, il allait, gesticulant à tout rompre et 
brandissant sa fourchette au grand danger de ses voisins de table. 
Mais enfin sa voix fut couverte par un tonnerre de bravos, et il 
parvint à se taire. Certainement, après cette énumération des 
singularités australiennes, on ne songeait pas à lui en demander 
davantage. Et cependant le major, de sa voix calme ne put 
s’empêcher de dire : 

 
« Et c’est tout, Paganel ? 
 
– Eh bien ! Non, ce n’est pas tout ! riposta le savant avec une 

nouvelle véhémence. 
 
– Quoi ? demanda lady Helena très intriguée, il y a encore 

quelque chose de plus étonnant en Australie ? 
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– Oui, madame, son climat ! Il l’emporte encore sur ses 
productions par son étrangeté. 

 
– Par exemple ! s’écria-t-on. 
 
– Je ne parle pas des qualités hygiéniques du continent 

australien si riche en oxygène et si pauvre en azote ; il n’a pas de 
vents humides, puisque les alizés soufflent parallèlement à ses 
côtes, et la plupart des maladies y sont inconnues, depuis le 
typhus jusqu’à la rougeole et aux affections chroniques. 

 
– Cependant ce n’est pas un mince avantage, dit Glenarvan. 
 
– Sans doute, mais je n’en parle pas, répondit Paganel. Ici, le 

climat a une qualité… Invraisemblable. 
 
– Laquelle ? demanda John Mangles. 
 
– Il est moralisateur ! 
 
– Moralisateur ? 
 
– Oui, répondit le savant avec conviction. Oui, moralisateur ! 

Ici les métaux ne s’oxydent pas à l’air, les hommes non plus. Ici 
l’atmosphère pure et sèche blanchit tout rapidement, le linge et 
les âmes ! Et on avait bien remarqué en Angleterre les vertus de 
ce climat, quand on résolut d’envoyer dans ce pays les gens à 
moraliser. 

 
– Quoi ! Cette influence se fait réellement sentir ? demanda 

lady Glenarvan. 
 
– Oui, madame, sur les animaux et les hommes. 
 
– Vous ne plaisantez pas, Monsieur Paganel ? 
 

- 392 - 



– Je ne plaisante pas. Les chevaux et les bestiaux y sont d’une 
docilité remarquable. Vous le verrez. 

 
– Ce n’est pas possible ! 
 
– Mais cela est ! Et les malfaiteurs, transportés dans cet air 

vivifiant et salubre, s’y régénèrent en quelques années. Cet effet 
est connu des philanthropes. 

 
En Australie, toutes les natures s’améliorent. 
 
– Mais alors, vous, Monsieur Paganel, vous qui êtes déjà si 

bon, dit lady Helena, qu’allez-vous devenir sur cette terre 
privilégiée ? 

 
– Excellent, madame, répondit Paganel, tout simplement 

excellent ! » 
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Chapitre X 
Wimerra river 

 
Le lendemain, 24 décembre, le départ eut lieu dès l’aube. La 

chaleur était déjà forte, mais supportable, la route presque unie et 
propice au pas des chevaux. 

 
La petite troupe s’engagea sous un taillis assez clairsemé. Le 

soir, après une bonne journée de marche, elle campa sur les bords 
du lac Blanc, aux eaux saumâtres et impotables. 

 
Là, Jacques Paganel fut forcé de convenir que ce lac n’était 

pas plus blanc que la mer Noire n’est noire, que la mer Rouge 
n’est rouge, que le fleuve Jaune n’est jaune, et que les montagnes 
Bleues ne sont bleues. Cependant, il discuta fort, par amour-
propre de géographe ; mais ses arguments ne prévalurent pas. 

 
Mr Olbinett prépara le repas du soir avec sa ponctualité 

habituelle ; puis les voyageurs, les uns dans le chariot, les autres 
sous la tente, ne tardèrent pas à s’endormir, malgré les 
hurlements lamentables des « dingos », qui sont les chacals de 
l’Australie. 

 
Une plaine admirable, toute diaprée de chrysanthèmes, 

s’étendait au delà du lac Blanc. Le lendemain, Glenarvan et ses 
compagnons, au réveil, auraient volontiers applaudi le 
magnifique décor offert à leurs regards. Ils partirent. Quelques 
gibbosités lointaines trahissaient seules le relief du sol. Jusqu’à 
l’horizon, tout était prairie et fleurs dans leur printanière 
érubescence. Les reflets bleus du lin à feuilles menues se 
mariaient au rouge écarlate d’un acanthus particulier à cette 
contrée. De nombreuses variétés d’émérophilis égayaient cette 
verdure, et les terrains imprégnés de sel disparaissaient sous les 
ansérines, les arroches, les bettes, celles-ci glauques, celles-là 
rougeâtres, de l’envahissante famille des salsolacées. Plantes 
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utiles à l’industrie, car elles donnent une soude excellente par 
l’incinération et le lavage de leurs cendres. 

 
Paganel, qui devenait botaniste au milieu des fleurs, appelait 

de leurs noms ces productions variées, et, avec sa manie de tout 
chiffrer, il ne manqua pas de dire que l’on comptait jusqu’ici 
quatre mille deux cents espèces de plantes réparties en cent vingt 
familles dans la flore australienne. 

 
Plus tard, après une dizaine de milles rapidement franchis, le 

chariot circula entre de hauts bouquets d’acacias, de mimosas et 
de gommiers blancs, dont l’inflorescence est si variable. Le règne 
végétal, dans cette contrée des « spring plains », ne se montrait 
pas ingrat envers l’astre du jour, et il rendait en parfums et en 
couleurs ce que le soleil lui donnait en rayons. 

 
Quant au règne animal, il était plus avare de ses produits. 

Quelques casoars bondissaient dans la plaine, sans qu’il fût 
possible de les approcher. Cependant le major fut assez adroit 
pour frapper d’une balle au flanc un animal fort rare, et qui tend à 
disparaître. C’était un « jabiru », la grue géante des colons 
anglais. Ce volatile avait cinq pieds de haut, et son bec noir, large, 
conique, à bout très pointu, mesurait dix-huit pouces de 
longueur. Les reflets violets et pourpres de sa tête contrastaient 
vivement avec le vert lustré de son cou, l’éclatante blancheur de 
sa gorge et le rouge vif de ses longues jambes. 

 
La nature semblait avoir épuisé en sa faveur toute la palette 

des couleurs primitives. 
 
On admira beaucoup cet oiseau, et le major aurait eu les 

honneurs de la journée, si le jeune Robert n’eût rencontré, 
quelques milles plus loin, et bravement assommé une bête 
informe, moitié hérisson, moitié fourmilier, un être à demi 
ébauché comme les animaux des premiers âges de la création. 
Une langue extensible, longue et gluante, pendait hors de sa 
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gueule entée, et pêchait les fourmis, qui forment sa principale 
nourriture. 

 
« C’est un échidné ! dit Paganel, donnant à ce monothrème 

son véritable nom. Avez-vous jamais vu un pareil animal ? 
 
– Il est horrible, répondit Glenarvan. 
 
– Horrible, mais curieux, reprit Paganel ; de plus, particulier 

à l’Australie, et on le chercherait en vain dans toute autre partie 
du monde. » 

 
Naturellement, Paganel voulut emporter le hideux échidné et 

le mettre dans le compartiment des bagages. Mais Mr Olbinett 
réclama avec une telle indignation, que le savant renonça à 
conserver cet échantillon des monothrèmes. 

 
Ce jour-là, les voyageurs dépassèrent de trente minutes le 

cent quarante et unième degré de longitude. Jusqu’ici, peu de 
colons, peu de squatters s’étaient offerts à leur vue. Le pays 
semblait désert. D’aborigènes, il n’y en avait pas l’ombre, car les 
tribus sauvages errent plus au nord à travers les immenses 
solitudes arrosées par les affluents du Darling et du Murray. 

 
Mais un curieux spectacle intéressa la troupe de Glenarvan. Il 

lui fut donné de voir un de ces immenses troupeaux que de hardis 
spéculateurs amènent des montagnes de l’est jusqu’aux provinces 
de Victoria et de l’Australie méridionale. 

 
Vers quatre heures du soir, John Mangles signala à trois 

milles en avant une énorme colonne de poussière qui se déroulait 
à l’horizon. D’où venait ce phénomène ? on fut fort embarrassé de 
le dire. 

 
Paganel penchait pour un météore quelconque, auquel sa vive 

imagination cherchait déjà une cause naturelle. Mais Ayrton 
l’arrêta dans le champ des conjectures où il s’aventurait, en 
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affirmant que ce soulèvement de poussière provenait d’un 
troupeau en marche. 

 
Le quartier-maître ne se trompait pas. L’épaisse nuée 

s’approcha. Il s’en échappait tout un concert de bêlements, de 
hennissements et de beuglements. 

 
La voix humaine sous forme de cris, de sifflets, de 

vociférations, se mêlait aussi à cette symphonie pastorale. 
 
Un homme sortit du nuage bruyant. C’était le conducteur en 

chef de cette armée à quatre pattes. 
 
Glenarvan s’avança au-devant de lui, et les relations 

s’établirent sans plus de façons. Le conducteur, ou, pour lui 
donner son véritable titre, le « stockeeper », était propriétaire 
d’une partie du troupeau. Il se nommait Sam Machell, et venait, 
en effet, des provinces de l’est, se dirigeant vers la baie Portland. 

 
Son troupeau comprenait douze mille soixante-quinze têtes, 

soit mille bœufs, onze mille moutons et soixante-quinze chevaux. 
Tous ces animaux, achetés maigres dans les plaines des 
montagnes Bleues, allaient s’engraisser au milieu des pâturages 
salutaires de l’Australie méridionale, où ils sont revendus avec 
grand bénéfice. Ainsi, Sam Machell, gagnant deux livres par bœuf 
et une demi-livre par mouton, devait réaliser un bénéfice de 
cinquante mille francs. C’était une grosse affaire. Mais quelle 
patience, quelle énergie pour conduire à destination cette troupe 
rétive, et quelles fatigues à braver ! 

 
Le gain est péniblement acquis que ce dur métier rapporte ! 
 
Sam Machell raconta en peu de mots son histoire, tandis que 

le troupeau continuait sa marche entre les bouquets de mimosas. 
Lady Helena, Mary Grant, les cavaliers avaient mis pied à terre, 
et, assis à l’ombre d’un vaste gommier, ils écoutaient le récit du 
stockeeper. 
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Sam Machell était parti depuis sept mois. Il faisait environ 

dix milles par jour, et son interminable voyage devait durer trois 
mois encore. Il avait avec lui, pour l’aider dans cette laborieuse 
tâche, vingt chiens et trente hommes, dont cinq noirs fort habiles 
à retrouver les traces des bêtes égarées. 

 
Six chariots suivaient l’armée. Les conducteurs, armés de 

stockwhipps, fouets dont le manche a dix-huit pouces et la lanière 
neuf pieds de longueur, circulaient entre les rangs, rétablissant çà 
et là l’ordre souvent troublé, tandis que la cavalerie légère des 
chiens voltigeait sur les ailes. 

 
Les voyageurs admirèrent la discipline établie dans le 

troupeau. Les diverses races marchaient séparément, car bœufs et 
moutons sauvages s’entendent assez mal ; les premiers ne 
consentent jamais à paître où les seconds ont passé. De là, 
nécessité de placer les bœufs en tête, et ceux-ci, divisés en deux 
bataillons, allaient en avant. 

 
Suivaient cinq régiments de moutons commandés par vingt 

conducteurs, et le peloton des chevaux marchait à l’arrière-garde. 
 
Sam Machell fit remarquer à ses auditeurs que les guides de 

l’armée n’étaient ni des chiens ni des hommes, mais bien des 
bœufs, des « leaders » intelligents, dont leurs congénères 
reconnaissaient la supériorité. Ils s’avançaient au premier rang, 
avec une gravité parfaite, prenant la bonne route par instinct, et 
très convaincus de leur droit à être traités avec égards. Aussi les 
ménageait-on, car le troupeau leur obéissait sans conteste. Leur 
convenait-il de s’arrêter, il fallait céder à ce bon plaisir, et 
vainement essayait-on de se remettre en marche après une halte, 
s’ils ne donnaient eux-mêmes le signal du départ. 

 
Quelques détails ajoutés par le stockeeper complétèrent 

l’histoire de cette expédition, digne d’être écrite, sinon 
commandée, par Xénophon lui-même. Tant que l’armée marchait 
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en plaine, c’était bien. Peu d’embarras, peu de fatigues. Les bêtes 
paissaient sur la route, se désaltéraient aux nombreux creeks des 
pâturages, dormaient la nuit, voyageaient le jour, et se 
rassemblaient docilement à la voix des chiens. Mais dans les 
grandes forêts du continent, à travers les taillis d’eucalyptus et de 
mimosas, les difficultés croissaient. Pelotons, bataillons et 
régiments se mélangeaient ou s’écartaient, et il fallait un temps 
considérable pour les réunir. Que par malheur un leader vînt à 
s’égarer, on devait le retrouver à tout prix sous peine d’une 
débandade générale, et les noirs employaient souvent plusieurs 
jours à ces difficiles recherches. Que les grandes pluies vinssent à 
tomber, les bêtes paresseuses refusaient d’avancer, et par les 
violents orages une panique désordonnée s’emparait de ces 
animaux fous de terreur. 

 
Cependant, à force d’énergie et d’activité, le stockeeper 

triomphait de ces difficultés sans cesse renaissantes. Il marchait ; 
les milles s’ajoutaient aux milles ; les plaines, les bois, les 
montagnes restaient en arrière. Mais où il fallait joindre à tant de 
qualités cette qualité supérieure, qui s’appelle la patience, – une 
patience à toute épreuve, une patience que non seulement des 
heures, non seulement des jours, mais des semaines ne doivent 
pas abattre, – c’était au passage des rivières. Là, le stockeeper se 
voyait retenu devant un cours d’eau, sur ses bords non pas 
infranchissables, mais infranchis. L’obstacle venait uniquement 
de l’entêtement du troupeau qui se refusait à passer. Les bœufs, 
après avoir humé l’eau, revenaient sur leurs pas. Les moutons 
fuyaient dans toutes les directions plutôt que d’affronter l’élément 
liquide. On attendait la nuit pour entraîner la troupe à la rivière, 
cela ne réussissait pas. On y jetait les béliers de force, les brebis 
ne se décidaient pas à les suivre. On essayait de prendre le 
troupeau par la soif en le privant d’eau pendant plusieurs jours, le 
troupeau se passait de boire et ne s’aventurait pas davantage. On 
transportait les agneaux sur l’autre rive, dans l’espoir que les 
mères viendraient à leurs cris ; les agneaux bêlaient, et les mères 
ne bougeaient pas de la rive opposée. Cela durait quelquefois tout 
un mois, et le stockeeper ne savait plus que faire de son armée 
bêlante, hennissante et beuglante. Puis, un beau jour, sans raison, 
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par caprice, on ne sait pourquoi ni comment, un détachement 
franchissait la rivière, et alors c’était une autre difficulté 
d’empêcher le troupeau de s’y jeter en désordre. La confusion se 
mettait dans les rangs, et beaucoup d’animaux se noyaient dans 
les rapides. 

 
Tels furent les détails donnés par Sam Machell. 
 
Pendant son récit, une grande partie du troupeau avait défilé 

en bon ordre. Il était temps qu’il allât rejoindre la tête de son 
armée et choisir les meilleurs pâturages. Il prit donc congé de 
lord Glenarvan, enfourcha un excellent cheval indigène qu’un de 
ses hommes tenait en laisse, et reçut les adieux de tous avec de 
cordiales poignées de main. 

 
Quelques instants plus tard, il avait disparu dans le tourbillon 

de poussière. 
 
Le chariot reprit en sens inverse sa marche un moment 

interrompue, et ne s’arrêta que le soir au pied du mont Talbot. 
 
Paganel fit alors observer judicieusement qu’on était au 25 

décembre, le jour de Noël, le Christmas tant fêté des familles 
anglaises. Mais le stewart ne l’avait pas oublié, et un souper 
succulent, servi sous la tente, lui valut les compliments sincères 
des convives. Il faut le dire, Mr Olbinett s’était véritablement 
surpassé. Sa réserve avait fourni un contingent de mets 
européens qui se rencontrent rarement dans les déserts de 
l’Australie. Un jambon de renne, des tranches de bœuf salé, du 
saumon fumé, un gâteau d’orge et d’avoine, du thé à discrétion, 
du wisky en abondance, quelques bouteilles de porto, 
composèrent ce repas étonnant. On se serait cru dans la grande 
salle à manger de Malcolm-Castle, au milieu des Highlands, en 
pleine écosse. 

 
Certes, rien ne manquait à ce festin, depuis la soupe au 

gingembre jusqu’au minced-pies du dessert. 
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Cependant, Paganel crut devoir y joindre les fruits d’un 

oranger sauvage qui croissait au pied des collines. C’était le 
« moccaly » des indigènes ; ses oranges faisaient un fruit assez 
insipide, mais ses pépins écrasés emportaient la bouche comme 
du piment de Cayenne. Le géographe s’obstina à les manger si 
consciencieusement par amour de la science, qu’il se mit le palais 
en feu, et ne put répondre aux questions dont le major l’accabla 
sur les particularités des déserts australiens. 

 
La journée du lendemain, 26 décembre, n’offrit aucun 

incident utile à relater. On rencontra les sources du Norton-
Creek, et plus tard la Mackensie-river à demi desséchée. Le temps 
se tenait au beau avec une chaleur très supportable ; le vent 
soufflait du sud, et rafraîchissait l’atmosphère comme eût fait le 
vent du nord dans l’hémisphère boréal : ce que fit remarquer 
Paganel à son ami Robert Grant. 

 
« Circonstance heureuse, ajouta-t-il, car la chaleur est plus 

forte en moyenne dans l’hémisphère austral que dans 
l’hémisphère boréal. 

 
– Et pourquoi ? demanda le jeune garçon. 
 
– Pourquoi, Robert ? répondit Paganel. N’as-tu donc jamais 

entendu dire que la terre était plus rapprochée du soleil pendant 
l’hiver ? 

 
– Si, Monsieur Paganel. 
 
– Et que le froid de l’hiver n’est dû qu’à l’obliquité des rayons 

solaires ? 
 
– Parfaitement. 
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– Eh bien, mon garçon, c’est pour cette raison même qu’il fait 
plus chaud dans l’hémisphère austral. 

 
– Je ne comprends pas, répondit Robert, qui ouvrait de 

grands yeux. 
 
– Réfléchis donc, reprit Paganel, quand nous sommes en 

hiver, là-bas, en Europe, quelle est la saison qui règne ici, en 
Australie, aux antipodes ? 

 
– L’été, dit Robert. 
 
– Eh bien, puisque précisément à cette époque la terre se 

trouve plus rapprochée du soleil… Comprends-tu ? 
 
– Je comprends… 
 
– Que l’été des régions australes est plus chaud par suite de 

cette proximité que l’été des régions boréales. 
 
– En effet, Monsieur Paganel. 
 
– Donc, quand on dit que le soleil est plus près de la terre 

« en hiver », ce n’est vrai que pour nous autres, qui habitons la 
partie boréale du globe. 

 
– Voilà une chose à laquelle je n’avais pas songé, répondit 

Robert. 
 
– Et maintenant, va, mon garçon, et ne l’oublie plus. » 
 
Robert reçut de bonne grâce sa petite leçon de cosmographie, 

et finit par apprendre que la température moyenne de la province 
de Victoria atteignait soixante-quatorze degrés fahrenheit (plus 
23° 33 centigrades). 
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Le soir, la troupe campa à cinq milles au delà du lac Lonsdale, 
entre le mont Drummond qui se dressait au nord, et le mont 
Dryden dont le médiocre sommet écornait l’horizon du sud. 

 
Le lendemain, à onze heures, le chariot atteignit les bords de 

la Wimerra, sur le cent quarante-troisième méridien. 
 
La rivière, large d’un demi-mille, s’en allait par nappes 

limpides entre deux hautes rangées de gommiers et d’acacias. 
Quelques magnifiques myrtacées, le « metrosideros speciosa » 
entre autres, élevaient à une quinzaine de pieds leurs branches 
longues et pleurantes, agrémentées de fleurs rouges. Mille 
oiseaux, des loriots, des pinsons, des pigeons aux ailes d’or, sans 
parler des perroquets babillards, voletaient dans les vertes 
ramilles. Au-dessous, à la surface des eaux, s’ébattait un couple 
de cygnes noirs, timides et inabordables. Ce « rara avis » des 
rivières australiennes se perdit bientôt dans les méandres de la 
Wimerra, qui arrosait capricieusement cette campagne 
attrayante. 

 
Cependant, le chariot s’était arrêté sur un tapis de gazon dont 

les franges pendaient sur les eaux rapides. Là, ni radeau, ni pont. 
Il fallait passer pourtant. Ayrton s’occupa de chercher un gué 
praticable. La rivière, un quart de mille en amont, lui parut moins 
profonde, et ce fut en cet endroit qu’il résolut d’atteindre l’autre 
rive. Divers sondages n’accusèrent que trois pieds d’eau. Le 
chariot pouvait donc s’engager sur ce haut-fond sans courir de 
grands risques. 

 
« Il n’existe aucun autre moyen de franchir cette rivière ? 

demanda Glenarvan au quartier-maître. 
 
– Non, mylord, répondit Ayrton, mais ce passage ne me 

semble pas dangereux. Nous nous en tirerons. 
 
– Lady Glenarvan et miss Grant doivent-elles quitter le 

chariot ! 
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– Aucunement. Mes bœufs ont le pied sûr, et je me charge de 

les maintenir dans la bonne voie. 
 
– Allez, Ayrton, répondit Glenarvan, je me fie à vous. » 
 
Les cavaliers entourèrent le lourd véhicule, et l’on entra 

résolument dans la rivière. Les chariots, ordinairement, quand ils 
tentent ces passages à gué, sont entourés d’un chapelet de tonnes 
vides qui les soutient à la surface des eaux. Mais ici cette ceinture 
natatoire manquait ; il fallait donc se confier à la sagacité des 
bœufs tenus en main par le prudent Ayrton. Celui-ci, de son siège, 
dirigeait l’attelage ; le major et les deux matelots fendaient le 
rapide courant à quelques toises en tête. 

 
Glenarvan et John Mangles, de chaque côté du chariot, se 

tenaient prêts à secourir les voyageuses, Paganel et Robert 
fermaient la ligne. 

 
Tout alla bien jusqu’au milieu de la Wimerra. Mais alors, le 

creux s’accusa davantage, et l’eau monta au-dessus des jantes. Les 
bœufs, rejetés hors du gué, pouvaient perdre pied et entraîner 
avec eux l’oscillante machine. Ayrton se dévoua courageusement ; 
il se mit à l’eau, et, s’accrochant aux cornes des bœufs, il parvint à 
les remettre en droit chemin. 

 
En ce moment, un heurt impossible à prévoir eut lieu ; un 

craquement se fit ; le chariot s’inclina sous un angle inquiétant ; 
l’eau gagna les pieds des voyageuses ; tout l’appareil commença à 
dériver, en dépit de Glenarvan et de John Mangles, cramponnés 
aux ridelles. Ce fut un moment plein d’anxiété. 

 
Fort heureusement, un vigoureux coup de collier rapprocha le 

véhicule de la rive opposée. La rivière offrit aux pieds des bœufs 
et des chevaux une pente remontante, et bientôt hommes et bêtes 
se trouvèrent en sûreté sur l’autre bord, non moins satisfaits que 
trempés. 
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Seulement l’avant-train du chariot avait été brisé par le choc, 

et le cheval de Glenarvan se trouvait déferré des pieds de devant. 
 
Cet accident demandait une réparation prompte. On se 

regardait donc d’un air assez embarrassé, quand Ayrton proposa 
d’aller à la station de Black-Point, située à vingt milles au nord, et 
d’en ramener un maréchal ferrant. 

 
« Allez, allez, mon brave Ayrton, lui dit Glenarvan. Que vous 

faut-il de temps pour faire ce trajet et revenir au campement ? 
 
– Quinze heures peut-être, répondit Ayrton, mais pas plus. 
 
– Partez donc, et, en attendant votre retour, nous camperons 

au bord de la Wimerra. » 
 
Quelques minutes après, le quartier-maître, monté sur le 

cheval de Wilson, disparaissait derrière un épais rideau de 
mimosas. 

 

- 405 - 



Chapitre XI 
Burke et Stuart 

 
Le reste de la journée fut employé en conversations et en 

promenades. Les voyageurs, causant et admirant, parcoururent 
les rives de la Wimerra. Les grues cendrées et les ibis, poussant 
des cris rauques, s’enfuyaient à leur approche. L’oiseau-satin se 
dérobait sur les hautes branches du figuier sauvage, les loriots, 
les traquets, les épimaques voltigeaient entre les tiges superbes 
des liliacées, les martins-pêcheurs abandonnaient leur pêche 
habituelle, tandis que toute la famille plus civilisée des 
perroquets, le « blue-mountain » paré des sept couleurs du 
prisme, le petit « roschill » à la tête écarlate, à la gorge jaune, et le 
« lori » au plumage rouge et bleu, continuaient leur assourdissant 
bavardage au sommet des gommiers en fleur. 

 
Ainsi, tantôt couchés sur l’herbe au bord des eaux 

murmurantes, tantôt errant à l’aventure entre les touffes de 
mimosas, les promeneurs admirèrent cette belle nature jusqu’au 
coucher du jour. La nuit, précédée d’un rapide crépuscule, les 
surprit à un demi-mille du campement. Ils revinrent en se 
guidant non sur l’étoile polaire, invisible de l’hémisphère austral, 
mais sur la croix du sud, qui brillait à mi-chemin de l’horizon au 
zénith. 

 
Mr Olbinett avait dressé le souper sous la tente. On se mit à 

table. Le succès du repas fut un certain salmis de perroquets 
adroitement tués par Wilson et habilement préparés par le 
stewart. 

 
Le souper terminé, ce fut à qui trouverait un prétexte pour ne 

point donner au repos les premières heures de cette nuit si belle. 
Lady Helena mit tout son monde d’accord, en demandant à 
Paganel de raconter l’histoire des grands voyageurs australiens, 
une histoire promise depuis longtemps déjà. 

 

- 406 - 



Paganel ne demandait pas mieux. Ses auditeurs s’étendirent 
au pied d’un banksia magnifique ; la fumée des cigares s’éleva 
bientôt jusqu’au feuillage perdu dans l’ombre, et le géographe, se 
fiant à son inépuisable mémoire, prit aussitôt la parole. 

 
« Vous vous rappelez, mes amis, et le major n’a point oublié 

sans doute, l’énumération de voyageurs que je vous fis à bord du 
Duncan. De tous ceux qui cherchèrent à pénétrer à l’intérieur du 
continent, quatre seulement sont parvenus à le traverser du sud 
au nord ou du nord au sud. Ce sont : Burke, en 1860 et 1861 ; Mac 
Kinlay, en 1861 et 1862 ; Landsborough, en 1862, et Stuart, aussi 
en 1862. De Mac Kinlay, et de Landsborough, je vous dirai peu de 
chose. Le premier alla d’Adélaïde au golfe Carpentarie ; le second, 
du golfe Carpentarie à Melbourne, tous deux envoyés par des 
comités australiens à la recherche de Burke, qui ne reparaissait 
plus et ne devait jamais reparaître. 

 
« Burke et Stuart, tels sont les deux hardis explorateurs dont 

je vais vous parler, et je commence sans préambule. 
 
« Le 20 août 1860, sous les auspices de la société royale de 

Melbourne, partait un ex-officier irlandais, ancien inspecteur de 
police à Castlemaine, nommé Robert O’Hara Burke. Onze 
hommes l’accompagnaient, William John Wills, jeune astronome 
distingué, le docteur Beckler, un botaniste, Gray, King, jeune 
militaire de l’armée des Indes, Landells, Brahe, et plusieurs 
cipayes. Vingt-cinq chevaux et vingt-cinq chameaux portaient les 
voyageurs, leurs bagages et des provisions pour dix-huit mois. 
L’expédition devait se rendre au golfe de Carpentarie, sur la côte 
septentrionale, en suivant d’abord la rivière Cooper. 

 
« Elle franchit sans peine les lignes du Murray et du Darling, 

et arriva à la station de Menindié, sur la limite des colonies. 
 
« Là, on reconnut que les nombreux bagages étaient très 

embarrassants. Cette gêne et une certaine dureté de caractère de 
Burke mirent la mésintelligence dans la troupe. Landells, le 
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directeur des chameaux, suivi de quelques serviteurs hindous, se 
sépara de l’expédition, et revint sur les bords du Darling. 

 
« Burke poursuivit sa route en avant. Tantôt par de 

magnifiques pâturages largement arrosés, tantôt par des chemins 
pierreux et privés d’eau, il descendit vers le Cooper’s-creek. Le 20 
novembre, trois mois après son départ, il établissait un premier 
dépôt de provisions au bord de la rivière. 

 
« Ici, les voyageurs furent retenus quelque temps sans 

trouver une route praticable vers le nord, une route où l’eau fût 
assurée. Après de grandes difficultés, ils arrivèrent à un 
campement qu’ils nommèrent le fort Wills. Ils en firent un poste 
entouré de palissades, situé à mi-chemin de Melbourne au golfe 
de Carpentarie. Là, Burke divisa sa troupe en deux parts. L’une, 
sous les ordres de Brahe, dut rester au fort Wills pendant trois 
mois et plus, si les provisions ne lui manquaient pas, et attendre 
le retour de l’autre. Celle-ci ne comprit que Burke, King, Gray et 
Wills. Ils emmenaient six chameaux. 

 
« Ils emportaient pour trois mois de vivres, c’est-à-dire trois 

quintaux de farine, cinquante livres de riz, cinquante livres de 
farine d’avoine, un quintal de viande de cheval séchée, cent livres 
de porc salé et de lard, et trente livres de biscuit, le tout pour faire 
un voyage de six cents lieues, aller et retour. 

 
« Ces quatre hommes partirent. Après la pénible traversée 

d’un désert pierreux, ils arrivèrent sur la rivière d’Eyre, au point 
extrême atteint par Sturt, en 1845, et, remontant le cent 
quarantième méridien aussi exactement que possible, ils 
pointèrent vers le nord. 

 
« Le 7 janvier, ils passèrent le tropique sous un soleil de feu, 

trompés par des mirages décevants, souvent privés d’eau, 
quelquefois rafraîchis par de grands orages, trouvant çà et là 
quelques indigènes errants dont ils n’eurent point à se plaindre ; 
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en somme, peu gênés par les difficultés d’une route que ne 
barraient ni lacs, ni fleuves, ni montagnes. 

 
« Le 12 janvier, quelques collines de grès apparurent vers le 

nord, entre autres le mont Forbes, et une succession de chaînes 
granitiques, qu’on appelle des « ranges. » Là, les fatigues furent 
grandes. On avançait à peine. Les animaux refusaient de se porter 
en avant : « toujours dans les ranges ! Les chameaux suent de 
crainte ! » écrit Burke sur son carnet de voyage. Néanmoins, à 
force d’énergie, les explorateurs arrivent sur les bords de la 
rivière Turner, puis au cours supérieur du fleuve Flinders, vu par 
Stokes en 1841, qui va se jeter dans le golfe de Carpentarie, entre 
des rideaux de palmiers et d’eucalyptus. 

 
« Les approches de l’océan se manifestèrent par une suite de 

terrains marécageux. Un des chameaux y périt. Les autres 
refusèrent d’aller au delà. King et Gray durent rester avec eux. 
Burke et Wills continuèrent de marcher au nord, et, après de 
grandes difficultés fort obscurément relatées dans leurs notes, ils 
arrivèrent à un point où le flux de la mer couvrait les marécages, 
mais ils ne virent point l’océan. C’était le 11 février 1861. 

 
– Ainsi, dit lady Glenarvan, ces hommes hardis ne purent 

aller au delà ? 
 
– Non, madame, répondit Paganel. Le sol des marais fuyait 

sous leurs pieds, et ils durent songer à rejoindre leurs 
compagnons du fort Wills. Triste retour, je vous jure ! Ce fut en se 
traînant, faibles et épuisés, que Burke et son camarade 
retrouvèrent Gray et King. Puis l’expédition, descendant au sud 
par la route déjà suivie, se dirigea vers le Cooper’s-creek. 

 
« Les péripéties, les dangers, les souffrances de ce voyage, 

nous ne les connaissons pas exactement, car les notes manquent 
au carnet des explorateurs. Mais cela a dû être terrible. 
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« En effet, au mois d’avril, arrivés dans la vallée de Cooper, ils 
n’étaient plus que trois. Gray venait de succomber à la peine. 
Quatre chameaux avaient péri. Cependant, si Burke parvient à 
gagner le fort Wills, où l’attend Brahe avec son dépôt de 
provisions, ses compagnons et lui sont sauvés. Ils redoublent 
d’énergie ; ils se traînent pendant quelques jours encore ; le 21 
avril, ils aperçoivent les palissades du fort, ils l’atteignent !… Ce 
jour-là, après cinq mois d’une vaine attente, Brahe était parti. 

 
– Parti ! s’écria le jeune Robert. 
 
– Oui, parti ! Le jour même, par une déplorable fatalité ! La 

note laissée par Brahe n’avait pas sept heures de date ! Burke ne 
pouvait songer à le rejoindre. Les malheureux abandonnés se 
refirent un peu avec les provisions du dépôt. Mais les moyens de 
transport leur manquaient, et cent cinquante lieues les séparaient 
encore du Darling. 

 
« C’est alors que Burke, contrairement à l’opinion de Wills, 

songe à gagner les établissements australiens, situés près du 
mont Hopeless, à soixante lieues du fort Wills. On se met en 
route. 

 
« Des deux chameaux qui restent, l’un périt dans un affluent 

fangeux du Cooper’s-creek ; l’autre ne peut plus faire un pas, il 
faut l’abattre, et se nourrir de sa chair. Bientôt les vivres sont 
dévorés. 

 
« Les trois infortunés sont réduits à se nourrir de « nardou », 

plante aquatique dont les sporules sont comestibles. Faute d’eau, 
faute de moyens pour la transporter, ils ne peuvent s’éloigner des 
rives du Cooper. Un incendie brûle leur cabane et leurs effets de 
campement. Ils sont perdus ! Ils n’ont plus qu’à mourir ! 

 
« Burke appela King près de lui : « je n’ai plus que quelques 

heures à vivre, lui dit-il ; voilà ma montre et mes notes. Quand je 
serai mort, je désire que vous placiez un pistolet dans ma main 
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droite, et que vous me laissiez tel que je serai, sans me mettre en 
terre ! », cela dit, Burke ne parla plus, et il expira le lendemain 
matin à huit heures. 

 
« King, épouvanté, éperdu, alla à la recherche d’une tribu 

australienne. Lorsqu’il revint, Wills venait de succomber aussi. 
Quant à King, il fut recueilli par des indigènes et, au mois de 
septembre, retrouvé par l’expédition de M Howitt, envoyée à la 
recherche de Burke en même temps que Mac Kinlay et 
Landsborough. Ainsi donc, des quatre explorateurs, un seul 
survécut à cette traversée du continent australien. » 

 
Le récit de Paganel avait laissé une impression douloureuse 

dans l’esprit de ses auditeurs. Chacun songeait au capitaine 
Grant, qui errait peut-être comme Burke et les siens au milieu de 
ce continent funeste. Les naufragés avaient-ils échappé aux 
souffrances qui décimèrent ces hardis pionniers ? Ce 
rapprochement fut si naturel, que les larmes vinrent aux yeux de 
Mary Grant. 

 
« Mon père ! Mon pauvre père ! Murmura-t-elle. 
 
– Miss Mary ! Miss Mary ! s’écria John Mangles, pour 

endurer de tels maux, il faut affronter les contrées de l’intérieur ! 
Le capitaine Grant, lui, est entre les mains des indigènes, comme 
King, et, comme King, il sera sauvé ! Il ne s’est jamais trouvé dans 
d’aussi mauvaises conditions ! 

 
– Jamais, ajouta Paganel, et je vous le répète, ma chère miss, 

les australiens sont hospitaliers. 
 
– Dieu vous entende ! répondit la jeune fille. 
 
– Et Stuart ? demanda Glenarvan, qui voulait détourner le 

cours de ces tristes pensées. 
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– Stuart ? répondit Paganel. Oh ! Stuart a été plus heureux, et 
son nom est célèbre dans les annales australiennes. Dès l’année 
1848, John Mac Douall Stuart, votre compatriote, mes amis, 
préludait à ses voyages, en accompagnant Sturt dans les déserts 
situés au nord d’Adélaïde. En 1860, suivi de deux hommes 
seulement, il tenta, mais en vain, de pénétrer dans l’intérieur de 
l’Australie. Ce n’était pas un homme à se décourager. En 1861, le 
1er janvier, il quitta le Chambers-Creek, à la tête de onze 
compagnons déterminés, et ne s’arrêta qu’à soixante lieues du 
golfe de Carpentarie ; mais, les provisions manquant, il dut 
revenir à Adélaïde sans avoir traversé le redoutable continent. 
Cependant, il osa tenter encore la fortune, et organiser une 
troisième expédition qui, cette fois, devait atteindre le but si 
ardemment désiré. 

 
« Le parlement de l’Australie méridionale patronna 

chaudement cette nouvelle exploration, et vota un subside de 
deux mille livres sterling. Stuart prit toutes les précautions que lui 
suggéra son expérience de pionnier. Ses amis, Waterhouse le 
naturaliste, Thring, Kekwick, ses anciens compagnons, 
Woodforde, Auld, dix en tout, se joignirent à lui. Il emporta vingt 
outres de cuir d’Amérique, pouvant contenir sept gallons 
chacune, et, le 5 avril 1862, l’expédition se trouvait réunie au 
bassin de Newcastle-Water, au delà du dix-huitième degré de 
latitude, à ce point même que Stuart n’avait pu dépasser. La ligne 
de son itinéraire suivait à peu près le cent trente et unième 
méridien, et, par conséquent, faisait un écart de sept degrés à 
l’ouest de celui de Burke. 

 
« Le bassin de Newcastle-Water devait être la base des 

explorations nouvelles. Stuart, entouré de bois épais, essaya 
vainement de passer au nord et au nord-est. Même insuccès pour 
gagner à l’ouest la rivière de Victoria ; d’impénétrables buissons 
fermaient toute issue. 

 
« Stuart résolut alors de changer son campement, et il parvint 

à le transporter un peu plus au nord, dans les marais d’Hower. 
Alors, tendant vers l’est, il rencontra au milieu de plaines 
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herbeuses le ruisseau Daily, qu’il remonta pendant une trentaine 
de milles. 

 
« La contrée devenait magnifique ; ses pâturages eussent fait 

la joie et la fortune d’un squatter ; les eucalyptus y poussaient à 
une prodigieuse hauteur. Stuart, émerveillé, continua de se porter 
en avant ; il atteignit les rives de la rivière Strangway et du 
Roper’s-Creek découvert par Leichardt ; leurs eaux coulaient au 
milieu de palmiers dignes de cette région tropicale ; là vivaient 
des tribus d’indigènes qui firent bon accueil aux explorateurs. 

 
« De ce point, l’expédition inclina vers le nord-nord-ouest, 

cherchant à travers un terrain couvert de grès et de roches 
ferrugineuses les sources de la rivière Adélaïde, qui se jette dans 
le golfe de Van-Diemen. Elle traversait alors la terre d’Arnhem, 
au milieu des choux-palmistes, des bambous, des pins et des 
pendanus. L’Adélaïde s’élargissait ; ses rives devenaient 
marécageuses ; la mer était proche. 

 
« Le mardi, 22 juillet, Stuart campa dans les marais de Fresh-

Water, très gêné par d’innombrables ruisseaux qui coupaient sa 
route. Il envoya trois de ses compagnons chercher des chemins 
praticables ; le lendemain, tantôt tournant d’infranchissables 
criques, tantôt s’embourbant dans les terrains fangeux, il atteignit 
quelques plaines élevées et revêtues de gazon où croissaient des 
bouquets de gommiers et des arbres à écorce fibreuse ; là volaient 
par bandes des oies, des ibis, des oiseaux aquatiques d’une 
sauvagerie extrême. D’indigènes, il y avait peu ou point. 
Seulement quelques fumées de campements lointains. 

 
« Le 24 juillet, neuf mois après son départ d’Adélaïde, Stuart 

part à huit heures vingt minutes du matin dans la direction du 
nord ; il veut atteindre la mer le jour même ; le pays est 
légèrement élevé, parsemé de minerai de fer et de roches 
volcaniques ; les arbres deviennent petits ; ils prennent un air 
maritime ; une large vallée alluvionnaire se présente, bordée au 
delà par un rideau d’arbustes. Stuart entend distinctement le 
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bruit des vagues qui déferlent, mais il ne dit rien à ses 
compagnons. On pénètre dans un taillis obstrué de sarments de 
vigne sauvage. 

 
« Stuart fait quelques pas. Il est sur les bords de l’océan 

indien ! « La mer ! La mer ! » s’écrie Thring stupéfait ! Les autres 
accourent, et trois hurrahs prolongés saluent l’océan indien. 

 
« Le continent venait d’être traversé pour la quatrième fois ! 
 
« Stuart, suivant la promesse faite au gouverneur sir Richard 

Macdonnell, se baigna les pieds et se lava la face et les mains dans 
les flots de la mer. 

 
« Puis il revint à la vallée et inscrivit sur un arbre ses initiales 

J M D S. Un campement fut organisé près d’un petit ruisseau aux 
eaux courantes. 

 
« Le lendemain, Thring alla reconnaître si l’on pouvait gagner 

par le sud-ouest l’embouchure de la rivière Adélaïde ; mais le sol 
était trop marécageux pour le pied des chevaux ; il fallut y 
renoncer. 

 
« Alors Stuart choisit dans une clairière un arbre élevé. Il en 

coupa les branches basses, et à la cime il fit déployer le drapeau 
australien. Sur l’arbre ces mots furent inscrits dans l’écorce : c’est 
à un pied au sud que tu dois fouiller le sol. 

 
« Et si quelque voyageur creuse, un jour, la terre à l’endroit 

indiqué, il trouvera une boîte de fer-blanc, et dans cette boîte ce 
document dont les mots sont gravés dans ma mémoire : Grande 
exploration et traversée du sud au nord de l’Australie. 

 
« Les explorateurs aux ordres de John Mac Douall Stuart sont 

arrivés ici le 25 juillet 1862, après avoir traversé toute l’Australie 
de la mer du sud aux rives de l’océan Indien, en passant par le 
centre du continent. Ils avaient quitté Adélaïde le 26 octobre 

- 414 - 



1861, et ils sortaient le 21 janvier 1862 de la dernière station de la 
colonie dans la direction du nord. En mémoire de cet heureux 
événement, ils ont déployé ici le drapeau australien avec le nom 
du chef de l’expédition. Tout est bien. Dieu protège la reine. » 

 
« Suivent les signatures de Stuart et de ses compagnons. 
 
« Ainsi fut constaté ce grand événement qui eut un 

retentissement immense dans le monde entier. 
 
– Et ces hommes courageux ont-ils tous revu leurs amis du 

sud ? demanda lady Helena. 
 
– Oui, madame, répondit Paganel ; tous, mais non pas sans 

de cruelles fatigues. Stuart fut le plus éprouvé ; sa santé était 
gravement compromise par le scorbut, quand il reprit son 
itinéraire vers Adélaïde. Au commencement de septembre, sa 
maladie avait fait de tels progrès, qu’il ne croyait pas revoir les 
districts habités. Il ne pouvait plus se tenir en selle ; il allait, 
couché dans un palanquin suspendu entre deux chevaux. À la fin 
d’octobre, des crachements de sang le mirent à toute extrémité. 
On tua un cheval pour lui faire du bouillon ; le 28 octobre, il 
pensait mourir, quand une crise salutaire le sauva, et, le 10 
décembre, la petite troupe tout entière atteignit les premiers 
établissements. 

 
« Ce fut le 17 décembre que Stuart entra à Adélaïde au milieu 

d’une population enthousiasmée. Mais sa santé était toujours 
délabrée, et bientôt, après avoir obtenu la grande médaille d’or de 
la société de géographie, il s’embarqua sur l’Indus pour sa chère 
écosse, sa patrie, où nous le reverrons à notre retour. 

 
– C’était un homme qui possédait au plus haut degré l’énergie 

morale, dit Glenarvan, et, mieux encore que la force physique, 
elle conduit à l’accomplissement des grandes choses. L’écosse est 
fière à bon droit de le compter au nombre de ses enfants. 
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– Et depuis Stuart, demanda lady Helena, aucun voyageur 
n’a-t-il tenté de nouvelles découvertes ? 

 
– Si, madame, répondit Paganel. Je vous ai parlé souvent de 

Leichardt. Ce voyageur avait déjà fait en 1844 une remarquable 
exploration dans l’Australie septentrionale. En 1848, il entreprit 
une seconde expédition vers le nord-est. Depuis dix-sept ans, il 
n’a pas reparu. L’année dernière, le célèbre botaniste, le docteur 
Muller, de Melbourne, a provoqué une souscription publique 
destinée aux frais d’une expédition. Cette expédition a été 
rapidement couverte, et une troupe de courageux squatters, 
commandée par l’intelligent et audacieux Mac Intyre, a quitté le 
21 juin 1864 les pâturages de la rivière de Paroo. Au moment où 
je vous parle, il doit s’être profondément enfoncé, à la recherche 
de Leichardt, dans l’intérieur du continent. Puisse-t-il réussir, et 
nous-mêmes puissions-nous, comme lui, retrouver les amis qui 
nous sont chers ! » 

 
Ainsi finit le récit du géographe. L’heure était avancée. On 

remercia Paganel, et chacun, quelques instants plus tard, dormait 
paisiblement, tandis que l’oiseau-horloge, caché dans le feuillage 
des gommiers blancs, battait régulièrement les secondes de cette 
nuit tranquille. 
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Chapitre XII 
Le railway de Melbourne à Sandhurst 

 
Le major n’avait pas vu sans une certaine appréhension 

Ayrton quitter le campement de Wimerra pour aller chercher un 
maréchal ferrant à cette station de Black-Point. Mais il ne souffla 
mot de ses défiances personnelles, et il se contenta de surveiller 
les environs de la rivière. La tranquillité de ces paisibles 
campagnes ne fut aucunement troublée, et, après quelques heures 
de nuit, le soleil reparut au-dessus de l’horizon. 

 
Pour son compte, Glenarvan n’avait d’autre crainte que de 

voir Ayrton revenir seul. Faute d’ouvriers, le chariot ne pouvait se 
remettre en route. Le voyage était arrêté pendant plusieurs jours 
peut-être, et Glenarvan impatient de réussir, avide d’atteindre 
son but, n’admettait aucun retard. 

 
Ayrton, fort heureusement, n’avait perdu ni son temps ni ses 

démarches. Le lendemain il reparut au lever du jour. Un homme 
l’accompagnait, qui se disait maréchal ferrant de la station de 
Black-Point. 

 
C’était un gaillard vigoureux, de haute stature, mais d’une 

physionomie basse et bestiale qui ne prévenait pas en sa faveur. 
Peu importait, en somme, s’il savait son métier. En tout cas, il ne 
parlait guère, et sa bouche ne s’usait pas en paroles inutiles. 

 
« Est-ce un ouvrier capable ? demanda John Mangles au 

quartier-maître. 
 
– Je ne le connais pas plus que vous, capitaine, répondit 

Ayrton. Nous verrons. » 
 
Le maréchal ferrant se mit à l’ouvrage. C’était un homme du 

métier, on le vit bien à la façon dont il répara l’avant-train du 
chariot. Il travaillait adroitement, avec une vigueur peu 
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commune. Le major observa que la chair de ses poignets, 
fortement érodée, présentait un collier noirâtre de sang extravasé. 
C’était l’indice d’une blessure récente que les manches d’une 
mauvaise chemise de laine dissimulaient assez mal. Mac Nabbs 
interrogea le maréchal ferrant au sujet de ces érosions qui 
devaient être très douloureuses. Mais celui-ci ne répondit pas et 
continua son travail. 

 
Deux heures après, les avaries du chariot étaient réparées. 
 
Quant au cheval de Glenarvan, ce fut vite fait. Le maréchal 

ferrant avait eu soin d’apporter des fers tout préparés. Ces fers 
offraient une particularité qui n’échappa point au major. C’était 
un trèfle grossièrement découpé à leur partie antérieure. Mac 
Nabbs le fit voir à Ayrton. 

 
« C’est la marque de Black-Point, répondit le quartier-maître. 

Cela permet de suivre la trace des chevaux qui s’écartent de la 
station, et de ne point la confondre avec d’autres. » 

 
Bientôt les fers furent ajustés aux sabots du cheval. 
 
Puis le maréchal ferrant réclama son salaire, et s’en alla sans 

avoir prononcé quatre paroles. 
 
Une demi-heure plus tard, les voyageurs étaient en marche. 

Au delà des rideaux de mimosas s’étendait un espace largement 
découvert qui méritait bien son nom « d’open plain. » Quelques 
débris de quartz et de roches ferrugineuses gisaient entre les 
buissons, les hautes herbes et les palissades où parquaient de 
nombreux troupeaux. Quelques milles plus loin, les roues du 
chariot sillonnèrent assez profondément des terrains lacustres, 
où murmuraient des creeks irréguliers, à demi cachés sous un 
rideau de roseaux gigantesques. 
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Puis on côtoya de vastes lagunes salées, en pleine 
évaporation. Le voyage se faisait sans peine, et, il faut ajouter, 
sans ennui. 

 
Lady Helena invitait les cavaliers à lui rendre visite tour à 

tour, car son salon était fort exigu. 
 
Mais chacun se délassait ainsi des fatigues du cheval et se 

récréait à la conversation de cette aimable femme. Lady Helena, 
secondée par miss Mary, faisait avec une grâce parfaite les 
honneurs de sa maison ambulante. John Mangles n’était pas 
oublié dans ces invitations quotidiennes, et sa conversation un 
peu sérieuse ne déplaisait point. Au contraire. 

 
Ce fut ainsi que l’on coupa diagonalement le mail-road de 

Growland à Horsham, une route très poussiéreuse que les piétons 
n’usaient guère. Quelques croupes de collines peu élevées furent 
effleurées en passant à l’extrémité du comté de Talbot, et le soir la 
troupe arriva à trois milles au-dessus de Maryborough. Il tombait 
une pluie fine, qui en tout autre pays eût détrempé le sol ; mais ici 
l’air absorbait l’humidité si merveilleusement, que le campement 
n’en souffrit pas. 

 
Le lendemain, 29 décembre, la marche fut un peu retardée 

par une suite de monticules qui formaient une petite Suisse en 
miniature. C’étaient de perpétuelles montées ou descentes, et 
force cahots peu agréables. Les voyageurs firent une partie de la 
route à pied, et ne s’en plaignirent pas. 

 
À onze heures, on arriva à Carlsbrook, municipalité assez 

importante. Ayrton était d’avis de tourner la ville sans y pénétrer, 
afin, disait-il, de gagner du temps. Glenarvan partagea son 
opinion, mais Paganel, toujours friand de curiosités, désirait 
visiter Carlsbrook. On le laissa faire, et le chariot continua 
lentement son voyage. 
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Paganel, suivant son habitude, emmena Robert avec lui. Sa 
visite à la municipalité fut rapide, mais elle suffit à lui donner un 
aperçu exact des villes australiennes. Il y avait là une banque, un 
palais de justice, un marché, une école, une église, et une centaine 
de maisons de brique parfaitement uniformes. 

 
Le tout disposé dans un quadrilatère régulier coupé de rues 

parallèles, d’après la méthode anglaise. Rien de plus simple, mais 
de moins récréatif. Quand la ville augmente, on allonge ses rues 
comme les culottes d’un enfant qui grandit, et la symétrie 
primitive n’est aucunement dérangée. 

 
Une grande activité régnait à Carlsbrook, symptôme 

remarquable dans ces cités nées d’hier. Il semble qu’en Australie 
les villes poussent comme des arbres, à la chaleur du soleil. Des 
gens affairés couraient les rues ; des expéditeurs d’or se 
pressaient aux bureaux d’arrivage, le précieux métal, escorté par 
la police indigène, venait des usines de Bendigo et du mont 
Alexandre. Tout ce monde éperonné par l’intérêt ne songeait qu’à 
ses affaires, et les étrangers passèrent inaperçus au milieu de 
cette population laborieuse. 

 
Après une heure employée à parcourir Carlsbrook, les deux 

visiteurs rejoignirent leurs compagnons à travers une campagne 
soigneusement cultivée. De longues prairies, connues sous le nom 
de « low level plains », lui succédèrent avec d’innombrables 
troupeaux de moutons et des huttes de bergers. Puis le désert se 
montra, sans transition, avec cette brusquerie particulière à la 
nature australienne. Les collines de Simpson et le mont 
Tarrangower marquaient la pointe que fait au sud le district de 
Loddo sur le cent quarante-quatrième degré de longitude. 

 
Cependant, on n’avait rencontré jusqu’ici aucune de ces 

tribus d’aborigènes qui vivent à l’état sauvage. 
 
Glenarvan se demandait si les australiens manqueraient à 

l’Australie comme avaient manqué les indiens dans la Pampasie 
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argentine. Mais Paganel lui apprit que, sous cette latitude, les 
sauvages fréquentaient principalement les plaines du Murray, 
situées à cent milles dans l’est. 

 
« Nous approchons du pays de l’or, dit-il. Avant deux jours 

nous traverserons cette opulente région du mont Alexandre. C’est 
là que s’est abattue en 1852 la nuée des mineurs. Les naturels ont 
dû s’enfuir vers les déserts de l’intérieur. Nous sommes en pays 
civilisé sans qu’il y paraisse, et notre route, avant la fin de cette 
journée, aura coupé le railway qui met en communication le 
Murray et la mer. Eh bien, faut-il le dire, mes amis, un chemin de 
fer en Australie, voilà qui me paraît une chose surprenante ! 

 
– Et pourquoi donc, Paganel ? demanda Glenarvan. 
 
– Pourquoi ! Parce que cela jure ! Oh ! je sais bien que vous 

autres, habitués à coloniser des possessions lointaines, vous qui 
avez des télégraphes électriques et des expositions universelles 
dans la Nouvelle Zélande, vous trouverez cela tout simple ! Mais 
cela confond l’esprit d’un français comme moi et brouille toutes 
ses idées sur l’Australie. 

 
– Parce que vous regardez le passé et non le présent », 

répondit John Mangles. 
 
Un vigoureux coup de sifflet interrompit la discussion. Les 

voyageurs n’étaient pas à un mille du chemin de fer. Une 
locomotive, venant du sud et marchant à petite vitesse, s’arrêta 
précisément au point d’intersection de la voie ferrée et de la route 
suivie par le chariot. Ce chemin de fer, ainsi que l’avait dit 
Paganel, reliait la capitale de Victoria au Murray, le plus grand 
fleuve de l’Australie. 

 
Cet immense cours d’eau, découvert par Sturt en 1828, sorti 

des Alpes australiennes, grossi du Lachlan et du Darling, couvre 
toute la frontière septentrionale de la province Victoria, et va se 
jeter dans la baie Encounter, auprès d’Adélaïde. Il traverse des 
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pays riches, fertiles, et les stations des squatters se multiplient sur 
son parcours, grâce aux communications faciles que le railway 
établit avec Melbourne. 

 
Ce chemin de fer était alors exploité sur une longueur de cent 

cinq milles entre Melbourne et Sandhurst, desservant Kyneton et 
Castlemaine. La voie, en construction, se poursuivait pendant 
soixante-dix milles jusqu’à Echuca, capitale de la colonie la 
Riverine, fondée cette année même sur le Murray. 

 
Le trente-septième parallèle coupait la voie ferrée à quelques 

milles au-dessus de Castlemaine, et précisément à Camden-
Bridge, pont jeté sur la Lutton, un des nombreux affluents du 
Murray. 

 
C’est vers ce point qu’Ayrton dirigea son chariot, précédé des 

cavaliers, qui se permirent un temps de galop jusqu’à Camden-
Bridge. Ils y étaient attirés, d’ailleurs, par un vif sentiment de 
curiosité. 

 
En effet, une foule considérable se portait vers le pont du 

chemin de fer. Les habitants des stations voisines abandonnaient 
leurs maisons ; les bergers, laissant leurs troupeaux, 
encombraient les abords de la voie. On pouvait entendre ces cris 
souvent répétés : 

 
« Au railway ! Au railway ! » 
 
Quelque événement grave devait s’être produit, qui causait 

toute cette agitation. Une grande catastrophe peut-être. 
 
Glenarvan, suivi de ses compagnons, pressa le pas de son 

cheval. En quelques minutes, il arriva à Camden-Bridge. Là, il 
comprit la cause du rassemblement. 

 
Un effroyable accident avait eu lieu, non une rencontre de 

trains, mais un déraillement et une chute qui rappelaient les plus 
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graves désastres des railways américains. La rivière que 
traversait la voie ferrée était comblée de débris de wagons et de 
locomotive. Soit que le pont eût cédé sous la charge du train, soit 
que le convoi se fût jeté hors des rails, cinq voitures sur six 
avaient été précipitées dans le lit de la Lutton à la suite de la 
locomotive. 

 
Seul, le dernier wagon, miraculeusement préservé par la 

rupture de sa chaîne, restait sur la voie à une demi-toise de 
l’abîme. Au-dessous, ce n’était qu’un sinistre amoncellement 
d’essieux noircis et faussés, de caissons défoncés, de rails tordus, 
de traverses calcinées. La chaudière éclatant au choc, avait 
projeté ses débris de plaques à d’énormes distances. 

 
De toute cette agglomération d’objets informes sortaient 

encore quelques flammes et des spirales de vapeur mêlées à une 
fumée noire. Après l’horrible chute, l’incendie plus horrible 
encore ! De larges traces de sang, des membres épars, des 
tronçons de cadavres carbonisés apparaissaient çà et là, et 
personne n’osait calculer le nombre de victimes entassées sous 
ces débris. 

 
Glenarvan, Paganel, le major, Mangles, mêlés à la foule, 

écoutaient les propos qui couraient de l’un à l’autre. Chacun 
cherchait à expliquer la catastrophe, tandis que l’on travaillait au 
sauvetage. 

 
« Le pont s’est rompu, disait celui-ci. 
 
– Rompu ! répondaient ceux-là. Il s’est si peu rompu qu’il est 

encore intact. On a oublié de le fermer au passage du train. Voilà 
tout. » 

 
C’était, en effet, un pont tournant qui s’ouvrait pour le service 

de la batellerie. Le garde, par une impardonnable négligence, 
avait-il donc oublié de le fermer, et le convoi lancé à toute vitesse, 
auquel la voie venait à manquer subitement, s’était-il ainsi 
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précipité dans le lit de la Lutton ? Cette hypothèse semblait très 
admissible, car si une moitié du pont gisait sous les débris de 
wagons, l’autre moitié, ramenée sur la rive opposée, pendait 
encore à ses chaînes intactes. Plus de doute possible ! Une incurie 
du garde venait de causer cette catastrophe. 

 
L’accident était arrivé dans la nuit, à l’express N° 37, parti de 

Melbourne à onze heures quarante-cinq du soir. Il devait être 
trois heures quinze du matin, quand le train, vingt-cinq minutes 
après avoir quitté la station de Castlemaine, arriva au passage de 
Camden-Bridge et y demeura en détresse. 

 
Aussitôt, les voyageurs et les employés du dernier wagon 

s’occupèrent de demander des secours ; mais le télégraphe, dont 
les poteaux gisaient à terre, ne fonctionnait plus. Il fallut trois 
heures aux autorités de Castlemaine pour arriver sur le lieu du 
sinistre. Il était donc six heures du matin quand le sauvetage fut 
organisé sous la direction de M Mitchell, surveyor général de la 
colonie, et d’une escouade de policemen commandés par un 
officier de police. Les squatters et leurs gens étaient venus en 
aide, et travaillèrent d’abord à éteindre l’incendie qui dévorait cet 
amoncellement de débris avec une insurmontable activité. 

 
Quelques cadavres méconnaissables étaient couchés sur les 

talus du remblai. Mais il fallait renoncer à retirer un être vivant 
de cette fournaise. Le feu avait rapidement achevé l’œuvre de 
destruction. Des voyageurs du train, dont on ignorait le nombre, 
dix survivaient seulement, ceux du dernier wagon. 

 
L’administration du chemin de fer venait d’envoyer une 

locomotive de secours pour les ramener à Castlemaine. 
 
Cependant, lord Glenarvan, s’étant fait connaître du surveyor 

général, causait avec lui et l’officier de police. Ce dernier était un 
homme grand et maigre, d’un imperturbable sang-froid, et qui, 
s’il avait quelque sensibilité dans le cœur, n’en laissait rien voir 
sur ses traits impassibles. Il était, devant tout ce désastre, comme 
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un mathématicien devant un problème ; il cherchait à le résoudre 
et à en dégager l’inconnue. Aussi, à cette parole de Glenarvan : 
« Voilà un grand malheur ! » répondit-il tranquillement : 

 
« Mieux que cela, mylord. 
 
– Mieux que cela ! s’écria Glenarvan, choqué de la phrase, et 

qu’y a-t-il de mieux qu’un malheur ? 
 
– Un crime ! » répondit tranquillement l’officier de police. 
 
Glenarvan, sans s’arrêter à l’impropriété de l’expression, se 

retourna vers M Mitchell, l’interrogeant du regard. 
 
« Oui, mylord, répondit le surveyor général, notre enquête 

nous a conduits à cette certitude, que la catastrophe est le résultat 
d’un crime. Le dernier wagon des bagages a été pillé. Les 
voyageurs survivants ont été attaqués par une troupe de cinq à six 
malfaiteurs. C’est intentionnellement que le pont a été ouvert, 
non par négligence, et si l’on rapproche ce fait de la disparition du 
garde, on en doit conclure que ce misérable s’est fait le complice 
des criminels. » 

 
L’officier de police, à cette déduction du surveyor général, 

secoua la tête. 
 
« Vous ne partagez pas mon avis ? lui demanda M Mitchell. 
 
– Non, en ce qui regarde la complicité du garde. 
 
– Cependant, cette complicité, reprit le surveyor général, 

permet d’attribuer le crime aux sauvages qui errent dans les 
campagnes du Murray. Sans le garde, ces indigènes n’ont pu 
ouvrir ce pont tournant dont le mécanisme leur est inconnu. 

 
– Juste, répondit l’officier de police. 
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– Or, ajouta M Mitchell, il est constant, par la déposition d’un 

batelier dont le bateau a franchi Camden-Bridge à dix heures 
quarante du soir, que le pont a été réglementairement refermé 
après son passage. 

 
– Parfait. 
 
– Ainsi donc, la complicité du garde me paraît établie d’une 

façon péremptoire. » 
 
L’officier de police secouait la tête par un mouvement 

continu. 
 
« Mais alors, monsieur, lui demanda Glenarvan, vous 

n’attribuez point le crime aux sauvages ? 
 
– Aucunement. 
 
– À qui, alors ? » 
 
En ce moment, une assez grande rumeur s’éleva à un demi-

mille en amont de la rivière. Un rassemblement s’était formé, qui 
se grossit rapidement. Il arriva bientôt à la station. Au centre du 
rassemblement, deux hommes portaient un cadavre. C’était le 
cadavre du garde, déjà froid. Un coup de poignard l’avait frappé 
au cœur. Les assassins, en traînant son corps loin de Camden-
Bridge, avaient voulu sans doute égarer les soupçons de la police 
pendant ses premières recherches. Or, cette découverte justifiait 
pleinement les doutes de l’officier. Les sauvages n’étaient pour 
rien dans le crime. 

 
« Ceux qui ont fait le coup, dit-il, sont des gens familiarisés 

avec l’usage de ce petit instrument. » 
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Et parlant ainsi, il montra une paire de « darbies », espèce de 
menottes faites d’un double anneau de fer muni d’une serrure. 

 
« Avant peu, ajouta-t-il, j’aurai le plaisir de leur offrir ce 

bracelet comme cadeau du nouvel an. 
 
– Mais alors vous soupçonnez ?… 
 
– Des gens qui ont « voyagé gratis sur les bâtiments de sa 

majesté. » 
 
– Quoi ! Des convicts ! s’écria Paganel, qui connaissait cette 

métaphore employée dans les colonies australiennes. 
 
– Je croyais, fit observer Glenarvan, que les transportés 

n’avaient pas droit de séjour dans la province de Victoria ? 
 
– Peuh ! répliqua l’officier de police, s’ils n’ont pas ce droit ils 

le prennent ! ça s’échappe quelquefois, les convicts, et je me 
trompe fort ou ceux-ci viennent en droite ligne de Perth. Eh bien, 
ils y retourneront, vous pouvez m’en croire. » 

 
M Mitchell approuva d’un geste les paroles de l’officier de 

police. En ce moment, le chariot arrivait au passage à niveau de la 
voie ferrée. 

 
Glenarvan voulut épargner aux voyageuses l’horrible 

spectacle de Camden-Bridge. Il salua le surveyor général, prit 
congé de lui, et fit signe à ses amis de le suivre. 

 
« Ce n’est pas une raison, dit-il, pour interrompre notre 

voyage. » 
 
Arrivé au chariot, Glenarvan parla simplement à lady Helena 

d’un accident de chemin de fer, sans dire la part que le crime 
avait prise à cette catastrophe ; il ne mentionna pas non plus la 
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présence dans le pays d’une bande de convicts, se réservant d’en 
instruire Ayrton en particulier. Puis, la petite troupe traversa le 
railway quelques centaines de toises au-dessus du pont, et reprit 
vers l’est sa route accoutumée. 
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Chapitre XIII 
Un premier prix de géographie 

 
Quelques collines découpaient à l’horizon leur profil allongé 

et terminaient la plaine à deux mille du railway. Le chariot ne 
tarda pas à s’engager au milieu de gorges étroites et 
capricieusement contournées. Elles aboutissaient à une contrée 
charmante, où de beaux arbres, non réunis en forêts, mais 
groupés par bouquets isolés, poussaient avec une exubérance 
toute tropicale. Entre les plus admirables se distinguaient les 
« casuarinas », qui semblent avoir emprunté au chêne la 
structure robuste de son tronc, à l’acacia ses gousses odorantes, et 
au pin la rudesse de ses feuilles un peu glauques. À leurs rameaux 
se mêlaient les cônes si curieux du « banksia latifolia », dont la 
maigreur est d’une suprême élégance. De grands arbustes à 
brindilles retombantes faisaient dans les massifs l’effet d’une eau 
verte débordant de vasques trop pleines. Le regard hésitait entre 
toutes ces merveilles naturelles, et ne savait où fixer son 
admiration. 

 
La petite troupe s’était arrêtée un instant. Ayrton, sur l’ordre 

de lady Helena, avait retenu son attelage. Les gros disques du 
chariot cessaient de crier sur le sable quartzeux. De longs tapis 
verts s’étendaient sous les groupes d’arbres ; seulement, quelques 
extumescences du sol, des renflements réguliers, les divisaient en 
cases encore assez apparentes, comme un vaste échiquier. 

 
Paganel ne se trompa pas à la vue de ces verdoyantes 

solitudes, si poétiquement disposées pour l’éternel repos. Il 
reconnut ces carrés funéraires, dont l’herbe efface maintenant les 
dernières traces, et que le voyageur rencontre si rarement sur la 
terre australienne. 

 
« Les bocages de la mort », dit-il. 
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En effet, un cimetière indigène était là, devant ses yeux, mais 
si frais, si ombragé, si égayé par de joyeuses volées d’oiseaux, si 
engageant, qu’il n’éveillait aucune idée triste. On l’eût pris 
volontiers pour un des jardins de l’Eden, alors que la mort était 
bannie de la terre. Il semblait fait pour les vivants. Mais ces 
tombes, que le sauvage entretenait avec un soin pieux, 
disparaissaient déjà sous une marée montante de verdure. La 
conquête avait chassé l’australien loin de la terre où reposaient 
ses ancêtres, et la colonisation allait bientôt livrer ces champs de 
la mort à la dent des troupeaux. Aussi ces bocages sont-ils 
devenus rares, et combien déjà sont foulés aux pieds du voyageur 
indifférent, qui recouvrent toute une génération récente ! 

 
Cependant Paganel et Robert, devançant leurs compagnons, 

suivaient entre les tumuli de petites allées ombreuses. Ils 
causaient et s’instruisaient l’un l’autre, car le géographe 
prétendait qu’il gagnait beaucoup à la conversation du jeune 
Grant. Mais ils n’avaient pas fait un quart de mille, que lord 
Glenarvan les vit s’arrêter, puis descendre de cheval, et enfin se 
pencher vers la terre. Ils paraissaient examiner un objet très 
curieux, à en croire leurs gestes expressifs. 

 
Ayrton piqua son attelage, et le chariot ne tarda pas à 

rejoindre les deux amis. La cause de leur halte et de leur 
étonnement fut aussitôt reconnue. Un enfant indigène, un petit 
garçon de huit ans, vêtu d’habits européens, dormait d’un paisible 
sommeil à l’ombre d’un magnifique banksia. Il était difficile de se 
méprendre aux traits caractéristiques de sa race : 

 
Ses cheveux crépus, son teint presque noir, son nez épaté, ses 

lèvres épaisses, une longueur peu ordinaire des bras, le classaient 
immédiatement parmi les naturels de l’intérieur. Mais une 
intelligente physionomie le distinguait, et certainement 
l’éducation avait déjà relevé ce jeune sauvage de sa basse origine. 
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Lady Helena, très intéressée à sa vue, mit pied à terre, et 
bientôt toute la troupe entoura le petit indigène, qui dormait 
profondément. 

 
« Pauvre enfant, dit Mary Grant, est-il donc perdu dans ce 

désert ? 
 
– Je suppose, répondit lady Helena, qu’il est venu de loin 

pour visiter ces bocages de la mort ! Ici reposent sans doute ceux 
qu’il aime ! 

 
– Mais il ne faut pas l’abandonner ! dit Robert. Il est seul, 

et… » 
 
La charitable phrase de Robert fut interrompue par un 

mouvement du jeune indigène, qui se retourna sans se réveiller ; 
mais alors la surprise de chacun fut extrême de lui voir sur les 
épaules un écriteau et d’y lire l’inscription suivante : toliné, to be 
conducted to echuca, … Etc 

 
« Voilà bien les anglais ! s’écria Paganel. Ils expédient un 

enfant comme un colis ! Ils l’enregistrent comme un paquet ! on 
me l’avait bien dit, mais je ne voulais pas le croire. 

 
– Pauvre petit ! fit lady Helena. était-il dans ce train qui a 

déraillé à Camden-Bridge ? Peut-être ses parents ont-ils péri, et le 
voilà seul au monde ! 

 
– Je ne crois pas, madame, répondit John Mangles. Cet 

écriteau indique, au contraire, qu’il voyageait seul. 
 
– Il s’éveille », dit Mary Grant. 
 
En effet, l’enfant se réveillait. Peu à peu ses yeux s’ouvrirent 

et se refermèrent aussitôt, blessés par l’éclat du jour. Mais lady 
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Helena lui prit la main ; il se leva et jeta un regard étonné au 
groupe des voyageurs. 

 
Un sentiment de crainte altéra d’abord ses traits, mais la 

présence de lady Glenarvan le rassura. 
 
« Comprends-tu l’anglais, mon ami ? lui demanda la jeune 

femme. 
 
– Je le comprends et je le parle », répondit l’enfant dans la 

langue des voyageurs, mais avec un accent très marqué. 
 
Sa prononciation rappelait celle des français qui s’expriment 

dans la langue du royaume-uni. 
 
« Quel est ton nom ? demanda lady Helena. 
 
– Toliné, répondit le petit indigène. 
 
– Ah ! Toliné ! s’écria Paganel. Si je ne me trompe, ce mot 

signifie « écorce d’arbre » en australien ? » 
 
Toliné fit un signe affirmatif et reporta ses regards sur les 

voyageuses. 
 
« D’où viens-tu, mon ami ? reprit lady Helena. 
 
– De Melbourne, par le railway de Sandhurst. 
 
– Tu étais dans ce train qui a déraillé au pont de Camden ? 

demanda Glenarvan. 
 
– Oui, monsieur, répondit Toliné, mais le Dieu de la bible m’a 

protégé. 
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– Tu voyageais seul ? 
 
– Seul. Le révérend Paxton m’avait confié aux soins de 

Jeffries Smith. Malheureusement, le pauvre facteur a été tué ! 
 
– Et dans ce train, tu ne connaissais personne ? 
 
– Personne, monsieur, mais Dieu veille sur les enfants et ne 

les abandonne jamais ! » 
 
Toliné disait ces choses d’une voix douce, qui allait au cœur. 

Quand il parlait de Dieu, sa parole devenait plus grave, ses yeux 
s’allumaient, et l’on sentait toute la ferveur contenue dans cette 
jeune âme. 

 
Cet enthousiasme religieux dans un âge si tendre s’expliquera 

facilement. Cet enfant était un de ces jeunes indigènes baptisés 
par les missionnaires anglais, et élevés par eux dans les pratiques 
austères de la religion méthodiste. Ses réponses calmes, sa tenue 
propre, son costume sombre lui donnaient déjà l’air d’un petit 
révérend. 

 
Mais où allait-il ainsi à travers ces régions désertes, et 

pourquoi avait-il quitté Camden-Bridge ? 
 
Lady Helena l’interrogea à ce sujet. 
 
« Je retournais à ma tribu, dans le Lachlan, répondit-il. Je 

veux revoir ma famille. 
 
– Des australiens ? demanda John Mangles. 
 
– Des australiens du Lachlan, répondit Toliné. 
 
– Et tu as un père, une mère ? dit Robert Grant. 
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– Oui, mon frère », répondit Toliné, en offrant sa main au 
jeune Grant, que ce nom de frère touchait sensiblement. Il 
embrassa le petit indigène, et il n’en fallait pas plus pour faire 
d’eux une paire d’amis. 

 
Cependant les voyageurs, vivement intéressés par les 

réponses de ce jeune sauvage, s’étaient peu à peu assis autour de 
lui, et l’écoutaient parler. Déjà le soleil s’abaissait derrière les 
grands arbres. 

 
Puisque l’endroit paraissait propice à une halte, et qu’il 

importait peu de faire quelques milles de plus avant la nuit close, 
Glenarvan donna l’ordre de tout préparer pour le campement. 
Ayrton détela les bœufs ; avec l’aide de Mulrady et de Wilson, il 
leur mit les entraves et les laissa paître à leur fantaisie. La tente 
fut dressée. Olbinett prépara le repas. Toliné accepta d’en prendre 
sa part, non sans faire quelque cérémonie, quoiqu’il eût faim. On 
se mit donc à table, les deux enfants l’un près de l’autre. Robert 
choisissait les meilleurs morceaux pour son nouveau camarade, et 
Toliné les acceptait avec une grâce craintive et pleine de charme. 

 
La conversation, cependant, ne languissait pas. Chacun 

s’intéressait à l’enfant et l’interrogeait. On voulait connaître son 
histoire. Elle était bien simple. Son passé, ce fut celui de ces 
pauvres indigènes confiés dès leur bas âge aux soins des sociétés 
charitables par les tribus voisines de la colonie. Les australiens 
ont des mœurs douces. Ils ne professent pas envers leurs 
envahisseurs cette haine farouche qui caractérise les nouveaux 
zélandais, et peut-être quelques peuplades de l’Australie 
septentrionale. On les voit fréquenter les grandes villes, Adélaïde, 
Sydney, Melbourne, et s’y promener même dans un costume 
assez primitif. 

 
Ils y trafiquent des menus objets de leur industrie, 

d’instruments de chasse ou de pêche, d’armes, et quelques chefs 
de tribu, par économie sans doute, laissent volontiers leurs 
enfants profiter du bénéfice de l’éducation anglaise. 
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Ainsi firent les parents de Toliné, véritables sauvages du 

Lachlan, vaste région située au delà du Murray. Depuis cinq ans 
qu’il demeurait à Melbourne, l’enfant n’avait revu aucun des 
siens. Et pourtant, l’impérissable sentiment de la famille vivait 
toujours dans son cœur, et c’était pour revoir sa tribu, dispersée 
peut-être, sa famille, décimée sans doute, qu’il avait repris le 
pénible chemin du désert. 

 
« Et après avoir embrassé tes parents tu reviendras à 

Melbourne, mon enfant ? lui demanda lady Glenarvan. 
 
– Oui, madame, répondit Toliné en regardant la jeune femme 

avec une sincère expression de tendresse. 
 
– Et que veux-tu faire un jour ? 
 
– Je veux arracher mes frères à la misère et à l’ignorance ! Je 

veux les instruire, les amener à connaître et à aimer Dieu ! Je 
veux être missionnaire ! » 

 
Ces paroles prononcées avec animation par un enfant de huit 

ans, pouvaient prêter à rire à des esprits légers et railleurs ; mais 
elles furent comprises et respectées de ces graves écossais ; ils 
admirèrent la religieuse vaillance de ce jeune disciple, déjà prêt 
au combat. Paganel se sentit remué jusqu’au fond du cœur, et il 
éprouva une véritable sympathie pour le petit indigène. 

 
Faut-il le dire ? Jusqu’ici, ce sauvage en habit européen ne lui 

plaisait guère. Il ne venait pas en Australie pour voir des 
australiens en redingote ! 

 
Il les voulait habillés d’un simple tatouage. Cette mise 

« convenable » déroutait ses idées. Mais du moment que Toliné 
eut parlé si ardemment, il revint sur son compte et se déclara son 
admirateur. La fin de cette conversation, d’ailleurs, devait faire du 
brave géographe le meilleur ami du petit australien. 
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En effet, à une question de lady Helena, Toliné répondit qu’il 

faisait ses études « à l’école normale » de Melbourne, dirigée par 
le révérend M Paxton. 

 
« Et que t’apprend-on à cette école ? demanda lady 

Glenarvan. 
 
– On m’apprend la bible, les mathématiques, la géographie… 
 
– Ah ! La géographie ! s’écria Paganel, touché dans son 

endroit sensible. 
 
– Oui, monsieur, répondit Toliné. J’ai même eu un premier 

prix de géographie avant les vacances de janvier. 
 
– Tu as eu un prix de géographie, mon garçon ? 
 
– Le voilà, monsieur », dit Toliné, tirant un livre de sa poche. 
 
C’était une bible in-32, bien reliée. Au verso de la première 

page, on lisait cette mention : école normale de Melbourne, 1er 
prix de géographie, Toliné du Lachlan. 

 
Paganel n’y tint plus ! Un australien fort en géographie, cela 

l’émerveillait, et il embrassa Toliné sur les deux joues, ni plus ni 
moins que s’il eût été le révérend Paxton lui-même, un jour de 
distribution de prix. Paganel, cependant, aurait dû savoir que ce 
fait n’est pas rare dans les écoles australiennes. Les jeunes 
sauvages sont très aptes à saisir les sciences géographiques ; ils y 
mordent volontiers, et montrent, au contraire, un esprit assez 
rebelle aux calculs. 

 
Toliné, lui, n’avait rien compris aux caresses subites du 

savant. Lady Helena dut lui expliquer que Paganel était un 
célèbre géographe, et, au besoin, un professeur distingué. 
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« Un professeur de géographie ! répondit Toliné. Oh ! 

monsieur, interrogez-moi ! 
 
– T’interroger, mon garçon ! dit Paganel, mais je ne demande 

pas mieux ! J’allais même le faire sans ta permission. Je ne suis 
pas fâché de voir comment on enseigne la géographie à l’école 
normale de Melbourne ! 

 
– Et si Toliné allait vous en remontrer, Paganel ! dit Mac 

Nabbs. 
 
– Par exemple ! s’écria le géographe, en remontrer au 

secrétaire de la société de géographie de France ! » 
 
Puis, assurant ses lunettes sur son nez, redressant sa haute 

taille, et prenant un ton grave, comme il convient à un professeur, 
il commença son interrogation. 

 
« Élève Toliné, dit-il, levez-vous. » 
 
Toliné, qui était debout, ne pouvait se lever davantage. Il 

attendit donc dans une posture modeste les questions du 
géographe. 

 
« Élève Toliné, reprit Paganel, quelles sont les cinq parties du 

monde ? 
 
– L’Océanie, l’Asie, l’Afrique, l’Amérique et l’Europe, répondit 

Toliné. 
 
– Parfait. Parlons d’abord de l’Océanie, puisque nous y 

sommes en ce moment. Quelles sont ses principales divisions ? 
 
– Elle se divise en Polynésie, en Malaisie, en Micronésie et en 

Mégalésie. Ses principales îles sont l’Australie, qui appartient aux 
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anglais, la Nouvelle Zélande, qui appartient aux anglais, la 
Tasmanie, qui appartient aux anglais, les îles Chatham, Auckland, 
Macquarie, Kermadec, Makin, Maraki, etc., qui appartiennent 
aux anglais. 

 
– Bon, répondit Paganel, mais la Nouvelle Calédonie, les 

Sandwich, les Mendana, les Pomotou ? 
 
– Ce sont des îles placées sous le protectorat de la Grande-

Bretagne. 
 
– Comment ! Sous le protectorat de la Grande-Bretagne ! 

s’écria Paganel. Mais il me semble que la France, au contraire… 
 
– La France ! fit le petit garçon d’un air étonné. 
 
– Tiens ! Tiens ! dit Paganel, voilà ce que l’on vous apprend à 

l’école normale de Melbourne ? 
 
– Oui, monsieur le professeur ; est-ce que ce n’est pas bien ? 
 
– Si ! Si ! Parfaitement, répondit Paganel. Toute l’Océanie est 

aux anglais ! C’est une affaire entendue ! Continuons. » 
 
Paganel avait un air demi-vexé, demi-surpris, qui faisait la 

joie du major. 
 
L’interrogation continua. 
 
« Passons à l’Asie, dit le géographe. 
 
– L’Asie, répondit Toliné, est un pays immense. 
 
Capitale : Calcutta. Villes principales : Bombay, Madras, 

Calicut, Aden, Malacca, Singapoor, Pegou, Colombo ; îles 
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Laquedives, îles Maldives, îles Chagos, etc., etc. Appartient aux 
anglais. 

 
– Bon ! Bon ! élève Toliné. Et l’Afrique ? 
 
– L’Afrique renferme deux colonies principales : au sud, celle 

du Cap, avec Cape-Town pour capitale, et à l’ouest, les 
établissements anglais, ville principale : Sierra-Leone. 

 
– Bien répondu ! dit Paganel, qui commençait à prendre son 

parti de cette géographie anglo-fantaisiste, parfaitement 
enseigné ! Quant à l’Algérie, au Maroc, à l’Égypte… Rayés des 
atlas britanniques ! Je serais bien aise, maintenant, de parler un 
peu de l’Amérique ! 

 
– Elle se divise, reprit Toliné, en Amérique septentrionale et 

en Amérique méridionale. La première appartient aux anglais par 
le Canada, le Nouveau Brunswick, la Nouvelle écosse, et les États-
Unis sous l’administration du gouverneur Johnson ! 

 
– Le gouverneur Johnson ! s’écria Paganel, ce successeur du 

grand et bon Lincoln assassiné par un fou fanatique de 
l’esclavage ! Parfait ! on ne peut mieux. Et quant à l’Amérique du 
Sud, avec sa Guyane, ses Malouines, son archipel des Shetland, sa 
Géorgie, sa Jamaïque, sa Trinidad, etc., etc., elle appartient 
encore aux anglais ! Ce n’est pas moi qui disputerai à ce sujet. 
Mais, par exemple, Toliné, je voudrais bien connaître ton opinion 
sur l’Europe, ou plutôt celle de tes professeurs ? 

 
– L’Europe ? répondit Toliné, qui ne comprenait rien à 

l’animation du géographe. 
 
– Oui ! L’Europe ! à qui appartient l’Europe ? 
 
– Mais l’Europe appartient aux anglais, répondit l’enfant d’un 

ton convaincu. 
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– Je m’en doute bien, reprit Paganel. Mais comment ? Voilà 

ce que je désire savoir. 
 
– Par l’Angleterre, l’écosse, l’Irlande, Malte, les îles Jersey et 

Guernesey, les îles Ioniennes, les Hébrides, les Shetland, les 
Orcades… 

 
– Bien ! Bien, Toliné, mais il y a d’autres états que tu oublies 

de mentionner, mon garçon ! 
 
– Lesquels ? Monsieur, répondit l’enfant, qui ne se 

déconcertait pas. 
 
– L’Espagne, la Russie, l’Autriche, la Prusse, la France ? 
 
– Ce sont des provinces et non des états, dit Toliné. 
 
– Par exemple ! s’écria Paganel, en arrachant ses lunettes de 

ses yeux. 
 
– Sans doute, l’Espagne, capitale Gibraltar. 
 
– Admirable ! Parfait ! Sublime ! Et la France, car je suis 

français et je ne serais pas fâché d’apprendre à qui j’appartiens ! 
 
– La France, répondit tranquillement Toliné, c’est une 

province anglaise, chef-lieu Calais. 
 
– Calais ! s’écria Paganel. Comment ! Tu crois que Calais 

appartient encore à l’Angleterre ? 
 
– Sans doute. 
 
– Et que c’est le chef-lieu de la France ? 
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– Oui, monsieur, et c’est là que réside le gouverneur, lord 

Napoléon… » 
 
À ces derniers mots, Paganel éclata. Toliné ne savait que 

penser. On l’avait interrogé, il avait répondu de son mieux. Mais 
la singularité de ses réponses ne pouvait lui être imputée ; il ne la 
soupçonnait même pas. Cependant, il ne paraissait point 
déconcerté, et il attendait gravement la fin de ces 
incompréhensibles ébats. 

 
« Vous le voyez, dit en riant le major à Paganel. N’avais-je pas 

raison de prétendre que l’élève Toliné vous en remontrerait ? 
 
– Certes ! Ami major, répliqua le géographe. Ah ! Voilà 

comme on enseigne la géographie à Melbourne ! Ils vont bien, les 
professeurs de l’école normale ! L’Europe, l’Asie, l’Afrique, 
l’Amérique, l’Océanie, le monde entier, tout aux anglais ! Parbleu, 
avec cette éducation ingénieuse, je comprends que les indigènes 
se soumettent ! Ah çà ! Toliné, et la lune, mon garçon, est-ce 
qu’elle est anglaise aussi ? 

 
– Elle le sera », répondit gravement le jeune sauvage. 
 
Là-dessus, Paganel se leva. Il ne pouvait plus tenir en place. Il 

lui fallait rire tout à son aise, et il alla passer son accès à un quart 
de mille du campement. 

 
Cependant, Glenarvan avait été chercher un livre dans la 

petite bibliothèque de voyage. C’était le précis de géographie de 
Samuel Richardson, un ouvrage estimé en Angleterre, et plus au 
courant de la science que les professeurs de Melbourne. 

 
« Tiens, mon enfant, dit-il à Toliné, prends et garde ce livre. 

Tu as quelques idées fausses en géographie qu’il est bon de 
réformer. Je te le donne en souvenir de notre rencontre. » 
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Toliné prit le livre sans répondre ; il le regarda attentivement, 
remuant la tête d’un air d’incrédulité, sans se décider à le mettre 
dans sa poche. 

 
Cependant, la nuit était tout à fait venue. Il était dix heures 

du soir. Il fallait songer au repos afin de se lever de grand matin. 
Robert offrit à son ami Toliné la moitié de sa couchette. 

 
Le petit indigène accepta. 
 
Quelques instants après, lady Helena et Mary Grant 

regagnèrent le chariot, et les voyageurs s’étendirent sous la tente, 
pendant que les éclats de rire de Paganel se mêlaient encore au 
chant doux et bas des pies sauvages. 

 
Mais le lendemain, quand, à six heures, un rayon de soleil 

réveilla les dormeurs, ils cherchèrent en vain l’enfant australien. 
Toliné avait disparu. 

 
Voulait-il gagner sans retard les contrées du Lachlan ? S’était-

il blessé des rires de Paganel ? 
 
On ne savait. 
 
Mais, lorsque lady Helena s’éveilla, elle trouva sur sa poitrine 

un frais bouquet de sensitives à feuilles simples, et Paganel, dans 
la poche de sa veste, « la géographie » de Samuel Richardson. 
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Chapitre XIV 
Les mines du mont Alexandre 

 
En 1814, sir Roderick Impey Murchison, actuellement 

président de la société royale géographique de Londres, trouva, 
par l’étude de leur conformation, des rapports d’identité 
remarquables entre la chaîne de l’Oural et la chaîne qui s’étend 
du nord au sud, non loin de la côte méridionale de l’Australie. 

 
Or, l’Oural étant une chaîne aurifère, le savant géologue se 

demanda si le précieux métal ne se rencontrerait pas dans la 
cordillère australienne. Il ne se trompait pas. 

 
En effet, deux ans plus tard, quelques échantillons d’or lui 

furent envoyés de la Nouvelle Galles du sud, et il décida 
l’émigration d’un grand nombre d’ouvriers du Cornouaille vers 
les régions aurifères de la Nouvelle Hollande. 

 
C’était M Francis Dutton qui avait trouvé les premières 

pépites de l’Australie du sud. C’étaient MM Forbes et Smyth qui 
avaient découvert les premiers placers de la Nouvelle Galles. 

 
Le premier élan donné, les mineurs affluèrent de tous les 

points du globe, anglais, américains, italiens, français, allemands, 
chinois. Cependant, ce ne fut que le 3 avril 1851 que M Hargraves 
reconnut des gîtes d’or très riches, et proposa au gouverneur de la 
colonie de Sydney, sir Ch. Fitz-Roy, de lui en révéler 
l’emplacement pour la modique somme de cinq cents livres 
sterling. 

 
Son offre ne fut pas acceptée, mais le bruit de la découverte 

s’était répandu. Les chercheurs se dirigèrent vers le Summerhill 
et le Leni’s Pond. La ville d’Ophir fut fondée, et, par la richesse 
des exploitations, elle se montra bientôt digne de son nom 
biblique. 
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Jusqu’alors il n’était pas question de la province de Victoria, 
qui devait cependant l’emporter par l’opulence de ses gîtes. 

 
En effet, quelques mois plus tard, au mois d’août 1851, les 

premières pépites de la province furent déterrées, et bientôt 
quatre districts se virent largement exploités. Ces quatre districts 
étaient ceux de Ballarat, de l’Ovens, de Bendigo et du mont 
Alexandre, tous très riches ; mais, sur la rivière d’Ovens, 
l’abondance des eaux rendait le travail pénible ; à Ballarat, une 
répartition inégale de l’or déjouait souvent les calculs des 
exploitants ; à Bendigo, le sol ne se prêtait pas aux exigences du 
travailleur. Au mont Alexandre, toutes les conditions de succès se 
trouvèrent réunies sur un sol régulier, et ce précieux métal, valant 
jusqu’à quatorze cent quarante et un francs la livre, atteignit le 
taux le plus élevé de tous les marchés du monde. 

 
C’était précisément à ce lieu si fécond en ruines funestes et en 

fortunes inespérées que la route du trente-septième parallèle 
conduisait les chercheurs du capitaine Harry Grant. 

 
Après avoir marché pendant toute la journée du 31 décembre 

sur un terrain très accidenté qui fatigua les chevaux et les bœufs, 
ils aperçurent les cimes arrondies du mont Alexandre. Le 
campement fut établi dans une gorge étroite de cette petite 
chaîne, et les animaux allèrent, les entraves aux pieds, chercher 
leur nourriture entre les blocs de quartz qui parsemaient le sol. 
Ce n’était pas encore la région des placers exploités. Le lendemain 
seulement, premier jour de l’année 1866, le chariot creusa son 
ornière dans les routes de cette opulente contrée. 

 
Jacques Paganel et ses compagnons furent ravis de voir en 

passant ce mont célèbre, appelé Geboor dans la langue 
australienne. Là, se précipita toute la horde des aventuriers, les 
voleurs et les honnêtes gens, ceux qui font pendre et ceux qui se 
font pendre. Aux premiers bruits de la grande découverte, en 
cette année dorée de 1851, les villes, les champs, les navires, 
furent abandonnés des habitants, des squatters et des marins. 
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La fièvre de l’or devint épidémique, contagieuse comme la 

peste, et combien en moururent, qui croyaient déjà tenir la 
fortune ! La prodigue nature avait, disait-on, semé des millions 
sur plus de vingt-cinq degrés de latitude dans cette merveilleuse 
Australie. 

 
C’était l’heure de la récolte, et ces nouveaux moissonneurs 

couraient à la moisson. Le métier du « digger », du bêcheur, 
primait tous les autres, et, s’il est vrai que beaucoup 
succombèrent à la tâche, brisés par les fatigues, quelques-uns, 
cependant, s’enrichirent d’un seul coup de pioche. On taisait les 
ruines, on ébruitait les fortunes. Ces coups du sort trouvaient un 
écho dans les cinq parties du monde. Bientôt des flots 
d’ambitieux de toutes castes refluèrent sur les rivages de 
l’Australie, et, pendant les quatre derniers mois de l’année 1852, 
Melbourne, seule, reçut cinquante-quatre mille émigrants, une 
armée, mais une armée sans chef, sans discipline, une armée au 
lendemain d’une victoire qui n’était pas encore remportée, en un 
mot, cinquante-quatre mille pillards de la plus malfaisante 
espèce. 

 
Pendant ces premières années d’ivresse folle, ce fut un 

inexprimable désordre. Cependant, les anglais, avec leur énergie 
accoutumée, se rendirent maîtres de la situation. Les policemen 
et les gendarmes indigènes abandonnèrent le parti des voleurs 
pour celui des honnêtes gens. Il y eut revirement. Aussi 
Glenarvan ne devait-il rien retrouver des scènes violentes de 
1852. Treize ans s’étaient écoulés depuis cette époque, et 
maintenant l’exploitation des terrains aurifères se faisait avec 
méthode, suivant les règles d’une sévère organisation. 

 
D’ailleurs, les placers s’épuisaient déjà. À force de les fouiller, 

on en trouvait le fond. Et comment n’eût-on pas tari ces trésors 
accumulés par la nature, puisque, de 1852 à 1858, les mineurs ont 
arraché au sol de Victoria soixante-trois millions cent sept mille 
quatre cent soixante-dix-huit livres sterling ? Les émigrants ont 
donc diminué dans une proportion notable, et ils se sont jetés sur 
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des contrées vierges encore. Aussi, les « gold fields », les champs 
d’or, nouvellement découverts à Otago et à Marlborough dans la 
Nouvelle Zélande, sont-ils actuellement percés à jour par des 
milliers de termites à deux pieds sans plumes. 

 
Vers onze heures, on arriva au centre des exploitations. Là, 

s’élevait une véritable ville, avec usines, maison de banque, église, 
caserne, cottage et bureaux de journal. Les hôtels, les fermes, les 
villas, n’y manquaient point. Il y avait même un théâtre à dix 
shillings la place, et très suivi. On jouait avec un grand succès une 
pièce du cru intitulée Francis Obadiag, ou l’heureux digger. Le 
héros, au dénouement, donnait le dernier coup de pioche du 
désespoir, et trouvait un « nugget » d’un poids invraisemblable. 

 
Glenarvan, curieux de visiter cette vaste exploitation du mont 

Alexandre, laissa le chariot marcher en avant sous la conduite 
d’Ayrton et de Mulrady. Il devait le rejoindre quelques heures 
plus tard. Paganel fut enchanté de cette détermination, et suivant 
son habitude, il se fit le guide et le cicerone de la petite troupe. 

 
D’après son conseil, on se dirigea vers la banque. Les rues 

étaient larges, macadamisées et arrosées soigneusement. 
 
De gigantesques affiches des golden company (limited), des 

digger’s general office, des nugget’s union, sollicitaient le regard. 
 
L’association des bras et des capitaux s’était substituée à 

l’action isolée du mineur. Partout on entendait fonctionner les 
machines qui lavaient les sables et pulvérisaient le quartz 
précieux. 

 
Au delà des habitations s’étendaient les placers, c’est-à-dire 

de vastes étendues de terrains livrés à l’exploitation. Là 
piochaient les mineurs engagés pour le compte des compagnies et 
fortement rétribués par elles. 
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L’œil n’aurait pu compter ces trous qui criblaient le sol. Le fer 
des bêches étincelait au soleil et jetait une incessante irradiation 
d’éclairs. Il y avait parmi ces travailleurs des types de toutes 
nations. Ils ne se querellaient point, et ils accomplissaient 
silencieusement leur tâche, en gens salariés. 

 
« Il ne faudrait pas croire, cependant, dit Paganel, qu’il n’y a 

plus sur le sol australien un de ces fiévreux chercheurs qui 
viennent tenter la fortune au jeu des mines. Je sais bien que la 
plupart louent leurs bras aux compagnies, et il le faut, puisque les 
terrains aurifères sont tous vendus ou affermés par le 
gouvernement. Mais à celui qui n’a rien, qui ne peut ni louer ni 
acheter, il reste encore une chance de s’enrichir. 

 
– Laquelle ? demanda lady Helena. 
 
– La chance d’exercer le « jumping », répondit Paganel. 

Ainsi, nous autres, qui n’avons aucun droit sur ces placers, nous 
pourrions cependant, – avec beaucoup de bonheur, s’entend, – 
faire fortune. 

 
– Mais comment ? demanda le major. 
 
– Par le jumping, ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le dire. 
 
– Qu’est-ce que le jumping ? Redemanda le major. 
 
– C’est une convention admise entre les mineurs, qui amène 

souvent des violences et des désordres, mais que les autorités 
n’ont jamais pu abolir. 

 
– Allez donc, Paganel, dit Mac Nabbs, vous nous mettez l’eau 

à la bouche. 
 
– Eh bien, il est admis que toute terre du centre 

d’exploitation à laquelle on n’a pas travaillé pendant vingt-quatre 
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heures, les grandes fêtes exceptées, tombe dans le domaine 
public. Quiconque s’en empare peut la creuser et s’enrichir, si le 
ciel lui vient en aide. Ainsi, Robert, mon garçon, tâche de 
découvrir un de ces trous délaissés, et il est à toi ! 

 
– Monsieur Paganel, dit Mary Grant, ne donnez pas à mon 

frère de semblables idées. 
 
– Je plaisante, ma chère miss, répondit Paganel, et Robert le 

sait bien. Lui, mineur ! Jamais ! Creuser la terre, la retourner, la 
cultiver, puis l’ensemencer et lui demander toute une moisson 
pour ses peines, bon. Mais la fouiller à la façon des taupes, en 
aveugle comme elles, pour lui arracher un peu d’or, c’est un triste 
métier, et il faut être abandonné de Dieu et des hommes pour le 
faire ! » 

 
Après avoir visité le principal emplacement des mines et foulé 

un terrain de transport, composé en grande partie de quartz, de 
schiste argileux et de sable provenant de la désagrégation des 
roches, les voyageurs arrivèrent à la banque. 

 
C’était un vaste édifice, portant à son faîte le pavillon 

national. Lord Glenarvan fut reçu par l’inspecteur général, qui fit 
les honneurs de son établissement. 

 
C’est là que les compagnies déposent contre un reçu l’or 

arraché aux entrailles du sol. Il y avait loin du temps où le mineur 
des premiers jours était exploité par les marchands de la colonie. 
Ceux-ci lui payaient aux placers cinquante-trois shillings l’once 
qu’ils revendaient soixante-cinq à Melbourne ! Le marchand, il 
est vrai, courait les risques du transport, et comme les 
spéculateurs de grande route pullulaient, l’escorte n’arrivait pas 
toujours à destination. 

 
De curieux échantillons d’or furent montrés aux visiteurs, et 

l’inspecteur leur donna d’intéressants détails sur les divers modes 
d’exploitation de ce métal. 
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On le rencontre généralement sous deux formes, l’or roulé et 

l’or désagrégé. Il se trouve à l’état de minerai, mélangé avec les 
terres d’alluvion, ou renfermé dans sa gangue de quartz. Aussi, 
pour l’extraire, procède-t-on suivant la nature du terrain, par les 
fouilles de surface ou les fouilles de profondeur. 

 
Quand c’est de l’or roulé, il gît au fond des torrents, des 

vallées et des ravins, étagé suivant sa grosseur, les grains d’abord, 
puis les lamelles, et enfin les paillettes. 

 
Si c’est au contraire de l’or désagrégé, dont la gangue a été 

décomposée par l’action de l’air, il est concentré sur place, réuni 
en tas, et forme ce que les mineurs appellent des « pochettes ». Il 
y a de ces pochettes qui renferment une fortune. 

 
Au mont Alexandre, l’or se recueille plus spécialement dans 

les couches argileuses et dans l’interstice des roches ardoisiennes. 
Là, sont les nids à pépites ; là, le mineur heureux a souvent mis la 
main sur le gros lot des placers. 

 
Les visiteurs, après avoir examiné les divers spécimens d’or, 

parcoururent le musée minéralogique de la banque. Ils virent, 
étiquetés et classés, tous les produits dont est formé le sol 
australien. L’or ne fait pas sa seule richesse, et il peut passer à 
juste titre pour un vaste écrin où la nature renferme ses bijoux 
précieux. Sous les vitrines étincelaient la topaze blanche, rivale 
des topazes brésiliennes, le grenat almadin, l’épidote, sorte de 
silicate d’un beau vert, le rubis balais, représenté par des spinelles 
écarlates et par une variété rose de la plus grande beauté, des 
saphirs bleu clair et bleu foncé, tels que le corindon, et aussi 
recherchés que celui du Malabar ou du Tibet, des rutiles brillants, 
et enfin un petit cristal de diamant qui fut trouvé sur les bords du 
Turon. Rien ne manquait à cette resplendissante collection de 
pierres fines, et il ne fallait pas aller chercher loin l’or nécessaire à 
les enchâsser. À moins de les vouloir toutes montées, on ne 
pouvait en demander davantage. 
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Glenarvan prit congé de l’inspecteur de la banque, après 

l’avoir remercié de sa complaisance, dont il avait largement usé. 
Puis, la visite des placers fut reprise. 

 
Paganel, si détaché qu’il fût des biens de ce monde, ne faisait 

pas un pas sans fouiller du regard ce sol. C’était plus fort que lui, 
et les plaisanteries de ses compagnons n’y pouvaient rien. 

 
À chaque instant, il se baissait, ramassait un caillou, un 

morceau de gangue, des débris de quartz ; il les examinait avec 
attention et les rejetait bientôt avec mépris. Ce manège dura 
pendant toute la promenade. 

 
« Ah çà ! Paganel, lui demanda le major, est-ce que vous avez 

perdu quelque chose ? 
 
– Sans doute, répondit Paganel, on a toujours perdu ce qu’on 

n’a pas trouvé, dans ce pays d’or et de pierres précieuses. Je ne 
sais pas pourquoi j’aimerais à emporter une pépite pesant 
quelques onces, ou même une vingtaine de livres, pas davantage. 

 
– Et qu’en feriez-vous, mon digne ami ? dit Glenarvan. 
 
– Oh ! je ne serais pas embarrassé, répondit Paganel. J’en 

ferais hommage à mon pays ! Je la déposerais à la banque de 
France… 

 
– Qui l’accepterait ? 
 
– Sans doute, sous la forme d’obligations de chemins de 

fer ! » 
 
On félicita Paganel sur la façon dont il entendait offrir sa 

pépite « à son pays », et lady Helena lui souhaita de trouver le 
plus gros nugget du monde. 
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Tout en plaisantant, les voyageurs parcoururent la plus 

grande partie des terrains exploités. Partout le travail se faisait 
régulièrement, mécaniquement, mais sans animation. 

 
Après deux heures de promenade, Paganel avisa une auberge 

fort décente, où il proposa de s’asseoir en attendant l’heure de 
rejoindre le chariot. Lady Helena y consentit, et comme l’auberge 
ne va pas sans rafraîchissements, Paganel demanda à l’aubergiste 
de servir quelque boisson du pays. 

 
On apporta un « nobler » pour chaque personne. Or, le 

nobler, c’est tout bonnement le grog, mais le grog retourné. Au 
lieu de mettre un petit verre d’eau-de-vie dans un grand verre 
d’eau, on met un petit verre d’eau dans un grand verre d’eau-de-
vie, on sucre et l’on boit. C’était un peu trop australien, et, au 
grand étonnement de l’aubergiste, le nobler, rafraîchi d’une 
grande carafe d’eau, redevint le grog britannique. 

 
Puis, on causa mine et mineurs. C’était le cas ou jamais. 
 
Paganel, très satisfait de ce qu’il venait de voir, avoua 

cependant que ce devait être plus curieux autrefois, pendant les 
premières années d’exploitation du mont Alexandre. 

 
« La terre, dit-il, était alors criblée de trous et envahie par des 

légions de fourmis travailleuses, et quelles fourmis ! Tous les 
émigrants en avaient l’ardeur, mais non la prévoyance ! L’or s’en 
allait en folies. On le buvait, on le jouait, et cette auberge où nous 
sommes était un « enfer », comme on disait alors. Les coups de 
dés amenaient les coups de couteau. La police n’y pouvait rien, et 
maintes fois le gouverneur de la colonie fut obligé de marcher 
avec des troupes régulières contre les mineurs révoltés. 
Cependant, il parvint à les mettre à la raison, il imposa un droit 
de patente à chaque exploitant, il le fit percevoir non sans peine, 
et, en somme, les désordres furent ici moins grands qu’en 
Californie. 
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– Ce métier de mineur, demanda lady Helena, tout individu 

peut donc l’exercer ? 
 
– Oui, madame. Il n’est pas nécessaire d’être bachelier pour 

cela. De bons bras suffisent. Les aventuriers, chassés par la 
misère, arrivaient aux mines sans argent pour la plupart, les 
riches avec une pioche, les pauvres avec un couteau, et tous 
apportaient dans ce travail une rage qu’ils n’eussent pas mise à un 
métier d’honnête homme. C’était un singulier aspect que celui de 
ces terrains aurifères ! Le sol était couvert de tentes, de prélarts, 
de cahutes, de baraques en terre, en planche, en feuillage. Au 
milieu, dominait la marquise du gouvernement, ornée du pavillon 
britannique, les tentes en coutil bleu de ses agents, et les 
établissements des changeurs, des marchands d’or, des 
trafiquants, qui spéculaient sur cet ensemble de richesse et de 
pauvreté. Ceux-là se sont enrichis à coup sûr. Il fallait voir ces 
diggers à longue barbe et en chemise de laine rouge, vivant dans 
l’eau et la boue. L’air était rempli du bruit continu des pioches, et 
d’émanations fétides provenant des carcasses d’animaux qui 
pourrissaient sur le sol. Une poussière étouffante enveloppait 
comme un nuage ces malheureux qui fournissaient à la mortalité 
une moyenne excessive, et certainement, dans un pays moins 
salubre, cette population eût été décimée par le typhus. Et encore, 
si tous ces aventuriers avaient réussi ! Mais tant de misère n’était 
pas compensée, et, à bien compter, on verrait que, pour un 
mineur qui s’est enrichi, cent, deux cent mille peut-être, sont 
morts pauvres et désespérés. 

 
– Pourriez-vous nous dire, Paganel, demanda Glenarvan, 

comment on procédait à l’extraction de l’or ? 
 
– Rien n’était plus simple, répondit Paganel. Les premiers 

mineurs faisaient le métier d’orpailleurs, tel qu’il est encore 
pratiqué dans quelques parties des Cévennes, en France. 
Aujourd’hui les compagnies procèdent autrement ; elles 
remontent à la source même, au filon qui produit les lamelles, les 
paillettes et les pépites. Mais les orpailleurs se contentaient de 
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laver les sables aurifères, voilà tout. Ils creusaient le sol, ils 
recueillaient les couches de terre qui leur semblaient productives, 
et ils les traitaient par l’eau pour en séparer le minerai précieux. 
Ce lavage s’opérait au moyen d’un instrument d’origine 
américaine, appelé « craddle » ou berceau. C’était une boîte 
longue de cinq à six pieds, une sorte de bière ouverte et divisée en 
deux compartiments. Le premier était muni d’un crible grossier, 
superposé à d’autres cribles à mailles plus serrées ; le second était 
rétréci à sa partie inférieure. On mettait le sable sur le crible à 
une extrémité, on y versait de l’eau, et de la main on agitait, ou 
plutôt on berçait l’instrument. Les pierres restaient dans le 
premier crible, le minerai et le sable fin dans les autres, suivant 
leur grosseur, et la terre délayée s’en allait avec l’eau par 
l’extrémité inférieure. Voilà quelle était la machine généralement 
usitée. 

 
– Mais encore fallait-il l’avoir, dit John Mangles. 
 
– On l’achetait aux mineurs enrichis ou ruinés, suivant le cas, 

répondit Paganel, ou l’on s’en passait. 
 
– Et comment la remplaçait-on ? demanda Mary Grant. 
 
– Par un plat, ma chère Mary, un simple plat de fer ; on 

vannait la terre comme on vanne le blé ; seulement, au lieu de 
grains de froment, on recueillait quelquefois des grains d’or. 
Pendant la première année plus d’un mineur a fait fortune sans 
autres frais. Voyez-vous, mes amis, c’était le bon temps, bien que 
les bottes valussent cent cinquante francs la paire, et qu’on payât 
dix shillings un verre de limonade ! Les premiers arrivés ont 
toujours raison. L’or était partout, en abondance, à la surface du 
sol ; les ruisseaux coulaient sur un lit de métal ; on en trouvait 
jusque dans les rues de Melbourne ; on macadamisait avec de la 
poudre d’or. 

 
Aussi, du 26 janvier au 24 février 1852, le précieux métal 

transporté du mont Alexandre à Melbourne sous l’escorte du 
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gouvernement s’est élevé à huit millions deux cent trente-huit 
mille sept cent cinquante francs. Cela fait une moyenne de cent 
soixante-quatre mille sept cent vingt-cinq francs par jour. 

 
– À peu près la liste civile de l’empereur de Russie, dit 

Glenarvan. 
 
– Pauvre homme ! répliqua le major. 
 
– Cite-t-on des coups de fortune subits ? demanda lady 

Helena. 
 
– Quelques-uns, madame. 
 
– Et vous les connaissez ? dit Glenarvan. 
 
– Parbleu ! répondit Paganel. En 1852 dans le district de 

Ballarat, on trouva un nugget qui pesait cinq cent soixante-treize 
onces, un autre dans le Gippsland de sept cent quatre-vingt-deux 
onces, et, en 1861, un lingot de huit cent trente-quatre onces. 

 
Enfin, toujours à Ballarat, un mineur découvrit un nugget 

pesant soixante-cinq kilogrammes, ce qui, à dix-sept cent vingt-
deux francs la livre, fait deux cent vingt-trois mille huit cent 
soixante francs ! Un coup de pioche qui rapporte onze mille 
francs de rente, c’est un beau coup de pioche ! 

 
– Dans quelle proportion s’est accrue la production de l’or 

depuis la découverte de ces mines ? demanda John Mangles. 
 
– Dans une proportion énorme, mon cher John. Cette 

production n’était que de quarante-sept millions par an au 
commencement du siècle, et actuellement, en y comprenant le 
produit des mines d’Europe, d’Asie et d’Amérique, on l’évalue à 
neuf cents millions, autant dire un milliard. 
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– Ainsi, Monsieur Paganel, dit le jeune Robert, à l’endroit 
même où nous sommes, sous nos pieds, il y a peut-être beaucoup 
d’or ? 

 
– Oui, mon garçon, des millions ! Nous marchons dessus, 

c’est que nous le méprisons ! 
 
– C’est donc un pays privilégié que l’Australie ? 
 
– Non, Robert, répondit le géographe. Les pays aurifères ne 

sont point privilégiés. Ils n’enfantent que des populations 
fainéantes, et jamais les races fortes et laborieuses. Vois le Brésil, 
le Mexique, la Californie, l’Australie ! Où en sont-ils au dix-
neuvième siècle ? Le pays par excellence, mon garçon, ce n’est pas 
le pays de l’or, c’est le pays du fer ! » 
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Chapitre XV 
« Australian and New Zealand gazette » 

 
Le 2 janvier, au soleil levant, les voyageurs franchirent la 

limite des régions aurifères et les frontières du comté de Talbot. 
Le pied de leurs chevaux frappait alors les poudreux sentiers du 
comté de Dalhousie. Quelques heures après, ils passaient à gué la 
Colban et la Campaspe rivers par 144°35’ et 144°45’ de longitude. 
La moitié du voyage était accomplie. Encore quinze jours d’une 
traversée aussi heureuse, et la petite troupe atteindrait les rivages 
de la baie Twofold. 

 
Du reste, tout le monde était bien portant. Les promesses de 

Paganel, relativement à cet hygiénique climat, se réalisaient. Peu 
ou point d’humidité, et une chaleur très supportable. Les chevaux 
et les bœufs ne s’en plaignaient point. Les hommes, pas 
davantage. 

 
Une seule modification avait été apportée à l’ordre de marche 

depuis Camden-Bridge. La criminelle catastrophe du railway, 
lorsqu’elle fut connue d’Ayrton, l’engagea à prendre quelques 
précautions, jusque-là fort inutiles. Les chasseurs durent ne point 
perdre le chariot de vue. Pendant les heures de campement, l’un 
d’eux fut toujours de garde. 

 
Matin et soir, les amorces des armes furent renouvelées. Il 

était certain qu’une bande de malfaiteurs battait la campagne, et, 
quoique rien ne fît naître des craintes immédiates, il fallait être 
prêt à tout événement. 

 
Inutile d’ajouter que ces précautions furent prises à l’insu de 

lady Helena et de Mary Grant, que Glenarvan ne voulait pas 
effrayer. 

 
Au fond, on avait raison d’agir ainsi. Une imprudence, une 

négligence même pouvait coûter cher. 
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Glenarvan, d’ailleurs, n’était pas seul à se préoccuper de cet 

état de choses. Dans les bourgs isolés, dans les stations, les 
habitants et les squatters se précautionnaient contre toute 
attaque ou surprise. Les maisons se fermaient à la nuit tombante. 
Les chiens, lâchés dans les palissades, aboyaient à la moindre 
approche. Pas de berger rassemblant à cheval ses nombreux 
troupeaux pour la rentrée du soir, qui ne portât une carabine 
suspendue à l’arçon de sa selle. La nouvelle du crime commis au 
pont de Camden motivait cet excès de précaution, et maint colon 
se verrouillait avec soin au crépuscule, qui jusqu’alors dormait 
fenêtres et portes ouvertes. 

 
L’administration de la province elle-même fit preuve de zèle 

et de prudence. Des détachements de gendarmes indigènes furent 
envoyés dans les campagnes. On assura plus spécialement le 
service des dépêches. Jusqu’à ce moment, le mail-coach courait 
les grands chemins sans escorte. Or, ce jour-là, précisément à 
l’instant où la troupe de Glenarvan traversait la route de Kilmore 
à Heathcote, la malle passa de toute la vitesse de ses chevaux en 
soulevant un tourbillon de poussière. Mais si vite qu’elle eût 
disparu, Glenarvan avait vu reluire les carabines des policemen 
qui galopaient à ses portières. On se serait cru reporté à cette 
époque funeste où la découverte des premiers placers jetait sur le 
continent australien l’écume des populations européennes. 

 
Un mille après avoir traversé la route de Kilmore, le chariot 

s’enfonça sous un massif d’arbres géants, et, pour la première fois 
depuis le cap Bernouilli, les voyageurs pénétrèrent dans une de 
ces forêts qui couvrent une superficie de plusieurs degrés. 

 
Ce fut un cri d’admiration à la vue des eucalyptus hauts de 

deux cents pieds, dont l’écorce fongueuse mesurait jusqu’à cinq 
pouces d’épaisseur. Les troncs, de vingt pieds de tour, sillonnés 
par les baves d’une résine odorante, s’élevaient à cent cinquante 
pieds au-dessus du sol. 
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Pas une branche, pas un rameau, pas une pousse capricieuse, 
pas un nœud même n’altérait leur profil. 

 
Ils ne seraient pas sortis plus lisses de la main du tourneur. 
 
C’étaient autant de colonnes exactement calibrées qui se 

comptaient par centaines. Elles s’épanouissaient à une excessive 
hauteur en chapiteaux de branches contournées et garnies à leur 
extrémité de feuilles alternes ; à l’aisselle de ces feuilles pendaient 
des fleurs solitaires dont le calice figurait une urne renversée. 

 
Sous ce plafond toujours vert, l’air circulait librement ; une 

incessante ventilation buvait l’humidité du sol ; les chevaux, les 
troupeaux de bœufs, les chariots pouvaient passer à l’aise entre 
ces arbres largement espacés et aménagés comme les jalons d’un 
taillis en coupe. Ce n’était là ni le bois à bouquets pressés et 
obstrués de ronces, ni la forêt vierge barricadée de troncs abattus 
et tendue de lianes inextricables, où, seuls, le fer et le feu peuvent 
frayer la route aux pionniers. Un tapis d’herbe au pied des arbres, 
une nappe de verdure à leur sommet, de longues perspectives de 
piliers hardis, peu d’ombre, peu de fraîcheur en somme, une 
clarté spéciale et semblable aux lueurs qui filtrent à travers un 
mince tissu, des reflets réguliers, des miroitements nets sur le sol, 
tout cet ensemble constituait un spectacle bizarre et riche en 
effets neufs. La forêt du continent océanien ne rappelle en aucune 
façon les forêts du nouveau monde, et l’eucalyptus, le « tara » des 
aborigènes, rangé dans cette famille des myrtes dont les 
différentes espèces peuvent à peine s’énumérer, est l’arbre par 
excellence de la flore australienne. 

 
Si l’ombre n’est pas épaisse ni l’obscurité profonde sous ces 

dômes de verdure, cela tient à ce que les arbres présentent une 
anomalie curieuse dans la disposition de leurs feuilles. Aucune 
n’offre sa face au soleil, mais bien sa tranche acérée. L’œil 
n’aperçoit que des profils dans ce singulier feuillage. Aussi, les 
rayons du soleil glissent-ils jusqu’à terre, comme s’ils passaient 
entre les lames relevées d’une persienne. 
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Chacun fit cette remarque et parut surpris. Pourquoi cette 

disposition particulière ? Cette question s’adressait naturellement 
à Paganel. Il répondit en homme que rien n’embarrasse. 

 
« Ce qui m’étonne ici, dit-il, ce n’est pas la bizarrerie de la 

nature ; la nature sait ce qu’elle fait, mais les botanistes ne savent 
pas toujours ce qu’ils disent. La nature ne s’est pas trompée en 
donnant à ces arbres ce feuillage spécial, mais les hommes se sont 
fourvoyés en les appelant des « eucalyptus. » 

 
– Que veut dire ce mot ? demanda Mary Grant. 
 
– Il vient de (…), et signifie je couvre bien. On a eu soin de 

commettre l’erreur en grec afin qu’elle fût moins sensible, mais il 
est évident que l’eucalyptus couvre mal. 

 
– Accordé, mon cher Paganel, répondit Glenarvan, et 

maintenant, apprenez-nous pourquoi les feuilles poussent ainsi. 
 
– Par une raison purement physique, mes amis, répondit 

Paganel, et que vous comprendrez sans peine. Dans cette contrée 
où l’air est sec, où les pluies sont rares, où le sol est desséché, les 
arbres n’ont besoin ni de vent ni de soleil. L’humidité manquant, 
la sève manque aussi. De là ces feuilles étroites qui cherchent à se 
défendre elles-mêmes contre le jour et à se préserver d’une trop 
grande évaporation. Voilà pourquoi elles se présentent de profil 
et non de face à l’action des rayons solaires. Il n’y a rien de plus 
intelligent qu’une feuille. 

 
– Et rien de plus égoïste ! répliqua le major. Celles-ci n’ont 

songé qu’à elles, et pas du tout aux voyageurs. » 
 
Chacun fut un peu de l’avis de Mac Nabbs, moins Paganel, 

qui, tout en s’essuyant le front, se félicitait de marcher sous des 
arbres sans ombre. 
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Cependant, cette disposition du feuillage était regrettable ; la 
traversée de ces forêts est souvent très longue, et pénible par 
conséquent, puisque rien ne protège le voyageur contre les 
ardeurs du jour. 

 
Pendant toute la journée, le chariot roula sous ces 

interminables travées d’eucalyptus. On ne rencontra ni un 
quadrupède, ni un indigène. Quelques kakatoès habitaient les 
cimes de la forêt ; mais, à cette hauteur, on les distinguait à peine, 
et leur babillage se changeait en imperceptible murmure. 

 
Parfois, un essaim de perruches traversait une allée lointaine 

et l’animait d’un rapide rayon multicolore. 
 
Mais, en somme, un profond silence régnait dans ce vaste 

temple de verdure, et le pas des chevaux, quelques mots échangés 
dans une conversation décousue, les roues du chariot qui 
grinçaient, et, de temps en temps, un cri d’Ayrton excitant son 
indolent attelage, troublaient seuls ces immenses solitudes. 

 
Le soir venu, on campa au pied d’eucalyptus qui portaient la 

marque d’un feu assez récent. Ils formaient comme de hautes 
cheminées d’usines, car la flamme les avait creusés 
intérieurement dans toute leur longueur. Avec le seul revêtement 
d’écorce qui leur restait, ils ne s’en portaient pas plus mal. 

 
Cependant, cette fâcheuse habitude des squatters ou des 

indigènes finira par détruire ces magnifiques arbres, et ils 
disparaîtront comme ces cèdres du Liban, vieux de quatre siècles, 
que brûle la flamme maladroite des campements. Olbinett, 
suivant le conseil de Paganel, alluma le feu du souper dans un de 
ces troncs tubulaires ; il obtint aussitôt un tirage considérable, et 
la fumée alla se perdre dans le massif assombri du feuillage. On 
prit les précautions voulues pour la nuit, et Ayrton, Mulrady, 
Wilson, John Mangles, se relayant tour à tour, veillèrent jusqu’au 
lever du soleil. 
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Pendant toute la journée du 3 janvier l’interminable forêt 
multiplia ses longues avenues symétriques. 

 
C’était à croire qu’elle ne finirait pas. Cependant, vers le soir, 

les rangs des arbres s’éclaircirent, et à quelques milles, dans une 
petite plaine, apparut une agglomération de maisons régulières. 

 
« Seymour ! s’écria Paganel. Voilà la dernière ville que nous 

devons rencontrer avant de quitter la province de Victoria. 
 
– Est-elle importante ? demanda lady Helena. 
 
– Madame, répondit Paganel, c’est une simple paroisse qui 

est en train de devenir une municipalité. 
 
– Y trouverons-nous un hôtel convenable ? dit Glenarvan. 
 
– Je l’espère, répondit le géographe. 
 
– Eh bien, entrons dans la ville, car nos vaillantes voyageuses 

ne seront pas fâchées, j’imagine, de s’y reposer une nuit. 
 
– Mon cher Edward, répondit lady Helena, Mary et moi nous 

acceptons, mais à la condition que cela ne causera ni un 
dérangement, ni un retard. 

 
– Aucunement, répondit lord Glenarvan ; notre attelage est 

fatigué ; d’ailleurs, demain, nous repartirons à la pointe du jour. » 
 
Il était alors neuf heures. La lune s’approchait de l’horizon et 

ne jetait plus que des rayons obliques, noyés dans la brume. 
L’obscurité se faisait peu à peu. Toute la troupe pénétra dans les 
larges rues de Seymour sous la direction de Paganel, qui semblait 
toujours parfaitement connaître ce qu’il n’avait jamais vu. Mais 
son instinct le guidait, et il arriva droit à Campbell’s north british 
hôtel. 
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Chevaux et bœufs furent menés à l’écurie, le chariot remisé, 

et les voyageurs conduits à des chambres assez confortables. À 
dix heures, les convives prenaient place à une table, sur laquelle 
Olbinett avait jeté le coup d’œil du maître. Paganel venait de 
courir la ville en compagnie de Robert, et il raconta son 
impression nocturne d’une très laconique façon. Il n’avait 
absolument rien vu. 

 
Cependant, un homme moins distrait eût remarqué certaine 

agitation dans les rues de Seymour : des groupes étaient formés 
çà et là, qui se grossissaient peu à peu ; on causait à la porte des 
maisons ; on s’interrogeait avec une inquiétude réelle ; quelques 
journaux du jour étaient lus à haute voix, commentés, discutés. 
Ces symptômes ne pouvaient échapper à l’observateur le moins 
attentif. Cependant Paganel n’avait rien soupçonné. 

 
Le major, lui, sans aller si loin, sans même sortir de l’hôtel, se 

rendit compte des craintes qui préoccupaient justement la petite 
ville. Dix minutes de conversation avec le loquace Dickson, le 
maître de l’hôtel, et il sut à quoi s’en tenir. 

 
Mais il n’en souffla mot. Seulement, quand le souper fut 

terminé, lorsque lady Glenarvan, Mary et Robert Grant eurent 
regagné leurs chambres, le major retint ses compagnons et leur 
dit : 

 
« On connaît les auteurs du crime commis sur le chemin de 

fer de Sandhurst. 
 
– Et ils sont arrêtés ? demanda vivement Ayrton. 
 
– Non, répondit Mac Nabbs, sans paraître remarquer 

l’empressement du quartier-maître, empressement très justifié, 
d’ailleurs, dans cette circonstance. 

 
– Tant pis, ajouta Ayrton. 
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– Eh bien ! demanda Glenarvan, à qui attribue-t-on ce 

crime ? 
 
– Lisez, répondit le major, qui présenta à Glenarvan un 

numéro de l’Australian and New Zealand gazette, et vous verrez 
que l’inspecteur de police ne se trompait pas. » 

 
Glenarvan lut à haute voix le passage suivant : 
 
« Sydney, 2 janvier 1866. – On se rappelle que, dans « la nuit 

du 29 au 30 décembre dernier, un accident eut lieu à Camden-
Bridge, à cinq milles au delà de la station de Castlemaine, railway 
de Melbourne à Sandhurst. L’express de nuit de 11 h 45, lancé à 
toute vitesse, est venu se précipiter dans la Lutton-river. Le pont 
de Camden était resté ouvert au passage du train. 

 
« Des vols nombreux commis après l’accident, le « cadavre » 

du garde retrouvé à un demi-mille de Camden-Bridge, prouvèrent 
que cette catastrophe était le résultat d’un crime. 

 
« En effet, d’après l’enquête du coroner, il résulte que ce 

crime doit être attribué à la bande de convicts échappés depuis 
six mois du pénitentiaire de Perth, Australie occidentale, au 
moment où ils allaient être transférés à l’île Norfolk. 

 
« Ces convicts sont au nombre de vingt-neuf ; ils sont 

commandés par un certain Ben Joyce, malfaiteur de la plus 
dangereuse espèce, arrivé depuis quelques mois en Australie, on 
ne sait par quel navire, et sur lequel la justice n’a jamais pu 
mettre la main. 

 
« Les habitants des villes, les colons et squatters des stations 

sont invités à se tenir sur leurs gardes, et à faire parvenir au 
surveyor général tous les renseignements de nature à favoriser 
ses recherches. 
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« J P Mitchell, S G » 
 

Lorsque Glenarvan eut terminé la lecture de cet article, Mac 
Nabbs se tourna vers le géographe et lui dit : 

 
« Vous voyez, Paganel, qu’il peut y avoir des convicts en 

Australie. 
 
– Des évadés, c’est évident ! répondit Paganel, mais des 

transportés régulièrement admis, non. Ces gens-là n’ont pas le 
droit d’être ici. 

 
– Enfin, ils y sont, reprit Glenarvan ; mais je ne suppose pas 

que leur présence puisse modifier nos projets et arrêter notre 
voyage. Qu’en penses-tu, John ? » 

 
John Mangles ne répondit pas immédiatement ; il hésitait 

entre la douleur que causerait aux deux enfants l’abandon des 
recherches commencées et la crainte de compromettre 
l’expédition. 

 
« Si lady Glenarvan et miss Grant n’étaient pas avec nous, dit-

il, je me préoccuperais fort peu de cette bande de misérables. » 
 
Glenarvan le comprit et ajouta : 
 
« Il va sans dire qu’il ne s’agit pas de renoncer à accomplir 

notre tâche ; mais peut-être serait-il prudent, à cause de nos 
compagnes, de rejoindre le Duncan à Melbourne, et d’aller 
reprendre à l’est les traces d’Harry Grant. Qu’en pensez-vous, 
Mac Nabbs ? 

 
– Avant de me prononcer, répondit le major, je désirerais 

connaître l’opinion d’Ayrton. » 
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Le quartier-maître, directement interpellé, regarda 
Glenarvan. 

 
« Je pense, dit-il, que nous sommes à deux cents milles de 

Melbourne, et que le danger, s’il existe, est aussi grand sur la 
route du sud que sur la route de l’est. Toutes deux sont peu 
fréquentées, toutes deux se valent. D’ailleurs, je ne crois pas 
qu’une trentaine de malfaiteurs puissent effrayer huit hommes 
bien armés et résolus. Donc, sauf meilleur avis, j’irais en avant. 

 
– Bien parlé, Ayrton, répondit Paganel. En continuant, nous 

pouvons couper les traces du capitaine Grant. En revenant au 
sud, nous les fuyons au contraire. Je pense donc comme vous, et 
je fais bon marché de ces échappés de Perth, dont un homme de 
cœur ne saurait tenir compte ! » 

 
Sur ce, la proposition de ne rien changer au programme du 

voyage fut mise aux voix et passa à l’unanimité. 
 
« Une seule observation, mylord, dit Ayrton au moment où 

on allait se séparer. 
 
– Parlez, Ayrton. 
 
– Ne serait-il pas opportun d’envoyer au Duncan l’ordre de 

rallier la côte ? 
 
– À quoi bon ? répondit John Mangles. Lorsque nous serons 

arrivés à la baie Twofold, il sera temps d’expédier cet ordre. Si 
quelque événement imprévu nous obligeait à gagner Melbourne, 
nous pourrions regretter de ne plus y trouver le Duncan. 
D’ailleurs, ses avaries ne doivent pas encore être réparées. Je 
crois donc, par ces divers motifs, qu’il vaut mieux attendre. 

 
– Bien ! » répondit Ayrton, qui n’insista pas. 
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Le lendemain, la petite troupe, armée et prête à tout 
événement, quitta Seymour. Une demi-heure après, elle rentrait 
dans la forêt d’eucalyptus, qui reparaissait de nouveau vers l’est. 
Glenarvan eût préféré voyager en rase campagne. Une plaine est 
moins propice aux embûches et guet-apens qu’un bois épais. Mais 
on n’avait pas le choix, et le chariot se faufila pendant toute la 
journée entre les grands arbres monotones. Le soir, après avoir 
longé la frontière septentrionale du comté d’Anglesey, il franchit 
le cent quarante-sixième méridien, et l’on campa sur la limite du 
district de Murray. 
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Chapitre XVI 
Où le major soutient que ce sont des singes 

 
Le lendemain matin, 5 janvier, les voyageurs mettaient le 

pied sur le vaste territoire de Murray. Ce district vague et inhabité 
s’étend jusqu’à la haute barrière des Alpes australiennes. La 
civilisation ne l’a pas encore découpé en comtés distincts. C’est la 
portion peu connue et peu fréquentée de la province. Ses forêts 
tomberont un jour sous la hache du bushman ; ses prairies seront 
livrées au troupeau du squatter ; mais jusqu’ici c’est le sol vierge, 
tel qu’il émergea de l’océan Indien, c’est le désert. 

 
L’ensemble de ces terrains porte un nom significatif sur les 

cartes anglaises : « reserve for the blacks », la réserve pour les 
noirs. C’est là que les indigènes ont été brutalement repoussés par 
les colons. On leur a laissé, dans les plaines éloignées, sous les 
bois inaccessibles, quelques places déterminées, où la race 
aborigène achèvera peu à peu de s’éteindre. Tout homme blanc, 
colon, émigrant, squatter, bushman, peut franchir les limites de 
ces réserves. Le noir seul n’en doit jamais sortir. 

 
Paganel, tout en chevauchant, traitait cette grave question des 

races indigènes. Il n’y eut qu’un avis à cet égard, c’est que le 
système britannique poussait à l’anéantissement des peuplades 
conquises, à leur effacement des régions où vivaient leurs 
ancêtres. Cette funeste tendance fut partout marquée, et en 
Australie plus qu’ailleurs. 

 
Aux premiers temps de la colonie, les déportés, les colons 

eux-mêmes, considéraient les noirs comme des animaux 
sauvages. Ils les chassaient et les tuaient à coups de fusil. On les 
massacrait, on invoquait l’autorité des jurisconsultes pour 
prouver que l’australien étant hors la loi naturelle, le meurtre de 
ces misérables ne constituait pas un crime. Les journaux de 
Sydney proposèrent même un moyen efficace de se débarrasser 
des tribus du lac Hunter : 
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C’était de les empoisonner en masse. 
 
Les anglais, on le voit, au début de leur conquête, appelèrent 

le meurtre en aide à la colonisation. 
 
Leurs cruautés furent atroces. Ils se conduisirent en Australie 

comme aux Indes, où cinq millions d’indiens ont disparu ; comme 
au Cap, où une population d’un million de hottentots est tombée 
à cent mille. Aussi la population aborigène, décimée par les 
mauvais traitements et l’ivrognerie, tend-elle à disparaître du 
continent devant une civilisation homicide. Certains gouverneurs, 
il est vrai, ont lancé des décrets contre les sanguinaires bushmen ! 

 
Ils punissaient de quelques coups de fouet le blanc qui 

coupait le nez ou les oreilles à un noir, ou lui enlevait le petit 
doigt, « pour s’en faire un bourre-pipe. « vaines menaces ! Les 
meurtres s’organisèrent sur une vaste échelle et des tribus 
entières disparurent. Pour ne citer que l’île de Van-Diemen, qui 
comptait cinq cent mille indigènes au commencement du siècle, 
ses habitants, en 1863, étaient réduits à sept ! Et dernièrement, le 
mercure a pu signaler l’arrivée à Hobart-Town du dernier des 
tasmaniens. 

 
Ni Glenarvan, ni le major, ni John Mangles, ne contredirent 

Paganel. Eussent-ils été anglais, ils n’auraient pas défendu leurs 
compatriotes. Les faits étaient patents, incontestables. 

 
« Il y a cinquante ans, ajouta Paganel, nous aurions déjà 

rencontré sur notre route mainte tribu de naturels, et jusqu’ici 
pas un indigène n’est encore apparu. Dans un siècle, ce continent 
sera entièrement dépeuplé de sa race noire. » 

 
En effet, la réserve paraissait être absolument abandonnée. 

Nulle trace de campements ni de huttes. 
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Les plaines et les grands taillis se succédaient, et peu à peu la 
contrée prit un aspect sauvage. Il semblait même qu’aucun être 
vivant, homme ou bête, ne fréquentait ces régions éloignées, 
quand Robert, s’arrêtant devant un bouquet d’eucalyptus, s’écria : 

 
« Un singe ! Voilà un singe ! » 
 
Et il montrait un grand corps noir qui, se glissant de branche 

en branche avec une surprenante agilité, passait d’une cime à 
l’autre, comme si quelque appareil membraneux l’eût soutenu 
dans l’air. En cet étrange pays, les singes volaient-ils donc comme 
certains renards auxquels la nature a donné des ailes de chauve-
souris ? 

 
Cependant, le chariot s’était arrêté, et chacun suivait des yeux 

l’animal qui se perdit peu à peu dans les hauteurs de l’eucalyptus. 
Bientôt, on le vit redescendre avec la rapidité de l’éclair, courir 
sur le sol avec mille contorsions et gambades, puis saisir de ses 
longs bras le tronc lisse d’un énorme gommier. On se demandait 
comment il s’élèverait sur cet arbre droit et glissant qu’il ne 
pouvait embrasser. Mais le singe, frappant alternativement le 
tronc d’une sorte de hache, creusa de petites entailles, et par ces 
points d’appui régulièrement espacés, il atteignit la fourche du 
gommier. En quelques secondes, il disparut dans l’épaisseur du 
feuillage. 

 
« Ah çà, qu’est-ce que c’est que ce singe-là ? demanda le 

major. 
 
– Ce singe-là, répondit Paganel, c’est un australien pur 

sang ! » 
 
Les compagnons du géographe n’avaient pas encore eu le 

temps de hausser les épaules, que des cris qu’on pourrait 
orthographier ainsi : « coo-eeh ! 
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Coo-eeh ! » retentirent à peu de distance. Ayrton piqua ses 
bœufs, et, cent pas plus loin, les voyageurs arrivaient 
inopinément à un campement d’indigènes. 

 
Quel triste spectacle ! Une dizaine de tentes se dressaient sur 

le sol nu. Ces « gunyos », faits avec des bandes d’écorce étagées 
comme des tuiles, ne protégeaient que d’un côté leurs misérables 
habitants. Ces êtres, dégradés par la misère, étaient repoussants. 
Il y en avait là une trentaine, hommes, femmes et enfants, vêtus 
de peaux de kanguroos déchiquetées comme des haillons. Leur 
premier mouvement, à l’approche du chariot, fut de s’enfuir. Mais 
quelques mots d’Ayrton prononcés dans un inintelligible patois 
parurent les rassurer. Ils revinrent alors, moitié confiants, moitié 
craintifs, comme des animaux auxquels on tend quelque morceau 
friand. 

 
Ces indigènes, hauts de cinq pieds quatre pouces à cinq pieds 

sept pouces, avaient un teint fuligineux, non pas noir, mais 
couleur de vieille suie, les cheveux floconneux, les bras longs, 
l’abdomen proéminent, le corps velu et couturé par les cicatrices 
du tatouage ou par les incisions pratiquées dans les cérémonies 
funèbres. Rien d’horrible comme leur figure monstrueuse, leur 
bouche énorme, leur nez épaté et écrasé sur les joues, leur 
mâchoire inférieure proéminente, armée de dents blanches, mais 
proclives. Jamais créatures humaines n’avaient présenté à ce 
point le type d’animalité. 

 
« Robert ne se trompait pas, dit le major, ce sont des singes, – 

pur sang, si l’on veut, – mais ce sont des singes ! 
 
– Mac Nabbs, répondit lady Helena, donneriez-vous donc 

raison à ceux qui les chassent comme des bêtes sauvages ? Ces 
pauvres êtres sont des hommes. 

 
– Des hommes ! s’écria Mac Nabbs ! Tout au plus des êtres 

intermédiaires entre l’homme et l’orang-outang ! Et encore, si je 
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mesurais leur angle facial, je le trouverais aussi fermé que celui 
du singe ! » 

 
Mac Nabbs avait raison sous ce rapport ; l’angle facial de 

l’indigène australien est très aigu et sensiblement égal à celui de 
l’orang-outang, soit soixante à soixante-deux degrés. Aussi n’est-
ce pas sans raison que M De Rienzi proposa de classer ces 
malheureux dans une race à part qu’il nommait les 
« pithécomorphes », c’est-à-dire hommes à formes de singes. 

 
Mais lady Helena avait encore plus raison que Mac Nabbs, en 

tenant pour des êtres doués d’une âme ces indigènes placés au 
dernier degré de l’échelle humaine. Entre la brute et l’australien 
existe l’infranchissable abîme qui sépare les genres. Pascal a 
justement dit que l’homme n’est brute nulle part. 

 
Il est vrai qu’il ajoute avec non moins de sagesse, « ni ange 

non plus. » 
 
Or, précisément, lady Helena et Mary Grant donnaient tort à 

cette dernière partie de la proposition du grand penseur. Ces 
deux charitables femmes avaient quitté le chariot ; elles tendaient 
une main caressante à ces misérables créatures ; elles leur 
offraient des aliments que ces sauvages avalaient avec une 
répugnante gloutonnerie. Les indigènes devaient d’autant mieux 
prendre lady Helena pour une divinité, que, suivant leur religion, 
les blancs sont d’anciens noirs, blanchis après leur mort. 

 
Mais ce furent les femmes, surtout, qui excitèrent la pitié des 

voyageuses. Rien n’est comparable à la condition de 
l’australienne ; une nature marâtre lui a même refusé le moindre 
charme ; c’est une esclave, enlevée par la force brutale, qui n’a eu 
d’autre présent de noce que des coups de « waddie », sorte de 
bâton rivé à la main de son maître. Depuis ce moment, frappée 
d’une vieillesse précoce et foudroyante, elle a été accablée de tous 
les pénibles travaux de la vie errante, portant avec ses enfants 
enroulés dans un paquet de jonc les instruments de pêche et de 
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chasse, les provisions de « phormium tenax », dont elle fabrique 
des filets. Elle doit procurer des vivres à sa famille ; elle chasse les 
lézards, les opossums et les serpents jusqu’à la cime des arbres ; 
elle coupe le bois du foyer ; elle arrache les écorces de la tente ; 
pauvre bête de somme, elle ignore le repos, et ne mange qu’après 
son maître les restes dégoûtants dont il ne veut plus. 

 
En ce moment, quelques-unes de ces malheureuses, privées 

de nourriture depuis longtemps peut-être, essayaient d’attirer les 
oiseaux en leur présentant des graines. 

 
On les voyait étendues sur le sol brûlant, immobiles, comme 

mortes, attendre pendant des heures entières qu’un naïf oiseau 
vînt à portée de leur main ! Leur industrie en fait de pièges 
n’allait pas plus loin, et il fallait être un volatile australien pour s’y 
laisser prendre. 

 
Cependant les indigènes, apprivoisés par les avances des 

voyageurs, les entouraient, et l’on dut se garder alors contre leurs 
instincts éminemment pillards. Ils parlaient un idiome sifflant, 
fait de battements de langue. Cela ressemblait à des cris 
d’animaux. Cependant, leur voix avait souvent des inflexions 
câlines d’une grande douceur ; le mot « noki, noki », se répétait 
souvent, et les gestes le faisaient suffisamment comprendre. 
C’était le « Donnez-moi ! Donnez-moi ! » qui s’appliquait aux 
plus menus objets des voyageurs. Mr Olbinett eut fort à faire pour 
défendre le compartiment aux bagages et surtout les vivres de 
l’expédition. 

 
Ces pauvres affamés jetaient sur le chariot un regard 

effrayant et montraient des dents aiguës qui s’étaient peut-être 
exercées sur des lambeaux de chair humaine. La plupart des 
tribus australiennes ne sont pas anthropophages, sans doute, en 
temps de paix, mais il est peu de sauvages qui se refusent à 
dévorer la chair d’un ennemi vaincu. 
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Cependant, à la demande d’Helena, Glenarvan donna ordre 
de distribuer quelques aliments. Les naturels comprirent son 
intention et se livrèrent à des démonstrations qui eussent ému le 
cœur le plus insensible. Ils poussèrent aussi des rugissements 
semblables à ceux des bêtes fauves, quand le gardien leur apporte 
la pitance quotidienne. Sans donner raison au major, on ne 
pouvait nier pourtant que cette race ne touchât de près à l’animal. 

 
Mr Olbinett, en homme galant, avait cru devoir servir d’abord 

les femmes. Mais ces malheureuses créatures n’osèrent manger 
avant leurs redoutables maîtres. Ceux-ci se jetèrent sur le biscuit 
et la viande sèche comme sur une proie. 

 
Mary Grant, songeant que son père était prisonnier 

d’indigènes aussi grossiers, sentit les larmes lui venir aux yeux. 
Elle se représentait tout ce que devait souffrir un homme tel 
qu’Harry Grant, esclave de ces tribus errantes, en proie à la 
misère, à la faim, aux mauvais traitements. 

 
John Mangles, qui l’observait avec la plus inquiète attention, 

devina les pensées dont son cœur était plein, et il alla au-devant 
de ses désirs en interrogeant le quartier-maître du Britannia. 

 
« Ayrton, lui dit-il, est-ce des mains de pareils sauvages que 

vous vous êtes échappé ? 
 
– Oui, capitaine, répondit Ayrton. Toutes ces peuplades de 

l’intérieur se ressemblent. Seulement, vous ne voyez ici qu’une 
poignée de ces pauvres diables, tandis qu’il existe sur les bords du 
Darling des tribus nombreuses et commandées par des chefs dont 
l’autorité est redoutable. 

 
– Mais, demanda John Mangles, que peut faire un européen 

au milieu de ces naturels ? 
 
– Ce que je faisais moi-même, répondit Ayrton ; il chasse, il 

pêche avec eux, il prend part à leurs combats ; comme je vous l’ai 
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déjà dit, il est traité en raison des services qu’il rend, et pour peu 
que ce soit un homme intelligent et brave, il prend dans la tribu 
une situation considérable. 

 
– Mais il est prisonnier ? dit Mary Grant. 
 
– Et surveillé, ajouta Ayrton, de façon à ne pouvoir faire un 

pas, ni jour ni nuit ! 
 
– Cependant, vous êtes parvenu à vous échapper, Ayrton, dit 

le major, qui vint se mêler à la conversation. 
 
– Oui, Monsieur Mac Nabbs, à la faveur d’un combat entre 

ma tribu et une peuplade voisine. J’ai réussi. 
 
Bien. Je ne le regrette pas. Mais si c’était à refaire, je 

préférerais, je crois, un éternel esclavage aux tortures que j’ai 
éprouvées en traversant les déserts de l’intérieur. Dieu garde le 
capitaine Grant de tenter une pareille chance de salut ! 

 
– Oui, certes, répondit John Mangles, nous devons désirer, 

miss Mary, que votre père soit retenu dans une tribu indigène. 
Nous trouverons ses traces plus aisément que s’il errait dans les 
forêts du continent. 

 
– Vous espérez toujours ? demanda la jeune fille. 
 
– J’espère toujours, miss Mary, vous voir heureuse un jour, 

avec l’aide de Dieu ! » 
 
Les yeux humides de Mary Grant purent seuls remercier le 

jeune capitaine. 
 
Pendant cette conversation, un mouvement inaccoutumé 

s’était produit parmi les sauvages ; ils poussaient des cris 
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retentissants ; ils couraient dans diverses directions ; ils 
saisissaient leurs armes et semblaient pris d’une fureur farouche. 

 
Glenarvan ne savait où ils voulaient en venir, quand le major, 

interpellant Ayrton, lui dit : 
 
« Puisque vous avez vécu pendant longtemps chez les 

australiens, vous comprenez sans doute le langage de ceux-ci ? 
 
– À peu près, répondit le quartier-maître, car, autant de 

tribus, autant d’idiomes. Cependant, je crois deviner que, par 
reconnaissance, ces sauvages veulent montrer à son honneur le 
simulacre d’un combat. » 

 
C’était en effet la cause de cette agitation. Les indigènes, sans 

autre préambule, s’attaquèrent avec une fureur parfaitement 
simulée, et si bien même, qu’à moins d’être prévenu on eût pris 
au sérieux cette petite guerre. Mais les australiens sont des mimes 
excellents, au dire des voyageurs, et, en cette occasion, ils 
déployèrent un remarquable talent. 

 
Leurs instruments d’attaque et de défense consistaient en un 

casse-tête, sorte de massue de bois qui a raison des crânes les 
plus épais, et une espèce de « tomahawk », pierre aiguisée très 
dure, fixée entre deux bâtons par une gomme adhérente. Cette 
hache a une poignée longue de dix pieds. C’est un redoutable 
instrument de guerre et un utile instrument de paix, qui sert à 
abattre les branches ou les têtes, à entailler les corps ou les 
arbres, suivant le cas. 

 
Toutes ces armes s’agitaient dans des mains frénétiques, au 

bruit des vociférations ; les combattants se jetaient les uns sur les 
autres ; ceux-ci tombaient comme morts, ceux-là poussaient le cri 
du vainqueur. Les femmes, les vieilles principalement, possédées 
du démon de la guerre, les excitaient au combat, se précipitaient 
sur les faux cadavres, et les mutilaient en apparence avec une 
férocité qui, réelle, n’eût pas été plus horrible. À chaque instant, 
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lady Helena craignait que le jeu ne dégénérât en bataille sérieuse. 
D’ailleurs, les enfants, qui avaient pris part au combat, y allaient 
franchement. Les petits garçons et les petites filles, plus rageuses, 
surtout, s’administraient des taloches superbes avec un entrain 
féroce. 

 
Ce combat simulé durait déjà depuis dix minutes, quand 

soudain les combattants s’arrêtèrent. Les armes tombèrent de 
leurs mains. Un profond silence succéda au bruyant tumulte. Les 
indigènes demeurèrent fixes dans leur dernière attitude, comme 
des personnages de tableaux vivants. 

 
On les eût dit pétrifiés. 
 
Quelle était la cause de ce changement, et pourquoi tout d’un 

coup cette immobilité marmoréenne. On ne tarda pas à le savoir. 
 
Une bande de kakatoès se déployait en ce moment à la 

hauteur des gommiers. Ils remplissaient l’air de leurs 
babillements et ressemblaient, avec les nuances vigoureuses de 
leur plumage, à un arc-en-ciel volant. C’était l’apparition de cette 
éclatante nuée d’oiseaux qui avait interrompu le combat. La 
chasse, plus utile que la guerre, lui succédait. 

 
Un des indigènes, saisissant un instrument peint en rouge, 

d’une structure particulière, quitta ses compagnons toujours 
immobiles, et se dirigea entre les arbres et les buissons vers la 
bande de kakatoès. 

 
Il ne faisait aucun bruit en rampant, il ne frôlait pas une 

feuille, il ne déplaçait pas un caillou. 
 
C’était une ombre qui glissait. 
 
Le sauvage, arrivé à une distance convenable, lança son 

instrument suivant une ligne horizontale à deux pieds du sol. 
Cette arme parcourut ainsi un espace de quarante pieds environ ; 
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puis, soudain, sans toucher la terre, elle se releva subitement par 
un angle droit, monta à cent pieds dans l’air, frappa mortellement 
une douzaine d’oiseaux, et, décrivant une parabole, revint tomber 
aux pieds du chasseur. 

 
Glenarvan et ses compagnons étaient stupéfaits ; ils ne 

pouvaient en croire leurs yeux. 
 
« C’est le « boomerang ! » dit Ayrton. 
 
– Le boomerang ! s’écria Paganel, le boomerang australien. » 
 
Et, comme un enfant, il alla ramasser l’instrument 

merveilleux, « pour voir ce qu’il y avait dedans. » 
 
On aurait pu penser, en effet, qu’un mécanisme intérieur, un 

ressort subitement détendu, en modifiait la course. Il n’en était 
rien. 

 
Ce boomerang consistait tout uniment en une pièce de bois 

dur et recourbé, longue de trente à quarante pouces. Son 
épaisseur au milieu était de trois pouces environ, et ses deux 
extrémités se terminaient en pointes aiguës. Sa partie concave 
rentrait de six lignes et sa partie convexe présentait deux rebords 
très affilés. C’était aussi simple qu’incompréhensible. 

 
« Voilà donc ce fameux boomerang ! dit Paganel après avoir 

attentivement examiné le bizarre instrument. 
 
Un morceau de bois et rien de plus. Pourquoi, à un certain 

moment de sa course horizontale, remonte-t-il dans les airs pour 
revenir à la main qui l’a jeté ? 

 
Les savants et les voyageurs n’ont jamais pu donner 

l’explication de ce phénomène. 
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– Ne serait-ce pas un effet semblable à celui du cerceau qui, 
lancé d’une certaine façon, revient à son point de départ ? dit 
John Mangles. 

 
– Ou plutôt, ajouta Glenarvan, un effet rétrograde, pareil à 

celui d’une bille de billard frappée en un point déterminé ? 
 
– Aucunement, répondit Paganel ; dans ces deux cas, il y a un 

point d’appui qui détermine la réaction : 
 
C’est le sol pour le cerceau, et le tapis pour la bille. Mais, ici, 

le point d’appui manque, l’instrument ne touche pas la terre, et 
cependant il remonte à une hauteur considérable ! 

 
– Alors comment expliquez-vous ce fait, Monsieur Paganel ? 

demanda lady Helena. 
 
– Je ne l’explique pas, madame, je le constate une fois de 

plus ; l’effet tient évidemment à la manière dont le boomerang est 
lancé et à sa conformation particulière. Mais, quant à ce 
lancement, c’est encore le secret des australiens. 

 
– En tout cas, c’est bien ingénieux… Pour des singes, « ajouta 

lady Helena, en regardant le major qui secoua la tête d’un air peu 
convaincu. 

 
Cependant, le temps s’écoulait, et Glenarvan pensa qu’il ne 

devait pas retarder davantage sa marche vers l’est ; il allait donc 
prier les voyageurs de remonter dans leur chariot, quand un 
sauvage arriva tout courant, et prononça quelques mots avec une 
grande animation. 

 
« Ah ! fit Ayrton, ils ont aperçu des casoars ! 
 
– Quoi ! Il s’agit d’une chasse ? dit Glenarvan. 
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– Il faut voir cela, s’écria Paganel. Ce doit être curieux ! Peut-
être le boomerang va-t-il fonctionner encore. 

 
– Qu’en pensez-vous, Ayrton ? 
 
– Ce ne sera pas long, mylord », répondit le quartier-maître. 
 
Les indigènes n’avaient pas perdu un instant. C’est pour eux 

un coup de fortune de tuer des casoars. La tribu a ses vivres 
assurés pour quelques jours. Aussi les chasseurs emploient-ils 
toute leur adresse à s’emparer d’une pareille proie. Mais 
comment, sans fusils, parviennent-ils à abattre, et, sans chiens, à 
atteindre un animal si agile ? C’était le côté très intéressant du 
spectacle réclamé par Paganel. 

 
L’ému ou casoar sans casque, nommé « moureuk » par les 

naturels, est un animal qui commence à se faire rare dans les 
plaines de l’Australie. Ce gros oiseau, haut de deux pieds et demi, 
a une chair blanche qui rappelle beaucoup celle du dindon ; il 
porte sur la tête une plaque cornée ; ses yeux sont brun clair, son 
bec noir et courbé de haut en bas ; ses doigts armés d’ongles 
puissants ; ses ailes, de véritables moignons, ne peuvent lui servir 
à voler ; son plumage, pour ne pas dire son pelage, est plus foncé 
au cou et à la poitrine. Mais, s’il ne vole pas, il court et défierait 
sur le turf le cheval le plus rapide. On ne peut donc le prendre que 
par la ruse, et encore faut-il être singulièrement rusé. 

 
C’est pourquoi, à l’appel de l’indigène, une dizaine 

d’australiens se déployèrent comme un détachement de 
tirailleurs. C’était dans une admirable plaine, où l’indigo croissait 
naturellement et bleuissait le sol de ses fleurs. Les voyageurs 
s’arrêtèrent sur la lisière d’un bois de mimosas. 

 
À l’approche des naturels, une demi-douzaine d’émus se 

levèrent, prirent la fuite, et allèrent se remiser à un mille. Quand 
le chasseur de la tribu eut reconnu leur position, il fit signe à ses 
camarades de s’arrêter. Ceux-ci s’étendirent sur le sol, tandis que 
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lui, tirant de son filet deux peaux de casoar fort adroitement 
cousues, s’en affubla sur-le-champ. 

 
Son bras droit passait au-dessus de sa tête, et il imitait en 

remuant la démarche d’un ému qui cherche sa nourriture. 
 
L’indigène se dirigea vers le troupeau ; tantôt il s’arrêtait, 

feignant de picorer quelques graines ; tantôt il faisait voler la 
poussière avec ses pieds et s’entourait d’un nuage poudreux. Tout 
ce manège était parfait. Rien de plus fidèle que cette reproduction 
des allures de l’ému. Le chasseur poussait des grognements 
sourds auxquels l’oiseau lui-même se fût laissé prendre. Ce qui 
arriva. Le sauvage se trouva bientôt au milieu de la bande 
insoucieuse. Soudain, son bras brandit la massue, et cinq émus 
sur six tombèrent à ses côtés. 

 
Le chasseur avait réussi ; la chasse était terminée. 
 
Alors Glenarvan, les voyageuses, toute la petite troupe prit 

congé des indigènes. Ceux-ci montrèrent peu de regrets de cette 
séparation. Peut-être le succès de la chasse aux casoars leur 
faisait-il oublier leur fringale satisfaite. Ils n’avaient même pas la 
reconnaissance de l’estomac, plus vivace que celle du cœur, chez 
les natures incultes et chez les brutes. 

 
Quoi qu’il en soit, on ne pouvait, en de certaines occasions, ne 

point admirer leur intelligence et leur adresse. 
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Chapitre XVII 
Les éleveurs millionnaires 

 
Après une nuit tranquillement passée par 14615 de longitude, 

les voyageurs, le 6 janvier, à sept heures du matin, continuèrent à 
traverser le vaste district. Ils marchaient toujours vers le soleil 
levant, et les empreintes de leurs pas traçaient sur la plaine une 
ligne rigoureusement droite. Deux fois, ils coupèrent des traces 
de squatters qui se dirigeaient vers le nord, et alors ces diverses 
empreintes se seraient confondues, si le cheval de Glenarvan 
n’eût laissé sur la poussière la marque de Black-Point, 
reconnaissable à ses deux trèfles. 

 
La plaine était parfois sillonnée de creeks capricieux, 

entourés de buis, aux eaux plutôt temporaires que permanentes. 
Ils prenaient naissance sur les versants des « Buffalos-Ranges », 
chaîne de médiocres montagnes dont la ligne pittoresque 
ondulait à l’horizon. 

 
On résolut d’y camper le soir même. Ayrton pressa son 

attelage, et, après une journée de trente-cinq milles, les bœufs 
arrivèrent, un peu fatigués. La tente fut dressée sous de grands 
arbres ; la nuit était venue, le souper fut rapidement expédié. On 
songeait moins à manger qu’à dormir, après une marche pareille. 

 
Paganel, à qui revenait le premier quart, ne se coucha pas, et, 

sa carabine à l’épaule, il veilla sur le campement, se promenant de 
long en large pour mieux résister au sommeil. 

 
Malgré l’absence de la lune, la nuit était presque lumineuse 

sous l’éclat des constellations australes. 
 
Le savant s’amusait à lire dans ce grand livre du firmament 

toujours ouvert et si intéressant pour qui sait le comprendre. Le 
profond silence de la nature endormie n’était interrompu que par 
le bruit des entraves qui retentissaient aux pieds des chevaux. 
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Paganel se laissait donc entraîner à ses méditations 

astronomiques, et il s’occupait plus des choses du ciel que des 
choses de la terre, quand un son lointain le tira de sa rêverie. 

 
Il prêta une oreille attentive, et, à sa grande stupéfaction, il 

crut reconnaître les sons d’un piano ; quelques accords, 
largement arpégés, envoyaient jusqu’à lui leur sonorité 
frémissante. 

 
Il ne pouvait s’y tromper. 
 
« Un piano dans le désert ! Se dit Paganel. Voilà ce que je 

n’admettrai jamais. » 
 
C’était très surprenant, en effet, et Paganel aima mieux croire 

que quelque étrange oiseau d’Australie imitait les sons d’un Pleyel 
ou d’un Érard, comme d’autres imitent des bruits d’horloge et de 
rémouleur. 

 
Mais, en ce moment, une voix purement timbrée s’éleva dans 

les airs. Le pianiste était doublé d’un chanteur. Paganel écouta 
sans vouloir se rendre. 

 
Cependant après quelques instants, il fut forcé de reconnaître 

l’air sublime qui frappait son oreille. 
 
C’était il mio tesoro tanto, du Don Juan. 
 
« Parbleu ! Pensa le géographe, si bizarres que soient les 

oiseaux australiens, et quand ce seraient les perroquets les plus 
musiciens du monde, ils ne peuvent pas chanter du Mozart ! » 

 
Puis il écouta jusqu’au bout cette sublime inspiration du 

maître. L’effet de cette suave mélodie, portée à travers une nuit 
limpide, était indescriptible. 
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Paganel demeura longtemps sous ce charme inexprimable ; 

puis la voix se tut, et tout rentra dans le silence. 
 
Quand Wilson vint relever Paganel, il le trouva plongé dans 

une rêverie profonde. Paganel ne dit rien au matelot ; il se réserva 
d’instruire Glenarvan, le lendemain, de cette particularité, et il 
alla se blottir sous la tente. 

 
Le lendemain, toute la troupe était réveillée par des 

aboiements inattendus. Glenarvan se leva aussitôt. 
 
Deux magnifiques « pointers », hauts sur pied, admirables 

spécimens du chien d’arrêt de race anglaise, gambadaient sur la 
lisière d’un petit bois. À l’approche des voyageurs, ils rentrèrent 
sous les arbres en redoublant leurs cris. 

 
« Il y a donc une station dans ce désert, dit Glenarvan, et des 

chasseurs, puisque voilà des chiens de chasse ? » 
 
Paganel ouvrait déjà la bouche pour raconter ses impressions 

de la nuit passée, quand deux jeunes gens apparurent, montant 
deux chevaux de sang de toute beauté, de véritables « hunters. » 

 
Les deux gentlemen, vêtus d’un élégant costume de chasse, 

s’arrêtèrent à la vue de la petite troupe campée à la façon 
bohémienne. Ils semblaient se demander ce que signifiait la 
présence de gens armés en cet endroit, quand ils aperçurent les 
voyageuses qui descendaient du chariot. Aussitôt, ils mirent pied 
à terre, et ils s’avancèrent vers elles, le chapeau à la main. 

 
Lord Glenarvan vint à leur rencontre, et, en sa qualité 

d’étranger, il déclina ses noms et qualités. 
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Les jeunes gens s’inclinèrent, et l’un d’eux, le plus âgé, dit : 
« mylord, ces dames, vos compagnons et vous, voulez-vous nous 
faire l’honneur de vous reposer dans notre habitation ? 

 
– Messieurs ?… Dit Glenarvan. 
 
– Michel et Sandy Patterson, propriétaires de Hottam-

Station. Vous êtes déjà sur les terres de l’établissement et vous 
n’avez pas un quart de mille à faire. 

 
– Messieurs, répondit Glenarvan, je ne voudrais pas abuser 

d’une hospitalité si gracieusement offerte… 
 
– Mylord, reprit Michel Patterson, en acceptant, vous obligez 

de pauvres exilés qui seront trop heureux de vous faire les 
honneurs du désert. » 

 
Glenarvan s’inclina en signe d’acquiescement. 
 
« Monsieur, dit alors Paganel, s’adressant à Michel Patterson, 

serais-je indiscret en vous demandant si c’est vous qui chantiez 
hier cet air du divin Mozart ? 

 
– C’est moi, monsieur, répondit le gentleman, et mon cousin 

Sandy m’accompagnait. 
 
– Eh bien ! Monsieur, reprit Paganel, recevez les sincères 

compliments d’un français, admirateur passionné de cette 
musique. » 

 
Paganel tendit la main au jeune gentleman, qui la prit d’un 

air fort aimable. Puis, Michel Patterson indiqua vers la droite la 
route à suivre. Les chevaux avaient été laissés aux soins d’Ayrton 
et des matelots. 
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Ce fut donc à pied, causant et admirant, que les voyageurs, 
guidés par les deux jeunes gens, se rendirent à l’habitation 
d’Hottam-Station. 

 
C’était vraiment un établissement magnifique, tenu avec la 

sévérité rigoureuse des parcs anglais. 
 
D’immenses prairies, encloses de barrières grises, 

s’étendaient à perte de vue. Là, paissaient les bœufs par milliers, 
et les moutons par millions. De nombreux bergers et des chiens 
plus nombreux encore gardaient cette tumultueuse armée. Aux 
beuglements et aux bêlements se mêlaient l’aboiement des 
dogues et le claquement strident des stockwhipps. 

 
Vers l’est, le regard s’arrêtait sur une lisière de myalls et de 

gommiers, que dominait à sept mille cinq cents pieds dans les airs 
la cime imposante du mont Hottam. 

 
De longues avenues d’arbres verts à feuilles persistantes 

rayonnaient dans toutes les directions. 
 
Çà et là se massaient d’épais taillis de « grass-trees », 

arbustes hauts de dix pieds, semblables au palmier nain, et 
perdus dans leur chevelure de feuilles étroites et longues. L’air 
était embaumé du parfum des lauriers-menthes, dont les 
bouquets de fleurs blanches, alors en pleine floraison, 
dégageaient les plus fines senteurs aromatiques. 

 
Aux groupes charmants de ces arbres indigènes se mariaient 

les productions transplantées des climats européens. Le pêcher, 
le poirier, le pommier, le figuier, l’oranger, le chêne lui-même, 
furent salués par les hurrahs des voyageurs, et ceux-ci, s’ils ne 
s’étonnèrent pas trop de marcher à l’ombre des arbres de leur 
pays, s’émerveillèrent, du moins, à la vue des oiseaux qui 
voltigeaient entre les branches, les « satin-birds « au plumage 
soyeux, et les séricules, vêtus mi-partie d’or et de velours noir. 
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Entre autres, et pour la première fois, il leur fut donné 
d’admirer le « menure », c’est l’oiseau-lyre, dont l’appendice 
caudal figure le gracieux instrument d’Orphée. Il fuyait entre les 
fougères arborescentes, et lorsque sa queue frappait les branches, 
on s’étonnait presque de ne pas entendre ces harmonieux accords 
dont s’inspirait Amphion pour rebâtir les murs de Thèbes. 
Paganel avait envie d’en jouer. 

 
Cependant, lord Glenarvan ne se contentait pas d’admirer les 

féeriques merveilles de cette oasis improvisée dans le désert 
australien. Il écoutait le récit des jeunes gentlemen. En 
Angleterre, au milieu de ses campagnes civilisées, le nouvel 
arrivant eût tout d’abord appris à son hôte d’où il venait, où il 
allait. Mais ici, et par une nuance de délicatesse finement 
observée, Michel et Sandy Patterson crurent devoir se faire 
connaître des voyageurs auxquels ils offraient l’hospitalité. Ils 
racontèrent donc leur histoire. 

 
C’était celle de tous ces jeunes anglais, intelligents et 

industrieux, qui ne croient pas que la richesse dispense du travail. 
Michel et Sandy Patterson étaient fils d’un banquier de Londres. 
À vingt ans, le chef de leur famille avait dit : « Voici des millions, 
jeunes gens. Allez dans quelque colonie lointaine ; fondez-y un 
établissement utile ; puisez dans le travail la connaissance de la 
vie. Si vous réussissez, tant mieux. Si vous échouez, peu importe. 
Nous ne regretterons pas les millions qui vous auront servi à 
devenir des hommes. » Les deux jeunes gens obéirent. Ils 
choisirent en Australie la colonie de Victoria pour y semer les 
bank-notes paternelles, et ils n’eurent pas lieu de s’en repentir. 
Au bout de trois ans, l’établissement prospérait. 

 
On compte dans les provinces de Victoria, de la Nouvelle 

Galles du sud et de l’Australie méridionale plus de trois mille 
stations, les unes dirigées par les squatters qui élèvent le bétail, 
les autres par les settlers, dont la principale industrie est la 
culture du sol. Jusqu’à l’arrivée des deux jeunes anglais, 
l’établissement le plus considérable de ce genre était celui de M 
Jamieson, qui couvrait cent kilomètres de superficie, avec une 
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bordure de vingt-cinq kilomètres sur le Paroo, l’un des affluents 
du Darling. 

 
Maintenant, la station d’Hottam l’emportait en étendue et en 

affaires. Les deux jeunes gens étaient squatters et settlers tout à la 
fois. Ils administraient avec une rare habileté, et, ce qui est plus 
difficile, avec une énergie peu commune, leur immense propriété. 

 
On le voit, cette station se trouvait reportée à une grande 

distance des principales villes, au milieu des déserts peu 
fréquentés du Murray. Elle occupait l’espace compris entre 14648 
et 147, c’est-à-dire un terrain long et large de cinq lieues, situé 
entre les Buffalos-Ranges et le mont Hottam. Aux deux angles 
nord de ce vaste quadrilatère se dressaient à gauche le mont 
Aberdeen, à droite les sommets du High-Barven. Les eaux belles 
et sinueuses n’y manquaient pas, grâce aux creeks et affluents de 
l’Oven’S-River, qui se jette au nord dans le lit du Murray. Aussi, 
l’élève du bétail et la culture du sol y réussissaient également. Dix 
mille acres de terre, admirablement assolés et aménagés, 
mêlaient les récoltes indigènes aux productions exotiques, tandis 
que plusieurs millions d’animaux s’engraissaient dans les 
verdoyants pâturages. Aussi, les produits de Hottam-Station 
étaient-ils cotés à de hauts cours sur les marchés de Castlemaine 
et de Melbourne. 

 
Michel et Sandy Patterson achevaient de donner ces détails 

de leur industrieuse existence quand, à l’extrémité d’une avenue 
de casuarinas, apparut l’habitation. 

 
C’était une charmante maison de bois et de briques, enfouie 

sous des bouquets d’émérophilis. Elle avait la forme élégante du 
chalet, et une véranda à laquelle pendaient des lampes chinoises 
contournait le long des murs comme un impluvium antique. 
Devant les fenêtres se déployaient des bannes multicolores qui 
semblaient être en fleurs. Rien de plus coquet, rien de plus 
délicieux au regard, mais aussi rien de plus confortable. Sur les 
pelouses et dans les massifs groupés aux alentours poussaient des 
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candélabres de bronze, qui supportaient d’élégantes lanternes ; à 
la nuit tombante, tout ce parc s’illuminait des blanches lumières 
du gaz, venu d’un petit gazomètre, caché sous des berceaux de 
myalls et de fougères arborescentes. 

 
D’ailleurs, on ne voyait ni communs, ni écuries, ni hangars, 

rien de ce qui indique une exploitation rurale. Toutes ces 
dépendances, – un véritable village composé de plus de vingt 
huttes et maisons, – étaient situées à un quart de mille, au fond 
d’une petite vallée. Des fils électriques mettaient en 
communication instantanée le village et la maison des maîtres. 
Celle-ci, loin de tout bruit, semblait perdue dans une forêt 
d’arbres exotiques. 

 
Bientôt, l’avenue des casuarinas fut dépassée. Un petit pont 

de fer d’une élégance extrême, jeté sur un creek murmurant, 
donnait accès dans le parc réservé. 

 
Il fut franchi. Un intendant de haute mine vint au-devant des 

voyageurs ; les portes de l’habitation s’ouvrirent, et les hôtes de 
Hottam-Station pénétrèrent dans les somptueux appartements 
contenus sous cette enveloppe de briques et de fleurs. 

 
Tout le luxe de la vie artiste et fashionable s’offrit à leurs 

yeux. Sur l’antichambre, ornée de sujets décoratifs empruntés à 
l’outillage du turf et de la chasse, s’ouvrait un vaste salon à cinq 
fenêtres. Là, un piano couvert de partitions anciennes et 
nouvelles, des chevalets portant des toiles ébauchées, des socles 
ornés de statues de marbre, quelques tableaux de maîtres 
flamands accrochés aux murs, de riches tapis, doux au pied 
comme une herbe épaisse, pans de tapisserie égayés de gracieux 
épisodes mythologiques, un lustre antique suspendu au plafond, 
des faïences précieuses, des bibelots de prix et d’un goût parfait, 
mille riens chers et délicats qu’on s’étonnait de voir dans une 
habitation australienne, prouvaient une suprême entente des arts 
et du confort. Tout ce qui pouvait charmer les ennuis d’un exil 
volontaire, tout ce qui pouvait ramener l’esprit au souvenir des 
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habitudes européennes, meublait ce féerique salon. On se serait 
cru dans quelque château de France ou d’Angleterre. 

 
Les cinq fenêtres laissaient passer à travers le fin tissu des 

bannes un jour tamisé et déjà adouci par les pénombres de la 
véranda. Lady Helena, en s’approchant, fut émerveillée. 
L’habitation de ce côté dominait une large vallée qui s’étendait 
jusqu’au pied des montagnes de l’est. La succession des prairies et 
des bois, çà et là de vastes clairières, l’ensemble des collines 
gracieusement arrondies, le relief de ce sol accidenté, formaient 
un spectacle supérieur à toute description. 

 
Nulle autre contrée au monde ne pouvait lui être comparée, 

pas même cette vallée du paradis, si renommée, des frontières 
norvégiennes du Telemarck. 

 
Ce vaste panorama, découpé par de grandes plaques d’ombre 

et de lumière, changeait à chaque heure suivant les caprices du 
soleil. L’imagination ne pouvait rien rêver au delà, et cet aspect 
enchanteur satisfaisait tous les appétits du regard. 

 
Cependant, sur un ordre de Sandy Patterson, un déjeuner 

venait d’être improvisé par le maître d’hôtel de la station, et, 
moins d’un quart d’heure après leur arrivée, les voyageurs 
s’asseyaient devant une table somptueusement servie. La qualité 
des mets et des vins était indiscutable ; mais ce qui plaisait 
surtout, au milieu de ces raffinements de l’opulence, c’était la joie 
des deux jeunes squatters, heureux d’offrir sous leur toit cette 
splendide hospitalité. 

 
D’ailleurs, ils ne tardèrent pas à connaître le but de 

l’expédition, et ils prirent un vif intérêt aux recherches de 
Glenarvan. Ils donnèrent aussi bon espoir aux enfants du 
capitaine. 

 
« Harry Grant, dit Michel, est évidemment tombé entre les 

mains des indigènes, puisqu’il n’a pas reparu dans les 
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établissements de la côte. Il connaissait exactement sa position, le 
document le prouve, et pour n’avoir pas gagné quelque colonie 
anglaise, il faut qu’à l’instant où il prenait terre il ait été fait 
prisonnier par les sauvages. 

 
– C’est précisément ce qui est arrivé à son quartier-maître 

Ayrton, répondit John Mangles. 
 
– Mais vous, messieurs, demanda lady Helena, vous n’avez 

jamais entendu parler de la catastrophe du Britannia ? 
 
– Jamais, madame, répondit Michel. 
 
– Et quel traitement, suivant vous, a subi le capitaine Grant, 

prisonnier des australiens ? 
 
– Les australiens ne sont pas cruels, madame, répondit le 

jeune squatter, et miss Grant peut être rassurée à cet égard. Il y a 
des exemples fréquents de la douceur de leur caractère, et 
quelques européens ont vécu longtemps parmi eux, sans avoir 
jamais eu à se plaindre de leur brutalité. 

 
– King entre autres, dit Paganel, le seul survivant de 

l’expédition de Burke. 
 
– Non seulement ce hardi explorateur, reprit Sandy, mais 

aussi un soldat anglais, nommé Buckley, qui, s’étant échappé en 
1803 sur la côte de Port-Philippe, fut recueilli par les indigènes et 
vécut trente-trois ans avec eux. 

 
– Et depuis cette époque, ajouta Michel Patterson, un des 

derniers numéros de l’Australasian nous apprend qu’un certain 
Morrill vient d’être rendu à ses compatriotes, après seize ans 
d’esclavage. 
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L’histoire du capitaine doit être la sienne, car c’est 
précisément à la suite du naufrage de la Péruvienne, en 1846, 
qu’il a été fait prisonnier par les naturels et emmené dans 
l’intérieur du continent. Ainsi, je crois que vous devez conserver 
tout espoir. » 

 
Ces paroles causèrent une joie extrême aux auditeurs du 

jeune squatter. Elles corroboraient les renseignements déjà 
donnés par Paganel et Ayrton. 

 
Puis, on parla des convicts, lorsque les voyageuses eurent 

quitté la table. Les squatters connaissaient la catastrophe de 
Camden-Bridge, mais la présence d’une bande d’évadés ne leur 
inspirait aucune inquiétude. Ce n’est pas à une station dont le 
personnel s’élevait à plus de cent hommes, que ces malfaiteurs 
oseraient s’attaquer. On devait penser, d’ailleurs, qu’ils ne 
s’aventureraient pas dans ces déserts du Murray, où ils n’avaient 
que faire, ni du côté des colonies de la Nouvelle Galles, dont les 
routes sont très surveillées. Tel était aussi l’avis d’Ayrton. 

 
Lord Glenarvan ne put refuser à ses aimables amphitryons de 

passer cette journée entière à la station de Hottam. C’étaient 
douze heures de retard qui devenaient douze heures de repos ; les 
chevaux et les bœufs ne pouvaient que se refaire 
avantageusement dans les confortables écuries de la station. 

 
Ce fut donc chose convenue, et les deux jeunes gens 

soumirent à leurs hôtes un programme de la journée qui fut 
adopté avec empressement. 

 
À midi, sept vigoureux hunters piaffaient aux portes de 

l’habitation. Un élégant break destiné aux dames, et conduit à 
grandes guides, permettait à son cocher de montrer son adresse 
dans les savantes manœuvres du « four in hand «. Les cavaliers, 
précédés de piqueurs et armés d’excellents fusils de chasse à 
système, se mirent en selle et galopèrent aux portières, pendant 
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que la meute des pointers aboyait joyeusement à travers les 
taillis. 

 
Pendant quatre heures, la cavalcade parcourut les allées et 

avenues de ce parc grand comme un petit état d’Allemagne. Le 
Reuss-Schleitz ou la Saxe-Cobourg-Gotha y auraient tenu tout 
entiers. 

 
Si l’on y rencontrait moins d’habitants, les moutons, en 

revanche, foisonnaient. Quant au gibier, une armée de rabatteurs 
n’en eût pas jeté davantage sous le fusil des chasseurs. Aussi, ce 
fut bientôt une série de détonations inquiétantes pour les hôtes 
paisibles des bois et des plaines. Le jeune Robert fit des 
merveilles à côté du major Mac Nabbs. Ce hardi garçon, malgré 
les recommandations de sa sœur, était toujours en tête, et le 
premier au feu. 

 
Mais John Mangles se chargea de veiller sur lui, et Mary 

Grant se rassura. 
 
Pendant cette battue, on tua certains animaux particuliers au 

pays, et dont jusqu’alors Paganel ne connaissait que le nom : 
entre autres, le « wombat « et le « bandicoot. » 

 
Le wombat est un herbivore qui creuse des terriers à la 

manière des blaireaux ; il est gros comme un mouton, et sa chair 
est excellente. 

 
Le bandicoot est une espèce de marsupiaux, qui en 

remontrerait au renard d’Europe et lui donnerait des leçons de 
pillage dans les basses-cours. Cet animal, d’un aspect assez 
repoussant, long d’un pied et demi, tomba sous les coups de 
Paganel, qui, par amour-propre de chasseur, le trouva charmant. 

 
« Une adorable bête, » disait-il. 
 

- 492 - 



Robert, entre autres pièces importantes, tua fort adroitement 
un « dasyure viverrin », sorte de petit renard, dont le pelage noir 
et moucheté de blanc vaut celui de la martre, et un couple 
d’opossums qui se cachaient dans le feuillage épais des grands 
arbres. 

 
Mais de tous ces hauts faits, le plus intéressant fut, sans 

contredit, une chasse au kanguroo. Les chiens, vers quatre 
heures, firent lever une bande de ces curieux marsupiaux. Les 
petits rentrèrent précipitamment dans la poche maternelle, et 
toute la troupe s’échappa en file. Rien de plus étonnant que ces 
énormes bonds du kanguroo, dont les jambes de derrière, deux 
fois plus longues que celles de devant, se détendent comme un 
ressort. En tête de la troupe fuyante décampait un mâle haut de 
cinq pieds, magnifique spécimen du « macropus giganteus, « 

 
Un « vieil homme, « comme disent les bushmen. 
 
Pendant quatre à cinq milles, la chasse fut activement 

conduite. Les kanguroos ne se lassaient pas, et les chiens, qui 
redoutent, non sans raison, leur vigoureuse patte armée d’un 
ongle aigu, ne se souciaient pas de les approcher. Mais enfin, 
épuisée par sa course, la bande s’arrêta et le « vieil homme 
« s’appuya contre un tronc d’arbre, prêt à se défendre. Un des 
pointers, emporté par son élan, alla rouler près de lui. Un instant 
après, le malheureux chien sautait en l’air, et retombait éventré. 
Certes, la meute tout entière n’aurait pas eu raison de ces 
puissants marsupiaux. Il fallait donc en finir à coups de fusil, et 
les balles seules pouvaient abattre le gigantesque animal. 

 
En ce moment, Robert faillit être victime de son imprudence. 

Dans le but d’assurer son coup, il s’approcha si près du kanguroo, 
que celui-ci s’élança d’un bond. 

 
Robert tomba, un cri retentit. Mary Grant, du haut du break, 

terrifiée, sans voix, presque sans regards, tendait les mains vers 
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son frère. Aucun chasseur n’osait tirer sur l’animal, car il pouvait 
aussi frapper l’enfant. 

 
Mais soudain John Mangles, son couteau de chasse ouvert, se 

précipita sur le kanguroo au risque d’être éventré, et il frappa 
l’animal au cœur. La bête abattue, Robert se releva sans blessure. 
Un instant après, il était dans les bras de sa sœur. 

 
« Merci, Monsieur John ! Merci ! dit Mary Grant, qui tendit la 

main au jeune capitaine. 
 
– Je répondais de lui », dit John Mangles, en prenant la main 

tremblante de la jeune fille. 
 
Cet incident termina la chasse. La bande de marsupiaux 

s’était dispersée après la mort de son chef, dont les dépouilles 
furent rapportées à l’habitation. Il était alors six heures du soir. 
Un dîner magnifique attendait les chasseurs. Entre autres mets, 
un bouillon de queue de kanguroo, préparé à la mode indigène, 
fut le grand succès du repas. 

 
Après les glaces et sorbets du dessert, les convives passèrent 

au salon. La soirée fut consacrée à la musique. Lady Helena, très 
bonne pianiste, mit ses talents à la disposition des squatters. 
Michel et Sandy Patterson chantèrent avec un goût parfait des 
passages empruntés aux dernières partitions de Gounod, de 
Victor Massé, de Félicien David, et même de ce génie incompris, 
Richard Wagner. 

 
À onze heures, le thé fut servi ; il était fait avec cette 

perfection anglaise qu’aucun autre peuple ne peut égaler. Mais 
Paganel ayant demandé à goûter le thé australien, on lui apporta 
une liqueur noire comme de l’encre, un litre d’eau dans lequel 
une demi-livre de thé avait bouilli pendant quatre heures. 
Paganel, malgré ses grimaces, déclara ce breuvage excellent. 
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À minuit, les hôtes de la station, conduits à des chambres 
fraîches et confortables, prolongèrent dans leurs rêves les plaisirs 
de cette journée. 

 
Le lendemain, dès l’aube, ils prirent congé des deux jeunes 

squatters. Il y eut force remercîments et promesses de se revoir 
en Europe, au château de Malcolm. Puis le chariot se mit en 
marche, tourna la base du mont Hottam, et bientôt l’habitation 
disparut, comme une vision rapide, aux yeux des voyageurs. 
Pendant cinq milles encore, ils foulèrent du pied de leurs chevaux 
le sol de la station. 

 
À neuf heures seulement, la dernière palissade fut franchie, et 

la petite troupe s’enfonça à travers les contrées presque 
inconnues de la province victorienne. 
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Chapitre XVIII 
Les alpes australiennes 

 
Une immense barrière coupait la route dans le sud-est. 
 
C’était la chaîne des Alpes australiennes, vaste fortification 

dont les capricieuses courtines s’étendent sur une longueur de 
quinze cents milles, et arrêtent les nuages à quatre mille pieds 
dans les airs. 

 
Le ciel couvert ne laissait arriver au sol qu’une chaleur 

tamisée par le tissu serré des vapeurs. La température était donc 
supportable, mais la marche difficile sur un terrain déjà fort 
accidenté. Les extumescences de la plaine se prononçaient de 
plus en plus. Quelques mamelons, plantés de jeunes gommiers 
verts, se gonflaient çà et là. Plus loin, ces gibbosités, accusées 
vivement, formaient les premiers échelons des grandes Alpes. Il 
fallait monter d’une manière continue, et l’on s’en apercevait bien 
à l’effort des bœufs dont le joug craquait sous la traction du lourd 
chariot ; ils soufflaient bruyamment, et les muscles de leurs 
jarrets se tendaient, près de se rompre. Les ais du véhicule 
gémissaient aux heurts inattendus qu’Ayrton, si habile qu’il fût, 
ne parvenait pas à éviter. Les voyageuses en prenaient gaiement 
leur parti. 

 
John Mangles et ses deux matelots battaient la route à 

quelques centaines de pas en avant ; ils choisissaient les passages 
praticables, pour ne pas dire les passes, car tous ces ressauts du 
sol figuraient autant d’écueils entre lesquels le chariot choisissait 
le meilleur chenal. C’était une véritable navigation à travers ces 
terrains houleux. 

 
Tâche difficile, périlleuse souvent. Maintes fois, la hache de 

Wilson dut frayer un passage au milieu d’épais fourrés d’arbustes. 
Le sol argileux et humide fuyait sous le pied. La route s’allongea 
des mille détours que d’inabordables obstacles, hauts blocs de 
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granit, ravins profonds, lagunes suspectes, obligeaient à faire. 
Aussi, vers le soir, c’est à peine si un demi-degré avait été franchi. 
On campa au pied des Alpes, au bord du creek de Cobongra, sur 
la lisière d’une petite plaine couverte d’arbrisseaux hauts de 
quatre pieds, dont les feuilles d’un rouge clair égayaient le regard. 

 
« Nous aurons du mal à passer, dit Glenarvan en regardant la 

chaîne des montagnes dont la silhouette se fondait déjà dans 
l’obscurité du soir. Des Alpes ! 

 
Voilà une dénomination qui donne à réfléchir. 
 
– Il faut en rabattre, mon cher Glenarvan, lui répondit 

Paganel. Ne croyez pas que vous avez toute une Suisse à traverser. 
Il y a dans l’Australie des Grampians, des Pyrénées, des Alpes, des 
montagnes Bleues, comme en Europe et en Amérique, mais en 
miniature. Cela prouve tout simplement que l’imagination des 
géographes n’est pas infinie, ou que la langue des noms propres 
est bien pauvre. 

 
– Ainsi, ces Alpes australiennes ?… Demanda lady Helena. 
 
– Sont des montagnes de poche, répondit Paganel. 
 
Nous les franchirons sans nous en apercevoir. 
 
– Parlez pour vous ! dit le major. Il n’y a qu’un homme 

distrait qui puisse traverser une chaîne de montagnes sans s’en 
douter. 

 
– Distrait ! s’écria Paganel. Mais je ne suis plus distrait. Je 

m’en rapporte à ces dames. Depuis que j’ai mis le pied sur le 
continent, n’ai-je pas tenu ma promesse ? Ai-je commis une seule 
distraction ? 

 
A-t-on une erreur à me reprocher ? 
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– Aucune, Monsieur Paganel, dit Mary Grant. Vous êtes 

maintenant le plus parfait des hommes. 
 
– Trop parfait ! Ajouta en riant lady Helena. Vos distractions 

vous allaient bien. 
 
– N’est-il pas vrai, madame ? répondit Paganel. Si je n’ai plus 

un défaut, je vais devenir un homme comme tout le monde. 
J’espère donc qu’avant peu je commettrai quelque bonne bévue 
dont vous rirez bien. 

 
Voyez-vous, quand je ne me trompe pas, il me semble que je 

manque à ma vocation. » 
 
Le lendemain, 9 janvier, malgré les assurances du confiant 

géographe, ce ne fut pas sans grandes difficultés que la petite 
troupe s’engagea dans le passage des Alpes. Il fallut aller à 
l’aventure, s’enfoncer par des gorges étroites et profondes qui 
pouvaient finir en impasses. 

 
Ayrton eût été très embarrassé sans doute, si, après une heure 

de marche, une auberge, un misérable « tap « 
 
Ne se fût inopinément présenté sur un des sentiers de la 

montagne. 
 
« Parbleu ! s’écria Paganel, le maître de cette taverne ne doit 

pas faire fortune en un pareil endroit ! à quoi peut-il servir ? 
 
– À nous donner sur notre route les renseignements dont 

nous avons besoin, répondit Glenarvan. Entrons. » 
 
Glenarvan, suivi d’Ayrton, franchit le seuil de l’auberge. Le 

maître de Bush-Inn, – ainsi le portait son enseigne, – était un 
homme grossier, à face rébarbative, et qui devait se considérer 
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comme son principal client à l’endroit du gin, du brandy et du 
whisky de sa taverne. D’habitude, il ne voyait guère que des 
squatters en voyage, ou quelques conducteurs de troupeaux. 

 
Il répondit avec un air de mauvaise humeur aux questions qui 

lui furent adressées. Mais ses réponses suffirent à fixer Ayrton sur 
sa route. Glenarvan reconnut par quelques couronnes la peine 
que l’aubergiste s’était donnée, et il allait quitter la taverne, 
quand une pancarte collée au mur attira ses regards. 

 
C’était une notice de la police coloniale. Elle signalait 

l’évasion des convicts de Perth et mettait à prix la tête de Ben 
Joyce. Cent livres sterling à qui le livrerait. 

 
« Décidément, dit Glenarvan au quartier-maître, c’est un 

misérable bon à pendre. 
 
– Et surtout à prendre ! répondit Ayrton. Cent livres ! 
 
Mais c’est une somme ! Il ne les vaut pas. 
 
– Quant au tavernier, ajouta Glenarvan, il ne me rassure 

guère, malgré sa pancarte. 
 
– Ni moi », répondit Ayrton. 
 
Glenarvan et le quartier-maître rejoignirent le chariot. On se 

dirigea vers le point où s’arrête la route de Lucknow. Là 
serpentait une étroite passe qui prenait la chaîne de biais. On 
commença à monter. 

 
Ce fut une pénible ascension. Plus d’une fois, les voyageuses 

et leurs compagnons mirent pied à terre. Il fallait venir en aide au 
lourd véhicule et pousser à la roue, le retenir souvent sur de 
périlleuses déclivités, dételer les bœufs dont l’attelage ne pouvait 
se développer utilement à des tournants brusques, caler le chariot 
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qui menaçait de revenir en arrière, et, plus d’une fois, Ayrton dut 
appeler à son aide le renfort des chevaux déjà fatigués de se hisser 
eux-mêmes. 

 
Fut-ce cette fatigue prolongée, ou toute autre cause, mais l’un 

des chevaux succomba pendant cette journée. 
 
Il s’abattit subitement sans qu’aucun symptôme fît pressentir 

cet accident. C’était le cheval de Mulrady, et quand celui-ci voulut 
le relever, il le trouva mort. 

 
Ayrton vint examiner l’animal étendu à terre, et parut ne rien 

comprendre à cette mort instantanée. 
 
« Il faut que cette bête, dit Glenarvan, se soit rompu quelque 

vaisseau. 
 
– Évidemment, répondit Ayrton. 
 
– Prends mon cheval, Mulrady, ajouta Glenarvan, je vais 

rejoindre lady Helena dans le chariot. » 
 
Mulrady obéit, et la petite troupe continua sa fatigante 

ascension, après avoir abandonné aux corbeaux le cadavre de 
l’animal. 

 
La chaîne des Alpes australiennes est peu épaisse, et sa base 

ne s’étend pas sur une largeur de huit milles. 
 
Donc, si le passage choisi par Ayrton aboutissait au revers 

oriental, on pouvait, quarante-huit heures plus tard, avoir franchi 
cette haute barrière. Alors, d’obstacles insurmontables, de route 
difficile, il ne serait plus question jusqu’à la mer. 

 
Pendant la journée du 10, les voyageurs atteignirent le plus 

haut point du passage, deux mille pieds environ. Ils se trouvaient 
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sur un plateau dégagé qui laissait la vue s’étendre au loin. Vers le 
nord miroitaient les eaux tranquilles du lac Oméo, tout pointillé 
d’oiseaux aquatiques, et au delà, les vastes plaines du Murray. Au 
sud, se déroulaient les nappes verdoyantes du Gippsland, ses 
terrains riches en or, ses hautes forêts, avec l’apparence d’un pays 
primitif. Là, la nature était encore maîtresse de ses produits, du 
cours de ses eaux, de ses grands arbres vierges de la hache, et les 
squatters, rares jusqu’alors, n’osaient lutter contre elle. Il 
semblait que cette chaîne des Alpes séparât deux contrées 
diverses, dont l’une avait conservé sa sauvagerie. Le soleil se 
couchait alors, et quelques rayons, perçant les nuages rougis, 
ravivaient les teintes du district de Murray. Au contraire, le 
Gippsland, abrité derrière l’écran des montagnes, se perdait dans 
une vague obscurité, et l’on eût dit que l’ombre plongeait dans 
une nuit précoce toute cette région transalpine. 

 
Ce contraste fut vivement senti de spectateurs placés entre 

ces deux pays si tranchés, et une certaine émotion les prit à voir 
cette contrée presque inconnue qu’ils allaient traverser jusqu’aux 
frontières victoriennes. 

 
On campa sur le plateau même, et le lendemain la descente 

commença. Elle fut assez rapide. Une grêle d’une violence 
extrême assaillit les voyageurs, et les força de chercher un abri 
sous des roches. Ce n’étaient pas des grêlons, mais de véritables 
plaques de glace, larges comme la main, qui se précipitaient des 
nuages orageux. Une fronde ne les eût pas lancées avec plus de 
force, et quelques bonnes contusions apprirent à Paganel et à 
Robert qu’il fallait se dérober à leurs coups. Le chariot fut criblé 
en maint endroit, et peu de toitures eussent résisté à la chute de 
ces glaçons aigus dont quelques-uns s’incrustaient dans le tronc 
des arbres. 

 
Il fallut attendre la fin de cette averse prodigieuse, sous peine 

d’être lapidé. Ce fut l’affaire d’une heure environ, et la troupe 
s’engagea de nouveau sur les roches déclives, toutes glissantes 
encore des ruissellements de la grêle. 
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Vers le soir, le chariot, fort cahoté, fort disjoint en différentes 
parties de sa carcasse, mais encore solide sur ses disques de bois, 
descendait les derniers échelons des Alpes, entre de grands sapins 
isolés. La passe aboutissait aux plaines du Gippsland. La chaîne 
des Alpes venait d’être heureusement franchie, et les dispositions 
accoutumées furent faites pour le campement du soir. 

 
Le 12, dès l’aube, reprise du voyage avec une ardeur qui ne se 

démentait pas. Chacun avait hâte d’arriver au but, c’est-à-dire à 
l’océan Pacifique, au point même où se brisa le Britannia. Là 
seulement pouvaient être utilement rejointes les traces des 
naufragés, et non dans ces contrées désertes du Gippsland. Aussi, 
Ayrton pressait-il lord Glenarvan d’expédier au Duncan l’ordre de 
se rendre à la côte, afin d’avoir à sa disposition tous les moyens de 
recherche. Il fallait, selon lui, profiter de la route de Lucknow qui 
se rend à Melbourne. Plus tard, ce serait difficile, car les 
communications directes avec la capitale manqueraient 
absolument. 

 
Ces recommandations du quartier-maître paraissaient 

bonnes à suivre. Paganel conseillait d’en tenir compte. Il pensait 
aussi que la présence du yacht serait fort utile en pareille 
circonstance, et il ajoutait que l’on ne pourrait plus communiquer 
avec Melbourne, la route de Lucknow une fois dépassée. 

 
Glenarvan était indécis, et peut-être eût-il expédié ces ordres 

que réclamait tout particulièrement Ayrton, si le major n’eût 
combattu cette décision avec une grande vigueur. Il démontra que 
la présence d’Ayrton était nécessaire à l’expédition, qu’aux 
approches de la côte le pays lui serait connu, que si le hasard 
mettait la caravane sur les traces d’Harry Grant, le quartier-
maître serait plus qu’un autre capable de les suivre, enfin que seul 
il pouvait indiquer l’endroit où s’était perdu le Britannia. 

 
Mac Nabbs opina donc pour la continuation du voyage sans 

rien changer à son programme. Il trouva un auxiliaire dans John 
Mangles, qui se rangea à son avis. Le jeune capitaine fit même 
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observer que les ordres de son honneur parviendraient plus 
facilement au Duncan s’ils étaient expédiés de Twofold-Bay, que 
par l’entremise d’un messager forcé de parcourir deux cents 
milles d’un pays sauvage. Ce parti prévalut. Il fut décidé qu’on 
attendrait pour agir l’arrivée à Twofold-Bay. Le major observait 
Ayrton, qui lui parut assez désappointé. Mais il n’en dit rien, et, 
suivant sa coutume, il garda ses observations pour son compte. 

 
Les plaines qui s’étendent au pied des Alpes australiennes 

étaient unies, avec une légère inclinaison vers l’est. De grands 
bouquets de mimosas et d’eucalyptus, des gommiers d’essences 
diverses, en rompaient çà et là la monotone uniformité. Le 
« gastrolobium grandiflorum « hérissait le sol de ses arbustes aux 
fleurs éclatantes. Quelques creeks sans importance, de simples 
ruisseaux encombrés de petits joncs et envahis par les orchidées, 
coupèrent souvent la route. On les passa à gué. Au loin 
s’enfuyaient, à l’approche des voyageurs, des bandes d’outardes et 
de casoars. Au-dessus des arbrisseaux sautaient et ressautaient 
des kanguroos comme une troupe de pantins élastiques. Mais les 
chasseurs de l’expédition ne songeaient guère à chasser, et leurs 
chevaux n’avaient pas besoin de ce surcroît de fatigue. 

 
D’ailleurs, une lourde chaleur pesait sur la contrée. 
 
Une électricité violente saturait l’atmosphère. Bêtes et gens 

subissaient son influence. Ils allaient devant eux sans en chercher 
davantage. Le silence n’était interrompu que par les cris d’Ayrton 
excitant son attelage accablé. 

 
De midi à deux heures, on traversa une curieuse forêt de 

fougères qui eût excité l’admiration de gens moins harassés. Ces 
plantes arborescentes, en pleine floraison, mesuraient jusqu’à 
trente pieds de hauteur. Chevaux et cavaliers passaient à l’aise 
sous leurs ramilles retombantes, et parfois la molette d’un éperon 
résonnait en heurtant leur tige ligneuse. 
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Sous ces parasols immobiles régnait une fraîcheur dont 
personne ne songea à se plaindre. Jacques Paganel, toujours 
démonstratif, poussa quelques soupirs de satisfaction qui firent 
lever des troupes de perruches et de kakatoès. Ce fut un concert 
de jacasseries assourdissantes. 

 
Le géographe continuait de plus belle ses cris et ses 

jubilations, quand ses compagnons le virent tout d’un coup 
chanceler sur son cheval et s’abattre comme une masse. était-ce 
quelque étourdissement, pis même, une suffocation causée par la 
haute température ? on courut à lui. 

 
« Paganel ! Paganel ! Qu’avez-vous ! s’écria Glenarvan. 
 
– J’ai, cher ami, que je n’ai plus de cheval, répondit Paganel 

en se dégageant de ses étriers. 
 
– Quoi ! Votre cheval ? 
 
– Mort, foudroyé, comme celui de Mulrady ! » 
 
Glenarvan, John Mangles, Wilson, examinèrent l’animal. 

Paganel ne se trompait pas. Son cheval venait d’être frappé 
subitement. 

 
« Voilà qui est singulier, dit John Mangles. 
 
– Très singulier, en effet, « murmura le major. 
 
Glenarvan ne laissa pas d’être préoccupé de ce nouvel 

accident. Il ne pouvait se remonter dans ce désert. 
 
Or, si une épidémie frappait les chevaux de l’expédition, il 

serait très embarrassé pour continuer sa route. 
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Or, avant la fin du jour, le mot « épidémie « sembla devoir se 
justifier. Un troisième cheval, celui de Wilson, tomba mort, et, 
circonstance plus grave peut-être, un des bœufs fut également 
frappé. Les moyens de transport et de traction étaient réduits à 
trois bœufs et quatre chevaux. 

 
La situation devint grave. Les cavaliers démontés pouvaient, 

en somme, prendre leur parti d’aller à pied. Bien des squatters 
l’avaient fait déjà, à travers ces régions désertes. Mais s’il fallait 
abandonner le chariot, que deviendraient les voyageuses ? 

 
Pourraient-elles franchir les cent vingt milles qui les 

séparaient encore de la baie Twofold ? 
 
John Mangles et Glenarvan, très inquiets, examinèrent les 

chevaux survivants. Peut-être pouvait-on prévenir de nouveaux 
accidents. Examen fait, aucun symptôme de maladie, de 
défaillance même, ne fut remarqué. Ces animaux étaient en 
parfaite santé et supportaient vaillamment les fatigues du voyage. 
Glenarvan espéra donc que cette singulière épidémie ne ferait pas 
d’autres victimes. 

 
Ce fut aussi l’avis d’Ayrton, qui avouait ne rien comprendre à 

ces morts foudroyantes. 
 
On se remit en marche. Le chariot servait de véhicule aux 

piétons qui s’y délassaient tour à tour. Le soir, après une marche 
de dix milles seulement, le signal de halte fut donné, le 
campement fut organisé, et la nuit se passa sans encombre, sous 
un vaste bouquet de fougères arborescentes, entre lesquelles 
passaient d’énormes chauves-souris, justement nommées des 
renards volants. 

 
La journée du lendemain, 13 janvier, fut bonne. Les accidents 

de la veille ne se renouvelèrent pas. L’état sanitaire de 
l’expédition demeura satisfaisant. 
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Chevaux et bœufs firent gaillardement leur office. 
 
Le salon de lady Helena fut très animé, grâce au nombre de 

visiteurs qui affluèrent. Mr Olbinett s’occupa très activement à 
faire circuler les rafraîchissements que trente degrés de chaleur 
rendaient nécessaires. Un demi-baril de scotch-ale y passa tout 
entier. On déclara Barclay et Co le plus grand homme de la 
Grande-Bretagne, même avant Wellington, qui n’eût jamais 
fabriqué d’aussi bonne bière. Amour-propre d’écossais. Jacques 
Paganel but beaucoup et discourut encore plus de omni re scibili. 

 
Une journée si bien commencée semblait devoir bien finir. 

On avait franchi quinze bons milles, et adroitement passé un pays 
assez montueux et d’un sol rougeâtre. Tout laissait espérer que 
l’on camperait le soir même sur les bords de la Snowy, importante 
rivière qui va se jeter au sud de Victoria dans le Pacifique. Bientôt 
la roue du chariot creusa ses ornières sur de larges plaines faites 
d’une alluvion noirâtre, entre des touffes d’herbe exubérantes et 
de nouveaux champs de gastrolobium. Le soir arriva, et un 
brouillard nettement tranché à l’horizon marqua le cours de la 
Snowy. Quelques milles furent encore enlevés à la vigueur du 
collier. Une forêt de hauts arbres se dressa à un coude de la route, 
derrière une modeste éminence du terrain. Ayrton dirigea son 
attelage un peu surmené à travers les grands troncs perdus dans 
l’ombre, et il dépassait déjà la lisière du bois, à un demi-mille de 
la rivière, quand le chariot s’enfonça brusquement jusqu’au 
moyeu des roues. 

 
« Attention ! Cria-t-il aux cavaliers qui le suivaient. 
 
– Qu’est-ce donc ? demanda Glenarvan. 
 
– Nous sommes embourbés », répondit Ayrton. 
 
De la voix et de l’aiguillon, il excita ses bœufs, qui, enlisés 

jusqu’à mi-jambes, ne purent bouger. 
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« Campons ici, dit John Mangles. 
 
– C’est ce qu’il y a de mieux à faire, répondit Ayrton. Demain, 

au jour, nous verrons à nous en tirer. 
 
– Halte ! » cria Glenarvan. 
 
La nuit s’était faite rapidement après un court crépuscule, 

mais la chaleur n’avait pas fui avec la lumière. L’atmosphère 
recélait d’étouffantes vapeurs. 

 
Quelques éclairs, éblouissantes réverbérations d’un orage 

lointain, enflammaient l’horizon. La couchée fut organisée. On 
s’arrangea tant bien que mal du chariot embourbé. Le sombre 
dôme des grands arbres abrita la tente des voyageurs. Si la pluie 
ne s’en mêlait pas, ils étaient décidés à ne pas se plaindre. 

 
Ayrton parvint, non sans peine, à retirer ses trois bœufs du 

terrain mouvant. Ces courageuses bêtes en avaient jusqu’aux 
flancs. Le quartier-maître les parqua avec les quatre chevaux, et 
ne laissa à personne le soin de choisir leur fourrage. Ce service, il 
le faisait, d’ailleurs, avec intelligence, et, ce soir-là, Glenarvan 
remarqua que ses soins redoublèrent ; ce dont il le remercia, car 
la conservation de l’attelage était d’un intérêt majeur. 

 
Pendant ce temps, les voyageurs prirent leur part d’un souper 

assez sommaire. La fatigue et la chaleur tuant la faim, ils avaient 
besoin, non de nourriture, mais de repos. Lady Helena et miss 
Grant, après avoir souhaité le bonsoir à leurs compagnons, 
regagnèrent la couchette accoutumée. Quant aux hommes, les 
uns se glissèrent sous la tente ; les autres, par goût, s’étendirent 
sur une herbe épaisse au pied des arbres, ce qui est sans 
inconvénient dans ces pays salubres. 

 
Peu à peu, chacun s’endormit d’un lourd sommeil. 
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L’obscurité redoublait sous un rideau de gros nuages qui 
envahissaient le ciel. Il n’y avait pas un souffle de vent dans 
l’atmosphère. Le silence de la nuit n’était interrompu que par les 
hululements du « morepork », qui donnait la tierce mineure avec 
une surprenante justesse comme les tristes coucous d’Europe. 

 
Vers onze heures, après un mauvais sommeil, lourd et 

fatigant, le major se réveilla. Ses yeux à demi fermés furent 
frappés d’une vague lumière qui courait sous les grands arbres. 
On eût dit une nappe blanchâtre, miroitante comme l’eau d’un 
lac, et Mac Nabbs crut d’abord que les premières lueurs d’un 
incendie se propageaient sur le sol. 

 
Il se leva, et marcha vers le bois. Sa surprise fut grande quand 

il se vit en présence d’un phénomène purement naturel. Sous ses 
yeux s’étendait un immense plan de champignons qui émettaient 
des phosphorescences. Les spores lumineux de ces cryptogames 
rayonnaient dans l’ombre avec une certaine intensité. 

 
Le major, qui n’était point égoïste, allait réveiller Paganel, 

afin que le savant constatât ce phénomène de ses propres yeux, 
quand un incident l’arrêta. 

 
La lueur phosphorescente illuminait le bois pendant l’espace 

d’un demi-mille, et Mac Nabbs crut voir passer rapidement des 
ombres sur la lisière éclairée. 

 
Ses regards le trompaient-ils ? était-il le jouet d’une 

hallucination ? 
 
Mac Nabbs se coucha à terre, et, après une rigoureuse 

observation, il aperçut distinctement plusieurs hommes, qui, se 
baissant, se relevant, tour à tour, semblaient chercher sur le sol 
des traces encore fraîches. 

 
Ce que voulaient ces hommes, il fallait le savoir. 
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Le major n’hésita pas, et sans donner l’éveil à ses 
compagnons, rampant sur le sol comme un sauvage des prairies, 
il disparut sous les hautes herbes. 
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Chapitre XIX 
Un coup de théâtre 

 
Ce fut une affreuse nuit. À deux heures du matin, la pluie 

commença à tomber, une pluie torrentielle que les nuages 
orageux versèrent jusqu’au jour. La tente devint un insuffisant 
abri. Glenarvan et ses compagnons se réfugièrent dans le chariot. 
On ne dormit pas. On causa de choses et d’autres. Seul, le major, 
dont personne n’avait remarqué la courte absence, se contenta 
d’écouter sans mot dire. La terrible averse ne discontinuait pas. 
On pouvait craindre qu’elle ne provoquât un débordement de la 
Snowy, dont le chariot, enlisé dans un sol mou, se fût très mal 
trouvé. Aussi, plus d’une fois, Mulrady, Ayrton, John Mangles 
allèrent examiner le niveau des eaux courantes, et revinrent 
mouillés de la tête aux pieds. 

 
Enfin, le jour parut. La pluie cessa, mais les rayons du soleil 

ne purent traverser l’épaisse nappe des nuages. De larges flaques 
d’eau jaunâtre, de vrais étangs troubles et bourbeux, salissaient le 
sol. 

 
Une buée chaude transpirait à travers ces terrains détrempés 

et saturait l’atmosphère d’une humidité malsaine. 
 
Glenarvan s’occupa du chariot tout d’abord. C’était l’essentiel 

à ses yeux. On examina le lourd véhicule. 
 
Il se trouvait embourbé au milieu d’une vaste dépression du 

sol dans une glaise tenace. Le train de devant disparaissait 
presque en entier, et celui de derrière jusqu’au heurtequin de 
l’essieu. On aurait de la peine à retirer cette lourde machine, et ce 
ne serait pas trop de toutes les forces réunies des hommes, des 
bœufs et des chevaux. 

 
« En tout cas, il faut se hâter, dit John Mangles. 
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Cette glaise en séchant rendra l’opération plus difficile. 
 
– Hâtons-nous », répondit Ayrton. 
 
Glenarvan, ses deux matelots, John Mangles et Ayrton 

pénétrèrent sous le bois où les animaux avaient passé la nuit. 
 
C’était une haute forêt de gommiers d’un aspect sinistre. Rien 

que des arbres morts, largement espacés, écorcés depuis des 
siècles, ou plutôt écorchés comme les chênes-lièges au moment 
de la récolte. Ils portaient à deux cents pieds dans les airs le 
maigre réseau de leurs branches dépouillées. 

 
Pas un oiseau ne nichait sur ces squelettes aériens ; pas une 

feuille ne tremblait à cette ramure sèche et cliquetante comme un 
fouillis d’ossements. À quel cataclysme attribuer ce phénomène, 
assez fréquent en Australie, de forêts entières frappées d’une 
mort épidémique ? on ne sait. Ni les plus vieux indigènes, ni leurs 
ancêtres, ensevelis depuis longtemps dans les bocages de la mort, 
ne les ont vus verdoyants. 

 
Glenarvan, tout en marchant, regardait le ciel gris sur lequel 

se profilaient nettement les moindres ramilles des gommiers 
comme de fines découpures. 

 
Ayrton s’étonnait de ne plus rencontrer les chevaux et les 

bœufs à l’endroit où il les avait conduits. 
 
Ces bêtes entravées ne pouvaient aller loin cependant. 
 
On les chercha dans le bois, mais sans les trouver. 
 
Ayrton, surpris, revint alors du côté de la Snowy-river, bordée 

de magnifiques mimosas. Il faisait entendre un cri bien connu de 
son attelage, qui ne répondait pas. Le quartier-maître semblait 

- 511 - 



très inquiet, et ses compagnons se regardaient d’un air 
désappointé. 

 
Une heure se passa dans de vaines recherches, et Glenarvan 

allait retourner au chariot, distant d’un bon mille, quand un 
hennissement frappa son oreille. 

 
Un beuglement se fit entendre presque aussitôt. 
 
« Ils sont là ! » s’écria John Mangles, en se glissant entre les 

hautes touffes de gastrolobium, qui étaient assez hautes pour 
cacher un troupeau. 

 
Glenarvan, Mulrady et Ayrton se lancèrent sur ses traces et 

partagèrent bientôt sa stupéfaction. 
 
Deux bœufs et trois chevaux gisaient sur le sol, foudroyés 

comme les autres. Leurs cadavres étaient déjà froids, et une 
bande de maigres corbeaux, croassant dans les mimosas, guettait 
cette proie inattendue. Glenarvan et les siens s’entre-regardèrent, 
et Wilson ne put retenir un juron qui lui monta au gosier. 

 
« Que veux-tu, Wilson ? dit lord Glenarvan, se contenant à 

peine, nous n’y pouvons rien. Ayrton, emmenez le bœuf et le 
cheval qui restent. Il faudra bien qu’ils nous tirent d’affaire. 

 
– Si le chariot n’était pas embourbé, répondit John Mangles, 

ces deux bêtes, marchant à petites journées, suffiraient à le 
conduire à la côte. Il faut donc à tout prix dégager ce maudit 
véhicule. 

 
– Nous essayerons, John, répondit Glenarvan. 
 
Retournons au campement, où l’on doit être inquiet de notre 

absence prolongée. » 
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Ayrton enleva les entraves du bœuf, Mulrady celles du cheval, 
et l’on revint en suivant les bords sinueux de la rivière. Une demi-
heure après, Paganel et Mac Nabbs, lady Helena et miss Grant 
savaient à quoi s’en tenir. 

 
« Par ma foi ! Ne put s’empêcher de dire le major, il est 

fâcheux, Ayrton, que vous n’ayez pas eu à ferrer toutes nos bêtes 
au passage de la Wimerra. 

 
– Pourquoi cela, monsieur ? demanda Ayrton. 
 
– Parce que de tous nos chevaux, celui que vous avez mis 

entre les mains de votre maréchal ferrant, celui-là seul a échappé 
au sort commun ! 

 
– C’est vrai, dit John Mangles, et voilà un singulier hasard ! 
 
– Un hasard, et rien de plus », répondit le quartier-maître, 

regardant fixement le major. 
 
Mac Nabbs serra les lèvres, comme s’il eût voulu retenir des 

paroles prêtes à lui échapper. Glenarvan, Mangles, lady Helena 
semblaient attendre qu’il complétât sa pensée, mais le major se 
tut, et se dirigea vers le chariot qu’Ayrton examinait. 

 
« Qu’a-t-il voulu dire ? demanda Glenarvan à John Mangles. 
 
– Je ne sais, répondit le jeune capitaine. Cependant, le major 

n’est point homme à parler sans raison. 
 
– Non, John, dit lady Helena. Mac Nabbs doit avoir des 

soupçons à l’égard d’Ayrton. 
 
– Des soupçons ? Fit Paganel en haussant les épaules. 
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– Lesquels ? répondit Glenarvan. Le suppose-t-il capable 
d’avoir tué nos chevaux et nos bœufs ? Mais dans quel but ? 
L’intérêt d’Ayrton n’est-il pas identique au nôtre ? 

 
– Vous avez raison, mon cher Edward, dit lady Helena, et 

j’ajouterai que le quartier-maître nous a donné depuis le 
commencement du voyage d’incontestables preuves de 
dévouement. 

 
– Sans doute, répondit John Mangles. Mais alors, que signifie 

l’observation du major ? 
 
– Le croit-il donc d’accord avec ces convicts ? s’écria 

imprudemment Paganel. 
 
– Quels convicts ? demanda miss Grant. 
 
– Monsieur Paganel se trompe, répondit vivement John 

Mangles. Il sait bien qu’il n’y a pas de convicts dans la province de 
Victoria. 

 
– Eh ! c’est parbleu vrai ! répliqua Paganel, qui aurait voulu 

retirer ses paroles. Où diable avais-je la tête ? Qui a jamais 
entendu parler de convicts en Australie ? D’ailleurs, à peine 
débarqués, ils font de très honnêtes gens ! Le climat ! Miss Mary, 
le climat moralisateur… » 

 
Le pauvre savant, voulant réparer sa bévue, faisait comme le 

chariot, il s’embourbait. Lady Helena le regardait, ce qui lui ôtait 
tout son sang-froid. Mais ne voulant pas l’embarrasser davantage, 
elle emmena miss Mary du côté de la tente, où Mr Olbinett 
s’occupait de dresser le déjeuner suivant toutes les règles de l’art. 

 
« C’est moi qui mériterais d’être transporté, dit piteusement 

Paganel. 
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– Je le pense », répondit Glenarvan. 
 
Et sur cette réponse faite avec un sérieux qui accabla le digne 

géographe, Glenarvan et John Mangles allèrent vers le chariot. 
 
En ce moment, Ayrton et les deux matelots travaillaient à 

l’arracher de sa vaste ornière. Le bœuf et le cheval, attelés côte à 
côte, tiraient de toute la force de leurs muscles ; les traits étaient 
tendus à se rompre, les colliers menaçaient de céder à l’effort. 
Wilson et Mulrady poussaient aux roues, tandis que, de la voix et 
de l’aiguillon, le quartier-maître excitait l’attelage dépareillé. Le 
lourd véhicule ne bougeait pas. La glaise, déjà sèche, le retenait 
comme s’il eût été scellé dans du ciment hydraulique. 

 
John Mangles fit arroser la glaise pour la rendre moins 

tenace. Ce fut en vain. Le chariot conserva son immobilité. Après 
de nouveaux coups de vigueur, hommes et bêtes s’arrêtèrent. À 
moins de démonter la machine pièce à pièce, il fallait renoncer à 
la tirer de la fondrière. Or, l’outillage manquait, et l’on ne pouvait 
entreprendre un pareil travail. 

 
Cependant, Ayrton, qui voulait vaincre à tout prix cet 

obstacle, allait tenter de nouveaux efforts, quand lord Glenarvan 
l’arrêta. 

 
« Assez, Ayrton, assez, dit-il. Il faut ménager le bœuf et le 

cheval qui nous restent. Si nous devons continuer à pied notre 
route, l’un portera les deux voyageuses, l’autre nos provisions. Ils 
peuvent donc rendre encore d’utiles services. 

 
– Bien, mylord, répondit le quartier-maître en dételant ses 

bêtes épuisées. 
 
– Maintenant, mes amis, ajouta Glenarvan, retournons au 

campement, délibérons, examinons la situation, voyons de quel 
côté sont les bonnes et les mauvaises chances, et prenons un 
parti. » 
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Quelques instants après, les voyageurs se refaisaient de leur 

mauvaise nuit par un déjeuner passable, et la discussion était 
ouverte. Tous furent appelés à donner leur avis. 

 
D’abord, il s’agit de relever la position du campement d’une 

manière extrêmement précise. Paganel, chargé de ce soin, le fit 
avec la rigueur voulue. 

 
Selon lui, l’expédition se trouvait arrêtée sur le trente-

septième parallèle, par 14753 de longitude, au bord de la Snowy-
river. 

 
« Quel est le relèvement exact de la côte à Twofold-Bay ? 

demanda Glenarvan. 
 
– Cent cinquante degrés, répondit Paganel. 
 
– Et ces deux degrés sept minutes valent ?… 
 
– Soixante-quinze milles. 
 
– Et Melbourne est ?… 
 
– À deux cents milles au moins. 
 
– Bon. Notre position étant ainsi déterminée, dit Glenarvan, 

que convient-il de faire ? » 
 
La réponse fut unanime : aller à la côte sans tarder. 
 
Lady Helena et Mary Grant s’engageaient à faire cinq milles 

par jour. Les courageuses femmes ne s’effrayaient pas de franchir 
à pied, s’il le fallait, la distance qui séparait Snowy-river de 
Twofold-Bay. 
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« Vous êtes la vaillante compagne du voyageur, ma chère 
Helena, dit lord Glenarvan. Mais sommes-nous certains de 
trouver à la baie les ressources dont nous aurons besoin en y 
arrivant ? 

 
– Sans aucun doute, répondit Paganel. Eden est une 

municipalité qui a déjà bien des années d’existence. 
 
Son port doit avoir des relations fréquentes avec Melbourne. 

Je suppose même qu’à trente-cinq milles d’ici, à la paroisse de 
Delegete, sur la frontière victorienne, nous pourrons ravitailler 
l’expédition et trouver des moyens de transport. 

 
– Et le Duncan ? demanda Ayrton, ne jugez-vous pas 

opportun, mylord, de le mander à la baie ? 
 
– Qu’en pensez-vous, John ? demanda Glenarvan. 
 
– Je ne crois pas que votre honneur doive se presser à ce 

sujet, répondit le jeune capitaine, après avoir réfléchi. Il sera 
toujours temps de donner vos ordres à Tom Austin et de l’appeler 
à la côte. 

 
– C’est de toute évidence, ajouta Paganel. 
 
– Remarquez, reprit John Mangles, que dans quatre ou cinq 

jours nous serons à Eden. 
 
– Quatre ou cinq jours ! reprit Ayrton en hochant la tête, 

mettez-en quinze ou vingt, capitaine, si vous ne voulez pas plus 
tard regretter votre erreur ! 

 
– Quinze ou vingt jours pour faire soixante-quinze milles ! 

s’écria Glenarvan. 
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– Au moins, mylord. Vous allez traverser la portion la plus 
difficile de Victoria, un désert où tout manque, disent les 
squatters, des plaines de broussailles sans chemin frayé, dans 
lesquelles les stations n’ont pu s’établir. Il y faudra marcher la 
hache ou la torche à la main, et, croyez-moi, vous n’irez pas vite. » 

 
Ayrton avait parlé d’un ton ferme. Paganel, sur qui se 

portèrent des regards interrogateurs, approuva d’un signe de tête 
les paroles du quartier-maître. 

 
« J’admets ces difficultés, reprit alors John Mangles. Eh 

bien ! dans quinze jours, votre honneur expédiera ses ordres au 
Duncan. 

 
– J’ajouterai, reprit alors Ayrton, que les principaux obstacles 

ne viendront pas des embarras de la route. Mais il faudra 
traverser la Snowy, et très probablement attendre la baisse des 
eaux. 

 
– Attendre ! s’écria le jeune capitaine. Ne peut-on trouver un 

gué ? 
 
– Je ne le pense pas, répondit Ayrton. Ce matin, j’ai cherché 

un passage praticable, mais en vain. Il est rare de rencontrer une 
rivière aussi torrentueuse à cette époque, et c’est une fatalité 
contre laquelle je ne puis rien. 

 
– Elle est donc large, cette Snowy ? demanda lady Glenarvan. 
 
– Large et profonde, madame, répondit Ayrton, large d’un 

mille avec un courant impétueux. Un bon nageur ne la 
traverserait pas sans danger. 

 
– Eh bien ! construisons un canot, s’écria Robert, qui ne 

doutait de rien. On abat un arbre, on le creuse, on s’y embarque ; 
et tout est dit. 
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– Qu’en pensez-vous, Ayrton ? demanda Glenarvan. 
 
– Je pense, mylord, que, dans un mois, s’il n’arrive quelque 

secours, nous serons encore retenus sur les bords de la Snowy ! 
 
– Enfin, avez-vous un plan meilleur ? demanda John Mangles 

avec une certaine impatience. 
 
– Oui, si le Duncan quitte Melbourne et rallie la côte est ! 
 
– Ah ! toujours le Duncan ! et en quoi sa présence à la baie 

nous facilitera-t-elle les moyens d’y arriver ? » 
 
Ayrton réfléchit pendant quelques instants avant de 

répondre, et dit d’une façon assez évasive : 
 
« Je ne veux point imposer mes opinions. Ce que j’en fais est 

dans l’intérêt de tous, et je suis disposé à partir dès que son 
honneur donnera le signal du départ. » 

 
Puis, il croisa les bras. 
 
« Ceci n’est pas répondre, Ayrton, reprit Glenarvan. 
 
Faites-nous connaître votre plan, et nous le discuterons. Que 

proposez-vous ? » 
 
Ayrton, d’une voix calme et assurée, s’exprima en ces termes : 
 
« Je propose de ne pas nous aventurer au delà de la Snowy 

dans l’état de dénûment où nous sommes. C’est ici même qu’il 
faut attendre des secours, et ces secours ne peuvent venir que du 
Duncan. Campons en cet endroit, où les vivres ne manquent pas, 
et que l’un de nous porte à Tom Austin l’ordre de rallier la baie 
Twofold. » 
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Un certain étonnement accueillit cette proposition 

inattendue, et contre laquelle John Mangles ne dissimula pas son 
antipathie. 

 
« Pendant ce temps, reprit Ayrton, ou les eaux de la Snowy 

baisseront, ce qui permettra de trouver un gué praticable, ou il 
faudra recourir au canot, et nous aurons le temps de le construire. 
Voilà, mylord, le plan que je soumets à votre approbation. 

 
– Bien, Ayrton, répondit Glenarvan. Votre idée mérite d’être 

prise en sérieuse considération. Son plus grand tort est de causer 
un retard, mais elle épargne de sérieuses fatigues et peut-être des 
dangers réels. Qu’en pensez-vous, mes amis ? 

 
– Parlez, mon cher Mac Nabbs, dit alors lady Helena. Depuis 

le commencement de la discussion, vous vous contentez 
d’écouter, et vous êtes très avare de vos paroles. 

 
– Puisque vous me demandez mon avis, répondit le major, je 

vous le donnerai très franchement. Ayrton me paraît avoir parlé 
en homme sage, prudent, et je me range à sa proposition. » 

 
On ne s’attendait guère à cette réponse, car jusqu’alors Mac 

Nabbs avait toujours combattu les idées d’Ayrton à ce sujet. Aussi 
Ayrton, surpris, jeta un regard rapide sur le major. Cependant, 
Paganel, lady Helena, les matelots étaient très disposés à appuyer 
le projet du quartier-maître. Ils n’hésitèrent plus après les paroles 
de Mac Nabbs. 

 
Glenarvan déclara donc le plan d’Ayrton adopté en principe. 
 
« Et maintenant, John, ajouta-t-il, ne pensez-vous pas que la 

prudence commande d’agir ainsi, et de camper sur les bords de la 
rivière, en attendant les moyens de transport ? 
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– Oui, répondit John Mangles, si toutefois notre messager 
parvient à passer la Snowy, que nous ne pouvons passer nous-
même ! » 

 
On regarda le quartier-maître, qui sourit en homme sûr de 

lui. 
 
« Le messager ne franchira pas la rivière, dit-il. 
 
– Ah ! fit John Mangles. 
 
– Il ira tout simplement rejoindre la route de Luknow, qui le 

mènera droit à Melbourne. 
 
– Deux cent cinquante milles à faire à pied ! s’écria le jeune 

capitaine. 
 
– À cheval, répliqua Ayrton. Il reste un cheval bien portant. 

Ce sera l’affaire de quatre jours. Ajoutez deux jours pour la 
traversée du Duncan à la baie, vingt-quatre heures pour revenir 
au campement, et, dans une semaine, le messager sera de retour 
avec les hommes de l’équipage. » 

 
Le major approuvait d’un signe de tête les paroles d’Ayrton, 

ce qui ne laissait pas d’exciter l’étonnement de John Mangles. 
Mais la proposition du quartier-maître avait réuni tous les 
suffrages, et il ne s’agissait plus que d’exécuter ce plan 
véritablement bien conçu. 

 
« Maintenant, mes amis, dit Glenarvan, il reste à choisir 

notre messager. Il aura une mission pénible et périlleuse, je ne 
veux pas le dissimuler. Qui se dévouera pour ses compagnons et 
ira porter nos instructions à Melbourne ? » 

 
Wilson, Mulrady, John Mangles, Paganel, Robert lui-même, 

s’offrirent immédiatement. John insistait d’une façon toute 
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particulière pour que cette mission lui fût confiée. Mais Ayrton, 
qui ne s’était pas encore prononcé prit la parole, et dit : 

 
« S’il plaît à votre honneur, ce sera moi qui partirai mylord. 

J’ai l’habitude de ces contrées. Maintes fois, j’ai parcouru des 
régions plus difficiles. Je puis me tirer d’affaire là où un autre 
resterait. Je réclame donc dans l’intérêt commun ce droit de me 
rendre à Melbourne. Un mot m’accréditera auprès de votre 
second, et dans six jours, je me fais fort d’amener le Duncan à la 
baie Twofold. 

 
– Bien parlé, répondit Glenarvan. Vous êtes un homme 

intelligent et courageux, Ayrton, et vous réussirez. » 
 
Le quartier-maître était évidemment plus apte que tout autre 

à remplir cette difficile mission. Chacun le comprit et se retira. 
John Mangles fit une dernière objection, disant que la présence 
d’Ayrton était nécessaire pour retrouver les traces du Britannia 
ou d’Harry Grant. Mais le major fit observer que l’expédition 
resterait campée sur les bords de la Snowy jusqu’au retour 
d’Ayrton, qu’il n’était pas question de reprendre sans lui ces 
importantes recherches, conséquemment que son absence ne 
préjudicierait en aucune façon aux intérêts du capitaine. 

 
« Eh bien, partez, Ayrton, dit Glenarvan. Faites diligence, et 

revenez par Eden à notre campement de la Snowy. » 
 
Un éclair de satisfaction brilla dans les yeux du quartier-

maître. Il détourna la tête, mais, si vite qu’il se fût détourné, John 
Mangles avait surpris cet éclair ; John, par instinct, non 
autrement, sentait s’accroître ses défiances contre Ayrton. 

 
Le quartier-maître fit donc ses préparatifs de départ aidé des 

deux matelots, dont l’un s’occupa de son cheval, et l’autre de ses 
provisions. Pendant ce temps, Glenarvan écrivait la lettre 
destinée à Tom Austin. 
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Il ordonnait au second du Duncan de se rendre sans retard à 
la baie Twofold. Il lui recommandait le quartier-maître comme un 
homme en qui il pouvait avoir toute confiance. Tom Austin, arrivé 
à la côte, devait mettre un détachement des matelots du yacht 
sous les ordres d’Ayrton… 

 
Glenarvan en était à ce passage de sa lettre, quand Mac 

Nabbs, qui le suivait des yeux, lui demanda d’un ton singulier 
comment il écrivait le nom d’Ayrton. 

 
« Mais comme il se prononce, répondit Glenarvan. 
 
– C’est une erreur, reprit tranquillement le major. Il se 

prononce Ayrton, mais il s’écrit Ben Joyce ! » 
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Chapitre XX 
Aland ! Zealand ! 

 
La révélation de ce nom de Ben Joyce produisit l’effet d’un 

coup de foudre. Ayrton s’était brusquement redressé. Sa main 
tenait un revolver. Une détonation éclata. Glenarvan tomba 
frappé d’une balle. Des coups de fusil retentirent au dehors. 

 
John Mangles et les matelots, d’abord surpris, voulurent se 

jeter sur Ben Joyce ; mais l’audacieux convict avait déjà disparu 
et rejoint sa bande disséminée sur la lisière du bois de gommiers. 

 
La tente n’offrait pas un suffisant abri contre les balles. Il 

fallait battre en retraite. Glenarvan, légèrement atteint, s’était 
relevé. 

 
« Au chariot ! Au chariot ! » cria John Mangles, et il entraîna 

lady Helena et Mary Grant, qui furent bientôt en sûreté derrière 
les épaisses ridelles. 

 
Là, John, le major, Paganel, les matelots saisirent leurs 

carabines et se tinrent prêts à riposter aux convicts. Glenarvan et 
Robert avaient rejoint les voyageuses, tandis qu’Olbinett 
accourait à la défense commune. 

 
Ces événements s’étaient accomplis avec la rapidité de 

l’éclair. John Mangles observait attentivement la lisière du bois. 
Les détonations s’étaient tues subitement à l’arrivée de Ben 
Joyce. Un profond silence succédait à la bruyante fusillade. 
Quelques volutes de vapeur blanche se contournaient encore 
entre les branches des gommiers. Les hautes touffes de 
gastrolobium demeuraient immobiles. Tout indice d’attaque avait 
disparu. 

 
Le major et John Mangles poussèrent une reconnaissance 

jusqu’aux grands arbres. La place était abandonnée. De 
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nombreuses traces de pas s’y voyaient, et quelques amorces à 
demi consumées fumaient sur le sol. Le major, en homme 
prudent, les éteignit, car il suffisait d’une étincelle pour allumer 
un incendie redoutable dans cette forêt d’arbres secs. 

 
« Les convicts ont disparu, dit John Mangles. 
 
– Oui, répondit le major, et cette disparition m’inquiète. Je 

préférerais les voir face à face. Mieux vaut un tigre en plaine 
qu’un serpent sous les herbes. Battons ces buissons autour du 
chariot. » 

 
Le major et John fouillèrent la campagne environnante. De la 

lisière du bois aux bords de la Snowy, ils ne rencontrèrent pas un 
seul convict. La bande de Ben Joyce semblait s’être envolée 
comme une troupe d’oiseaux malfaisants. Cette disparition était 
trop singulière pour laisser une sécurité parfaite. C’est pourquoi 
on résolut de se tenir sur le qui-vive. Le chariot, véritable 
forteresse embourbée, devint le centre du campement, et deux 
hommes, se relevant d’heure en heure, firent bonne garde. 

 
Le premier soin de lady Helena et de Mary Grant avait été de 

panser la blessure de Glenarvan. Au moment où son mari tomba 
sous la balle de Ben Joyce, lady Helena, épouvantée, s’était 
précipitée vers lui. Puis, maîtrisant son angoisse, cette femme 
courageuse avait conduit Glenarvan au chariot. Là, l’épaule du 
blessé fut mise à nu, et le major reconnut que la balle, déchirant 
les chairs, n’avait produit aucune lésion interne. Ni l’os ni les 
muscles ne lui parurent attaqués. La blessure saignait beaucoup, 
mais Glenarvan, remuant les doigts de l’avant-bras, rassura lui-
même ses amis sur les résultats du coup. Son pansement fait, il ne 
voulut plus que l’on s’occupât de lui, et on en vint aux 
explications. 

 
Les voyageurs, moins Mulrady et Wilson qui veillaient au 

dehors, s’étaient alors casés tant bien que mal dans le chariot. Le 
major fut invité à parler. 
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Avant de commencer son récit, il mit lady Helena au courant 

des choses qu’elle ignorait, c’est-à-dire l’évasion d’une bande de 
condamnés de Perth, leur apparition dans les contrées de la 
Victoria, leur complicité dans la catastrophe du chemin de fer. Il 
lui remit le numéro de l’Australian and New Zealand gazette 
acheté à Seymour, et il ajouta que la police avait mis à prix la tête 
de ce Ben Joyce, redoutable bandit, auquel dix-huit mois de 
crimes avaient fait une funeste célébrité. 

 
Mais comment Mac Nabbs avait-il reconnu ce Ben Joyce dans 

le quartier-maître Ayrton ? Là était le mystère que tous voulaient 
éclaircir, et le major s’expliqua. 

 
Depuis le jour de sa rencontre, Mac Nabbs, par instinct, se 

défiait d’Ayrton. Deux ou trois faits presque insignifiants, un coup 
d’œil échangé entre le quartier-maître et le forgeron à la 
Wimerra-river, l’hésitation d’Ayrton à traverser les villes et les 
bourgs, son insistance à mander le Duncan à la côte, la mort 
étrange des animaux confiés à ses soins, enfin un manque de 
franchise dans ses allures, tous ces détails peu à peu groupés 
avaient éveillé les soupçons du major. 

 
Cependant, il n’aurait pu formuler une accusation directe, 

sans les événements qui s’étaient passés la nuit précédente. 
 
Mac Nabbs, se glissant entre les hautes touffes d’arbrisseaux, 

arriva près des ombres suspectes qui venaient d’éveiller son 
attention à un demi-mille du campement. Les plantes 
phosphorescentes jetaient de pâles lueurs dans l’obscurité. 

 
Trois hommes examinaient des traces sur le sol, des 

empreintes de pas fraîchement faites, et, parmi eux, Mac Nabbs 
reconnut le maréchal ferrant de Black-Point. « ce sont eux, disait 
l’un. – oui, répondait l’autre, voilà le trèfle des fers. – c’est comme 
cela depuis la Wimerra. – tous les chevaux sont morts. – le 
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poison n’est pas loin. – en voilà de quoi démonter une cavalerie 
tout entière. Une plante utile que ce gastrolobium ! » 

 
« Puis ils se turent, ajouta Mac Nabbs, et s’éloignèrent. Je 

n’en savais pas assez. Je les suivis. Bientôt la conversation 
recommença : « un habile homme, Ben Joyce, dit le forgeron, un 
fameux quartier-maître avec son invention de naufrage ! Si son 
projet réussit, c’est un coup de fortune ! Satané Ayrton ! – 
appelle-le Ben Joyce, car il a bien gagné son nom ! » en ce 
moment, ces coquins quittèrent le bois de gommiers. Je savais ce 
que je voulais savoir, et je revins au campement, avec la certitude 
que tous les convicts ne se moralisent pas en Australie, n’en 
déplaise à Paganel ! » 

 
Le major se tut. 
 
Ses compagnons, silencieux, réfléchissaient. 
 
« Ainsi, dit Glenarvan dont la colère faisait pâlir la figure, 

Ayrton nous a entraînés jusqu’ici pour nous piller et nous 
assassiner ! 

 
– Oui, répondit le major. 
 
– Et depuis la Wimerra, sa bande suit nos traces et nous épie, 

guettant une occasion favorable ? 
 
– Oui. 
 
– Mais ce misérable n’est donc pas un matelot du Britannia ? 

Il a donc volé son nom d’Ayrton, volé son engagement à bord ? » 
 
Les regards se dirigèrent vers Mac Nabbs, qui avait dû se 

poser ces questions à lui-même. 
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« Voici, répondit-il de sa voix toujours calme, les certitudes 
que l’on peut dégager de cette obscure situation. À mon avis, cet 
homme s’appelle réellement Ayrton. Ben Joyce est son nom de 
guerre. Il est incontestable qu’il connaît Harry Grant et qu’il a été 
quartier-maître à bord du Britannia. Ces faits, prouvés déjà par 
les détails précis que nous a donnés Ayrton, sont de plus 
corroborés par les paroles des convicts que je vous ai rapportées. 
Ne nous égarons donc pas dans de vaines hypothèses, et tenons 
pour certain que Ben Joyce est Ayrton, comme Ayrton est Ben 
Joyce, c’est-à-dire un matelot du Britannia devenu chef d’une 
bande de convicts. » 

 
Les explications de Mac Nabbs furent acceptées sans 

discussion. 
 
« Maintenant, répondit Glenarvan, me direz-vous comment 

et pourquoi le quartier-maître d’Harry Grant se trouve en 
Australie ? 

 
– Comment ? Je l’ignore, répondit Mac Nabbs, et la police 

déclare ne pas en savoir plus long que moi à ce sujet. Pourquoi ? 
Il m’est impossible de le dire. 

 
Il y a là un mystère que l’avenir expliquera. 
 
– La police ne connaît pas même cette identité d’Ayrton et de 

Ben Joyce, dit John Mangles. 
 
– Vous avez raison, John, répondit le major, et une semblable 

particularité serait de nature à éclairer ses recherches. 
 
– Ainsi, dit lady Helena, ce malheureux s’était introduit à la 

ferme de Paddy O’Moore dans une intention criminelle ? 
 
– Ce n’est pas douteux, répondit Mac Nabbs. Il préparait 

quelque mauvais coup contre l’irlandais, quand une occasion 
meilleure s’est offerte à lui. Le hasard nous a mis en présence. Il a 
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entendu le récit de Glenarvan, l’histoire du naufrage, et, en 
homme audacieux, il s’est promptement décidé à en tirer parti. 
L’expédition a été décidée. À la Wimerra, il a communiqué avec 
l’un des siens, le forgeron de Black-Point, et a laissé des traces 
reconnaissables de notre passage. Sa bande nous a suivis. Une 
plante vénéneuse lui a permis de tuer peu à peu nos bœufs et nos 
chevaux. Puis, le moment venu, il nous a embourbés dans les 
marais de la Snowy et livrés aux convicts qu’il commande. » 

 
Tout était dit sur Ben Joyce. Son passé venait d’être 

reconstitué par le major, et le misérable apparaissait tel qu’il 
était, un audacieux et redoutable criminel. Ses intentions, 
clairement démontrées, exigeaient de la part de Glenarvan une 
vigilance extrême. Heureusement, il y avait moins à craindre du 
bandit démasqué que du traître. 

 
Mais de cette situation nettement élucidée ressortait une 

conséquence grave. Personne n’y avait encore songé. Seule Mary 
Grant, laissant discuter tout ce passé, regardait l’avenir. John 
Mangles, d’abord, la vit ainsi pâle et désespérée. Il comprit ce qui 
se passait dans son esprit. 

 
« Miss Mary ! Miss Mary ! s’écria-t-il. Vous pleurez ! 
 
– Tu pleures, mon enfant ? dit lady Helena. 
 
– Mon père ! Madame, mon père ! » répondit la jeune fille. 
 
Elle ne put continuer. Mais une révélation subite se fit dans 

l’esprit de chacun. On comprit la douleur de miss Mary, pourquoi 
les larmes tombaient de ses yeux, pourquoi le nom de son père 
montait de son cœur à ses lèvres. 

 
La découverte de la trahison d’Ayrton détruisait tout espoir. 

Le convict, pour entraîner Glenarvan, avait supposé un naufrage. 
Dans leur conversation surprise par Mac Nabbs, les convicts 
l’avaient clairement dit. Jamais le Britannia n’était venu se briser 
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sur les écueils de Twofold-Bay ! Jamais Harry Grant n’avait mis le 
pied sur le continent australien ! 

 
Pour la seconde fois, l’interprétation erronée du document 

venait de jeter sur une fausse piste les chercheurs du Britannia ! 
 
Tous, devant cette situation, devant la douleur des deux 

enfants, gardèrent un morne silence. Qui donc eût encore trouvé 
quelques paroles d’espoir ? Robert pleurait dans les bras de sa 
sœur. Paganel murmurait d’une voix dépitée : 

 
« Ah ! Malencontreux document ! Tu peux te vanter d’avoir 

mis le cerveau d’une douzaine de braves gens à une rude 
épreuve ! » 

 
Et le digne géographe, véritablement furieux contre lui-

même, se frappait le front à le démolir. 
 
Cependant Glenarvan rejoignit Mulrady et Wilson, préposés à 

la garde extérieure. Un profond silence régnait sur cette plaine 
comprise entre la lisière du bois et la rivière. Les gros nuages 
immobiles s’écrasaient sur la voûte du ciel. Au milieu de cette 
atmosphère engourdie dans une torpeur profonde, le moindre 
bruit se fût transmis avec netteté, et rien ne se faisait entendre. 
Ben Joyce et sa bande devaient s’être repliés à une distance assez 
considérable, car des volées d’oiseaux qui s’ébattaient sur les 
basses branches des arbres, quelques kanguroos occupés à 
brouter paisiblement les jeunes pousses, un couple d’eurus dont 
la tête confiante passait entre les grandes touffes d’arbrisseaux, 
prouvaient que la présence de l’homme ne troublait pas ces 
paisibles solitudes. 

 
« Depuis une heure, demandait Glenarvan à ses deux 

matelots, vous n’avez rien vu, rien entendu ? 
 
– Rien, votre honneur, répondit Wilson. Les convicts doivent 

être à plusieurs milles d’ici. 
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– Il faut qu’ils n’aient pas été en force suffisante pour nous 

attaquer, ajouta Mulrady. Ce Ben Joyce aura voulu recruter 
quelques bandits de son espèce parmi les bushrangers qui errent 
au pied des Alpes. 

 
– C’est probable, Mulrady, répondit Glenarvan. Ces coquins 

sont des lâches. Ils nous savent armés et bien armés. Peut-être 
attendent-ils la nuit pour commencer leur attaque. Il faudra 
redoubler de surveillance à la chute du jour. Ah ! Si nous 
pouvions quitter cette plaine marécageuse et poursuivre notre 
route vers la côte ! Mais les eaux grossies de la rivière nous 
barrent le passage. Je payerais son pesant d’or un radeau qui 
nous transporterait sur l’autre rive ! 

 
– Pourquoi votre honneur, dit Wilson, ne nous donne-t-il pas 

l’ordre de construire ce radeau ? Le bois ne manque pas. 
 
– Non, Wilson, répondit Glenarvan, cette Snowy n’est pas 

une rivière, c’est un infranchissable torrent. » 
 
En ce moment, John Mangles, le major et Paganel 

rejoignirent Glenarvan. Ils venaient précisément d’examiner la 
Snowy. Les eaux accrues par les dernières pluies s’étaient encore 
élevées d’un pied au-dessus de l’étiage. Elles formaient un 
courant torrentueux, comparable aux rapides de l’Amérique. 
Impossible de s’aventurer sur ces nappes mugissantes et ces 
impétueuses avalasses, brisées en mille remous où se creusaient 
des gouffres. 

 
John Mangles déclara le passage impraticable. 
 
« Mais, ajouta-t-il, il ne faut pas rester ici sans rien tenter. Ce 

qu’on voulait faire avant la trahison d’Ayrton est encore plus 
nécessaire après. 

 
– Que dis-tu, John ? demanda Glenarvan. 
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– Je dis que des secours sont urgents, et puisqu’on ne peut 

aller à Twofold-Bay, il faut aller à Melbourne. Un cheval nous 
reste. Que votre honneur me le donne, mylord, et j’irai à 
Melbourne. 

 
– Mais c’est là une dangereuse tentative, John, dit Glenarvan. 

Sans parler des périls de ce voyage de deux cents milles à travers 
un pays inconnu, les sentiers et la route doivent être gardés par 
les complices de Ben Joyce. 

 
– Je le sais, mylord, mais je sais aussi que la situation ne peut 

se prolonger. Ayrton ne demandait que huit jours d’absence pour 
ramener les hommes du Duncan. Moi, je veux en six jours être 
revenu sur les bords de la Snowy. Eh bien ! Qu’ordonne votre 
honneur ? 

 
– Avant que Glenarvan se prononce, dit Paganel, je dois faire 

une observation. Qu’on aille à Melbourne, oui, mais que ces 
dangers soient réservés à John Mangles, non. C’est le capitaine du 
Duncan, et comme tel il ne peut s’exposer. J’irai à sa place. 

 
– Bien parlé, répondit le major. Et pourquoi serait-ce vous, 

Paganel ? 
 
– Ne sommes-nous pas là ? S’écrièrent Mulrady et Wilson. 
 
– Et croyez-vous, reprit Mac Nabbs, que je m’effraye d’une 

traite de deux cents milles à cheval ? 
 
– Mes amis, dit Glenarvan, si l’un de nous doit aller à 

Melbourne, que le sort le désigne. Paganel, écrivez nos noms… 
 
– Pas le vôtre, du moins, mylord, dit John Mangles. 
 
– Et pourquoi ? demanda Glenarvan. 
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– Vous séparer de lady Helena, vous, dont la blessure n’est 

pas même fermée ! 
 
– Glenarvan, dit Paganel, vous ne pouvez quitter l’expédition. 
 
– Non, reprit le major. Votre place est ici, Edward, vous ne 

devez pas partir. 
 
– Il y a des dangers à courir, répondit Glenarvan, et je n’en 

laisserai pas ma part à d’autres. écrivez, Paganel. Que mon nom 
soit mêlé aux noms de mes camarades, et fasse le ciel qu’il soit le 
premier à sortir ! » 

 
On s’inclina devant cette volonté. Le nom de Glenarvan fut 

joint aux autres noms. On procéda au tirage, et le sort se 
prononça pour Mulrady. Le brave matelot poussa un hurrah de 
satisfaction. 

 
« Mylord, je suis prêt à partir », dit-il. 
 
Glenarvan serra la main de Mulrady. Puis il retourna vers le 

chariot, laissant au major et à John Mangles la garde du 
campement. 

 
Lady Helena fut aussitôt instruite du parti pris d’envoyer un 

messager à Melbourne et de la décision du sort. Elle trouva pour 
Mulrady, des paroles qui allèrent au cœur de ce vaillant marin. 
On le savait brave, intelligent, robuste, supérieur à toute fatigue, 
et, véritablement, le sort ne pouvait mieux choisir. 

 
Le départ de Mulrady fut fixé à huit heures, après le court 

crépuscule du soir. Wilson se chargea de préparer le cheval. Il eut 
l’idée de changer le fer révélateur qu’il portait au pied gauche, et 
de le remplacer par le fer de l’un des chevaux morts dans la nuit. 
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Les convicts ne pourraient pas reconnaître les traces de Mulrady, 
ni le suivre, n’étant pas montés. 

 
Pendant que Wilson s’occupait de ces détails, Glenarvan 

prépara la lettre destinée à Tom Austin ; mais son bras blessé le 
gênait, et il chargea Paganel d’écrire pour lui. Le savant, absorbé 
dans une idée fixe, semblait étranger à ce qui se passait autour de 
lui. Il faut le dire, Paganel, dans toute cette succession 
d’aventures fâcheuses, ne pensait qu’à son document faussement 
interprété. Il en retournait les mots pour leur arracher un 
nouveau sens, et demeurait plongé dans les abîmes de 
l’interprétation. 

 
Aussi n’entendit-il pas la demande de Glenarvan, et celui-ci 

fut forcé de la renouveler. 
 
« Ah ! Très bien, répondit Paganel, je suis prêt ! » 
 
Et tout en parlant, Paganel préparait machinalement son 

carnet. Il en déchira une page blanche, puis, le crayon à la main, il 
se mit en devoir d’écrire. 

 
Glenarvan commença à dicter les instructions suivantes : 
 
« Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard et de 

conduire le Duncan… » 
 
Paganel achevait ce dernier mot, quand ses yeux se portèrent, 

par hasard, sur le numéro de l’Australian and New Zealand, qui 
gisait à terre. Le journal replié ne laissait voir que les deux 
dernières syllabes de son titre. Le crayon de Paganel s’arrêta, et 
Paganel parut oublier complètement Glenarvan, sa lettre, sa 
dictée. 

 
« Eh bien ? Paganel, dit Glenarvan. 
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– Ah ! fit le géographe, en poussant un cri. 
 
– Qu’avez-vous ? demanda le major. 
 
– Rien ! Rien ! » répondit Paganel. 
 
Puis, plus bas, il répétait : « Aland ! Aland ! Aland ! » 
 
Il s’était levé. Il avait saisi le journal. Il le secouait, cherchant 

à retenir des paroles prêtes à s’échapper de ses lèvres. Lady 
Helena, Mary, Robert, Glenarvan, le regardaient sans rien 
comprendre à cette inexplicable agitation. 

 
Paganel ressemblait à un homme qu’une folie subite vient de 

frapper. Mais cet état de surexcitation nerveuse ne dura pas. Il se 
calma peu à peu ; la joie qui brillait dans ses regards s’éteignit ; il 
reprit sa place et dit d’un ton calme : 

 
« Quand vous voudrez, mylord, je suis à vos ordres. » 
 

 
« Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard « et de 

conduire le Duncan par trente-sept degrés » de latitude à la côte 
orientale de l’Australie… » 

 
– De l’Australie ? dit Paganel. Ah ! oui ! de l’Australie ! » 
 
Puis il acheva sa lettre et la présenta à la signature de 

Glenarvan. Celui-ci gêné par sa récente blessure, se tira tant bien 
que mal de cette formalité. La lettre fut close et cachetée. Paganel, 
d’une main que l’émotion faisait trembler encore, mit l’adresse 
suivante : 

 
Tom Austin, second à bord du yacht le Duncan, Melbourne. 

Glenarvan reprit la dictée de sa lettre, qui fut définitivement 
libellée en ces termes : 

- 535 - 



 
Puis, il quitta le chariot, gesticulant et répétant ces mots 

incompréhensibles : « Aland ! Aland ! Zealand ! » 
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Chapitre XXI 
Quatre jours d’angoisse 

 
Le reste de la journée s’écoula sans autre incident. 
 
On acheva de tout préparer pour le départ de Mulrady. Le 

brave matelot était heureux de donner à son honneur cette 
marque de dévouement. 

 
Paganel avait repris son sang-froid et ses manières 

accoutumées. Son regard indiquait bien encore une vive 
préoccupation, mais il paraissait décidé à la tenir secrète. Il avait 
sans doute de fortes raisons pour en agir ainsi, car le major 
l’entendit répéter ces paroles, comme un homme qui lutte avec 
lui-même : 

 
« Non ! Non ! Ils ne me croiraient pas ! Et, d’ailleurs, à quoi 

bon ? Il est trop tard ! » 
 
Cette résolution prise, il s’occupa de donner à Mulrady les 

indications nécessaires pour atteindre Melbourne, et la carte sous 
les yeux, il lui traça son itinéraire. Tous les « tracks », c’est-à-dire 
les sentiers de la prairie, aboutissaient à la route de Lucknow. 
Cette route, après avoir descendu droit au sud jusqu’à la côte, 
prenait par un coude brusque la direction de Melbourne. Il fallait 
toujours la suivre et ne point tenter de couper court à travers un 
pays peu connu. 

 
Ainsi rien de plus simple. Mulrady ne pouvait s’égarer. 
 
Quant aux dangers, ils n’existaient plus à quelques milles au 

delà du campement, où Ben Joyce et sa troupe devaient s’être 
embusqués. Une fois passé, Mulrady se faisait fort de distancer 
rapidement les convicts et de mener à bien son importante 
mission. 
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À six heures, le repas fut pris en commun. Une pluie 

torrentielle tombait. La tente n’offrait plus un abri suffisant, et 
chacun avait cherché refuge dans le chariot. C’était, du reste, une 
retraite sûre. La glaise le tenait encastré au sol, et y adhérait 
comme un fort sur ses fondations. L’arsenal se composait de sept 
carabines et de sept revolvers, et permettait de soutenir un siège 
assez long, car ni les munitions ni les vivres ne manquaient. Or, 
avant six jours, le Duncan mouillerait dans la baie Twofold. 
Vingt-quatre heures après, son équipage atteindrait l’autre rive de 
la Snowy, et si le passage n’était pas encore praticable, les 
convicts, du moins, seraient forcés de se retirer devant des forces 
supérieures. Mais, avant tout, il fallait que Mulrady réussît dans 
sa périlleuse entreprise. 

 
À huit heures, la nuit devint très sombre. C’était l’instant de 

partir. Le cheval destiné à Mulrady fut amené. Ses pieds, entourés 
de linges, par surcroît de précaution, ne faisaient aucun bruit sur 
le sol. 

 
L’animal paraissait fatigué, et, cependant, de la sûreté et de la 

vigueur de ses jambes dépendait le salut de tous. 
 
Le major conseilla à Mulrady de le ménager, du moment qu’il 

serait hors de l’atteinte des convicts. 
 
Mieux valait un retard d’une demi-journée et arriver 

sûrement. 
 
John Mangles remit à son matelot un revolver qu’il venait de 

charger avec le plus grand soin. Arme redoutable dans la main 
d’un homme qui ne tremble pas, car six coups de feu, éclatant en 
quelques secondes, balayaient aisément un chemin obstrué de 
malfaiteurs. 

 
Mulrady se mit en selle. 
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« Voici la lettre que tu remettras à Tom Austin, lui dit 
Glenarvan. Qu’il ne perde pas une heure ! Qu’il parte pour la baie 
Twofold, et s’il ne nous y trouve pas, si nous n’avons pu franchir 
la Snowy, qu’il vienne à nous sans retard ! Maintenant, va, mon 
brave matelot, et que Dieu te conduise. » 

 
Glenarvan, lady Helena, Mary Grant, tous serrèrent la main 

de Mulrady. Ce départ, par une nuit noire et pluvieuse, sur une 
route semée de dangers, à travers les immensités inconnues d’un 
désert, eût impressionné un cœur moins ferme que celui du 
matelot. 

 
« Adieu, mylord », dit-il d’une voix calme, et il disparut 

bientôt par un sentier qui longeait la lisière du bois. 
 
En ce moment, la rafale redoublait de violence. Les hautes 

branches des eucalyptus cliquetaient dans l’ombre avec une 
sonorité mate. On pouvait entendre la chute de cette ramure 
sèche sur le sol détrempé. 

 
Plus d’un arbre géant, auquel manquait la sève, mais debout 

jusqu’alors, tomba pendant cette tempétueuse bourrasque. Le 
vent hurlait à travers les craquements du bois et mêlait ses 
gémissements sinistres au grondement de la Snowy. Les gros 
nuages, qu’il chassait dans l’est, traînaient jusqu’à terre comme 
des haillons de vapeur. Une lugubre obscurité accroissait encore 
l’horreur de la nuit. 

 
Les voyageurs, après le départ de Mulrady, se blottirent dans 

le chariot. Lady Helena et Mary Grant, Glenarvan et Paganel 
occupaient le premier compartiment, qui avait été 
hermétiquement clos. 

 
Dans le second, Olbinett, Wilson et Robert avaient trouvé un 

gîte suffisant. Le major et John Mangles veillaient au dehors. 
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Acte de prudence nécessaire, car une attaque des convicts 
était facile, possible par conséquent. 

 
Les deux fidèles gardiens faisaient donc leur quart, et 

recevaient philosophiquement ces rafales que la nuit leur crachait 
au visage. Ils essayaient de percer du regard ces ténèbres propices 
aux embûches, car l’oreille ne pouvait rien percevoir au milieu 
des bruits de la tempête, hennissements du vent, cliquetis des 
branches, chutes des troncs d’arbres, et grondement des eaux 
déchaînées. 

 
Cependant, quelques courtes accalmies suspendaient parfois 

la bourrasque. Le vent se taisait comme pour reprendre haleine. 
La Snowy gémissait seule à travers les roseaux immobiles et le 
rideau noir des gommiers. Le silence semblait plus profond dans 
ces apaisements momentanés. Le major et John Mangles 
écoutaient alors avec attention. 

 
Ce fut pendant un de ces répits qu’un sifflement aigu parvint 

jusqu’à eux. 
 
John Mangles alla rapidement au major. 
 
« Vous avez entendu ? Lui dit-il. 
 
– Oui, fit Mac Nabbs. Est-ce un homme ou un animal ? 
 
– Un homme », répondit John Mangles. 
 
Puis tous deux écoutèrent. L’inexplicable sifflement se 

reproduisit soudain, et quelque chose comme une détonation lui 
répondit, mais presque insaisissable, car la tempête rugissait 
alors avec une nouvelle violence. Mac Nabbs et John Mangles ne 
pouvaient s’entendre. Ils vinrent se placer sous le vent du chariot. 
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En ce moment, les rideaux de cuir se soulevèrent, et 
Glenarvan rejoignit ses deux compagnons. Il avait entendu, 
comme eux, ce sifflement sinistre, et la détonation qui avait fait 
écho sous la bâche. 

 
« Dans quelle direction ? demanda-t-il. 
 
– Là, fit John, indiquant le sombre track dans la direction 

prise par Mulrady. 
 
– À quelle distance ? 
 
– Le vent portait, répondit John Mangles. Ce doit être à trois 

milles au moins. 
 
– Allons ! dit Glenarvan en jetant sa carabine sur son épaule. 
 
– N’allons pas ! répondit le major. C’est un piège pour nous 

éloigner du chariot. 
 
– Et si Mulrady est tombé sous les coups de ces misérables ! 

reprit Glenarvan, qui saisit la main de Mac Nabbs. 
 
– Nous le saurons demain, répondit froidement le major, 

fermement résolu à empêcher Glenarvan de commettre une 
inutile imprudence. 

 
– Vous ne pouvez quitter le campement, mylord, dit John, 

j’irai seul. 
 
– Pas davantage ! reprit Mac Nabbs avec énergie. 
 
Voulez-vous donc qu’on nous tue en détail, diminuer nos 

forces, nous mettre à la merci de ces malfaiteurs ? Si Mulrady a 
été leur victime, c’est un malheur qu’il ne faut pas doubler d’un 
second. 
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Mulrady est parti, désigné par le sort. Si le sort m’eût choisi à 

sa place, je serais parti comme lui, mais je n’aurais demandé ni 
attendu aucun secours. » 

 
En retenant Glenarvan et John Mangles, le major avait raison 

à tous les points de vue. Tenter d’arriver jusqu’au matelot, courir 
par cette nuit sombre au-devant des convicts embusqués dans 
quelque taillis, c’était insensé, et, d’ailleurs, inutile. 

 
La petite troupe de Glenarvan ne comptait pas un tel nombre 

d’hommes qu’elle pût en sacrifier encore. 
 
Cependant, Glenarvan semblait ne vouloir pas se rendre à ces 

raisons. Sa main tourmentait sa carabine. Il allait et venait autour 
du chariot. Il prêtait l’oreille au moindre bruit. Il essayait de 
percer du regard cette obscurité sinistre. La pensée de savoir un 
des siens frappé d’un coup mortel, abandonné sans secours, 
appelant en vain ceux pour lesquels il s’était dévoué, cette pensée 
le torturait. Mac Nabbs ne savait pas s’il parviendrait à le retenir, 
si Glenarvan, emporté par son cœur, n’irait pas se jeter sous les 
coups de Ben Joyce. 

 
« Edward, lui dit-il, calmez-vous. écoutez un ami. 
 
Pensez à lady Helena, à Mary Grant, à tous ceux qui restent ! 

D’ailleurs, où voulez-vous aller ? Où retrouver Mulrady ? C’est à 
deux milles d’ici qu’il a été attaqué ! Sur quelle route ? Quel 
sentier prendre ?… » 

 
En ce moment, et comme une réponse au major, un cri de 

détresse se fit entendre. 
 
« Écoutez ! » dit Glenarvan. 
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Ce cri venait du côté même où la détonation avait éclaté, à 
moins d’un quart de mille. Glenarvan, repoussant Mac Nabbs, 
s’avançait déjà sur le sentier, quand, à trois cents pas du chariot, 
ces mots se firent entendre : 

 
« À moi ! à moi ! » 
 
C’était une voix plaintive et désespérée. John Mangles et le 

major s’élancèrent dans sa direction. 
 
Quelques instants après, ils aperçurent le long du taillis une 

forme humaine qui se traînait et poussait de lugubres 
gémissements. 

 
Mulrady était là, blessé, mourant, et quand ses compagnons 

le soulevèrent, ils sentirent leurs mains se mouiller de sang. 
 
La pluie redoublait alors, et le vent se déchaînait dans la 

ramure des « dead trees. » Ce fut au milieu des coups de la rafale 
que Glenarvan, le major et John Mangles transportèrent le corps 
de Mulrady. 

 
À leur arrivée, chacun se leva. Paganel, Robert, Wilson, 

Olbinett, quittèrent le chariot, et lady Helena céda son 
compartiment au pauvre Mulrady. Le major ôta la veste du 
matelot qui ruisselait de sang et de pluie. Il découvrit sa blessure. 
C’était un coup de poignard que le malheureux avait au flanc 
droit. 

 
Mac Nabbs le pansa adroitement. L’arme avait-elle atteint 

des organes essentiels, il ne pouvait le dire. Un jet de sang 
écarlate et saccadé en sortait ; la pâleur, la défaillance du blessé, 
prouvaient qu’il avait été sérieusement atteint. Le major plaça sur 
l’orifice de la blessure, qu’il lava préalablement à l’eau fraîche, un 
épais tampon d’amadou, puis des gâteaux de charpie maintenus 
avec un bandage. Il parvint à suspendre l’hémorragie. Mulrady 
fut placé sur le côté correspondant à la blessure, la tête et la 
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poitrine élevées, et lady Helena lui fit boire quelques gorgées 
d’eau. 

 
Au bout d’un quart d’heure, le blessé immobile jusqu’alors, fit 

un mouvement. Ses yeux s’entr’ouvrirent. Ses lèvres 
murmurèrent des mots sans suite, et le major, approchant son 
oreille, l’entendit répéter : 

 
« Mylord… La lettre… Ben Joyce… » 
 
Le major répéta ces paroles et regarda ses compagnons. Que 

voulait dire Mulrady ? Ben Joyce avait attaqué le matelot, mais 
pourquoi ? N’était-ce pas seulement dans le but de l’arrêter, de 
l’empêcher d’arriver au Duncan ? cette lettre… 

 
Glenarvan visita les poches de Mulrady. La lettre adressée à 

Tom Austin ne s’y trouvait plus ! 
 
La nuit se passa dans les inquiétudes et les angoisses. On 

craignait à chaque instant que le blessé ne vînt à mourir. Une 
fièvre ardente le dévorait. 

 
Lady Helena, Mary Grant, deux sœurs de charité, ne le 

quittèrent pas. Jamais malade ne fut si bien soigné, et par des 
mains plus compatissantes. 

 
Le jour parut. La pluie avait cessé. De gros nuages roulaient 

encore dans les profondeurs du ciel. Le sol était jonché des débris 
de branches. La glaise, détrempée par des torrents d’eau, avait 
encore cédé. 

 
Les abords du chariot devenaient difficiles, mais il ne pouvait 

s’enliser plus profondément. 
 
John Mangles, Paganel et Glenarvan allèrent dès le point du 

jour faire une reconnaissance autour du campement. Ils 
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remontèrent le sentier encore taché de sang. Ils ne virent aucun 
vestige de Ben Joyce ni de sa bande. 

 
Ils poussèrent jusqu’à l’endroit où l’attaque avait eu lieu. Là, 

deux cadavres gisaient à terre, frappés des balles de Mulrady. 
L’un était le cadavre du maréchal ferrant de Black-Point. Sa 
figure, décomposée par la mort, faisait horreur. 

 
Glenarvan ne porta plus loin ses investigations. La prudence 

lui défendait de s’éloigner. Il revint donc au chariot, très absorbé 
par la gravité de la situation. 

 
« on ne peut songer à envoyer un autre messager à 

Melbourne, dit-il. 
 
– Cependant, il le faut, mylord, répondit John Mangles, et je 

tenterai de passer là où mon matelot n’a pu réussir. 
 
– Non, John. Tu n’as même pas un cheval pour te porter 

pendant ces deux cents milles ! » 
 
En effet, le cheval de Mulrady, le seul qui restât, n’avait pas 

reparu. était-il tombé sous les coups des meurtriers ? Courait-il 
égaré à travers ce désert ? 

 
Les convicts ne s’en étaient-ils pas emparés ? 
 
« Quoi qu’il arrive, reprit Glenarvan, nous ne nous 

séparerons plus. Attendons huit jours, quinze jours, que les eaux 
de la Snowy reprennent leur niveau normal. Nous gagnerons 
alors la baie Twofold à petites journées et de là nous expédierons 
au Duncan par une voie plus sûre l’ordre de rallier la côte. 

 
– C’est le seul parti à prendre, répondit Paganel. 
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– Donc, mes amis, reprit Glenarvan, plus de séparation. Un 
homme risque trop à s’aventurer seul dans ce désert infesté de 
bandits. Et maintenant, que Dieu sauve notre pauvre matelot, et 
nous protège nous-mêmes ! » 

 
Glenarvan avait deux fois raison : d’abord d’interdire toute 

tentative isolée, ensuite d’attendre patiemment sur les bords de la 
Snowy un passage praticable. Trente-cinq milles à peine le 
séparaient de Delegete, la première ville-frontière de la Nouvelle 
Galles du sud, où il trouverait des moyens de transport pour 
gagner la baie Twofold. 

 
De là, il télégraphierait à Melbourne les ordres relatifs au 

Duncan. 
 
Ces mesures étaient sages, mais on les prenait tardivement. Si 

Glenarvan n’eût pas envoyé Mulrady sur la route de Lucknow, 
que de malheurs auraient été évités, sans parler de l’assassinat du 
matelot ! 

 
En revenant au campement, il trouva ses compagnons moins 

affectés. Ils semblaient avoir repris espoir. 
 
« Il va mieux ! Il va mieux ! s’écria Robert en courant au-

devant de lord Glenarvan. 
 
– Mulrady ?… 
 
– Oui ! Edward, répondit lady Helena. Une réaction s’est 

opérée. Le major est plus rassuré. Notre matelot vivra. 
 
– Où est Mac Nabbs ? demanda Glenarvan. 
 
– Près de lui. Mulrady a voulu l’entretenir. Il ne faut pas les 

troubler. » 
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Effectivement, depuis une heure, le blessé était sorti de son 
assoupissement, et la fièvre avait diminué. 

 
Mais le premier soin de Mulrady, en reprenant le souvenir et 

la parole fut de demander lord Glenarvan, ou, à son défaut, le 
major. Mac Nabbs, le voyant si faible, voulait lui interdire toute 
conversation ; mais Mulrady insista avec une telle énergie que le 
major dut se rendre. 

 
Or, l’entretien durait déjà depuis quelques minutes, quand 

Glenarvan revint. Il n’y avait plus qu’à attendre le rapport de Mac 
Nabbs. 

 
Bientôt, les rideaux du chariot s’agitèrent et le major parut. Il 

rejoignit ses amis au pied d’un gommier, où la tente avait été 
dressée. Son visage, si froid d’ordinaire, accusait une grave 
préoccupation. 

 
Lorsque ses regards s’arrêtèrent sur lady Helena, sur la jeune 

fille, ils exprimèrent une douloureuse tristesse. 
 
Glenarvan l’interrogea, et voici en substance ce que le major 

venait d’apprendre. 
 
En quittant le campement, Mulrady suivit un des sentiers 

indiqués par Paganel. Il se hâtait, autant du moins que le 
permettait l’obscurité de la nuit. 

 
D’après son estime, il avait franchi une distance de deux 

milles environ, quand plusieurs hommes, – cinq, croit-il, – se 
jetèrent à la tête de son cheval. L’animal se cabra. Mulrady saisit 
son revolver et fit feu. Il lui parut que deux des assaillants 
tombaient. À la lueur de la détonation, il reconnut Ben Joyce. 
Mais ce fut tout. Il n’eut pas le temps de décharger entièrement 
son arme. Un coup violent lui fut porté au côté droit, et le 
renversa. 
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Cependant, il n’avait pas encore perdu connaissance. 
 
Les meurtriers le croyaient mort. Il sentit qu’on le fouillait. 

Puis, ces paroles furent prononcées : 
 
« J’ai la lettre, dit un des convicts. – donne, répondit Ben 

Joyce, et maintenant le Duncan est à nous ! » 
 
À cet endroit du récit de Mac Nabbs, Glenarvan ne put retenir 

un cri. 
 
Mac Nabbs continua : 
 
« À présent, vous autres, reprit Ben Joyce, attrapez le cheval. 

Dans deux jours, je serai à bord du Duncan ; dans six, à la baie 
Twofold. C’est là le rendez-vous. La troupe du mylord sera encore 
embourbée dans les marais de la Snowy. Passez la rivière au pont 
de Kemple-Pier, gagnez la côte, et attendez-moi. Je trouverai bien 
le moyen de vous introduire à bord. Une fois l’équipage à la mer, 
avec un navire comme le Duncan, nous serons les maîtres de 
l’océan Indien. – hurrah pour Ben Joyce ! » 

 
S’écrièrent les convicts. Le cheval de Mulrady fut amené, et 

Ben Joyce disparut au galop par la route de Lucknow, pendant 
que la bande gagnait au sud-est la Snowy-river. Mulrady, quoique 
grièvement blessé, eut la force de se traîner jusqu’à trois cents pas 
du campement où nous l’avons recueilli presque mort. 

 
Voilà, dit Mac Nabbs, l’histoire de Mulrady. Vous comprenez 

maintenant pourquoi le courageux matelot tenait tant à parler. » 
 
Cette révélation terrifia Glenarvan et les siens. 
 
« Pirates ! Pirates ! s’écria Glenarvan. Mon équipage 

massacré ! Mon Duncan aux mains de ces bandits ! 
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– Oui ! Car Ben Joyce surprendra le navire, répondit le major, 
et alors… 

 
– Eh bien ! Il faut que nous arrivions à la côte avant ces 

misérables ! dit Paganel. 
 
– Mais comment franchir la Snowy ? dit Wilson. 
 
– Comme eux, répondit Glenarvan. Ils vont passer au pont de 

Kemple-Pier, nous y passerons aussi. 
 
– Mais Mulrady, que deviendra-t-il ? demanda lady Helena. 
 
– On le portera ! on se relayera ! Puis-je livrer mon équipage 

sans défense à la troupe de Ben Joyce ? » 
 
L’idée de passer la Snowy au pont de Kemple-Pier était 

praticable, mais hasardeuse. Les convicts pouvaient s’établir sur 
ce point et le défendre. Ils seraient au moins trente contre sept ! 
Mais il est des moments où l’on ne se compte pas, où il faut 
marcher quand même. 

 
« Mylord, dit alors John Mangles, avant de risquer notre 

dernière chance, avant de s’aventurer vers ce pont, il est prudent 
d’aller le reconnaître. Je m’en charge. 

 
– Je vous accompagnerai, John », répondit Paganel. 
 
Cette proposition acceptée, John Mangles et Paganel se 

préparèrent à partir à l’instant. Ils devaient descendre la Snowy, 
suivre ses bords jusqu’à l’endroit où ils rencontreraient ce point 
signalé par Ben Joyce, et se dérober surtout à la vue des convicts 
qui devaient battre les rives. 
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Donc, munis de vivres et bien armés, les deux courageux 
compagnons partirent, et disparurent bientôt en se faufilant au 
milieu des grands roseaux de la rivière. 

 
Pendant toute la journée, on les attendit. Le soir venu, ils 

n’étaient pas encore revenus. Les craintes furent très vives. 
 
Enfin, vers onze heures, Wilson signala leur retour. 
 
Paganel et John Mangles étaient harassés par les fatigues 

d’une marche de dix milles. 
 
« Ce pont ! Ce pont existe-t-il ? demanda Glenarvan, qui 

s’élança au-devant d’eux. 
 
– Oui ! Un pont de lianes, dit John Mangles. Les convicts 

l’ont passé, en effet. Mais… 
 
– Mais… Fit Glenarvan qui pressentait un nouveau malheur. 
 
– Ils l’ont brûlé après leur passage ! » répondit Paganel. 
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Chapitre XXII 
Eden 

 
Ce n’était pas le moment de se désespérer, mais d’agir. 
 
Le pont de Kemple-Pier détruit, il fallait passer la Snowy, 

coûte que coûte, et devancer la troupe de Ben Joyce sur les 
rivages de Twofold-Bay. Aussi ne perdit-on pas de temps en 
vaines paroles, et le lendemain, le 16 janvier, John Mangles et 
Glenarvan vinrent observer la rivière, afin d’organiser le passage. 

 
Les eaux tumultueuses et grossies par les pluies ne baissaient 

pas. Elles tourbillonnaient avec une indescriptible fureur. C’était 
se vouer à la mort que de les affronter. Glenarvan, les bras 
croisés, la tête basse, demeurait immobile. 

 
« Voulez-vous que j’essaye de gagner l’autre rive à la nage ? 

dit John Mangles. 
 
– Non ! John, répondit Glenarvan, retenant de la main le 

hardi jeune homme, attendons ! » 
 
Et tous deux retournèrent au campement. La journée se passa 

dans les plus vives angoisses. Dix fois, Glenarvan revint à la 
Snowy. Il cherchait à combiner quelque hardi moyen pour la 
traverser. Mais en vain. 

 
Un torrent de laves eût coulé entre ses rives qu’elle n’eût pas 

été plus infranchissable. 
 
Pendant ces longues heures perdues, lady Helena, conseillée 

par le major, entourait Mulrady des soins les plus intelligents. Le 
matelot se sentait revenir à la vie. Mac Nabbs osait affirmer 
qu’aucun organe essentiel n’avait été lésé. La perte de son sang 
suffisait à expliquer la faiblesse du malade. Aussi, sa blessure 
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fermée, l’hémorragie suspendue, il n’attendait plus que du temps 
et du repos sa complète guérison. Lady Helena avait exigé qu’il 
occupât le premier compartiment du chariot. 

 
Mulrady se sentait tout honteux. Son plus grand souci, c’était 

de penser que son état pouvait retarder Glenarvan, et il fallut lui 
promettre qu’on le laisserait au campement, sous la garde de 
Wilson, si le passage de la Snowy devenait possible. 

 
Malheureusement, ce passage ne fut praticable ni ce jour-là, 

ni le lendemain, 17 janvier. Se voir ainsi arrêté désespérait 
Glenarvan. Lady Helena et le major essayaient en vain de le 
calmer, de l’exhorter à la patience. Patienter, quand, en ce 
moment peut-être, Ben Joyce arrivait à bord du yacht ! 

 
Quand le Duncan, larguant ses amarres, forçait de vapeur 

pour atteindre cette côte funeste, et lorsque chaque heure l’en 
rapprochait ! 

 
John Mangles ressentait dans son cœur toutes les angoisses 

de Glenarvan. Aussi, voulant vaincre à tout prix l’obstacle, il 
construisit un canot à la manière australienne, avec de larges 
morceaux d’écorce de gommiers. Ces plaques, fort légères, étaient 
retenues par des barreaux de bois et formaient une embarcation 
bien fragile. 

 
Le capitaine et le matelot essayèrent ce frêle canot pendant la 

journée du 18. Tout ce que pouvaient l’habileté, la force, l’adresse, 
le courage, ils le firent. Mais, à peine dans le courant, ils 
chavirèrent et faillirent payer de leur vie cette téméraire 
expérience. L’embarcation, entraînée dans les remous, disparut. 
John Mangles et Wilson n’avaient même pas gagné dix brasses 
sur cette rivière, grossie par les pluies et la fonte de neiges, et qui 
mesurait alors un mille de largeur. 

 
Les journées du 19 et du 20 janvier se perdirent dans cette 

situation. Le major et Glenarvan remontèrent la Snowy pendant 
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cinq milles sans trouver un passage guéable. Partout même 
impétuosité des eaux, même rapidité torrentueuse. Tout le 
versant méridional des Alpes australiennes versait dans cet 
unique lit ses masses liquides. 

 
Il fallut renoncer à l’espoir de sauver le Duncan. 
 
Cinq jours s’étaient écoulés depuis le départ de Ben Joyce. Le 

yacht devait être en ce moment à la côte et aux mains des 
convicts ! 

 
Cependant, il était impossible que cet état de choses se 

prolongeât. Les crues temporaires s’épuisent vite, et en raison 
même de leur violence. En effet, Paganel, dans la matinée du 21, 
constata que l’élévation des eaux, au-dessus de l’étiage, 
commençait à diminuer. Il rapporta à Glenarvan le résultat de ses 
observations. 

 
« Eh ! Qu’importe, maintenant ? répondit Glenarvan, il est 

trop tard ! 
 
– Ce n’est pas une raison pour prolonger notre séjour au 

campement, répliqua le major. 
 
– En effet, répondit John Mangles. Demain, peut-être, le 

passage sera praticable. 
 
– Et cela sauvera-t-il mon malheureux équipage ? s’écria 

Glenarvan. 
 
– Que votre honneur m’écoute, reprit John Mangles. 
 
Je connais Tom Austin. Il a dû exécuter vos ordres et partir 

dès que son départ a été possible. Mais qui nous dit que le 
Duncan fût prêt, que ses avaries fussent réparées à l’arrivée de 
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Ben Joyce à Melbourne ? Et si le yacht n’a pu prendre la mer, s’il 
a subi un jour, deux jours de retard ! 

 
– Tu as raison, John ! répondit Glenarvan. Il faut gagner la 

baie Twofold. Nous ne sommes qu’à trente-cinq milles de 
Delegete ! 

 
– Oui, dit Paganel, et dans cette ville nous trouverons de 

rapides moyens de transport. Qui sait si nous n’arriverons pas à 
temps pour prévenir un malheur ? 

 
– Partons ! » s’écria Glenarvan. 
 
Aussitôt, John Mangles et Wilson s’occupèrent de construire 

une embarcation de grande dimension. 
 
L’expérience avait prouvé que des morceaux d’écorce ne 

pourraient résister à la violence du torrent. John abattit des 
troncs de gommiers dont il fit un radeau grossier, mais solide. Ce 
travail fut long, et la journée s’écoula sans que l’appareil fût 
terminé. Il ne fut achevé que le lendemain. 

 
Alors, les eaux de la Snowy avaient sensiblement baissé. Le 

torrent redevenait rivière, à courant rapide, il est vrai. Cependant, 
en biaisant, en le maîtrisant dans une certaine limite, John 
espérait atteindre la rive opposée. 

 
À midi et demi, on embarqua ce que chacun pouvait emporter 

de vivres pour un trajet de deux jours. Le reste fut abandonné 
avec le chariot et la tente. 

 
Mulrady allait assez bien pour être transporté ; sa 

convalescence marchait rapidement. 
 
À une heure, chacun prit place sur le radeau, que son amarre 

retenait à la rive. John Mangles avait installé sur le tribord et 
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confié à Wilson une sorte d’aviron pour soutenir l’appareil contre 
le courant et diminuer sa dérive. Quant à lui, debout à l’arrière, il 
comptait se diriger au moyen d’une grossière godille. Lady 
Helena et Mary Grant occupaient le centre du radeau, près de 
Mulrady ; Glenarvan, le major, Paganel et Robert les entouraient, 
prêts à leur porter secours. 

 
« Sommes-nous parés, Wilson ? demanda John Mangles à 

son matelot. 
 
– Oui, capitaine, répondit Wilson, en saisissant son aviron 

d’une main robuste. 
 
– Attention, et soutiens-nous contre le courant. » 
 
John Mangles démarra le radeau, et d’une poussée il le lança 

à travers les eaux de la Snowy. Tout alla bien pendant une 
quinzaine de toises. Wilson résistait à la dérive. Mais bientôt 
l’appareil fut pris dans des remous, et tourna sur lui-même sans 
que ni l’aviron ni la godille ne pussent le maintenir en droite 
ligne. Malgré leurs efforts, Wilson et John Mangles se trouvèrent 
bientôt placés dans une position inverse, qui rendit impossible 
l’action des rames. 

 
Il fallut se résigner. Aucun moyen n’existait d’enrayer ce 

mouvement giratoire du radeau. Il tournait avec une vertigineuse 
rapidité, et il dérivait. John Mangles, debout, la figure pâle, les 
dents serrées, regardait l’eau qui tourbillonnait. 

 
Cependant, le radeau s’engagea au milieu de la Snowy. Il se 

trouvait alors à un demi-mille en aval de son point de départ. Là, 
le courant avait une force extrême, et, comme il rompait les 
remous, il rendit à l’appareil un peu de stabilité. 

 
John et Wilson reprirent leurs avirons et parvinrent à se 

pousser dans une direction oblique. 
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Leur manœuvre eut pour résultat de les rapprocher de la rive 
gauche. Ils n’en étaient plus qu’à cinquante toises, quand l’aviron 
de Wilson cassa net. Le radeau, non soutenu, fut entraîné. John 
voulut résister, au risque de rompre sa godille. 

 
Wilson, les mains ensanglantées, joignit ses efforts aux siens. 
 
Enfin, ils réussirent, et le radeau, après une traversée qui 

dura plus d’une demi-heure, vint heurter le talus à pic de la rive. 
Le choc fut violent ; les troncs se disjoignirent, les cordes 
cassèrent, l’eau pénétra en bouillonnant. Les voyageurs n’eurent 
que le temps de s’accrocher aux buissons qui surplombaient. Ils 
tirèrent à eux Mulrady et les deux femmes à demi trempées. Bref, 
tout le monde fut sauvé, mais la plus grande partie des provisions 
embarquées et les armes, excepté la carabine du major, s’en 
allèrent à la dérive avec les débris du radeau. 

 
La rivière était franchie. La petite troupe se trouvait à peu 

près sans ressources, à trente-cinq milles de Delegete, au milieu 
de ces déserts inconnus de la frontière victorienne. Là ne se 
rencontrent ni colon ni squatter, car la région est inhabitée, si ce 
n’est par des bushrangers féroces et pillards. 

 
On résolut de partir sans délai. Mulrady vit bien qu’il serait 

un sujet d’embarras ; il demanda à rester, et même à rester seul, 
pour attendre des secours de Delegete. 

 
Glenarvan refusa. Il ne pouvait atteindre Delegete avant trois 

jours, la côte avant cinq, c’est-à-dire le 26 janvier. Or, depuis le 
16, le Duncan avait quitté Melbourne. Que lui faisaient 
maintenant quelques heures de retard ? 

 
« Non, mon ami, dit-il, je ne veux abandonner personne. 

Faisons une civière, et nous te porterons tour à tour. » 
 
La civière fut installée au moyen de branches d’eucalyptus 

couvertes de ramures, et, bon gré, mal gré, Mulrady dut y prendre 
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place. Glenarvan voulut être le premier à porter son matelot. Il 
prit la civière d’un bout, Wilson de l’autre, et l’on se mit en 
marche. 

 
Quel triste spectacle, et qu’il finissait mal, ce voyage si bien 

commencé ! on n’allait plus à la recherche d’Harry Grant. Ce 
continent, où il n’était pas, où il ne fut jamais, menaçait d’être 
fatal à ceux qui cherchaient ses traces. Et quand ses hardis 
compatriotes atteindraient la côte australienne, ils n’y 
trouveraient pas même le Duncan pour les rapatrier ! 

 
Ce fut silencieusement et péniblement que se passa cette 

première journée. De dix minutes en dix minutes, on se relayait 
au portage de la civière. 

 
Tous les compagnons du matelot s’imposaient sans se 

plaindre cette fatigue, accrue encore par une forte chaleur. 
 
Le soir, après cinq milles seulement, on campa sous un 

bouquet de gommiers. Le reste des provisions, échappé au 
naufrage, fournit le repas du soir. Mais il ne fallait plus compter 
que sur la carabine du major. 

 
La nuit fut mauvaise. La pluie s’en mêla. Le jour sembla long 

à reparaître. On se remit en marche. Le major ne trouva pas 
l’occasion de tirer un seul coup de fusil. Cette funeste région, 
c’était plus que le désert, puisque les animaux mêmes ne la 
fréquentaient pas. 

 
Heureusement, Robert découvrit un nid d’outardes, et, dans 

ce nid, une douzaine de gros œufs qu’Olbinett fit cuire sous la 
cendre chaude. Cela fit, avec quelques plants de pourpier qui 
croissaient au fond d’un ravin, tout le déjeuner du 23. 

 
La route devint alors extrêmement difficile. Les plaines 

sablonneuses étaient hérissées de « spinifex », une herbe 
épineuse qui porte à Melbourne le nom de « porc-épic «. Elle 
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mettait les vêtements en lambeaux et les jambes en sang. Les 
courageuses femmes ne se plaignaient pas, cependant ; elles 
allaient vaillamment, donnant l’exemple, encourageant l’un et 
l’autre d’un mot ou d’un regard. 

 
On s’arrêta, le soir, au pied du mont Bulla-Bulla, sur les bords 

du creek de Jungalla. Le souper eût été maigre, si Mac Nabbs 
n’eût enfin tué un gros rat, le « mus conditor », qui jouit d’une 
excellente réputation au point de vue alimentaire. Olbinett le fit 
rôtir, et il eût paru au-dessus de sa renommée, si sa taille avait 
égalé celle d’un mouton. 

 
Il fallut s’en contenter, cependant. On le rongea jusqu’aux os. 
 
Le 23, les voyageurs fatigués, mais toujours énergiques, se 

remirent en route. Après avoir contourné la base de la montagne, 
ils traversèrent de longues prairies dont l’herbe semblait faite de 
fanons de baleine. 

 
C’était un enchevêtrement de dards, un fouillis de 

baïonnettes aiguës, où le chemin dut être frayé tantôt par la 
hache, tantôt par le feu. 

 
Ce matin-là, il ne fut pas question de déjeuner. Rien d’aride 

comme cette région semée de débris de quartz. 
 
Non seulement la faim, mais aussi la soif se fit cruellement 

sentir. Une atmosphère brûlante en redoublait les cruelles 
atteintes. Glenarvan et les siens ne faisaient pas un demi-mille 
par heure. Si cette privation d’eau et d’aliments se prolongeait 
jusqu’au soir, ils tomberaient sur cette route pour ne plus se 
relever. 

 
Mais quand tout manque à l’homme, lorsqu’il se voit sans 

ressources, à l’instant où il pense que l’heure est venue de 
succomber à la peine, alors se manifeste l’intervention de la 
providence. 
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L’eau, elle l’offrit dans des « céphalotes », espèces de godets 

remplis d’un bienfaisant liquide, qui pendaient aux branches 
d’arbustes coralliformes. Tous s’y désaltérèrent et sentirent la vie 
se ranimer en eux. 

 
La nourriture, ce fut celle qui soutient les indigènes, quand le 

gibier, les insectes, les serpents viennent à manquer. Paganel 
découvrit, dans le lit desséché d’un creek, une plante dont les 
excellentes propriétés lui avaient été souvent décrites par un de 
ses collègues de la société de géographie. 

 
C’était le « nardou », un cryptogame de la famille des 

marsiléacées, celui-là même qui prolongea la vie de Burke et de 
King dans les déserts de l’intérieur. 

 
Sous ses feuilles, semblables à celles du trèfle, poussaient des 

sporules desséchées. Ces sporules, grosses comme une lentille, 
furent écrasées entre deux pierres, et donnèrent une sorte de 
farine. On en fit un pain grossier, qui calma les tortures de la 
faim. Cette plante se trouvait abondamment à cette place. 
Olbinett put donc en ramasser une grande quantité, et la 
nourriture fut assurée pour plusieurs jours. 

 
Le lendemain, 24, Mulrady fit une partie de la route à pied. Sa 

blessure était entièrement cicatrisée. La ville de Delegete n’était 
plus qu’à dix milles, et le soir, on campa par 149 de longitude sur 
la frontière même de la Nouvelle Galles du sud. 

 
Une pluie fine et pénétrante tombait depuis quelques heures. 

Tout abri eût manqué, si, par hasard, John Mangles n’eût 
découvert une hutte de scieurs, abandonnée et délabrée. Il fallut 
se contenter de cette misérable cahute de branchages et de 
chaumes. 

 
Wilson voulut allumer du feu afin de préparer le pain de 

nardou, et il alla ramasser du bois mort qui jonchait le sol. Mais 
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quand il s’agit d’enflammer ce bois, il ne put y parvenir. La 
grande quantité de matière alumineuse qu’il renfermait 
empêchait toute combustion. C’était le bois incombustible que 
Paganel avait cité dans son étrange nomenclature des produits 
australiens. 

 
Il fallut donc se passer de feu, de pain par conséquent, et 

dormir dans les vêtements humides, tandis que les oiseaux rieurs, 
cachés dans les hautes branches, semblaient bafouer ces 
infortunés voyageurs. 

 
Cependant, Glenarvan touchait au terme de ses souffrances. 

Il était temps. Les deux jeunes femmes faisaient d’héroïques 
efforts, mais leurs forces s’en allaient d’heure en heure. Elles se 
traînaient, elles ne marchaient plus. 

 
Le lendemain, on partit dès l’aube. À onze heures, apparut 

Delegete, dans le comté de Wellesley, à cinquante milles de la 
baie Twofold. 

 
Là, des moyens de transport furent rapidement organisés. En 

se sentant si près de la côte, l’espoir revint au cœur de Glenarvan. 
Peut-être, s’il y avait eu le moindre retard, devancerait-il l’arrivée 
du Duncan ! en vingt-quatre heures, il serait parvenu à la baie ! 

 
À midi, après un repas réconfortant, tous les voyageurs, 

installés dans un mail-coach, quittèrent Delegete au galop de cinq 
chevaux vigoureux. 

 
Les postillons, stimulés par la promesse d’une bonne-main 

princière, enlevaient la rapide voiture sur une route bien 
entretenue. Ils ne perdaient pas deux minutes aux relais, qui se 
succédaient de dix milles en dix milles. Il semblait que Glenarvan 
leur eût communiqué l’ardeur qui le dévorait. 

 
Toute la journée, on courut ainsi à raison de six milles à 

l’heure, toute la nuit aussi. 
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Le lendemain, au soleil levant, un sourd murmure annonça 

l’approche de l’océan Indien. Il fallut contourner la baie pour 
atteindre le rivage au trente-septième parallèle, précisément à ce 
point où Tom Austin devait attendre l’arrivée des voyageurs. 

 
Quand la mer apparut, tous les regards se portèrent au large, 

interrogeant l’espace. Le Duncan, par un miracle de la 
providence, était-il là, courant bord sur bord, comme un mois 
auparavant, par le travers du cap Corrientes, sur les côtes 
argentines ? 

 
On ne vit rien. Le ciel et l’eau se confondaient dans un même 

horizon. Pas une voile n’animait la vaste étendue de l’océan. 
 
Un espoir restait encore. Peut-être Tom Austin avait-il cru 

devoir jeter l’ancre dans la baie Twofold, car la mer était 
mauvaise, et un navire ne pouvait se tenir en sûreté sur de pareils 
atterrages. 

 
« À Eden ! » dit Glenarvan. 
 
Aussitôt, le mail-coach reprit à droite la route circulaire qui 

prolongeait les rivages de la baie, et se dirigea vers la petite ville 
d’Eden, distante de cinq milles. 

 
Les postillons s’arrêtèrent non loin du feu fixe qui signale 

l’entrée du port. Quelques navires étaient mouillés dans la rade, 
mais aucun ne déployait à sa corne le pavillon de Malcolm. 

 
Glenarvan, John Mangles, Paganel, descendirent de voiture, 

coururent à la douane, interrogèrent les employés et consultèrent 
les arrivages des derniers jours. Aucun navire n’avait rallié la baie 
depuis une semaine. 
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« Ne serait-il pas parti ! s’écria Glenarvan, qui, par un 
revirement facile au cœur de l’homme, ne voulait plus désespérer. 
Peut-être sommes-nous arrivés avant lui ! » 

 
John Mangles secoua la tête. Il connaissait Tom Austin. Son 

second n’aurait jamais retardé de dix jours l’exécution d’un ordre. 
 
« Je veux savoir à quoi m’en tenir, dit Glenarvan. 
 
Mieux vaut la certitude que le doute ! » 
 
Un quart d’heure après, un télégramme était lancé au syndic 

des shipbrokers de Melbourne. Puis, les voyageurs se firent 
conduire à l’hôtel Victoria. 

 
À deux heures, une dépêche télégraphique fut remise à lord 

Glenarvan. Elle était libellée en ces termes : 
 
« Lord Glenarvan, Eden, « Twofold-Bay. 
 
« Duncan parti depuis 18 courant pour destination inconnue. 
 
« J Andrew S B « 
 
La dépêche tomba des mains de Glenarvan. 
 
Plus de doute ! L’honnête yacht écossais, aux mains de Ben 

Joyce, était devenu un navire de pirates ! 
 
Ainsi finissait cette traversée de l’Australie, commencée sous 

de si favorables auspices. Les traces du capitaine Grant et des 
naufragés semblaient être irrévocablement perdues ; cet insuccès 
coûtait la vie de tout un équipage ; lord Glenarvan succombait à 
la lutte, et ce courageux chercheur, que les éléments conjurés 
n’avaient pu arrêter dans les pampas, la perversité des hommes 
venait de le vaincre sur le continent australien. 
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TROISIÈME PARTIE 

- 564 - 



Chapitre I 
Le macquarie 

 
Si jamais les chercheurs du capitaine Grant devaient 

désespérer de le revoir, n’était-ce pas en ce moment où tout leur 
manquait à la fois ? 

 
Sur quel point du monde tenter une nouvelle expédition ? 

Comment explorer de nouveaux pays ? 
 
Le Duncan n’existait plus, et un rapatriement immédiat 

n’était pas même possible. Ainsi donc l’entreprise de ces généreux 
écossais avait échoué. 

 
L’insuccès ! Triste mot qui n’a pas d’écho dans une âme 

vaillante, et, cependant, sous les coups de la fatalité, il fallait bien 
que Glenarvan reconnût son impuissance à poursuivre cette 
œuvre de dévouement. 

 
Mary Grant, dans cette situation, eut le courage de ne plus 

prononcer le nom de son père. Elle contint ses angoisses en 
songeant au malheureux équipage qui venait de périr. La fille 
s’effaça devant l’amie, et ce fut elle qui consola Lady Glenarvan, 
après en avoir reçu tant de consolations ! 

 
La première, elle parla du retour en écosse. À la voir si 

courageuse, si résignée, John Mangles l’admira. 
 
Il voulut faire entendre un dernier mot en faveur du 

capitaine, mais Mary l’arrêta d’un regard, et, plus tard, elle lui 
dit : 

 
« Non, monsieur John, songeons à ceux qui se sont dévoués. 

Il faut que lord Glenarvan retourne en Europe ! 
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– Vous avez raison, miss Mary, répondit John Mangles, il le 
faut. Il faut aussi que les autorités anglaises soient informées du 
sort du Duncan. Mais ne renoncez pas à tout espoir. Les 
recherches que nous avons commencées, plutôt que de les 
abandonner, je les reprendrais seul ! Je retrouverai le capitaine 
Grant, ou je succomberai à la tâche ! » 

 
C’était un engagement sérieux que prenait John Mangles. 

Mary l’accepta, et elle tendit sa main vers la main du jeune 
capitaine, comme pour ratifier ce traité. De la part de John 
Mangles, c’était un dévouement de toute sa vie ; de la part de 
Mary, une inaltérable reconnaissance. 

 
Pendant cette journée, le départ fut décidé définitivement. On 

résolut de gagner Melbourne sans retard. Le lendemain, John alla 
s’enquérir des navires en partance. Il comptait trouver des 
communications fréquentes entre Eden et la capitale de Victoria. 

 
Son attente fut déçue. Les navires étaient rares. 
 
Trois ou quatre bâtiments, ancrés dans la baie de Twofold, 

composaient toute la flotte marchande de l’endroit. Aucun en 
destination de Melbourne ni de Sydney, ni de Pointe-De-Galles. 
Or, en ces trois ports de l’Australie seulement, Glenarvan eût 
trouvé des navires en charge pour l’Angleterre. En effet, la 
Peninsular oriental steam navigation company a une ligne 
régulière de paquebots entre ces points et la métropole. 

 
Dans cette conjoncture, que faire ? Attendre un navire ? on 

pouvait s’attarder longtemps, car la baie de Twofold est peu 
fréquentée. Combien de bâtiments passent au large et ne 
viennent jamais atterrir ! 

 
Après réflexions et discussions, Glenarvan allait se décider à 

gagner Sydney par les routes de la côte, lorsque Paganel fit une 
proposition à laquelle personne ne s’attendait. 
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Le géographe avait été rendre de son côté une visite à la baie 
Twofold. Il savait que les moyens de transport manquaient pour 
Sydney et Melbourne. 

 
Mais de ces trois navires mouillés en rade, l’un se préparait à 

partir pour Auckland, la capitale d’Ikana-Maoui, l’île nord de la 
Nouvelle-Zélande. 

 
Or, Paganel proposa de fréter le bâtiment en question, et de 

gagner Auckland, d’où il serait facile de retourner en Europe par 
les bateaux de la compagnie péninsulaire. 

 
Cette proposition fut prise en considération sérieuse. 

Paganel, d’ailleurs, ne se lança point dans ces séries d’arguments 
dont il était habituellement si prodigue. Il se borna à énoncer le 
fait, et il ajouta que la traversée ne durerait pas plus de cinq ou 
six jours. La distance qui sépare l’Australie de la Nouvelle-
Zélande n’est, en effet, que d’un millier de milles. 

 
Par une coïncidence singulière, Auckland se trouvait situé 

précisément sur cette ligne du trente-septième parallèle que les 
chercheurs suivaient obstinément depuis la côte de l’Araucanie. 
Certes, le géographe, sans être taxé de partialité, aurait pu tirer de 
ce fait un argument favorable à sa proposition. C’était, en effet, 
une occasion toute naturelle de visiter les accores de la Nouvelle-
Zélande. 

 
Cependant, Paganel ne fit pas valoir cet avantage. 
 
Après deux déconvenues successives, il ne voulait pas sans 

doute hasarder une troisième interprétation du document. 
D’ailleurs, qu’en eût-il tiré ? Il y était dit d’une façon péremptoire 
qu’un « continent » avait servi de refuge au capitaine Grant, non 
pas une île. Or, ce n’était qu’une île, cette Nouvelle-Zélande. Ceci 
paraissait décisif. Quoi qu’il en soit, pour cette raison ou pour 
toute autre, Paganel ne rattacha aucune idée d’exploration 
nouvelle à cette proposition de gagner Auckland. Il fit seulement 
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observer que des communications régulières existaient entre ce 
point et la Grande-Bretagne, et qu’il serait facile d’en profiter. 

 
John Mangles appuya la proposition de Paganel. Il en 

conseilla l’adoption, puisqu’on ne pouvait attendre l’arrivée 
problématique d’un navire à la baie Twofold. Mais, avant de 
passer outre, il jugea convenable de visiter le bâtiment signalé par 
le géographe. Glenarvan, le major, Paganel, Robert et lui prirent 
une embarcation, et, en quelques coups d’avirons, ils accostèrent 
le navire mouillé à deux encablures du quai. 

 
C’était un brick de deux cent cinquante tonneaux, nommé le 

Macquarie. Il faisait le cabotage entre les différents ports de 
l’Australie et de la Nouvelle-Zélande. Le capitaine, ou, pour mieux 
dire, le « master », reçut assez grossièrement ses visiteurs. Ils 
virent bien qu’ils avaient affaire à un homme sans éducation, que 
ses manières ne distinguaient pas essentiellement des cinq 
matelots de son bord. Une grosse figure rouge, des mains 
épaisses, un nez écrasé, un œil crevé, des lèvres encrassées par la 
pipe, avec cela l’air brutal, faisaient de Will Halley un triste 
personnage. Mais on n’avait pas le choix, et, pour une traversée 
de quelques jours, il ne fallait pas y regarder de si près. 

 
« Que voulez-vous, vous autres ? demanda Will Halley à ces 

inconnus qui prenaient pied sur le pont de son navire. 
 
– Le capitaine ? répondit John Mangles. 
 
– C’est moi, dit Halley. Après ? 
 
– Le Macquarie est en charge pour Auckland ? 
 
– Oui. Après ? 
 
– Qu’est-ce qu’il porte ? 
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– Tout ce qui se vend et tout ce qui s’achète. Après ? 
 
– Quand part-il ? 
 
– Demain, à la marée de midi. Après ? 
 
– Prendrait-il des passagers ? 
 
– C’est selon les passagers, et s’ils se contentaient de la 

gamelle du bord. 
 
– Ils apporteraient leurs provisions. 
 
– Après ? 
 
– Après ? 
 
– Oui. Combien sont-ils ? 
 
– Neuf, dont deux dames. 
 
– Je n’ai pas de cabines. 
 
– On s’arrangera du roufle qui sera laissé à leur disposition. 
 
– Après ? 
 
– Acceptez-vous ? dit John Mangles, que les façons du 

capitaine n’embarrassaient guère. 
 
– Faut voir », répondit le patron du Macquarie. 
 
Will Halley fit un tour ou deux, frappant le pont de ses 

grosses bottes ferrées, puis il revint brusquement sur John 
Mangles. 

- 569 - 



 
« Qu’est-ce qu’on paye ? dit-il. 
 
– Qu’est-ce qu’on demande ? répondit John. 
 
– Cinquante livres. » 
 
Glenarvan fit un signe d’assentiment. 
 
« Bon ! Cinquante livres, répondit John Mangles. 
 
– Mais le passage tout sec, ajouta Will Halley. 
 
– Tout sec. 
 
– Nourriture à part. 
 
– À part. 
 
– Convenu. Après ? dit Will en tendant la main. 
 
– Hein ? 
 
– Les arrhes ? 
 
– Voici la moitié du prix, vingt-cinq livres, dit John Mangles, 

en comptant la somme au master, qui l’empocha sans dire merci. 
 
– Demain à bord, fit-il. Avant midi. Qu’on y soit où qu’on n’y 

soit pas, je dérape. 
 
– On y sera. » 
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Ceci répondu, Glenarvan, le major, Robert, Paganel et John 
Mangles quittèrent le bord, sans que Will Halley eût seulement 
touché du doigt le surouet collé à sa tignasse rouge. 

 
« Quel butor ! dit John. 
 
– Eh bien, il me va, répondit Paganel. C’est un vrai loup de 

mer. 
 
– Un vrai ours ! répliqua le major. 
 
– Et j’imagine, ajouta John Mangles, que cet ours-là doit 

avoir fait, dans le temps, trafic de chair humaine. 
 
– Qu’importe ! répondit Glenarvan, du moment qu’il 

commande le Macquarie, et que le Macquarie va à la Nouvelle-
Zélande. De Twofold-Bay à Auckland on le verra peu ; après 
Auckland, on ne le verra plus. » 

 
Lady Helena et Mary Grant apprirent avec plaisir que le 

départ était fixé au lendemain. Glenarvan leur fit observer que la 
Macquarie ne valait pas le Duncan pour le confort. Mais, après 
tant d’épreuves, elles n’étaient pas femmes à s’embarrasser de si 
peu. Mr Olbinett fut invité à se charger des approvisionnements. 
Le pauvre homme, depuis la perte du Duncan, avait souvent 
pleuré la malheureuse mistress Olbinett restée à bord, et, par 
conséquent, victime avec tout l’équipage de la férocité des 
convicts. Cependant, il remplit ses fonctions de stewart avec son 
zèle accoutumé, et la « nourriture à part » consista en vivres 
choisis qui ne figurèrent jamais à l’ordinaire du brick. En 
quelques heures ses provisions furent faites. 

 
Pendant ce temps, le major escomptait chez un changeur des 

traites que Glenarvan avait sur l’Union-Bank de Melbourne. Il ne 
voulait pas être dépourvu d’or, non plus que d’armes et de 
munitions ; aussi renouvela-t-il son arsenal. 
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Quant à Paganel, il se procura une excellente carte de la 
Nouvelle-Zélande, publiée à Édimbourg par Johnston. 

 
Mulrady allait bien alors. Il se ressentait à peine de la 

blessure qui mit ses jours en danger. Quelques heures de mer 
devaient achever sa guérison. Il comptait se traiter par les brises 
du Pacifique. 

 
Wilson fut chargé de disposer à bord du Macquarie le 

logement des passagers. Sous ses coups de brosse et de balai, le 
roufle changea d’aspect. Will Halley, haussant les épaules, laissa 
le matelot faire à sa guise. De Glenarvan, de ses compagnes et de 
ses compagnons, il ne se souciait guère. Il ne savait même pas 
leur nom et ne s’en inquiéta pas. Ce surcroît de chargement lui 
valait cinquante livres, voilà tout, et il le prisait moins que les 
deux cents tonneaux de cuirs tannés dont regorgeait sa cale. Les 
peaux d’abord, les hommes ensuite. C’était un négociant. Quant à 
ses qualités de marin, il passait pour un assez bon pratique de ces 
mers que les récifs de coraux rendent très dangereuses. 

 
Pendant les dernières heures de cette journée, Glenarvan 

voulut retourner à ce point du rivage coupé par le trente-septième 
parallèle. Deux motifs l’y poussaient. 

 
Il désirait visiter encore une fois cet endroit présumé du 

naufrage. En effet, Ayrton était certainement le quartier-maître 
du Britannia, et le Britannia pouvait s’être réellement perdu sur 
cette partie de la côte australienne ; sur la côte est à défaut de la 
côte ouest. Il ne fallait donc pas abandonner légèrement un point 
que l’on ne devait plus revoir. 

 
Et puis, à défaut du Britannia, le Duncan, du moins, était 

tombé là entre les mains des convicts. Peut-être y avait-il eu 
combat ! Pourquoi ne trouverait-on pas sur le rivage les traces 
d’une lutte, d’une suprême résistance ? Si l’équipage avait péri 
dans les flots, les flots n’auraient-ils pas rejeté quelques cadavres 
à la côte ? 
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Glenarvan, accompagné de son fidèle John, opéra cette 

reconnaissance. Le maître de l’hôtel Victoria mit deux chevaux à 
leur disposition, et ils reprirent cette route du nord qui contourne 
la baie Twofold. 

 
Ce fut une triste exploration. Glenarvan et le capitaine John 

chevauchaient sans parler. 
 
Mais ils se comprenaient. Mêmes pensées, et, partant, mêmes 

angoisses torturaient leur esprit. Ils regardaient les rocs rongés 
par la mer. Ils n’avaient besoin ni de s’interroger ni de se 
répondre. 

 
On peut s’en rapporter au zèle et à l’intelligence de John pour 

affirmer que chaque point du rivage fut scrupuleusement exploré, 
les moindres criques examinées avec soin comme les plages 
déclives et les plateaux sableux où les marées du Pacifique, 
médiocres cependant, auraient pu jeter une épave. 

 
Mais aucun indice ne fut relevé, de nature à provoquer en ces 

parages de nouvelles recherches. 
 
La trace du naufrage échappait encore. 
 
Quant au Duncan, rien non plus. Toute cette portion de 

l’Australie, riveraine de l’océan, était déserte. 
 
Toutefois, John Mangles découvrit sur la lisière du rivage des 

traces évidentes de campement, des restes de feux récemment 
allumés sous des myalls isolés. Une tribu nomade de naturels 
avait-elle donc passé là depuis quelques jours ? Non, car un 
indice frappa les yeux de Glenarvan et lui démontra d’une 
incontestable façon que des convicts avaient fréquenté cette 
partie de la côte. 
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Cet indice, c’était une vareuse grise et jaune, usée, rapiécée, 
un haillon sinistre abandonné au pied d’un arbre. Elle portait le 
numéro matricule du pénitentiaire de Perth. Le forçat n’était plus 
là, mais sa défroque sordide répondait pour lui. 

 
Cette livrée du crime, après avoir vêtu quelque misérable, 

achevait de pourrir sur ce rivage désert. 
 
« Tu vois, John ! dit Glenarvan, les convicts sont arrivés 

jusqu’ici ! Et nos pauvres camarades du Duncan ?… 
 
– Oui ! répondit John d’une voix sourde, il est certain qu’ils 

n’ont pas été débarqués, qu’ils ont péri… 
 
– Les misérables ! s’écria Glenarvan. S’ils tombent jamais 

entre mes mains, je vengerai mon équipage !… » 
 
La douleur avait durci les traits de Glenarvan. 
 
Pendant quelques minutes, le lord regarda l’immensité des 

flots, cherchant peut-être d’un dernier regard quelque navire 
perdu dans l’espace. Puis ses yeux s’éteignirent, il redevint lui-
même, et, sans ajouter un mot ni faire un geste, il reprit la route 
d’Eden au galop de son cheval. 

 
Une seule formalité restait à remplir, la déclaration au 

constable des événements qui venaient de s’accomplir. Elle fut 
faite le soir même à Thomas Banks. Ce magistrat put à peine 
dissimuler sa satisfaction en libellant son procès-verbal. Il était 
tout simplement ravi du départ de Ben Joyce et de sa bande. La 
ville entière partagea son contentement. Les convicts venaient de 
quitter l’Australie, grâce à un nouveau crime, il est vrai, mais 
enfin ils étaient partis. Cette importante nouvelle fut 
immédiatement télégraphiée aux autorités de Melbourne et de 
Sydney. 

 
Sa déclaration achevée, Glenarvan revint à l’hôtel Victoria. 
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Les voyageurs passèrent fort tristement cette dernière soirée. 

Leurs pensées erraient sur cette terre féconde en malheurs. Ils se 
rappelaient tant d’espérances si légitimement conçues au cap 
Bernouilli, si cruellement brisées à la baie Twofold ! 

 
Paganel, lui, était en proie à une agitation fébrile. John 

Mangles, qui l’observait depuis l’incident de la Snowy-River, 
sentait que le géographe voulait et ne voulait pas parler. Maintes 
fois il l’avait pressé de questions auxquelles l’autre n’avait pas 
répondu. 

 
Cependant, ce soir-là, John, le reconduisant à sa chambre, lui 

demanda pourquoi il était si nerveux. 
 
« Mon ami John, répondit évasivement Paganel, je ne suis 

pas plus nerveux que d’habitude. 
 
– Monsieur Paganel, reprit John, vous avez un secret qui 

vous étouffe ! 
 
– Eh bien ! Que voulez-vous, s’écria le géographe gesticulant, 

c’est plus fort que moi ! 
 
– Qu’est-ce qui est plus fort que vous ? 
 
– Ma joie d’un côté, mon désespoir de l’autre. 
 
– Vous êtes joyeux et désespéré à la fois ? 
 
– Oui, joyeux et désespéré d’aller visiter la Nouvelle-Zélande. 
 
– Est-ce que vous auriez quelque indice ? demanda vivement 

John Mangles. Est-ce que vous avez repris la piste perdue ? 
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– Non, ami John ! on ne revient pas de la Nouvelle-Zélande ! 
mais, cependant… Enfin, vous connaissez la nature humaine ! Il 
suffit qu’on respire pour espérer ! Et ma devise, c’est « spiro, 
spero, » qui vaut les plus belles devises du monde ! » 
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Chapitre II 
Le passé du pays où l’on va 

 
Le lendemain, 27 janvier, les passagers du Macquarie étaient 

installés à bord dans l’étroit roufle du brick. Will Halley n’avait 
point offert sa cabine aux voyageuses. Politesse peu regrettable, 
car la tanière était digne de l’ours. 

 
À midi et demi, on appareilla avec le jusant. L’ancre vint à pic 

et fut péniblement arrachée du fond. Il ventait du sud-ouest une 
brise modérée. Les voiles furent larguées peu à peu. Les cinq 
hommes du bord manœuvraient lentement. Wilson voulut aider 
l’équipage. Mais Halley le pria de se tenir tranquille et de ne point 
se mêler de ce qui ne le regardait pas. Il avait l’habitude de se 
tirer tout seul d’affaire et ne demandait ni aide ni conseils. 

 
Ceci était à l’adresse de John Mangles, que la gaucherie de 

certaines manœuvres faisait sourire. 
 
John le tint pour dit, se réservant d’intervenir, de fait sinon 

de droit, au cas où la maladresse de l’équipage compromettrait la 
sûreté du navire. 

 
Cependant, avec le temps et les bras des cinq matelots 

stimulés par les jurons du master, la voilure fut établie. Le 
Macquarie courut grand largue, bâbord amure, sous ses basses 
voiles, ses huniers, ses perroquets, sa brigantine et ses focs. 

 
Plus tard, les bonnettes et les cacatois furent hissés. Mais, 

malgré ce renfort de toiles, le brick avançait à peine. Ses formes 
renflées de l’avant, l’évasement de ses fonds, la lourdeur de son 
arrière, en faisaient un mauvais marcheur, le type parfait du 
« sabot. » 
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Il fallut en prendre son parti. Heureusement, et si mal que 
naviguât le Macquarie, en cinq jours, six au plus, il devait avoir 
atteint la rade d’Auckland. 

 
À sept heures du soir, on perdit de vue les côtes de l’Australie 

et le feu fixe du port d’Eden. La mer, assez houleuse, fatiguait le 
navire ; il tombait lourdement dans le creux des vagues. Les 
passagers éprouvèrent de violentes secousses qui rendirent 
pénible leur séjour dans le roufle. 

 
Cependant, ils ne pouvaient rester sur le pont, car la pluie 

était violente. Ils se virent donc condamnés à un emprisonnement 
rigoureux. 

 
Chacun alors se laissa aller au courant de ses pensées. On 

causa peu. C’est à peine si lady Helena et Mary Grant 
échangeaient quelques paroles. 

 
Glenarvan ne tenait pas en place. Il allait et venait, tandis que 

le major demeurait immobile. 
 
John Mangles, suivi de Robert, montait de temps en temps 

sur le pont pour observer la mer. Quant à Paganel, il murmurait 
dans son coin des mots vagues et incohérents. 

 
À quoi songeait le digne géographe ? À cette Nouvelle-

Zélande vers laquelle la fatalité le conduisait. Toute son histoire, 
il la refaisait dans son esprit, et le passé de ce pays sinistre 
réapparaissait à ses yeux. 

 
Mais y avait-il dans cette histoire un fait, un incident qui eût 

jamais autorisé les découvreurs de ces îles à les considérer 
comme un continent ? 

 
Un géographe moderne, un marin, pouvaient-ils leur 

attribuer cette dénomination ? on le voit, Paganel revenait 
toujours à l’interprétation du document. 
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C’était une obsession, une idée fixe. Après la Patagonie, après 

l’Australie, son imagination, sollicitée par un mot, s’acharnait sur 
la Nouvelle-Zélande. Mais un point, un seul, l’arrêtait dans cette 
voie. 

 
« contin… Contin… Répétait-il… Cela veut pourtant dire 

« continent ! » 
 
Et il se reprit à suivre par le souvenir les navigateurs qui 

reconnurent ces deux grandes îles des mers australes. 
 
Ce fut le 13 décembre 1642 que le hollandais Tasman, après 

avoir découvert la terre de Van-Diemen, vint atterrir aux rivages 
inconnus de la Nouvelle-Zélande. 

 
Il prolongea la côte pendant quelques jours, et, le 17, ses 

navires pénétrèrent dans une large baie que terminait une étroite 
passe creusée entre deux îles. 

 
L’île du nord, c’était Ika-Na-Maoui, mots zélandais qui 

signifient « le poisson de Mauwi ». L’île du sud, c’était Mahaï-
Pouna-Mou, c’est-à-dire « la baleine qui produit le jade vert. » 

 
Abel Tasman envoya ses canots à terre, et ils revinrent 

accompagnés de deux pirogues qui portaient un bruyant équipage 
de naturels. Ces sauvages étaient de taille moyenne, bruns et 
jaunes de peau, avec les os saillants, la voix rude, les cheveux 
noirs, liés sur la tête à la mode japonaise et surmontés d’une 
grande plume blanche. 

 
Cette première entrevue des européens et des indigènes 

semblait promettre des relations amicales de longue durée. Mais 
le jour suivant, au moment où l’un des canots de Tasman allait 
reconnaître un mouillage plus rapproché de la terre, sept 
pirogues, montées par un grand nombre d’indigènes, l’assaillirent 
violemment. 
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Le canot se retourna sur le côté et s’emplit d’eau. 
 
Le quartier-maître qui le commandait fut tout d’abord frappé 

à la gorge d’une pique grossièrement aiguisée. 
 
Il tomba à la mer. De ses six compagnons, quatre furent tués ; 

les deux autres et le quartier-maître, nageant vers les navires, 
purent être recueillis et sauvés. 

 
Après ce funeste événement, Tasman appareilla, bornant sa 

vengeance à cingler les naturels de quelques coups de mousquet 
qui ne les atteignirent probablement pas. Il quitta cette baie à 
laquelle est resté le nom de baie du massacre, remonta la côte 
occidentale, et, le 5 janvier, il mouilla près de la pointe du nord. 
En cet endroit, non seulement la violence du ressac, mais les 
mauvaises dispositions des sauvages, l’empêchèrent de faire de 
l’eau, et il quitta définitivement ces terres auxquelles il donna le 
nom de Staten-Land, c’est-à-dire Terre Des états, en l’honneur 
des états généraux. 

 
En effet, le navigateur hollandais s’imaginait qu’elles 

confinaient aux îles du même nom découvertes à l’est de la Terre 
de Feu, à la pointe méridionale de l’Amérique. Il croyait avoir 
trouvé « le grand continent du sud. » 

 
« Mais, se disait Paganel, ce qu’un marin du dix-septième 

siècle a pu nommer « continent », un marin du dix-neuvième n’a 
pu l’appeler ainsi ! Pareille erreur n’est pas admissible ! Non ! Il y 
a quelque chose qui m’échappe ! » 

 
Pendant plus d’un siècle, la découverte de Tasman fut 

oubliée, et la Nouvelle-Zélande ne semblait plus exister, quand un 
navigateur français, Surville, en prit connaissance par 35° 37’ de 
latitude. D’abord il n’eut pas à se plaindre des indigènes ; mais les 
vents l’assaillirent avec une violence extrême, et une tempête se 
déclara pendant laquelle la chaloupe qui portait les malades de 
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l’expédition fut jetée sur le rivage de la baie du refuge. Là, un chef 
nommé Nagui-Nouï reçut parfaitement les français et les traita 
dans sa propre case. Tout alla bien jusqu’au moment où un canot 
de Surville fut volé. 

 
Surville réclama vainement, et crut devoir punir de ce vol un 

village qu’il incendia tout entier. 
 
Terrible et injuste vengeance, qui ne fut pas étrangère aux 

sanglantes représailles dont la Nouvelle-Zélande allait être le 
théâtre. 

 
Le 6 octobre 1769, parut sur ces côtes l’illustre Cook. Il 

mouilla dans la baie de Taoué-Roa avec son navire l’Endeavour, 
et chercha à se rallier les naturels par de bons traitements. Mais, 
pour bien traiter les gens, il faut commencer par les prendre. 
Cook n’hésita pas à faire deux ou trois prisonniers et à leur 
imposer ses bienfaits par la force. Ceux-ci, comblés de présents et 
de caresses, furent ensuite renvoyés à terre. Bientôt, plusieurs 
naturels, séduits par leurs récits, vinrent à bord volontairement et 
firent des échanges avec les européens. Quelques jours après, 
Cook se dirigea vers la baie Hawkes, vaste échancrure creusée 
dans la côte est de l’île septentrionale. Il se trouva là en présence 
d’indigènes belliqueux, criards, provocateurs. Leurs 
démonstrations allèrent même si loin qu’il devint nécessaire de 
les calmer par un coup de mitraille. 

 
Le 20 octobre, l’Endeavour mouilla sur la baie de Toko-

Malou, où vivait une population pacifique de deux cents âmes. 
Les botanistes du bord firent dans le pays de fructueuses 
explorations, et les naturels les transportèrent au rivage avec 
leurs propres pirogues. Cook visita deux villages défendus par des 
palissades, des parapets et de doubles fossés, qui annonçaient de 
sérieuses connaissances en castramétation. Le plus important de 
ces forts était situé sur un rocher dont les grandes marées 
faisaient une île véritable ; mieux qu’une île même, car non 
seulement les eaux l’entouraient, mais elles mugissaient à travers 
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une arche naturelle, haute de soixante pieds, sur laquelle reposait 
ce « pâh » inaccessible. Le 31 mars, Cook, après avoir fait pendant 
cinq mois une ample moisson d’objets curieux, de plantes 
indigènes, de documents ethnographiques et ethnologiques, 
donna son nom au détroit qui sépare les deux îles, et quitta la 
Nouvelle-Zélande. Il devait la retrouver dans ses voyages 
ultérieurs. 

 
En effet, en 1773, le grand marin reparut à la baie Hawkes, et 

fut témoin de scènes de cannibalisme. Ici, il faut reprocher à ses 
compagnons de les avoir provoquées. Des officiers, ayant trouvé à 
terre les membres mutilés d’un jeune sauvage, les rapportèrent à 
bord, « les firent cuire », et les offrirent aux naturels, qui se 
jetèrent dessus avec voracité. Triste fantaisie de se faire ainsi les 
cuisiniers d’un repas d’anthropophages ! 

 
Cook, pendant son troisième voyage, visita encore ces terres 

qu’il affectionnait particulièrement et dont il tenait à compléter le 
levé hydrographique. Il les quitta pour la dernière fois le 25 
février 1777. 

 
En 1791, Vancouver fit une relâche de vingt jours à la baie 

sombre, sans aucun profit pour les sciences naturelles ou 
géographiques. D’Entrecasteaux, en 1793, releva vingt-cinq milles 
de côtes dans la partie septentrionale d’Ikana-Maoui. Les 
capitaines de la marine marchande, Hausen et Dalrympe, puis 
Baden, Richardson, Moodi, y firent une courte apparition, et le 
docteur Savage, pendant un séjour de cinq semaines, recueillit 
d’intéressants détails sur les mœurs des néo-zélandais. 

 
Ce fut cette même année, en 1805, que le neveu du chef de 

Rangui-Hou, l’intelligent Doua-Tara, s’embarqua sur le navire 
l’Argo, mouillé à la Baie Des Îles et commandé par le capitaine 
Baden. 
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Peut-être les aventures de Doua-Tara fourniront-elles un 
sujet d’épopée à quelque Homère maori. Elles furent fécondes en 
désastres, en injustices, en mauvais traitements. 

 
Manque de foi, séquestration, coups et blessures, voilà ce que 

le pauvre sauvage reçut en échange de ses bons services. Quelle 
idée il dut se faire de gens qui se disent civilisés ! on l’emmena à 
Londres. On en fit un matelot de la dernière classe, le souffre-
douleur des équipages. Sans le révérend Marsden, il fût mort à la 
peine. Ce missionnaire s’intéressa au jeune sauvage, auquel il 
reconnut un jugement sûr, un caractère brave, des qualités 
merveilleuses de douceur, de grâce et d’affabilité. Marsden fit 
obtenir à son protégé quelques sacs de blé et des instruments de 
culture destinés à son pays. Cette petite pacotille lui fut volée. Les 
malheurs, les souffrances accablèrent de nouveau le pauvre 
Doua-Tara jusqu’en 1814, où on le retrouve enfin rétabli dans le 
pays de ses ancêtres. Il allait alors recueillir le fruit de tant de 
vicissitudes, quand la mort le frappa à l’âge de vingt-huit ans, au 
moment où il s’apprêtait à régénérer cette sanguinaire Zélande. 
La civilisation se trouva sans doute retardée de longues années 
par cet irréparable malheur. Rien ne remplace un homme 
intelligent et bon, qui réunit dans son cœur l’amour du bien à 
l’amour de la patrie ! 

 
Jusqu’en 1816, la Nouvelle-Zélande fut délaissée. À cette 

époque, Thompson, en 1817, Lidiard Nicholas, en 1819, Marsden, 
parcoururent diverses portions des deux îles, et, en 1820, Richard 
Cruise, capitaine au quatre-vingt-quatrième régiment 
d’infanterie, y fit un séjour de dix mois qui valut à la science de 
sérieuses études sur les mœurs indigènes. 

 
En 1824, Duperrey, commandant la Coquille, relâcha à la 

Baie des Îles pendant quinze jours, et n’eut qu’à se louer des 
naturels. 

 
Après lui, en 1827, le baleinier anglais Mercury dut se 

défendre contre le pillage et le meurtre. La même année, le 
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capitaine Dillon fut accueilli de la plus hospitalière façon pendant 
deux relâches. 

 
En mars 1827, le commandant de l’Astrolabe, l’illustre 

Dumont-d’Urville, put impunément et sans armes passer 
quelques nuits à terre au milieu des indigènes, échanger des 
présents et des chansons, dormir dans les huttes, et poursuivre, 
sans être troublé, ses intéressants travaux de relèvements, qui ont 
valu de si belles cartes au dépôt de la marine. 

 
Au contraire, l’année suivante, le brick anglais Hawes, 

commandé par John James, après avoir touché à la Baie des Îles, 
se dirigea vers le cap de l’est, et eut beaucoup à souffrir de la part 
d’un chef perfide nommé Enararo. Plusieurs de ses compagnons 
subirent une mort affreuse. 

 
De ces événements contradictoires, de ces alternatives de 

douceur et de barbarie, il faut conclure que trop souvent les 
cruautés des néo-zélandais ne furent que des représailles. Bons 
ou mauvais traitements tenaient aux mauvais ou aux bons 
capitaines. Il y eut certainement quelques attaques non justifiées 
de la part des naturels, mais surtout des vengeances provoquées 
par les européens ; malheureusement, le châtiment retomba sur 
ceux qui ne le méritaient pas. Après d’Urville, l’ethnographie de la 
Nouvelle-Zélande fut complétée par un audacieux explorateur 
qui, vingt fois, parcourut le monde entier, un nomade, un 
bohémien de la science, un anglais, Earle. Il visita les portions 
inconnues des deux îles, sans avoir à se plaindre personnellement 
des indigènes, mais il fut souvent témoin de scène 
d’anthropophagie. Les néo-zélandais se dévoraient entre eux avec 
une sensualité répugnante. 

 
C’est aussi ce que le capitaine Laplace reconnut en 1831, 

pendant sa relâche à la Baie des Îles. Déjà les combats étaient 
bien autrement redoutables, car les sauvages maniaient les armes 
à feu avec une remarquable précision. Aussi, les contrées 
autrefois florissantes et peuplées d’Ika-Na-Maoui se changèrent-
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elles en solitudes profondes. Des peuplades entières avaient 
disparu comme disparaissent des troupeaux de moutons, rôties et 
mangées. 

 
Les missionnaires ont en vain lutté pour vaincre ces instincts 

sanguinaires. Dès 1808, Church missionary society avait envoyé 
ses plus habiles agents, – c’est le nom qui leur convient, – dans 
les principales stations de l’île septentrionale. Mais la barbarie 
des néo-zélandais l’obligea à suspendre l’établissement des 
missions. En 1814, seulement, MM Marsden, le protecteur de 
Doua-Tara, Hall et King débarquèrent à la Baie des Îles, et 
achetèrent des chefs un terrain de deux cents acres au prix de 
douze haches de fer. Là s’établit le siège de la société anglicane. 

 
Les débuts furent difficiles. Mais enfin les naturels 

respectèrent la vie des missionnaires. Ils acceptèrent leurs soins 
et leurs doctrines. Quelques naturels farouches s’adoucirent. Le 
sentiment de la reconnaissance s’éveilla dans ces cœurs 
inhumains. Il arriva même en 1824, que les zélandais protégèrent 
leurs « arikis », c’est-à-dire les révérends, contre de sauvages 
matelots qui les insultaient et les menaçaient de mauvais 
traitements. 

 
Ainsi donc, avec le temps, les missions prospérèrent, malgré 

la présence des convicts évadés de Port Jackson, qui 
démoralisaient la population indigène. En 1831, le journal des 
missions évangéliques signalait deux établissements 
considérables, situés l’un à Kidi-Kidi, sur les rives d’un canal qui 
court à la mer dans la Baie des Îles, l’autre à Paï-Hia, au bord de 
la rivière de Kawa-Kawa. Les indigènes convertis au christianisme 
avaient tracé des routes sous la direction des arikis, percé des 
communications à travers les forêts immenses, jeté des ponts sur 
les torrents. Chaque missionnaire allait à son tour prêcher la 
religion civilisatrice dans les tribus reculées, élevant des chapelles 
de joncs ou d’écorce, des écoles pour les jeunes indigènes, et sur 
le toit de ces modestes constructions se déployait le pavillon de la 
mission, portant la croix du Christ et ces mots : « rongo-pai », 
c’est-à-dire « l’évangile », en langue néo-zélandaise. 
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Malheureusement, l’influence des missionnaires ne s’est pas 

étendue au delà de leurs établissements. 
 
Toute la partie nomade des populations échappe à leur 

action. Le cannibalisme n’est détruit que chez les chrétiens, et 
encore, il ne faudrait pas soumettre ces nouveaux convertis à de 
trop grandes tentations. 

 
L’instinct du sang frémit en eux. 
 
D’ailleurs, la guerre existe toujours à l’état chronique dans ces 

sauvages contrées. Les zélandais ne sont pas des australiens 
abrutis, qui fuient devant l’invasion européenne ; ils résistent, ils 
se défendent, ils haïssent leurs envahisseurs, et une incurable 
haine les pousse en ce moment contre les émigrants anglais. 
L’avenir de ces grandes îles est joué sur un coup de dé. C’est une 
civilisation immédiate qui l’attend, ou une barbarie profonde 
pour de longs siècles, suivant le hasard des armes. 

 
Ainsi Paganel, le cerveau bouillant d’impatience, avait refait 

dans son esprit l’histoire de la Nouvelle-Zélande. Mais rien, dans 
cette histoire, ne permettait de qualifier de « continent » cette 
contrée composée de deux îles, et si quelques mots du document 
avaient éveillé son imagination, ces deux syllabes contin 
l’arrêtaient obstinément dans la voie d’une interprétation 
nouvelle. 
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Chapitre III 
Les massacres de la Nouvelle-Zélande 

 
À la date du 31 janvier, quatre jours après son départ, le 

Macquarie n’avait pas encore franchi les deux tiers de cet océan 
resserré entre l’Australie et la Nouvelle-Zélande. Will Halley 
s’occupait peu des manœuvres de son bâtiment : il laissait faire. 
On le voyait rarement, ce dont personne ne songeait à se 
plaindre. Qu’il passât tout son temps dans sa cabine, nul n’y eût 
trouvé à redire, si le grossier master ne se fût pas grisé chaque 
jour de gin ou de brandy. Ses matelots l’imitaient volontiers, et 
jamais navire ne navigua plus à la grâce de Dieu que le 
Macquarie de Twofold-Bay. 

 
Cette impardonnable incurie obligeait John Mangles à une 

surveillance incessante. Mulrady et Wilson redressèrent plus 
d’une fois la barre au moment où quelque embardée allait 
coucher le brick sur le flanc. Souvent Will Halley intervenait et 
malmenait les deux marins avec force jurons. Ceux-ci, peu 
endurants, ne demandaient qu’à souquer cet ivrogne et à l’affaler 
à fond de cale pour le reste de la traversée. Mais John Mangles les 
arrêtait, et calmait, non sans peine, leur juste indignation. 

 
Cependant, cette situation du navire le préoccupait ; mais, 

pour ne pas inquiéter Glenarvan, il n’en parla qu’au major et à 
Paganel. Mac Nabbs lui donna, en d’autres termes, le même 
conseil que Mulrady et Wilson. 

 
« Si cette mesure vous paraît utile John, dit Mac Nabbs, vous 

ne devez point hésiter à prendre le commandement, ou, si vous 
l’aimez mieux, la direction du navire. Cet ivrogne, après nous 
avoir débarqués à Auckland, redeviendra maître à son bord, et il 
chavirera, si c’est son bon plaisir. 

 
– Sans doute, monsieur Mac Nabbs, répondit John, et je le 

ferai, s’il le faut absolument. Tant que nous sommes en pleine 
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mer, un peu de surveillance suffit ; mes matelots et moi, nous ne 
quittons pas le pont. Mais, à l’approche des côtes, si ce Will 
Hallay ne recouvre pas sa raison, j’avoue que je serai très 
embarrassé. 

 
– Ne pourrez-vous donner la route ! demanda Paganel. 
 
– Ce sera difficile, répondit John. Croiriez-vous qu’il n’y a pas 

une carte marine à bord ! 
 
– En vérité ? 
 
– En vérité. Le Macquarie ne fait que le cabotage entre Eden 

et Auckland, et ce Will Halley a une telle habitude de ces parages, 
qu’il ne prend aucun relèvement. 

 
– Il s’imagine sans doute, répondit Paganel, que son navire 

connaît la route, et qu’il se dirige tout seul. 
 
– Oh ! Oh ! reprit John Mangles, je ne crois pas aux 

bâtiments qui se dirigent eux-mêmes, et si Will Halley est ivre sur 
les atterrages, il nous mettra dans un extrême embarras. 

 
– Espérons, dit Paganel, qu’il aura repêché sa raison dans le 

voisinage de la terre. 
 
– Ainsi, demanda Mac Nabbs, le cas échéant, vous ne 

pourriez pas conduire le Macquarie à Auckland ? 
 
– Sans la carte de cette partie de la côte, c’est impossible. Les 

accores en sont extrêmement dangereux. C’est une suite de petits 
fiords irréguliers et capricieux comme les fiords de Norvège. Les 
récifs sont nombreux et il faut une grande pratique pour les 
éviter. Un navire, quelque solide qu’il fût, serait perdu, si sa quille 
heurtait l’un de ces rocs immergés à quelques pieds sous l’eau. 

 

- 588 - 



– Et dans ce cas, dit le major, l’équipage n’a d’autre ressource 
que de se réfugier à la côte ? 

 
– Oui, monsieur Mac Nabbs, si le temps le permet. 
 
– Dure extrémité ! répondit Paganel, car elles ne sont pas 

hospitalières, les côtes de la Nouvelle-Zélande, et les dangers sont 
aussi grands au delà qu’en deçà des rivages ! 

 
– Vous parlez des maoris, monsieur Paganel ? demanda John 

Mangles. 
 
– Oui, mon ami. Leur réputation est faite dans l’océan Indien. 

Il ne s’agit pas ici d’australiens timides ou abrutis, mais bien 
d’une race intelligente et sanguinaire, de cannibales friands de 
chair humaine, d’anthropophages dont il ne faut attendre aucune 
pitié. 

 
– Ainsi, dit le major, si le capitaine Grant avait fait naufrage 

sur les côtes de la Nouvelle-Zélande, vous ne conseilleriez point 
de se lancer à sa recherche ? 

 
– Sur les côtes, si, répondit le géographe, car on pourrait 

peut-être trouver des traces du Britannia, mais à l’intérieur, non, 
car ce serait inutile. Tout européen qui s’aventure dans ces 
funestes contrées tombe entre les mains des maoris, et tout 
prisonnier aux mains des maoris est perdu. J’ai poussé mes amis 
à franchir les pampas, à traverser l’Australie, mais jamais je ne les 
entraînerais sur les sentiers de la Nouvelle-Zélande. Que la main 
du ciel nous conduise, fasse Dieu que nous ne soyons jamais au 
pouvoir de ces féroces indigènes ! » 

 
Les craintes de Paganel n’étaient que trop justifiées. La 

Nouvelle-Zélande a une renommée terrible, et l’on peut mettre 
une date sanglante à tous les incidents qui ont signalé sa 
découverte. 
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La liste est longue de ces victimes inscrites au martyrologe 
des navigateurs. Ce fut Abel Tasman qui, par ses cinq matelots 
tués et dévorés, commença ces sanglantes annales du 
cannibalisme. Après lui, le capitaine Tukney et tout son équipage 
de chaloupiers subirent le même sort. Vers la partie orientale du 
détroit de Foveaux, cinq pêcheurs du Sydneg-Cove trouvèrent 
également la mort sous la dent des naturels. Il faut encore citer 
quatre hommes de la goélette Brothers, assassinés au havre 
Molineux, plusieurs soldats du général Gates, et trois déserteurs 
de la Mathilda, pour arriver au nom si douloureusement célèbre 
du capitaine Marion Du Frène. 

 
Le 11 mai 1772, après le premier voyage de Cook, le capitaine 

français Marion vint mouiller à la Baie des Îles avec son navire le 
Mascarin et le Castries, commandé par le capitaine Crozet. Les 
hypocrites néo-zélandais firent un excellent accueil aux nouveaux 
arrivants. Ils se montrèrent timides même, et il fallut des 
présents, de bons services, une fraternisation quotidienne, un 
long commerce d’amitiés, pour les acclimater à bord. 

 
Leur chef, l’intelligent Takouri, appartenait, s’il faut en croire 

Dumont-d’Urville, à la tribu des Wangaroa, et il était parent du 
naturel traîtreusement enlevé par Surville, deux ans avant 
l’arrivée du capitaine Marion. 

 
Dans un pays où l’honneur impose à tout maori d’obtenir par 

le sang satisfaction des outrages subis, Takouri ne pouvait oublier 
l’injure faite à sa tribu. Il attendit patiemment l’arrivée d’un 
navire européen, médita sa vengeance et l’accomplit avec un 
atroce sang-froid. 

 
Après avoir simulé des craintes à l’égard des français, Takouri 

n’oublia rien pour les endormir dans une trompeuse sécurité. Ses 
camarades et lui passèrent souvent la nuit à bord des vaisseaux. 
Ils apportaient des poissons choisis. Leurs filles et leurs femmes 
les accompagnaient. Ils apprirent bientôt à connaître les noms 
des officiers et ils les invitèrent à visiter leurs villages. Marion et 
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Crozet, séduits par de telles avances, parcoururent ainsi toute 
cette côte peuplée de quatre mille habitants. Les naturels 
accouraient au-devant d’eux sans armes et cherchaient à leur 
inspirer une confiance absolue. 

 
Le capitaine Marion, en relâchant à la Baie des Îles, avait 

l’intention de changer la mâture du Castries, fort endommagée 
par les dernières tempêtes. Il explora donc l’intérieur des terres, 
et, le 23 mai, il trouva une forêt de cèdres magnifiques à deux 
lieues du rivage, et à portée d’une baie située à une lieue des 
navires. 

 
Là, un établissement fut formé, où les deux tiers des 

équipages, munis de haches et autres outils, travaillèrent à 
abattre les arbres et à refaire les chemins qui conduisaient à la 
baie. Deux autres postes furent choisis, l’un dans la petite île de 
Motou-Aro, au milieu du port, où l’on transporta les malades de 
l’expédition, les forgerons et les tonneliers des bâtiments, l’autre 
sur la grande terre, au bord de l’océan, à une lieue et demie des 
vaisseaux ; ce dernier communiquait avec le campement des 
charpentiers. Sur tous ces postes, des sauvages vigoureux et 
prévenants aidaient les marins dans leurs divers travaux. 

 
Cependant le capitaine Marion ne s’était pas abstenu jusque-

là de certaines mesures de prudence. 
 
Les sauvages ne montaient jamais en armes à son bord, et les 

chaloupes n’allaient à terre que bien armées. 
 
Mais Marion et les plus défiants de ses officiers furent 

aveuglés par les manières des indigènes et le commandant 
ordonna de désarmer les canots. Toutefois, le capitaine Crozet 
voulut persuader à Marion de rétracter cet ordre. Il n’y réussit 
pas. 
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Alors, les attentions et le dévouement des néo-zélandais 
redoublèrent. Leurs chefs et les officiers vivaient sur le pied d’une 
intimité parfaite. 

 
Maintes fois, Takouri amena son fils à bord, et le laissa 

coucher dans les cabines. Le 8 juin, Marion, pendant une visite 
solennelle qu’il fit à terre, fut reconnu « grand chef » de tout le 
pays, et quatre plumes blanches ornèrent ses cheveux en signes 
honorifiques. 

 
Trente-trois jours s’écoulèrent ainsi depuis l’arrivée des 

vaisseaux à la Baie des Îles. Les travaux de la mâture avançaient ; 
les caisses à eau se remplissaient à l’aiguade de Motou-Aro. Le 
capitaine Crozet dirigeait en personne le poste des charpentiers, 
et jamais espérances ne furent plus fondées de voir une entreprise 
menée à bonne fin. 

 
Le 12 juin à deux heures, le canot du commandant fut paré 

pour une partie de pêche projetée au pied du village de Takouri. 
Marion s’y embarqua avec les deux jeunes officiers Vaudricourt et 
Lehoux, un volontaire, le capitaine d’armes et douze matelots. 

 
Takouri et cinq autres chefs l’accompagnaient. Rien ne 

pouvait faire prévoir l’épouvantable catastrophe qui attendait 
seize européens sur dix-sept. 

 
Le canot déborda, fila vers la terre, et des deux vaisseaux on 

le perdit bientôt de vue. 
 
Le soir, le capitaine Marion ne revint pas coucher à bord. 

Personne ne fut inquiet de son absence. On supposa qu’il avait 
voulu visiter le chantier de la mâture et y passer la nuit. 

 
Le lendemain, à cinq heures, la chaloupe du Castries alla, 

suivant son habitude, faire de l’eau à l’île de Motou-Aro. Elle 
revint à bord sans incident. 
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À neuf heures, le matelot de garde du Mascarin aperçut en 
mer un homme presque épuisé qui nageait vers les vaisseaux. Un 
canot alla à son secours et le ramena à bord. 

 
C’était Turner, un des chaloupiers du capitaine Marion. Il 

avait au flanc une blessure produite par deux coups de lance, et il 
revenait seul des dix-sept hommes qui, la veille, avaient quitté le 
navire. 

 
On l’interrogea, et bientôt furent connus tous les détails de 

cet horrible drame. 
 
Le canot de l’infortuné Marion avait accosté le village à sept 

heures du matin. Les sauvages vinrent gaiement au-devant des 
visiteurs. Ils portèrent sur leurs épaules les officiers et les 
matelots qui ne voulaient point se mouiller en débarquant. Puis, 
les français se séparèrent les uns des autres. 

 
Aussitôt, les sauvages, armés de lances, de massues et de 

casse-tête, s’élancèrent sur eux, dix contre un, et les 
massacrèrent. Le matelot Turner, frappé de deux coups de lance, 
put échapper à ses ennemis et se cacher dans des broussailles. De 
là, il fut témoin d’abominables scènes. Les sauvages dépouillèrent 
les morts de leurs vêtements, leur ouvrirent le ventre, les 
hachèrent en morceaux… 

 
En ce moment, Turner, sans être aperçu, se jeta à la mer, et 

fut recueilli mourant, par le canot du Mascarin. 
 
Cet événement consterna les deux équipages. Un cri de 

vengeance éclata. Mais, avant de venger les morts, il fallait sauver 
les vivants. Il y avait trois postes à terre, et des milliers de 
sauvages altérés de sang, des cannibales mis en appétit, les 
entouraient. 

 
En l’absence du capitaine Crozet, qui avait passé la nuit au 

chantier de la mâture, Duclesmeur, le premier officier du bord, 
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prit des mesures d’urgence. La chaloupe du Mascarin fut 
expédiée avec un officier et un détachement de soldats. Cet 
officier devait, avant tout, porter secours aux charpentiers. Il 
partit, longea la côte, vit le canot du commandant Marion échoué 
à terre et débarqua. 

 
Le capitaine Crozet, absent du bord, comme il a été dit, ne 

savait rien du massacre, quand, vers deux heures de l’après-midi, 
il vit paraître le détachement. Il pressentit un malheur. Il se porta 
en avant et apprit la vérité. Défense fut faite par lui d’en instruire 
ses compagnons qu’il ne voulait pas démoraliser. 

 
Les sauvages, rassemblés par troupes, occupaient toutes les 

hauteurs. Le capitaine Crozet fit enlever les principaux outils, 
enterra les autres, incendia ses hangars et commença sa retraite 
avec soixante hommes. 

 
Les naturels le suivaient, criant : « Takouri mate Marion ! », 

ils espéraient effrayer les matelots en dévoilant la mort de leurs 
chefs. 

 
Ceux-ci, furieux, voulurent se précipiter sur ces misérables. 

Le capitaine Crozet put à peine les contenir. Deux lieues furent 
faites. 

 
Le détachement atteignit le rivage et s’embarqua dans les 

chaloupes avec les hommes du second poste. 
 
Pendant tout ce temps, un millier de sauvage, assis à terre, ne 

bougèrent pas. Mais, quand les chaloupes prirent le large, les 
pierres commencèrent à voler. 

 
Aussitôt, quatre matelots, bons tireurs, abattirent 

successivement tous les chefs, à la grande stupéfaction des 
naturels, qui ne connaissaient pas l’effet des armes à feu. 
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Le capitaine Crozet rallia le Mascarin, et il expédia aussitôt la 
chaloupe à l’île Motou-Aro. 

 
Un détachement de soldats s’établit sur l’île pour y passer la 

nuit, et les malades furent réintégrés à bord. 
 
Le lendemain, un second détachement vint renforcer le poste. 

Il fallait nettoyer l’île des sauvages qui l’infestaient et continuer à 
remplir les caisses d’eau. Le village de Motou-Aro comptait trois 
cents habitants. Les français l’attaquèrent. Six chefs furent tués, 
le reste des naturels culbuté à la baïonnette, le village incendié. 
Cependant, le Castries ne pouvait reprendre la mer sans mâture, 
et Crozet, forcé de renoncer aux arbres de la forêt de cèdres, dut 
faire des mâts d’assemblage. Les travaux d’aiguade continuèrent. 

 
Un mois s’écoula. Les sauvages firent quelques tentatives 

pour reprendre l’île Motou-Aro, mais sans y parvenir. Lorsque 
leurs pirogues passaient à portée des vaisseaux, on les coupait à 
coups de canon. 

 
Enfin, les travaux furent achevés. Il restait à savoir si 

quelqu’une des seize victimes n’avait pas survécu au massacre, et 
à venger les autres. La chaloupe, portant un nombreux 
détachement d’officiers et de soldats, se rendit au village de 
Takouri. À son approche, ce chef perfide et lâche s’enfuit, portant 
sur ses épaules le manteau du commandant Marion. Les cabanes 
de son village furent scrupuleusement fouillées. Dans sa case, on 
trouva le crâne d’un homme qui avait été cuit récemment. 
L’empreinte des dents du cannibale s’y voyait encore. 

 
Une cuisse humaine était embrochée d’une baguette de bois. 

Une chemise au col ensanglanté fut reconnue pour la chemise de 
Marion, puis les vêtements, les pistolets du jeune Vaudricourt, les 
armes du canot et des hardes en lambeaux. Plus loin, dans un 
autre village, des entrailles humaines nettoyées et cuites. 
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Ces preuves irrécusables de meurtre et d’anthropophagie 
furent recueillies, et ces restes humains respectueusement 
enterrés ; puis les villages de Takouri et de Piki-Ore, son 
complice, livrés aux flammes. Le 14 juillet 1772, les deux 
vaisseaux quittèrent ces funestes parages. 

 
Telle fut cette catastrophe dont le souvenir doit être présent à 

l’esprit de tout voyageur qui met le pied sur les rivages de la 
Nouvelle-Zélande. C’est un imprudent capitaine celui qui ne 
profite pas de ces enseignements. Les néo-zélandais sont toujours 
perfides et anthropophages. Cook, à son tour, le reconnut bien, 
pendant son second voyage de 1773. 

 
En effet, la chaloupe de l’un de ses vaisseaux, l’Aventure, 

commandée par le capitaine Furneaux, s’étant rendue à terre, le 
17 décembre, pour chercher une provision d’herbes sauvages, ne 
reparut plus. Un midshipman et neuf hommes la montaient. Le 
capitaine Furneaux, inquiet, envoya le lieutenant Burney à sa 
recherche. Burney, arrivé au lieu du débarquement, trouva, dit-il, 
« un tableau de carnage et de barbarie dont il est impossible de 
parler sans horreur ; les têtes, les entrailles, les poumons de 
plusieurs de nos gens, gisaient épars sur le sable, et, tout près de 
là, quelques chiens dévoraient encore d’autres débris de ce 
genre. » 

 
Pour terminer cette liste sanglante, il faut ajouter le navire 

Brothers, attaqué en 1815 par les néo-zélandais, et tout l’équipage 
du Boyd, capitaine Thompson, massacré en 1820. Enfin, le 1er 
mars 1829, à Walkitaa, le chef Enararo pilla le brick anglais 
Hawes, de Sydney ; sa horde de cannibales massacra plusieurs 
matelots, fit cuire les cadavres et les dévora. 

 
Tel était ce pays de la Nouvelle-Zélande vers lequel courait le 

Macquarie, monté par un équipage stupide, sous le 
commandement d’un ivrogne. 
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Chapitre IV 
Les brisants 

 
Cependant, cette pénible traversée se prolongeait. 
 
Le 2 février, six jours après son départ, le Macquarie n’avait 

pas encore connaissance des rivages d’Auckland. Le vent était bon 
pourtant, et se maintenait dans le sud-ouest ; mais les courants le 
contrariaient, et c’est à peine si le brick étalait. La mer dure et 
houleuse fatiguait ses hauts ; sa membrure craquait, et il se 
relevait péniblement du creux des lames. Ses haubans, ses 
galhaubans, ses étais mal ridés, laissaient du jeu aux mâts, que de 
violentes secousses ébranlaient à chaque coup de roulis. 

 
Très heureusement, Will Halley, en homme peu pressé, ne 

forçait point sa voilure, car toute la mâture serait venue en bas 
inévitablement. 

 
John Mangles espérait donc que cette méchante carcasse 

atteindrait le port sans autre mésaventure, mais il souffrait à voir 
ses compagnons si mal installés à bord de ce brick. 

 
Ni lady Helena ni Mary Grant ne se plaignaient cependant, 

bien qu’une pluie continuelle les obligeât à demeurer dans le 
roufle. Là, le manque d’air et les secousses du navire les 
incommodaient fort. Aussi venaient-elles souvent sur le pont 
braver l’inclémence du ciel jusqu’au moment où d’insoutenables 
rafales les forçaient de redescendre. 

 
Elles rentraient alors dans cet étroit espace, plus propre à 

loger des marchandises que des passagers et surtout des 
passagères. 

 
Alors, leurs amis cherchaient à les distraire. 
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Paganel essayait de tuer le temps avec ses histoires, mais il y 
réussissait peu. En effet, les esprits, égarés sur cette route du 
retour, étaient démoralisés. Autant les dissertations du géographe 
sur les pampas ou l’Australie intéressaient autrefois, autant ses 
réflexions, ses aperçus à propos de la Nouvelle-Zélande laissaient 
indifférent et froid. 

 
D’ailleurs, vers ce pays nouveau de sinistre mémoire, on allait 

sans entrain, sans conviction, non volontairement, mais sous la 
pression de la fatalité. De tous les passagers du Macquarie, le 
plus à plaindre était lord Glenarvan. On le voyait rarement dans 
le roufle. Il ne pouvait tenir en place. Sa nature nerveuse, 
surexcitée, ne s’accommodait pas d’un emprisonnement entre 
quatre cloisons étroites. Le jour, la nuit même, sans s’inquiéter 
des torrents de pluie et des paquets de mer, il restait sur le pont, 
tantôt accoudé à la lisse, tantôt marchant avec une agitation 
fébrile. Ses yeux regardaient incessamment l’espace. 

 
Sa lunette, pendant les courtes embellies, le parcourait 

obstinément. Ces flots muets, il semblait les interroger. Cette 
brume qui voilait l’horizon, ces vapeurs amoncelées, il eût voulu 
les déchirer d’un geste. Il ne pouvait se résigner, et sa 
physionomie respirait une âpre douleur. C’était l’homme 
énergique, jusqu’alors heureux et puissant, auquel la puissance et 
le bonheur manquaient tout à coup. 

 
John Mangles ne le quittait pas et supportait à ses côtés les 

intempéries du ciel. Ce jour-là, Glenarvan, partout où se faisait 
une trouée dans la brume, scrutait l’horizon avec un entêtement 
plus tenace. John s’approcha de lui : 

 
« Votre honneur cherche la terre ? » lui demanda-t-il. 
 
Glenarvan fit de la tête un signe négatif. 
 

- 598 - 



« Cependant, reprit le jeune capitaine, il doit vous tarder de 
quitter ce brick. Depuis trente-six heures déjà, nous devrions 
avoir connaissance des feux d’Auckland. » 

 
Glenarvan ne répondait pas. Il regardait toujours, et pendant 

une minute sa lunette demeura braquée vers l’horizon au vent du 
navire. 

 
« La terre n’est pas de ce côté, dit John Mangles. Que votre 

honneur regarde plutôt vers tribord. 
 
– Pourquoi, John ? répondit Glenarvan. Ce n’est pas la terre 

que je cherche ! 
 
– Que voulez-vous, mylord ? 
 
– Mon yacht ! Mon Duncan ! répondit Glenarvan avec colère. 

Il doit être là, dans ces parages, écumant ces mers, faisant ce 
sinistre métier de pirate ! Il est là, te dis-je, là, John, sur cette 
route des navires, entre l’Australie et la Nouvelle-Zélande ! Et j’ai 
le pressentiment que nous le rencontrerons ! 

 
– Dieu nous préserve de cette rencontre, mylord ! 
 
– Pourquoi, John ? 
 
– Votre honneur oublie notre situation ! Que ferions-nous sur 

ce brick, si le Duncan lui donnait la chasse ! Nous ne pourrions 
pas même fuir ! 

 
– Fuir, John ? 
 
– Oui, mylord ! Nous l’essayerions en vain ! Nous serions 

pris, livrés à la merci de ces misérables, et Ben Joyce a montré 
qu’il ne reculait pas devant un crime. Je fais bon marché de notre 
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vie ! Nous nous défendrions jusqu’à la mort ! Soit ! Mais après ? 
Songez à lady Glenarvan, mylord, songez à Mary Grant ! 

 
– Pauvres femmes ! Murmura Glenarvan. John, j’ai le cœur 

brisé, et parfois je sens le désespoir l’envahir. Il me semble que de 
nouvelles catastrophes nous attendent, que le ciel s’est déclaré 
contre nous ! J’ai peur ! 

 
– Vous, mylord ? 
 
– Non pour moi, John, mais pour ceux que j’aime, pour ceux 

que tu aimes aussi ! 
 
– Rassurez-vous, mylord, répondit le jeune capitaine. Il ne 

faut plus craindre ! Le Macquarie marche mal, mais il marche. 
Will Halley est un être abruti, mais je suis là, et si les approches 
de la terre me semblent dangereuses, je ramènerai le navire au 
large. Donc, de ce côté, peu ou point de danger. Mais, quant à se 
trouver bord à bord avec le Duncan, Dieu nous en préserve, et si 
votre honneur cherche à l’apercevoir, que ce soit pour l’éviter, que 
ce soit pour le fuir ! » 

 
John Mangles avait raison. La rencontre du Duncan eût été 

funeste au Macquarie. 
 
Or, cette rencontre était à craindre dans ces mers resserrées 

que les pirates pouvaient écumer sans risques. Cependant, ce 
jour-là, du moins, le yacht ne parut pas, et la sixième nuit depuis 
le départ de Twofold-Bay arriva, sans que les craintes de John 
Mangles se fussent réalisées. 

 
Mais cette nuit devait être terrible. L’obscurité se fit presque 

subitement à sept heures du soir. 
 
Le ciel était très menaçant. L’instinct du marin, supérieur à 

l’abrutissement de l’ivresse, opéra sur Will Halley. Il quitta sa 
cabine, se frottant les yeux, secouant sa grosse tête rouge. 
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Puis, il huma un grand coup d’air, comme un autre eût avalé 

un grand verre d’eau pour se remettre, et il examina la mâture. Le 
vent fraîchissait, et, tournant d’un quart dans l’ouest, il portait en 
plein à la côte zélandaise. 

 
Will Halley appela ses hommes avec force jurons, fit serrer les 

perroquets et établir la voilure de nuit. John Mangles l’approuva 
sans rien dire. 

 
Il avait renoncé à s’entretenir avec ce grossier marin. Mais ni 

Glenarvan ni lui ne quittèrent le pont. Deux heures après, une 
grande brise se déclara. 

 
Will Halley fit prendre le bas ris dans ses huniers. La 

manœuvre eût été dure pour cinq hommes si le Macquarie n’eût 
porté une double vergue du système américain. En effet, il 
suffisait d’amener la vergue supérieure pour que le hunier fût 
réduit à sa moindre dimension. 

 
Deux heures se passèrent. La mer grossissait. Le Macquarie 

éprouvait dans ses fonds des secousses à faire croire que sa quille 
raclait des roches. Il n’en était rien cependant, mais cette lourde 
coque s’élevait difficilement à la lame. Aussi, le revers des vagues 
embarquait par masses d’eau considérables. Le canot, suspendu 
aux portemanteaux de bâbord, disparut dans un coup de mer. 

 
John Mangles ne laissa pas d’être inquiet. Tout autre 

bâtiment se fût joué de ces flots peu redoutables, en somme. 
Mais, avec ce lourd bateau, on pouvait craindre de sombrer à pic, 
car le pont se remplissait, à chaque plongeon, et la nappe liquide, 
ne trouvant pas par les dalots un assez rapide écoulement, 
pouvait submerger le navire. Il eût été sage, pour parer à tout 
événement, de briser les pavois à coups de hache, afin de faciliter 
la sortie des eaux. 
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Mais Will Halley refusa de prendre cette précaution. 
D’ailleurs, un danger plus grand menaçait le Macquarie, et, sans 
doute, il n’était plus temps de le prévenir. 

 
Vers onze heures et demie, John Mangles et Wilson, qui se 

tenaient au bord sous le vent, furent frappés d’un bruit insolite. 
Leur instinct d’hommes de mer se réveilla. John saisit la main du 
matelot. 

 
« Le ressac ! Lui dit-il. 
 
– Oui, répondit Wilson. La lame brise sur des bancs. 
 
– À deux encablures au plus ? 
 
– Au plus ! La terre est là ! » 
 
John se pencha au-dessus des bastingages, regarda les flots 

sombres et s’écria : la sonde ! Wilson ! La sonde ! 
 
Le master, posté à l’avant, ne semblait pas se douter de sa 

position. Wilson saisit la ligne de sonde lovée dans sa baille, et 
s’élança dans les porte-haubans de misaine. 

 
Il jeta le plomb ; la corde fila entre ses doigts. Au troisième 

nœud, le plomb s’arrêta. 
 
« Trois brasses ! Cria Wilson. 
 
– Capitaine, dit John, courant à Will Halley, nous sommes 

sur les brisants. » 
 
Vit-il ou non Halley lever les épaules, peu importe. Mais il se 

précipita vers le gouvernail, mit la barre dessous, tandis que 
Wilson, lâchant la sonde, halait sur les bras du grand hunier pour 
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faire lofer le navire. Le matelot qui gouvernait, vigoureusement 
repoussé, n’avait rien compris à cette attaque subite. 

 
« Aux bras du vent ! Larguez ! Larguez ! » criait le jeune 

capitaine en manœuvrant de manière à s’élever des récifs. 
 
Pendant une demi-minute, la hanche de tribord du brick les 

prolongea, et, malgré l’obscurité de la nuit, John aperçut une 
ligne mugissante qui blanchissait à quatre brasses du navire. 

 
En ce moment, Will Halley, ayant conscience de cet imminent 

danger, perdait la tête. Ses matelots, à peine dégrisés, ne 
pouvaient comprendre ses ordres. D’ailleurs, l’incohérence de ses 
paroles, la contradiction de ses commandements, montraient que 
le sang-froid manquait à ce stupide ivrogne. 

 
Il était surpris par la proximité de la terre, qui lui restait à 

huit milles sous le vent, quand il la croyait distante de trente ou 
quarante. Les courants avaient jeté hors de sa route habituelle et 
pris au dépourvu ce misérable routinier. 

 
Cependant, la prompte manœuvre de John Mangles venait 

d’éloigner le Macquarie des brisants. 
 
Mais John ignorait sa position. Peut-être se trouvait-il serré 

dans une ceinture de récifs. 
 
Le vent portait en plein dans l’est, et, à chaque coup de 

tangage, on pouvait toucher. 
 
Bientôt, en effet, le bruit du ressac redoubla par tribord 

devant. Il fallut lofer encore. John remit la barre dessous et 
brassa en pointe. Les brisants se multipliaient sous l’étrave du 
brick, et il fut nécessaire de virer vent devant pour reprendre le 
large. Cette manœuvre réussirait-elle avec un bâtiment mal 
équilibré, sous une voilure réduite ? 
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C’était incertain, mais il fallait le tenter. 
 
« La barre dessous, toute ! » cria John Mangles à Wilson. 
 
Le Macquarie commença à se rapprocher de la nouvelle ligne 

de récifs. Bientôt, la mer écuma au choc des roches immergées. 
 
Ce fut un inexprimable moment d’angoisse. L’écume rendait 

les lames lumineuses. On eût dit qu’un phénomène de 
phosphorescence les éclairait subitement. La mer hurlait, comme 
si elle eût possédé la voix de ces écueils antiques animés par la 
mythologie païenne. Wilson et Mulrady, courbés sur la roue du 
gouvernail, pesaient de tout leur poids. La barre venait à toucher. 

 
Soudain, un choc eut lieu. Le Macquarie avait donné sur une 

roche. Les sous-barbes du beaupré cassèrent et compromirent la 
stabilité du mât de misaine. Le virement de bord s’achèverait-il 
sans autre avarie ? 

 
Non, car une accalmie se fit tout à coup, et le navire revint 

sous le vent. Son évolution fut arrêtée net. Une haute vague le prit 
en dessous, le porta plus avant sur les récifs, et il retomba avec 
une violence extrême. Le mât de misaine vint en bas avec tout son 
gréement. Le brick talonna deux fois et resta immobile, donnant 
sur tribord une bande de trente degrés. 

 
Les vitres du capot avaient volé en éclats. Les passagers se 

précipitèrent au dehors. Mais les vagues balayaient le pont d’une 
extrémité à l’autre, et ils ne pouvaient s’y tenir sans danger. John 
Mangles, sachant le navire solidement encastré dans le sable, les 
pria de rentrer dans le roufle. 

 
« La vérité, John ? demanda froidement Glenarvan. 
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– La vérité, mylord, répondit John Mangles, est que nous ne 
coulerons pas. Quant à être démoli par la mer, c’est une autre 
question, mais nous avons le temps d’aviser. 

 
– Il est minuit ? 
 
– Oui, mylord, et il faut attendre le jour. 
 
– Ne peut-on mettre le canot à la mer ? 
 
– Par cette houle, et dans cette obscurité, c’est impossible ! Et 

d’ailleurs en quel endroit accoster la terre ? 
 
– Eh bien, John, restons ici jusqu’au jour. » 
 
Cependant Will Halley courait comme un fou sur le pont de 

son brick. Ses matelots, revenus de leur stupeur, défoncèrent un 
baril d’eau-de-vie et se mirent à boire. John prévit que leur 
ivresse allait bientôt amener des scènes terribles. On ne pouvait 
compter sur le capitaine pour les retenir. Le misérable s’arrachait 
les cheveux et se tordait les bras. Il ne pensait qu’à sa cargaison 
qui n’était pas assurée. 

 
« Je suis ruiné ! Je suis perdu ! » s’écriait-il en courant d’un 

bord à l’autre. 
 
John Mangles ne songeait guère à le consoler. Il fit armer ses 

compagnons, et tous se tinrent prêts à repousser les matelots qui 
se gorgeaient de brandy, en proférant d’épouvantables 
blasphèmes. 

 
« Le premier de ces misérables qui s’approche du roufle, dit 

tranquillement le major, je le tue comme un chien. » 
 
Les matelots virent sans doute que les passagers étaient 

déterminés à les tenir en respect, car, après quelques tentatives 
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de pillage, ils disparurent. John Mangles ne s’occupa plus de ces 
ivrognes, et attendit impatiemment le jour. 

 
Le navire était alors absolument immobile. La mer se calmait 

peu à peu. Le vent tombait. La coque pouvait donc résister 
pendant quelques heures encore. Au lever du soleil, John 
examinerait la terre. Si elle présentait un atterrissement facile, le 
you-you, maintenant la seule embarcation du bord, servirait au 
transport de l’équipage et des passagers. Il faudrait trois voyages, 
au moins, car il n’y avait place que pour quatre personnes. Quant 
au canot, on a vu qu’il avait été enlevé dans un coup de mer. 

 
Tout en réfléchissant aux dangers de sa situation, John 

Mangles, appuyé sur le capot, écoutait les bruits du ressac. Il 
cherchait à percer l’obscurité profonde. Il se demandait à quelle 
distance se trouvait cette terre enviée et redoutée tout à la fois. 
Les brisants s’étendent souvent à plusieurs lieues d’une côte. Le 
frêle canot pourrait-il résister à une traversée un peu longue ? 

 
Tandis que John songeait ainsi, demandant un peu de 

lumière à ce ciel ténébreux, les passagères, confiantes en sa 
parole, reposaient sur leurs couchettes. L’immobilité du brick leur 
assurait quelques heures de tranquillité. Glenarvan, John et leurs 
compagnons, n’entendant plus les cris de l’équipage ivre-mort, se 
refaisaient aussi dans un rapide sommeil, et, à une heure du 
matin, un silence profond régnait à bord de ce brick, endormi lui-
même sur son lit de sable. 

 
Vers quatre heures, les premières clartés apparurent dans 

l’est. Les nuages se nuancèrent légèrement sous les pâles lueurs 
de l’aube. John remonta sur le pont. À l’horizon pendait un rideau 
de brumes. Quelques contours indécis flottaient dans les vapeurs 
matinales, mais à une certaine hauteur. Une faible houle agitait 
encore la mer, et les flots du large se perdaient au milieu 
d’épaisses nuées immobiles. 
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John attendit. La lumière s’accrut peu à peu, l’horizon se 
piqua de tons rouges. Le rideau monta lentement sur le vaste 
décor du fond. Des récifs noirs pointèrent hors des eaux. Puis, 
une ligne se dessina sur une bande d’écume, un point lumineux 
s’alluma comme un phare au sommet d’un piton projeté sur le 
disque encore invisible du soleil levant. La terre était là, à moins 
de neuf milles. 

 
« La terre ! », s’écria John Mangles. 
 
Ses compagnons, réveillés à sa voix, s’élancèrent sur le pont 

du brick, et regardèrent en silence la côte qui s’accusait à 
l’horizon. Hospitalière ou funeste, elle devait être leur lieu de 
refuge. 

 
« Où est Will Halley ? demanda Glenarvan. 
 
– Je ne sais, mylord, répondit John Mangles. 
 
– Et ses matelots ? 
 
– Disparus comme lui. 
 
– Et, comme lui, ivres-morts, sans doute, ajouta Mac Nabbs. 
 
– Qu’on les cherche ! dit Glenarvan, on ne peut les 

abandonner sur ce navire. » 
 
Mulrady et Wilson descendirent au logement du gaillard 

d’avant, et, deux minutes après, ils revinrent. Le poste était vide. 
Ils visitèrent alors l’entrepont et le brick jusqu’à fond de cale. Ils 
ne trouvèrent ni Will Halley ni ses matelots. 

 
« Quoi ! Personne ? dit Glenarvan. 
 
– Sont-ils tombés à la mer ? demanda Paganel. 
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– Tout est possible », répondit John Mangles, très soucieux 

de cette disparition. 
 
Puis, se dirigeant vers l’arrière : 
 
« Au canot », dit-il. 
 
Wilson et Mulrady le suivirent pour mettre le you-you à la 

mer. Le you-you avait disparu. 
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Chapitre V 
Les matelots improvisés 

 
Will Halley et son équipage, profitant de la nuit et du 

sommeil des passagers, s’étaient enfuis sur l’unique canot du 
brick. On ne pouvait en douter. Ce capitaine, que son devoir 
obligeait à rester le dernier à bord, l’avait quitté le premier. 

 
« Ces coquins ont fui, dit John Mangles. Eh bien ! Tant 

mieux, mylord. C’est autant de fâcheuses scènes qu’ils nous 
épargnent ! 

 
– Je le pense, répondit Glenarvan ; d’ailleurs, il y a toujours 

un capitaine à bord, John, et des matelots courageux, sinon 
habiles, tes compagnons. Commande, et nous sommes prêts à 
t’obéir. » 

 
Le major, Paganel, Robert, Wilson, Mulrady, Olbinett lui-

même, applaudirent aux paroles de Glenarvan, et, rangés sur le 
pont, ils se tinrent à la disposition de John Mangles. 

 
« Que faut-il faire ? » demanda Glenarvan. 
 
Le jeune capitaine promena son regard sur la mer, observa la 

mâture incomplète du brick, et dit, après quelques instants de 
réflexion : 

 
« Nous avons deux moyens, mylord, de nous tirer de cette 

situation : relever le bâtiment et reprendre la mer, ou gagner la 
côte sur un radeau qui sera facile à construire. 

 
– Si le bâtiment peut être relevé, relevons-le, répondit 

Glenarvan. C’est le meilleur parti à prendre, n’est-il pas vrai ? 
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– Oui, votre honneur, car, une fois à terre, que deviendrions-
nous sans moyens de transport ? 

 
– Évitons la côte, ajouta Paganel. Il faut se défier de la 

Nouvelle-Zélande. 
 
– D’autant plus que nous avons beaucoup dérivé, reprit John. 

L’incurie d’Halley nous a rejetés dans le sud, c’est évident. À midi, 
je ferai mon point, et si, comme je le présume, nous sommes au-
dessous d’Auckland, j’essayerai de remonter avec le Macquarie 
en prolongeant la côte. 

 
– Mais les avaries du brick ? demanda lady Helena. 
 
– Je ne les crois pas graves, madame, répondit John Mangles. 

J’établirai à l’avant un mât de fortune pour remplacer le mât de 
misaine, et nous marcherons, lentement, il est vrai, mais nous 
irons là où nous voulons aller. Si, par malheur, la coque du brick 
est défoncée, ou s’il ne peut être renfloué, il faudra se résigner à 
gagner la côte et à reprendre par terre le chemin d’Auckland. 

 
– Voyons donc l’état du navire, dit le major. Cela importe 

avant tout. » 
 
Glenarvan, John et Mulrady ouvrirent le grand panneau et 

descendirent dans la cale. Environ deux cents tonneaux de peaux 
tannées s’y trouvaient fort mal arrimés. On put les déplacer sans 
trop de peine, au moyen de palans frappés sur le grand étai à 
l’aplomb du panneau. John fit aussitôt jeter à la mer une partie de 
ces ballots afin d’alléger le navire. 

 
Après trois heures d’un rude travail, on put examiner les 

fonds du brick. Deux coutures du bordage s’étaient ouvertes à 
bâbord, à la hauteur des préceintes. Or, le Macquarie donnant sa 
bande sur tribord, sa gauche opposée émergeait, et les coutures 
défectueuses étaient à l’air. L’eau ne pouvait donc pénétrer. 

- 610 - 



D’ailleurs, Wilson se hâta de rétablir le joint des bordages avec de 
l’étoupe et une feuille de cuivre soigneusement clouée. 

 
En sondant, on ne trouva pas deux pieds d’eau dans la cale. 

Les pompes devaient facilement épuiser cette eau et soulager 
d’autant le navire. 

 
Examen fait de la coque, John reconnut qu’elle avait peu 

souffert dans l’échouage. Il était probable qu’une partie de la 
fausse quille resterait engagée dans le sable, mais on pouvait s’en 
passer. 

 
Wilson, après avoir visité l’intérieur du bâtiment, plongea 

afin de déterminer sa position sur le haut-fond. 
 
Le Macquarie, l’avant tourné au nord-ouest, avait donné sur 

un banc de sable vasard d’un accore très brusque. L’extrémité 
inférieure de son étrave et environ les deux tiers de sa quille s’y 
trouvaient profondément encastrés. L’autre partie jusqu’à 
l’étambot flottait sur une eau dont la hauteur atteignait cinq 
brasses. Le gouvernail n’était donc point engagé et fonctionnait 
librement. John jugea inutile de le soulager. Avantage réel, car on 
serait à même de s’en servir au premier besoin. 

 
Les marées ne sont pas très fortes dans le Pacifique. 

Cependant, John Mangles comptait sur l’arrivée du flot pour 
relever le Macquarie. 

 
Le brick avait touché une heure environ avant la pleine mer. 

Depuis le moment où le jusant se fit sentir, sa bande sur tribord 
s’était de plus en plus accusée. À six heures du matin, à la mer 
basse elle atteignait son maximum d’inclinaison, et il parut inutile 
d’étayer le navire au moyen de béquilles. On put ainsi conserver à 
bord les vergues et autres espars que John destinait à établir un 
mât de fortune sur l’avant. 
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Restaient à prendre les positions pour renflouer le 
Macquarie. Travail long et pénible. Il serait évidemment 
impossible d’être paré pour la pleine mer de midi un quart. On 
verrait seulement comment se comporterait le brick, en partie 
déchargé, sous l’action du flot, et à la marée suivante on 
donnerait le coup de collier. 

 
« À l’ouvrage ! » commanda John Mangles. 
 
Ses matelots improvisés étaient à ses ordres. 
 
John fit d’abord serrer les voiles restées sur leurs cargues. Le 

major, Robert et Paganel, dirigés par Wilson, montèrent à la 
grand’hune. 

 
Le grand hunier, tendu sous l’effort du vent, eût contrarié le 

dégagement du navire. Il fallut le serrer, ce qui se fit tant bien que 
mal. Puis, après un travail opiniâtre et dur à des mains qui n’en 
avaient pas l’habitude, le mât du grand perroquet fut dépassé. Le 
jeune Robert, agile comme un chat, hardi comme un mousse, 
avait rendu les plus grands services pendant cette difficile 
opération. 

 
Il s’agit alors de mouiller une ancre, deux peut-être, à l’arrière 

du navire et dans la direction de la quille. L’effort de traction 
devait s’opérer sur ces ancres pour haler le Macquarie à marée 
haute. Cette opération ne présente aucune difficulté, quand on 
dispose d’une embarcation ; on prend une ancre à jet, et on la 
mouille au point convenable, qui a été reconnu à l’avance. 

 
Mais ici, tout canot manquait, et il fallait y suppléer. 
 
Glenarvan était assez pratique de la mer pour comprendre la 

nécessité de ces opérations. Une ancre devait être mouillée pour 
dégager le navire échoué à mer basse. 

 
« Mais sans canot, que faire ? demanda-t-il à John. 
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– Nous emploierons les débris du mât de misaine et des 

barriques vides, répondit le jeune capitaine. L’opération sera 
difficile, mais non pas impossible, car les ancres du Macquarie 
sont de petite dimension. Une fois mouillées, si elles ne dérapent 
pas, j’ai bon espoir. 

 
– Bien, ne perdons pas de temps, John. » 
 
Tout le monde, matelots et passagers, fut appelé sur le pont. 

Chacun prit part à la besogne. On brisa à coups de hache les agrès 
qui retenaient encore le mât de misaine. Le bas mât s’était rompu 
dans sa chute au ras du ton, de telle sorte que la hune put être 
facilement retirée. 

 
John Mangles destinait cette plate-forme à faire un radeau. Il 

la soutint au moyen de barriques vides, et la rendit capable de 
porter ses ancres. Une godille fut installée, qui permettait de 
gouverner l’appareil. D’ailleurs, le jusant devait le faire dériver 
précisément à l’arrière du brick ; puis, quand les ancres seraient 
par le fond, il serait facile de revenir à bord en se halant sur le 
grelin du navire. 

 
Ce travail était à demi achevé, quand le soleil s’approcha du 

méridien. 
 
John Mangles laissa Glenarvan suivre les opérations 

commencées, et s’occupa de relever sa position. Ce relèvement 
était très important à déterminer. Fort heureusement, John avait 
trouvé dans la chambre de Will Halley, avec un annuaire de 
l’observatoire de Greenwich, un sextant très sale, mais suffisant 
pour obtenir le point. Il le nettoya et l’apporta sur le pont. 

 
Cet instrument, par une série de miroirs mobiles, ramène le 

soleil à l’horizon au moment où il est midi, c’est-à-dire quand 
l’astre du jour atteint le plus haut point de sa course. On 
comprend donc que, pour opérer, il faut viser avec la lunette du 
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sextant un horizon vrai, celui que forment le ciel et l’eau en se 
confondant. Or, précisément la terre s’allongeait en un vaste 
promontoire dans le nord, et, s’interposant entre l’observateur et 
l’horizon vrai, elle rendait l’observation impossible. 

 
Dans ce cas, où l’horizon manque, on le remplace par un 

horizon artificiel. C’est ordinairement une cuvette plate, remplie 
de mercure, au-dessus de laquelle on opère. Le mercure présente 
ainsi et de lui-même un miroir parfaitement horizontal. 

 
John n’avait point de mercure à bord, mais il tourna la 

difficulté en se servant d’une baille remplie de goudron liquide, 
dont la surface réfléchissait très suffisamment l’image du soleil. 

 
Il connaissait déjà sa longitude, étant sur la côte ouest de la 

Nouvelle-Zélande. Heureusement, car sans chronomètre il 
n’aurait pu la calculer. 

 
La latitude seule lui manquait et il se mit en mesure de 

l’obtenir. 
 
Il prit donc, au moyen du sextant, la hauteur méridienne du 

soleil au-dessus de l’horizon. 
 
Cette hauteur se trouva de 68° 30’. La distance du soleil au 

zénith était donc de 21° 30’, puisque ces deux nombres ajoutés 
l’un à l’autre donnent 90°. Or, ce jour-là, 3 février, la déclinaison 
du soleil étant de 16° 30’ d’après l’annuaire, en l’ajoutant à cette 
distance zénithale de 21° 30’, on avait une latitude de 38°. 

 
La situation du Macquarie se déterminait donc ainsi : 

longitude 171° 13’, latitude 38°, sauf quelques erreurs 
insignifiantes produites par l’imperfection des instruments, et 
dont on pouvait ne pas tenir compte. 

 
En consultant la carte de Johnston achetée par Paganel à 

Eden, John Mangles vit que le naufrage avait eu lieu à l’ouvert de 
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la baie d’Aotea, au-dessus de la pointe Cahua, sur les rivages de la 
province d’Auckland. La ville d’Auckland étant située sur le 
trente-septième parallèle, le Macquarie avait été rejeté d’un degré 
dans le sud. Il devrait donc remonter d’un degré pour atteindre la 
capitale de la Nouvelle-Zélande. 

 
« Ainsi, dit Glenarvan, un trajet de vingt-cinq milles tout au 

plus. Ce n’est rien. 
 
– Ce qui n’est rien sur mer sera long et pénible sur terre, 

répondit Paganel. 
 
– Aussi, répondit John Mangles, ferons-nous tout ce qui est 

humainement possible pour renflouer le Macquarie. » 
 
Le point établi, les opérations furent reprises. À midi un 

quart, la mer était pleine. John ne put en profiter, puisque ses 
ancres n’étaient pas encore mouillées. Mais il n’en observa pas 
moins le Macquarie avec une certaine anxiété. 

 
Flotterait-il sous l’action du flot ? La question allait se décider 

en cinq minutes. 
 
On attendit. Quelques craquements eurent lieu ; ils étaient 

produits, sinon par un soulèvement, au moins par un 
tressaillement de la carène. John conçut le bon espoir pour la 
marée suivante, mais en somme le brick ne bougea pas. 

 
Les travaux continuèrent. À deux heures, le radeau était prêt. 

L’ancre à jet y fut embarquée. John et Wilson l’accompagnèrent, 
après avoir amarré un grelin sur l’arrière du navire. Le jusant les 
fit dériver, et ils mouillèrent à une demi-encablure par dix brasses 
de fond. 

 
La tenue était bonne et le radeau revint à bord. 
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Restait la grosse ancre de bossoir. On la descendit, non sans 
difficulté. Le radeau recommença l’opération, et bientôt cette 
seconde ancre fut mouillée en arrière de l’autre, par un fond de 
quinze brasses. 

 
Puis, se halant sur le câble, John et Wilson retournèrent au 

Macquarie. 
 
Le câble et le grelin furent garnis au guindeau, et on attendit 

la prochaine pleine mer, qui devait se faire sentir à une heure du 
matin. Il était alors six heures du soir. 

 
John Mangles complimenta ses matelots, et fit entendre à 

Paganel que, le courage et la bonne conduite aidant, il pourrait 
devenir un jour quartier-maître. 

 
Cependant, Mr Olbinett, après avoir aidé aux diverses 

manœuvres, était retourné à la cuisine. 
 
Il avait préparé un repas réconfortant qui venait à propos. Un 

rude appétit sollicitait l’équipage. 
 
Il fut pleinement satisfait, et chacun se sentit refait pour les 

travaux ultérieurs. Après le dîner, John Mangles prit les dernières 
précautions qui devaient assurer le succès de l’opération. Il ne 
faut rien négliger, quand il s’agit de renflouer un navire. Souvent, 
l’entreprise manque, faute de quelques lignes d’allégement, et la 
quille engagée ne quitte pas son lit de sable. 

 
John Mangles avait fait jeter à la mer une grande partie des 

marchandises, afin de soulager le brick ; mais le reste des ballots, 
les lourds espars, les vergues de rechange, quelques tonnes de 
gueuses qui formaient le lest, furent reportés à l’arrière, pour 
faciliter de leur poids le dégagement de l’étrave. Wilson et 
Mulrady y roulèrent également un certain nombre de barriques 
qu’ils remplirent d’eau, afin de relever le nez du brick. 
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Minuit sonnait, quand ces derniers travaux furent achevés. 
L’équipage était sur les dents, circonstance regrettable, au 
moment où il n’aurait pas trop de toutes ses forces pour virer au 
guindeau : ce qui amena John Mangles à prendre une résolution 
nouvelle. 

 
En ce moment, la brise calmissait. Le vent faisait à peine 

courir quelques risées capricieuses à la surface des flots. John, 
observant l’horizon, remarqua que le vent tendait à revenir du 
sud-ouest dans le nord-ouest. Un marin ne pouvait se tromper à 
la disposition particulière et à la couleur des bandes de nuages. 
Wilson et Mulrady partageaient l’opinion de leur capitaine. 

 
John Mangles fit part de ses observations à Glenarvan, et lui 

proposa de remettre au lendemain l’opération du renflouage. 
 
« Et voici, mes raisons, dit-il. D’abord, nous sommes très 

fatigués, et toutes nos forces sont nécessaires pour dégager le 
navire. Puis, une fois relevé, comment le conduire au milieu de 
ces dangereux brisants et par une obscurité profonde ? Mieux 
vaut agir en pleine lumière. D’ailleurs, une autre raison me porte 
à attendre. Le vent promet de nous venir en aide, et je tiens à en 
profiter, je veux qu’il fasse culer cette vieille coque, pendant que 
la mer la soulèvera. Demain, si je ne me trompe, la brise soufflera 
du nord-ouest. Nous établirons les voiles du grand mât à 
masquer, et elles concourront à relever le brick. » 

 
Ces raisons étaient décisives. Glenarvan et Paganel, les 

impatients du bord, se rendirent, et l’opération fut remise au 
lendemain. La nuit se passa bien. Un quart avait été réglé pour 
veiller surtout au mouillage des ancres. 

 
Le jour parut. Les prévisions de John Mangles se réalisaient. 

Il vantait une brise du nord-nord-ouest qui tendait à fraîchir. 
C’était un surcroît de force très avantageux. L’équipage fut mis en 
réquisition. 
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Robert, Wilson, Mulrady en haut du grand mât, le major, 
Glenarvan, Paganel sur le pont, disposèrent les manœuvres de 
façon à déployer les voiles au moment précis. La vergue du grand 
hunier fut hissée à bloc, la grand’voile et le grand hunier laissés 
sur leurs cargues. 

 
Il était neuf heures du matin. Quatre heures devaient encore 

s’écouler jusqu’à la pleine mer. Elles ne furent pas perdues. John 
les employa à établir son mât de fortune sur l’avant du brick, afin 
de remplacer le mât de misaine. Il pourrait ainsi s’éloigner de ces 
dangereux parages, dès que le navire serait à flot. Les travailleurs 
firent de nouveaux efforts, et, avant midi, la vergue de misaine 
était solidement assujettie en guise de mât. 

 
Lady Helena et Mary Grant se rendirent très utiles, et 

enverguèrent une voile de rechange sur la vergue du petit 
perroquet. C’était une joie pour elles de s’employer au salut 
commun. Ce gréement achevé, si le Macquarie laissait à désirer 
au point de vue de l’élégance, du moins pouvait-il naviguer à la 
condition de ne pas s’écarter de la côte. 

 
Cependant, le flot montait. La surface de la mer se soulevait 

en petites vagues houleuses. Les têtes de brisants disparaissaient 
peu à peu, comme des animaux marins qui rentrent sous leur 
liquide élément. L’heure approchait de tenter la grande 
opération. Une fiévreuse impatience tenait les esprits en 
surexcitation. Personne ne parlait. On regardait John. On 
attendait un ordre de lui. 

 
John Mangles, penché sur la lisse du gaillard d’arrière, 

observait la marée. Il jetait un coup d’œil inquiet au câble et au 
grelin élongés et fortement embraqués. À une heure, la mer 
atteignit son plus haut point. Elle était étale, c’est-à-dire à ce 
court instant où l’eau ne monte plus et ne descend pas encore. Il 
fallait opérer sans retard. 
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La grand’voile et le grand hunier furent largués et coiffèrent 
le mât sous l’effort du vent. 

 
« Au guindeau ! » cria John. 
 
C’était un guindeau muni de bringuebales, comme les 

pompes à incendie. Glenarvan, Mulrady, Robert d’un côté, 
Paganel, le major, Olbinett de l’autre, pesèrent sur les 
bringuebales, qui communiquaient le mouvement à l’appareil. En 
même temps, John et Wilson, engageant les barres d’abatage, 
ajoutèrent leurs efforts à ceux de leurs compagnons. 

 
« Hardi ! Hardi ! Cria le jeune capitaine, et de l’ensemble ! » 
 
Le câble et le grelin se tendirent sous la puissante action du 

guindeau. Les ancres tinrent bon et ne chassèrent point. Il fallait 
réussir promptement. 

 
La pleine mer ne dure que quelques minutes. Le niveau d’eau 

ne pouvait aider à baisser. On redoubla d’efforts. Le vent donnait 
avec violence et masquait les voiles contre le mât. Quelques 
tressaillements se firent sentir dans la coque. Le brick parut près 
de se soulever. Peut-être suffirait-il d’un bras de plus pour 
l’arracher au banc de sable. 

 
« Helena ! Mary ! » cria Glenarvan. 
 
Les deux jeunes femmes vinrent joindre leurs efforts à ceux 

de leurs compagnons. Un dernier cliquetis du linguet se fit 
entendre. 

 
Mais ce fut tout. Le brick ne bougea pas. L’opération était 

manquée. Le jusant commençait déjà, et il fut évident que, même 
avec l’aide du vent et de la mer, cet équipage réduit ne pourrait 
renflouer son navire. 
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Chapitre VI 
Où le cannibalisme est traité théoriquement 

 
Le premier moyen de salut tenté par John Mangles avait 

échoué. Il fallait recourir au second sans tarder. Il est évident 
qu’on ne pouvait relever le Macquarie, et non moins évident que 
le seul parti à prendre, c’était d’abandonner le bâtiment. 

 
Attendre à bord des secours problématiques, ç’eût été 

imprudence et folie. Avant l’arrivée providentielle d’un navire sur 
le théâtre du naufrage, le Macquarie serait mis en pièces ! La 
prochaine tempête, ou seulement une mer un peu forte, soulevée 
par les vents du large, le roulerait sur les sables, le briserait, le 
dépècerait, en disperserait les débris. Avant cette inévitable 
destruction, John voulait gagner la terre. 

 
Il proposa donc de construire un radeau, ou, en langue 

maritime, un « ras » assez solide pour porter les passagers et une 
quantité suffisante de vivres à la côte zélandaise. 

 
Il n’y avait pas à discuter, mais à agir. Les travaux furent 

commencés, et ils étaient fort avancés, quand la nuit vint les 
interrompre. 

 
Vers huit heures du soir, après le souper, tandis que lady 

Helena et Mary Grant reposaient sur les couchettes du roufle, 
Paganel et ses amis s’entretenaient de questions graves en 
parcourant le pont du navire. Robert n’avait pas voulu les quitter. 

 
Ce brave enfant écoutait de toutes ses oreilles, prêt à rendre 

un service, prêt à se dévouer à une périlleuse entreprise. 
 
Paganel avait demandé à John Mangles si le radeau ne 

pourrait suivre la côte jusqu’à Auckland, au lieu de débarquer ses 
passagers à terre. John répondit que cette navigation était 
impossible avec un appareil aussi défectueux. 

- 620 - 



 
« Et ce que nous ne pouvons tenter sur un radeau, dit 

Paganel, aurait-il pu se faire avec le canot du brick ? 
 
– Oui, à la rigueur, répondit John Mangles, mais à la 

condition de naviguer le jour et de mouiller la nuit. 
 
– Ainsi, ces misérables qui nous ont abandonnés… 
 
– Oh ! Ceux-là, répondit John Mangles, ils étaient ivres, et, 

par cette profonde obscurité, je crains bien qu’ils n’aient payé de 
leur vie ce lâche abandon. 

 
– Tant pis pour eux, reprit Paganel, et tant pis pour nous, car 

ce canot eût été bien utile. 
 
– Que voulez-vous, Paganel ? dit Glenarvan. Le radeau nous 

portera à terre. 
 
– C’est précisément ce que j’aurais voulu éviter, répondit le 

géographe. 
 
– Quoi ! Un voyage de vingt milles au plus après ce que nous 

avons fait dans les Pampas et à travers l’Australie, peut-il effrayer 
des hommes rompus aux fatigues ? 

 
– Mes amis, répondit Paganel, je ne mets en doute ni votre 

courage ni la vaillance de nos compagnes. Vingt milles ! Ce n’est 
rien en tout autre pays que la Nouvelle-Zélande. Vous ne me 
soupçonnerez pas de pusillanimité. Le premier, je vous ai 
entraînés à travers l’Amérique, à travers l’Australie. Mais ici, je le 
répète, tout vaut mieux que de s’aventurer dans ce pays perfide. 

 
– Tout vaut mieux que de s’exposer à une perte certaine sur 

un navire échoué, fit John Mangles. 
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– Qu’avons-nous donc tant à redouter de la Nouvelle-
Zélande ? demanda Glenarvan. 

 
– Les sauvages, répondit Paganel. 
 
– Les sauvages ! répliqua Glenarvan. Ne peut-on les éviter, en 

suivant la côte ? D’ailleurs, une attaque de quelques misérables 
ne peut préoccuper dix européens bien armés et décidés à se 
défendre. 

 
– Il ne s’agit pas de misérables, répondit Paganel en secouant 

la tête. Les néo-zélandais forment des tribus terribles, qui luttent 
contre la domination anglaise, contre les envahisseurs, qui les 
vainquent souvent, qui les mangent toujours ! 

 
– Des cannibales ! s’écria Robert, des cannibales ! » 
 
Puis on l’entendit qui murmurait ces deux noms : 
 
« Ma sœur ! Madame Helena ! 
 
– Ne crains rien, mon enfant, lui répondit Glenarvan, pour 

rassurer le jeune enfant. Notre ami Paganel exagère ! 
 
– Je n’exagère rien, reprit Paganel. Robert a montré qu’il était 

un homme, et je le traite en homme, en ne lui cachant pas la 
vérité. Les néo-zélandais sont les plus cruels, pour ne pas dire les 
plus gourmands des anthropophages. Ils dévorent tout ce qui leur 
tombe sous la dent. La guerre n’est pour eux qu’une chasse à ce 
gibier savoureux qui s’appelle l’homme, et il faut l’avouer, c’est la 
seule guerre logique. Les européens tuent leurs ennemis et les 
enterrent. Les sauvages tuent leurs ennemis et les mangent, et, 
comme l’a fort bien dit mon compatriote Toussenel, le mal n’est 
pas tant de faire rôtir son ennemi quand il est mort, que de le tuer 
quand il ne veut pas mourir. 
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– Paganel, répondit le major, il y a matière à discussion, mais 
ce n’est pas le moment. Qu’il soit logique ou non d’être mangé, 
nous ne voulons pas qu’on nous mange. Mais comment le 
christianisme n’a-t-il pas encore détruit ces habitudes 
d’anthropophagie ? 

 
– Croyez-vous donc que tous les néo-zélandais soient 

chrétiens ? Répliqua Paganel. C’est le petit nombre, et les 
missionnaires sont encore et trop souvent victimes de ces brutes. 
L’année dernière, le révérend Walkner a été martyrisé avec une 
horrible cruauté. Les maoris l’ont pendu. Leurs femmes lui ont 
arraché les yeux. On a bu son sang, on a mangé sa cervelle. Et ce 
meurtre a eu lieu en 1864, à Opotiki, à quelques lieues 
d’Auckland, pour ainsi dire sous les yeux des autorités anglaises. 
Mes amis, il faut des siècles pour changer la nature d’une race 
d’hommes. Ce que les maoris ont été, ils le seront longtemps 
encore. Toute leur histoire est faite de sang. Que d’équipages ils 
ont massacrés et dévorés, depuis les matelots de Tasman 
jusqu’aux marins du Hawes ! et ce n’est pas la chair blanche qui 
les a mis en appétit. Bien avant l’arrivée des européens, les 
zélandais demandaient au meurtre l’assouvissement de leur 
gloutonnerie. 

 
Maints voyageurs vécurent parmi eux, qui ont assisté à des 

repas de cannibales, où les convives n’étaient poussés que par le 
désir de manger d’un mets délicat, comme la chair d’une femme 
ou d’un enfant ! 

 
– Bah ! fit le major, ces récits ne sont-ils pas dus pour la 

plupart à l’imagination des voyageurs ? 
 
On aime volontiers à revenir des pays dangereux et de 

l’estomac des anthropophages ! 
 
– Je fais la part de l’exagération, répondit Paganel. Mais des 

hommes dignes de foi ont parlé, les missionnaires Kendall, 
Marsden, les capitaines Dillon, d’Urville, Laplace, d’autres 
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encore, et je crois à leurs récits, je dois y croire. Les zélandais sont 
cruels par nature. À la mort de leurs chefs, ils immolent des 
victimes humaines. Ils prétendent par ces sacrifices apaiser la 
colère du défunt, qui pourrait frapper les vivants, et en même 
temps lui offrir des serviteurs pour l’autre vie ! Mais comme ils 
mangent ces domestiques posthumes, après les avoir massacrés, 
on est fondé à croire que l’estomac les y pousse plus que la 
superstition. 

 
– Cependant, dit John Mangles, j’imagine que la superstition 

joue un rôle dans les scènes du cannibalisme. C’est pourquoi, si la 
religion change, les mœurs changeront aussi. 

 
– Bon, ami John, répondit Paganel. Vous soulevez là cette 

grave question de l’origine de l’anthropophagie. Est-ce la religion, 
est-ce la faim qui a poussé les hommes à s’entre-dévorer ? Cette 
discussion serait au moins oiseuse en ce moment. Pourquoi le 
cannibalisme existe ? La question n’est pas encore résolue ; mais 
il existe, fait grave, dont nous n’avons que trop de raisons de nous 
préoccuper. » 

 
Paganel disait vrai. L’anthropophagie est passée à l’état 

chronique dans la Nouvelle-Zélande, comme aux îles Fidji ou au 
détroit de Torrès. La superstition intervient évidemment dans ces 
odieuses coutumes, mais il y a des cannibales, parce qu’il y a des 
moments où le gibier est rare et la faim grande. Les sauvages ont 
commencé par manger de la chair humaine pour satisfaire les 
exigences d’un appétit rarement rassasié ; puis, les prêtres ont 
ensuite réglementé et sanctifié ces monstrueuses habitudes. Le 
repas est devenu cérémonie, voilà tout. 

 
D’ailleurs, aux yeux des maoris, rien de plus naturel que de se 

manger les uns les autres. Les missionnaires les ont souvent 
interrogés à propos du cannibalisme. Ils leur ont demandé 
pourquoi ils dévoraient leurs frères. À quoi les chefs répondaient 
que les poissons mangent les poissons, que les chiens mangent les 
hommes, que les hommes mangent les chiens, et que les chiens se 
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mangent entre eux. Dans leur théogonie même, la légende 
rapporte qu’un dieu mangea un autre dieu. Avec de tels 
précédents, comment résister au plaisir de manger son 
semblable ? 

 
De plus, les zélandais prétendent qu’en dévorant un ennemi 

mort on détruit sa partie spirituelle. On hérite ainsi de son âme, 
de sa force, de sa valeur, qui sont particulièrement renfermés 
dans la cervelle. Aussi, cette portion de l’individu figure-t-elle 
dans les festins comme plat d’honneur et de premier choix. 

 
Cependant, Paganel soutint, non sans raison, que la 

sensualité, le besoin surtout, excitaient les zélandais à 
l’anthropophagie, et non seulement les sauvages de l’Océanie, 
mais les sauvages de l’Europe. 

 
« Oui, ajouta-t-il, le cannibalisme a longtemps régné chez les 

ancêtres des peuples les plus civilisés, et ne prenez point cela 
pour une personnalité, chez les écossais particulièrement. 

 
– Vraiment ? dit Mac Nabbs. 
 
– Oui, major, reprit Paganel. Quand vous lirez certains 

passages de saint Jérôme sur les atticoli de l’écosse, vous verrez 
ce qu’il faut penser de vos aïeux ! Et sans remonter au delà des 
temps historiques, sous le règne d’Élisabeth, à l’époque même où 
Shakespeare rêvait à son Shylock, Sawney Bean, bandit écossais, 
ne fut-il pas exécuté pour crime de cannibalisme ? Et quel 
sentiment l’avait porté à manger de la chair humaine ? La 
religion ? Non, la faim. 

 
– La faim ? dit John Mangles. 
 
– La faim, répondit Paganel, mais surtout cette nécessité 

pour le carnivore de refaire sa chair et son sang par l’azote 
contenu dans les matières animales. C’est bien de fournir au 
travail des poumons au moyen des plantes tubéreuses et 
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féculentes. Mais qui veut être fort et actif doit absorber ces 
aliments plastiques qui réparent les muscles. Tant que les maoris 
ne seront pas membres de la société des légumistes, ils 
mangeront de la viande, et, pour viande, de la chair humaine. 

 
– Pourquoi pas la viande des animaux ? dit Glenarvan. 
 
– Parce qu’ils n’ont pas d’animaux, répondit Paganel, et il 

faut le savoir, non pour excuser, mais pour expliquer leurs 
habitudes de cannibalisme. Les quadrupèdes, les oiseaux mêmes 
sont rares dans ce pays inhospitalier. Aussi les maoris, de tout 
temps, se sont-ils nourris de chair humaine. Il y a même des 
« saisons à manger les hommes », comme dans les contrées 
civilisées, des saisons pour la chasse. Alors ont lieu les grandes 
battues, c’est-à-dire les grandes guerres, et des peuplades entières 
sont servies sur la table des vainqueurs. 

 
– Ainsi, dit Glenarvan, selon vous, Paganel, l’anthropophagie 

ne disparaîtra que le jour où les moutons, les bœufs et les porcs 
pulluleront dans les prairies de la Nouvelle-Zélande. 

 
– Évidemment, mon cher lord, et encore faudra-t-il des 

années pour que les maoris se déshabituent de la chair zélandaise 
qu’ils préfèrent à toute autre, car les fils aimeront longtemps ce 
que leurs pères ont aimé. À les en croire, cette chair a le goût de la 
viande de porc, mais avec plus de fumet. Quant à la chair blanche, 
ils en sont moins friands, parce que les blancs mêlent du sel à 
leurs aliments, ce qui leur donne une saveur particulière peu 
goûtée des gourmets. 

 
– Ils sont difficiles ! dit le major. Mais cette chair blanche ou 

noire, la mangent-ils crue ou cuite ? 
 
– Eh ! Qu’est-ce que cela vous fait, Monsieur Mac Nabbs ? 

s’écria Robert. 
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– Comment donc, mon garçon, répondit sérieusement le 
major, mais si je dois jamais finir sous la dent d’un 
anthropophage, j’aime mieux être cuit ! 

 
– Pourquoi ? 
 
– Pour être sûr de ne pas être dévoré vivant ! 
 
– Bon ! Major, reprit Paganel, mais si c’est pour être cuit 

vivant ! 
 
– Le fait est, répondit le major, que je n’en donnerais pas le 

choix pour une demi-couronne. 
 
– Quoi qu’il en soit, Mac Nabbs, et si cela peut vous être 

agréable, répliqua Paganel, apprenez que les néo-zélandais ne 
mangent la chair que cuite ou fumée. Ce sont des gens bien appris 
et qui se connaissent en cuisine. Mais, pour mon compte, l’idée 
d’être mangé m’est particulièrement désagréable ! Terminer son 
existence dans l’estomac d’un sauvage, pouah ! 

 
– Enfin, de tout ceci, dit John Mangles, il résulte qu’il ne faut 

pas tomber entre leurs mains. Espérons aussi qu’un jour le 
christianisme aura aboli ces monstrueuses coutumes. 

 
– Oui, nous devons l’espérer, répondit Paganel ; mais, croyez-

moi, un sauvage qui a goûté de la chair humaine y renoncera 
difficilement. Jugez-en par les deux faits que voici. 

 
– Voyons les faits, Paganel, dit Glenarvan. 
 
– Le premier est rapporté dans les chroniques de la société 

des jésuites au Brésil. Un missionnaire portugais rencontra un 
jour une vieille brésilienne très malade. Elle n’avait plus que 
quelques jours à vivre. Le jésuite l’instruisit des vérités du 
christianisme, que la moribonde admit sans discuter. Puis, après 
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la nourriture de l’âme, il songea à la nourriture du corps, et il 
offrit à sa pénitente quelques friandises européennes. « Hélas ! 
répondit la vieille, mon estomac ne peut supporter aucune espèce 
d’aliments. Il n’y a qu’une seule chose dont je voudrais goûter ; 
mais, par malheur, personne ici ne pourrait me la procurer. – 
Qu’est-ce donc ? demanda le jésuite. – Ah ! Mon fils ! C’est la 
main d’un petit garçon ! Il me semble que j’en grignoterais les 
petits os avec plaisir ! » 

 
– Ah çà ! Mais c’est donc bon ? demanda Robert. 
 
– Ma seconde histoire va te répondre, mon garçon, reprit 

Paganel. Un jour, un missionnaire reprochait à un cannibale cette 
coutume horrible et contraire aux lois divines de manger de la 
chair humaine. « Et puis ce doit être mauvais ! Ajouta-t-il. – Ah ! 
mon père ! répondit le sauvage en jetant un regard de convoitise 
sur le missionnaire, dites que Dieu le défend ! Mais ne dites pas 
que c’est mauvais ! Si seulement vous en aviez mangé !… » 
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Chapitre VII 
Où l’on accoste enfin une terre qu’il faudrait éviter 

 
Les faits rapportés par Paganel étaient indiscutables. 
 
La cruauté des néo-zélandais ne pouvait être mise en doute. 

Donc, il y avait danger à descendre à terre. 
 
Mais eût-il été cent fois plus grand, ce danger, il fallait 

l’affronter. John Mangles sentait la nécessité de quitter sans 
retard un navire voué à une destruction prochaine. Entre deux 
périls, l’un certain, l’autre seulement probable, pas d’hésitation 
possible. 

 
Quant à cette chance d’être recueilli par un bâtiment, on ne 

pouvait raisonnablement y compter. Le Macquarie n’était pas sur 
la route des navires qui cherchent les atterrages de la Nouvelle-
Zélande. 

 
Ils se rendent ou plus haut à Auckland, ou plus bas à New-

Plymouth. Or, l’échouage avait eu lieu précisément entre ces deux 
points, sur la partie déserte des rivages d’Ika-Na-Maoui. Côte 
mauvaise, dangereuse, mal hantée. Les bâtiments n’ont d’autre 
souci que de l’éviter, et, si le vent les y porte, de s’en élever au 
plus vite. 

 
« Quand partirons-nous ? demanda Glenarvan. 
 
– Demain matin, à dix heures, répondit John Mangles. La 

marée commencera à monter et nous portera à terre. » 
 
Le lendemain, 5 février, à huit heures, la construction du 

radeau était achevée. John avait donné tous ses soins à 
l’établissement de l’appareil. 
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La hune de misaine, qui servit au mouillage des ancres, ne 
pouvait suffire à transporter des passagers et des vivres. Il fallait 
un véhicule solide, dirigeable, et capable de résister à la mer 
pendant une navigation de neuf milles. La mâture seule pouvait 
fournir les matériaux nécessaires à sa construction. 

 
Wilson et Mulrady s’étaient mis à l’œuvre. Le gréement fut 

coupé à la hauteur des capes de mouton, et sous les coups de 
hache, le grand mât, attaqué par le pied, passa par-dessus les 
bastingages de tribord qui craquèrent sous sa chute. Le 
Macquarie se trouvait alors rasé comme un ponton. 

 
Le bas mât, les mâts de hune et de perroquet furent sciés et 

séparés. Les principales pièces du radeau flottaient alors. On les 
réunit aux débris du mât de misaine, et ces espars furent liés 
solidement entre eux. John eut soin de placer dans les interstices 
une demi-douzaine de barriques vides, qui devaient surélever 
l’appareil au-dessus de l’eau. 

 
Sur cette première assise fortement établie, Wilson avait posé 

une sorte de plancher en claire-voie fait de caillebotis. Les vagues 
pouvaient donc déferler sur le radeau sans y séjourner, et les 
passagers devaient être à l’abri de l’humidité. D’ailleurs, des 
pièces à eau, solidement saisies, formaient une espèce de pavois 
circulaire qui protégeait le pont contre les grosses lames. 

 
Ce matin-là, John, voyant le vent favorable, fit installer au 

centre de l’appareil la vergue du petit perroquet en guise de mât. 
Elle fut maintenue par des haubans et munie d’une voile de 
fortune. Un grand aviron à large pelle, fixé à l’arrière, permettait 
de gouverner l’appareil, si le vent lui imprimait une vitesse 
suffisante. 

 
Tel, ce radeau, établi dans les meilleures conditions, pouvait 

résister aux secousses de la houle. Mais gouvernerait-il, 
atteindrait-il la côte si le vent tournait ? C’était la question. À neuf 
heures commença le chargement. 
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D’abord les vivres furent embarqués en suffisante quantité 

pour durer jusqu’à Auckland, car il ne fallait pas compter sur les 
productions de cette terre ingrate. 

 
L’office particulière d’Olbinett fournit quelques viandes 

conservées, ce qui restait des provisions achetées pour la 
traversée du Macquarie. Peu de chose, en somme. Il fallut se 
rejeter sur les vivres grossiers du bord, des biscuits de mer de 
qualité médiocre, et deux barriques de poissons salés. Le stewart 
en était tout honteux. 

 
Ces provisions furent enfermées dans des caisses 

hermétiquement closes, étanches et impénétrables à l’eau de mer, 
puis descendues et retenues par de fortes saisines au pied du mât 
de fortune. On mit en lieu sûr et au sec les armes et les munitions. 

 
Très heureusement, les voyageurs étaient bien armés de 

carabines et de revolvers. 
 
Une ancre à jet fut également embarquée pour le cas où John, 

ne pouvant atteindre la terre dans une marée, serait forcé de 
mouiller au large. 

 
À dix heures, le flot commença à se faire sentir. La brise 

soufflait faiblement du nord-ouest. Une légère houle ondulait la 
surface de la mer. 

 
« Sommes-nous prêts ? demanda John Mangles. 
 
– Tout est paré, capitaine, répondit Wilson. 
 
– Embarque ! » cria John. 
 
Lady Helena et Mary Grant descendirent par une grossière 

échelle de corde, et s’installèrent au pied du mât sur les caisses de 
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vivres, leurs compagnons près d’elles. Wilson prit en main le 
gouvernail. John se plaça aux cargues de la voile, et Mulrady 
coupa l’amarre qui retenait le radeau aux flancs du brick. 

 
La voile fut déployée, et l’appareil commença à se diriger vers 

la terre sous la double action de la marée et du vent. 
 
La côte restait à neuf milles, distance médiocre qu’un canot 

armé de bons avirons eût franchie en trois heures. Mais, avec le 
radeau, il fallait en rabattre. Si le vent tenait, on pourrait peut-
être atteindre la terre dans une seule marée. Mais, si la brise 
venait à calmir, le jusant l’emporterait, et il serait nécessaire de 
mouiller pour attendre la marée suivante. Grosse affaire, et qui ne 
laissait pas de préoccuper John Mangles. 

 
Cependant, il espérait réussir. Le vent fraîchissait. 
 
Le flot ayant commencé à dix heures, on devait avoir accosté 

la terre à trois heures, sous peine de jeter l’ancre ou d’être ramené 
au large par la mer descendante. 

 
Le début de la traversée fut heureux. Peu à peu, les têtes 

noires des récifs et le tapis jaune des bancs disparurent sous les 
montées de la houle et du flot. 

 
Une grande attention, une extrême habileté, devinrent 

nécessaires pour éviter ces brisants immergés, et diriger un 
appareil peu sensible au gouvernail et prompt aux déviations. 

 
À midi, il était encore à cinq milles de la côte. 
 
Un ciel assez clair permettait de distinguer les principaux 

mouvements de terrain. Dans le nord-est se dressait un mont 
haut de deux mille cinq cents pieds. Il se découpait sur l’horizon 
d’une façon étrange, et sa silhouette reproduisait le grimaçant 
profil d’une tête de singe, la nuque renversée. 
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C’était le Pirongia, exactement situé, suivant la carte, sur le 

trente-huitième parallèle. 
 
À midi et demi, Paganel fit remarquer que tous les écueils 

avaient disparu sous la marée montante. 
 
« Sauf un, répondit lady Helena. 
 
– Lequel ? Madame, demanda Paganel. 
 
– Là, répondit lady Helena, indiquant un point noir à un 

mille en avant. 
 
– En effet, répondit Paganel. Tâchons de relever sa position 

afin de ne point donner dessus, car la marée ne tardera pas à le 
recouvrir. 

 
– Il est justement par l’arête nord de la montagne, dit John 

Mangles. Wilson, veille à passer au large. 
 
– Oui, capitaine », répondit le matelot, pesant de tout son 

poids sur le gros aviron de l’arrière. 
 
En une demi-heure, on gagna un demi-mille. Mais, chose 

étrange, le point noir émergeait toujours des flots. 
 
John le regardait attentivement et, pour le mieux observer, il 

emprunta la longue-vue de Paganel. 
 
« Ce n’est point un récif, dit-il, après un instant d’examen ; 

c’est un objet flottant qui monte et descend avec la houle. 
 
– N’est-ce pas un morceau de la mâture du Macquarie ? 

demanda lady Helena. 
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– Non, répondit Glenarvan, aucun débris n’a pu dériver si 
loin du navire. 

 
– Attendez ! s’écria John Mangles, je le reconnais, c’est le 

canot ! 
 
– Le canot du brick ! dit Glenarvan. 
 
– Oui, mylord. Le canot du brick, la quille renversée ! 
 
– Les malheureux ! s’écria lady Helena, ils ont péri ! 
 
– Oui, madame, répondit John Mangles, et ils devaient périr, 

car au milieu de ces brisants, sur une mer houleuse, par cette nuit 
noire, ils couraient à une mort certaine. 

 
– Que le ciel ait eu pitié d’eux ! » murmura Mary Grant. 
 
Pendant quelques instants, les passagers demeurèrent 

silencieux. Ils regardaient cette frêle embarcation qui se 
rapprochait. Elle avait évidemment chaviré à quatre milles de la 
terre, et, de ceux qui la montaient, pas un sans doute ne s’était 
sauvé. 

 
« Mais ce canot peut nous être utile, dit Glenarvan. 
 
– En effet, répondit John Mangles. Mets le cap dessus, 

Wilson. » 
 
La direction du radeau fut modifiée, mais la brise tomba peu 

à peu, et l’on n’atteignit pas l’embarcation avant deux heures. 
 
Mulrady, placé à l’avant, para le choc, et le youyou chaviré 

vint se ranger le long du bord. 
 
« Vide ? demanda John Mangles. 
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– Oui, capitaine, répondit le matelot, le canot est vide, et ses 

bordages se sont ouverts. Il ne saurait donc nous servir. 
 
– On n’en peut tirer aucun parti ? demanda Mac Nabbs. 
 
– Aucun, répondit John Mangles. C’est une épave bonne à 

brûler. 
 
– Je le regrette, dit Paganel, car ce you-you aurait pu nous 

conduire à Auckland. 
 
– Il faut se résigner, Monsieur Paganel, répondit John 

Mangles. D’ailleurs, sur une mer aussi tourmentée, je préfère 
encore notre radeau à cette fragile embarcation. Il n’a fallu qu’un 
faible choc pour la mettre en pièces ! Donc, mylord, nous n’avons 
plus rien à faire ici. 

 
– Quand tu voudras, John, dit Glenarvan. 
 
– En route, Wilson, reprit le jeune capitaine, et droit sur la 

côte. » 
 
Le flot devait encore monter pendant une heure environ. On 

put franchir une distance de deux milles. 
 
Mais alors la brise tomba presque entièrement et parut avoir 

une certaine tendance à se lever de terre. Le radeau resta 
immobile. Bientôt même, il commence à dériver vers la pleine 
mer sous la poussée du jusant. John ne pouvait hésiter une 
seconde. 

 
« Mouille », cria-t-il. 
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Mulrady, préparé à l’exécution de cet ordre, laissa tomber 
l’ancre par cinq brasses de fond. Le radeau recula de deux toises 
sur le grelin fortement tendu. 

 
La voile de fortune carguée, les dispositions furent prises 

pour une assez longue station. 
 
En effet, la mer ne devait pas renverser avant neuf heures du 

soir, et puisque John Mangles ne se souciait pas de naviguer 
pendant la nuit, il était mouillé là jusqu’à cinq heures du matin. 
La terre était en vue à moins de trois milles. 

 
Une assez forte houle soulevait les flots, et semblait par un 

mouvement continu porter à la côte. 
 
Aussi, Glenarvan, quand il apprit que la nuit entière se 

passerait à bord, demanda à John pourquoi il ne profitait pas des 
ondulations de cette houle pour se rapprocher de la côte. 

 
« Votre honneur, répondit le jeune capitaine, est trompé par 

une illusion d’optique. Bien qu’elle semble marcher, la houle ne 
marche pas. C’est un balancement des molécules liquides, rien de 
plus. Jetez un morceau de bois au milieu de ces vagues, et vous 
verrez qu’il demeurera stationnaire, tant que le jusant ne se fera 
pas sentir. Il ne nous reste donc qu’à prendre patience. 

 
– Et à dîner », ajouta le major. 
 
Olbinett tira d’une caisse de vivres quelques morceaux de 

viande sèche, et une douzaine de biscuits. Le stewart rougissait 
d’offrir à ses maîtres un si maigre menu. Mais il fut accepté de 
bonne grâce, même par les voyageuses, que les brusques 
mouvements de la mer, ne mettaient guère en appétit. En effet, 
ces chocs du radeau, qui faisait tête à la houle en secouant son 
câble, étaient d’une fatigante brutalité. L’appareil, incessamment 
ballotté sur des lames courtes et capricieuses, ne se fût pas heurté 
plus violemment aux arêtes vives d’une roche sous-marine. 
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C’était parfois à croire qu’il touchait. Le grelin travaillait 
fortement, et de demi-heure en demi-heure John en faisait filer 
une brasse pour le rafraîchir. Sans cette précaution, il eût 
inévitablement cassé, et le radeau, abandonné à lui-même, aurait 
été se perdre au large. 

 
Les appréhensions de John seront donc aisément comprises. 

Ou son grelin pouvait casser, ou son ancre déraper, et dans les 
deux cas il était en détresse. 

 
La nuit approchait. Déjà, le disque du soleil, allongé par la 

réfraction, et d’un rouge de sang, allait disparaître derrière 
l’horizon. Les dernières lignes d’eau resplendissaient dans l’ouest 
et scintillaient comme des nappes d’argent liquide. De ce côté, 
tout était ciel et eau, sauf un point nettement accusé, la carcasse 
du Macquarie immobile sur son haut-fond. 

 
Le rapide crépuscule retarda de quelques minutes à peine la 

formation des ténèbres, et bientôt la terre, qui bornait les 
horizons de l’est et du nord, se fondit dans la nuit. 

 
Situation pleine d’angoisses que celle de ces naufragés, sur cet 

étroit radeau, envahis par l’ombre ! Les uns s’endormirent dans 
un assoupissement anxieux et propice aux mauvais rêves, les 
autres ne purent trouver une heure de sommeil. Au lever du jour, 
tous étaient brisés par les fatigues de la nuit. 

 
Avec la mer montante, le vent reprit du large. Il était six 

heures du matin. Le temps pressait. John fit ses dispositions pour 
l’appareillage. Il ordonna de lever l’ancre. Mais les pattes de 
l’ancre, sous les secousses du câble, s’étaient profondément 
incrustées dans le sable. Sans guindeau, et même avec les palans 
que Wilson installa, il fut impossible de l’arracher. 

 
Une demi-heure s’écoula dans de vaines tentatives. 
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John, impatient d’appareiller, fit couper le grelin, 
abandonnant son ancre et s’enlevant toute possibilité de mouiller 
dans un cas urgent, si la marée ne suffisait pas pour gagner la 
côte. Mais il ne voulut pas tarder davantage, et un coup de hache 
livra le radeau au gré de la brise, aidée d’un courant de deux 
nœuds à l’heure. 

 
La voile fut larguée. On dériva lentement vers la terre qui 

s’estompait en masses grisâtres sur un fond de ciel illuminé par le 
soleil levant. Les récifs furent adroitement évités et doublés. 
Mais, sous la brise incertaine du large, l’appareil ne semblait pas 
se rapprocher du rivage. Que de peines pour atteindre cette 
Nouvelle-Zélande, qu’il était si dangereux d’accoster ! 

 
À neuf heures, cependant, la terre restait à moins d’un mille. 

Les brisants la hérissaient. Elle était très accore. Il fallut y 
découvrir un atterrage praticable. Le vent mollit peu à peu et 
tomba entièrement. La voile inerte battait le mât et le fatiguait. 
John la fit carguer. Le flot seul portait le radeau à la côte, mais il 
avait fallu renoncer à le gouverner, et d’énormes fucus retardaient 
encore sa marche. 

 
À dix heures, John se vit à peu près stationnaire, à trois 

encablures du rivage. Pas d’ancre à mouiller. 
 
Allait-il donc être repoussé au large par le jusant ? 
 
John, les mains crispées, le cœur dévoré d’inquiétude, jetait 

un regard farouche à cette terre inabordable. 
 
Heureusement, – heureusement cette fois, – un choc eut lieu. 

Le radeau s’arrêta. Il venait d’échouer à haute mer, sur un fond de 
sable à vingt-cinq brasses de la côte. 

 
Glenarvan, Robert, Wilson, Mulrady, se jetèrent à l’eau. Le 

radeau fut fixé solidement par des amarres sur les écueils voisins. 
Les voyageuses, portées de bras en bras, atteignirent la terre sans 
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avoir mouillé un pli de leurs robes, et bientôt tous, avec armes et 
vivres, eurent pris définitivement pied sur ces redoutables rivages 
de la Nouvelle-Zélande. 
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Chapitre VIII 
Le présent du pays où l’on est 

 
Glenarvan aurait voulu, sans perdre une heure, suivre la côte 

et remonter vers Auckland. Mais depuis le matin, le ciel s’était 
chargé de gros nuages, et vers onze heures, après le 
débarquement, les vapeurs se condensèrent en pluie violente. De 
là impossibilité de se mettre en route et nécessité de chercher un 
abri. 

 
Wilson découvrit fort à propos une grotte creusée par la mer 

dans les roches basaltiques du rivage. 
 
Les voyageurs s’y réfugièrent avec armes et provisions. Là se 

trouvait toute une récolte de varech desséché, jadis engrangée par 
les flots. 

 
C’était une literie naturelle dont on s’accommoda. 
 
Quelques morceaux de bois furent empilés à l’entrée de la 

grotte, puis allumés, et chacun s’y sécha de son mieux. 
 
John espérait que la durée de cette pluie diluvienne serait en 

raison inverse de sa violence. 
 
Il n’en fut rien. Les heures se passèrent sans amener une 

modification dans l’état du ciel. Le vent fraîchit vers midi et 
accrut encore la bourrasque. 

 
Ce contre-temps eût impatienté le plus patient des hommes. 

Mais qu’y faire ? ç’eût été folie de braver sans véhicule une 
pareille tempête. D’ailleurs, quelques jours devaient suffire pour 
gagner Auckland, et un retard de douze heures ne pouvait 
préjudicier à l’expédition, si les indigènes n’arrivaient pas. 
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Pendant cette halte forcée, la conversation roula sur les 
incidents de la guerre dont la Nouvelle-Zélande était alors le 
théâtre. Mais pour comprendre et estimer la gravité des 
circonstances au milieu desquelles se trouvaient jetés les 
naufragés du Macquarie, il faut connaître l’histoire de cette lutte 
qui ensanglantait alors l’île d’Ika-Na-Maoui. 

 
Depuis l’arrivée d’Abel Tasman au détroit de Cook, le 16 

décembre 1642, les néo-zélandais, souvent visités par les navires 
européens, étaient demeurés libres dans leurs îles indépendantes. 
Nulle puissance européenne ne songeait à s’emparer de cet 
archipel qui commande les mers du Pacifique. Seuls, les 
missionnaires, établis sur ces divers points, apportaient à ces 
nouvelles contrées les bienfaits de la civilisation chrétienne. 
Quelques-uns d’entre eux, cependant, et spécialement les 
anglicans, préparaient les chefs zélandais à se courber sous le 
joug de l’Angleterre. Ceux-ci, habilement circonvenus, signèrent 
une lettre adressée à la reine Victoria pour réclamer sa 
protection. Mais les plus clairvoyants pressentaient la sottise de 
cette démarche, et l’un d’eux, après avoir appliqué sur la lettre 
l’image de son tatouage, fit entendre ces prophétiques paroles : 
« Nous avons perdu notre pays ; désormais, il n’est plus à nous ; 
bientôt l’étranger viendra s’en emparer et nous serons ses 
esclaves. » 

 
En effet, le 29 janvier 1840, la corvette Herald arrivait à la 

Baie des Îles, au nord d’Ika-Na-Maoui. Le capitaine de vaisseau 
Hobson débarqua au village de Korora-Reka. Les habitants furent 
invités à se réunir en assemblée générale dans l’église 
protestante. Là, lecture fut donnée des titres que le capitaine 
Hobson tenait de la reine d’Angleterre. 

 
Le 5 janvier suivant, les principaux chefs zélandais furent 

appelés chez le résident anglais au village de Païa. Le capitaine 
Hobson chercha à obtenir leur soumission, disant que la reine 
avait envoyé des troupes et des vaisseaux pour les protéger, que 
leurs droits restaient garantis, que leur liberté demeurait entière. 
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Toutefois, leurs propriétés devaient appartenir à la reine Victoria, 
à laquelle ils étaient obligés de les vendre. 

 
La majorité des chefs, trouvant la protection trop chère, 

refusa d’y acquiescer. Mais les promesses et les présents eurent 
plus d’empire sur ces sauvages natures que les grands mots du 
capitaine Hobson, et la prise de possession fut confirmée. Depuis 
cette année 1840 jusqu’au jour où le Duncan quitta le golfe de la 
Clyde, que se passa-t-il ? Rien que ne sût Jacques Paganel, rien 
dont il ne fût prêt à instruire ses compagnons. 

 
« Madame, répondit-il aux questions de lady Helena, je vous 

répéterai ce que j’ai déjà eu l’occasion de dire, c’est que les néo-
zélandais forment une population courageuse qui, après avoir 
cédé un instant, résiste pied à pied aux envahissements de 
l’Angleterre. Les tribus des maoris sont organisées comme les 
anciens clans de l’écosse. Ce sont autant de grandes familles qui 
reconnaissent un chef très soucieux d’une complète déférence à 
son égard. Les hommes de cette race sont fiers et braves, les uns 
grands, aux cheveux lisses, semblables aux maltais ou aux juifs de 
Bagdad et de race supérieure, les autres plus petits, trapus, 
pareils aux mulâtres, mais tous robustes, hautains et guerriers. Ils 
ont eu un chef célèbre nommé Hihi, un véritable Vercingétorix. 
Vous ne vous étonnerez donc pas si la guerre avec les anglais 
s’éternise sur le territoire d’Ika-Na-Maoui, car là se trouve la 
fameuse tribu des Waikatos, que William Thompson entraîne à la 
défense du sol. 

 
– Mais les anglais, demanda John Mangles, ne sont-ils pas 

maîtres des principaux points de la Nouvelle-Zélande ? 
 
– Sans doute, mon cher John, répondit Paganel. Après la 

prise de possession du capitaine Hobson, devenu depuis 
gouverneur de l’île, neuf colonies se sont peu à peu fondées, de 
1840 à 1862, dans les positions les plus avantageuses. De là, neuf 
provinces, quatre dans l’île du nord, les provinces d’Auckland, de 
Taranaki, de Wellington et de Hawkes-Bay ; cinq dans l’île du 
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sud, les provinces de Nelson, de Marlborough, de Canterbury, 
d’Otago et de Southland, avec une population générale de cent 
quatre-vingt mille trois cent quarante-six habitants, au 30 juin 
1864. Des villes importantes et commerçantes se sont élevées de 
toutes parts. Quand nous arriverons à Auckland, vous serez forcés 
d’admirer sans réserve la situation de cette Corinthe du sud, 
dominant son isthme étroit jeté comme un pont sur l’océan 
Pacifique, et qui compte déjà douze mille habitants. À l’ouest, 
New-Plymouth ; à l’est, Ahuhiri ; au sud, Wellington, sont déjà 
des villes florissantes et fréquentées. Dans l’île de Tawai-
Pounamou, vous auriez l’embarras du choix entre Nelson, ce 
Montpellier des antipodes, ce jardin de la Nouvelle-Zélande, 
Picton sur le détroit de Cook, Christchurch, Invercargill et 
Dunedin, dans cette opulente province d’Otago où affluent les 
chercheurs d’or du monde entier. Et remarquez qu’il ne s’agit 
point ici d’un assemblage de quelques cahutes, d’une 
agglomération de familles sauvages, mais bien de villes véritables, 
avec ports, cathédrales, banques, docks, jardins botaniques, 
muséums d’histoire naturelle, sociétés d’acclimatation, journaux, 
hôpitaux, établissements de bienfaisance, instituts 
philosophiques, loges de francs-maçons, clubs, sociétés chorales, 
théâtres et palais d’exposition universelle, ni plus ni moins qu’à 
Londres ou à Paris ! Et si ma mémoire est fidèle, c’est en 1865, 
cette année même, et peut-être au moment où je vous parle, que 
les produits industriels du globe entier sont exposés dans un pays 
d’anthropophages ! 

 
– Quoi ! Malgré la guerre avec les indigènes ? demanda lady 

Helena. 
 
– Les anglais, madame, se préoccupent bien d’une guerre ! 

répliqua Paganel. Ils se battent et ils exposent en même temps. 
Cela ne les trouble pas. Ils construisent même des chemins de fer 
sous le fusil des néo-zélandais. Dans la province d’Auckland, le 
railway de Drury et le railway de Mere-Mere coupent les 
principaux points occupés par les révoltés. Je gagerais que les 
ouvriers font le coup de feu du haut des locomotives. 
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– Mais où en est cette interminable guerre ? demanda John 
Mangles. 

 
– Voilà six grands mois que nous avons quitté l’Europe, 

répondit Paganel, je ne puis donc savoir ce qui s’est passé depuis 
notre départ, sauf quelques faits, toutefois, que j’ai lus dans les 
journaux de Maryboroug et de Seymour, pendant notre traversée 
de l’Australie. Mais, à cette époque, on se battait fort dans l’île 
d’Ikana-Maoui. 

 
– Et à quelle époque cette guerre a-t-elle commencé ? dit 

Mary Grant. 
 
– Vous voulez dire « recommencé », ma chère miss, répondit 

Paganel, car une première insurrection eut lieu en 1845. C’est 
vers la fin de 1863 ; mais longtemps avant, les maoris se 
préparaient à secouer le joug de la domination anglaise. Le parti 
national des indigènes entretenait une active propagande pour 
amener l’élection d’un chef maori. Il voulait faire un roi du vieux 
Potatau, et de son village situé entre les fleuves Waikato et Waipa, 
la capitale du nouveau royaume. Ce Potatau n’était qu’un vieillard 
plus astucieux que hardi, mais il avait un premier ministre 
énergique et intelligent, un descendant de la tribu de ces 
Ngatihahuas qui habitaient l’isthme d’Auckland avant 
l’occupation étrangère. Ce ministre, nommé William Thompson 
devint l’âme de cette guerre d’indépendance. Il organisa 
habilement des troupes maories. Sous son inspiration, un chef de 
Taranaki réunit dans une même pensée les tribus éparses ; un 
autre chef du Waikato forma l’association du « land league », une 
vraie ligue du bien public, destinée à empêcher les indigènes de 
vendre leurs terres au gouvernement anglais ; des banquets 
eurent lieu, comme dans les pays civilisés qui préludent à une 
révolution. Les journaux britanniques commencèrent à relever 
ces symptômes alarmants, et le gouvernement s’inquiéta 
sérieusement des menées de la « land league. » Bref, les esprits 
étaient montés, la mine prête à éclater. Il ne manquait plus que 
l’étincelle, ou plutôt le choc de deux intérêts pour la produire. 
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– Et ce choc ?… Demanda Glenarvan. 
 
– Il eut lieu en 1860, répondit Paganel, dans la province de 

Taranaki, sur la côte sud-ouest d’Ika-Na-Maoui. Un indigène 
possédait six cents acres de terre dans le voisinage de New-
Plymouth. Il les vendit au gouvernement anglais. Mais quand les 
arpenteurs se présentèrent pour mesurer le terrain vendu, le chef 
Kingi protesta, et, au mois de mars, il construisit sur les six cents 
acres en litige un camp défendu par de hautes palissades. 
Quelques jours après, le colonel Gold enleva ce camp à la tête de 
ses troupes, et, ce jour même, fut tiré le premier coup de feu de la 
guerre nationale. 

 
– Les maoris sont-ils nombreux ? demanda John Mangles. 
 
– La population maorie a été bien réduite depuis un siècle, 

répondit le géographe. En 1769, Cook l’estimait à quatre cent 
mille habitants. En 1845, le recensement du protectorat indigène 
l’abaissait à cent neuf mille. Les massacres civilisateurs, les 
maladies et l’eau de feu l’ont décimée ; mais dans les deux îles il 
reste encore quatre-vingt-dix mille naturels, dont trente mille 
guerriers qui tiendront longtemps en échec les troupes 
européennes. 

 
– La révolte a-t-elle réussi jusqu’à ce jour ? dit lady Helena. 
 
– Oui, madame, et les anglais eux-mêmes ont souvent admiré 

le courage des néo-zélandais. Ceux-ci font une guerre de 
partisans, tentent des escarmouches, se ruent sur les petits 
détachements, pillent les domaines des colons. Le général 
Cameron ne se sentait pas à l’aise dans ces campagnes dont il 
fallait battre tous les buissons. En 1863, après une lutte longue et 
meurtrière, les maoris occupaient une grande position fortifiée 
sur le haut Waikato, à l’extrémité d’une chaîne de collines 
escarpées, et couverte par trois lignes de défense. 
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» Des prophètes appelaient toute la population maorie à la 
défense du sol et promettaient l’extermination des « pakeka », 
c’est-à-dire des blancs. Trois mille hommes se disposaient à la 
lutte sous les ordres du général Cameron, et ne faisaient plus 
aucun quartier aux maoris, depuis le meurtre barbare du 
capitaine Sprent. De sanglantes batailles eurent lieu. 

 
» Quelques-unes durèrent douze heures, sans que les maoris 

cédassent aux canons européens. C’était la farouche tribu des 
Waikatos, sous les ordres de William Thompson, qui formait le 
noyau de l’armée indépendante. Ce général indigène commanda 
d’abord à deux mille cinq cents guerriers, puis à huit mille. 

 
» Les sujets de Shongi et de Heki, deux redoutables chefs, lui 

vinrent en aide. Les femmes, dans cette guerre sainte, prirent part 
aux plus rudes fatigues. 

 
» Mais le bon droit n’a pas toujours les bonnes armes. Après 

des combats meurtriers, le général Cameron parvint à soumettre 
le district du Waikato, un district vide et dépeuplé, car les maoris 
lui échappèrent de toutes parts. Il y eut d’admirables faits de 
guerre. Quatre cents maoris enfermés dans la forteresse 
d’Orakan, assiégés par mille anglais sous les ordres du brigadier 
général Carey, sans vivres, sans eau, refusèrent de se rendre. Puis, 
un jour, en plein midi, ils se frayèrent un chemin à travers le 40e 
régiment décimé, et se sauvèrent dans les marais. 

 
– Mais la soumission du district de Waikato, demanda John 

Mangles, a-t-elle terminé cette sanglante guerre ? 
 
– Non, mon ami, répondit Paganel. Les anglais ont résolu de 

marcher sur la province de Taranaki et d’assiéger Mataitawa, la 
forteresse de William Thompson. Mais ils ne s’en empareront pas 
sans des pertes considérables. Au moment de quitter Paris, j’avais 
appris que le gouverneur et le général venaient d’accepter la 
soumission des tribus Taranga, et qu’ils leur laissaient les trois 
quarts de leurs terres. On disait aussi que le principal chef de la 
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rébellion, William Thompson, songeait à se rendre ; mais les 
journaux australiens n’ont point confirmé cette nouvelle ; au 
contraire. Il est donc probable qu’en ce moment même la 
résistance s’organise avec une nouvelle vigueur. 

 
– Et suivant votre opinion, Paganel, dit Glenarvan, cette lutte 

aurait pour théâtre les provinces de Taranaki et d’Auckland. 
 
– Je le pense. 
 
– Cette province même où nous a jetés le naufrage du 

Macquarie ? 
 
– Précisément. Nous avons pris terre à quelques milles au-

dessus du havre Kawhia, où doit flotter encore le pavillon 
national des maoris. 

 
– Alors, nous ferons sagement de remonter vers le nord, dit 

Glenarvan. 
 
– Très sagement, en effet, répondit Paganel. Les néo-

zélandais sont enragés contre les européens, et particulièrement 
contre les anglais. Donc, évitons de tomber entre leurs mains. 

 
– Peut-être rencontrerons-nous quelque détachement de 

troupes européennes ? dit lady Helena. Ce serait une bonne 
fortune. 

 
– Peut-être, madame, répondit le géographe, mais je ne 

l’espère pas. Les détachements isolés ne battent pas volontiers la 
campagne, quand le moindre buisson, la plus frêle broussaille 
cache un tirailleur habile. Je ne compte donc point sur une 
escorte des soldats du 40e régiment. Mais quelques missions sont 
établies sur la côte ouest que nous allons suivre, et nous pouvons 
facilement faire des étapes de l’une à l’autre jusqu’à Auckland. Je 
songe même à rejoindre cette route que M De Hochstetter a 
parcourue en suivant le cours du Waikato. 
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– Était-ce un voyageur, Monsieur Paganel ? demanda Robert 

Grant. 
 
– Oui, mon garçon, un membre de la commission scientifique 

embarquée à bord de la frégate autrichienne la Novara pendant 
son voyage de circumnavigation en 1858. 

 
– Monsieur Paganel, reprit Robert, dont les yeux s’allumaient 

à la pensée des grandes expéditions géographiques, la Nouvelle-
Zélande a-t-elle des voyageurs célèbres comme Burke et Stuart en 
Australie ? 

 
– Quelques-uns, mon enfant, tels que le docteur Hooker, le 

professeur Brizard, les naturalistes Dieffenbach et Julius Haast ; 
mais, quoique plusieurs d’entre eux aient payé de la vie leur 
aventureuse passion, ils sont moins célèbres que les voyageurs 
australiens ou africains. 

 
– Et vous connaissez leur histoire ? demanda le jeune Grant. 
 
– Parbleu, mon garçon, et comme je vois que tu grilles d’en 

savoir autant que moi, je vais te la dire. 
 
– Merci, Monsieur Paganel, je vous écoute. 
 
– Et nous aussi, nous vous écoutons, dit lady Helena. Ce n’est 

pas la première fois que le mauvais temps nous aura forcés de 
nous instruire. Parlez pour tout le monde, Monsieur Paganel. 

 
– À vos ordres, madame, répondit le géographe, mais mon 

récit ne sera pas long. Il ne s’agit point ici de ces hardis 
découvreurs qui luttaient corps à corps avec le minotaure 
australien. La Nouvelle-Zélande est un pays trop peu étendu pour 
se défendre contre les investigations de l’homme. Aussi mes héros 
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n’ont-ils point été des voyageurs, à proprement parler, mais de 
simples touristes, victimes des plus prosaïques accidents. 

 
– Et vous les nommez ?… Demanda Mary Grant. 
 
– Le géomètre Witcombe, et Charlton Howitt, celui-là même 

qui a retrouvé les restes de Burke, dans cette mémorable 
expédition que je vous ai racontée pendant notre halte aux bords 
de la Wimerra. Witcombe et Howitt commandaient chacun deux 
explorations dans l’île de Tawaï-Pounamou. 

 
» Tous deux partirent de Christ-church, dans les premiers 

mois de 1863, pour découvrir des passages différents à travers les 
montagnes du nord de la province de Canterbury. Howitt, 
franchissant la chaîne sur la limite septentrionale de la province, 
vint établir son quartier général sur le lac Brunner, Witcombe, au 
contraire, trouva dans la vallée du Rakaia un passage qui 
aboutissait à l’est du mont Tyndall. Witcombe avait un 
compagnon de route, Jacob Louper, qui a publié dans le lyttleton-
times le récit du voyage et de la catastrophe. Autant qu’il m’en 
souvient, le 22 avril 1863 les deux explorateurs se trouvaient au 
pied d’un glacier où le Rakaia prend sa source. Ils montèrent 
jusqu’au sommet du mont et s’engagèrent à la recherche de 
nouveaux passages. Le lendemain, Witcombe et Louper, épuisés 
de fatigue et de froid, campaient par une neige épaisse à quatre 
mille pieds au-dessus du niveau de la mer. Pendant sept jours, ils 
errèrent dans les montagnes, au fond de vallées dont les parois à 
pic ne livraient aucune issue, souvent sans feu, parfois sans 
nourriture, leur sucre changé en sirop, leur biscuit réduit à une 
pâte humide, leurs habits et leurs couvertures ruisselants de 
pluie, dévorés par des insectes, faisant de grandes journées de 
trois milles et de petites journées pendant lesquelles ils gagnaient 
deux cents yards à peine. Enfin, le 29 avril, ils rencontrèrent une 
hutte de maoris, et, dans un jardin, quelques poignées de 
pommes de terre. Ce fut le dernier repas que les deux amis 
partagèrent ensemble. Le soir, ils atteignirent le rivage de la mer, 
près de l’embouchure du Taramakau. Il s’agissait de passer sur sa 
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rive droite, afin de se diriger au nord vers le fleuve Grey. Le 
Taramakau était profond et large. 

 
» Louper, après une heure de recherches, trouva deux petits 

canots endommagés qu’il répara de son mieux et qu’il fixa l’un à 
l’autre. Les deux voyageurs s’embarquèrent vers le soir. Mais à 
peine au milieu du courant, les canots s’emplirent d’eau. 

 
» Witcombe se jeta à la nage et retourna vers la rive gauche. 

Jacob Louper, qui ne savait pas nager, resta accroché au canot. Ce 
fut ce qui le sauva, mais non sans péripéties. Le malheureux fut 
poussé vers les brisants. 

 
» Une première lame le plongea au fond de la mer. Une 

seconde le ramena à la surface. Il fut heurté contre les rocs. La 
plus sombre des nuits était venue. La pluie tombait à torrents. 
Louper, le corps sanglant et gonflé par l’eau de mer, resta ainsi 
ballotté pendant plusieurs heures. Enfin, le canot heurta la terre 
ferme, et le naufragé, privé de sentiment, fut rejeté sur le rivage. 
Le lendemain, au lever du jour, il se traîna vers une source, et 
reconnut que le courant l’avait porté à un mille de l’endroit où il 
venait de tenter le passage du fleuve. Il se leva, il suivit la côte et 
trouva bientôt l’infortuné Witcombe, le corps et la tête enfouis 
dans la vase. Il était mort. Louper de ses mains creusa une fosse 
au milieu des sables et enterra le cadavre de son compagnon. 
Deux jours après, mourant de faim, il fut recueilli par des maoris 
hospitaliers, – il y en a quelques-uns, – et, le 4 mai, il atteignit le 
lac Brunner, au campement de Charlton Howitt, qui, six semaines 
plus tard, allait périr lui-même comme le malheureux Witcombe. 

 
– Oui ! dit John Mangles, il semble que ces catastrophes 

s’enchaînent, qu’un lien fatal unit les voyageurs entre eux, et 
qu’ils périssent tous, quand le centre vient à se rompre. 

 
– Vous avez raison, ami John, répondit Paganel, et souvent 

j’ai fait cette remarque. Par quelle loi de solidarité Howitt a-t-il 
été conduit à succomber à peu près dans les mêmes 
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circonstances ? on ne peut le dire. Charlton Howitt avait été 
engagé par M Wyde, chef des travaux du gouvernement, pour 
tracer une route praticable aux chevaux depuis les plaines 
d’Hurunui jusqu’à l’embouchure du Taramakau. Il partit le 1er 
janvier 1863, accompagné de cinq hommes. Il s’acquitta de sa 
mission avec une incomparable intelligence, et une route longue 
de quarante milles fut percée jusqu’à un point infranchissable du 
Taramakau. Howitt revint alors à Christchurch et, malgré l’hiver 
qui s’approchait, il demanda à continuer ses travaux. 

 
» M Wyde y consentit. Howitt repartit pour approvisionner 

son campement afin d’y passer la mauvaise saison. C’est à cette 
époque qu’il recueillit Jacob Louper. Le 27 juin, Howitt et deux de 
ses hommes, Robert Little, Henri Mullis, quittèrent le 
campement. Ils traversèrent le lac Brunner. Depuis, on ne les a 
jamais revus. Leur canot, frêle et ras sur l’eau, fut retrouvé échoué 
sur la côte. On les a cherchés pendant neuf semaines, mais en 
vain, et il est évident que ces malheureux, qui ne savaient pas 
nager, se sont noyés dans les eaux du lac. 

 
– Mais pourquoi ne seraient-ils pas sains et saufs, chez 

quelque tribu zélandaise ? dit lady Helena. Il est au moins permis 
d’avoir des doutes sur leur mort. 

 
– Hélas ! Non, madame, répondit Paganel, puisque, au mois 

d’août 1864, un an après la catastrophe, ils n’avaient pas reparu… 
Et quand on est un an sans reparaître dans ce pays de la 
Nouvelle-Zélande, murmura-t-il à voix basse, c’est qu’on est 
irrévocablement perdu ! » 
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Chapitre IX 
Trente milles au nord 

 
Le 7 février, à six heures du matin, le signal du départ fut 

donné par Glenarvan. La pluie avait cessé pendant la nuit. Le ciel, 
capitonné de petits nuages grisâtres, arrêtait les rayons du soleil à 
trois milles au-dessus du sol. La température modérée permettait 
d’affronter les fatigues d’un voyage diurne. 

 
Paganel avait mesuré sur la carte une distance de quatre-

vingts milles entre la pointe de Cahua et Auckland ; c’était un 
voyage de huit jours, à dix milles par vingt-quatre heures. Mais, 
au lieu de suivre les rivages sinueux de la mer, il lui parut bon de 
gagner à trente milles le confluent du Waikato et du Waipa, au 
village de Ngarnavahia. 

 
Là, passe l’» overland mail track », route, pour ne pas dire 

sentier, praticable aux voitures, qui traverse une grande partie de 
l’île depuis Napier sur la baie Hawkes jusqu’à Auckland. Alors, il 
serait facile d’atteindre Drury et de s’y reposer dans un excellent 
hôtel que recommande particulièrement le naturaliste 
Hochstetter. 

 
Les voyageurs, munis chacun de leur part de vivres, 

commencèrent à tourner les rivages de la baie Aotea. Par 
prudence, ils ne s’écartaient point les uns des autres, et par 
instinct, leurs carabines armées, ils surveillaient les plaines 
ondulées de l’est. Paganel, son excellente carte à la main, trouvait 
un plaisir d’artiste à relever l’exactitude de ses moindres détails. 

 
Pendant une partie de la journée, la petite troupe foula un 

sable composé de débris de coquilles bivalves, d’os de seiche, et 
mélangé dans une grande proportion de peroxyde et de protoxyde 
de fer. Un aimant approché du sol se fût instantanément revêtu 
de cristaux brillants. 
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Sur le rivage caressé par la marée montante s’ébattaient 
quelques animaux marins, peu soucieux de s’enfuir. Les phoques, 
avec leurs têtes arrondies, leur front large et recourbé, leurs yeux 
expressifs, présentaient une physionomie douce et même 
affectueuse. On comprenait que la fable, poétisant à sa manière 
ces curieux habitants des flots, en eût fait d’enchanteresses 
sirènes, quoique leur voix ne fût qu’un grognement peu 
harmonieux. Ces animaux, nombreux sur les côtes de la Nouvelle-
Zélande, sont l’objet d’un commerce actif. On les pêche pour leur 
huile et leur fourrure. 

 
Entre eux se faisaient remarquer trois ou quatre éléphants 

marins, d’un gris bleuâtre, et longs de vingt-cinq à trente pieds. 
Ces énormes amphibies, paresseusement étendus sur d’épais lits 
de laminaires géantes, dressaient leur trompe érectile et agitaient 
d’une grimaçante façon les soies rudes de leurs moustaches 
longues et tordues, de vrais tire-bouchons frisés comme la barbe 
d’un dandy. Robert s’amusait à contempler ce monde intéressant, 
quand il s’écria très surpris : 

 
« Tiens ! Ces phoques qui mangent des cailloux ! » 
 
Et, en effet, plusieurs de ces animaux avalaient les pierres du 

rivage avec une avidité gloutonne. 
 
« Parbleu ! Le fait est certain ! répliqua Paganel. On ne peut 

nier que ces animaux ne paissent les galets du rivage. 
 
– Une singulière nourriture, dit Robert, et d’une digestion 

difficile ! 
 
– Ce n’est pas pour se nourrir, mon garçon, mais pour se 

lester, que ces amphibies avalent des pierres. C’est un moyen 
d’augmenter leur pesanteur spécifique et d’aller facilement au 
fond de l’eau. Une fois revenus à terre, ils rendront ces pierres 
sans plus de cérémonies. Tu vas voir ceux-ci plonger sous les 
flots. » 
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Bientôt, en effet, une demi-douzaine de phoques, 

suffisamment lestés, se traînèrent pesamment le long du rivage et 
disparurent sous le liquide élément. 

 
Mais Glenarvan ne pouvait perdre un temps précieux à 

guetter leur retour pour observer l’opération du délestage et, au 
grand regret de Paganel, la marche interrompue fut reprise. 

 
À dix heures, halte pour déjeuner au pied de grands rocs de 

basalte disposés comme des dolmens celtiques sur le bord de la 
mer. Un banc d’huîtres fournit une grande quantité de ces 
mollusques. Ces huîtres étaient petites et d’un goût peu agréable. 
Mais, suivant le conseil de Paganel, Olbinett les fit cuire sur des 
charbons ardents, et, ainsi préparées, les douzaines succédèrent 
aux douzaines pendant toute la durée du repas. 

 
La halte finie, on continua de suivre les rivages de la baie. Sur 

ses rocs dentelés, au sommet de ses falaises, s’étaient réfugiés 
tout un monde d’oiseaux de mer, des frégates, des fous, des 
goélands, de vastes albatros immobiles à la pointe des pics aigus. 

 
À quatre heures du soir, dix milles avaient été franchis sans 

peine ni fatigue. Les voyageuses demandèrent à continuer leur 
marche jusqu’à la nuit. En ce moment, la direction de la route dut 
être modifiée ; il fallait, en tournant le pied de quelques 
montagnes qui apparaissaient au nord, s’engager dans la vallée 
du Waipa. 

 
Le sol présentait au loin l’aspect d’immenses prairies qui s’en 

allaient à perte de vue, et promettaient une facile promenade. 
Mais les voyageurs, arrivés à la lisière de ces champs de verdure, 
furent très désillusionnés. Le pâturage faisait place à un taillis de 
buissons à petites fleurs blanches, entremêlés de ces hautes et 
innombrables fougères que les terrains de la Nouvelle-Zélande 
affectionnent particulièrement. Il fallut se frayer une route à 
travers ces tiges ligneuses, et l’embarras fut grand. Cependant, à 
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huit heures du soir, les premières croupes des Hakarihoata-
Ranges furent tournées, et le camp organisé sans retard. 

 
Après une traite de quatorze milles, il était permis de songer 

au repos. Du reste, on n’avait ni chariot ni tente, et ce fut au pied 
de magnifiques pins de Norfolk que chacun se disposa pour 
dormir. Les couvertures ne manquaient pas et servirent à 
improviser les lits. 

 
Glenarvan prit de rigoureuses précautions pour la nuit. Ses 

compagnons et lui, bien armés, durent veiller par deux jusqu’au 
lever du jour. Aucun feu ne fut allumé. Ces barrières 
incandescentes sont utiles contre les bêtes fauves, mais la 
Nouvelle-Zélande n’a ni tigre, ni lion, ni ours, aucun animal 
féroce ; les néo-zélandais, il est vrai, les remplacent 
suffisamment. Or, un feu n’eût servi qu’à attirer ces jaguars à 
deux pattes. 

 
Bref, la nuit fut bonne, à cela près de quelques mouches de 

sable, des « ngamu » en langue indigène, dont la piqûre est très 
désagréable, et d’une audacieuse famille de rats qui grignota à 
belles dents les sacs aux provisions. 

 
Le lendemain, 8 février, Paganel se réveilla plus confiant et 

presque réconcilié avec le pays. Les maoris, qu’il redoutait 
particulièrement, n’avaient point paru, et ces féroces cannibales 
ne le menacèrent même pas dans ses rêves. Il en témoigna toute 
sa satisfaction à Glenarvan. 

 
« Je pense donc, lui-dit-il, que cette petite promenade 

s’achèvera sans encombre. Ce soir, nous aurons atteint le 
confluent du Waipa et du Waikato, et, ce point dépassé, une 
rencontre d’indigènes est peu à craindre sur la route d’Auckland. 

 
– Quelle distance avons-nous à parcourir, demanda 

Glenarvan, pour atteindre le confluent du Waipa et du Waikato ? 
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– Quinze milles, à peu près le chemin que nous avons fait 
hier. 

 
– Mais nous serons fort retardés si ces interminables taillis 

continuent à obstruer les sentiers. 
 
– Non, répondit Paganel, nous suivrons les rives du Waipa, et 

là, plus d’obstacles, mais un chemin facile, au contraire. 
 
– Partons donc », répondit Glenarvan, qui vit les voyageuses 

prêtes à se mettre en route. 
 
Pendant les premières heures de cette journée, les taillis 

retardèrent encore la marche. Ni chariot, ni chevaux n’eussent 
passé où passèrent les voyageurs. 

 
Leur véhicule australien fut donc médiocrement regretté. 

Jusqu’au jour où des routes carrossables seront percées à travers 
ses forêts de plantes, la Nouvelle-Zélande ne sera praticable 
qu’aux seuls piétons. Les fougères, dont les espèces sont 
innombrables, concourent avec la même obstination que les 
maoris à la défense du sol national. 

 
La petite troupe éprouva donc mille difficultés à franchir les 

plaines où se dressent les collines d’Hakarihoata. Mais, avant 
midi, elle atteignit les rives du Waipa et remonta sans peine vers 
le nord par les berges de la rivière. 

 
C’était une charmante vallée, coupée de petits creeks aux 

eaux fraîches et pures, qui couraient joyeusement sous les 
arbrisseaux. La Nouvelle-Zélande, suivant le botaniste Hooker, a 
présenté jusqu’à ce jour deux mille espèces de végétaux, dont cinq 
cents lui appartiennent spécialement. Les fleurs y sont rares, peu 
nuancées, et il y a disette presque absolue de plantes annuelles, 
mais abondance de filicinées, de graminées et d’ombellifères. 
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Quelques grands arbres s’élevaient çà et là hors des premiers 
plans de la sombre verdure, des « métrosideros « à fleurs 
écarlates, des pins de Norfolk, des thuyas aux rameaux 
comprimés verticalement, et une sorte de cyprès, le « rimu », non 
moins triste que ses congénères européens ; tous ces troncs 
étaient envahis par de nombreuses variétés de fougères. 

 
Entre les branches des grands arbres, à la surface des 

arbrisseaux, voltigeaient et bavardaient quelques kakatoès, le 
« kakariki » vert, avec une bande rouge sous la gorge, le 
« taupo », orné d’une belle paire de favoris noirs, et un perroquet 
gros comme un canard, roux de plumage, avec un éclatant 
dessous d’ailes, que les naturalistes ont surnommé le « Nestor 
méridional. » 

 
Le major et Robert purent, sans s’éloigner de leurs 

compagnons, tirer quelques bécassines et perdrix qui se 
remisaient sous la basse futaie des plaines. 

 
Olbinett, afin de gagner du temps, s’occupa de les plumer en 

route. 
 
Paganel, pour son compte, moins sensible aux qualités 

nutritives du gibier, aurait voulu s’emparer de quelque oiseau 
particulier à la Nouvelle-Zélande. La curiosité du naturaliste 
faisait taire en lui l’appétit du voyageur. Sa mémoire, si elle ne le 
trompait pas, lui rappelait à l’esprit les étranges façons du « tui » 
des indigènes, tantôt nommé « le moqueur » pour ses ricaneries 
incessantes et tantôt « le curé » parce qu’il porte un rabat blanc 
sur son plumage noir comme une soutane. 

 
« Ce tui, disait Paganel au major, devient tellement gras 

pendant l’hiver qu’il en est malade. Il ne peut plus voler. Alors, il 
se déchire la poitrine à coups de bec, afin de se débarrasser de sa 
graisse et se rendre plus léger. Cela ne vous paraît-il pas singulier, 
Nabbs ? 

 

- 657 - 



– Tellement singulier, répondit le major, que je n’en crois pas 
le premier mot ! » 

 
Et Paganel, à son grand regret, ne put s’emparer d’un seul 

échantillon de ces oiseaux et montrer à l’incrédule major les 
sanglantes scarifications de leur poitrine. 

 
Mais il fut plus heureux avec un animal bizarre, qui, sous la 

poursuite de l’homme, du chat et du chien, a fui vers les contrées 
inhabitées et tend à disparaître de la faune zélandaise. Robert, 
furetant comme un véritable furet, découvrit dans un nid formé 
de racines entrelacées une paire de poules sans ailes et sans 
queue, avec quatre orteils aux pieds, un long bec de bécasse et 
une chevelure de plumes blanches sur tout le corps. Animaux 
étranges, qui semblaient marquer la transition des ovipares aux 
mammifères. 

 
C’était le « kiwi » zélandais, « l’aptérix australis » des 

naturalistes, qui se nourrit indifféremment de larves, d’insectes, 
de vers ou de semences. Cet oiseau est spécial au pays. À peine a-
t-on pu l’introduire dans les jardins zoologiques d’Europe. Ses 
formes à demi ébauchées, ses mouvements comiques, ont 
toujours attiré l’attention des voyageurs, et pendant la grande 
exploration en Océanie de l’Astrolabe et de la Zélée, Dumont-
d’Urville fut principalement chargé par l’académie des sciences de 
rapporter un spécimen de ces singuliers oiseaux. Mais, malgré les 
récompenses promises aux indigènes, il ne put se procurer un 
seul kiwi vivant. 

 
Paganel, heureux d’une telle bonne fortune, lia ensemble ses 

deux poules et les emporta bravement avec l’intention d’en faire 
hommage au jardin des plantes de Paris. « Donné par M Jacques 
Paganel », il lisait déjà cette séduisante inscription sur la plus 
belle cage de l’établissement, le confiant géographe ! 

 
Cependant, la petite troupe descendait sans fatigue les rives 

du Waipa. La contrée était déserte ; nulle trace d’indigènes, nul 
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sentier qui indiquât la présence de l’homme dans ces plaines. Les 
eaux de la rivière coulaient entre de hauts buissons ou glissaient 
sur des grèves allongées. Le regard pouvait alors errer jusqu’aux 
petites montagnes qui fermaient la vallée dans l’est. Avec leurs 
formes étranges, leurs profils noyés dans une brume trompeuse, 
elles ressemblaient à des animaux gigantesques, dignes des temps 
antédiluviens. On eût dit tout un troupeau d’énormes cétacés, 
saisis par une subite pétrification. Un caractère essentiellement 
volcanique se dégageait de ces masses tourmentées. La Nouvelle-
Zélande n’est, en effet, que le produit récent d’un travail 
plutonien. Son émersion au-dessus des eaux s’accroît sans cesse. 
Certains points se sont exhaussés d’une toise depuis vingt ans. 

 
Le feu court encore à travers ses entrailles, la secoue, la 

convulsionne, et s’échappe en maint endroit par la bouche des 
geysers et le cratère des volcans. 

 
À quatre heures du soir, neuf milles avaient été gaillardement 

enlevés. Suivant la carte que Paganel consultait incessamment, le 
confluent du Waipa et du Waikato devait se rencontrer à moins 
de cinq milles. Là, passait la route d’Auckland. Là, le campement 
serait établi pour la nuit. Quant aux cinquante milles qui les 
séparaient de la capitale, deux ou trois jours suffisaient à les 
franchir, et huit heures, au plus, si Glenarvan rencontrait la 
malle-poste, qui fait un service bi-mensuel entre Auckland et la 
baie Hawkes. 

 
« Ainsi, dit Glenarvan, nous serons encore forcés de camper 

pendant la nuit prochaine ? 
 
– Oui, répondit Paganel, mais, je l’espère, pour la dernière 

fois. 
 
– Tant mieux, car ce sont là de dures épreuves pour lady 

Helena et Mary Grant. 
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– Et elles les supportent sans se plaindre, ajouta John 
Mangles. Mais, si je ne me trompe, Monsieur Paganel, vous aviez 
parlé d’un village situé au confluent des deux rivières. 

 
– Oui, répondit le géographe, le voici marqué sur la carte de 

Johnston. C’est Ngarnavahia, à deux milles environ au-dessous 
du confluent. 

 
– Eh bien ! Ne pourrait-on s’y loger pour la nuit ? Lady 

Helena et miss Grant n’hésiteraient pas à faire deux milles de 
plus pour trouver un hôtel à peu près convenable. 

 
– Un hôtel ! s’écria Paganel, un hôtel dans un village maori ! 

Mais pas même une auberge, ni un cabaret ! Ce village n’est 
qu’une réunion de huttes indigènes, et loin d’y chercher asile, 
mon avis est de l’éviter prudemment. 

 
– Toujours vos craintes, Paganel ! dit Glenarvan. 
 
– Mon cher lord, mieux vaut défiance que confiance avec les 

maoris. Je ne sais dans quels termes ils sont avec les anglais, si 
l’insurrection est comprimée ou victorieuse, si nous ne tombons 
pas en pleine guerre. Or, modestie à part, des gens de notre 
qualité seraient de bonne prise, et je ne tiens pas à tâter malgré 
moi de l’hospitalité zélandaise. Je trouve donc sage d’éviter ce 
village de Ngarnavahia, de le tourner, de fuir toute rencontre des 
indigènes. Une fois à Drury, ce sera différent, et là, nos vaillantes 
compagnes se referont à leur aise des fatigues du voyage. » 

 
L’opinion du géographe prévalut. Lady Helena préféra passer 

une dernière nuit en plein air et ne pas exposer ses compagnons. 
Ni Mary Grant ni elle ne demandèrent à faire halte, et elles 
continuèrent à suivre les berges de la rivière. 

 
Deux heures après, les premières ombres du soir 

commençaient à descendre des montagnes. Le soleil, avant de 
disparaître sous l’horizon de l’occident, avait profité d’une subite 
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trouée de nuages pour darder quelques rayons tardifs. Les 
sommets éloignés de l’est s’empourprèrent des derniers feux du 
jour. 

 
Ce fut comme un rapide salut à l’adresse des voyageurs. 
 
Glenarvan et les siens hâtèrent le pas. Ils connaissaient la 

brièveté du crépuscule sous cette latitude déjà élevée, et combien 
se fait vite cet envahissement de la nuit. Il s’agissait d’atteindre le 
confluent des deux rivières avant l’obscurité profonde. Mais un 
épais brouillard se leva de terre et rendit très difficile la 
reconnaissance de la route. 

 
Heureusement, l’ouïe remplaça la vue, que les ténèbres 

rendaient inutile. Bientôt un murmure plus accentué des eaux 
indiqua la réunion des deux fleuves dans un même lit. À huit 
heures, la petite troupe arrivait à ce point où le Waipa se perd 
dans le Waikato, non sans quelques mugissements des ondes 
heurtées. 

 
« Le Waikato est là, s’écria Paganel, et la route d’Auckland 

remonte le long de sa rive droite. 
 
– Nous la verrons demain, répondit le major. Campons ici. Il 

me semble que ces ombres plus marquées sont celles d’un petit 
fourré d’arbres qui a poussé là tout exprès pour nous abriter. 
Soupons et dormons. 

 
– Soupons, dit Paganel, mais de biscuits et de viande sèche, 

sans allumer un feu. Nous sommes arrivés ici incognito, tâchons 
de nous en aller de même ! Très heureusement, ce brouillard 
nous rend invisibles. » 

 
Le bouquet d’arbres fut atteint, et chacun se conforma aux 

prescriptions du géographe. Le souper froid fut absorbé sans 
bruit, et bientôt un profond sommeil s’empara des voyageurs 
fatigués par une marche de quinze milles. 
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Chapitre X 
Le fleuve national 

 
Le lendemain, au lever du jour, un brouillard assez dense 

rampait lourdement sur les eaux du fleuve. Une partie des 
vapeurs qui saturaient l’air s’était condensée par le 
refroidissement et couvrait d’un nuage épais la surface des eaux. 
Mais les rayons du soleil ne tardèrent pas à percer ces masses 
vésiculaires, qui fondirent sous le regard de l’astre radieux. Les 
rives embrumées se dégagèrent, et le cours du Waikato apparut 
dans toute sa matinale beauté. 

 
Une langue de terre finement allongée, hérissée 

d’arbrisseaux, venait mourir en pointe à la réunion des deux 
courants. Les eaux du Waipa, plus fougueuses, refoulaient les 
eaux du Waikato pendant un quart de mille avant de s’y 
confondre ; mais le fleuve, puissant et calme, avait bientôt raison 
de la rageuse rivière, et il l’entraînait paisiblement dans son cours 
jusqu’au réservoir du Pacifique. 

 
Lorsque les vapeurs se levèrent, une embarcation se montra, 

qui remontait le courant du Waikato. 
 
C’était un canot long de soixante-dix pieds, large de cinq, 

profond de trois, l’avant relevé comme une gondole vénitienne, et 
taillé tout entier dans le tronc d’un sapin kahikatea. Un lit de 
fougère sèche en garnissait le fond. Huit avirons à l’avant le 
faisaient voler à la surface des eaux, pendant qu’un homme, assis 
à l’arrière, le dirigeait au moyen d’une pagaie mobile. 

 
Cet homme était un indigène de grande taille, âgé de 

quarante-cinq ans environ, à la poitrine large, aux membres 
musculeux, armé de pieds et de mains vigoureux. Son front 
bombé et sillonné de plis épais, son regard violent, sa 
physionomie sinistre, en faisaient un personnage redoutable. 
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C’était un chef maori, et de haut rang. On le voyait au 
tatouage fin et serré qui zébrait son corps et son visage. Des ailes 
de son nez aquilin partaient deux spirales noires qui, cerclant ses 
yeux jaunes, se rejoignaient sur son front et se perdaient dans sa 
magnifique chevelure. Sa bouche aux dents éclatantes et son 
menton disparaissaient sous de régulières bigarrures, dont les 
élégantes volutes se contournaient jusqu’à sa robuste poitrine. 

 
Le tatouage, le « moko » des néo-zélandais, est une haute 

marque de distinction. Celui-là seul est digne de ces paraphes 
honorifiques qui a figuré vaillamment dans quelques combats. 
Les esclaves, les gens du bas peuple, ne peuvent y prétendre. Les 
chefs célèbres se reconnaissent au fini, à la précision et à la 
nature du dessin qui reproduit souvent sur leurs corps des images 
d’animaux. Quelques-uns subissent jusqu’à cinq fois l’opération 
fort douloureuse du moko. Plus on est illustre, plus on est 
« illustré » dans ce pays de la Nouvelle-Zélande. 

 
Dumont-d’Urville a donné de curieux détails sur cette 

coutume. Il a justement fait observer que le moko tenait lieu de 
ces armoiries dont certaines familles sont si vaines en Europe. 
Mais il remarque une différence entre ces deux signes de 
distinction : 

 
C’est que les armoiries des européens n’attestent souvent que 

le mérite individuel de celui qui, le premier, a su les obtenir, sans 
rien prouver quant au mérite de ses enfants ; tandis que les 
armoiries individuelles des néo-zélandais témoignent d’une 
manière authentique que, pour avoir le droit de les porter, ils ont 
dû faire preuve d’un courage personnel extraordinaire. 

 
D’ailleurs, le tatouage des maoris, indépendamment de la 

considération dont il jouit, possède une incontestable utilité. Il 
donne au système cutané un surcroît d’épaisseur, qui permet à la 
peau de résister aux intempéries des saisons et aux incessantes 
piqûres des moustiques. 
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Quant au chef qui dirigeait l’embarcation, nul doute possible 
sur son illustration. L’os aigu d’albatros, qui sert aux tatoueurs 
maoris, avait, en lignes serrées et profondes, sillonné cinq fois 
son visage. 

 
Il en était à sa cinquième édition, et cela se voyait à sa mine 

hautaine. 
 
Son corps, drapé dans une vaste natte de « phormium » 

garnie de peaux de chiens, était ceint d’un pagne ensanglanté 
dans les derniers combats. 

 
Ses oreilles supportaient à leur lobe allongé des penchants en 

jade vert, et, autour de son cou, frémissaient des colliers de 
« pounamous », sortes de pierres sacrées auxquelles les zélandais 
attachent quelque idée superstitieuse. À son côté reposait un fusil 
de fabrique anglaise, et un « patou-patou », espèce de hache à 
double tranchant, couleur d’émeraude et longue de dix-huit 
pouces. 

 
Auprès de lui, neuf guerriers d’un moindre rang, mais armés, 

l’air farouche, quelques-uns souffrant encore de blessures 
récentes, demeuraient dans une immobilité parfaite, enveloppés 
de leur manteau de phormium. Trois chiens de mine sauvage 
étaient étendus à leurs pieds. Les huit rameurs de l’avant 
semblaient être des serviteurs ou des esclaves du chef. Ils 
nageaient vigoureusement. Aussi l’embarcation remontait le 
courant du Waikato, peu rapide du reste, avec une vitesse 
notable. 

 
Au centre de ce long canot, les pieds attachés, mais les mains 

libres, dix prisonniers européens se tenaient serrés les uns contre 
les autres. 

 
C’étaient Glenarvan et lady Helena, Mary Grant, Robert, 

Paganel, le major, John Mangles, le stewart, les deux matelots. 
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La veille au soir, toute la petite troupe, trompée par l’épais 
brouillard, était venue camper au milieu d’un nombreux parti 
d’indigènes. Vers le milieu de la nuit, les voyageurs surpris dans 
leur sommeil furent faits prisonniers, puis transportés à bord de 
l’embarcation. Ils n’avaient pas été maltraités jusqu’alors, mais ils 
eussent en vain essayé de résister. Leurs armes, leurs munitions 
étaient entre les mains des sauvages, et leurs propres balles les 
auraient promptement jetés à terre. 

 
Ils ne tardèrent pas à apprendre, en saisissant quelques mots 

anglais dont se servaient les indigènes, que ceux-ci, refoulés par 
les troupes britanniques, battus et décimés, regagnaient les 
districts du haut Waikato. Le chef maori, après une opiniâtre 
résistance, ses principaux guerriers massacrés par les soldats du 
42e régiment, revenait faire un nouvel appel aux tribus du fleuve, 
afin de rejoindre l’indomptable William Thompson, qui luttait 
toujours contre les conquérants. Ce chef se nommait Kai-
Koumou, nom sinistre en langue indigène, qui signifie « celui qui 
mange les membres de son ennemi. » Il était brave, audacieux, 
mais sa cruauté égalait sa valeur. Il n’y avait aucune pitié à 
attendre de lui. Son nom était bien connu des soldats anglais, et 
sa tête venait d’être mise à prix par le gouverneur de la Nouvelle-
Zélande. 

 
Ce coup terrible avait frappé lord Glenarvan au moment où il 

allait atteindre le port si désiré d’Auckland et se rapatrier en 
Europe. Cependant, à considérer son visage froid et calme, on 
n’aurait pu deviner l’excès de ses angoisses. C’est que Glenarvan, 
dans les circonstances graves, se montrait à la hauteur de ses 
infortunes. Il sentait qu’il devait être la force, l’exemple de sa 
femme et de ses compagnons, lui, l’époux, le chef ; prêt d’ailleurs 
à mourir le premier pour le salut commun quand les 
circonstances l’exigeraient. Profondément religieux, il ne voulait 
pas désespérer de la justice de Dieu en face de la sainteté de son 
entreprise, et, au milieu des périls accumulés sur sa route, il ne 
regretta pas l’élan généreux qui l’avait entraîné jusque dans ces 
sauvages pays. 
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Ses compagnons étaient dignes de lui ; ils partageaient ses 
nobles pensées, et, à voir leur physionomie tranquille et fière, on 
ne les eût pas crus entraînés vers une suprême catastrophe. 
D’ailleurs, par un commun accord et sur le conseil de Glenarvan, 
ils avaient résolu d’affecter une indifférence superbe devant les 
indigènes. C’était le seul moyen d’imposer à ces farouches 
natures. Les sauvages, en général, et particulièrement les maoris, 
ont un certain sentiment de dignité dont ils ne se départissent 
jamais. Ils estiment qui se fait estimer par son sang-froid et son 
courage. 

 
Glenarvan savait qu’en agissant ainsi, il épargnait à ses 

compagnons et à lui d’inutiles mauvais traitements. 
 
Depuis le départ du campement, les indigènes, peu loquaces 

comme tous les sauvages, avaient à peine parlé entre eux. 
Cependant, à quelques mots échangés, Glenarvan reconnut que la 
langue anglaise leur était familière. Il résolut donc d’interroger le 
chef zélandais sur le sort qui leur était réservé. 

 
S’adressant à Kai-Koumou, il lui dit d’une voix exempte de 

toute crainte : 
 
« Où nous conduis-tu, chef ? » 
 
Kai-Koumou le regarda froidement sans lui répondre. 
 
« Que comptes-tu faire de nous ? » reprit Glenarvan. 
 
Les yeux de Kai-Koumou brillèrent d’un éclair rapide, et 

d’une voix grave, il répondit alors : 
 
« T’échanger, si les tiens veulent de toi ; te tuer, s’ils 

refusent. » 
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Glenarvan n’en demanda pas davantage, mais l’espoir lui 
revint au cœur. Sans doute, quelques chefs de l’armée maorie 
étaient tombés aux mains des anglais, et les indigènes voulaient 
tenter de les reprendre par voie d’échange. Il y avait donc là une 
chance de salut, et la situation n’était pas désespérée. 

 
Cependant, le canot remontait rapidement le cours du fleuve. 

Paganel, que la mobilité de son caractère emportait volontiers 
d’un extrême à l’autre, avait repris tout espoir. Il se disait que les 
maoris leur épargnaient la peine de se rendre aux postes anglais, 
et que c’était autant de gagné. Donc, tout résigné à son sort, il 
suivait sur sa carte le cours du Waikato à travers les plaines et les 
vallées de la province. Lady Helena et Mary Grant, comprimant 
leurs terreurs, s’entretenaient à voix basse avec Glenarvan, et le 
plus habile physionomiste n’eût pas surpris sur leurs visages les 
angoisses de leur cœur. 

 
Le Waikato est le fleuve national de la Nouvelle-Zélande. Les 

maoris en sont fiers et jaloux, comme les allemands du Rhin et les 
slaves du Danube. Dans son cours de deux cents milles, il arrose 
les plus belles contrées de l’île septentrionale, depuis la province 
de Wellington jusqu’à la province d’Auckland. Il a donné son nom 
à toutes ces tribus riveraines qui, indomptables et indomptées, se 
sont levées en masse contre les envahisseurs. 

 
Les eaux de ce fleuve sont encore à peu près vierges de tout 

sillage étranger. Elles ne s’ouvrent que devant la proue des 
pirogues insulaires. C’est à peine si quelque audacieux touriste a 
pu s’aventurer entre ces rives sacrées. L’accès du haut Waikato 
paraît être interdit aux profanes européens. 

 
Paganel connaissait la vénération des indigènes pour cette 

grande artère zélandaise. Il savait que les naturalistes anglais et 
allemands ne l’avaient guère remonté au delà de sa jonction avec 
le Waipa. 
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Jusqu’où le bon plaisir de Kai-Koumou allait-il entraîner ses 
captifs ? Il n’aurait pu le deviner, si le mot « taupo », 
fréquemment répété entre le chef et ses guerriers, n’eût éveillé 
son attention. 

 
Il consulta sa carte et vit que ce nom de taupo s’appliquait à 

un lac célèbre dans les annales géographiques, et creusé sur la 
portion la plus montagneuse de l’île, à l’extrémité méridionale de 
la province d’Auckland. Le Waikato sort de ce lac, après l’avoir 
traversé dans toute sa largeur. Or, du confluent au lac, le fleuve se 
développe sur un parcours de cent vingt milles environ. 

 
Paganel, s’adressant en français à John Mangles pour ne pas 

être compris des sauvages, le pria d’estimer la vitesse du canot. 
John la porta à trois milles à peu près par heure. 

 
« Alors, répondit le géographe, si nous faisons halte pendant 

la nuit, notre voyage jusqu’au lac durera près de quatre jours. 
 
– Mais les postes anglais, où sont-ils situés ? demanda 

Glenarvan. 
 
– Il est difficile de le savoir ! répondit Paganel. Cependant la 

guerre a dû se porter dans la province de Taranaki, et, selon toute 
probabilité, les troupes sont massées du côté du lac, au revers des 
montagnes, là où s’est concentré le foyer de l’insurrection. 

 
– Dieu le veuille ! » dit lady Helena. 
 
Glenarvan jeta un triste regard sur sa jeune femme, sur Mary 

Grant, exposées à la merci de ces farouches indigènes et 
emportées dans un pays sauvage, loin de toute intervention 
humaine. Mais il se vit observé par Kai-Koumou, et, par 
prudence, ne voulant pas lui laisser deviner que l’une des captives 
fût sa femme, il refoula ses pensées dans son cœur et observa les 
rives du fleuve avec une parfaite indifférence. 
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L’embarcation, à un demi-mille au-dessus du confluent, avait 
passé sans s’arrêter devant l’ancienne résidence du roi Potatau. 
Nul autre canot ne sillonnait les eaux du fleuve. Quelques huttes, 
longuement espacées sur les rives, témoignaient par leur 
délabrement des horreurs d’une guerre récente. 

 
Les campagnes riveraines semblaient abandonnées, les bords 

du fleuve étaient déserts. Quelques représentants de la famille 
des oiseaux aquatiques animaient seuls cette triste solitude. 
Tantôt, le « taparunga », un échassier aux ailes noires, au ventre 
blanc, au bec rouge, s’enfuyait sur ses longues pattes. Tantôt, des 
hérons de trois espèces, le « matuku » cendré, une sorte de butor 
à mine stupide, et le magnifique « kotuku », blanc de plumage, 
jaune de bec, noir de pieds, regardaient paisiblement passer 
l’embarcation indigène. Où les berges déclives accusaient une 
certaine profondeur de l’eau, le martin-pêcheur, le « kotaré » des 
maoris, guettait ces petites anguilles qui frétillent par millions 
dans les rivières zélandaises. Où les buissons s’arrondissaient au-
dessus du fleuve, des huppes très fières, des rallecs et des poules 
sultanes faisaient leur matinale toilette sous les premiers rayons 
du soleil. Tout ce monde ailé jouissait en paix des loisirs que lui 
laissait l’absence des hommes chassés ou décimés par la guerre. 

 
Pendant cette première partie de son cours, le Waikato 

coulait largement au milieu de vastes plaines. Mais en amont, les 
collines, puis les montagnes, allaient bientôt rétrécir la vallée où 
s’était creusé son lit. À dix milles au-dessus du confluent, la carte 
de Paganel indiquait sur la rive gauche le rivage de Kirikiriroa, 
qui s’y trouva en effet. Kai-Koumou ne s’arrêta point. Il fit donner 
aux prisonniers leurs propres aliments enlevés dans le pillage du 
campement. Quant à ses guerriers, ses esclaves et lui, ils se 
contentèrent de la nourriture indigène, de fougères comestibles, 
le « pteris esculenta » des botanistes, racines cuites au four, et de 
« kapanas », pommes de terre abondamment cultivées dans les 
deux îles. Nulle matière animale ne figurait à leur repas, et la 
viande sèche des captifs ne parut leur inspirer aucun désir. 
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À trois heures, quelques montagnes se dressèrent sur la rive 
droite, les Pokaroa-Ranges, qui ressemblaient à une courtine 
démantelée. Sur certaines arêtes à pic étaient perchés des 
« pahs » en ruines, anciens retranchements élevés par les 
ingénieurs maoris dans d’inexpugnables positions. On eût dit de 
grands nids d’aigles. 

 
Le soleil allait disparaître derrière l’horizon, quand le canot 

heurta une berge encombrée de ces pierres ponces que le 
Waikato, sorti de montagnes volcaniques, entraîne dans son 
cours. Quelques arbres poussaient là, qui parurent propres à 
abriter un campement. Kai-Koumou fit débarquer ses 
prisonniers, et les hommes eurent les mains liées, les femmes 
restèrent libres ; tous furent placés au centre du campement, 
auquel des brasiers allumés firent une infranchissable barrière de 
feux. 

 
Avant que Kai-Koumou eût appris à ses captifs son intention 

de les échanger, Glenarvan et John Mangles avaient discuté les 
moyens de recouvrer leur liberté. Ce qu’ils ne pouvaient essayer 
dans l’embarcation, ils espéraient le tenter à terre, à l’heure du 
campement, avec les hasards favorables de la nuit. 

 
Mais, depuis l’entretien de Glenarvan et du chef zélandais, il 

parut sage de s’abstenir. Il fallait patienter. C’était le parti le plus 
prudent. 

 
L’échange offrait des chances de salut que ne présentaient pas 

une attaque à main armée ou une fuite à travers ces contrées 
inconnues. 

 
Certainement, bien des événements pouvaient surgir qui 

retarderaient ou empêcheraient même une telle négociation ; 
mais le mieux était encore d’en attendre l’issue. En effet, que 
pouvaient faire une dizaine d’hommes sans armes contre une 
trentaine de sauvages bien armés ? Glenarvan, d’ailleurs, 
supposait que la tribu de Kai-Koumou avait perdu quelque chef 
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de haute valeur qu’elle tenait particulièrement à reprendre, et il 
ne se trompait pas. 

 
Le lendemain, l’embarcation remonta le cours du fleuve avec 

une nouvelle rapidité. À dix heures, elle s’arrêta un instant au 
confluent du Pohaiwhenna, petite rivière qui venait sinueusement 
des plaines de la rive droite. 

 
Là un canot, monté par dix indigènes, rejoignit l’embarcation 

de Kai-Koumou. Les guerriers échangèrent à peine le salut 
d’arrivée, le « aïré maira », qui veut dire « viens ici en bonne 
santé », et les deux canots marchèrent de conserve. Les nouveaux 
venus avaient récemment combattu contre les troupes anglaises. 
On le voyait à leurs vêtements en lambeaux, à leurs armes 
ensanglantées, aux blessures qui saignaient encore sous leurs 
haillons. 

 
Ils étaient sombres, taciturnes. Avec l’indifférence naturelle à 

tous les peuples sauvages, ils n’accordèrent aucune attention aux 
européens. 

 
À midi, les sommets du Maungatotari se dessinèrent dans 

l’ouest. La vallée du Waikato commençait à se resserrer. Là, le 
fleuve, profondément encaissé, se déchaînait avec la violence d’un 
rapide. Mais la vigueur des indigènes, doublée et régularisée par 
un chant qui rythmait le battement des rames, enleva 
l’embarcation sur les eaux écumantes. Le rapide fut dépassé, et le 
Waikato reprit son cours lent, brisé de mille en mille par l’angle 
de ses rives. 

 
Vers le soir, Kai-Koumou accosta au pied des montagnes dont 

les premiers contreforts tombaient à pic sur d’étroites berges. Là, 
une vingtaine d’indigènes, débarqués de leurs canots, prenaient 
des dispositions pour la nuit. Des feux flambaient sous les arbres. 
Un chef, l’égal de Kai-Koumou, s’avança à pas comptés, et, 
frottant son nez contre celui de Kai-Koumou, il lui donna le salut 
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cordial du « chongui ». Les prisonniers furent déposés au centre 
du campement et gardés avec une extrême vigilance. 

 
Le lendemain matin, cette longue remontée du Waikato fut 

reprise. D’autres embarcations arrivèrent par les petits affluents 
du fleuve. Une soixantaine de guerriers, évidemment les fuyards 
de la dernière insurrection, étaient réunis alors, et, plus ou moins 
maltraités par les balles anglaises, ils regagnaient les districts des 
montagnes. Quelquefois, un chant s’élevait des canots qui 
marchaient en ligne. Un indigène entonnait l’ode patriotique du 
mystérieux « Pihé », papa ra ti wati tidi i dounga nei… Hymne 
national qui entraîne les maoris à la guerre de l’indépendance. La 
voix du chanteur, pleine et sonore, réveillait les échos des 
montagnes, et, après chaque couplet, les indigènes, frappant leur 
poitrine, qui résonnait comme un tambour, reprenaient en chœur 
la strophe belliqueuse. Puis, sur un nouvel effort de rames, les 
canots faisaient tête au courant et volaient à la surface des eaux. 

 
Un phénomène curieux vint, pendant cette journée, marquer 

la navigation du fleuve. Vers quatre heures, l’embarcation, sans 
hésiter, sans retarder sa course, guidée par la main ferme du chef, 
se lança à travers une vallée étroite. Des remous se brisaient avec 
rage contre des îlots nombreux et propices aux accidents. 

 
Moins que jamais, dans cet étrange passage du Waikato, il 

n’était permis de chavirer, car ses bords n’offraient aucun refuge. 
Quiconque eût mis le pied sur la vase bouillante des rives se fût 
inévitablement perdu. 

 
En effet, le fleuve coulait entre ces sources chaudes signalées 

de tout temps à la curiosité des touristes. L’oxyde de fer colorait 
en rouge vif le limon des berges, où le pied n’eût pas rencontré 
une toise de tuf solide. L’atmosphère était saturée d’une odeur 
sulfureuse très pénétrante. Les indigènes n’en souffraient pas, 
mais les captifs furent sérieusement incommodés par les miasmes 
exhalés des fissures du sol et les bulles qui crevaient sous la 
tension des gaz intérieurs. Mais si l’odorat se faisait difficilement 
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à ces émanations, l’œil ne pouvait qu’admirer cet imposant 
spectacle. 

 
Les embarcations s’aventurèrent dans l’épaisseur d’un nuage 

de vapeurs blanches. Ses éblouissantes volutes s’étageaient en 
dôme au-dessus du fleuve. Sur ses rives, une centaine de geysers, 
les uns lançant des masses de vapeurs, les autres s’épanchant en 
colonnes liquides, variaient leurs effets comme les jets et les 
cascades d’un bassin, organisés par la main de l’homme. On eût 
dit que quelque machiniste dirigeait à son gré les intermittences 
de ces sources. Les eaux et les vapeurs, confondues dans l’air, 
s’irisaient aux rayons du soleil. 

 
En cet endroit, le Waikato coulait sur un lit mobile qui bout 

incessamment sous l’action des feux souterrains. Non loin, du 
côté du lac Rotorua, dans l’est, mugissaient les sources thermales 
et les cascades fumantes du Rotomahana et du Tetarata entrevues 
par quelques hardis voyageurs. Cette région est percée de geysers, 
de cratères et de solfatares. 

 
Là s’échappe le trop-plein des gaz qui n’ont pu trouver issue 

par les insuffisantes soupapes du Tongariro et du Wakari, les 
seuls volcans en activité de la Nouvelle-Zélande. 

 
Pendant deux milles, les canots indigènes naviguèrent sous 

cette voûte de vapeurs, englobés dans les chaudes volutes qui 
roulaient à la surface des eaux ; puis, la fumée sulfureuse se 
dissipa, et un air pur, sollicité par la rapidité du courant, vint 
rafraîchir les poitrines haletantes. La région des sources était 
passée. 

 
Avant la fin du jour, deux rapides furent encore remontés 

sous l’aviron vigoureux des sauvages, celui d’Hipapatua et celui 
de Tamatea. Le soir, Kai-Koumou campa à cent milles du 
confluent du Waipa et du Waikato. Le fleuve, s’arrondissant vers 
l’est, retombait alors au sud sur le lac Taupo, comme un immense 
jet d’eau dans un bassin. 
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Le lendemain, Jacques Paganel, consultant la carte, reconnut 

sur la rive droite le mont Taubara, qui s’élève à trois mille pieds 
dans les airs. 

 
À midi, tout le cortège des embarcations débouchait par un 

évasement du fleuve dans le lac Taupo, et les indigènes saluaient 
de leurs gestes un lambeau d’étoffe que le vent déployait au 
sommet d’une hutte. C’était le drapeau national. 
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Chapitre XI 
Le lac Taupo 

 
Un gouffre insondable, long de vingt-cinq milles, large de 

vingt, s’est un jour formé, bien avant les temps historiques, par 
un écroulement de cavernes au milieu des laves trachytiques du 
centre de l’île. 

 
Les eaux, précipitées des sommets environnants, ont envahi 

cette énorme cavité. Le gouffre s’est fait lac, mais abîme toujours, 
et les sondes sont encore impuissantes à mesurer sa profondeur. 

 
Tel est cet étrange lac Taupo, élevé à douze cent cinquante 

pieds au-dessus du niveau de la mer, et dominé par un cirque de 
montagnes hautes de quatre cents toises. À l’ouest, des rochers à 
pic d’une grande taille ; au nord quelques cimes éloignées et 
couronnées de petits bois ; à l’est, une large plage sillonnée par 
une route décorée de pierres ponces qui resplendissent sous le 
treillis des buissons ; au sud, des cônes volcaniques derrière un 
premier plan de forêts encadrent majestueusement cette vaste 
étendue d’eau dont les tempêtes retentissantes valent les cyclones 
de l’océan. 

 
Toute cette région bout comme une chaudière immense, 

suspendue sur les flammes souterraines. Les terrains frémissent 
sous les caresses du feu central. 

 
De chaudes buées filtrent en maint endroit. La croûte de terre 

se fend en violentes craquelures comme un gâteau trop poussé, et 
sans doute ce plateau s’abîmerait dans une incandescente 
fournaise si, douze milles plus loin, les vapeurs emprisonnées ne 
trouvaient une issue par les cratères du Tongariro. 

 
De la rive du nord, ce volcan apparaissait empanaché de 

fumée et de flammes, au-dessus de petits monticules ignivomes. 
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Le Tongariro semblait se rattacher à un système orographique 
assez compliqué. 

 
Derrière lui, le mont Ruapahou, isolé dans la plaine, dressait 

à neuf mille pieds en l’air sa tête perdue au milieu des nuages. 
Aucun mortel n’a posé le pied sur son cône inaccessible ; l’œil 
humain n’a jamais sondé les profondeurs de son cratère, tandis 
que, trois fois en vingt ans, MM Bidwill et Dyson, et récemment 
M De Hochstetter, ont mesuré les cimes plus abordables du 
Tongariro. 

 
Ces volcans ont leurs légendes, et, en toute autre 

circonstance, Paganel n’eût pas manqué de les apprendre à ses 
compagnons. Il leur aurait raconté cette dispute qu’une question 
de femme éleva un jour entre le Tongariro et le Taranaki, alors 
son voisin et ami. Le Tongariro, qui a la tête chaude, comme tous 
les volcans, s’emporta jusqu’à frapper le Taranaki. Le Taranaki, 
battu et humilié, s’enfuit par la vallée du Whanganni, laissa 
tomber en route deux morceaux de montagne, et gagna les 
rivages de la mer, où il s’élève solitairement sous le nom de mont 
Egmont. 

 
Mais Paganel n’était guère en disposition de conter, ni ses 

amis en humeur de l’entendre. Ils observaient silencieusement la 
rive nord-est du Taupo où la plus décevante fatalité venait de les 
conduire. La mission établie par le révérend Grace à Pukawa, sur 
les bords occidentaux du lac, n’existait plus. Le ministre avait été 
chassé par la guerre loin du principal foyer de l’insurrection. 

 
Les prisonniers étaient seuls, abandonnés à la merci de 

maoris avides de représailles et précisément dans cette portion 
sauvage de l’île où le christianisme n’a jamais pénétré. 

 
Kai-Koumou, en quittant les eaux du Waikato, traversa la 

petite crique qui sert d’entonnoir au fleuve, doubla un 
promontoire aigu, et accosta la grève orientale du lac, au pied des 
premières ondulations du mont Manga, grosse extumescence 
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haute de trois cents toises. Là, s’étalaient des champs de 
« phormium », le lin précieux de la Nouvelle-Zélande. C’est le 
« harakeké » des indigènes. Rien n’est à dédaigner dans cette 
utile plante. Sa fleur fournit une sorte de miel excellent ; sa tige 
produit une substance gommeuse, qui remplace la cire ou 
l’amidon ; sa feuille, plus complaisante encore, se prête à de 
nombreuses transformations : fraîche, elle sert de papier ; 
desséchée, elle fait un excellent amadou ; découpée, elle se 
change en cordes, câbles et filets ; divisée en filaments et teillée, 
elle devient couverture ou manteau, natte ou pagne, et, teinte en 
rouge ou en noir, elle vêtit les plus élégants maoris. 

 
Aussi, ce précieux phormium se trouve-t-il partout dans les 

deux îles, aux bords de la mer comme au long des fleuves et sur la 
rive des lacs. Ici, ses buissons sauvages couvraient des champs 
entiers ; ses fleurs, d’un rouge brun, et semblables à l’agave, 
s’épanouissaient partout hors de l’inextricable fouillis de ses 
longues feuilles, qui formaient un trophée de lames tranchantes. 
De gracieux oiseaux, les nectariens, habitués des champs de 
phormium, volaient par bandes nombreuses et se délectaient du 
suc mielleux des fleurs. 

 
Dans les eaux du lac barbotaient des troupes de canards au 

plumage noirâtre, bariolés de gris et de vert, et qui se sont 
aisément domestiqués. 

 
À un quart de mille, sur un escarpement de la montagne, 

apparaissait un « pah », retranchement maori placé dans une 
position inexpugnable. Les prisonniers débarqués un à un, les 
pieds et les mains libres, y furent conduits par les guerriers. Le 
sentier qui aboutissait au retranchement traversait des champs de 
phormium, et un bouquet de beaux arbres, des « kaikateas », à 
feuilles persistantes et à baies rouges, des « dracenas australis », 
le « ti » des indigènes, dont la cime remplace avantageusement le 
chou-palmiste, et des « huious » qui servent à teindre les étoffes 
en noir. De grosses colombes à reflets métalliques, des glaucopes 
cendrés, et un monde d’étourneaux à caroncules rougeâtres, 
s’envolèrent à l’approche des indigènes. 
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Après un assez long détour, Glenarvan, lady Helena, Mary 

Grant et leurs compagnons arrivèrent à l’intérieur du pah. 
 
Cette forteresse était défendue par une première enceinte de 

solides palissades, hautes de quinze pieds ; une seconde ligne de 
pieux, puis une clôture d’osier percée de meurtrières, enfermaient 
la seconde enceinte, c’est-à-dire le plateau du pah, sur lequel 
s’élevaient des constructions maories et une quarantaine de 
huttes disposées symétriquement. 

 
En y arrivant, les captifs furent horriblement impressionnés à 

la vue des têtes qui ornaient les poteaux de la seconde enceinte. 
Lady Helena et Mary Grant détournèrent les yeux avec plus de 
dégoût encore que d’épouvante. 

 
Ces têtes avaient appartenu aux chefs ennemis tombés dans 

les combats, dont les corps servirent de nourriture aux 
vainqueurs. 

 
Le géographe les reconnut pour telles, à leurs orbites caves et 

privés d’yeux. 
 
En effet, l’œil des chefs est dévoré ; la tête, préparée à la 

manière indigène, vidée de sa cervelle et dénudée de tout 
épiderme, le nez maintenu par de petites planchettes, les narines 
bourrées de phormium, la bouche et les paupières cousues, est 
mise au four et soumise à une fumigation de trente heures. 

 
Ainsi disposée, elle se conserve indéfiniment sans altération 

ni ride, et forme des trophées de victoire. 
 
Souvent les maoris conservent la tête de leurs propres chefs ; 

mais, dans ce cas, l’œil reste dans son orbite et regarde. Les néo-
zélandais montrent ces restes avec orgueil ; ils les offrent à 
l’admiration des jeunes guerriers, et leur payent un tribut de 
vénération par des cérémonies solennelles. 
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Mais, dans le pah de Kai-Koumou, les têtes d’ennemis 

ornaient seules cet horrible muséum, et là, sans doute, plus d’un 
anglais, l’orbite vide, augmentait la collection du chef maori. 

 
La case de Kai-Koumou, entre plusieurs huttes de moindre 

importance, s’élevait au fond du pah, devant un large terrain 
découvert que des européens eussent appelé « le champ de 
bataille. » Cette case était un assemblage de pieux calfeutrés d’un 
entrelacement de branches, et tapissé intérieurement de nattes de 
phormium. Vingt pieds de long, quinze pieds de large, dix pieds 
de haut faisaient à Kai-Koumou une habitation de trois mille 
pieds cubes. Il n’en faut pas plus pour loger un chef zélandais. 

 
Une seule ouverture donnait accès dans la hutte ; un battant à 

bascule, formé d’un épais tissu végétal, servait de porte. Au-
dessus, le toit se prolongeait en manière d’impluvium. Quelques 
figures sculptées au bout des chevrons ornaient la case, et le 
« wharepuni » ou portail offrait à l’admiration des visiteurs des 
feuillages, des figures symboliques, des monstres, des rinceaux 
contournés, tout un fouillis curieux, né sous le ciseau des 
ornemanistes indigènes. 

 
À l’intérieur de la case, le plancher fait de terre battue 

s’élevait d’un demi-pied au-dessus du sol. 
 
Quelques claies en roseaux, et des matelas de fougère sèche 

recouverts d’une natte tissée avec les feuilles longues et flexibles 
du « typha », servaient de lits. Au milieu, un trou en pierre 
formait le foyer, et au toit, un second trou servait de cheminée. La 
fumée, quand elle était suffisamment épaisse, se décidait enfin à 
profiter de cette issue, non sans avoir déposé sur les murs de 
l’habitation un vernis du plus beau noir. 

 
À côté de la case s’élevaient les magasins qui renfermaient les 

provisions du chef, sa récolte de phormium, de patates, de taros, 
de fougères comestibles, et les fours où s’opère la cuisson de ces 
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divers aliments au contact de pierres chauffées. Plus loin, dans de 
petites enceintes, parquaient des porcs et des chèvres, rares 
descendants des utiles animaux acclimatés par le capitaine Cook. 
Des chiens couraient çà et là, quêtant leur maigre nourriture. 

 
Ils étaient assez mal entretenus pour des bêtes qui servent 

journellement à l’alimentation du maori. 
 
Glenarvan et ses compagnons avaient embrassé cet ensemble 

d’un coup d’œil. Ils attendaient auprès d’une case vide le bon 
plaisir du chef, non sans être exposés aux injures d’une bande de 
vieilles femmes. 

 
Cette troupe de harpies les entourait, les menaçait du poing, 

hurlait et vociférait. Quelques mots d’anglais qui s’échappaient de 
leurs grosses lèvres laissaient clairement entrevoir qu’elles 
réclamaient d’immédiates vengeances. 

 
Au milieu de ces vociférations et de ces menaces, lady Helena, 

tranquille en apparence, affectait un calme qui ne pouvait être 
dans son cœur. Cette courageuse femme, pour laisser tout son 
sang-froid à lord Glenarvan, se contenait par d’héroïques efforts. 
La pauvre Mary Grant, elle, se sentait défaillir, et John Mangles la 
soutenait, prêt à se faire tuer pour la défendre. Ses compagnons 
supportaient diversement ce déluge d’invectives, indifférents 
comme le major, ou en proie à une irritation croissante comme 
Paganel. 

 
Glenarvan, voulant éviter à lady Helena l’assaut de ces vieilles 

mégères, marcha droit à Kai-Koumou, et montrant le groupe 
hideux : « Chasse-les », dit-il. 

 
Le chef maori regarda fixement son prisonnier sans lui 

répondre ; puis, d’un geste, il fit taire la horde hurlante. 
Glenarvan s’inclina, en signe de remerciement, et vint reprendre 
lentement sa place au milieu des siens. 
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En ce moment, une centaine de néo-zélandais étaient réunis 
dans le pah, des vieillards, des hommes faits, des jeunes gens, les 
uns calmes, mais sombres, attendant les ordres de Kai-Koumou, 
les autres se livrant à tous les entraînements d’une violente 
douleur ; ceux-ci pleuraient leurs parents ou amis tombés dans 
les derniers combats. 

 
Kai-Koumou, de tous les chefs qui se levèrent à la voix de 

William Thompson, revenait seul aux districts du lac, et, le 
premier, il apprenait à sa tribu la défaite de l’insurrection 
nationale, battue dans les plaines du bas Waikato. Des deux cents 
guerriers qui, sous ses ordres, coururent à la défense du sol, cent 
cinquante manquaient au retour. 

 
Si quelques-uns étaient prisonniers des envahisseurs, 

combien, étendus sur le champ de bataille, ne devaient jamais 
revenir au pays de leurs aïeux ! 

 
Ainsi s’expliquait la désolation profonde dont la tribu fut 

frappée à l’arrivée de Kai-Koumou. Rien n’avait encore transpiré 
de la dernière défaite, et cette funeste nouvelle venait d’éclater à 
l’instant. 

 
Chez les sauvages, la douleur morale se manifeste toujours 

par des démonstrations physiques. Aussi, les parents et amis des 
guerriers morts, les femmes surtout, se déchiraient la figure et les 
épaules avec des coquilles aiguës. Le sang jaillissait et se mêlait à 
leurs larmes. Les profondes incisions marquaient les grands 
désespoirs. 

 
Les malheureuses zélandaises, ensanglantées et folles, étaient 

horribles à voir. 
 
Un autre motif, très grave aux yeux des indigènes, accroissait 

encore leur désespoir. Non seulement le parent, l’ami qu’ils 
pleuraient, n’était plus, mais ses ossements devaient manquer au 
tombeau de la famille. Or, la possession de ces restes est 
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regardée, dans la religion maorie, comme indispensable aux 
destinées de la vie future ; non la chair périssable, mais les os, qui 
sont recueillis avec soin, nettoyés, grattés, polis, vernis même, et 
définitivement déposés dans « l’oudoupa », c’est-à-dire « la 
maison de gloire ». Ces tombes sont ornées de statues de bois qui 
reproduisent avec une fidélité parfaite les tatouages du défunt. 
Mais aujourd’hui, les tombeaux resteraient vides, les cérémonies 
religieuses ne s’accompliraient pas, et les os qu’épargnerait la 
dent des chiens sauvages blanchiraient sans sépulture sur le 
champ du combat. 

 
Alors redoublèrent les marques de douleur. Aux menaces des 

femmes succédèrent les imprécations des hommes contre les 
européens. Les injures éclataient, les gestes devenaient plus 
violents. Aux cris allaient succéder les actes de brutalité. 

 
Kai-Koumou, craignant d’être débordé par les fanatiques de 

sa tribu, fit conduire ses captifs en un lieu sacré, situé à l’autre 
extrémité du pah sur un plateau abrupt. Cette hutte s’appuyait à 
un massif élevé d’une centaine de pieds au-dessus d’elle, qui 
terminait par un talus assez raide ce côté du retranchement. Dans 
ce « waré-atoua », maison consacrée, les prêtres ou les arikis 
enseignaient aux zélandais un dieu en trois personnes, le père, le 
fils, et l’oiseau ou l’esprit. 

 
La hutte, vaste, bien close, renfermait la nourriture sainte et 

choisie que Maoui-Ranga-Rangui mange par la bouche de ses 
prêtres. 

 
Là, les captifs, momentanément abrités contre la fureur 

indigène, s’étendirent sur des nattes de phormium. Lady Helena, 
ses forces épuisées, son énergie morale vaincue, se laissa aller 
dans les bras de son mari. 

 
Glenarvan, la pressant sur sa poitrine, lui répétait : 

« Courage, ma chère Helena, le ciel ne nous abandonnera pas ! » 
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Robert, à peine enfermé, se hissa sur les épaules de Wilson, et 
parvint à glisser sa tête par un interstice ménagé entre le toit et la 
muraille, où pendaient des chapelets d’amulettes. De là, son 
regard embrassait toute l’étendue du pah jusqu’à la case de Kai-
Koumou. 

 
« Ils sont assemblés autour du chef, dit-il à voix basse… Ils 

agitent leurs bras… Ils poussent des hurlements… Kai-Koumou 
veut parler… » 

 
L’enfant se tut pendant quelques minutes, puis il reprit : 
 
« Kai-Koumou parle… Les sauvages se calment… Ils 

l’écoutent… 
 
– Évidemment, dit le major, ce chef a un intérêt personnel à 

nous protéger. Il veut échanger ses prisonniers contre des chefs 
de sa tribu ! Mais ses guerriers y consentiront-ils ? 

 
– Oui !… Ils l’écoutent… Reprit Robert. Ils se dispersent… Les 

uns rentrent dans leurs huttes… Les autres quittent le 
retranchement… 

 
– Dis-tu vrai ? s’écria le major. 
 
– Oui, Monsieur Mac Nabbs, répondit Robert. Kai-Koumou 

est resté seul avec les guerriers de son embarcation. Ah ! L’un 
d’eux se dirige vers notre case. 

 
– Descends, Robert », dit Glenarvan. 
 
En ce moment, lady Helena, qui s’était relevée, saisit le bras 

de son mari. 
 

- 684 - 



« Edward, dit-elle d’une voix ferme, ni Mary Grant ni moi 
nous ne devons tomber vivantes entre les mains de ces 
sauvages ! » 

 
Et, ces paroles dites, elle tendit à Glenarvan un revolver 

chargé. 
 
« Une arme ! s’écria Glenarvan, dont un éclair illumina les 

yeux. 
 
– Oui ! Les maoris ne fouillent pas leurs prisonnières ! Mais 

cette arme, c’est pour nous, Edward, non pour eux !… 
 
– Glenarvan, dit rapidement Mac Nabbs, cachez ce revolver ! 

Il n’est pas temps encore… » 
 
Le revolver disparut sous les vêtements du lord. 
 
La natte qui fermait l’entrée de la case se souleva. Un 

indigène parut. 
 
Il fit signe aux prisonniers de le suivre. 
 
Glenarvan et les siens, en groupe serré, traversèrent le pah, et 

s’arrêtèrent devant Kai-Koumou. 
 
Autour de ce chef étaient réunis les principaux guerriers de sa 

tribu. Parmi eux se voyait ce maori dont l’embarcation rejoignit 
celle de Kai-Koumou au confluent du Pohaiwhenna sur le 
Waikato. C’était un homme de quarante ans, vigoureux, de mine 
farouche et cruelle. Il se nommait Kara-Tété, c’est-à-dire 
« l’irascible » en langue zélandaise. Kai-Koumou le traitait avec 
certains égards, et, à la finesse de son tatouage, on reconnaissait 
que Kara-Tété occupait un rang élevé dans la tribu. Cependant, 
un observateur eût deviné qu’entre ces deux chefs il y avait 
rivalité. Le major observa que l’influence de Kara-Tété portait 
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ombrage à Kai-Koumou. Ils commandaient tous les deux à ces 
importantes peuplades du Waikato et avec une puissance égale. 
Aussi, pendant cet entretien, si la bouche de Kai-Koumou 
souriait, ses yeux trahissaient une profonde inimitié. 

 
Kai-Koumou interrogea Glenarvan : 
 
« Tu es anglais ? lui demanda-t-il. 
 
– Oui, répondit le lord sans hésiter, car cette nationalité 

devait rendre un échange plus facile. 
 
– Et tes compagnons ? dit Kai-Koumou. 
 
– Mes compagnons sont anglais comme moi. Nous sommes 

des voyageurs, des naufragés. Mais, si tu tiens à le savoir, nous 
n’avons pas pris part à la guerre. 

 
– Peu importe ! répondit brutalement Kara-Tété. Tout anglais 

est notre ennemi. Les tiens ont envahi notre île ! Ils ont brûlé nos 
villages ! 

 
– Ils ont eu tort ! répondit Glenarvan d’une voix grave. Je te 

le dis parce que je le pense, et non parce que je suis en ton 
pouvoir. 

 
– Écoute, reprit Kai-Koumou, le Tohonga, le grand prêtre de 

Nouï-Atoua, est tombé entre les mains de tes frères ; il est 
prisonnier des Pakekas. Notre dieu nous commande de racheter 
sa vie. J’aurais voulu t’arracher le cœur, j’aurais voulu que ta tête 
et la tête de tes compagnons fussent éternellement suspendues 
aux poteaux de cette palissade ! Mais Nouï-Atoua a parlé. » 

 
En s’exprimant ainsi, Kai-Koumou, jusque-là maître de lui, 

tremblait de colère, et sa physionomie s’imprégnait d’une féroce 
exaltation. 
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Puis, après quelques instants, il reprit plus froidement : 

« Crois-tu que les anglais échangent notre Tohonga contre ta 
personne ? » 

 
Glenarvan hésita à répondre, et observa attentivement le chef 

maori. 
 
« Je l’ignore, dit-il, après un moment de silence. 
 
– Parle, reprit Kai-Koumou. Ta vie vaut-elle la vie de notre 

Tohonga ? 
 
– Non, répondit Glenarvan. Je ne suis ni un chef ni un prêtre 

parmi les miens ! » 
 
Paganel, stupéfait de cette réponse, regarda Glenarvan avec 

un étonnement profond. 
 
Kai-Koumou parut également surpris. 
 
« Ainsi, tu doutes ? dit-il. 
 
– J’ignore, répéta Glenarvan. 
 
– Les tiens ne t’accepteront pas en échange de notre 

Tohonga ? 
 
– Moi seul ? Non, répéta Glenarvan. Nous tous, peut-être. 
 
– Chez les maoris, dit Kai-Koumou, c’est tête pour tête. 
 
– Offre d’abord ces femmes en échange de ton prêtre », dit 

Glenarvan, qui désigna lady Helena et Mary Grant. 
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Lady Helena voulut s’élancer vers son mari. Le major la 
retint. 

 
« Ces deux dames, reprit Glenarvan en s’inclinant avec une 

grâce respectueuse vers lady Helena et Mary Grant, occupent un 
haut rang dans leur pays. » 

 
Le guerrier regarda froidement son prisonnier. Un mauvais 

sourire passa sur ses lèvres ; mais il le réprima presque aussitôt, 
et répondit d’une voix qu’il contenait à peine : 

 
« Espères-tu donc tromper Kai-Koumou par de fausses 

paroles, européen maudit ? Crois-tu que les yeux de Kai-Koumou 
ne sachent pas lire dans les cœurs ! » 

 
Et, montrant lady Helena : 
 
« Voilà ta femme ! dit-il. 
 
– Non ! La mienne ! » s’écria Kara-Tété. 
 
Puis, repoussant les prisonniers, la main du chef s’étendit sur 

l’épaule de lady Helena, qui pâlit sous ce contact. 
 
« Edward ! » cria la malheureuse femme éperdue. 
 
Glenarvan, sans prononcer un seul mot, leva le bras. 
 
Un coup de feu retentit. Kara-Tété tomba mort. 
 
À cette détonation, un flot d’indigènes sortit des huttes. Le 

pah s’emplit en un instant. Cent bras se levèrent sur les 
infortunés. Le revolver de Glenarvan lui fut arraché de la main. 
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Kai-Koumou jeta sur Glenarvan un regard étrange ; puis 
d’une main, couvrant le corps du meurtrier, de l’autre, il contint 
la foule qui se ruait sur les enfants. 

 
Enfin sa voix domina le tumulte. 
 
« Tabou ! Tabou ! » s’écria-t-il. 
 
À ce mot, la foule s’arrêta devant Glenarvan et ses 

compagnons, momentanément préservés par une puissance 
surnaturelle. 

 
Quelques instants après, ils étaient reconduits au waré-

atoua, qui leur servait de prison. Mais Robert Grant et Jacques 
Paganel n’étaient plus avec eux. 
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Chapitre XII 
Les funérailles d’un chef maori 

 
Kai-Koumou, suivant un exemple assez fréquent dans la 

Nouvelle-Zélande, joignait le titre d’ariki à celui de chef de tribu. 
Il était revêtu de la dignité de prêtre, et, comme tel, il pouvait 
étendre sur les personnes ou sur les objets la superstitieuse 
protection du tabou. 

 
Le tabou, commun aux peuples de race polynésienne, a pour 

effet immédiat d’interdire toute relation ou tout usage avec l’objet 
ou la personne tabouée. 

 
Selon la religion maorie, quiconque porterait une main 

sacrilège sur ce qui est déclaré tabou, serait puni de mort par le 
Dieu irrité. D’ailleurs, au cas où la divinité tarderait à venger sa 
propre injure, les prêtres ne manqueraient pas d’accélérer sa 
vengeance. 

 
Le tabou est appliqué par les chefs dans un but politique, à 

moins qu’il ne résulte d’une situation ordinaire de la vie privée. 
Un indigène est taboué pendant quelques jours, en mainte 
circonstance, lorsqu’il s’est coupé les cheveux, lorsqu’il vient de 
subir l’opération du tatouage, lorsqu’il construit une pirogue, 
lorsqu’il bâtit une maison, quand il est atteint d’une maladie 
mortelle, quand il est mort. Une imprévoyante consommation 
menace-t-elle de dépeupler les rivières de leurs poissons, de 
ruiner dans leurs primeurs les plantations de patates douces, ces 
objets sont frappés d’un tabou protecteur et économique. Un chef 
veut-il éloigner les importuns de sa maison, il la taboue ; 
monopoliser à son profit les relations avec un navire étranger, il 
le taboue encore ; mettre en quarantaine un trafiquant européen 
dont il est mécontent, il le taboue toujours. Son interdiction 
ressemble alors à l’ancien « veto » des rois. 
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Lorsqu’un objet est taboué, nul n’y peut toucher 
impunément. Quand un indigène est soumis à cette interdiction, 
certains aliments lui sont défendus pendant un temps déterminé. 
Est-il relevé de cette diète sévère, s’il est riche, ses esclaves 
l’assistent et lui introduisent dans le gosier les mets qu’il ne doit 
pas toucher de ses mains ; s’il est pauvre, il est réduit à ramasser 
ses aliments avec sa bouche, et le tabou en fait un animal. 

 
En somme, et pour conclure, cette singulière coutume dirige 

et modifie les moindres actions des néo-zélandais. C’est 
l’incessante intervention de la divinité dans la vie sociale. Il a 
force de loi et l’on peut dire que tout le code indigène, code 
indiscutable et indiscuté, se résume dans la fréquente application 
du tabou. 

 
Quant aux prisonniers enfermés dans le waré-atoua, c’était 

un tabou arbitraire qui venait de les soustraire aux fureurs de la 
tribu. Quelques-uns des indigènes, les amis et les partisans de 
Kai-Koumou, s’étaient arrêtés subitement à la voix de leur chef et 
avait protégé les captifs. 

 
Glenarvan ne se faisait cependant pas illusion sur le sort qui 

lui était réservé. Sa mort pouvait seule payer le meurtre d’un chef. 
Or, la mort chez les peuples sauvages n’est jamais que la fin d’un 
long supplice. Glenarvan s’attendait donc à expier cruellement la 
légitime indignation qui avait armé son bras, mais il espérait que 
la colère de Kai-Koumou ne frapperait que lui. 

 
Quelle nuit ses compagnons et lui passèrent ! Qui pourrait 

peindre leurs angoisses et mesurer leurs souffrances ? Le pauvre 
Robert, le brave Paganel n’avaient pas reparu. Mais comment 
douter de leur sort ? N’étaient-ils pas les premières victimes 
sacrifiées à la vengeance des indigènes ? Tout espoir avait 
disparu, même du cœur de Mac Nabbs, qui ne désespérait pas 
aisément. 
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John Mangles se sentait devenir fou devant le morne 
désespoir de Mary Grant séparée de son frère. Glenarvan songeait 
à cette terrible demande de lady Helena qui, pour se soustraire au 
supplice ou à l’esclavage, voulait mourir de sa main ! Aurait-il cet 
horrible courage ? 

 
« Et Mary, de quel droit la frapper ? » pensait John dont le 

cœur se brisait. 
 
Quant à une évasion, elle était évidemment impossible. Dix 

guerriers, armés jusqu’aux dents, veillaient à la porte du waré-
atoua. 

 
Le matin du 13 février arriva. Aucune communication n’eut 

lieu entre les indigènes et les prisonniers défendus par le tabou. 
La case renfermait une certaine quantité de vivres auxquels les 
malheureux touchèrent à peine. La faim disparaissait devant la 
douleur. La journée se passa sans apporter ni un changement ni 
un espoir. Sans doute, l’heure des funérailles du cher mort et 
l’heure du supplice devaient sonner ensemble. 

 
Cependant, si Glenarvan ne se dissimulait pas que toute idée 

d’échange avait dû abandonner Kai-Koumou, le major conservait 
sur ce point une lueur d’espérance. 

 
« Qui sait, disait-il en rappelant à Glenarvan l’effet produit 

sur le chef par la mort de Kara-Tété, qui sait si Kai-Koumou, au 
fond, ne se sent pas votre obligé ? » 

 
Mais, malgré les observations de Mac Nabbs, Glenarvan ne 

voulait plus espérer. Le lendemain s’écoula encore sans que les 
apprêts du supplice fussent faits. Voici quelle était la raison de ce 
retard. 

 
Les maoris croient que l’âme, pendant les trois jours qui 

suivent la mort, habite le corps du défunt, et, pendant trois fois 
vingt-quatre heures, le cadavre reste sans sépulture. Cette 
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coutume suspensive de la mort fut observée dans toute sa 
rigueur. Jusqu’au 15 février, le pah demeura désert. John 
Mangles, hissé sur les épaules de Wilson, observa souvent les 
retranchements extérieurs. Aucun indigène ne s’y montra. Seules, 
les sentinelles, faisant bonne garde, se relayaient à la porte du 
waré-atoua. 

 
Mais, le troisième jour, les huttes s’ouvrirent ; les sauvages, 

hommes, femmes, enfants, c’est-à-dire plusieurs centaines de 
maoris, se rassemblèrent dans le pah, muets et calmes. 

 
Kai-Koumou sortit de sa case, et, entouré des principaux 

chefs de sa tribu, il prit place sur un tertre élevé de quelques 
pieds, au centre du retranchement. La masse des indigènes 
formait un demi-cercle à quelques toises en arrière. Toute 
l’assemblée gardait un absolu silence. 

 
Sur un signe de Kai-Koumou, un guerrier se dirigea vers le 

waré-atoua. 
 
« Souviens-toi », dit lady Helena à son mari. 
 
Glenarvan serra sa femme contre son cœur. En ce moment, 

Mary Grant s’approcha de John Mangles : 
 
« Lord et lady Glenarvan, dit-elle, penseront que si une 

femme peut mourir de la main de son mari pour fuir une 
honteuse existence, une fiancée peut mourir aussi de la main de 
son fiancé pour y échapper à son tour. John, je puis vous le dire, 
dans cet instant suprême, ne suis-je pas depuis longtemps votre 
fiancée dans le secret de votre cœur ? Puis-je compter sur vous, 
cher John, comme lady Helena sur lord Glenarvan ? 

 
– Mary ! s’écria le jeune capitaine éperdu. Ah ! chère 

Mary !… » 
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Il ne put achever ; la natte se souleva, et les captifs furent 
entraînés vers Kai-Koumou ; les deux femmes étaient résignées à 
leur sort ; les hommes dissimulaient leurs angoisses sous un 
calme qui témoignait d’une énergie surhumaine. 

 
Ils arrivèrent devant le chef zélandais. Celui-ci ne fit pas 

attendre son jugement : 
 
« Tu as tué Kara-Tété ? dit-il à Glenarvan. 
 
– Je l’ai tué, répondit le lord. 
 
– Demain, tu mourras au soleil levant. 
 
– Seul ? demanda Glenarvan, dont le cœur battait avec 

violence. 
 
– Ah ! si la vie de notre Tohonga n’était pas plus précieuse 

que la vôtre ! » s’écria Kai-Koumou, dont les yeux exprimaient un 
regret féroce ! 

 
En ce moment, une agitation se produisit parmi les indigènes. 

Glenarvan jeta un regard rapide autour de lui. Bientôt la foule 
s’ouvrit, et un guerrier parut, ruisselant de sueur, brisé de fatigue. 

 
Kai-Koumou, dès qu’il l’aperçut, lui dit en anglais, avec 

l’évidente intention d’être compris des captifs : 
 
« Tu viens du camp des Pakékas ? 
 
– Oui, répondit le maori. 
 
– Tu as vu le prisonnier, notre Tohonga ? 
 
– Je l’ai vu. 
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– Il est vivant ? 
 
– Il est mort ! Les anglais l’ont fusillé ! » 
 
C’en était fait de Glenarvan et de ses compagnons. 
 
« Tous, s’écria Kai-Koumou, vous mourrez demain au lever 

du jour ! » 
 
Ainsi donc, un châtiment commun frappait indistinctement 

ces infortunés. Lady Helena et Mary Grant levèrent vers le ciel un 
regard de sublime remerciement. 

 
Les captifs ne furent pas reconduits au waré-atoua. 
 
Ils devaient assister pendant cette journée aux funérailles du 

chef et aux sanglantes cérémonies qui les accompagnent. Une 
troupe d’indigènes les conduisit à quelques pas au pied d’un 
énorme koudi. 

 
Là, leurs gardiens demeurèrent auprès d’eux sans les perdre 

de vue. Le reste de la tribu maorie, absorbé dans sa douleur 
officielle, semblait les avoir oubliés. 

 
Les trois jours réglementaires s’étaient écoulés depuis la mort 

de Kara-Tété. L’âme du défunt avait donc définitivement 
abandonné sa dépouille mortelle. La cérémonie commença. 

 
Le corps fut apporté sur un petit tertre, au milieu du 

retranchement. Il était revêtu d’un somptueux costume et 
enveloppé d’une magnifique natte de phormium. Sa tête, ornée de 
plumes, portait une couronne de feuilles vertes. Sa figure, ses 
bras et sa poitrine, frottés d’huile, n’accusaient aucune 
corruption. 
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Les parents et les amis arrivèrent au pied du tertre, et, tout 
d’un coup, comme si quelque chef d’orchestre eût battu la mesure 
d’un chant funèbre, un immense concert de pleurs, de 
gémissements, de sanglots, s’éleva dans les airs. On pleurait le 
défunt sur un rythme plaintif et lourdement cadencé. 

 
Ses proches se frappaient la tête ; ses parentes se déchiraient 

le visage avec leurs ongles et se montraient plus prodigues de 
sang que de larmes. 

 
Ces malheureuses femmes accomplissaient 

consciencieusement ce sauvage devoir. Mais ce n’était pas assez 
de ces démonstrations pour apaiser l’âme du défunt, dont le 
courroux aurait frappé sans doute les survivants de sa tribu, et ses 
guerriers, ne pouvant le rappeler à la vie, voulurent qu’il n’eût 
point à regretter dans l’autre monde le bien-être de l’existence 
terrestre. Aussi, la compagne de Kara Tété ne devait-elle pas 
abandonner son époux dans la tombe. D’ailleurs, l’infortunée se 
serait refusée à lui survivre. 

 
C’était la coutume, d’accord avec le devoir, et les exemples de 

pareils sacrifices ne manquent pas à l’histoire zélandaise. 
 
Cette femme parut. Elle était jeune encore. Ses cheveux en 

désordre flottaient sur ses épaules. Ses sanglots et ses cris 
s’élevaient vers le ciel. De vagues paroles, des regrets, des phrases 
interrompues où elle célébrait les vertus du mort, entrecoupaient 
ses gémissements, et, dans un suprême paroxysme de douleur, 
elle s’étendit au pied du tertre, frappant le sol de sa tête. 

 
En ce moment, Kai-Koumou s’approcha d’elle. 
 
Soudain, la malheureuse victime se releva ; mais un violent 

coup de « méré » sorte de massue redoutable, tournoyant dans la 
main du chef, la rejeta à terre. Elle tomba foudroyée. 
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D’épouvantables cris s’élevèrent aussitôt. Cent bras 
menacèrent les captifs, épouvantés de cet horrible spectacle. Mais 
nul ne bougea, car la cérémonie funèbre n’était pas achevée. 

 
La femme de Kara-Tété avait rejoint son époux dans la 

tombe. Les deux corps restaient étendus l’un près de l’autre. 
Mais, pour l’éternelle vie, ce n’était pas assez, à ce défunt, de sa 
fidèle compagne. Qui les aurait servis tous deux près de Nouï-
Atoua, si leurs esclaves ne les avaient pas suivis de ce monde dans 
l’autre ? 

 
Six malheureux furent amenés devant les cadavres de leurs 

maîtres. C’étaient des serviteurs que les impitoyables lois de la 
guerre avaient réduits en esclavage. Pendant la vie du chef, ils 
avaient subi les plus dures privations, souffert mille mauvais 
traitements, à peine nourris, employés sans cesse à des travaux de 
bêtes de somme, et maintenant, selon la croyance maorie, ils 
allaient reprendre pour l’éternité cette existence 
d’asservissement. 

 
Ces infortunés paraissaient être résignés à leur sort. Ils ne 

s’étonnaient point d’un sacrifice depuis longtemps prévu. Leurs 
mains, libres de tout lien, attestaient qu’ils recevraient la mort 
sans se défendre. 

 
D’ailleurs, cette mort fut rapide, et les longues souffrances 

leur furent épargnées. On réservait les tortures aux auteurs du 
meurtre, qui, groupés à vingt pas, détournaient les yeux de cet 
affreux spectacle dont l’horreur allait encore s’accroître. 

 
Six coups de méré, portés par la main de six guerriers 

vigoureux, étendirent les victimes sur le sol, au milieu d’une mare 
de sang. Ce fut le signal d’une épouvantable scène de 
cannibalisme. 

 
Le corps des esclaves n’est pas protégé par le tabou comme le 

cadavre du maître. Il appartient à la tribu. C’est la menue 
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monnaie jetée aux pleureurs des funérailles. Aussi, le sacrifice 
consommé, toute la masse des indigènes, chefs, guerriers, 
vieillards, femmes, enfants, sans distinction d’âge ni de sexe, 
prise d’une fureur bestiale, se rua sur les restes inanimés des 
victimes. En moins de temps qu’une plume rapide ne pourrait le 
retracer, les corps, encore fumants, furent déchirés, divisés, 
dépecés, mis, non pas en morceaux, mais en miettes. Des deux 
cents maoris présents au sacrifice, chacun eut sa part de cette 
chair humaine. On luttait, on se battait, on se disputait le 
moindre lambeau. Les gouttes d’un sang chaud éclaboussaient 
ces monstrueux convives, et toute cette horde répugnante 
grouillait sous une pluie rouge. C’était le délire et la furie de tigres 
acharnés sur leur proie. On eût dit un cirque où les belluaires 
dévoraient les bêtes fauves. Puis, vingt feux s’allumèrent sur 
divers points du pah ; l’odeur de la viande brûlée infecta 
l’atmosphère, et, sans le tumulte épouvantable de ce festin, sans 
les cris qui s’échappaient encore de ces gosiers gorgés de chair, les 
captifs auraient entendu les os des victimes craquer sous la dent 
des cannibales. 

 
Glenarvan et ses compagnons, haletants, essayaient de 

dérober aux yeux des deux pauvres femmes cette abominable 
scène. Ils comprenaient alors quel supplice les attendait le 
lendemain, au lever du soleil, et, sans doute, de quelles cruelles 
tortures une pareille mort serait précédée. Ils étaient muets 
d’horreur. 

 
Puis, les danses funèbres commencèrent. Des liqueurs fortes, 

extraites du « piper excelsum », véritable esprit de piment, 
activèrent l’ivresse des sauvages. Ils n’avaient plus rien d’humain. 
Peut-être même, oubliant le tabou du chef, allaient-ils se porter 
aux derniers excès sur les prisonniers qu’épouvantait leur délire ? 
Mais Kai-Koumou avait gardé sa raison au milieu de l’ivresse 
générale. Il accorda une heure à cette orgie de sang pour qu’elle 
pût atteindre toute son intensité, puis s’éteindre, et le dernier acte 
des funérailles se joua avec le cérémonial accoutumé. 
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Les cadavres de Kara-Tété et de sa femme furent relevés, les 
membres ployés et ramassés contre le ventre, suivant la coutume 
zélandaise. Il s’agissait alors de les inhumer, non pas d’une façon 
définitive, mais jusqu’au moment où la terre, ayant dévoré les 
chairs, ne renfermerait plus que des ossements. 

 
L’emplacement de l’oudoupa, c’est-à-dire de la tombe, avait 

été choisi en dehors du retranchement, à deux milles environ, au 
sommet d’une petite montagne nommée Maunganamu, située sur 
la rive droite du lac. 

 
C’est là que les corps devaient être transportés. 
 
Deux espèces de palanquins très primitifs, ou, pour être 

franc, deux civières furent apportées au pied du tertre. Les 
cadavres, repliés sur eux-mêmes, plutôt assis que couchés, et 
maintenus dans leurs vêtements par un cercle de lianes, y furent 
placés. 

 
Quatre guerriers les enlevèrent sur leurs épaules, et toute la 

tribu, reprenant son hymne funèbre, les suivit 
processionnellement jusqu’au lieu de l’inhumation. 

 
Les captifs, toujours surveillés, virent le cortège quitter la 

première enceinte du pah ; puis, les chants et les cris diminuèrent 
peu à peu. 

 
Pendant une demi-heure environ, ce funèbre convoi resta 

hors de leur vue dans les profondeurs de la vallée. Puis, ils le 
réaperçurent qui serpentait sur les sentiers de la montagne. 
L’éloignement rendait fantastique le mouvement ondulé de cette 
longue et sinueuse colonne. 

 
La tribu s’arrêta à une hauteur de huit cents pieds, c’est-à-

dire au sommet du Maunganamu, à l’endroit même préparé pour 
l’ensevelissement de Kara-Tété. 
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Un simple maori n’aurait eu pour tombe qu’un trou et un tas 
de pierres. Mais à un chef puissant et redouté, destiné sans doute 
à une déification prochaine, sa tribu réservait un tombeau digne 
de ses exploits. 

 
L’oudoupa avait été entouré de palissades, et des pieux ornés 

de figures rougies à l’ocre se dressaient près de la fosse où 
devaient reposer les cadavres. 

 
Les parents n’avaient point oublié que le « waidoua », l’esprit 

des morts, se nourrit de substances matérielles, comme fait le 
corps pendant cette périssable vie. C’est pourquoi des vivres 
avaient été déposés dans l’enceinte, ainsi que les armes et les 
vêtements du défunt. 

 
Rien ne manquait au confort de la tombe. Les deux époux y 

furent déposés l’un près de l’autre, puis recouverts de terre et 
d’herbes, après une nouvelle série de lamentations. 

 
Alors le cortège redescendit silencieusement la montagne, et 

nul maintenant ne pouvait gravir le Maunganamu sous peine de 
mort, car il était taboué, comme le Tongariro, où reposent les 
restes d’un chef écrasé en 1846 par une convulsion du sol 
zélandais. 
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Chapitre XIII 
Les dernières heures 

 
Au moment où le soleil disparaissait au delà du lac Taupo, 

derrière les cimes du Tuhahua et du Puketapu, les captifs furent 
reconduits à leur prison. Ils ne devaient plus la quitter avant 
l’heure où les sommets des Wahiti-Ranges s’allumeraient aux 
premiers feux du jour. 

 
Il leur restait une nuit pour se préparer à mourir. 
 
Malgré l’accablement, malgré l’horreur dont ils étaient 

frappés, ils prirent leur repas en commun. 
 
« Nous n’aurons pas trop de toutes nos forces, avait dit 

Glenarvan, pour regarder la mort en face. Il faut montrer à ces 
barbares comment des européens savent mourir. » 

 
Le repas achevé, lady Helena récita la prière du soir à haute 

voix. Tous ses compagnons, la tête nue, s’y associèrent. 
 
Où est l’homme qui ne pense pas à Dieu devant la mort ? 
 
Ce devoir accompli, les prisonniers s’embrassèrent. 
 
Mary Grant et Helena, retirées dans un coin de la hutte, 

s’étendirent sur une natte. Le sommeil, qui suspend tous les 
maux, s’appesantit bientôt sur leurs paupières : elles 
s’endormirent dans les bras l’une de l’autre, vaincues par la 
fatigue et les longues insomnies. Glenarvan, prenant alors ses 
amis à part, leur dit : 

 
« Mes chers compagnons, notre vie et celle de ces pauvres 

femmes est à Dieu. S’il est dans les décrets du ciel que nous 
mourions demain, nous saurons, j’en suis sûr, mourir en gens de 
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cœur, en chrétiens, prêts à paraître sans crainte devant le juge 
suprême. Dieu, qui voit le fond des âmes, sait que nous 
poursuivions un noble but. Si la mort nous attend au lieu du 
succès, c’est qu’il le veut. Si dur que soit son arrêt, je ne 
murmurerai pas contre lui. Mais la mort ici, ce n’est pas la mort 
seulement, c’est le supplice, c’est l’infamie, peut-être, et voici 
deux femmes… » 

 
Ici, la voix de Glenarvan, ferme jusqu’alors, s’altéra. Il se tut 

pour dominer son émotion. Puis, après un moment de silence : 
 
« John, dit-il au jeune capitaine, tu as promis à Mary ce que 

j’ai promis à lady Helena. Qu’as-tu résolu ? 
 
– Cette promesse, répondit John Mangles, je crois avoir, 

devant Dieu le droit de la remplir. 
 
– Oui, John ! Mais nous sommes sans armes ? 
 
– En voici une, répondit John, montrant un poignard. Je l’ai 

arraché des mains de Kara-Tété, quand ce sauvage est tombé à 
vos pieds. Mylord, celui de nous qui survivra à l’autre accomplira 
le vœu de lady Helena et de Mary Grant. » 

 
Après ces paroles, un profond silence régna dans la hutte. 

Enfin, le major l’interrompit en disant : 
 
« Mes amis, gardez pour les dernières minutes ce moyen 

extrême. Je suis peu partisan de ce qui est irrémédiable. 
 
– Je n’ai pas parlé pour nous, répondit Glenarvan. Quelle 

qu’elle soit, nous saurons braver la mort ! Ah ! Si nous étions 
seuls, vingt fois déjà je vous aurais crié : mes amis, tentons une 
sortie ! Attaquons ces misérables ! Mais elles ! Elles !… » 
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John, en ce moment, souleva la natte, et compta vingt-cinq 
indigènes qui veillaient à la porte du waré-atoua. Un grand feu 
avait été allumé et jetait de sinistres lueurs sur le relief accidenté 
du pah. 

 
De ces sauvages, les uns étaient étendus autour du brasier ; 

les autres, debout, immobiles, se détachaient vivement en noir 
sur le clair rideau des flammes. Mais tous portaient de fréquents 
regards sur la hutte confiée à leur surveillance. 

 
On dit qu’entre un geôlier qui veille et un prisonnier qui veut 

fuir, les chances sont pour le prisonnier. En effet, l’intérêt de l’un 
est plus grand que l’intérêt de l’autre. Celui-ci peut oublier qu’il 
garde, celui-là ne peut pas oublier qu’il est gardé. Le captif pense 
plus souvent à fuir que son gardien à empêcher sa fuite. 

 
De là, évasions fréquentes et merveilleuses. 
 
Mais, ici, c’était la haine, la vengeance, qui surveillaient les 

captifs, et non plus un geôlier indifférent. Si les prisonniers 
n’avaient point été attachés, c’est que des liens étaient inutiles, 
puisque vingt-cinq hommes veillaient à la seule issue du waré-
atoua. 

 
Cette case, adossée au roc qui terminait le retranchement, 

n’était accessible que par une étroite langue de terre qui la reliait 
par devant au plateau du pah. Ses deux autres côtés s’élevaient 
au-dessus de flancs à pic et surplombaient un abîme profond de 
cent pieds. Par là, la descente était impraticable. Nul moyen non 
plus de fuir par le fond, que cuirassait l’énorme rocher. La seule 
issue, c’était l’entrée même du waré-atoua, et les maoris 
gardaient cette langue de terre qui la réunissait au pah comme un 
pont-levis. Toute évasion était donc impossible, et Glenarvan, 
après avoir pour la vingtième fois sondé les murs de sa prison, fut 
obligé de le reconnaître. 
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Les heures de cette nuit d’angoisses s’écoulaient cependant. 
D’épaisses ténèbres avaient envahi la montagne. Ni lune ni étoiles 
ne troublaient la profonde obscurité. Quelques rafales de vent 
couraient sur les flancs du pah. Les pieux de la case gémissaient. 
Le foyer des indigènes se ranimait soudain à cette ventilation 
passagère, et le reflet des flammes jetait des lueurs rapides à 
l’intérieur du waré-atoua. Le groupe des prisonniers s’éclairait 
un instant. Ces pauvres gens étaient absorbés dans leurs pensées 
dernières. Un silence de mort régnait dans la hutte. 

 
Il devait être quatre heures du matin environ, quand 

l’attention du major fut éveillée par un léger bruit qui semblait se 
produire derrière les poteaux du fond, dans la paroi de la hutte 
adossée au massif. Mac Nabbs, d’abord indifférent à ce bruit, 
voyant qu’il continuait, écouta ; puis, intrigué de sa persistance, il 
colla, pour le mieux apprécier, son oreille contre la terre. Il lui 
sembla qu’on grattait, qu’on creusait à l’extérieur. 

 
Quand il fut certain du fait, le major, se glissant près de 

Glenarvan et de John Mangles, les arracha à leurs douloureuses 
pensées et les conduisit au fond de la case. 

 
« Écoutez », dit-il à voix basse, en leur faisant signe de se 

baisser. 
 
Les grattements étaient de plus en plus perceptibles ; on 

pouvait entendre les petites pierres grincer sous la pression d’un 
corps aigu et s’ébouler extérieurement. 

 
« Quelque bête dans son terrier », dit John Mangles. 
 
Glenarvan se frappa le front : 
 
« Qui sait, dit-il, si c’était un homme ?… 
 
– Homme ou animal, répondit le major, je saurai à quoi m’en 

tenir ! » 
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Wilson, Olbinett se joignirent à leurs compagnons, et tous se 

mirent à creuser la paroi, John avec son poignard, les autres avec 
des pierres arrachées du sol ou avec leurs ongles, tandis que 
Mulrady, étendu à terre, surveillait par l’entre-bâillement de la 
natte le groupe des indigènes. 

 
Ces sauvages, immobiles autour du brasier, ne soupçonnaient 

rien de ce qui se passait à vingt pas d’eux. 
 
Le sol était fait d’une terre meuble et friable qui recouvrait le 

tuf siliceux. Aussi, malgré le manque d’outils, le trou avança 
rapidement. Bientôt il fut évident qu’un homme ou des hommes, 
accrochés sur les flancs du pah, perçaient une galerie dans sa 
paroi extérieure. Quel pouvait être leur but ? 

 
Connaissaient-ils l’existence des prisonniers, ou le hasard 

d’une tentative personnelle expliquait-il le travail qui semblait 
s’accomplir ? 

 
Les captifs redoublèrent leurs efforts. Leurs doigts déchirés 

saignaient, mais ils creusaient toujours. 
 
Après une demi-heure de travail, le trou, foré par eux, avait 

atteint une demi-toise de profondeur. Ils pouvaient reconnaître 
aux bruits plus accentués qu’une mince couche de terre 
seulement empêchait alors une communication immédiate. 

 
Quelques minutes s’écoulèrent encore, et soudain le major 

retira sa main coupée par une lame aiguë. 
 
Il retint un cri prêt à lui échapper. 
 
John Mangles, opposant la lame de son poignard, évita le 

couteau qui s’agitait hors du sol, mais il saisit la main qui le 
tenait. 
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C’était une main de femme ou d’enfant, une main 

européenne ! 
 
De part et d’autre, pas un mot n’avait été prononcé. Il était 

évident que, de part et d’autre, il y avait intérêt à se taire. 
 
« Est-ce Robert ? » murmura Glenarvan. 
 
Mais, si bas qu’il eût prononcé ce nom, Mary Grant, éveillée 

par les mouvements qui s’accomplissaient dans la case, se glissa 
près de Glenarvan, et, saisissant cette main toute maculée de 
terre, elle la couvrit de baisers. 

 
« Toi ! Toi ! disait la jeune fille, qui n’avait pu s’y méprendre, 

toi, mon Robert ! 
 
– Oui, petite sœur, répondit Robert, je suis là, pour vous 

sauver tous ! Mais, silence ! 
 
– Brave enfant ! répétait Glenarvan. 
 
– Surveillez les sauvages au dehors », reprit Robert. 
 
Mulrady, un moment distrait par l’apparition de l’enfant, 

reprit son poste d’observation. 
 
« Tout va bien, dit-il. Il n’y a plus que quatre guerriers qui 

veillent. Les autres sont endormis. 
 
– Courage ! » répondit Wilson. 
 
En un instant, le trou fut agrandi, et Robert passa des bras de 

sa sœur dans les bras de lady Helena. 
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Autour de son corps était roulée une longue corde de 
phormium. 

 
« Mon enfant, mon enfant, murmurait la jeune femme, ces 

sauvages ne t’ont pas tué ! 
 
– Non, madame, répondit Robert. Je ne sais comment, 

pendant le tumulte, j’ai pu me dérober à leurs yeux ; j’ai franchi 
l’enceinte ; pendant deux jours, je suis resté caché derrière des 
arbrisseaux ; j’errais la nuit ; je voulais vous revoir. Pendant que 
toute la tribu s’occupait des funérailles du chef, je suis venu 
reconnaître ce côté du retranchement où s’élève la prison, et j’ai 
vu que je pourrais arriver jusqu’à vous. J’ai volé dans une hutte 
déserte ce couteau et cette corde. Les touffes d’herbes, les 
branches d’arbustes m’ont servi d’échelle ; j’ai trouvé par hasard 
une espèce de grotte creusée dans le massif même où s’appuie 
cette hutte ; je n’ai eu que quelques pieds à creuser dans une terre 
molle, et me voilà. » 

 
Vingt baisers muets furent la seule réponse que put obtenir 

Robert. 
 
« Partons ! dit-il d’un ton décidé. 
 
– Paganel est en bas ? demanda Glenarvan. 
 
– Monsieur Paganel ? répondit l’enfant, surpris de la 

question. 
 
– Oui, il nous attend ? 
 
– Mais non, mylord. Comment, Monsieur Paganel n’est pas 

ici ? 
 
– Il n’y est pas, Robert, répondit Mary Grant. 
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– Quoi ? Tu ne l’as pas vu ? demanda Glenarvan. Vous ne 
vous êtes pas rencontrés dans ce tumulte ? Vous ne vous êtes pas 
échappés ensemble ? 

 
– Non, mylord, répondit Robert, atterré d’apprendre la 

disparition de son ami Paganel. 
 
– Partons, dit le major, il n’y a pas une minute à perdre. En 

quelque lieu que soit Paganel, il ne peut pas être plus mal que 
nous ici. Partons ! » 

 
En effet, les moments étaient précieux. Il fallait fuir. 

L’évasion ne présentait pas de grandes difficultés, si ce n’est sur 
une paroi presque perpendiculaire en dehors de la grotte, et 
pendant une vingtaine de pieds seulement. Puis, après, le talus 
offrait une descente assez douce jusqu’au bas de la montagne. De 
ce point, les captifs pouvaient gagner rapidement les vallées 
inférieures, tandis que les maoris, s’ils venaient à s’apercevoir de 
leur fuite, seraient forcés de faire un très long détour pour les 
atteindre, puisqu’ils ignoraient l’existence de cette galerie creusée 
entre le waré-atoua et le talus extérieur. 

 
L’évasion commença. Toutes les précautions furent prises 

pour la faire réussir. Les captifs passèrent un à un par l’étroite 
galerie et se trouvèrent dans la grotte. John Mangles, avant de 
quitter la hutte, fit disparaître tous les décombres et se glissa à 
son tour par l’ouverture, sur laquelle il laissa retomber les nattes 
de la case. La galerie se trouvait donc entièrement dissimulée. 

 
Il s’agissait à présent de descendre la paroi perpendiculaire 

jusqu’au talus, et cette descente aurait été impraticable, si Robert 
n’eût apporté la corde de phormium. 

 
On la déroula ; elle fut fixée à une saillie de roche et rejetée au 

dehors. 
 

- 708 - 



John Mangles, avant de laisser ses amis se suspendre à ces 
filaments de phormium, qui, par leur torsion, formaient la corde, 
les éprouva ; ils ne lui parurent pas offrir une grande solidité ; or, 
il ne fallait pas s’exposer inconsidérément, car une chute pouvait 
être mortelle. 

 
« Cette corde, dit-il, ne peut supporter que le poids de deux 

corps ; ainsi, procédons en conséquence. Que lord et lady 
Glenarvan se laissent glisser d’abord ; lorsqu’ils seront arrivés au 
talus, trois secousses imprimées à la corde nous donneront le 
signal de les suivre. 

 
– Je passerai le premier, répondit Robert. J’ai découvert au 

bas du talus une sorte d’excavation profonde où les premiers 
descendus se cacheront pour attendre les autres. 

 
– Va, mon enfant », dit Glenarvan en serrant la main du 

jeune garçon. 
 
Robert disparut par l’ouverture de la grotte. Une minute 

après, les trois secousses de la corde apprenaient que l’enfant 
venait d’opérer heureusement sa descente. 

 
Aussitôt Glenarvan et lady Helena se hasardèrent en dehors 

de la grotte. L’obscurité était profonde encore, mais quelques 
teintes grisâtres nuançaient déjà les cimes qui se dressaient dans 
l’est. 

 
Le froid piquant du matin ranima la jeune femme. Elle se 

sentit plus forte et commença sa périlleuse évasion. 
 
Glenarvan d’abord, lady Helena ensuite, se laissèrent glisser 

le long de la corde jusqu’à l’endroit où la paroi perpendiculaire 
rencontrait le sommet du talus. Puis Glenarvan, précédant sa 
femme et la soutenant, commença à descendre à reculons. Il 
cherchait les touffes d’herbes et les arbrisseaux propres à lui offrir 
un point d’appui ; il les éprouvait d’abord, et y plaçait ensuite le 
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pied de lady Helena. Quelques oiseaux, réveillés subitement, 
s’envolaient en poussant de petits cris, et les fugitifs frémissaient 
quand une pierre, détachée de son alvéole, roulait avec bruit 
jusqu’au bas de la montagne. 

 
Ils avaient atteint la moitié du talus, lorsqu’une voix se fit 

entendre à l’ouverture de la grotte : 
 
« Arrêtez ! » murmurait John Mangles. 
 
Glenarvan, accroché d’une main à une touffe de tétragones, 

de l’autre, retenant sa femme, attendit, respirant à peine. 
 
Wilson avait eu une alerte. Ayant entendu quelque bruit à 

l’extérieur du waré-atoua, il était rentré dans la hutte, et, 
soulevant la natte, il observait les maoris. Sur un signe de lui, 
John arrêta Glenarvan. 

 
En effet, un des guerriers, surpris par quelque rumeur 

insolite, s’était relevé et rapproché du waré-atoua. Debout, à 
deux pas de la hutte, il écoutait, la tête inclinée. Il resta dans cette 
attitude pendant une minute longue comme une heure, l’oreille 
tendue, l’œil aux aguets. Puis, secouant la tête en homme qui s’est 
mépris, il revint vers ses compagnons, prit une brassée de bois 
mort et la jeta dans le brasier à demi éteint, dont les flammes se 
ravivèrent. Sa figure, vivement éclairée, ne trahissait plus aucune 
préoccupation, et, après avoir observé les premières lueurs de 
l’aube qui blanchissaient l’horizon, il s’étendit près du feu pour 
réchauffer ses membres refroidis. 

 
« Tout va bien », dit Wilson. 
 
John fit signe à Glenarvan de reprendre sa descente. 
 
Glenarvan se laissa glisser doucement sur le talus ; bientôt 

lady Helena et lui prirent pied sur l’étroit sentier où les attendait 
Robert. 
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La corde fut secouée trois fois, et, à son tour, John Mangles, 

précédant Mary Grant, suivit la périlleuse route. Son opération 
réussit ; il rejoignit lord et lady Glenarvan dans le trou signalé par 
Robert. 

 
Cinq minutes plus tard, tous les fugitifs, heureusement 

évadés du waré-atoua, quittaient leur retraite provisoire, et, 
fuyant les rives habitées du lac, ils s’enfonçaient par d’étroits 
sentiers, au plus profond des montagnes. 

 
Ils marchaient rapidement, cherchant à se défier de tous les 

points où quelque regard pouvait les atteindre. Ils ne parlaient 
pas, ils glissaient comme des ombres à travers les arbrisseaux. Où 
allaient-ils ? à l’aventure, mais ils étaient libres. 

 
Vers cinq heures, le jour commença à poindre. Des nuances 

bleuâtres marbraient les hautes bandes de nuages. Les brumeux 
sommets se dégageaient des vapeurs matinales. L’astre du jour ne 
devait pas tarder à paraître, et ce soleil, au lieu de donner le 
signal du supplice, allait, au contraire, signaler la fuite des 
condamnés. 

 
Il fallait donc, avant ce moment fatal, que les fugitifs se 

fussent mis hors de la portée des sauvages, afin de les dépister 
par l’éloignement. 

 
Mais ils ne marchaient pas vite, car les sentiers étaient 

abrupts. Lady Helena gravissait les pentes, soutenue, pour ne pas 
dire portée, par Glenarvan, et Mary Grant s’appuyait au bras de 
John Mangles ; Robert, heureux, triomphant, le cœur plein de 
joie de son succès, ouvrait la marche, les deux matelots la 
fermaient. 

 
Encore une demi-heure, et l’astre radieux allait émerger des 

brumes de l’horizon. 
 

- 711 - 



Pendant une demi-heure, les fugitifs marchèrent à l’aventure. 
Paganel n’était pas là pour les diriger, – Paganel, l’objet de leurs 
alarmes et dont l’absence faisait une ombre noire à leur bonheur. 

 
Cependant, ils se dirigeaient vers l’est, autant que possible, et 

s’avançaient au-devant d’une magnifique aurore. Bientôt ils 
eurent atteint une hauteur de cinq cents pieds au-dessus du lac 
Taupo, et le froid du matin, accru par cette altitude, les piquait 
vivement. Des formes indécises de collines et de montagnes 
s’étageaient les unes au-dessus des autres ; mais Glenarvan ne 
demandait qu’à s’y perdre. Plus tard, il verrait à sortir de ce 
montueux labyrinthe. Enfin le soleil parut, et il envoya ses 
premiers rayons au-devant des fugitifs. 

 
Soudain un hurlement terrible, fait de cent cris, éclata dans 

les airs. Il s’élevait du pah, dont Glenarvan ignorait alors l’exacte 
situation. 

 
D’ailleurs, un épais rideau de brumes, tendu sous ses pieds, 

l’empêchait de distinguer les vallées basses. 
 
Mais les fugitifs ne pouvaient en douter, leur évasion était 

découverte, échapperaient-ils à la poursuite des indigènes ? 
Avaient-ils été aperçus ? 

 
Leurs traces ne les trahiraient-elles pas ? 
 
En ce moment, le brouillard inférieur se leva, les enveloppa 

momentanément d’un nuage humide, et ils aperçurent à trois 
cents pieds au-dessous d’eux la masse frénétique des indigènes. 

 
Ils voyaient, mais ils avaient été vus. De nombreux 

hurlements éclatèrent, des aboiements s’y joignirent, et la tribu 
tout entière, après avoir en vain essayé d’escalader la roche du 
waré-atoua, se précipita hors des enceintes, et s’élança par les 
plus courts sentiers à la poursuite des prisonniers qui fuyaient sa 
vengeance. 
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Chapitre XIV 
La montagne tabou 

 
Le sommet de la montagne s’élevait encore d’une centaine de 

pieds. Les fugitifs avaient intérêt à l’atteindre afin de se dérober, 
sur le versant opposé, à la vue des maoris. Ils espéraient que 
quelque crête praticable leur permettrait alors de gagner les 
cimes voisines, qui se confondaient dans un système 
orographique, dont le pauvre Paganel eût sans doute, s’il avait été 
là, débrouillé les complications. 

 
L’ascension fut donc hâtée, sous la menace de ces 

vociférations qui se rapprochaient de plus en plus. 
 
La horde envahissante arrivait au pied de la montagne. 
 
« Courage ! Courage ! Mes amis », criait Glenarvan, excitant 

ses compagnons de la voix et du geste. 
 
En moins de cinq minutes, ils atteignirent le sommet du 

mont ; là, ils se retournèrent afin de juger la situation et de 
prendre une direction qui pût dépister les maoris. 

 
De cette hauteur, leurs regards dominaient le lac Taupo, qui 

s’étendait vers l’ouest dans son cadre pittoresque de montagnes. 
Au nord, les cimes du Pirongia. Au sud, le cratère enflammé du 
Tongariro. 

 
Mais, vers l’est, le regard butait contre la barrière de cimes et 

de croupes qui joignait les Wahiti-Ranges, cette grande chaîne 
dont les anneaux non interrompus relient toute l’île 
septentrionale du détroit de Cook au cap oriental. 

 
Il fallait donc redescendre le versant opposé et s’engager dans 

d’étroites gorges, peut-être sans issues. 
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Glenarvan jeta un coup d’œil anxieux autour de lui ; le 

brouillard s’étant fondu aux rayons du soleil, son regard pénétrait 
nettement dans les moindres cavités du sol. Aucun mouvement 
des maoris ne pouvait échapper à sa vue. 

 
Les indigènes n’étaient pas à cinq cents pieds de lui, quand ils 

atteignirent le plateau sur lequel reposait le cône solitaire. 
 
Glenarvan ne pouvait, si peu que ce fût, prolonger sa halte. 

épuisé ou non, il fallait fuir sous peine d’être cerné. 
 
« Descendons ! s’écria-t-il, descendons avant que le chemin 

ne soit coupé ! » 
 
Mais, au moment où les pauvres femmes se relevaient par un 

suprême effort, Mac Nabbs les arrêta, et dit : 
 
« C’est inutile, Glenarvan. Voyez. » 
 
Et tous, en effet, virent l’inexplicable changement qui venait 

de se produire dans le mouvement des maoris. 
 
Leur poursuite s’était subitement interrompue. 
 
L’assaut de la montagne venait de cesser comme par un 

impérieux contre-ordre. La bande d’indigènes avait maîtrisé son 
élan, et s’était arrêtée comme les flots de la mer devant un roc 
infranchissable. 

 
Tous ces sauvages, mis en appétit de sang, maintenant rangés 

au pied du mont, hurlaient, gesticulaient, agitaient des fusils et 
des haches, mais n’avançaient pas d’une semelle. Leurs chiens, 
comme eux enracinés au sol, aboyaient avec rage. 
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Que se passait-il donc ? Quelle puissance invisible retenait les 
indigènes ? Les fugitifs regardaient sans comprendre, craignant 
que le charme qui enchaînait la tribu de Kai-Koumou ne vînt à se 
rompre. 

 
Soudain, John Mangles poussa un cri qui fit retourner ses 

compagnons. De la main, il leur montrait une petite forteresse 
élevée au sommet du cône. 

 
« Le tombeau du chef Kara-Tété ! s’écria Robert. 
 
– Dis-tu vrai, Robert ? demanda Glenarvan. 
 
– Oui, mylord, c’est bien le tombeau ! Je le reconnais… » 
 
Robert ne se trompait pas. À cinquante pieds au-dessus, à la 

pointe extrême de la montagne, des pieux fraîchement peints 
formaient une petite enceinte palissadée. Glenarvan reconnut à 
son tour la tombe du chef zélandais. Dans les hasards de sa fuite, 
il avait été conduit à la cime même du Maunganamu. 

 
Le lord suivi de ses compagnons, gravit les derniers talus du 

cône jusqu’au pied même du tombeau. Une large ouverture 
recouverte de nattes y donnait accès. 

 
Glenarvan allait pénétrer dans l’intérieur de l’oudoupa 

quand, tout d’un coup, il recula vivement : 
 
« Un sauvage ! dit-il. 
 
– Un sauvage dans ce tombeau ? demanda le major. 
 
– Oui, Mac Nabbs. 
 
– Qu’importe, entrons. » 
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Glenarvan, le major, Robert et John Mangles pénétrèrent 
dans l’enceinte. Un maori était là, vêtu d’un grand manteau de 
phormium ; l’ombre de l’oudoupa ne permettait pas de distinguer 
ses traits. Il paraissait fort tranquille, et déjeunait avec la plus 
parfaite insouciance. Glenarvan allait lui adresser la parole, 
quand l’indigène, le prévenant, lui dit d’un ton aimable et en 
bonne langue anglaise : 

 
« Asseyez-vous donc, mon cher lord, le déjeuner vous 

attend. » 
 
C’était Paganel. À sa voix, tous se précipitèrent dans 

l’oudoupa et tous passèrent dans les bras de l’excellent 
géographe. Paganel était retrouvé ! 

 
C’était le salut commun qui se présentait dans sa personne ! 

on allait l’interroger, on voulait savoir comment et pourquoi il se 
trouvait au sommet du Maunganamu ; mais Glenarvan arrêta 
d’un mot cette inopportune curiosité. 

 
« Les sauvages ! dit-il. 
 
– Les sauvages, répondit en haussant les épaules Paganel. 

Voilà des individus que je méprise souverainement ! 
 
– Mais ne peuvent-ils ?… 
 
– Eux ! Ces imbéciles ! Venez les voir ! » 
 
Chacun suivit Paganel, qui sortit de l’oudoupa. Les zélandais 

étaient à la même place, entourant le pied du cône, et poussant 
d’épouvantables vociférations. 

 
« Criez ! Hurlez ! époumonez-vous, stupides créatures ! dit 

Paganel. Je vous défie bien de gravir cette montagne ! 
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– Et pourquoi ? demanda Glenarvan. 
 
– Parce que le chef y est enterré, parce que ce tombeau nous 

protège, parce que la montagne est tabou ! 
 
– Tabou ? 
 
– Oui, mes amis ! Et voilà pourquoi je me suis réfugié ici 

comme dans un de ces lieux d’asile du moyen âge ouverts aux 
malheureux. 

 
– Dieu est pour nous ! » s’écria lady Helena, levant ses mains 

vers le ciel. 
 
En effet, le mont était tabou, et, par sa consécration, il 

échappait à l’envahissement des superstitieux sauvages. 
 
Ce n’était pas encore le salut des fugitifs, mais un répit 

salutaire, dont ils cherchaient à profiter. Glenarvan, en proie à 
une indicible émotion, ne proférait pas une parole, et le major 
remuait la tête d’un air véritablement satisfait. 

 
« Et maintenant, mes amis, dit Paganel, si ces brutes 

comptent sur nous pour exercer leur patience, ils se trompent. 
Avant deux jours, nous serons hors des atteintes de ces coquins. 

 
– Nous fuirons ! dit Glenarvan. Mais comment ? 
 
– Je n’en sais rien répondit Paganel, mais nous fuirons tout 

de même. » 
 
Alors, chacun voulut connaître les aventures du géographe. 

Chose bizarre, et retenue singulière chez un homme si prolixe, il 
fallut, pour ainsi dire, lui arracher les paroles de la bouche. Lui 
qui aimait tant à conter, il ne répondit que d’une manière évasive 
aux questions de ses amis. 
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« On m’a changé mon Paganel », pensait Mac Nabbs. 
 
En effet, la physionomie du digne savant n’était plus la 

même. Il s’enveloppait sévèrement dans son vaste châle de 
phormium, et semblait éviter les regards trop curieux. Ses 
manières embarrassées, lorsqu’il était question de lui, 
n’échappèrent à personne, mais, par discrétion, personne ne 
parut les remarquer. D’ailleurs, quand Paganel n’était plus sur le 
tapis, il reprenait son enjouement habituel. 

 
Quant à ses souvenirs, voici ce qu’il jugea convenable d’en 

apprendre à ses compagnons, lorsque tous se furent assis près de 
lui, au pied des poteaux de l’oudoupa. 

 
Après le meurtre de Kara-Tété, Paganel profita comme 

Robert du tumulte des indigènes et se jeta hors de l’enceinte du 
pah. Mais, moins heureux que le jeune Grant, il alla donner droit 
dans un campement de maoris. Là commandait un chef de belle 
taille, à l’air intelligent, évidemment supérieur à tous les guerriers 
de sa tribu. Ce chef parlait correctement anglais, et souhaita la 
bienvenue en limant du bout de son nez le nez du géographe. 

 
Paganel se demandait s’il devait se considérer comme 

prisonnier ou non. Mais, voyant qu’il ne pouvait faire un pas sans 
être gracieusement accompagné du chef, il sut bientôt à quoi s’en 
tenir à cet égard. 

 
Ce chef, nommé « Hihy », c’est-à-dire « rayon du soleil », 

n’était point un méchant homme. Les lunettes et la longue-vue du 
géographe semblaient lui donner une haute idée de Paganel, et il 
l’attacha particulièrement à sa personne, non seulement par ses 
bienfaits, mais encore avec de bonnes cordes de phormium. La 
nuit surtout. 

 
Cette situation nouvelle dura trois grands jours. 
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Pendant ce laps de temps, Paganel fut-il bien ou mal traité ? 
« oui et non », dit-il, sans s’expliquer davantage. Bref, il était 
prisonnier, et, sauf la perspective d’un supplice immédiat, sa 
condition ne lui paraissait guère plus enviable que celle de ses 
infortunés amis. 

 
Heureusement, pendant une nuit, il parvint à ronger ses 

cordes et à s’échapper. Il avait assisté de loin à l’enterrement du 
chef, il savait qu’on l’avait inhumé au sommet du Maunganamu, 
et que la montagne devenait tabou par ce fait. Ce fut là qu’il 
résolut de se réfugier, ne voulant pas quitter le pays où ses 
compagnons étaient retenus. Il réussit dans sa périlleuse 
entreprise. Il arriva pendant la nuit dernière au tombeau de Kara-
Tété, et attendit, « tout en reprenant des forces », que le ciel 
délivrât ses amis par quelque hasard. 

 
Tel fut le récit de Paganel. Omit-il à dessein certaine 

circonstance de son séjour chez les indigènes ? Plus d’une fois, 
son embarras le laissa croire. Quoi qu’il en soit, il reçut 
d’unanimes félicitations, et, le passé connu, on en revint au 
présent. La situation était toujours excessivement grave. Les 
indigènes, s’ils ne se hasardaient pas à gravir le Maunganamu, 
comptaient sur la faim et la soif pour reprendre leurs prisonniers. 
Affaire de temps, et les sauvages ont la patience longue. 

 
Glenarvan ne se méprenait pas sur les difficultés de sa 

position, mais il résolut d’attendre les circonstances favorables, et 
de les faire naître, au besoin. 

 
Et d’abord Glenarvan voulut reconnaître avec soin le 

Maunganamu, c’est-à-dire sa forteresse improvisée, non pour la 
défendre, car le siège n’en était pas à craindre, mais pour en 
sortir. Le major, John, Robert, Paganel et lui, prirent un relevé 
exact de la montagne. Ils observèrent la direction des sentiers, 
leurs aboutissants, leur déclivité. La crête, longue d’un mille, qui 
réunissait le Maunganamu à la chaîne des Wahiti, allait en 
s’abaissant vers la plaine. Son arête, étroite et capricieusement 
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profilée, présentait la seule route praticable, au cas où l’évasion 
serait possible. Si les fugitifs y passaient inaperçus, à la faveur de 
la nuit, peut-être réussiraient-ils à s’engager dans les profondes 
vallées des Ranges, et à dépister les guerriers maoris. Mais cette 
route offrait plus d’un danger. Dans sa partie basse, elle passait à 
portée des coups de fusil. Les balles des indigènes postés aux 
rampes inférieures pouvaient s’y croiser, et tendre là un réseau de 
fer que nul ne saurait impunément franchir. 

 
Glenarvan et ses amis, s’étant aventurés sur la partie 

dangereuse de la crête, furent salués d’une grêle de plomb qui ne 
les atteignit pas. Quelques bourres, enlevées par le vent, 
arrivèrent jusqu’à eux. Elles étaient faites de papier imprimé que 
Paganel ramassa par curiosité pure et qu’il déchiffra non sans 
peine. 

 
« Bon ! dit-il, savez-vous, mes amis, avec quoi ces animaux-là 

bourrent leurs fusils ? 
 
– Non, Paganel, répondit Glenarvan. 
 
– Avec des feuillets de la bible ! Si c’est l’emploi qu’ils font des 

versets sacrés, je plains leurs missionnaires ! Ils auront de la 
peine à fonder des bibliothèques maories. 

 
– Et quel passage des livres saints ces indigènes nous ont-ils 

tiré en pleine poitrine ? demanda Glenarvan. 
 
– Une parole du Dieu tout-puissant, répondit John Mangles, 

qui venait de lire à son tour le papier maculé par l’explosion. 
Cette parole nous dit d’espérer en lui, ajouta le capitaine, avec 
l’inébranlable conviction de sa foi écossaise. 

 
– Lis, John », dit Glenarvan. 
 
Et John lut ce verset respecté par la déflagration de la 

poudre : 
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« Psaume 90. – « Parce qu’il a espéré en moi, je le 

délivrerai. » 
 
– Mes amis, dit Glenarvan, il faut reporter ces paroles 

d’espérance à nos braves et chères compagnes. Il y a là de quoi 
leur ranimer le cœur. » 

 
Glenarvan et ses compagnons remontèrent les abrupts 

sentiers du cône, et se dirigèrent vers le tombeau qu’ils voulaient 
examiner. 

 
Chemin faisant, ils furent étonnés de surprendre, à de petits 

intervalles, comme un certain frémissement du sol. Ce n’était pas 
une agitation, mais cette vibration continue qu’éprouvent les 
parois d’une chaudière à la poussée de l’eau bouillante. De 
violentes vapeurs, nées de l’action des feux souterrains, étaient 
évidemment emmagasinées sous l’enveloppe de la montagne. 

 
Cette particularité ne pouvait émerveiller des gens qui 

venaient de passer entre les sources chaudes du Waikato. Ils 
savaient que cette région centrale d’Ika-Na-Maoui est 
essentiellement volcanique. 

 
C’est un véritable tamis dont le tissu laisse transpirer les 

vapeurs de la terre par les sources bouillantes et les solfatares. 
 
Paganel, qui l’avait déjà observée, appela donc l’attention de 

ses amis sur la nature volcanique de la montagne. Le 
Maunganamu n’était que l’un de ces nombreux cônes qui 
hérissent la portion centrale de l’île, c’est-à-dire un volcan de 
l’avenir. 

 
La moindre action mécanique pouvait déterminer la 

formation d’un cratère dans ses parois faites d’un tuf siliceux et 
blanchâtre. 

 

- 722 - 



« En effet, dit Glenarvan, mais nous ne sommes pas plus en 
danger ici qu’auprès de la chaudière du Duncan. C’est une tôle 
solide que cette croûte de terre ! 

 
– D’accord, répondit le major, mais une chaudière, si bonne 

qu’elle soit, finit toujours par éclater, après un long service. 
 
– Mac Nabbs, reprit Paganel, je ne demande pas à rester sur 

ce cône. Que le ciel me montre une route praticable, et je le quitte 
à l’instant. 

 
– Ah ! Pourquoi ce Maunganamu ne peut-il nous entraîner 

lui-même, répondit John Mangles, puisque tant de puissance 
mécanique est renfermée dans ses flancs ! Il y a peut-être, sous 
nos pieds, la force de plusieurs millions de chevaux, stérile et 
perdue ! Notre Duncan n’en demanderait pas la millième partie 
pour nous porter au bout du monde ! » 

 
Ce souvenir du Duncan, évoqué par John Mangles, eut pour 

effet de ramener les pensées les plus tristes dans l’esprit de 
Glenarvan ; car, si désespérée que fût sa propre situation, il 
l’oubliait souvent pour gémir sur le sort de son équipage. 

 
Il songeait encore, quand il retrouva au sommet du 

Maunganamu ses compagnons d’infortune. 
 
Lady Helena, dès qu’elle l’aperçut, vint à lui. 
 
« Mon cher Edward, dit-elle, vous avez reconnu notre 

position ? Devons-nous espérer ou craindre ? 
 
– Espérer, ma chère Helena, répondit Glenarvan. Les 

indigènes ne franchiront jamais la limite de la montagne, et le 
temps ne nous manquera pas pour former un plan d’évasion. 
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– D’ailleurs, madame, dit John Mangles, c’est Dieu lui-même 
qui nous recommande d’espérer. » 

 
John Mangles remit à lady Helena ce feuillet de la bible, où se 

lisait le verset sacré. La jeune femme et la jeune fille, l’âme 
confiante, le cœur ouvert à toutes les interventions du ciel, virent 
dans ces paroles du livre saint un infaillible présage de salut. 

 
« Maintenant, à l’oudoupa ! s’écria gaiement Paganel. C’est 

notre forteresse, notre château, notre salle à manger, notre 
cabinet de travail ! Personne ne nous y dérangera ! Mesdames, 
permettez-moi de vous faire les honneurs de cette charmante 
habitation. » 

 
On suivit l’aimable Paganel. Lorsque les sauvages virent les 

fugitifs profaner de nouveau cette sépulture tabouée, ils firent 
éclater de nombreux coups de feu et d’épouvantables hurlements, 
ceux-ci aussi bruyants que ceux-là. Mais, fort heureusement, les 
balles ne portèrent pas si loin que les cris, et tombèrent à mi-côte, 
pendant que les vociférations allaient se perdre dans l’espace. 

 
Lady Helena, Mary Grant et leurs compagnons, tout à fait 

rassurés en voyant que la superstition des maoris était encore 
plus forte que leur colère, entrèrent dans le monument funèbre. 

 
C’était une palissade de pieux peints en rouge, que cet 

oudoupa du chef zélandais. Des figures symboliques, un vrai 
tatouage sur bois, racontaient la noblesse et les hauts faits du 
défunt. Des chapelets d’amulettes, de coquillages ou de pierres 
taillées se balançaient d’un poteau à l’autre. À l’intérieur, le sol 
disparaissait sous un tapis de feuilles vertes. Au centre, une légère 
extumescence trahissait la tombe fraîchement creusée. 

 
Là, reposaient les armes du chef, ses fusils chargés et 

amorcés, sa lance, sa superbe hache en jade vert, avec une 
provision de poudre et de balles suffisante pour les chasses 
éternelles. 
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« Voilà tout un arsenal, dit Paganel, dont nous ferons un 

meilleur emploi que le défunt. Une bonne idée qu’ont ces 
sauvages d’emporter leurs armes dans l’autre monde ! 

 
– Eh ! mais, ce sont des fusils de fabrique anglaise ! dit le 

major. 
 
– Sans doute, répondit Glenarvan, et c’est une assez sotte 

coutume de faire cadeau d’armes à feu aux sauvages ! Ils s’en 
servent ensuite contre les envahisseurs, et ils ont raison. En tout 
cas, ces fusils pourront nous être utiles ! 

 
– Mais ce qui nous sera plus utile encore, dit Paganel, ce sont 

les vivres et l’eau destinés à Kara-Tété. » 
 
En effet, les parents et les amis du mort avaient bien fait les 

choses. L’approvisionnement témoignait de leur estime pour les 
vertus du chef. Il y avait des vivres suffisants à nourrir dix 
personnes pendant quinze jours ou plutôt le défunt pour 
l’éternité. Ces aliments de nature végétale consistaient en 
fougères, en patates douces, le « convolvulus batatas » indigène, 
et en pommes de terre importées depuis longtemps dans le pays 
par les européens. De grands vases contenaient l’eau pure qui 
figure au repas zélandais, et une douzaine de paniers, artistement 
tressés, renfermaient des tablettes d’une gomme verte 
parfaitement inconnue. 

 
Les fugitifs étaient donc prémunis pour quelques jours contre 

la faim et la soif. Ils ne se firent aucunement prier pour prendre 
leur premier repas aux dépens du chef. 

 
Glenarvan rapporta les aliments nécessaires à ses 

compagnons, et les confia aux soins de Mr Olbinett. 
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Le stewart, toujours formaliste, même dans les plus graves 
situations, trouva le menu du repas un peu maigre. D’ailleurs, il 
ne savait comment préparer ces racines, et le feu lui manquait. 

 
Mais Paganel le tira d’affaire, en lui conseillant d’enfouir tout 

simplement ses fougères et ses patates douces dans le sol même. 
 
En effet, la température des couches supérieures était très 

élevée, et un thermomètre, enfoncé dans ce terrain, eût 
certainement accusé une chaleur de soixante à soixante-cinq 
degrés. Olbinett faillit même s’échauder très sérieusement, car, 
au moment où il venait de creuser un trou pour y déposer ses 
racines, une colonne de vapeur d’eau se dégagea, et monta en 
sifflant à une hauteur d’une toise. Le stewart tomba à la renverse, 
épouvanté. 

 
« Fermez le robinet ! » cria le major, qui, aidé des deux 

matelots, accourut et combla le trou de débris ponceux, tandis 
que Paganel, considérant d’un air singulier ce phénomène, 
murmurait ces mots : 

 
« Tiens ! Tiens ! Hé ! Hé ! Pourquoi pas ? 
 
– Vous n’êtes pas blessé ? demanda Mac Nabbs à Olbinett. 
 
– Non, Monsieur Mac Nabbs, répondit le stewart, mais je ne 

m’attendais guère… 
 
– À tant de bienfaits du ciel ! s’écria Paganel d’un ton enjoué. 

Après l’eau et les vivres de Kara-Tété, le feu de la terre ! Mais c’est 
un paradis que cette montagne ! Je propose d’y fonder une 
colonie, de la cultiver, de nous y établir pour le reste de nos 
jours ! Nous serons les Robinsons du Maunganamu ! En vérité, je 
cherche vainement ce qui nous manque sur ce confortable cône ! 

 
– Rien, s’il est solide, répondit John Mangles. 

- 726 - 



 
– Bon ! Il n’est pas fait d’hier, dit Paganel. Depuis longtemps 

il résiste à l’action des feux intérieurs, et il tiendra bien jusqu’à 
notre départ. 

 
– Le déjeuner est servi », annonça Mr Olbinett, aussi 

gravement que s’il eût été dans l’exercice de ses fonctions au 
château de Malcolm. 

 
Aussitôt les fugitifs, assis près de la palissade, commencèrent 

un de ces repas que depuis quelque temps la providence leur 
envoyait si exactement dans les plus graves conjonctures. 

 
On ne se montra pas difficile sur le choix des aliments, mais 

les avis furent partagés touchant la racine de fougère comestible. 
Les uns lui trouvèrent une saveur douce et agréable, les autres un 
goût mucilagineux, parfaitement insipide, et une remarquable 
coriacité. Les patates douces, cuites dans le sol brûlant, étaient 
excellentes. Le géographe fit observer que Kara-Tété n’était point 
à plaindre. 

 
Puis, la faim rassasiée, Glenarvan proposa de discuter sans 

retard, un plan d’évasion. 
 
« Déjà ! dit Paganel, d’un ton véritablement piteux. 

Comment, vous songez déjà à quitter ce lieu de délices ? 
 
– Mais, Monsieur Paganel, répondit lady Helena, en 

admettant que nous soyons à Capoue, vous savez qu’il ne faut pas 
imiter Annibal ! 

 
– Madame, répondit Paganel, je ne me permettrai point de 

vous contredire, et puisque vous voulez discuter, discutons. 
 
– Je pense tout d’abord, dit Glenarvan, que nous devons 

tenter une évasion avant d’y être poussés par la famine. Les forces 
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ne nous manquent pas, et il faut en profiter. La nuit prochaine, 
nous essayerons de gagner les vallées de l’est en traversant le 
cercle des indigènes à la faveur des ténèbres. 

 
– Parfait, répondit Paganel, si les maoris nous laissent passer. 
 
– Et s’ils nous en empêchent ? dit John Mangles. 
 
– Alors, nous emploierons les grands moyens, répondit 

Paganel. 
 
– Vous avez donc de grands moyens ? demanda le major. 
 
– À n’en savoir que faire ! » répliqua Paganel sans s’expliquer 

davantage. 
 
Il ne restait plus qu’à attendre la nuit pour essayer de franchir 

la ligne des indigènes. 
 
Ceux-ci n’avaient pas quitté la place. Leurs rangs semblaient 

même s’être grossis des retardataires de la tribu. 
 
Çà et là, des foyers allumés formaient une ceinture de feux à 

la base du cône. Quand les ténèbres envahirent les vallées 
environnantes, le Maunganamu parut sortir d’un vaste brasier, 
tandis que son sommet se perdait dans une ombre épaisse. 

 
On entendait à six cents pieds plus bas l’agitation, les cris, le 

murmure du bivouac ennemi. 
 
À neuf heures, par une nuit très noire, Glenarvan et John 

Mangles résolurent d’opérer une reconnaissance, avant 
d’entraîner leurs compagnons sur cette périlleuse route. Ils 
descendirent sans bruit, pendant dix minutes environ, et 
s’engagèrent sur l’étroite arête qui traversait la ligne indigène, à 
cinquante pieds au-dessus du campement. 
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Tout allait bien jusqu’alors. Les maoris, étendus près de leurs 

brasiers, ne semblaient pas apercevoir les deux fugitifs, qui firent 
encore quelques pas. 

 
Mais soudain, à gauche et à droite de la crête, une double 

fusillade éclata. 
 
« En arrière ! dit Glenarvan, ces bandits ont des yeux de chat 

et des fusils de riflemen ! » 
 
John Mangles et lui remontèrent aussitôt les roides talus du 

mont, et vinrent promptement rassurer leurs amis effrayés par les 
détonations. 

 
Le chapeau de Glenarvan avait été traversé de deux balles. Il 

était donc impossible de s’aventurer sur l’interminable crête entre 
ces deux rangs de tirailleurs. 

 
« À demain, dit Paganel, et puisque nous ne pouvons tromper 

la vigilance de ces indigènes, vous me permettrez de leur servir 
un plat de ma façon ! » 

 
La température était assez froide. Heureusement, Kara-Tété 

avait emporté dans sa tombe ses meilleures robes de nuit, de 
chaudes couvertures de phormium dont chacun s’enveloppa sans 
scrupule, et bientôt les fugitifs, gardés par la superstition 
indigène, dormaient tranquillement à l’abri des palissades, sur ce 
sol tiède et tout frissonnant de bouillonnements intérieurs. 
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Chapitre XV 
Les grands moyens de Paganel 

 
Le lendemain, 17 février, le soleil levant réveilla de ses 

premiers rayons les dormeurs du Maunganamu. Les maoris, 
depuis longtemps déjà, allaient et venaient au pied du cône, sans 
s’écarter de leur ligne d’observation. De furieuses clameurs 
saluèrent l’apparition des européens qui sortaient de l’enceinte 
profanée. 

 
Chacun jeta son premier coup d’œil aux montagnes 

environnantes, aux vallées profondes encore noyées de brumes, à 
la surface du lac Taupo, que le vent du matin ridait légèrement. 

 
Puis tous, avides de connaître les nouveaux projets de 

Paganel, se réunirent autour de lui, et l’interrogèrent des yeux. 
 
Paganel répondit aussitôt à l’inquiète curiosité de ses 

compagnons. 
 
« Mes amis, dit-il, mon projet a cela d’excellent que, s’il ne 

produit pas tout l’effet que j’en attends, s’il échoue même, notre 
situation ne sera pas empirée. Mais il doit réussir, il réussira. 

 
– Et ce projet ? demanda Mac Nabbs. 
 
– Le voici, répondit Paganel. La superstition des indigènes a 

fait de cette montagne un lieu d’asile, il faut que la superstition 
nous aide à en sortir. 

 
Si je parviens à persuader à Kai-Koumou que nous avons été 

victimes de notre profanation, que le courroux céleste nous a 
frappés, en un mot, que nous sommes morts et d’une mort 
terrible, croyez-vous qu’il abandonne ce plateau du Maunganamu 
pour retourner à son village ? 
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– Cela n’est pas douteux, dit Glenarvan. 
 
– Et de quelle mort horrible nous menacez-vous ? demanda 

lady Helena. 
 
– De la mort des sacrilèges, mes amis, répondit Paganel. Les 

flammes vengeresses sont sous nos pieds. Ouvrons-leur passage ! 
 
– Quoi ! Vous voulez faire un volcan ! s’écria John Mangles. 
 
– Oui, un volcan factice, un volcan improvisé, dont nous 

dirigerons les fureurs ! Il y a là toute une provision de vapeurs et 
de feux souterrains qui ne demandent qu’à sortir ! Organisons 
une éruption artificielle à notre profit ! 

 
– L’idée est bonne, dit le major. Bien imaginé, Paganel ! 
 
– Vous comprenez, reprit le géographe, que nous feindrons 

d’être dévorés par les flammes du Pluton zélandais, et que nous 
disparaîtrons spirituellement dans le tombeau de Kara-Tété… 

 
– Où nous resterons trois jours, quatre jours, cinq jours, s’il le 

faut, c’est-à-dire jusqu’au moment où les sauvages, convaincus de 
notre mort, abandonneront la partie. 

 
– Mais s’ils ont l’idée de constater notre châtiment, dit miss 

Grant, s’ils gravissent la montagne ? 
 
– Non, ma chère Mary, répondit Paganel, ils ne le feront pas. 

La montagne est tabouée, et quand elle aura elle-même dévoré 
ses profanateurs, son tabou sera plus rigoureux encore ! 

 
– Ce projet est véritablement bien conçu, dit Glenarvan. Il n’a 

qu’une chance contre lui, et cette chance, c’est que les sauvages 
s’obstinent à rester si longtemps encore au pied du Maunganamu, 
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que les vivres viennent à nous manquer. Mais cela est peu 
probable, surtout si nous jouons habilement notre jeu. 

 
– Et quand tenterons-nous cette dernière chance ? demanda 

lady Helena. 
 
– Ce soir même, répondit Paganel, à l’heure des plus épaisses 

ténèbres. 
 
– C’est convenu, répondit Mac Nabbs. Paganel, vous êtes un 

homme de génie et moi qui ne me passionne guère, d’habitude, je 
réponds du succès. Ah ! Ces coquins ! Nous allons leur servir un 
petit miracle, qui retardera leur conversion d’un bon siècle ! Que 
les missionnaires nous le pardonnent ! » 

 
Le projet de Paganel était donc adopté, et véritablement, avec 

les superstitieuses idées des maoris, il pouvait, il devait réussir. 
Restait son exécution. L’idée était bonne, mais sa mise en 
pratique difficile. Ce volcan n’allait-il pas dévorer les audacieux 
qui lui creuseraient un cratère ? Pourrait-on maîtriser, diriger 
cette éruption, quand ses vapeurs, ses flammes et ses laves 
seraient déchaînées ? Le cône tout entier ne s’abîmerait-il pas 
dans un gouffre de feu ? C’était toucher là à ces phénomènes dont 
la nature s’est réservé le monopole absolu. 

 
Paganel avait prévu ces difficultés, mais il comptait agir avec 

prudence et sans pousser les choses à l’extrême. Il suffisait d’une 
apparence pour duper les maoris, et non de la terrible réalité 
d’une éruption. 

 
Combien cette journée parut longue ! Chacun en compta les 

interminables heures. Tout était préparé pour la fuite. Les vivres 
de l’oudoupa avaient été divisés et formaient des paquets peu 
embarrassants. 

 
Quelques nattes et les armes à feu complétaient ce léger 

bagage, enlevé au tombeau du chef. Il va sans dire que ces 
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préparatifs furent faits dans l’enceinte palissadée et à l’insu des 
sauvages. 

 
À six heures, le stewart servit un repas réconfortant. Où et 

quand mangerait-on dans les vallées du district, nul ne le pouvait 
prévoir. 

 
Donc, on dîna pour l’avenir. Le plat du milieu se composait 

d’une demi-douzaine de gros rats, attrapés par Wilson et cuits à 
l’étouffée. Lady Helena et Mary Grant refusèrent obstinément de 
goûter ce gibier si estimé dans la Nouvelle-Zélande, mais les 
hommes s’en régalèrent comme de vrais maoris. Cette chair était 
véritablement excellente, savoureuse, même, et les six rongeurs 
furent rongés jusqu’aux os. 

 
Le crépuscule du soir arriva. Le soleil disparut derrière une 

bande d’épais nuages d’aspect orageux. 
 
Quelques éclairs illuminaient l’horizon, et un tonnerre 

lointain roulait dans les profondeurs du ciel. 
 
Paganel salua l’orage qui venait en aide à ses desseins et 

complétait sa mise en scène. Les sauvages sont 
superstitieusement affectés par ces grands phénomènes de la 
nature. Les néo-zélandais tiennent le tonnerre pour la voix irritée 
de leur Nouï-Atoua et l’éclair n’est que la fulguration courroucée 
de ses yeux. La divinité paraîtrait donc venir personnellement 
châtier les profanateurs du tabou. À huit heures, le sommet du 
Maunganamu disparut dans une obscurité sinistre. 

 
Le ciel prêtait un fond noir à cet épanouissement de flammes 

que la main de Paganel allait y projeter. 
 
Les maoris ne pouvaient plus voir leurs prisonniers. 
 
Le moment d’agir était venu. 
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Il fallait procéder avec rapidité. Glenarvan, Paganel, Mac 

Nabbs, Robert, le stewart, les deux matelots, se mirent à l’œuvre 
simultanément. 

 
L’emplacement du cratère fut choisi à trente pas du tombeau 

de Kara-Tété. Il était important, en effet, que cet oudoupa fut 
respecté par l’éruption, car avec lui eût également disparu le 
tabou de la montagne. Là, Paganel avait remarqué un énorme 
bloc de pierre autour duquel les vapeurs s’épanchaient avec une 
certaine intensité. Ce bloc recouvrait un petit cratère naturel 
creusé dans le cône, et s’opposait par son poids seul à 
l’épanchement des flammes souterraines. Si l’on parvenait à le 
rejeter hors de son alvéole, les vapeurs et les laves fuseraient 
aussitôt par l’ouverture dégagée. 

 
Les travailleurs se firent des leviers avec les pieux arrachés à 

l’intérieur de l’oudoupa, et ils attaquèrent vigoureusement la 
masse rocheuse. Sous leurs efforts simultanés, le roc ne tarda pas 
à s’ébranler. Ils lui creusèrent une sorte de petite tranchée sur le 
talus du mont, afin qu’il pût glisser par ce plan incliné. À mesure 
qu’ils le soulevaient, les trépidations du sol s’accusaient plus 
violemment. 

 
De sourds rugissements de flammes et des sifflements de 

fournaise couraient sous la croûte amincie. Les audacieux 
ouvriers, véritables cyclopes maniant les feux de la terre, 
travaillaient silencieusement. 

 
Bientôt, quelques fissures et des jets de vapeur brûlante leur 

apprirent que la place devenait périlleuse. Mais un suprême effort 
arracha le bloc qui glissa sur la pente du mont et disparut. 

 
Aussitôt la couche amincie céda. Une colonne incandescente 

fusa vers le ciel avec de véhémentes détonations, tandis que des 
ruisseaux d’eau bouillante et de laves roulaient vers le 
campement des indigènes et les vallées inférieures. 
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Tout le cône trembla, et l’on put croire qu’il s’abîmait dans un 

gouffre sans fond. Glenarvan et ses compagnons eurent à peine le 
temps de se soustraire aux atteintes de l’éruption ; ils s’enfuirent 
dans l’enceinte de l’oudoupa, non sans avoir reçu quelques 
gouttes d’une eau portée à une température de quatre-vingt-
quatorze degrés. 

 
Cette eau répandit d’abord une légère odeur de bouillon, qui 

se changea bientôt en une odeur de soufre très marquée. 
 
Alors, les vases, les laves, les détritus volcaniques, se 

confondirent dans un même embrasement. Des torrents de feu 
sillonnèrent les flancs du Maunganamu. Les montagnes 
prochaines s’éclairèrent au feu de l’éruption ; les vallées 
profondes s’illuminèrent d’une réverbération intense. 

 
Tous les sauvages s’étaient levés, hurlant sous la morsure de 

ces laves qui bouillonnaient au milieu de leur bivouac. Ceux que 
le fleuve de feu n’avait pas atteints fuyaient et remontaient les 
collines environnantes ; puis, ils se retournaient épouvantés, et 
considéraient cet effrayant phénomène, ce volcan dans lequel la 
colère de leur dieu abîmait les profanateurs de la montagne 
sacrée. Et, à de certains moments où faiblissait le fracas de 
l’éruption, on les entendait hurler leur cri sacramentel : 

 
« Tabou ! Tabou ! Tabou ! » 
 
Cependant, une énorme quantité de vapeurs, de pierres 

enflammées et de laves s’échappait de ce cratère du 
Maunganamu. Ce n’était plus un simple geyser comme ceux qui 
avoisinent le mont Hécla en Islande, mais le mont Hécla lui-
même. Toute cette suppuration volcanique s’était contenue 
jusqu’alors sous l’enveloppe du cône, parce que les soupapes du 
Tongariro suffisaient à son expansion ; mais lorsqu’on lui ouvrit 
une issue nouvelle, elle se précipita avec une extrême véhémence, 
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et cette nuit-là, par une loi d’équilibre, les autres éruptions de l’île 
durent perdre de leur intensité habituelle. 

 
Une heure après le début de ce volcan sur la scène du monde, 

de larges ruisseaux de lave incandescente coulaient sur ses flancs. 
On voyait toute une légion de rats sortir de leurs trous 
inhabitables et fuir le sol embrasé. 

 
Pendant la nuit entière et sous l’orage qui se déchaînait dans 

les hauteurs du ciel, le cône fonctionna avec une violence qui ne 
laissa pas d’inquiéter Glenarvan. L’éruption rongeait les bords du 
cratère. 

 
Les prisonniers, cachés derrière l’enceinte de pieux, suivaient 

les effrayants progrès du phénomène. 
 
Le matin arriva. La fureur volcanique ne se modérait pas. 

D’épaisses vapeurs jaunâtres se mêlaient aux flammes ; les 
torrents de lave serpentaient de toutes parts. 

 
Glenarvan, l’œil aux aguets, le cœur palpitant, glissa son 

regard à tous les interstices de l’enceinte palissadée et observa le 
campement des indigènes. 

 
Les maoris avaient fui sur les plateaux voisins, hors des 

atteintes du volcan. Quelques cadavres, couchés au pied du cône, 
étaient carbonisés par le feu. Plus loin, vers le pah, les laves 
avaient gagné une vingtaine de huttes, qui fumaient encore. Les 
zélandais, formant çà et là des groupes, considéraient le sommet 
empanaché du Maunganamu avec une religieuse épouvante. 

 
Kai-Koumou vint au milieu de ses guerriers, et Glenarvan le 

reconnut. Le chef s’avança jusqu’au pied du cône, par le côté 
respecté des laves, mais il n’en franchit pas le premier échelon. 

 
Là, les bras étendus comme un sorcier qui exorcise, il fit 

quelques grimaces dont le sens n’échappa point aux prisonniers. 
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Ainsi que l’avait prévu Paganel, Kai-Koumou lançait sur la 
montagne vengeresse un tabou plus rigoureux. 

 
Bientôt après, les indigènes s’en allaient par files dans les 

sentiers sinueux qui descendaient vers le pah. 
 
« Ils partent ! s’écria Glenarvan. Ils abandonnent leur poste ! 

Dieu soit loué ! Notre stratagème a réussi ! Ma chère Helena, mes 
braves compagnons, nous voilà morts, nous voilà enterrés ! Mais 
ce soir, à la nuit, nous ressusciterons, nous quitterons notre 
tombeau, nous fuirons ces barbares peuplades ! » 

 
On se figurerait difficilement la joie qui régna dans 

l’oudoupa. L’espoir avait repris tous les cœurs. Ces courageux 
voyageurs oubliaient le passé, oubliaient l’avenir, pour ne songer 
qu’au présent ! 

 
Et pourtant, cette tâche n’était pas facile de gagner quelque 

établissement européen au milieu de ces contrées inconnues. 
Mais, Kai-Koumou dépisté, on se croyait sauvé de tous les 
sauvages de la Nouvelle-Zélande ! 

 
Le major, pour son compte, ne cacha pas le souverain mépris 

que lui causaient ces maoris, et les expressions ne lui manquèrent 
pas pour les qualifier. 

 
Ce fut un assaut entre Paganel et lui. Ils les traitèrent de 

brutes impardonnables, d’ânes stupides, d’idiots du Pacifique, de 
sauvages de Bedlam, de crétins des antipodes, etc., etc. 

 
Ils ne tarirent pas. 
 
Une journée entière devait encore s’écouler avant l’évasion 

définitive. On l’employa à discuter un plan de fuite. Paganel avait 
précieusement conservé sa carte de la Nouvelle-Zélande, et il put 
y chercher les plus sûrs chemins. 
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Après discussion, les fugitifs résolurent de se porter dans 

l’est, vers la baie Plenty. C’était passer par des régions inconnues, 
mais vraisemblablement désertes. Les voyageurs, habitués déjà à 
se tirer des difficultés naturelles, à tourner les obstacles 
physiques, ne redoutaient que la rencontre des maoris. Ils 
voulaient donc les éviter à tout prix et gagner la côte orientale, où 
les missionnaires ont fondé quelques établissements. 

 
De plus, cette portion de l’île avait échappé jusqu’ici aux 

désastres de la guerre, et les partis indigènes n’y battaient pas la 
campagne. 

 
Quant à la distance qui séparait le lac Taupo de la baie Plenty, 

on pouvait l’évaluer à cent milles. 
 
Dix jours de marche à dix milles par jour. Cela se ferait, non 

sans fatigue ; mais, dans cette courageuse troupe, nul ne comptait 
ses pas. Les missions une fois atteintes, les voyageurs s’y 
reposeraient en attendant quelque occasion favorable de gagner 
Auckland, car c’était toujours cette ville qu’ils voulaient gagner. 

 
Ces divers points arrêtés, on continua de surveiller les 

indigènes jusqu’au soir. Il n’en restait plus un seul au pied de la 
montagne, et quand l’ombre envahit les vallées du Taupo, aucun 
feu ne signala la présence des maoris au bas du cône. Le chemin 
était libre. 

 
À neuf heures, par une nuit noire, Glenarvan donna le signal 

du départ. Ses compagnons et lui, armés et équipés aux frais de 
Kara-Tété, commencèrent à descendre prudemment les rampes 
du Maunganamu. John Mangles et Wilson tenaient la tête, 
l’oreille et l’œil aux aguets. Ils s’arrêtaient au moindre bruit, ils 
interrogeaient la moindre lueur. Chacun se laissait pour ainsi dire 
glisser sur le talus du mont pour se mieux confondre avec lui. 
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À deux cents pieds au-dessus du sommet, John Mangles et 
son matelot atteignirent la périlleuse arête défendue si 
obstinément par les indigènes. Si par malheur les maoris, plus 
rusés que les fugitifs, avaient feint une retraite pour les attirer 
jusqu’à eux, s’ils n’avaient pas été dupes du phénomène 
volcanique, c’était en ce lieu même que leur présence se 
révélerait. Glenarvan, malgré toute sa confiance et en dépit des 
plaisanteries de Paganel, ne put s’empêcher de frémir. Le salut 
des siens allait se jouer tout entier pendant ces dix minutes 
nécessaires à franchir la crête. Il sentait battre le cœur de lady 
Helena, cramponnée à son bras. 

 
Il ne songeait pas à reculer d’ailleurs. John, pas davantage. Le 

jeune capitaine, suivi de tous et protégé par une obscurité 
complète, rampa sur l’arête étroite, s’arrêtant lorsque quelque 
pierre détachée roulait jusqu’au bas du plateau. Si les sauvages 
étaient encore embusqués en contre-bas, ces bruits insolites 
devaient provoquer des deux côtés une redoutable fusillade. 

 
Cependant, à glisser comme un serpent sur cette crête 

inclinée, les fugitifs n’allaient pas vite. Quand John Mangles eut 
atteint le point le plus abaissé, vingt-cinq pieds à peine le 
séparaient du plateau où la veille campaient les indigènes ; puis 
l’arête se relevait par une pente assez roide et montait vers un 
taillis pendant l’espace d’un quart de mille. 

 
Toutefois, cette partie basse fut franchie sans accident, et les 

voyageurs commencèrent à remonter en silence. Le bouquet de 
bois était invisible, mais on le savait là, et pourvu qu’une 
embuscade n’y fût pas préparée, Glenarvan espérait s’y trouver en 
lieu sûr. Cependant, il observa qu’à compter de ce moment il 
n’était plus protégé par le tabou. La crête remontante 
n’appartenait pas au Maunganamu, mais bien au système 
orographique qui hérissait la partie orientale du lac Taupo. Donc, 
non seulement les coups de fusil des indigènes, mais une attaque 
corps à corps était à redouter. 
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Pendant dix minutes, la petite troupe s’éleva par un 
mouvement insensible vers les plateaux supérieurs. 

 
John n’apercevait pas encore le sombre taillis, mais il devait 

en être à moins de deux cents pieds. 
 
Soudain il s’arrêta, recula presque. Il avait cru surprendre 

quelque bruit dans l’ombre. Son hésitation enraya la marche de 
ses compagnons. 

 
Il demeura immobile, et assez pour inquiéter ceux qui le 

suivaient. On attendit. Dans quelles angoisses, cela ne peut 
s’exprimer ! Serait-on forcé de revenir en arrière et de regagner le 
sommet du Maunganamu ? 

 
Mais John, voyant que le bruit ne se renouvelait pas, reprit 

son ascension sur l’étroit chemin de l’arête. 
 
Bientôt le taillis se dessina vaguement dans l’ombre. 
 
En quelques pas, il fut atteint, et les fugitifs se blottirent sous 

l’épais feuillage des arbres. 
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Chapitre XVI 
Entre deux feux 

 
La nuit favorisait cette évasion. Il fallait donc en profiter pour 

quitter les funestes parages du lac Taupo. Paganel prit la direction 
de la petite troupe, et son merveilleux instinct de voyageur se 
révéla de nouveau pendant cette difficile pérégrination dans les 
montagnes. Il manœuvrait avec une surprenante habileté au 
milieu des ténèbres, choisissant sans hésiter les sentiers presque 
invisibles, tenant une direction constante dont il ne s’écartait pas. 
Sa nyctalopie, il est vrai, le servait fort, et ses yeux de chat lui 
permettaient de distinguer les moindres objets dans cette 
profonde obscurité. 

 
Pendant trois heures, on marcha sans faire halte sur les 

rampes très allongées du revers oriental. 
 
Paganel inclinait un peu vers le sud-est, afin de gagner un 

étroit passage creusé entre les Kaimanawa et les Wahiti-Ranges, 
où se glisse la route d’Auckland à la baie Haukes. Cette gorge 
franchie, il comptait se jeter hors du chemin, et, abrité par les 
hautes chaînes, marcher à la côte à travers les régions inhabitées 
de la province. 

 
À neuf heures du matin, douze milles avaient été enlevés en 

douze heures. On ne pouvait exiger plus des courageuses femmes. 
D’ailleurs, le lieu parut convenable pour établir un campement. 
Les fugitifs avaient atteint le défilé qui sépare les deux chaînes. La 
route d’Oberland restait à droite et courait vers le sud. Paganel, sa 
carte à la main, fit un crochet vers le nord-est, et, à dix heures, la 
petite troupe atteignit une sorte d’abrupt redan formé par une 
saillie de la montagne. Les vivres furent tirés des sacs, et on leur 
fit honneur. Mary Grant et le major, que la fougère comestible 
avait peu satisfaits jusqu’alors, s’en régalèrent ce jour-là. 

 

- 741 - 



La halte se prolongea jusqu’à deux heures de l’après-midi, 
puis la route de l’est fut reprise, et les voyageurs s’arrêtèrent le 
soir à huit milles des montagnes. Ils ne se firent pas prier pour 
dormir en plein air. 

 
Le lendemain, le chemin présenta des difficultés assez 

sérieuses. Il fallut traverser ce curieux district des lacs 
volcaniques, des geysers et des solfatares qui s’étend à l’est des 
Wahiti-Ranges. 

 
Les yeux en furent beaucoup plus satisfaits que les jambes. 

C’étaient à chaque quart de mille des détours, des obstacles, des 
crochets, très fatigants à coup sûr ; mais quel étrange spectacle, et 
quelle variété infinie la nature donne à ses grandes scènes ! 

 
Sur ce vaste espace de vingt milles carrés, l’épanchement des 

forces souterraines se produisait sous toutes les formes. Des 
sources salines d’une transparence étrange, peuplées de myriades 
d’insectes, sortaient des taillis indigènes d’arbres à thé. Elles 
dégageaient une pénétrante odeur de poudre brûlée, et 
déposaient sur le sol un résidu blanc comme une neige 
éblouissante. Leurs eaux limpides étaient portées jusqu’à 
l’ébullition, tandis que d’autres sources voisines s’épanchaient en 
nappes glacées. Des fougères gigantesques croissaient sur leurs 
bords, et dans des conditions analogues à celles de la végétation 
silurienne. 

 
De tous côtés, des gerbes liquides, entourbillonnées de 

vapeurs, s’élançaient du sol comme les jets d’eau d’un parc, les 
unes continues, les autres intermittentes et comme soumises au 
bon plaisir d’un Pluton capricieux. Elles s’étageaient en 
amphithéâtre sur des terrasses naturelles superposées à la 
manière des vasques modernes ; leurs eaux se confondaient peu à 
peu sous les volutes de fumées blanches, et, rongeant les degrés 
semi-diaphanes de ces escaliers gigantesques, elles alimentaient 
des lacs entiers avec leurs cascades bouillonnantes. Plus loin, aux 
sources chaudes et aux geysers tumultueux succédèrent les 
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solfatares. Le terrain apparut tout boutonné de grosses pustules. 
C’étaient autant de cratères à demi éteints et lézardés de 
nombreuses fissures d’où se dégageaient divers gaz. L’atmosphère 
était saturée de l’odeur piquante et désagréable des acides 
sulfureux. Le soufre, formant des croûtes et des concrétions 
cristallines, tapissait le sol. Là s’amassaient depuis de longs 
siècles d’incalculables et stériles richesses, et c’est en ce district 
encore peu connu de la Nouvelle-Zélande que l’industrie viendra 
s’approvisionner, si les soufrières de la Sicile s’épuisent un jour. 

 
On comprend quelles fatigues subirent les voyageurs à 

traverser ces régions hérissées d’obstacles. Les campements y 
étaient difficiles, et la carabine des chasseurs n’y rencontrait pas 
un oiseau digne d’être plumé par les mains de Mr Olbinett. Aussi 
fallait-il le plus souvent se contenter de fougères et de patates 
douces, maigre repas qui ne refaisait guère les forces épuisées de 
la petite troupe. Chacun avait donc hâte d’en finir avec ces 
terrains arides et déserts. 

 
Cependant, il ne fallut pas moins de quatre jours pour 

tourner cette impraticable contrée. Le 23 février seulement, à 
cinquante milles du Maunganamu, Glenarvan put camper au pied 
d’un mont anonyme, indiqué sur la carte de Paganel. Les plaines 
d’arbrisseaux s’étendaient sous sa vue, et les grandes forêts 
réapparaissaient à l’horizon. 

 
C’était de bon augure, à la condition toutefois que 

l’habitabilité de ces régions n’y ramenât pas trop d’habitants. 
Jusqu’ici, les voyageurs n’avaient pas rencontré l’ombre d’un 
indigène. 

 
Ce jour-là, Mac Nabbs et Robert tuèrent trois kiwis, qui 

figurèrent avec honneur sur la table du campement, mais pas 
longtemps, pour tout dire, car en quelques minutes ils furent 
dévorés du bec aux pattes. 
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Puis, au dessert, entre les patates douces et les pommes de 
terre, Paganel fit une motion qui fut adoptée avec enthousiasme. 

 
Il proposa de donner le nom de Glenarvan à cette montagne 

innommée qui se perdait à trois mille pieds dans les nuages, et il 
pointa soigneusement sur sa carte le nom du lord écossais. 

 
Insister sur les incidents assez monotones et peu intéressants 

qui marquèrent le reste du voyage, est inutile. Deux ou trois faits 
de quelque importance seulement signalèrent cette traversée des 
lacs à l’océan Pacifique. 

 
On marchait pendant toute la journée à travers les forêts et 

les plaines. John relevait sa direction sur le soleil et les étoiles. Le 
ciel, assez clément, épargnait ses chaleurs et ses pluies. 
Néanmoins, une fatigue croissante retardait ces voyageurs si 
cruellement éprouvés déjà, et ils avaient hâte d’arriver aux 
missions. Ils causaient, cependant, ils s’entretenaient encore, 
mais non plus d’une façon générale. La petite troupe se divisait en 
groupes que formait, non pas une plus étroite sympathie, mais 
une communion d’idées plus personnelles. 

 
Le plus souvent, Glenarvan allait seul, songeant, à mesure 

qu’il s’approchait de la côte, au Duncan et à son équipage. Il 
oubliait les dangers qui le menaçaient encore jusqu’à Auckland, 
pour penser à ses matelots massacrés. Cette horrible image ne le 
quittait pas. 

 
On ne parlait plus d’Harry Grant. À quoi bon, puisqu’on ne 

pouvait rien tenter pour lui ? Si le nom du capitaine se prononçait 
encore, c’était dans les conversations de sa fille et de John 
Mangles. 

 
John n’avait point rappelé à Mary ce que la jeune fille lui 

avait dit pendant la dernière nuit du Waré-atoua. Sa discrétion 
ne voulait pas prendre acte d’une parole prononcée dans un 
suprême instant de désespoir. 

- 744 - 



 
Quand il parlait d’Harry Grant, John faisait encore des 

projets de recherches ultérieures. Il affirmait à Mary que lord 
Glenarvan reprendrait cette entreprise avortée. Il partait de ce 
point que l’authenticité du document ne pouvait être mise en 
doute. Donc, Harry Grant existait quelque part. 

 
Donc, fallût-il fouiller le monde entier, on devait le retrouver. 

Mary s’enivrait de ces paroles, et John et elle, unis par les mêmes 
pensées, se confondaient maintenant dans le même espoir. 
Souvent lady Helena prenait part à leur conversation ; mais elle 
ne s’abandonnait point à tant d’illusions, et se gardait pourtant de 
ramener ces jeunes gens à la triste réalité. 

 
Pendant ce temps, Mac Nabbs, Robert, Wilson et Mulrady 

chassaient sans trop s’éloigner de la petite troupe, et chacun d’eux 
fournissait son contingent de gibier. Paganel, toujours drapé dans 
son manteau de phormium, se tenait à l’écart, muet et pensif. 

 
Et cependant, – cela est bon à dire, – malgré cette loi de la 

nature qui fait qu’au milieu des épreuves, des dangers, des 
fatigues, des privations, les meilleurs caractères se froissent et 
s’aigrissent, tous ces compagnons d’infortune restèrent unis, 
dévoués, prêts à se faire tuer les uns pour les autres. 

 
Le 25 février, la route fut barrée par une rivière qui devait 

être le Waikari de la carte de Paganel. 
 
On put la passer à gué. 
 
Pendant deux jours, les plaines d’arbustes se succédèrent 

sans interruption. La moitié de la distance qui sépare le lac Taupo 
de la côte avait été franchie sans mauvaise rencontre, sinon sans 
fatigue. 

 
Alors apparurent d’immenses et interminables forêts qui 

rappelaient les forêts australiennes ; mais ici, les kauris 

- 745 - 



remplaçaient les eucalyptus. Bien qu’ils eussent singulièrement 
usé leur admiration depuis quatre mois de voyage, Glenarvan et 
ses compagnons furent encore émerveillés à la vue de ces pins 
gigantesques, dignes rivaux des cèdres du Liban et des 
« mammouth trees » de la Californie. Ces kauris, en langue de 
botaniste « des abiétacées damarines », mesuraient cent pieds de 
hauteur avant la ramification des branches. Ils poussaient par 
bouquets isolés, et la forêt se composait, non pas d’arbres, mais 
d’innombrables groupes d’arbres qui étendaient à deux cents 
pieds dans les airs leur parasol de feuilles vertes. 

 
Quelques-uns de ces pins, jeunes encore, âgés à peine d’une 

centaine d’années, ressemblaient aux sapins rouges des régions 
européennes. Ils portaient une sombre couronne terminée par un 
cône aigu. Leurs aînés, au contraire, des arbres vieux de cinq ou 
six siècles, formaient d’immenses tentes de verdure supportées 
sur les inextricables bifurcations de leurs branches. Ces 
patriarches de la forêt zélandaise mesuraient jusqu’à cinquante 
pieds de circonférence, et les bras réunis de tous les voyageurs ne 
pouvaient pas entourer leur tronc. 

 
Pendant trois jours, la petite troupe s’aventura sous ces vastes 

arceaux et sur un sol argileux que le pas de l’homme n’avait 
jamais foulé. On le voyait bien aux amas de gomme résineuse 
entassés, en maint endroit, au pied des kauris, et qui eussent suffi 
pendant de longues années à l’exportation indigène. 

 
Les chasseurs trouvèrent par bandes nombreuses les kiwis si 

rares au milieu des contrées fréquentées par les maoris. C’est 
dans ces forêts inaccessibles que se sont réfugiés ces curieux 
oiseaux chassés par les chiens zélandais. Ils fournirent aux repas 
des voyageurs une abondante et saine nourriture. 

 
Il arriva même à Paganel d’apercevoir au loin, dans un épais 

fourré, un couple de volatiles gigantesques. Son instinct de 
naturaliste se réveilla. Il appela ses compagnons, et, malgré leur 
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fatigue, le major, Robert et lui se lancèrent sur les traces de ces 
animaux. 

 
On comprendra l’ardente curiosité du géographe, car il avait 

reconnu ou cru reconnaître ces oiseaux pour des « moas », 
appartenant à l’espèce des « dinormis », que plusieurs savants 
rangent parmi les variétés disparues. Or, cette rencontre 
confirmait l’opinion de M De Hochstetter et autres voyageurs sur 
l’existence actuelle de ces géants sans ailes de la Nouvelle-
Zélande. 

 
Ces moas que poursuivait Paganel, ces contemporains des 

mégathérium et des ptérodactyles, devaient avoir dix-huit pieds 
de hauteur. C’étaient des autruches démesurées et peu 
courageuses, car elles fuyaient avec une extrême rapidité. Mais 
pas une balle ne put les arrêter dans leur course ! Après quelques 
minutes de chasse, ces insaisissables moas disparurent derrière 
les grands arbres, et les chasseurs en furent pour leurs frais de 
poudre et de déplacement. 

 
Ce soir-là, 1er mars, Glenarvan et ses compagnons, 

abandonnant enfin l’immense forêt de kauris, campèrent au pied 
du mont Ikirangi, dont la cime montait à cinq mille cinq cents 
pieds dans les airs. 

 
Alors, près de cent milles avaient été franchis depuis le 

Maunganamu, et la côte restait encore à trente milles. John 
Mangles avait espéré faire cette traversée en dix jours, mais il 
ignorait alors les difficultés que présentait cette région. 

 
En effet, les détours, les obstacles de la route, les 

imperfections des relèvements, l’avaient allongée d’un cinquième, 
et malheureusement les voyageurs, en arrivant au mont Ikirangi, 
étaient complètement épuisés. 

 
Or, il fallait encore deux grands jours de marche pour 

atteindre la côte, et maintenant, une nouvelle activité, une 
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extrême vigilance, redevenaient nécessaires, car on rentrait dans 
une contrée souvent fréquentée par les naturels. 

 
Cependant, chacun dompta ses fatigues, et le lendemain la 

petite troupe repartit au lever du jour. 
 
Entre le mont Ikirangi, qui fut laissé à droite, et le mont 

Hardy, dont le sommet s’élevait à gauche à une hauteur de trois 
mille sept cents pieds, le voyage devint très pénible. Il y avait là, 
sur une longueur de dix milles, une plaine toute hérissée de 
« supple-jacks », sorte de liens flexibles justement nommés 
« lianes étouffantes. « à chaque pas, les bras et les jambes s’y 
embarrassaient, et ces lianes, de véritables serpents, enroulaient 
le corps de leurs tortueux replis. Pendant deux jours, il fallut 
s’avancer la hache à la main et lutter contre cette hydre à cent 
mille têtes, ces plantes tracassantes et tenaces, que Paganel eût 
volontiers classées parmi les zoophytes. 

 
Là, dans ces plaines, la chasse devint impossible, et les 

chasseurs n’apportèrent plus leur tribut accoutumé. Les 
provisions touchaient à leur fin, on ne pouvait les renouveler ; 
l’eau manquait, on ne pouvait apaiser une soif doublée par les 
fatigues. 

 
Alors, les souffrances de Glenarvan et des siens furent 

horribles, et, pour la première fois, l’énergie morale fut près de les 
abandonner. 

 
Enfin, ne marchant plus, se traînant, corps sans âmes menés 

par le seul instinct de la conservation qui survivait à tout autre 
sentiment, ils atteignirent la pointe Lottin, sur les bords du 
Pacifique. 

 
En cet endroit se voyaient quelques huttes désertes, ruines 

d’un village récemment dévasté par la guerre, des champs 
abandonnés, partout les marques du pillage, de l’incendie. Là, la 
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fatalité réservait une nouvelle et terrible épreuve aux infortunés 
voyageurs. 

 
Ils erraient le long du rivage, quand, à un mille de la côte, 

apparut un détachement d’indigènes, qui s’élança vers eux en 
agitant ses armes. Glenarvan, acculé à la mer, ne pouvait fuir, et, 
réunissant ses dernières forces, il allait prendre ses dispositions 
pour combattre, quand John Mangles s’écria : 

 
« Un canot, un canot ! » 
 
À vingt pas, en effet, une pirogue, garnie de six avirons, était 

échouée sur la grève. La mettre à flot, s’y précipiter et fuir ce 
dangereux rivage, ce fut l’affaire d’un instant. John Mangles, Mac 
Nabbs, Wilson, Mulrady se mirent aux avirons ; Glenarvan prit le 
gouvernail ; les deux femmes, Olbinett et Robert s’étendirent près 
de lui. 

 
En dix minutes, la pirogue fut d’un quart de mille au large. La 

mer était calme. Les fugitifs gardaient un profond silence. 
 
Cependant, John, ne voulant pas trop s’écarter de la côte, 

allait donner l’ordre de prolonger le rivage, quand son aviron 
s’arrêta subitement dans ses mains. 

 
Il venait d’apercevoir trois pirogues qui débouchaient de la 

pointe Lottin, dans l’évidente intention de lui appuyer la chasse. 
 
« En mer ! En mer ! s’écria-t-il, et plutôt nous abîmer dans les 

flots ! » 
 
La pirogue, enlevée par ses quatre rameurs, reprit le large. 

Pendant une demi-heure, elle put maintenir sa distance ; mais les 
malheureux, épuisés, ne tardèrent pas à faiblir, et les trois autres 
pirogues gagnèrent sensiblement sur eux. En ce moment, deux 
milles à peine les en séparaient. Donc, nulle possibilité d’éviter 
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l’attaque des indigènes, qui, armés de leurs longs fusils, se 
préparaient à faire feu. 

 
Que faisait alors Glenarvan ? Debout, à l’arrière du canot, il 

cherchait à l’horizon quelque secours chimérique. Qu’attendait-
il ? Que voulait-il ? Avait-il comme un pressentiment ? 

 
Tout à coup, son regard s’enflamma, sa main s’étendit vers un 

point de l’espace. 
 
« Un navire ! s’écria-t-il, mes amis, un navire ! 
 
Nagez ! Nagez ferme ! » 
 
Pas un des quatre rameurs ne se retourna pour voir ce 

bâtiment inespéré, car il ne fallait pas perdre un coup d’aviron. 
Seul, Paganel, se levant, braqua sa longue-vue sur le point 
indiqué. 

 
« Oui, dit-il, un navire ! Un steamer ! Il chauffe à toute 

vapeur ! Il vient sur nous ! Hardi, mes camarades ! » 
 
Les fugitifs déployèrent une nouvelle énergie, et pendant une 

demi-heure encore, conservant leur distance, ils enlevèrent la 
pirogue à coups précipités. Le steamer devenait de plus en plus 
visible. On distinguait ses deux mâts à sec de toile et les gros 
tourbillons de sa fumée noire. 

 
Glenarvan, abandonnant la barre à Robert, avait saisi la 

lunette du géographe et ne perdait pas un des mouvements du 
navire. 

 
Mais que durent penser John Mangles et ses compagnons, 

quand ils virent les traits du lord se contracter, sa figure pâlir, et 
l’instrument tomber de ses mains ? Un seul mot leur expliqua ce 
subit désespoir. 
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« Le Duncan ! s’écria Glenarvan, le Duncan et les convicts ! 
 
– Le Duncan ! s’écria John, qui lâcha son aviron et se leva 

aussitôt. 
 
– Oui ! La mort des deux côtés ! » murmura Glenarvan, brisé 

par tant d’angoisses. 
 
C’était le yacht, en effet, on ne pouvait s’y méprendre, le yacht 

avec son équipage de bandits ! 
 
Le major ne put retenir une malédiction qu’il lança contre le 

ciel. C’en était trop ! 
 
Cependant, la pirogue était abandonnée à elle-même. 
 
Où la diriger ? Où fuir ? était-il possible de choisir entre les 

sauvages ou les convicts ? 
 
Un coup de fusil partit de l’embarcation indigène la plus 

rapprochée, et la balle vint frapper l’aviron de Wilson. Quelques 
coups de rames repoussèrent alors la pirogue vers le Duncan. 

 
Le yacht marchait à toute vapeur et n’était plus qu’à un demi-

mille. John Mangles, coupé de toutes parts, ne savait plus 
comment évoluer, dans quelle direction fuir. Les deux pauvres 
femmes, agenouillées, éperdues, priaient. 

 
Les sauvages faisaient un feu roulant, et les balles pleuvaient 

autour de la pirogue. En ce moment, une forte détonation éclata, 
et un boulet, lancé par le canon du yacht, passa sur la tête des 
fugitifs. Ceux-ci, pris entre deux feux, demeurèrent immobiles 
entre le Duncan et les canots indigènes. 
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John Mangles, fou de désespoir, saisit sa hache. Il allait 
saborder la pirogue, la submerger avec ses infortunés 
compagnons, quand un cri de Robert l’arrêta. 

 
« Tom Austin ! Tom Austin ! disait l’enfant. Il est à bord ! Je 

le vois ! Il nous a reconnus ! Il agite son chapeau ! » 
 
La hache resta suspendue au bras de John. 
 
Un second boulet siffla sur sa tête et vint couper en deux la 

plus rapprochée des trois pirogues, tandis qu’un hurrah éclatait à 
bord du Duncan. Les sauvages, épouvantés, fuyaient et 
regagnaient la côte. 

 
« À nous ! à nous, Tom ! » avait crié John Mangles d’une voix 

éclatante. 
 
Et, quelques instants après, les dix fugitifs, sans savoir 

comment, sans y rien comprendre, étaient tous en sûreté à bord 
du Duncan. 
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Chapitre XVII 
Pourquoi le « Duncan » croisait sur la côte est de la 

Nouvelle-Zélande 

 
Il faut renoncer à peindre les sentiments de Glenarvan et de 

ses amis, quand résonnèrent à leurs oreilles les chants de la vieille 
écosse. Au moment où ils mettaient le pied sur le pont du 
Duncan, le bag-piper, gonflant sa cornemuse, attaquait le 
pibroch national du clan de Malcolm, et de vigoureux hurrahs 
saluaient le retour du laird à son bord. 

 
Glenarvan, John Mangles, Paganel, Robert, le major lui-

même, tous pleuraient et s’embrassaient. 
 
Ce fut d’abord de la joie, du délire. Le géographe était 

absolument fou ; il gambadait et mettait en joue avec son 
inséparable longue-vue, les dernières pirogues qui regagnaient la 
côte. 

 
Mais, à la vue de Glenarvan, de ses compagnons, les 

vêtements en lambeaux, les traits hâves et portant la marque de 
souffrances horribles, l’équipage du yacht interrompit ses 
démonstrations. C’étaient des spectres qui revenaient à bord, et 
non ces voyageurs hardis et brillants, que, trois mois auparavant, 
l’espoir entraînait sur les traces des naufragés. Le hasard, le 
hasard seul les ramenait à ce navire qu’ils ne s’attendaient plus à 
revoir ! Et dans quel triste état de consomption et de faiblesse ! 

 
Mais, avant de songer à la fatigue, aux impérieux besoins de 

la faim et de la soif, Glenarvan interrogea Tom Austin sur sa 
présence dans ces parages. 

 
Pourquoi le Duncan se trouvait-il sur la côte orientale de la 

Nouvelle-Zélande ? Comment n’était-il pas entre les mains de 
Ben Joyce ? Par quelle providentielle fatalité Dieu l’avait-il amené 
sur la route des fugitifs ? 
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Pourquoi ? Comment ? À quel propos ? Ainsi débutaient les 

questions simultanées qui venaient frapper Tom Austin à bout 
portant. Le vieux marin ne savait auquel entendre. Il prit donc le 
parti de n’écouter que lord Glenarvan et de ne répondre qu’à lui. 

 
« Mais les convicts ? demanda Glenarvan, qu’avez-vous fait 

des convicts ? 
 
– Les convicts ?… Répondit Tom Austin du ton d’un homme 

qui ne comprend rien à une question. 
 
– Oui ! Les misérables qui ont attaqué le yacht ? 
 
– Quel yacht ? dit Tom Austin, le yacht de votre honneur ? 
 
– Mais oui ! Tom ! Le Duncan, et ce Ben Joyce qui est venu à 

bord ? 
 
– Je ne connais pas ce Ben Joyce, je ne l’ai jamais vu, 

répondit Austin. 
 
– Jamais ! s’écria Glenarvan stupéfait des réponses du vieux 

marin. Alors, me direz-vous, Tom, pourquoi le Duncan croise en 
ce moment sur les côtes de la Nouvelle-Zélande ? » 

 
Si Glenarvan, lady Helena, miss Grant, Paganel, le major, 

Robert, John Mangles, Olbinett, Mulrady, Wilson, ne 
comprenaient rien aux étonnements du vieux marin, quelle fut 
leur stupéfaction, quand Tom répondit d’une voix calme : 

 
« Mais le Duncan croise ici par ordre de votre honneur. 
 
– Par mes ordres ! s’écria Glenarvan. 
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– Oui, mylord. Je n’ai fait que me conformer à vos 
instructions contenues dans votre lettre du 14 janvier. 

 
– Ma lettre ! Ma lettre ! » s’écria Glenarvan. 
 
En ce moment, les dix voyageurs entouraient Tom Austin et 

le dévoraient du regard. La lettre datée de Snowy-River était donc 
parvenue au Duncan ? 

 
« Voyons, reprit Glenarvan, expliquons-nous, car je crois 

rêver. Vous avez reçu une lettre, Tom ? 
 
– Oui, une lettre de votre honneur. 
 
– À Melbourne ? 
 
– À Melbourne, au moment où j’achevais de réparer mes 

avaries. 
 
– Et cette lettre ? 
 
– Elle n’était pas écrite de votre main, mais signée de vous, 

mylord. 
 
– C’est cela même. Ma lettre vous a été apportée par un 

convict nommé Ben Joyce. 
 
– Non, par un matelot appelé Ayrton, quartier-maître du 

Britannia. 
 
– Oui ! Ayrton, Ben Joyce, c’est le même individu. Eh bien ! 

Que disait cette lettre ? 
 
– Elle me donnait l’ordre de quitter Melbourne sans retard, et 

de venir croiser sur les côtes orientales de… 
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– De l’Australie ! s’écria Glenarvan avec une véhémence qui 
déconcerta le vieux marin. 

 
– De l’Australie ? répéta Tom en ouvrant les yeux, mais non ! 

De la Nouvelle-Zélande ! 
 
– De l’Australie ! Tom ! De l’Australie ! » répondirent d’une 

seule voix les compagnons de Glenarvan. 
 
En ce moment, Austin eut une sorte d’éblouissement. 
 
Glenarvan lui parlait avec une telle assurance, qu’il craignit 

de s’être trompé en lisant cette lettre. Lui, le fidèle et exact marin, 
aurait-il commis une pareille erreur ? Il rougit, il se troubla. 

 
« Remettez-vous, Tom, dit lady Helena, la providence a 

voulu… 
 
– Mais non, madame, pardonnez-moi, reprit le vieux Tom. 

Non ! Ce n’est pas possible ! Je ne me suis pas trompé ! Ayrton a 
lu la lettre comme moi, et c’est lui, lui, qui voulait, au contraire, 
me ramener à la côte australienne ! 

 
– Ayrton ? s’écria Glenarvan. 
 
– Lui-même ! Il m’a soutenu que c’était une erreur, que vous 

me donniez rendez-vous à la baie Twofold ! 
 
– Avez-vous la lettre, Tom ? demanda le major, intrigué au 

plus haut point. 
 
– Oui, Monsieur Mac Nabbs, répondit Austin. Je vais la 

chercher. » 
 
Austin courut à sa cabine du gaillard d’avant. 
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Pendant la minute que dura son absence, on se regardait, on 
se taisait, sauf le major, qui, l’œil fixé sur Paganel, dit en se 
croisant les bras : 

 
« Par exemple, il faut avouer, Paganel, que ce serait un peu 

fort ! 
 
– Hein ? » fit le géographe, qui, le dos courbé et les lunettes 

sur le front, ressemblait à un gigantesque point d’interrogation. 
 
Austin revint. Il tenait à la main la lettre écrite par Paganel et 

signée par Glenarvan. 
 
« Que votre honneur lise », dit le vieux marin. 
 
Glenarvan prit la lettre et lut : 
 
« Ordre à Tom Austin de prendre la mer sans retard et de 

conduire le Duncan par 37 degrés de latitude à la côte orientale 
de la Nouvelle-Zélande !… » 

 
« La Nouvelle-Zélande ! » s’écria Paganel bondissant. 
 
Et il saisit la lettre des mains de Glenarvan, se frotta les yeux, 

ajusta ses lunettes sur son nez, et lut à son tour. 
 
« La Nouvelle-Zélande ! » dit-il avec un accent impossible à 

rendre, tandis que la lettre s’échappait de ses doigts. 
 
En ce moment, il sentit une main s’appuyer sur son épaule. Il 

se redressa et se vit face à face avec le major. 
 
« Allons, mon brave Paganel, dit Mac Nabbs d’un air grave, il 

est encore heureux que vous n’ayez pas envoyé le Duncan en 
Cochinchine ! » 
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Cette plaisanterie acheva le pauvre géographe. Un rire 
universel, homérique, gagna tout l’équipage du yacht. Paganel, 
comme fou, allait et venait, prenant sa tête à deux mains, 
s’arrachant les cheveux. Ce qu’il faisait, il ne le savait plus ; ce 
qu’il voulait faire, pas davantage ! Il descendit par l’échelle de la 
dunette, machinalement ; il arpenta le pont, titubant, allant 
devant lui, sans but, et remonta sur le gaillard d’avant. Là, ses 
pieds s’embarrassèrent dans un paquet de câbles. Il trébucha. Ses 
mains, au hasard, se raccrochèrent à une corde. 

 
Tout à coup, une épouvantable détonation éclata. Le canon 

du gaillard d’avant partit, criblant les flots tranquilles d’une volée 
de mitraille. Le malencontreux Paganel s’était rattrapé à la corde 
de la pièce encore chargée, et le chien venait de s’abattre sur 
l’amorce fulminante. De là ce coup de tonnerre. Le géographe fut 
renversé sur l’échelle du gaillard et disparut par le capot jusque 
dans le poste de l’équipage. 

 
À la surprise produite par la détonation, succéda un cri 

d’épouvante. On crut à un malheur. Dix matelots se précipitèrent 
dans l’entrepont et remontèrent Paganel plié en deux. 

 
Le géographe ne parlait plus. 
 
On transporta ce long corps sur la dunette. Les compagnons 

du brave français étaient désespérés. Le major, toujours médecin 
dans les grandes occasions, se préparait à enlever les habits du 
malheureux Paganel, afin de panser ses blessures ; mais à peine 
avait-il porté la main sur le moribond, que celui-ci se redressa, 
comme s’il eût été mis en contact avec une bobine électrique. 

 
« Jamais ! Jamais ! » s’écria-t-il ; et, ramenant sur son maigre 

corps les lambeaux de ses vêtements, il se boutonna avec une 
vivacité singulière. 

 
« Mais, Paganel ! dit le major. 
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– Non ! vous dis-je ! 
 
– Il faut visiter… 
 
– Vous ne visiterez pas ! 
 
– Vous avez peut-être cassé… Reprit Mac Nabbs. 
 
– Oui, répondit Paganel, qui se remit d’aplomb sur ses 

longues jambes, mais ce que j’ai cassé, le charpentier le 
raccommodera ! 

 
– Quoi donc ? 
 
– L’épontille du poste, qui s’est brisée dans ma chute ! » 
 
À cette réplique, les éclats de rire recommencèrent de plus 

belle. Cette réponse avait rassuré tous les amis du digne Paganel, 
qui était sorti sain et sauf de ses aventures avec le canon du 
gaillard d’avant. 

 
« En tout cas, pensa le major, voilà un géographe 

étrangement pudibond ! » 
 
Cependant, Paganel, revenu de ses grandes émotions, eut 

encore à répondre à une question qu’il ne pouvait éviter. 
 
« Maintenant, Paganel, lui dit Glenarvan, répondez 

franchement. Je reconnais que votre distraction a été 
providentielle. À coup sûr, sans vous, le Duncan serait tombé 
entre les mains des convicts ; sans vous, nous aurions été repris 
par les maoris ! Mais, pour l’amour de dieu, dites-moi par quelle 
étrange association d’idées, par quelle surnaturelle aberration 
d’esprit, vous avez été conduit à écrire le nom de la Nouvelle-
Zélande pour le nom de l’Australie ? 
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– Eh ! Parbleu ! s’écria Paganel, c’est… » 
 
Mais au même instant, ses yeux se portèrent sur Robert, sur 

Mary Grant, et il s’arrêta court ; puis il répondit : 
 
« Que voulez-vous, mon cher Glenarvan, je suis un insensé, 

un fou, un être incorrigible, et je mourrai dans la peau du plus 
fameux distrait… 

 
– À moins qu’on ne vous écorche, ajouta le major. 
 
– M’écorcher ! s’écria le géographe d’un air furibond. Est-ce 

une allusion ?… 
 
– Quelle allusion, Paganel ? » demanda Mac Nabbs de sa voix 

tranquille. 
 
L’incident n’eut pas de suite. Le mystère de la présence du 

Duncan était éclairci ; les voyageurs si miraculeusement sauvés 
ne songèrent plus qu’à regagner leurs confortables cabines du 
bord et à déjeuner. 

 
Cependant, laissant lady Helena et Mary Grant, le major, 

Paganel et Robert entrer dans la dunette, Glenarvan et John 
Mangles retinrent Tom Austin près d’eux. Ils voulaient encore 
l’interroger. 

 
« Maintenant, mon vieux Tom, dit Glenarvan, répondez-moi. 

Est-ce que cet ordre d’aller croiser sur les côtes de la Nouvelle-
Zélande ne vous a pas paru singulier ? 

 
– Si, votre honneur, répondit Austin, j’ai été très surpris, mais 

je n’ai pas l’habitude de discuter les ordres que je reçois, et j’ai 
obéi. Pouvais-je agir autrement ? Si, pour n’avoir pas suivi vos 
instructions à la lettre, une catastrophe fût arrivée, n’aurais-je pas 
été coupable ? Auriez-vous fait autrement, capitaine ? 
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– Non, Tom, répondit John Mangles. 
 
– Mais qu’avez-vous pensé ? demanda Glenarvan. 
 
– J’ai pensé, votre honneur, que, dans l’intérêt d’Harry Grant, 

il fallait aller là où vous me disiez d’aller. J’ai pensé que, par suite 
de combinaisons nouvelles, un navire devait vous transporter à la 
Nouvelle-Zélande, et que je devais vous attendre sur la côte est de 
l’île. D’ailleurs, en quittant Melbourne, j’ai gardé le secret de ma 
destination, et l’équipage ne l’a connue qu’au moment où nous 
étions en pleine mer, lorsque les terres de l’Australie avaient déjà 
disparu à nos yeux. Mais alors un incident, qui m’a rendu très 
perplexe, s’est passé à bord. 

 
– Que voulez-vous dire, Tom ? demanda Glenarvan. 
 
– Je veux dire, répondit Tom Austin, que lorsque le quartier-

maître Ayrton apprit, le lendemain de l’appareillage, la 
destination du Duncan… 

 
– Ayrton ! s’écria Glenarvan. Il est donc à bord ? 
 
– Oui, votre honneur. 
 
– Ayrton ici ! répéta Glenarvan, regardant John Mangles. 
 
– Dieu l’a voulu ! » répondit le jeune capitaine. 
 
En un instant, avec la rapidité de l’éclair, la conduite 

d’Ayrton, sa trahison longuement préparée, la blessure de 
Glenarvan, l’assassinat de Mulrady, les misères de l’expédition 
arrêtée dans les marais de la Snowy, tout le passé du misérable 
apparut devant les yeux de ces deux hommes. Et maintenant, par 
le plus étrange concours de circonstances, le convict était en leur 
pouvoir. 
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« Où est-il ? demanda vivement Glenarvan. 
 
– Dans une cabine du gaillard d’avant, répondit Tom Austin, 

et gardé à vue. 
 
– Pourquoi cet emprisonnement ? 
 
– Parce que quand Ayrton a vu que le yacht faisait voile pour 

la Nouvelle-Zélande, il est entré en fureur, parce qu’il a voulu 
m’obliger à changer la direction du navire, parce qu’il m’a 
menacé, parce qu’enfin il a excité mes hommes à la révolte. J’ai 
compris que c’était un particulier dangereux, et j’ai dû prendre 
des mesures de précaution contre lui. 

 
– Et depuis ce temps ? 
 
– Depuis ce temps, il est resté dans sa cabine, sans chercher à 

en sortir. 
 
– Bien, Tom. » 
 
En ce moment, Glenarvan et John Mangles furent mandés 

dans la dunette. Le déjeuner, dont ils avaient un si pressant 
besoin, était préparé. Ils prirent place à la table du carré et ne 
parlèrent point d’Ayrton. 

 
Mais, le repas achevé, quand les convives, refaits et restaurés, 

furent réunis sur le pont, Glenarvan leur apprit la présence du 
quartier-maître à son bord. En même temps, il annonça son 
intention de le faire comparaître devant eux. 

 
« Puis-je me dispenser d’assister à cet interrogatoire ? 

demanda lady Helena. Je vous avoue, mon cher Edward, que la 
vue de ce malheureux me serait extrêmement pénible. 
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– C’est une confrontation, Helena, répondit lord Glenarvan. 
Restez, je vous en prie. Il faut que Ben Joyce se voie face à face 
avec toutes ses victimes ! » 

 
Lady Helena se rendit à cette observation. Mary Grant et elle 

prirent place auprès de lord Glenarvan. Autour de lui se 
rangèrent le major, Paganel, John Mangles, Robert, Wilson, 
Mulrady, Olbinett, tous compromis si gravement par la trahison 
du convict. L’équipage du yacht, sans comprendre encore la 
gravité de cette scène, gardait un profond silence. 

 
« Faites venir Ayrton », dit Glenarvan. 
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Chapitre XVIII 
Ayrton ou Ben Joyce 

 
Ayrton parut. Il traversa le pont d’un pas assuré et gravit 

l’escalier de la dunette. Ses yeux étaient sombres, ses dents 
serrées, ses poings fermés convulsivement. Sa personne ne 
décelait ni forfanterie ni humilité. Lorsqu’il fut en présence de 
lord Glenarvan, il se croisa les bras, muet et calme, attendant 
d’être interrogé. 

 
« Ayrton, dit Glenarvan, nous voilà donc, vous et nous, sur ce 

Duncan que vous vouliez livrer aux convicts de Ben Joyce ! » 
 
À ces paroles, les lèvres du quartier-maître tremblèrent 

légèrement. Une rapide rougeur colora ses traits impassibles. 
Non la rougeur du remords, mais la honte de l’insuccès. Sur ce 
yacht qu’il prétendait commander en maître, il était prisonnier, et 
son sort allait s’y décider en peu d’instants. 

 
Cependant, il ne répondit pas. Glenarvan attendit 

patiemment. Mais Ayrton s’obstinait à garder un absolu silence. 
 
« Parlez, Ayrton, qu’avez-vous à dire ? » reprit Glenarvan. 
 
Ayrton hésita ; les plis de son front se creusèrent 

profondément ; puis, d’une voix calme : 
 
« Je n’ai rien à dire, mylord, répliqua-t-il. J’ai fait la sottise 

de me laisser prendre. Agissez comme il vous plaira. » 
 
Sa réponse faite, le quartier-maître porta ses regards vers la 

côte qui se déroulait à l’ouest, et il affecta une profonde 
indifférence pour tout ce qui se passait autour de lui. À le voir, on 
l’eût cru étranger à cette grave affaire. Mais Glenarvan avait 
résolu de rester patient. Un puissant intérêt le poussait à 
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connaître certains détails de la mystérieuse existence d’Ayrton, 
surtout en ce qui touchait Harry Grant et le Britannia. Il reprit 
donc son interrogatoire, parlant avec une douceur extrême, et 
imposant le calme le plus complet aux violentes irritations de son 
cœur. 

 
« Je pense, Ayrton, reprit-il, que vous ne refuserez pas de 

répondre à certaines demandes que je désire vous faire. Et 
d’abord, dois-je vous appeler Ayrton ou Ben Joyce ? êtes-vous, 
oui ou non, le quartier-maître du Britannia ? » 

 
Ayrton resta impassible, observant la côte, sourd à toute 

question. 
 
Glenarvan, dont l’œil s’animait, continua d’interroger le 

quartier-maître. 
 
« Voulez-vous m’apprendre comment vous avez quitté le 

Britannia, pourquoi vous étiez en Australie ? » 
 
Même silence, même impassibilité. 
 
« Écoutez-moi bien, Ayrton, reprit Glenarvan. Vous avez 

intérêt à parler. Il peut vous être tenu compte d’une franchise qui 
est votre dernière ressource. Pour la dernière fois, voulez-vous 
répondre à mes questions ? » 

 
Ayrton tourna la tête vers Glenarvan et le regarda dans les 

yeux : 
 
« Mylord, dit-il, je n’ai pas à répondre. C’est à la justice et 

non à moi de prouver contre moi-même. 
 
– Les preuves seront faciles ! répondit Glenarvan. 
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– Faciles ! Mylord ? reprit Ayrton d’un ton railleur. Votre 
honneur me paraît s’avancer beaucoup. Moi, j’affirme que le 
meilleur juge de temple-bar serait embarrassé de ma personne ! 
Qui dira pourquoi je suis venu en Australie, puisque le capitaine 
Grant n’est plus là pour l’apprendre ? Qui prouvera que je suis ce 
Ben Joyce signalé par la police, puisque la police ne m’a jamais 
tenu entre ses mains et que mes compagnons sont en liberté ? Qui 
relèvera à mon détriment, sauf vous, non pas un crime, mais une 
action blâmable ? Qui peut affirmer que j’ai voulu m’emparer de 
ce navire et le livrer aux convicts ? Personne, entendez-moi, 
personne ! Vous avez des soupçons, bien, mais il faut des 
certitudes pour condamner un homme, et les certitudes vous 
manquent. Jusqu’à preuve du contraire, je suis Ayrton, quartier-
maître du Britannia. » 

 
Ayrton s’était animé en parlant, et il revint bientôt à son 

indifférence première. Il s’imaginait sans doute que sa 
déclaration terminerait l’interrogatoire ; mais Glenarvan reprit la 
parole et dit : 

 
« Ayrton, je ne suis pas un juge chargé d’instruire contre 

vous. Ce n’est point mon affaire. Il importe que nos situations 
respectives soient nettement définies. Je ne vous demande rien 
qui puisse vous compromettre. Cela regarde la justice. Mais vous 
savez quelles recherches je poursuis, et d’un mot vous pouvez me 
remettre sur les traces que j’ai perdues. Voulez-vous parler ? » 

 
Ayrton remua la tête en homme décidé à se taire. 
 
« Voulez-vous me dire où est le capitaine Grant ? demanda 

Glenarvan. 
 
– Non, mylord, répondit Ayrton. 
 
– Voulez-vous m’indiquer où s’est échoué le Britannia ? 
 
– Pas davantage. 
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– Ayrton, répondit Glenarvan d’un ton presque suppliant, 

voulez-vous au moins, si vous savez où est Harry Grant, 
l’apprendre à ses pauvres enfants qui n’attendent qu’un mot de 
votre bouche ? » 

 
Ayrton hésita. Ses traits se contractèrent. Mais d’une voix 

basse : 
 
« Je ne puis, mylord », murmura-t-il. 
 
Et il ajouta avec violence, comme s’il se fût reproché un 

instant de faiblesse : 
 
« Non ! Je ne parlerai pas ! Faites-moi pendre si vous voulez ! 
 
– Pendre ! » s’écria Glenarvan, dominé par un brusque 

mouvement de colère. 
 
Puis, se maîtrisant, il répondit d’une voix grave : 
 
« Ayrton, il n’y a ici ni juges ni bourreaux. À la première 

relâche vous serez remis entre les mains des autorités anglaises. 
 
– C’est ce que je demande ! » répliqua le quartier-maître. 
 
Puis il retourna d’un pas tranquille à la cabine qui lui servait 

de prison, et deux matelots furent placés à sa porte, avec ordre de 
surveiller ses moindres mouvements. Les témoins de cette scène 
se retirèrent indignés et désespérés. 

 
Puisque Glenarvan venait d’échouer contre l’obstination 

d’Ayrton, que lui restait-il à faire ? 
 
Évidemment poursuivre le projet formé à Eden de retourner 

en Europe, quitte à reprendre plus tard cette entreprise frappée 
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d’insuccès, car alors les traces du Britannia semblaient être 
irrévocablement perdues, le document ne se prêtait à aucune 
interprétation nouvelle, tout autre pays manquait même sur la 
route du trente-septième parallèle, et le Duncan n’avait plus qu’à 
revenir. 

 
Glenarvan, après avoir consulté ses amis, traita plus 

spécialement avec John Mangles la question du retour. John 
inspecta ses soutes ; l’approvisionnement de charbon devait durer 
quinze jours au plus. Donc, nécessité de refaire du combustible à 
la plus prochaine relâche. 

 
John proposa à Glenarvan de mettre le cap sur la baie de 

Talcahuano, où le Duncan s’était déjà ravitaillé avant 
d’entreprendre son voyage de circumnavigation. C’était un trajet 
direct et précisément sur le trente-septième degré. Puis le yacht, 
largement approvisionné, irait au sud doubler le cap Horn, et 
regagnerait l’écosse par les routes de l’Atlantique. 

 
Ce plan fut adopté, ordre fut donné à l’ingénieur de forcer sa 

pression. Une demi-heure après, le cap était mis sur Talcahuano 
par une mer digne de son nom de Pacifique, et à six heures du 
soir, les dernières montagnes de la Nouvelle-Zélande 
disparaissaient dans les chaudes brumes de l’horizon. 

 
C’était donc le voyage du retour qui commençait. 
 
Triste traversée pour ces courageux chercheurs qui 

revenaient au port sans ramener Harry Grant ! 
 
Aussi l’équipage si joyeux au départ, si confiant au début, 

maintenant vaincu et découragé, reprenait-il le chemin de 
l’Europe. De ces braves matelots, pas un ne se sentait ému à la 
pensée de revoir son pays, et tous, longtemps encore, ils auraient 
affronté les périls de la mer pour retrouver le capitaine Grant. 
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Aussi, à ces hurrahs qui acclamèrent Glenarvan à son retour, 
succéda bientôt le découragement. Plus de ces communications 
incessantes entre les passagers, plus de ces entretiens qui 
égayaient autrefois la route. Chacun se tenait à l’écart, dans la 
solitude de sa cabine, et rarement l’un ou l’autre apparaissait sur 
le pont du Duncan. 

 
L’homme en qui s’exagéraient ordinairement les sentiments 

du bord, pénibles ou joyeux, Paganel, lui qui au besoin eût 
inventé l’espérance, Paganel demeurait morne et silencieux. On le 
voyait à peine. 

 
Sa loquacité naturelle, sa vivacité française s’étaient changées 

en mutisme et en abattement. Il semblait même plus 
complètement découragé que ses compagnons. Si Glenarvan 
parlait de recommencer ses recherches, Paganel secouait la tête 
en homme qui n’espère plus rien, et dont la conviction paraissait 
faite sur le sort des naufragés du Britannia. 

 
On sentait qu’il les croyait irrévocablement perdus. 
 
Cependant, il y avait à bord un homme qui pouvait dire le 

dernier mot de cette catastrophe, et dont le silence se prolongeait. 
C’était Ayrton. Nul doute que ce misérable ne connût, sinon la 
vérité sur la situation actuelle du capitaine, du moins le lieu du 
naufrage. Mais évidemment, Grant, retrouvé, serait un témoin à 
charge contre lui. Aussi se taisait-il obstinément. De là une 
violente colère, chez les matelots surtout, qui voulait lui faire un 
mauvais parti. 

 
Plusieurs fois, Glenarvan renouvela ses tentatives près du 

quartier-maître. Promesses et menaces furent inutiles. 
L’entêtement d’Ayrton était poussé si loin, et si peu explicable, en 
somme, que le major en venait à croire qu’il ne savait rien. 
Opinion partagée, d’ailleurs, par le géographe, et qui corroborait 
ses idées particulières sur le compte d’Harry Grant. 
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Mais si Ayrton ne savait rien, pourquoi n’avouait-il pas son 
ignorance ? Elle ne pouvait tourner contre lui. Son silence 
accroissait la difficulté de former un plan nouveau. De la 
rencontre du quartier-maître en Australie devait-on déduire la 
présence d’Harry Grant sur ce continent ? Il fallait décider à tout 
prix Ayrton à s’expliquer sur ce sujet. 

 
Lady Helena, voyant l’insuccès de son mari, lui demanda la 

permission de lutter à son tour contre l’obstination du quartier-
maître. Où un homme avait échoué, peut-être une femme 
réussirait-elle par sa douce influence. N’est-ce pas l’éternelle 
histoire de cet ouragan de la fable qui ne peut arracher le 
manteau aux épaules du voyageur, tandis que le moindre rayon 
de soleil le lui enlève aussitôt ? 

 
Glenarvan, connaissant l’intelligence de sa jeune femme, lui 

laissa toute liberté d’agir. 
 
Ce jour-là, 5 mars, Ayrton fut amené dans l’appartement de 

lady Helena. Mary Grant dut assister à l’entrevue, car l’influence 
de la jeune fille pouvait être grande, et lady Helena ne voulait 
négliger aucune chance de succès. 

 
Pendant une heure, les deux femmes restèrent enfermées 

avec le quartier-maître du Britannia, mais rien ne transpira de 
leur entretien. Ce qu’elles dirent, les arguments qu’elles 
employèrent pour arracher le secret du convict, tous les détails de 
cet interrogatoire demeurèrent inconnus. D’ailleurs, quand elles 
quittèrent Ayrton, elles ne paraissaient pas avoir réussi, et leur 
figure annonçait un véritable découragement. 

 
Aussi, lorsque le quartier-maître fut reconduit à sa cabine, les 

matelots l’accueillirent à son passage par de violentes menaces. 
Lui, se contenta de hausser les épaules, ce qui accrut la fureur de 
l’équipage, et pour la contenir, il ne fallut rien moins que 
l’intervention de John Mangles et de Glenarvan. 
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Mais lady Helena ne se tint pas pour battue. Elle voulut lutter 
jusqu’au bout contre cette âme sans pitié, et le lendemain elle alla 
elle-même à la cabine d’Ayrton, afin d’éviter les scènes que 
provoquait son passage sur le pont du yacht. 

 
Pendant deux longues heures, la bonne et douce écossaise 

resta seule, face à face, avec le chef des convicts. Glenarvan, en 
proie à une nerveuse agitation, rôdait auprès de la cabine, tantôt 
décidé à épuiser jusqu’au bout les chances de réussite, tantôt à 
arracher sa femme à ce pénible entretien. 

 
Mais cette fois, lorsque lady Helena reparut, ses traits 

respiraient la confiance. Avait-elle donc arraché ce secret et 
remué dans le cœur de ce misérable les dernières fibres de la 
pitié ? 

 
Mac Nabbs, qui l’aperçut tout d’abord, ne put retenir un 

mouvement bien naturel d’incrédulité. 
 
Pourtant le bruit se répandit aussitôt parmi l’équipage que le 

quartier-maître avait enfin cédé aux instances de lady Helena. Ce 
fut comme une commotion électrique. Tous les matelots se 
rassemblèrent sur le pont, et plus rapidement que si le sifflet de 
Tom Austin les eût appelés à la manœuvre. 

 
Cependant Glenarvan s’était précipité au-devant de sa 

femme. 
 
« Il a parlé ? demanda-t-il. 
 
– Non, répondit lady Helena. Mais, cédant à mes prières, 

Ayrton désire vous voir. 
 
– Ah ! Chère Helena, vous avez réussi ! 
 
– Je l’espère, Edward. 
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– Avez-vous fait quelque promesse que je doive ratifier ? 
 
– Une seule, mon ami, c’est que vous emploierez tout votre 

crédit à adoucir le sort réservé à ce malheureux. 
 
– Bien, ma chère Helena. Qu’Ayrton vienne à l’instant. » 
 
Lady Helena se retira dans sa chambre, accompagnée de 

Mary Grant, et le quartier-maître fut conduit au carré, où 
l’attendait lord Glenarvan. 

 

- 772 - 



Chapitre XIX 
Une transaction 

 
Dès que le quartier-maître se trouva en présence du lord, ses 

gardiens se retirèrent. 
 
« Vous avez désiré me parler, Ayrton ? dit Glenarvan. 
 
– Oui, mylord, répondit le quartier-maître. 
 
– À moi seul ? 
 
– Oui, mais je pense que si le major Mac Nabbs et Monsieur 

Paganel assistaient à l’entretien, cela vaudrait mieux. 
 
– Pour qui ? 
 
– Pour moi. » 
 
Ayrton parlait avec calme. Glenarvan le regarda fixement ; 

puis il fit prévenir Mac Nabbs et Paganel, qui se rendirent 
aussitôt à son invitation. 

 
« Nous vous écoutons », dit Glenarvan, dès que ses deux amis 

eurent pris place à la table du carré. 
 
Ayrton se recueillit pendant quelques instants et dit : 
 
« Mylord, c’est l’habitude que des témoins figurent à tout 

contrat ou transaction intervenue entre deux parties. Voilà 
pourquoi j’ai réclamé la présence de MM Paganel et Mac Nabbs. 
Car c’est, à proprement parler, une affaire que je viens vous 
proposer. » 
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Glenarvan, habitué aux manières d’Ayrton, ne sourcilla pas, 
bien qu’une affaire entre cet homme et lui semblât chose étrange. 

 
« Quelle est cette affaire ? dit-il. 
 
– La voici, répondit Ayrton. Vous désirez savoir de moi 

certains détails qui peuvent vous être utiles. Je désire obtenir de 
vous certains avantages qui me seront précieux. Donnant, 
donnant, mylord. Cela vous convient-il ou non ? 

 
– Quels sont ces détails ? demanda Paganel. 
 
– Non, reprit Glenarvan, quels sont ces avantages ? » 
 
Ayrton, d’une inclination de tête, montra qu’il comprenait la 

nuance observée par Glenarvan. 
 
« Voici, dit-il, les avantages que je réclame. Vous avez 

toujours, mylord, l’intention de me remettre entre les mains des 
autorités anglaises ? 

 
– Oui, Ayrton, et ce n’est que justice. 
 
– Je ne dis pas non, répondit tranquillement le quartier-

maître. Ainsi, vous ne consentiriez point à me rendre la liberté ? » 
 
Glenarvan hésita avant de répondre à une question si 

nettement posée. De ce qu’il allait dire dépendait peut-être le sort 
d’Harry Grant ! 

 
Cependant le sentiment du devoir envers la justice l’emporta, 

et il dit : 
 
« Non, Ayrton, je ne puis vous rendre la liberté. 
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– Je ne la demande pas, répondit fièrement le quartier-
maître. 

 
– Alors, que voulez-vous ? 
 
– Une situation moyenne, mylord, entre la potence qui 

m’attend et la liberté que vous ne pouvez pas m’accorder. 
 
– Et c’est ?… 
 
– De m’abandonner dans une des îles désertes du Pacifique, 

avec les objets de première nécessité. 
 
Je me tirerai d’affaire comme je pourrai, et je me repentirai, 

si j’ai le temps ! » 
 
Glenarvan, peu préparé à cette ouverture, regarda ses deux 

amis, qui restaient silencieux. Après avoir réfléchi quelques 
instants, il répondit : 

 
« Ayrton, si je vous accorde votre demande, vous 

m’apprendrez tout ce que j’ai intérêt à savoir ? 
 
– Oui, mylord, c’est-à-dire tout ce que je sais sur le capitaine 

Grant et sur le Britannia. 
 
– La vérité entière ? 
 
– Entière. 
 
– Mais qui me répondra ?… 
 
– Oh ! je vois ce qui vous inquiète, mylord. Il faudra vous en 

rapporter à moi, à la parole d’un malfaiteur ! C’est vrai ! Mais que 
voulez-vous ? 
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La situation est ainsi faite. C’est à prendre ou à laisser. 
 
– Je me fierai à vous, Ayrton, dit simplement Glenarvan. 
 
– Et vous aurez raison, mylord. D’ailleurs, si je vous trompe, 

vous aurez toujours le moyen de vous venger ! 
 
– Lequel ? 
 
– En me venant reprendre dans l’île que je n’aurai pu fuir. » 
 
Ayrton avait réponse à tout. Il allait au-devant des difficultés, 

il fournissait contre lui des arguments sans réplique. On le voit, il 
affectait de traiter son « affaire » avec une indiscutable bonne foi. 
Il était impossible de s’abandonner avec une plus parfaite 
confiance. Et cependant, il trouva le moyen d’aller plus loin 
encore dans cette voie du désintéressement. 

 
« Mylord et messieurs, ajouta-t-il, je veux que vous soyez 

convaincus de ce fait, c’est que je joue cartes sur table. Je ne 
cherche point à vous tromper, et vais vous donner une nouvelle 
preuve de ma sincérité dans cette affaire. J’agis franchement, 
parce que moi-même je compte sur votre loyauté. 

 
– Parlez, Ayrton, répondit Glenarvan. 
 
– Mylord, je n’ai point encore votre parole d’accéder à ma 

proposition, et cependant, je n’hésite pas à vous dire que je sais 
peu de chose sur le compte d’Harry Grant. 

 
– Peu de chose ! s’écria Glenarvan. 
 
– Oui, mylord, les détails que je suis en mesure de vous 

communiquer sont relatifs à moi ; ils me sont personnels, et ne 
contribueront guère à vous remettre sur les traces que vous avez 
perdues. » 

- 776 - 



 
Un vif désappointement se peignit sur les traits de Glenarvan 

et du major. Ils croyaient le quartier-maître possesseur d’un 
important secret, et celui-ci avouait que ses révélations seraient à 
peu près stériles. Quant à Paganel, il demeurait impassible. 

 
Quoi qu’il en soit, cet aveu d’Ayrton, qui se livrait, pour ainsi 

dire, sans garantie, toucha singulièrement ses auditeurs, surtout 
lorsque le quartier-maître ajouta pour conclure : 

 
« Ainsi, vous êtes prévenu, mylord ; l’affaire sera moins 

avantageuse pour vous que pour moi. 
 
– Il n’importe, répondit Glenarvan. J’accepte votre 

proposition, Ayrton. Vous avez ma parole d’être débarqué dans 
une des îles de l’océan Pacifique. 

 
– Bien, mylord », répondit le quartier-maître. 
 
Cet homme étrange fut-il heureux de cette décision ? 
 
On aurait pu en douter, car sa physionomie impassible ne 

révéla aucune émotion. Il semblait qu’il traitât pour un autre que 
pour lui. 

 
« Je suis prêt à répondre, dit-il. 
 
– Nous n’avons pas de questions à vous faire, dit Glenarvan. 

Apprenez-nous ce que vous savez, Ayrton en commençant par 
déclarer qui vous êtes. 

 
– Messieurs, répondit Ayrton, je suis réellement Tom Ayrton, 

le quartier-maître du Britannia. J’ai quitté Glasgow sur le navire 
d’Harry Grant, le 12 mars 1861. Pendant quatorze mois, nous 
avons couru ensemble les mers du Pacifique, cherchant quelque 
position avantageuse pour y fonder une colonie écossaise. Harry 
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Grant était un homme à faire de grandes choses, mais souvent de 
graves discussions s’élevaient entre nous. Son caractère ne 
m’allait pas. Je ne sais pas plier ; or, avec Harry Grant, quand sa 
résolution est prise, toute résistance est impossible, mylord. Cet 
homme-là est de fer pour lui et pour les autres. Néanmoins, j’osai 
me révolter. J’essayai d’entraîner l’équipage dans ma révolte, et 
de m’emparer du navire. Que j’aie eu tort ou non, peu importe. 
Quoi qu’il en soit, Harry Grant n’hésita pas, et, le 8 avril 1862, il 
me débarqua sur la côte ouest de l’Australie. 

 
– De l’Australie, dit le major, interrompant le récit d’Ayrton, 

et par conséquent vous avez quitté le Britannia avant sa relâche 
au Callao, d’où sont datées ses dernières nouvelles ? 

 
– Oui, répondit le quartier-maître, car le Britannia n’a jamais 

relâché au Callao pendant que j’étais à bord. Et si je vous ai parlé 
du Callao à la ferme de Paddy O’Moore, c’est que votre récit 
venait de m’apprendre ce détail. 

 
– Continuez, Ayrton, dit Glenarvan. 
 
– Je me trouvai donc abandonné sur une côte à peu près 

déserte, mais à vingt milles seulement des établissements 
pénitentiaires de Perth, la capitale de l’Australie occidentale. En 
errant sur les rivages, je rencontrai une bande de convicts qui 
venaient de s’échapper. Je me joignis à eux. Vous me dispenserez, 
mylord, de vous raconter ma vie pendant deux ans et demi. 
Sachez seulement que je devins le chef des évadés sous le nom de 
Ben Joyce. Au mois de septembre 1864, je me présentai à la ferme 
irlandaise. J’y fus admis comme domestique sous mon vrai nom 
d’Ayrton. J’attendais là que l’occasion se présentât de m’emparer 
d’un navire. C’était mon suprême but. Deux mois plus tard, le 
Duncan arriva. Pendant votre visite à la ferme, vous avez raconté, 
mylord, toute l’histoire du capitaine Grant. J’appris alors ce que 
j’ignorais, la relâche du Britannia au Callao, ses dernières 
nouvelles datées de juin 1862, deux mois après mon 
débarquement, l’affaire du document, la perte du navire sur un 
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point du trente-septième parallèle, et enfin les raisons sérieuses 
que vous aviez de chercher Harry Grant à travers le continent 
australien. Je n’hésitai pas. Je résolus de m’approprier le Duncan, 
un merveilleux navire qui eût distancé les meilleurs marcheurs de 
la marine britannique. Mais il avait des avaries graves à réparer. 
Je le laissai donc partir pour Melbourne, et je me donnai à vous 
en ma vraie qualité de quartier-maître, offrant de vous guider 
vers le théâtre d’un naufrage placé fictivement par moi vers la 
côte est de l’Australie. Ce fut ainsi que, tantôt suivi à distance et 
tantôt précédé de ma bande de convicts, je dirigeai votre 
expédition à travers la province de Victoria. Mes gens commirent 
à Camden-Bridge un crime inutile, puisque le Duncan, une fois 
rendu à la côte, ne pouvait m’échapper, et qu’avec ce yacht, j’étais 
le maître de l’océan. Je vous conduisis ainsi et sans défiance 
jusqu’à la Snowy-River. Les chevaux et les bœufs tombèrent peu à 
peu empoisonnés par le gastrolobium. J’embourbai le chariot 
dans les marais de la Snowy. Sur mes instances… Mais vous savez 
le reste, mylord, et vous pouvez être certain que, sans la 
distraction de M Paganel, je commanderais maintenant à bord du 
Duncan. Telle est mon histoire, messieurs ; mes révélations ne 
peuvent malheureusement pas vous remettre sur les traces 
d’Harry Grant et vous voyez qu’en traitant avec moi vous avez fait 
une mauvaise affaire. » 

 
Le quartier-maître se tut, croisa ses bras suivant son 

habitude, et attendit. Glenarvan et ses amis gardaient le silence. 
Ils sentaient que la vérité tout entière venait d’être dite par cet 
étrange malfaiteur. La prise du Duncan n’avait manqué que par 
une cause indépendante de sa volonté. Ses complices étaient 
venus aux rivages de Twofold-Bay, comme le prouvait cette 
vareuse de convict trouvée par Glenarvan. Là, fidèles aux et enfin, 
las de l’attendre, ils s’étaient sans doute remis à leur métier de 
pillards et d’incendiaires dans les campagnes de la Nouvelle-
Galles du sud. Le major reprit le premier l’interrogatoire, afin de 
préciser les dates relatives au Britannia. 

 
« Ainsi, demanda-t-il au quartier-maître, c’est bien le 8 avril 

1862 que vous avez été débarqué sur la côte ouest de l’Australie ? 
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– Exactement, répondit Ayrton. 
 
– Et savez-vous alors quels étaient les projets d’Harry Grant ? 
 
– D’une manière vague. 
 
– Parlez toujours, Ayrton, dit Glenarvan. Le moindre indice 

peut nous mettre sur la voie. 
 
– Ce que je puis vous dire, le voici, mylord, répondit le 

quartier-maître. Le capitaine Grant avait l’intention de visiter la 
Nouvelle-Zélande. Or, cette partie de son programme n’a point 
été exécutée pendant mon séjour à bord. Il ne serait donc pas 
impossible que le Britannia, en quittant le Callao, ne fût venu 
prendre connaissance des terres de la Nouvelle-Zélande. Cela 
concorderait avec la date du 27 juin 1862, assignée par le 
document au naufrage du trois-mâts. 

 
– Évidemment, dit Paganel. 
 
– Mais, reprit Glenarvan, rien dans ces restes de mots 

conservés sur le document ne peut s’appliquer à la Nouvelle-
Zélande. 

 
– À cela, je ne puis rien répondre, dit le quartier-maître. 
 
– Bien, Ayrton, dit Glenarvan. Vous avez tenu votre parole, je 

tiendrai la mienne. Nous allons décider dans quelle île de l’océan 
Pacifique vous serez abandonné. 

 
– Oh ! peu m’importe, mylord, répondit Ayrton. 
 
– Retournez à votre cabine, dit Glenarvan, et attendez notre 

décision. » 
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Le quartier-maître se retira sous la garde de deux matelots. 
 
« Ce scélérat aurait pu être un homme, dit le major. 
 
– Oui, répondit Glenarvan. C’est une nature forte et 

intelligente ! Pourquoi faut-il que ses facultés se soient tournées 
vers le mal ! 

 
– Mais Harry Grant ? 
 
– Je crains bien qu’il soit à jamais perdu ! Pauvres enfants, 

qui pourrait leur dire où est leur père ? 
 
– Moi ! répondit Paganel. Oui ! moi. » 
 
On a dû le remarquer, le géographe, si loquace, si impatient 

d’ordinaire, avait à peine parlé pendant l’interrogatoire d’Ayrton. 
Il écoutait sans desserrer les dents. Mais ce dernier mot qu’il 
prononça en valait bien d’autres, et il fit tout d’abord bondir 
Glenarvan. 

 
« Vous ! s’écria-t-il, vous, Paganel, vous savez où est le 

capitaine Grant ! 
 
– Oui, autant qu’on peut le savoir, répondit le géographe. 
 
– Et par qui le savez-vous ? 
 
– Par cet éternel document. 
 
– Ah ! fit le major du ton de la plus parfaite incrédulité. 
 
– Écoutez d’abord, Mac Nabbs, dit Paganel, vous hausserez 

les épaules après. Je n’ai pas parlé plus tôt parce que vous ne 
m’auriez pas cru. Puis, c’était inutile. Mais si je me décide 
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aujourd’hui, c’est que l’opinion d’Ayrton est précisément venue 
appuyer la mienne. 

 
– Ainsi la Nouvelle-Zélande ? demanda Glenarvan. 
 
– Écoutez et jugez, répondit Paganel. Ce n’est pas sans raison, 

ou plutôt, ce n’est pas sans « une raison », que j’ai commis 
l’erreur qui nous a sauvés. Au moment où j’écrivais cette lettre 
sous la dictée de Glenarvan, le mot « Zélande » me travaillait le 
cerveau. Voici pourquoi. Vous vous rappelez que nous étions dans 
le chariot. Mac Nabbs venait d’apprendre à lady Helena l’histoire 
des convicts ; il lui avait remis le numéro de l’Australian and 
New Zealand gazette qui relatait la catastrophe de Camden-
Bridge. Or, au moment où j’écrivais, le journal gisait à terre, et 
plié de telle façon que deux syllabes de son titre apparaissaient 
seulement. Ces deux syllabes étaient aland. Quelle illumination 
se fit dans mon esprit ! aland était précisément un mot du 
document anglais, un mot que nous avions traduit jusqu’alors par 
à terre, et qui devait être la terminaison du nom propre Zealand. 

 
– Hein ! fit Glenarvan. 
 
– Oui, reprit Paganel avec une conviction profonde, cette 

interprétation m’avait échappé, et savez-vous pourquoi ? Parce 
que mes recherches s’exerçaient naturellement sur le document 
français, plus complet que les autres, et où manque ce mot 
important. 

 
– Oh ! oh ! dit le major, c’est trop d’imagination, Paganel, et 

vous oubliez un peu facilement vos déductions précédentes. 
 
– Allez, major, je suis prêt à vous répondre. 
 
– Alors, reprit Mac Nabbs, que devient votre mot austra ? 
 
– Ce qu’il était d’abord. Il désigne seulement les contrées 

« australes. » 
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– Bien. Et cette syllabe indi, qui a été une première fois le 

radical d’indiens, et une seconde fois le radical d’indigènes ? 
 
– Eh bien, la troisième et dernière fois, répondit Paganel, elle 

sera la première syllabe du mot indigence ! 
 
– Et contin ! s’écria Mac Nabbs, signifie-t-il encore 

continent ? 
 
– Non ! Puisque la Nouvelle-Zélande n’est qu’une île. 
 
– Alors ?… Demanda Glenarvan. 
 
– Mon cher lord, répondit Paganel, je vais vous traduire le 

document suivant ma troisième interprétation, et vous jugerez. Je 
ne vous fais que deux observations : 1) oubliez autant que 
possible les interprétations précédentes, et dégagez votre esprit 
de toute préoccupation antérieure ; 2) certains passages vous 
paraîtront « forcés », et il est possible que je les traduise mal, 
mais ils n’ont aucune importance, entre autres le mot agonie qui 
me choque, mais que je ne puis expliquer autrement. D’ailleurs, 
c’est le document français qui sert de base à mon interprétation, 
et n’oubliez pas qu’il a été écrit par un anglais, auquel les 
idiotismes de la langue française pouvaient ne pas être familiers. 
Ceci posé, je commence. » 

 
Et Paganel, articulant chaque syllabe avec lenteur, récita les 

phrases suivantes : 
 
« Le 27 juin 1862, le trois-mâts Britannia, de Glasgow, a 

sombré, après une « longue agonie, dans les mers australes et 
sur les côtes de la Nouvelle-Zélande, – en anglais Zealand. – deux 
matelots et le capitaine Grant ont pu y aborder. » Là, 
continuellement en proie à une cruelle indigence, ils ont jeté ce 
document « par… De longitude et 37° 11’ de latitude. Venez à leur 
secours, ou ils sont perdus. » 
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Paganel s’arrêta. Son interprétation était admissible. Mais, 

précisément parce qu’elle paraissait aussi vraisemblable que les 
précédentes, elle pouvait être aussi fausse. Glenarvan et le major 
ne cherchèrent donc pas à la discuter. 

 
Cependant, puisque les traces du Britannia ne s’étaient 

rencontrées ni sur les côtes de la Patagonie, ni sur les côtes de 
l’Australie, au point où ces deux contrées sont coupées par le 
trente-septième parallèle, les chances étaient en faveur de la 
Nouvelle-Zélande. Cette remarque, faite par Paganel, frappa 
surtout ses amis. 

 
« Maintenant, Paganel, dit Glenarvan, me direz-vous 

pourquoi, depuis deux mois environ, vous avez tenu cette 
interprétation secrète ? 

 
– Parce que je ne voulais pas vous donner encore de vaines 

espérances. D’ailleurs, nous allions à Auckland, précisément au 
point indiqué par la latitude du document. 

 
– Mais depuis lors, quand nous avons été entraînés hors de 

cette route, pourquoi n’avoir pas parlé ? 
 
– C’est que, si juste que soit cette interprétation, elle ne peut 

contribuer au salut du capitaine. 
 
– Pour quelle raison, Paganel ? 
 
– Parce que, l’hypothèse étant admise que le capitaine Harry 

Grant s’est échoué à la Nouvelle-Zélande, du moment que deux 
ans se sont passés sans qu’il ait reparu, c’est qu’il a été victime du 
naufrage ou des zélandais. 

 
– Ainsi, votre opinion est ?… Demanda Glenarvan. 
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– Que l’on pourrait peut-être retrouver quelques vestiges du 
naufrage, mais que les naufragés du Britannia sont 
irrévocablement perdus ! 

 
– Silence sur tout ceci, mes amis, dit Glenarvan, et laissez-

moi choisir le moment où j’apprendrai cette triste nouvelle aux 
enfants du capitaine Grant ! » 
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Chapitre XX 
Un cri dans la nuit 

 
L’équipage sut bientôt que la mystérieuse situation du 

capitaine Grant n’avait pas été éclaircie par les révélations 
d’Ayrton. Le découragement fut profond à bord, car on avait 
compté sur le quartier-maître, et le quartier-maître ne savait rien 
qui pût mettre le Duncan sur les traces du Britannia ! 

 
La route du yacht fut donc maintenue. Restait à choisir l’île 

dans laquelle Ayrton devait être abandonné. 
 
Paganel et John Mangles consultèrent les cartes du bord. 

Précisément, sur ce trente-septième parallèle, figurait un îlot isolé 
connu sous le nom de Maria-Thérésa, rocher perdu en plein 
océan Pacifique relégué à trois mille cinq cents milles de la côte 
américaine et à quinze cents milles de la Nouvelle-Zélande. Au 
nord, les terres les plus rapprochées formaient l’archipel des 
Pomotou, sous le protectorat français. Au sud, rien jusqu’à la 
banquise éternellement glacée du pôle austral. Nul navire ne 
venait prendre connaissance de cette île solitaire. Aucun écho du 
monde n’arrivait jusqu’à elle. Seuls, les oiseaux des tempêtes s’y 
reposaient pendant leurs longues traversées, et beaucoup de 
cartes ne signalaient même pas ce roc battu par les flots du 
Pacifique. 

 
Si jamais l’isolement absolu devait se rencontrer sur la terre, 

c’était dans cette île jetée en dehors des routes humaines. On fit 
connaître sa situation à Ayrton. Ayrton accepta d’y vivre loin de 
ses semblables, et le cap fut mis sur Maria-Thérésa. En ce 
moment, une ligne rigoureusement droite eût passé par l’axe du 
Duncan, l’île et la baie de Talcahuano. 

 
Deux jours plus tard, à deux heures, la vigie signala une terre 

à l’horizon. C’était Maria-Thérésa, basse, allongée, à peine 
émergée des flots, qui apparaissait comme un énorme cétacé. 
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Trente milles la séparaient encore du yacht, dont l’étrave 

tranchait les lames avec une rapidité de seize nœuds à l’heure. 
 
Peu à peu, le profil de l’îlot s’accusa sur l’horizon. Le soleil, 

s’abaissant vers l’ouest, découpait en pleine lumière sa 
capricieuse silhouette. Quelques sommets peu élevés se 
détachaient çà et là, piqués par les rayons de l’astre du jour. 

 
À cinq heures, John Mangles crut distinguer une fumée légère 

qui montait vers le ciel. 
 
« Est-ce un volcan ? demanda-t-il à Paganel, qui, la longue-

vue aux yeux, observait cette terre nouvelle. 
 
– Je ne sais que penser, répondit le géographe. Maria-

Thérésa est un point peu connu. Cependant, il ne faudrait pas 
s’étonner si son origine était due à quelque soulèvement sous-
marin, et, par conséquent, volcanique. 

 
– Mais alors, dit Glenarvan, si une éruption l’a produite, ne 

peut-on craindre qu’une éruption ne l’emporte ? 
 
– C’est peu probable, répondit Paganel. On connaît son 

existence depuis plusieurs siècles, ce qui est une garantie. 
Lorsque l’île Julia émergea de la Méditerranée, elle ne demeura 
pas longtemps hors des flots et disparut quelques mois après sa 
naissance. 

 
– Bien, dit Glenarvan. Penses-tu, John, que nous puissions 

atterrir avant la nuit ? 
 
– Non, votre honneur. Je ne dois pas risquer le Duncan au 

milieu des ténèbres, sur une côte qui ne m’est pas connue. Je me 
tiendrai sous faible pression en courant de petits bords, et 
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demain, au point du jour, nous enverrons une embarcation à 
terre. » 

 
À huit heures du soir, Maria-Thérésa, quoique à cinq milles 

au vent, n’apparaissait plus que comme une ombre allongée, à 
peine visible. Le Duncan s’en rapprochait toujours. 

 
À neuf heures, une lueur assez vive, un feu brilla dans 

l’obscurité. Il était immobile et continu. 
 
« Voilà qui confirmerait le volcan, dit Paganel, en observant 

avec attention. 
 
– Cependant, répondit John Mangles, à cette distance, nous 

devrions entendre les fracas qui accompagnent toujours une 
éruption, et le vent d’est n’apporte aucun bruit à notre oreille. 

 
– En effet, dit Paganel, ce volcan brille, mais ne parle pas. On 

dirait, de plus, qu’il a des intermittences comme un phare à éclat. 
 
– Vous avez raison, reprit John Mangles, et pourtant nous ne 

sommes pas sur une côte éclairée. Ah ! s’écria-t-il, un autre feu ! 
Sur la plage cette fois ! Voyez ! Il s’agite ! Il change de place ! » 

 
John ne se trompait pas. Un nouveau feu avait apparu, qui 

semblait s’éteindre parfois et se ranimait tout à coup. 
 
« L’île est donc habitée ? dit Glenarvan. 
 
– Par des sauvages, évidemment, répondit Paganel. 
 
– Mais alors, nous ne pouvons y abandonner le quartier-

maître. 
 
– Non, répondit le major, ce serait faire un trop mauvais 

cadeau, même à des sauvages. 
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– Nous chercherons quelque autre île déserte, dit Glenarvan, 

qui ne put s’empêcher de sourire de « la délicatesse » de Mac 
Nabbs. J’ai promis la vie sauve à Ayrton, et je veux tenir ma 
promesse. 

 
– En tout cas, défions-nous, ajouta Paganel. Les zélandais ont 

la barbare coutume de tromper les navires avec des feux 
mouvants, comme autrefois les habitants de Cornouailles. Or, les 
indigènes de Maria-Thérésa peuvent connaître ce procédé. 

 
– Laisse arriver d’un quart, cria John au matelot du 

gouvernail. Demain, au soleil levant, nous saurons à quoi nous en 
tenir. » 

 
À onze heures, les passagers et John Mangles regagnèrent 

leurs cabines. À l’avant, la bordée de quart se promenait sur le 
pont du yacht. À l’arrière, l’homme de barre était seul à son poste. 

 
En ce moment, Mary Grant et Robert montèrent sur la 

dunette. 
 
Les deux enfants du capitaine, accoudés sur la lisse, 

regardaient tristement la mer phosphorescente et le sillage 
lumineux du Duncan. Mary songeait à l’avenir de Robert ; Robert 
songeait à l’avenir de sa sœur. Tous deux pensaient à leur père. 

 
Existait-il encore, ce père adoré ? Fallait-il donc renoncer ? 

Mais non, sans lui, que serait la vie ? Sans lui que deviendraient-
ils ? Que seraient-ils devenus déjà sans lord Glenarvan, sans lady 
Helena ? 

 
Le jeune garçon, mûri par l’infortune, devinait les pensées qui 

agitaient sa sœur. Il prit la main de Mary dans la sienne. 
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« Mary, lui dit-il, il ne faut jamais désespérer. Rappelle-toi les 
leçons que nous donnait notre père : « le courage remplace tout 
ici-bas », disait-il. Ayons-le donc, ce courage obstiné, qui le faisait 
supérieur à tout. Jusqu’ici tu as travaillé pour moi, ma sœur, je 
veux travailler pour toi à mon tour. 

 
– Cher Robert ! répondait la jeune fille. 
 
– Il faut que je t’apprenne une chose, reprit Robert. Tu ne te 

fâcheras pas, Mary ? 
 
– Pourquoi me fâcherais-je, mon enfant ? 
 
– Et tu me laisseras faire ? 
 
– Que veux-tu dire ? demanda Mary, inquiète. 
 
– Ma sœur ! Je serai marin… 
 
– Tu me quitteras ? s’écria la jeune fille, en serrant la main de 

son frère. 
 
– Oui, sœur ! Je serai marin comme mon père, marin comme 

le capitaine John ! Mary, ma chère Mary ! Le capitaine John n’a 
pas perdu tout espoir, lui ! Tu auras, comme moi, confiance dans 
son dévouement ! Il fera de moi, il me l’a promis, un bon, un 
grand marin, et jusque-là, nous chercherons notre père 
ensemble ! Dis que tu le veux, sœur ! Ce que notre père eût fait 
pour nous, notre devoir, le mien du moins, est de le faire pour 
lui ! Ma vie a un but auquel elle est due tout entière : chercher, 
chercher toujours celui qui ne nous eût jamais abandonnés l’un 
ou l’autre ! Chère Mary, qu’il était bon, notre père ! 

 
– Et si noble, si généreux ! reprit Mary. Sais-tu, Robert, qu’il 

était déjà une des gloires de notre pays et qu’il aurait compté 
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parmi ses grands hommes, si le sort ne l’eût arrêté dans sa 
marche ! 

 
– Si je le sais ! » dit Robert. 
 
Mary Grant serra Robert sur son cœur. Le jeune enfant sentit 

que des larmes coulaient sur son front. 
 
« Mary ! Mary ! s’écria-t-il, ils ont beau dire, nos amis, ils ont 

beau se taire, j’espère encore et j’espérerai toujours ! Un homme 
comme mon père ne meurt pas avant d’avoir accompli sa tâche ! » 

 
Mary Grant ne put répondre. Les sanglots l’étouffaient. Mille 

sentiments se heurtaient dans son âme à cette pensée que de 
nouvelles tentatives seraient faites pour retrouver Harry Grant, et 
que le dévouement du jeune capitaine était sans bornes. 

 
« Monsieur John espère encore ? demanda-t-elle. 
 
– Oui, répondit Robert. C’est un frère qui ne nous 

abandonnera jamais. Je serai marin, n’est-ce pas, sœur, marin 
pour chercher mon père avec lui ! Tu veux bien ? 

 
– Si je le veux ! répondit Mary. Mais nous séparer ! murmura 

la jeune fille. 
 
– Tu ne seras pas seule, Mary. Je sais cela ! Mon ami John me 

l’a dit. Mme Helena ne te permettra pas de la quitter. Tu es une 
femme, toi, tu peux, tu dois accepter ses bienfaits. Les refuser 
serait de l’ingratitude ! Mais un homme, mon père me l’a dit cent 
fois, un homme doit se faire son sort à lui-même ! 

 
– Mais que deviendra notre chère maison de Dundee, si 

pleine de souvenirs ? 
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– Nous la conserverons, petite sœur ! Tout cela est arrangé et 
bien arrangé par notre ami John et aussi par lord Glenarvan. Il te 
gardera au château de Malcolm, comme sa fille ! Le lord l’a dit à 
mon ami John, et mon ami John me l’a répété ! Tu seras là chez 
toi, trouvant à qui parler de notre père, en attendant que John et 
moi nous te le ramenions un jour ! Ah ! Quel beau jour ce sera ! 
s’écria Robert, dont le front rayonnait d’enthousiasme. 

 
– Mon frère, mon enfant, répondit Mary, qu’il serait heureux, 

notre père, s’il pouvait t’entendre ! Comme tu lui ressembles, cher 
Robert, à ce père bien-aimé ! Quand tu seras un homme, tu seras 
lui tout entier ! 

 
– Dieu t’entende, Mary, dit Robert, rougissant d’un saint et 

filial orgueil. 
 
– Mais comment nous acquitter envers lord et lady 

Glenarvan ? reprit Mary Grant. 
 
– Oh ! Ce ne sera pas difficile ! s’écria Robert avec sa 

confiance juvénile. On les aime, on les vénère, on le leur dit, on 
les embrasse bien, et un jour, à la première occasion, on se fait 
tuer pour eux ! 

 
– Vis pour eux, au contraire ! s’écria la jeune fille en couvrant 

de baisers le front de son frère. Ils aimeront mieux cela, – et moi 
aussi ! » 

 
Puis, se laissant aller à d’indéfinissables rêveries, les deux 

enfants du capitaine se regardèrent dans la vague obscurité de la 
nuit. Cependant, par la pensée, ils causaient, ils s’interrogeaient, 
ils se répondaient encore. La mer calme se berçait en longues 
ondulations, et l’hélice agitait dans l’ombre un remous lumineux. 
Alors se produisit un incident étrange et véritablement 
surnaturel. Le frère et la sœur, par une de ces communications 
magnétiques qui lient mystérieusement les âmes entre elles, 
subirent à la fois et au même instant une même hallucination. Du 
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milieu de ces flots alternativement sombres et brillants, Mary et 
Robert crurent entendre s’élever jusqu’à eux une voix dont le son 
profond et lamentable fit tressaillir toutes les fibres de leur cœur. 

 
« À moi ! à moi ! Criait cette voix. 
 
– Mary, dit Robert, as-tu entendu ? Tu as entendu ? » 
 
Et, se dressant subitement au-dessus de la lisse, tous deux, 

penchés, interrogèrent les profondeurs de la nuit. 
 
Mais ils ne virent rien, que l’ombre qui s’étendait sans fin 

devant eux. 
 
« Robert, dit Mary, pâle d’émotion, j’ai cru… Oui, j’ai cru 

comme toi… Nous avons la fièvre tous les deux, mon Robert !… » 
 
Mais un nouvel appel arriva jusqu’à eux, et cette fois l’illusion 

fut telle que le même cri sortit à la fois de leurs deux cœurs : 
 
« Mon père ! Mon père !… » 
 
C’en était trop pour Mary Grant. Brisée par l’émotion, elle 

tomba évanouie dans les bras de Robert. 
 
« Au secours ! Cria Robert. Ma sœur ! Mon père ! Au 

secours ! » 
 
L’homme de barre s’élança pour relever la jeune fille. Les 

matelots de quart accoururent, puis John Mangles, lady Helena, 
Glenarvan, subitement réveillés. 

 
« Ma sœur se meurt, et notre père est là ! » s’écriait Robert en 

montrant les flots. 
 
On ne comprenait rien à ses paroles. 
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« Si, répétait-il. Mon père est là ! J’ai entendu la voix de mon 

père ! Mary l’a entendue comme moi ! » 
 
Et en ce moment, Mary Grant, revenue à elle, égarée, folle, 

s’écriait aussi : « Mon père ! Mon père est là ! » 
 
La malheureuse jeune fille, se relevant et se penchant au-

dessus de la lisse, voulait se précipiter à la mer. 
 
« Mylord ! Madame Helena ! répétait-elle en joignant les 

mains, je vous dis que mon père est là ! Je vous affirme que j’ai 
entendu sa voix sortir des flots comme une lamentation, comme 
un dernier adieu ! » 

 
Alors, des spasmes, des convulsions reprirent la pauvre 

enfant. Elle se débattit. Il fallut la transporter dans sa cabine, et 
lady Helena la suivit pour lui donner ses soins, tandis que Robert 
répétait toujours : 

 
« Mon père ! Mon père est là ! J’en suis sûr, mylord ! » 
 
Les témoins de cette scène douloureuse finirent par 

comprendre que les deux enfants du capitaine avaient été le jouet 
d’une hallucination. Mais comment détromper leurs sens, si 
violemment abusés ? 

 
Glenarvan l’essaya cependant. Il prit Robert par la main et lui 

dit : 
 
« Tu as entendu la voix de ton père, mon cher enfant ? 
 
– Oui, mylord. Là, au milieu des flots ! Il criait : À moi ! à 

moi ! 
 
– Et tu as reconnu cette voix ? 
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– Si j’ai reconnu sa voix, mylord ! Oh ! oui ! Je vous le jure ! 

Ma sœur l’a entendue, elle l’a reconnue comme moi ! Comment 
voulez-vous que nous nous soyons trompés tous les deux ? 
Mylord, allons au secours de mon père ! Un canot ! Un canot ! » 

 
Glenarvan vit bien qu’il ne pourrait détromper le pauvre 

enfant. Néanmoins, il fit une dernière tentative et appela 
l’homme de barre. 

 
« Hawkins, lui demanda-t-il, vous étiez au gouvernail au 

moment où miss Mary a été si singulièrement frappée ? 
 
– Oui, votre honneur, répondit Hawkins. 
 
– Et vous n’avez rien vu, rien entendu ? 
 
– Rien. 
 
– Tu le vois, Robert. 
 
– Si c’eût été le père d’Hawkins, répondit le jeune enfant avec 

une indomptable énergie, Hawkins ne dirait pas qu’il n’a rien 
entendu. C’était mon père, mylord ! Mon père ! Mon père !… » 

 
La voix de Robert s’éteignit dans un sanglot. Pâle et muet, à 

son tour, il perdit connaissance. 
 
Glenarvan fit porter Robert dans son lit, et l’enfant, brisé par 

l’émotion, tomba dans un profond assoupissement. 
 
« Pauvres orphelins ! dit John Mangles, Dieu les éprouve 

d’une terrible façon ! 
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– Oui, répondit Glenarvan, l’excès de la douleur aura produit 
chez tous les deux, et au même moment, une hallucination 
pareille. 

 
– Chez tous les deux ! Murmura Paganel, c’est étrange ! La 

science pure ne l’admettrait pas. » 
 
Puis, se penchant à son tour sur la mer et prêtant l’oreille, 

Paganel, après avoir fait signe à chacun de se taire, écouta. Le 
silence était profond partout. Paganel héla d’une voix forte. Rien 
ne lui répondit. 

 
« C’est étrange ! répétait le géographe, en regagnant sa 

cabine. Une intime sympathie de pensées et de douleurs ne suffit 
pas à expliquer un phénomène ! » 

 
Le lendemain, 8 mars, à cinq heures du matin, dès l’aube, les 

passagers, Robert et Mary parmi eux, car il avait été impossible 
de les retenir, étaient réunis sur le pont du Duncan. Chacun 
voulait examiner cette terre à peine entrevue la veille. 

 
Les lunettes se promenèrent avidement sur les points 

principaux de l’île. Le yacht en prolongeait les rivages à la 
distance d’un mille. Le regard pouvait saisir leurs moindres 
détails. Un cri poussé par Robert s’éleva soudain. L’enfant 
prétendait voir deux hommes qui couraient et gesticulaient, 
pendant qu’un troisième agitait un pavillon. 

 
« Le pavillon d’Angleterre, s’écria John Mangles qui avait 

saisi sa lunette. 
 
– C’est vrai ! s’écria Paganel, en se retournant vivement vers 

Robert. 
 
– Mylord, dit Robert tremblant d’émotion, mylord, si vous ne 

voulez pas que je gagne l’île à la nage, vous ferez mettre à la mer 
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une embarcation. Ah ! mylord ! Je vous demande à genoux d’être 
le premier à prendre terre ! » 

 
Personne n’osait parler à bord. Quoi ! Sur cet îlot traversé par 

ce trente-septième parallèle, trois hommes, des naufragés, des 
anglais ! Et chacun, revenant sur les événements de la veille 
pensait à cette voix entendue dans la nuit par Robert et Mary !… 
Les enfants ne s’étaient abusés peut-être que sur un point : une 
voix avait pu venir jusqu’à eux, mais cette voix pouvait-elle être 
celle de leur père ? Non, mille fois non, hélas ! Et chacun, pensant 
à l’horrible déception qui les attendait, tremblait que cette 
nouvelle épreuve ne dépassât leurs forces ! Mais comment les 
arrêter ? Lord Glenarvan n’en eut pas le courage. 

 
« Au canot ! » s’écria-t-il. 
 
En une minute, l’embarcation fut mise à la mer. Les deux 

enfants du capitaine, Glenarvan, John Mangles, Paganel, s’y 
précipitèrent, et elle déborda rapidement sous l’impulsion de six 
matelots qui nageaient avec rage. 

 
À dix toises du rivage, Mary poussa un cri déchirant. 
 
« Mon père ! » 
 
Un homme se tenait sur la côte, entre deux autres hommes. 

Sa taille grande et forte, sa physionomie à la fois douce et hardie, 
offrait un mélange expressif des traits de Mary et de Robert 
Grant. 

 
C’était bien l’homme qu’avaient si souvent dépeint les deux 

enfants. Leur cœur ne les avait pas trompés. C’était leur père, 
c’était le capitaine Grant ! 

 
Le capitaine entendit le cri de Mary, ouvrit les bras, et tomba 

sur le sable, comme foudroyé. 
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Chapitre XXI 
L’île Tabor 

 
On ne meurt pas de joie, car le père et les enfants revinrent à 

la vie avant même qu’on les eût recueillis sur le yacht. Comment 
peindre cette scène ? Les mots n’y suffiraient pas. Tout l’équipage 
pleurait en voyant ces trois êtres confondus dans une muette 
étreinte. Harry Grant, arrivé sur le pont, fléchit le genou. Le pieux 
écossais voulut, en touchant ce qui était pour lui le sol de la 
patrie, remercier, avant tous, Dieu de sa délivrance. 

 
Puis, se tournant vers lady Helena, vers lord Glenarvan et ses 

compagnons, il leur rendit grâces d’une voix brisée par l’émotion. 
En quelques mots, ses enfants, dans la courte traversée de l’îlot 
au yacht venaient de lui apprendre toute l’histoire du Duncan. 

 
Quelle immense dette il avait contractée envers cette noble 

femme et ses compagnons ! Depuis lord Glenarvan jusqu’au 
dernier des matelots, tous n’avaient-ils pas lutté et souffert pour 
lui ? 

 
Harry Grant exprima les sentiments de gratitude qui 

inondaient son cœur avec tant de simplicité et de noblesse, son 
mâle visage était illuminé d’une émotion si pure et si douce, que 
tout l’équipage se sentit récompensé et au delà des épreuves 
subies. L’impassible major lui-même avait l’œil humide d’une 
larme qu’il n’était pas en son pouvoir de retenir. Quant au digne 
Paganel, il pleurait comme un enfant qui ne pense pas à cacher 
ses larmes. 

 
Harry Grant ne se lassait pas de regarder sa fille. Il la trouvait 

belle, charmante ! Il le lui disait et redisait tout haut, prenant lady 
Helena à témoin, comme pour certifier que son amour paternel 
ne l’abusait pas. 

 
Puis, se tournant vers son fils : 
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« Comme il a grandi ! C’est un homme ! » s’écriait-il avec 

ravissement. 
 
Et il prodiguait à ces deux êtres si chers les mille baisers 

amassés dans son cœur pendant deux ans d’absence. 
 
Robert lui présenta successivement tous ses amis, et trouva le 

moyen de varier ses formules, quoiqu’il eût à dire de chacun la 
même chose ! C’est que, l’un comme l’autre, tout le monde avait 
été parfait pour les deux orphelins. Quand arriva le tour de John 
Mangles d’être présenté, le capitaine rougit comme une jeune fille 
et sa voix tremblait en répondant au père de Mary. 

 
Lady Helena fit alors au capitaine Grant le récit du voyage, et 

elle le rendit fier de son fils, fier de sa fille. 
 
Harry Grant apprit les exploits du jeune héros, et comment 

cet enfant avait déjà payé à lord Glenarvan une partie de la dette 
paternelle. Puis, à son tour, John Mangles parla de Mary en des 
termes tels, que Harry Grant, instruit par quelques mots de lady 
Helena, mit la main de sa fille dans la vaillante main du jeune 
capitaine, et, se tournant vers lord et lady Glenarvan : 

 
« Mylord, et vous, madame, dit-il, bénissons nos enfants ! » 
 
Lorsque tout fut dit et redit mille fois, Glenarvan instruisit 

Harry Grant de ce qui concernait Ayrton. Grant confirma les 
aveux du quartier-maître au sujet de son débarquement sur la 
côte australienne. 

 
« C’est un homme intelligent, audacieux, ajouta-t-il, et que les 

passions ont jeté dans le mal. Puissent la réflexion et le repentir le 
ramener à des sentiments meilleurs ! » 
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Mais avant qu’Ayrton fût transféré à l’île Tabor, Harry Grant 
voulut faire à ses nouveaux amis les honneurs de son rocher. Il les 
invita à visiter sa maison de bois et à s’asseoir à la table du 
Robinson océanien. Glenarvan et ses hôtes acceptèrent de grand 
cœur. Robert et Mary Grant brûlaient du désir de voir ces lieux 
solitaires où le capitaine les avait tant pleurés. 

 
Une embarcation fut armée, et le père, les deux enfants, lord 

et lady Glenarvan, le major, John Mangles et Paganel, 
débarquèrent bientôt sur les rivages de l’île. 

 
Quelques heures suffirent à parcourir le domaine d’Harry 

Grant. C’était à vrai dire, le sommet d’une montagne sous-
marine, un plateau où les roches de basalte abondaient avec des 
débris volcaniques. Aux époques géologiques de la terre, ce mont 
avait peu à peu surgi des profondeurs du Pacifique sous l’action 
des feux souterrains ; mais, depuis des siècles, le volcan était 
devenu une montagne paisible, et son cratère comblé, un îlot 
émergeant de la plaine liquide. Puis l’humus se forma ; le règne 
végétal s’empara de cette terre nouvelle ; quelques baleiniers de 
passage y débarquèrent des animaux domestiques, chèvres et 
porcs, qui multiplièrent à l’état sauvage, et la nature se manifesta 
par ses trois règnes sur cette île perdue au milieu de l’océan. 

 
Lorsque les naufragés du Britannia s’y furent réfugiés, la 

main de l’homme vint régulariser les efforts de la nature. En deux 
ans et demi, Harry Grant et ses matelots métamorphosèrent leur 
îlot. 

 
Plusieurs acres de terre, cultivés avec soin, produisaient des 

légumes d’une excellente qualité. 
 
Les visiteurs arrivèrent à la maison ombragée par des 

gommiers verdoyants ; devant ses fenêtres s’étendait la 
magnifique mer, étincelant aux rayons du soleil. Harry Grant fit 
mettre sa table à l’ombre des beaux arbres, et chacun y prit place. 
Un gigot de chevreau, du pain de nardou, quelques bols de lait, 
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deux ou trois pieds de chicorée sauvage, une eau pure et fraîche 
formèrent les éléments de ce repas simple et digne de bergers de 
l’Arcadie. 

 
Paganel était ravi. 
 
Ses vieilles idées de Robinson lui remontaient au cerveau. 
 
« Il ne sera pas à plaindre, ce coquin d’Ayrton ! s’écria-t-il 

dans son enthousiasme. C’est un paradis que cet îlot. 
 
– Oui, répondit Harry Grant, un paradis pour trois pauvres 

naufragés que le ciel y garde ! Mais je regrette que Maria-Thérésa 
n’ait pas été une île vaste et fertile, avec une rivière au lieu d’un 
ruisseau et un port au lieu d’une anse battue par les flots du large. 

 
– Et pourquoi, capitaine ? demanda Glenarvan. 
 
– Parce que j’y aurais jeté les fondements de la colonie dont je 

veux doter l’écosse dans le Pacifique. 
 
– Ah ! Capitaine Grant, dit Glenarvan, vous n’avez donc point 

abandonné l’idée qui vous a rendu si populaire dans notre vieille 
patrie ? 

 
– Non, mylord, et Dieu ne m’a sauvé par vos mains que pour 

me permettre de l’accomplir. Il faut que nos pauvres frères de la 
vieille Calédonie, tous ceux qui souffrent, aient un refuge contre 
la misère sur une terre nouvelle ! Il faut que notre chère patrie 
possède dans ces mers une colonie à elle, rien qu’à elle, où elle 
trouve un peu de cette indépendance et de ce bien-être qui lui 
manquent en Europe ! 

 
– Ah ! Cela est bien dit, capitaine Grant, répondit lady 

Helena. C’est un beau projet, et digne d’un grand cœur. Mais cet 
îlot ?… 
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– Non, madame, c’est un roc bon tout au plus à nourrir 

quelques colons, tandis qu’il nous faut une terre vaste et riche de 
tous les trésors des premiers âges. 

 
– Eh bien, capitaine, s’écria Glenarvan, l’avenir est à nous, et 

cette terre, nous la chercherons ensemble ! » 
 
Les mains d’Harry Grant et de Glenarvan se serrèrent dans 

une chaude étreinte, comme pour ratifier cette promesse. 
 
Puis, sur cette île même, dans cette humble maison, chacun 

voulut connaître l’histoire des naufragés du Britannia pendant 
ces deux longues années d’abandon. Harry Grant s’empressa de 
satisfaire le désir de ses nouveaux amis : 

 
« Mon histoire, dit-il, est celle de tous les Robinsons jetés sur 

une île, et qui, ne pouvant compter que sur Dieu et sur eux-
mêmes, sentent qu’ils ont le devoir de disputer leur vie aux 
éléments ! 

 
« Ce fut pendant la nuit du 26 au 27 juin 1862 que le 

Britannia, désemparé par six jours de tempête, vint se briser sur 
les rochers de Maria-Thérésa. La mer était démontée, le 
sauvetage impossible, et tout mon malheureux équipage périt. 
Seuls, mes deux matelots, Bob Learce, Joe Bell et moi, nous 
parvînmes à gagner la côte après vingt tentatives infructueuses ! 

 
« La terre qui nous recueillit n’était qu’un îlot désert, large de 

deux milles, long de cinq, avec une trentaine d’arbres à l’intérieur, 
quelques prairies et une source d’eau fraîche qui fort 
heureusement ne tarit jamais. Seul avec mes deux matelots, dans 
ce coin du monde, je ne désespérai pas. Je mis ma confiance en 
Dieu, et je m’apprêtai à lutter résolument. Bob et Joe, mes braves 
compagnons d’infortune, mes amis, me secondèrent 
énergiquement. 
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« Nous commençâmes, comme le Robinson idéal de Daniel 
de Foe, notre modèle, par recueillir les épaves du navire, des 
outils, un peu de poudre, des armes, un sac de graines précieuses. 
Les premiers jours furent pénibles, mais bientôt la chasse et la 
pêche nous fournirent une nourriture assurée, car les chèvres 
sauvages pullulaient à l’intérieur de l’île, et les animaux marins 
abondaient sur ses côtes. Peu à peu notre existence s’organisa 
régulièrement. 

 
« Je connaissais exactement la situation de l’îlot par mes 

instruments, que j’avais sauvés du naufrage. Ce relèvement nous 
plaçait hors de la route des navires, et nous ne pouvions être 
recueillis, à moins d’un hasard providentiel. Tout en songeant à 
ceux qui m’étaient chers et que je n’espérais plus revoir, j’acceptai 
courageusement cette épreuve, et le nom de mes deux enfants se 
mêla chaque jour à mes prières. 

 
« Cependant, nous travaillions résolument. Bientôt plusieurs 

acres de terre furent ensemencés avec les graines du Britannia ; 
les pommes de terre, la chicorée, l’oseille assainirent notre 
alimentation habituelle ; puis d’autres légumes encore. Nous 
prîmes quelques chevreaux, qui s’apprivoisèrent facilement. Nous 
eûmes du lait, du beurre. Le nardou, qui croissait dans les creeks 
desséchés, nous fournit une sorte de pain assez substantiel, et la 
vie matérielle ne nous inspira plus aucune crainte. 

 
« Nous avions construit une maison de planches avec les 

débris du Britannia ; elle fut recouverte de voiles soigneusement 
goudronnées, et sous ce solide abri la saison des pluies se passa 
heureusement. Là, furent discutés bien des plans, bien des rêves, 
dont le meilleur vient de se réaliser ! 

 
« J’avais d’abord eu l’idée d’affronter la mer sur un canot fait 

avec les épaves du navire, mais quinze cents milles nous 
séparaient de la terre la plus proche, c’est-à-dire des îles de 
l’archipel Pomotou. Aucune embarcation n’eût résisté à une 
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traversée si longue. Aussi j’y renonçai, et je n’attendis plus mon 
salut que d’une intervention divine. 

 
« Ah ! Mes pauvres enfants ! Que de fois, du haut des rocs de 

la côte, nous avons guetté des navires au large ! Pendant tout le 
temps que dura notre exil, deux ou trois voiles seulement 
apparurent à l’horizon, mais pour disparaître aussitôt ! Deux ans 
et demi se passèrent ainsi. Nous n’espérions plus, mais nous ne 
désespérions pas encore. 

 
« Enfin, la veille de ce jour, j’étais monté sur le plus haut 

sommet de l’île, quand j’aperçus une légère fumée dans l’ouest. 
Elle grandit. Bientôt un navire devint visible à mes yeux. Il 
semblait se diriger vers nous. 

 
« Mais n’éviterait-il pas cet îlot qui ne lui offrait aucun point 

de relâche ? 
 
« Ah ! Quelle journée d’angoisses, et comment mon cœur ne 

s’est-il pas brisé dans ma poitrine ! Mes compagnons allumèrent 
un feu sur un des pics de Maria-Thérésa. La nuit vint, mais le 
yacht ne fit aucun signal de reconnaissance ! Le salut était là 
cependant ! Allions-nous donc le voir s’évanouir ! 

 
« Je n’hésitai plus. L’ombre s’accroissait. Le navire pouvait 

doubler l’île pendant la nuit. Je me jetai à la mer et me dirigeai 
vers lui. L’espoir triplait mes forces. Je fendais les lames avec une 
vigueur surhumaine. J’approchais du yacht, et trente brasses 
m’en séparaient à peine, quand il vira de bord ! 

 
« Alors je poussai ces cris désespérés que mes deux enfants 

furent seuls à entendre, et qui n’avaient point été une illusion. 
 
« Puis je revins au rivage, épuisé, vaincu par l’émotion et la 

fatigue. Mes deux matelots me recueillirent à demi-mort. Ce fut 
une nuit horrible que cette dernière nuit que nous passâmes dans 
l’île, et nous nous croyions pour jamais abandonnés, quand, le 
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jour venu, j’aperçus le yacht qui courait des bordées sous petite 
vapeur. Votre canot fut mis à la mer… Nous étions sauvés, et, 
divine bonté du ciel ! Mes enfants, mes chers enfants, étaient là, 
qui me tendaient les bras ! » 

 
Le récit d’Harry Grant s’acheva au milieu des baisers et des 

caresses de Mary et de Robert. Et ce fut alors seulement que le 
capitaine apprit qu’il devait son salut à ce document 
passablement hiéroglyphique, que, huit jours après son naufrage, 
il avait enfermé dans une bouteille et confié aux caprices des flots. 
Mais que pensait Jacques Paganel pendant le récit du capitaine 
Grant ? Le digne géographe retournait une millième fois dans son 
cerveau les mots du document ! Il repassait ces trois 
interprétations successives, fausses toutes trois ! Comment cette 
île Maria-Thérésa était-elle donc indiquée sur ces papiers rongés 
par la mer ? Paganel n’y tint plus, et, saisissant la main d’Harry 
Grant : 

 
« Capitaine, s’écria-t-il, me direz-vous enfin ce que contenait 

votre indéchiffrable document ? » 
 
À cette demande du géographe, la curiosité fut générale, car 

le mot de l’énigme, cherché depuis neuf mois, allait être 
prononcé ! 

 
« Eh bien, capitaine, demanda Paganel, vous souvenez-vous 

des termes précis du document ? 
 
– Exactement, répondit Harry Grant, et pas un jour ne s’est 

écoulé sans que ma mémoire ne m’ait rappelé ces mots auxquels 
se rattachait notre seul espoir. 

 
– Et quels sont-ils, capitaine ? demanda Glenarvan. Parlez, 

car notre amour-propre est piqué au vif. 
 
– Je suis prêt à vous satisfaire, répondit Harry Grant, mais 

vous savez que, pour multiplier les chances de salut, j’avais 
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renfermé dans la bouteille trois documents écrits en trois langues. 
Lequel désirez-vous connaître ? 

 
– Ils ne sont donc pas identiques ? s’écria Paganel. 
 
– Si, à un nom près. 
 
– Eh bien, citez le document français, reprit Glenarvan ; c’est 

celui que les flots ont le plus respecté, et il a principalement servi 
de base à nos interprétations. 

 
– Mylord, le voici mot pour mot, répondit Harry Grant. 
 
« Le 27 juin 1862, le trois-mâts Britannia, de Glasgow, s’est 

perdu à quinze cents lieues de la Patagonie, dans l’hémisphère 
austral. Portés à terre, deux matelots et le capitaine Grant ont 
atteint à l’île Tabor… 

 
– Hein ! fit Paganel. 
 
– là, reprit Harry Grant, continuellement en proie à une 

cruelle indigence, ils ont jeté ce document par 15°3’ de longitude 
et 37°11’ de latitude. Venez à leur secours, ou ils sont perdus. » 

 
À ce nom de Tabor, Paganel s’était levé brusquement ; puis, 

ne se contenant plus, il s’écria : 
 
« Comment, l’île Tabor ! Mais c’est l’île Maria-Thérésa ? 
 
– Sans doute, Monsieur Paganel, répondit Harry Grant, 

Maria-Thérésa sur les cartes anglaises et allemandes, mais Tabor 
sur les cartes françaises ! » 

 
À cet instant, un formidable coup de poing atteignit l’épaule 

de Paganel, qui plia sous le choc. La vérité oblige à dire qu’il lui 
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fut adressé par le major, manquant pour la première fois à ses 
graves habitudes de convenance. 

 
« Géographe ! » dit Mac Nabbs avec le ton du plus profond 

mépris. 
 
Mais Paganel n’avait même pas senti la main du major. 

Qu’était-ce auprès du coup géographique qui l’accablait ! 
 
Ainsi donc, comme il l’apprit au capitaine Grant, il s’était peu 

à peu rapproché de la vérité ! Il avait déchiffré presque 
entièrement l’indéchiffrable document ! Tour à tour les noms de 
la Patagonie, de l’Australie, de la Nouvelle-Zélande lui étaient 
apparus avec une irrécusable certitude. Cotin, d’abord continent, 
avait peu à peu repris sa véritable signification de continuelle. 
Indi avait successivement signifié indiens, indigènes, puis enfin 
indigence, son sens vrai. Seul, le mot rongé « abor » avait trompé 
la sagacité du géographe ! Paganel en avait fait obstinément le 
radical du verbe aborder, quand c’était le nom propre, le nom 
français de l’île Tabor, de l’île qui servait de refuge aux naufragés 
du Britannia ! Erreur difficile à éviter, cependant, puisque les 
planisphères du Duncan donnaient à cet îlot le nom de Maria-
Thérésa. 

 
« Il n’importe ! s’écriait Paganel, s’arrachant les cheveux, je 

n’aurais pas dû oublier cette double appellation ! C’est une faute 
impardonnable, une erreur indigne d’un secrétaire de la société 
de géographie ! Je suis déshonoré ! 

 
– Mais, Monsieur Paganel, dit lady Helena, modérez votre 

douleur ! 
 
– Non ! Madame, non ! Je ne suis qu’un âne ! 
 
– Et pas même un âne savant ! » répondit le major, en 

manière de consolation. 
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Lorsque le repas fut terminé, Harry Grant remit toutes choses 
en ordre dans sa maison. Il n’emporta rien, voulant que le 
coupable héritât des richesses de l’honnête homme. 

 
On revint à bord. Glenarvan comptait partir le jour même et 

donna ses ordres pour le débarquement du quartier-maître. 
Ayrton fut amené sur la dunette et se trouva en présence d’Harry 
Grant. 

 
« C’est moi, Ayrton, dit Grant. 
 
– C’est vous, capitaine, répondit Ayrton, sans marquer aucun 

étonnement de retrouver Harry Grant. Eh bien, je ne suis pas 
fâché de vous revoir en bonne santé. 

 
– Il paraît, Ayrton, que j’ai fait une faute en vous débarquant 

sur une terre habitée. 
 
– Il paraît, capitaine. 
 
– Vous allez me remplacer sur cette île déserte. Puisse le ciel 

vous inspirer le repentir ! 
 
– Ainsi soit-il ! » répondit Ayrton d’un ton calme. 
 
Puis Glenarvan, s’adressant au quartier-maître, lui dit : 
 
« Vous persistez, Ayrton, dans cette résolution d’être 

abandonné ? 
 
– Oui, mylord. 
 
– L’île Tabor vous convient ? 
 
– Parfaitement. 
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– Maintenant, écoutez mes dernières paroles, Ayrton. Ici, 
vous serez éloigné de toute terre, et sans communication possible 
avec vos semblables. Les miracles sont rares, et vous ne pourrez 
fuir cet îlot où le Duncan vous laisse. Vous serez seul, sous l’œil 
d’un Dieu qui lit au plus profond des cœurs, mais vous ne serez ni 
perdu ni ignoré, comme fut le capitaine Grant. Si indigne que 
vous soyez du souvenir des hommes, les hommes se souviendront 
de vous. Je sais où vous êtes, Ayrton, je sais où vous trouver, je ne 
l’oublierai jamais. 

 
– Dieu conserve votre honneur ! » répondit simplement 

Ayrton. 
 
Telles furent les dernières paroles échangées entre Glenarvan 

et le quartier-maître. Le canot était prêt. Ayrton y descendit. 
 
John Mangles avait d’avance fait transporter dans l’île 

quelques caisses d’aliments conservés, des outils, des armes et un 
approvisionnement de poudre et de plomb. 

 
Le quartier-maître pouvait donc se régénérer par le travail ; 

rien ne lui manquait, pas même des livres, et entre autres la bible, 
si chère aux cœurs anglais. 

 
L’heure de la séparation était venue. L’équipage et les 

passagers se tenaient sur le pont. Plus d’un se sentait l’âme 
serrée. Mary Grant et lady Helena ne pouvaient contenir leur 
émotion. 

 
« Il le faut donc ? demanda la jeune femme à son mari, il faut 

donc que ce malheureux soit abandonné ! 
 
– Il le faut, Helena, répondit lord Glenarvan. C’est 

l’expiation ! » 
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En ce moment, le canot, commandé par John Mangles, 
déborda. Ayrton, debout, toujours impassible, ôta son chapeau et 
salua gravement. 

 
Glenarvan se découvrit, avec lui tout l’équipage, comme on 

fait devant un homme qui va mourir, et l’embarcation s’éloigna 
au milieu d’un profond silence. 

 
Ayrton, arrivé à terre, sauta sur le sable, et le canot revint à 

bord. 
 
Il était alors quatre heures du soir, et du haut de la dunette, 

les passagers purent voir le quartier-maître, les bras croisés, 
immobile comme une statue sur un roc, et regardant le navire. 

 
« Nous partons, mylord ? demanda John Mangles. 
 
– Oui, John, répondit vivement Glenarvan, plus ému qu’il ne 

voulait le paraître. 
 
– Go head ! » cria John à l’ingénieur. 
 
La vapeur siffla dans ses conduits, l’hélice battit les flots, et, à 

huit heures, les derniers sommets de l’île Tabor disparaissaient 
dans les ombres de la nuit. 
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Chapitre XXII 
La dernière distraction de Jacques Paganel 

 
Le Duncan, onze jours après avoir quitté l’île, le 18 mars, eut 

connaissance de la côte américaine, et, le lendemain, il mouilla 
dans la baie de Talcahuano. 

 
Il y revenait après un voyage de cinq mois, pendant lequel, 

suivant rigoureusement la ligne du trente-septième parallèle, il 
avait fait le tour du monde. Les passagers de cette mémorable 
expédition, sans précédents dans les annales du traveller’s club, 
venaient de traverser le Chili, les Pampas, la république 
Argentine, l’Atlantique, les îles d’Acunha, l’océan Indien, les îles 
Amsterdam, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, l’île Tabor et le 
Pacifique. Leurs efforts n’avaient point été stériles et ils 
rapatriaient les naufragés du Britannia. 

 
Pas un de ces braves écossais, partis à la voix de leur laird, ne 

manquait à l’appel, tous revenaient à leur vieille écosse, et cette 
expédition rappelait la bataille « sans larmes » de l’histoire 
ancienne. 

 
Le Duncan, son ravitaillement terminé, prolongea les côtes de 

la Patagonie, doubla le cap Horn, et courut à travers l’océan 
Atlantique. 

 
Nul voyage ne fut moins incidenté. Le yacht emportait dans 

ses flancs une cargaison de bonheur. 
 
Il n’y avait plus de secret à bord, pas même les sentiments de 

John Mangles pour Mary Grant. 
 
Si, cependant. Un mystère intriguait encore Mac Nabbs. 

Pourquoi Paganel demeurait-il toujours hermétiquement 
renfermé dans ses habits et encravaté au fond d’un cache-nez qui 
lui montait jusqu’aux oreilles ? 
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Le major grillait de connaître le motif de cette singulière 

manie. Mais c’est le cas de dire que, malgré les interrogations, les 
allusions, les soupçons de Mac Nabbs, Paganel ne se déboutonna 
pas. 

 
Non, pas même quand le Duncan passa la ligne et que les 

coutures du pont fondirent sous une chaleur de cinquante degrés. 
 
« Il est si distrait, qu’il se croit à Saint-Pétersbourg, » disait le 

major en voyant le géographe enveloppé d’une vaste 
houppelande, comme si le mercure eût été gelé dans le 
thermomètre. 

 
Enfin, le 9 mai, cinquante-trois jours après avoir quitté 

Talcahuano, John Mangles releva les feux du cap Clear. Le yacht 
embouqua le canal Saint-Georges, traversa la mer d’Irlande, et, le 
10 mai, il donna dans le golfe de la Clyde. À onze heures, il 
mouillait à Dumbarton. À deux heures du soir, ses passagers 
entraient à Malcolm-Castle, au milieu des hurrahs des 
highlanders. 

 
Il était donc écrit qu’Harry Grant et ses deux compagnons 

seraient sauvés, que John Mangles épouserait Mary Grant dans la 
vieille cathédrale de Saint-Mungo, où le révérend Morton, après 
avoir prié, neuf mois auparavant, pour le salut du père, bénit le 
mariage de sa fille et de son sauveur ! 

 
Il était donc écrit que Robert serait marin comme Harry 

Grant, marin comme John Mangles, et qu’il reprendrait avec eux 
les grands projets du capitaine, sous la haute protection de lord 
Glenarvan ! 

 
Mais était-il écrit que Jacques Paganel ne mourrait pas 

garçon ? Probablement. 
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En effet, le savant géographe, après ses héroïques exploits, ne 
pouvait échapper à la célébrité. Ses distractions firent fureur dans 
le grand monde écossais. On se l’arrachait, et il ne suffisait plus 
aux politesses dont il fut l’objet. 

 
Et ce fut alors qu’une aimable demoiselle de trente ans, rien 

de moins que la cousine du major Mac Nabbs, un peu excentrique 
elle-même, mais bonne et charmante encore, s’éprit des 
singularités du géographe et lui offrit sa main. Il y avait un 
million dedans ; mais on évita d’en parler. 

 
Paganel était loin d’être insensible aux sentiments de miss 

Arabella ; cependant, il n’osait se prononcer. 
 
Ce fut le major qui s’entremit entre ces deux cœurs faits l’un 

pour l’autre. Il dit même à Paganel que le mariage était 
la » dernière distraction » qu’il pût se permettre. 

 
Grand embarras de Paganel, qui, par une étrange singularité, 

ne se décidait pas à articuler le mot fatal. 
 
« Est-ce que miss Arabella ne vous plaît pas ? lui demandait 

sans cesse Mac Nabbs. 
 
– Oh ! Major, elle est charmante ! s’écria Paganel, mille fois 

trop charmante, et, s’il faut tout vous dire, il me plairait 
davantage qu’elle le fût moins ! Je lui voudrais un défaut. 

 
– Soyez tranquille, répondit le major, elle en possède, et plus 

d’un. La femme la plus parfaite en a toujours son contingent. 
Ainsi, Paganel, est-ce décidé ? 

 
– Je n’ose, reprenait Paganel. 
 
– Voyons, mon savant ami, pourquoi hésitez-vous ? 
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– Je suis indigne de miss Arabella ! » répondait 
invariablement le géographe. 

 
Et il ne sortait pas de là. 
 
Enfin, mis un jour au pied du mur par l’intraitable major, il 

finit par lui confier, sous le sceau du secret, une particularité qui 
devait faciliter son signalement, si jamais la police se mettait à ses 
trousses. 

 
« Bah ! s’écria le major. 
 
– C’est comme je vous le dis, répliqua Paganel. 
 
– Qu’importe ? Mon digne ami. 
 
– Vous croyez ? 
 
– Au contraire, vous n’en êtes que plus singulier. Cela ajoute 

à vos mérites personnels ! Cela fait de vous l’homme sans pareil 
rêvé par Arabella ! » 

 
Et le major, gardant un imperturbable sérieux, laissa Paganel 

en proie aux plus poignantes inquiétudes. 
 
Un court entretien eut lieu entre Mac Nabbs et miss Arabella. 
 
Quinze jours après, un mariage se célébrait à grand fracas, 

dans la chapelle de Malcolm-Castle. 
 
Paganel était magnifique, mais hermétiquement boutonné, et 

miss Arabella splendide. 
 
Et ce secret du géographe fût toujours resté enseveli dans les 

abîmes de l’inconnu, si le major n’en eût parlé à Glenarvan, qui 
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ne le cacha point à lady Helena, qui en dit un mot à mistress 
Mangles. 

 
Bref, ce secret parvint aux oreilles de mistress Olbinett, et il 

éclata. 
 
Jacques Paganel, pendant ses trois jours de captivité chez les 

maoris, avait été tatoué, mais tatoué des pieds aux épaules, et il 
portait sur sa poitrine l’image d’un kiwi héraldique, aux ailes 
éployées, qui lui mordait le cœur. 

 
Ce fut la seule aventure de son grand voyage dont Paganel ne 

se consola jamais et qu’il ne pardonna pas à la Nouvelle-Zélande ; 
ce fut aussi ce qui, malgré bien des sollicitations et malgré ses 
regrets, l’empêcha de retourner en France. Il eût craint d’exposer 
toute la société de géographie dans sa personne aux plaisanteries 
des caricaturistes et des petits journaux, en lui ramenant un 
secrétaire fraîchement tatoué. 

 
Le retour du capitaine en écosse fut salué comme un 

événement national et Harry Grant devint l’homme le plus 
populaire de la vieille Calédonie. 

 
Son fils Robert s’est fait marin comme lui, marin comme le 

capitaine John, et c’est sous les auspices de lord Glenarvan qu’il a 
repris le projet de fonder une colonie écossaise dans les mers du 
Pacifique. 
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