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I 

Frritt !… c'est le vent qui se déchaîne. 
 
Flacc !… c'est la pluie qui tombe à torrents. 
 
Cette rafale mugissante courbe les arbres de la côte 

volsinienne et va se briser contre le flanc des montagnes de 
Crimma. Le long du littoral, de hautes roches sont incessamment 
rongées par les lames de cette vaste mer de la Mégalocride. 

 
Frritt !… Flacc !…. 
 
Au fond du port se cache la petite ville de Luktrop. Quelques 

centaines de maisons, avec miradors verdâtres, qui les défendent 
tant bien que mal contre les vents du large. Quatre ou cinq rues 
montantes, plus ravines que rues, pavées de galets, souillées de 
scories que projettent les cônes éruptifs de l'arrière-plan. Le 
volcan n'est pas loin – le Vanglor. Pendant le jour, la poussée 
intérieure s'épanche sous forme de vapeurs sulfurées. Pendant la 
nuit, de minute en minute, gros vomissement de flammes. 
Comme un phare, d'une portée de cent cinquante kertzes, le 
Vanglor signale le port de Luktrop aux caboteurs, felzanes, 
verliches ou balanzes, dont l'étrave scie les eaux de la 
Mégalocride. 

 
De l'autre coté de la ville s'entassent quelques ruines de 

l'époque crimmérienne. Puis un faubourg d'aspect arabe, une 
casbah, à murs blancs, à toits ronds, à terrasses dévorées du soleil 
– Amoncellement de cubes de pierre jetés au hasard. Vrai tas de 
dés à jouer, dont les points se seraient effacés sous la patine du 
temps. 

 
Entre autres, on remarque le Six-Quatre, nom donné à une 

construction bizarre, ayant six ouverture sur une face, quatre sur 
l'autre. 
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Un clocher domine la ville, la cloché carré de Sainte-
Philfiléne, avec cloches suspendues dans l'entrefend des murs, et 
que l'ouragan met quelquefois en branle. 

 
Mauvais signe. Alors, on a peur dans le pays. 
 
Telle est Luktrop. Puis, des habitations éparses dans la 

campagne, au milieu des genêts et des bruyères, passim, comme 
en Bretagne, Mais on n'est pas en Bretagne. 

 
Est-on en France ? Je ne sais. En Europe ? Je l'ignore. 
 
En tout cas, ne cherchez pas Luktrop sur la carte, – même 

dans l'atlas de Stieler. 
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II 

Froc !… Un coup discret a été frappé à l'étroite porte du Six-
Quatre, à l'angle gauche de la rue Messaglière. C'est une maison 
des plus confortable, si, toutefois, ce mot a cours à Luktrop, – une 
des plus riches, si de gagner bon an mal an quelques milliers de 
Fretzers constitue la richesse. 

 
Au froc a répondu un de ces aboiements sauvages, dans 

lesquels il y a des hurlements, – ce que serait l'aboiement d'un 
loup. Puis une fenêtre s'ouvre au-dessus de la porte du Six– 
Quatre. 

 
« A tous les diables, les importuns ! » dit une voix de 

méchante humeur. 
 
Une jeune fille grelottant sous la pluie, enveloppée d'une 

mauvaise cape, demande si le docteur Trifulgas est à la maison. 
 
« Il y est ou n'y est pas, – c'est selon ! 
 
– Je viens pour mon père qui se meurt ! 
 
– Où se meurt-il ? 
 
– Du coté du Val Karniou, à quatre kertze d'ici. 
 
– Et il se nomme ? 
 
– Vort Kartif. 
 
– Vort Kartif… le craquelinier ? 
 
– Oui, et si le docteur Trifulgas… 
 
– Le docteur Trifulgas n'y est pas ! » 
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Et la fenêtre se referma brutalement, pendant que les Frritts 

du vent et les Flaccs de la pluie se confondaient dans un 
assourdissant tapage. 
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III 

Un homme dur, ce docteur Trifulgas. Peu compatissant, ne 
soignant que contre espèces versées d'avance. Son vieux Hurzof, 
– un métis de bouledogue et d'épagneul, – aurait eu plus de cœur 
que lui. La maison du Six-Quatre, inhospitalière aux pauvres 
gens, ne s'ouvrait que pour les riches. D'ailleurs, c'était tarifé : 
tant pour une fière typhoïde, tant pour une congestion, tant pour 
une péricardite et autres maladies que les médecins inventent par 
douzaines. Or, le craquelinier Vort Kartif était un pauvre homme, 
d'une famille misérable. Pourquoi le docteur Trifulgas se serait-il 
dérangé, et par une nuit pareille ? 

 
« Rien que de m'avoir fait lever, murmura-t-il en se 

recouchant, ça valait déjà dix fretzers ! » 
 
Vingt minutes s'étaient à peine écoulées, que le marteau de 

fer frappait encore l'huis du Six-Quatre. 
 
Tout maugréant, le docteur quitta son lit, et, penché hors de 

la fenêtre : 
 
« Qui va là ? cria-t-il 
 
– Je suis la femme de Vort Kartif. 
 
– Le craquelinier du Val Karniou ? 
 
– Oui, et si vous refusez de venir, il mourra ! 
 
– Eh bien, vous serez veuve ! 
 
– Voici vingt fretzers… 
 
– Vingt fretzers, pour aller au Val Karniou, à quatre kertses 

d'ici ! 
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– Par grâce ! 
 
– Au diable !… » 
 
Et la fenêtre se referma. Vingt fretzers ! la belle aubaine ! 

Risquer un rhume ou une courbature pour vingt fretzers, surtout 
quand, le lendemain, on est attendu à Kiltreno, chez le riche 
Edzingov, le goutteux, dont on exploite la goutte à cinquante 
fretzers par visite ! 

 
Sur cette agréable perspective, le docteur Trifulgas se 

rendormit plus dur que devant. 
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IV 

Frritt !… Flacc !… et puis, froc !… froc !… froc !… 
 
A la rafale se sont joints, cette fois, trois coups de marteau, 

frappé d'une main plus décidée. Le docteur dormait. Il se réveilla, 
mais de quelle humeur ! La fenêtre ouverte, l'ouragan entra 
comme une boîte à mitraille. 

 
« C'est pour le craquelinier… 
 
– Encore ce misérable ! 
 
– Je suis sa mère ! 
 
– Que la mère, la femme et la fille crèvent avec lui ! 
 
– Il a eu une attaque ! 
 
– Eh ! qu'il se défende ! 
 
– On nous a remis quelque argent, repris l'aïeule, un acompte 

sur la maison qui est vendue au camondeur Dontrup, de la rue 
Messaglière. Si vous ne venez pas, ma petite-fille n'aura plus de 
père, ma fille n'aura plus de mari, moi, je n'aurai plus de fils ! » 

 
C'était pitoyable et terrible d'entendre la voix de cette vieille, 

de penser que le vent lui glaçait le sang dans les veines, que la 
pluie lui trempait les os jusque sous sa maigre chair ! 

 
« Une attaque, c'est deux cents fretzers ! répondit le sans-

cœur Trifulgas. 
 
– Nous n'en avons que cent vingt ! 
 
– Bonsoir ! » 
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Et la fenêtre de se refermer. Mais, après réflexion, cent vingt 

fretzers pour une heure et demie de course, plus une demi-heure 
de visite, cela faisait encore soixante fretzers l'heure, – un fretzer 
par minute. Petit profit, point à dédaigner pourtant. 

 
Au lieu de se recoucher, le docteur se glissa dans son habit de 

valvêtre, descendit dans ses grandes bottes de marais, s'enfourna 
sous sa houppelande de lurtaine, et, son sourouët sur la tête, ses 
moufles aux mains, il laissa sa lampe allumée, près de son Codex, 
ouvert à la page 197. Puis, poussant la porte du Six-Quatre, il 
s'arrêta sur le seuil. 

 
La vieille était là, appuyée sur son bâton, décharnée par ses 

quatre-vingts ans de misères ! 
 
« Les cent vingt fretzers ? 
 
– Les voici, et que Dieu vous les rende au centuple ! 
 
– Dieu ! L'argent de Dieu ! Est-ce que personne en a jamais 

vu la couleur ? » 
 
Le docteur siffla Hurzof, lui mit une petite lanterne à la 

gueule, prit le chemin de la mer. 
 
La vieille suivait. 
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V 

Quel temps de Frritts et de Flaccs ! Les cloches de Sainte-
Philfilène se sont mises en branle sous la bourrasque ! Mauvais 
signe ! Bah ! le docteur Trifulgas n'est pas superstitieux. Il ne 
croit à rien, pas même à sa science, – exceptée pour ce qu'elle lui 
rapporte. Quel temps mais aussi quel chemin ! Des galets et des 
scories, – les galets, glissants de varechs, les scories, qui crépitent 
comme du mâchefer. Pas d'autre lumière que la lanterne du chien 
Hurzof, vague, vacillante. Parfois, la poussée de flammes du 
Vanglor, au milieu desquelles paraissent se démener de grandes 
silhouettes falotes. On ne sait pas vraiment ce qu'il y a au fond de 
ces cratères insondables. Peut-être les âmes du monde 
souterrain, qui se volatilisent en sortant. 

 
Le docteur et la vieille suivent le contour des petites baies du 

littoral. La mer est blanche d'un blanc livide, – un blanc de deuil. 
Elle brasille en s'écrêtant à la ligne phosphorescente du ressac, 
qui semble verser des potées de vers luisants sur la grève. 

 
Tous deux remontent ainsi jusqu'au détour du chemin, entre 

les dunes vallonnées, dont les genêts et les ajoncs s'entrechoquent 
avec un cliquetis de baïonnettes. 

 
Le chien s'était rapproché de son maître et semblait lui dire : 
 
« Hein ! Cent vingt fretzers à mettre dans le coffre-fort ! C'est 

ainsi que l'on fait fortune ! Une mesure de plus à l'enclos de la 
vigne ! Un plat de plus au souper du soir ! Une pâtée de plus au 
fidèle Hurzof ! Soignons les riches malades et saignons-les … à 
leur bourse ! » 

 
En cet endroit, la vieille s'arrête. De son doigt tremblant elle 

montre, dans l'ombre, une lumière rougeâtre. C'est la maison de 
Vort Kartif, le craquelinier. 

 
« Là ? fait le docteur. 
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– Oui, répond la vieille. 
 
– Harraouh ! » pousse le chien Hurzof. 
 
Tout à coup, le Vanglor détonne, secoué jusque dans les 

contreforts de sa base. Une gerbe de flammes fuligineuses monte 
jusqu'au zénith, trouant les nuages. Le docteur Trifulgas a été 
renversé d'un coup. 

 
Il jure comme un chrétien, se relève, regarde. 
 
La vieille n'est plus derrière lui. A-t-elle disparu dans quelque 

entrouverture du sol, ou s'est-elle envolée à travers le flottement 
des brumes ! 

 
Quant au chien, il est toujours là, debout sur ses pattes de 

derrière, la gueule ouverte, la lanterne éteinte. 
 
« Allons toujours ! » murmure le docteur Trifulgas. 
 
L'honnête homme a reçu ses cent vingt fretzers. Il faut bien 

les gagner. 
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VI 

Plus qu'un point lumineux, à une demi-kertze. C'est la lampe 
du mourant, – du mort peut-être. Voilà bien la maison du 
craquelinier. L'aïeule l'a indiquée du doigt. Pas d'erreur possible. 

 
Au milieu des Frritts sifflants, des Flaccs crépitants, dans le 

brouhaha de la tourmente, le docteur Trifulgas marche à pas 
pressés. 

 
A mesure qu'il avance, la maison se dessine mieux, étant 

isolée au milieu de la lande. 
 
Il est singulier d'observer comment elle ressemble à celle du 

docteur, au Six-Quatre de Luktrop. Même disposition de fenêtre 
sur la façade, même petite porte cintrée. 

 
Le docteur Trifulgas se hâte aussi rapidement que le permet 

la rafale. La porte est entrouverte, il n'a qu'à la pousser, il la 
pousse, il entre, et le vent la referme sur lui – brutalement. Le 
chien Hurzof, dehors, hurle, se taisant par intervalle, comme les 
chantres entre les versets d'un psaume des Quarante-Heures. 

 
C'est étrange ! On dirait que le docteur Trifulgas est revenu 

dans sa propre maison. Il ne s'est pas égaré cependant. Il n'a 
point fait un détour. Il est bien au Val Karniou, non à Luktrop. Et 
pourtant, même corridor bas et voûté, même escalier de bois 
tournant, à grosse rampe, usés de frottements de mains. 

 
Il monte. Il arrive au palier. Devant la porte, une faible lueur 

filtre en dessous, comme au Six-Quatre. Est-ce une 
hallucination ? Dans une lumière vague, il reconnaît sa chambre, 
le canapé jaune, à droite, le bahut en vieux poirier, à gauche, le 
coffre-fort bardé, où il comptait déposer les cent vingt fretzers. 
Voilà son fauteuil à oreillons de cuir, voilà sa table à pied tors, et 
dessus, près de la lampe qui se meurt, son Codex, ouvert à la page 
197. 
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« Qu'ai-je donc ? » murmura-t-il. 
 
Ce qu'il a ? Il a peur. Sa pupille s'est dilatée. Son corps s'est 

comme contracté, amoindri. Une transsudation glacée refroidit sa 
peau, sur laquelle il sent courir de rapides horripilations. 

 
Mais hâte-toi donc ! Faute d'huile, la lampe va s'éteindre, – le 

moribond aussi ! 
 
Oui, le lit est là, – son lit, à colonnes, à baldaquin, aussi long 

que large, fermé de courtines à grands ramages. Est-il possible 
que ce soit là le grabat d'un misérable craquelinier ? 

 
D'une main qui tremble, le docteur Trifulgas saisit les 

rideaux. Il les ouvre, il regarde. 
 
Le moribond, sa tête hors des couvertures, est immobile, 

comme au bout de sa dernière respiration. Le docteur se penche 
sur lui… 

 
Ah ! quel cri auquel répond, en dehors, un sinistre aboiement 

du chien. 
 
Le moribond n'est pas le craquelinier Vort Kartif… C'est le 

docteur Trifulgas !… C'est lui que la congestion a frappé, – lui-
même ! Une apoplexie cérébrale avec accumulation de sérosité 
dans les cavités du cerveau, avec paralysie du corps au coté 
opposé à celui où se trouve le siège de la lésion ! 

 
Oui ! c'est lui, pour qui on est venu le chercher, pour qui on a 

payé cent vingt fretzers ! Lui, qui par dureté de cœur, refusait 
d'aller soigner le craquelinier pauvre ! Lui, qui va mourir ! 

 
Le docteur Trifulgas est comme fou. Il se sent perdu. Les 

accidents croissent de minute en minute. Non seulement toutes 
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les fonctions de relation se suppriment en lui, mais les 
mouvements du cœur et de la respiration vont cesser. Et 
pourtant, il n'a pas encore perdu entièrement connaissance de 
lui-même ! 

 
Que faire ? Diminuer la masse du sang au moyen d'une 

émission sanguine ? Le docteur Trifulgas est mort, s'il hésite… 
 
On saignait encore dans ce temps là, et, comme à présent, les 

médecins guérissaient de l'apoplexie ceux qui ne devaient pas en 
mourir. 

 
Le docteur Trifulgas saisit sa trousse, tire une lancette, pique 

la veine du bras de son sosie : le sang ne vient pas à son bras. Il 
lui fait d'énergique frictions à la poitrine : le jeu de la sienne 
s'arrête. Il lui brûle les pieds avec des pierres chaudes : les siens 
se refroidissent. 

 
Alors, son sosie se redresse, se débat, pousse un râle 

suprême… 
 
Et le docteur Trifulgas, malgré tout ce qu'a pu lui inspirer la 

science, se meurt entre ses mains. 
 
Frritt !… Flacc !… 

VII 

Le matin, dans la maison du Six-Quatre, on ne trouva qu'un 
seul cadavre, – celui du docteur Trifulgas. On le mit en bière, et il 
fut conduit en grande pompe au cimetière de Luktrop, après tant 
d'autres qu'il y avait envoyés – selon la formule. 

 
Quant au vieux Hurzof, on dit que, depuis ce jour, il court la 

lande, avec sa lanterne rallumée, hurlant au chien perdu. 
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Je ne sais si cela est, mais il se passe de choses étranges dans 
ce pays de la Volsinie, précisément aux alentours de Luktrop ! 

 
D'ailleurs, je le répète, ne cherchez pas cette ville sur la carte. 

Les meilleurs géographes n'ont pu se mettre d'accord sur sa 
situation en latitude – ni même en longitude. 
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