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I

Cette histoire n'est pas fantastique, elle n'est que
romanesque. Faut-il en conclure qu'elle ne soit pas vraie, étant
donné son invraisemblance ? Ce serait une erreur. Nous sommes
d'un temps ou tout arrive, — on a presque le droit de dire ou tout
est arrivé. Si notre récit n'est point vraisemblable aujourd'hui, il
peut I'étre demain, grace aux ressources scientifiques qui sont le
lot de I'avenir, et personne ne s'aviserait de le mettre au rang des
légendes. D'ailleurs, il ne se crée plus de 1égendes au déclin de ce
pratique et positif XIXe siecle, ni en Bretagne, la contrée des
farouches korrigans, ni en Ecosse, la terre des brownies et des
gnomes, ni en Norvege, la patrie des ases, des elfes, des sylphes et
des valkyries, ni méme en Transylvanie, ot le cadre des Carpathes
se préte si naturellement a toutes les évocations psychagogiques.
Cependant il convient de noter que le pays transylvain est encore
tres attaché aux superstitions des premiers ages.

Ces provinces de l'extréme Europe, M. de Gérando les a
décrites, Elisée Reclus les a visitées. Tous deux n'ont rien dit de la
curieuse histoire sur laquelle repose ce roman. En ont-ils eu
connaissance ? peut-étre, mais ils n'auront point voulu y ajouter
foi. C'est regrettable, car ils l'eussent racontée, l'un avec la
précision d'un annaliste, I'autre avec cette poésie instinctive dont
sont empreintes ses relations de voyage.

Puisque ni l'un ni l'autre ne l'ont fait, je vais essayer de le
faire pour eux.

Le 29 mai de cette année-la, un berger surveillait son
troupeau a la lisiere d'un plateau verdoyant, au pied du Retyezat,
qui domine une vallée fertile, boisée d'arbres a tiges droites,
enrichie de belles cultures. Ce plateau élevé, découvert, sans abri,
les galernes, qui sont les vents de nord-ouest, le rasent pendant
I'hiver comme avec un rasoir de barbier. On dit alors, dans le
pays, qu'il se fait la barbe — et parfois de tres pres.



Ce berger n'avait rien d'arcadien dans son accoutrement, ni
de bucolique dans son attitude. Ce n'était pas Daphnis, Amyntas,
Tityre, Lycidas ou Mélibée. Le Lignon ne murmurait point a ses
pieds ensabotés de gros socques de bois : c'était la Silvalaque,
dont les eaux fraiches et pastorales eussent été dignes de couler a
travers les méandres du roman de 1'Astrée.

Frik, Frik du village de Werst — ainsi se nommait ce rustique
patour —, aussi mal tenu de sa personne que ses bétes, bon a
loger dans cette sordide crapaudiere, batie a 1'entrée du village,
ou ses moutons et ses porcs vivaient dans une révoltante
prouacrerie —, seul mot, emprunté de la vieille langue, qui
convienne aux pouilleuses bergeries du comitat.

Limmanum pecus paissait donc sous la conduite dudit Frik,
— immanior ipse. Couché sur un tertre matelassé d'herbe, il
dormait d'un ceil, veillant de 1'autre, sa grosse pipe a la bouche,
parfois sifflant ses chiens, lorsque quelque brebis s'éloignait du
paturage, ou donnant un coup de bouquin que répercutaient les
échos multiples de la montagne.

Il était quatre heures apres midi. Le soleil commencait a
décliner. Quelques sommets, dont les bases se noyaient d'une
brume flottante, s'éclairaient dans 1'est. Vers le sud-ouest, deux
brisures de la chaine laissaient passer un oblique faisceau de
rayons, comme un jet lumineux qui filtre par une porte
entrouverte.

Ce systeme orographique appartenait a la portion la plus
sauvage de la Transylvanie, comprise sous la dénomination de
comitat de Klausenburg ou Kolosvar.

Curieux fragment de 1'empire d'Autriche, cette Transylvanie,
« I'Erdely » en magyar, c'est-a-dire « le pays des foréts ». Elle est
limitée par la Hongrie au nord, la Valachie au sud, la Moldavie a
I'ouest. Etendue sur soixante mille kilométres carrés, soit six
millions d'hectares — a peu pres le neuvieme de la France —, c'est
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une sorte de Suisse, mais de moitié plus vaste que le domaine
helvétique, sans étre plus peuplée. Avec ses plateaux livrés a la
culture, ses luxuriants paturages, ses vallées capricieusement
dessinées, ses cimes sourcilleuses, la Transylvanie, zébrée par les
ramifications d'origine plutonique des Carpathes, est sillonnée de
nombreux cours d'eaux qui vont grossir la Theiss et ce superbe
Danube, dont les Portes de Fer, a quelques milles au sud?,
ferment le défilé de la chaine des Balkans sur la frontiere de la
Hongrie et de I'empire ottoman.

Tel est cet ancien pays des Daces, conquis par Trajan au
premier siecle de l'ére chrétienne. L'indépendance dont il
jouissait sous jean Zapoly et ses successeurs jusqu'en 1699, prit
fin avec Léopold Ier, qui I'annexa a I'Autriche. Mais, quelle qu'ait
été sa constitution politique, il est resté le commun habitat de
diverses races qui s'y coudoient sans se fusionner, les Valaques ou
Roumains, les Hongrois, les Tsiganes, les Szeklers d'origine
moldave, et aussi les Saxons que le temps et les circonstances
finiront par « magyariser » au profit de I'unité transylvaine.

A quel type se raccordait le berger Frik? Etait-ce un
descendant dégénéré des anciens Daces ? Il elit été malaisé de se
prononcer, a voir sa chevelure en désordre, sa face machurée, sa
barbe en broussailles, ses sourcils épais comme deux brosses a
crins rougeatres, ses yeux pers, entre le vert et le bleu, et dont le
larmier humide était circonscrit du cercle sénile. C'est qu'il est
agé de soixante-cinq ans, — il y a lieu de le croire du moins. Mais
il est grand, sec, droit sous son sayon jaunatre moins poilu que sa
poitrine, et un peintre ne dédaignerait pas d'en saisir la
silhouette, lorsque, coiffé d'un chapeau de sparterie, vrai bouchon
de paille, il s'accote sur soit baton a bec de corbin, aussi immobile
qu'un roc.

Au moment ou les rayons pénétraient a travers la brisure de
'ouest, Frik se retourna ; puis, de sa main a demi fermée, il se fit

! La mille hongrois vaut environ 7 500 metres.
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un porte-vue — comme il en elt fait un porte-voix pour étre
entendu au loin et il regarda tres attentivement.

Dans I'éclaircie de l'horizon, a un bon mille, niais tres
amoindri par 1'éloignement, se profilaient les formes d'un burg.
Cet antique chateau occupait, sur une croupe isolée du col de
Vulkan, la partie supérieure d'un plateau appelé le plateau
d'Orgall. Sous le jeu d'une éclatante lumiere, son relief se
détachait criment, avec cette netteté que présentent les vues
stéréoscopiques. Néanmoins, il fallait que I'ceil du patour fit doué
d'une grande puissance de vision pour distinguer quelque détail
de cette masse lointaine.

Soudain le voila qui s'écrie en hochant la téte :

« Vieux burg!... Vieux burg!... Tu as beau te carrer sur ta
base ... Encore trois ans, et tu auras cessé d'exister, puisque ton
hétre n'a plus que trois branches ! » Ce hétre, planté a l'extrémité
de I'un des bastions du burg, s'appliquait en noir sur le fond du
ciel comme une fine découpure de papier, et c'est a peine s'il efit
été visible pour tout autre que Frik a cette distance. Quant a
'explication de ces paroles du berger, qui étaient provoquées par
une légende relative au chateau, elle sera donnée en son temps.

« Oui ! répéta-t-il, trois branches... Il y en avait quatre hier,
mais la quatrieme est tombée cette nuit... Il n'en reste que le
moignon... je n'en compte plus que trois a l'enfourchure... Plus
que trois, vieux burg... plus que trois ! »

Lorsqu'on prend un berger par son c6té idéal, I'imagination
en fait volontiers un. étre réveur et contemplatif ; il s'entretient
avec les planetes ; il confere avec les étoiles ; il lit dans le ciel. Au
vrai, c'est généralement une brute ignorante et bouchée. Pourtant
la crédulité publique lui attribue aisément le don du surnaturel ;
il possede des maléfices ; suivant son humeur, il conjure les sorts
ou les jette aux gens et aux bétes — ce qui est tout un dans ce cas ;
il vend des poudres sympathiques ; on lui achete des philtres et
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des formules. Ne va-t-il pas jusqu'a rendre les sillons stériles, en y
lancant des pierres enchantées, et les brebis infécondes rien qu'en
les regardant de I'ceil gauche ? Ces superstitions sont de tous les
temps et de tous les pays. Méme au milieu des campagnes plus
civilisées, on ne passe pas devant un berger, sans lui adresser
quelque parole amicale, quelque bonjour significatif, en le saluant
du nom de « pasteur » auquel il tient. Un coup de chapeau, cela
permet d'échapper aux malignes influences, et sur les chemins de
la Transylvanie, ou ne s'y épargne pas plus qu'ailleurs.

Frik était regardé comme un sorcier, un évocateur
d'apparitions fantastiques. A entendre celui-ci, les vampires et les
stryges lui obéissaient ; a en croire celui-la, on le rencontrait, au
déclin de la lune, par les nuits sombres, comme on voit en
d'autres contrées le grand bissexte, achevalé sur la vanne des
moulins, causant avec les loups ou révant aux étoiles.

Frik laissait dire, y trouvant profit. Il vendait des charmes et
des contre-charmes. Mais, observation a noter, il était lui-méme
aussi crédule que sa clientele, et s'il ne croyait pas a ses propres
sortileges, du moins ajoutait-il foi aux légendes qui couraient le

pays.

On ne s'étonnera donc pas qu'il efit tiré ce pronostic relatif a
la disparition prochaine du vieux burg, puisque le hétre était
réduit a trois branches, ni qu'il elit hate d'en porter la nouvelle a
Werst.

Apres avoir rassemblé son troupeau en beuglant a pleins
poumons a travers un long bouquin de bois blanc, Frik reprit le
chemin du village. Ses chiens le suivaient harcelant les bétes —
deux demi-griffons batards, hargneux et féroces, qui semblaient
plut6t propres a dévorer des moutons qu'a les garder. Il y avait la
une centaine de béliers et de brebis, dont une douzaine d'antenais
de premiere année, le reste en animaux de troisieme et de
quatrieme année, soit de quatre et de six dents.



Ce troupeau appartenait au juge de Werst, le bird Koltz,
lequel payait a la commune un gros droit de brébiage, et qui
appréciait fort son patour Frik, le sachant tres habile a la tonte, et
tres entendu au traitement des maladies, muguet, affilée, avertin,
douve, encaussement, falere, clavelée, piétin, rabuze et autres
affections d'origine pécuaire.

Le troupeau marchait en masse compacte, le sonnailler
devant, et, pres de lui, la brebis birane, faisant tinter leur clarine
au milieu des bélements.

Au sortir de la pature, Frik prit un large sentier, bordant de
vastes champs. La ondulaient les magnifiques épis d'un blé tres
haut sur tige, tres long de chaume; la s'étendaient quelques
plantations de ce « koukouroutz », qui est le mais du pays. Le
chemin conduisait a la lisiere d'une forét de pins et de sapins, aux
dessous frais et sombres. Plus bas, la Sil promenait son cours
lumineux, filtré par le cailloutis du fond, et sur lequel flottaient
les billes de bois débitées par les scieries de I'amont.

Chiens et moutons s'arrétérent sur la rive droite de la riviére
et se mirent a boire avidement au ras de la berge, en remuant le
fouillis des roseaux.

Werst n'était plus qu'a trois portées de fusil, au-dela d'une
épaisse saulaie, formée de francs arbres et non de ces tétards
rabougris, qui touffent a quelques pieds au-dessus de leurs
racines. Cette saulaie se développait jusqu'aux pentes du col de
Vulkan, dont le village, qui porte ce nom, occupe une saillie sur le
versant méridional des massifs du Plesa.

La campagne était déserte a cette heure. C'est seulement a la
nuit tombante que les gens de culture regagnent leur foyer, et
Frik n'avait pu, chemin faisant, échanger le bonjour traditionnel.
Son troupeau désaltéré, il allait s'engager entre les plis de la
vallée, lorsqu'un homme apparut au tournant de la Sil, une
cinquantaine de pas en aval.



— Eh ! T'ami ! » cria-t-il au patour.

C'était un de ces forains qui courent les marchés du comitat.
On les rencontre dans les villes, dans les bourgades, jusque dans
les plus modestes villages. Se faire comprendre n'est point pour
les embarrasser : ils parlent toutes les langues. Celui-ci était-il
italien, saxon ou valaque ? Personne n'efit pu le dire ; mais il était
juif, juif polonais, grand, maigre, nez busqué, barbe en pointe,
front bombé, yeux tres vifs.

Ce colporteur vendait des lunettes, des thermometres, des
barometres et de petites horloges. Ce qui n'était pas renfermé
dans la balle assujettie par de fortes bretelles sur ses épaules, lui
pendait au cou et a la ceinture : un véritable brelandinier, quelque
chose comme un étalagiste ambulant.

Probablement ce juif avait le respect et peut-étre la crainte
salutaire qu'inspirent les bergers. Aussi salua t-il Frik de la main.
Puis, dans cette langue roumaine, qui est formée du latin et du
slave, il dit avec un accent étranger :

« Cela va-t-il comme vous voulez, I'ami ?

— QOui... suivant le temps, répondit Frik.

— Alors vous allez bien aujourd'hui, car il fait beau.
— Et j'irai mal demain, car il pleuvra.

— Il pleuvra?... s'écria le colporteur. Il pleut donc sans
nuages dans votre pays ?

— Les nuages viendront cette nuit... et de la-bas... du mauvais
coté de la montagne.



— A quoi voyez-vous cela ?

— A la laine de mes moutons, qui est réche et seche comme
un cuir tanné.

— Alors ce sera tant pis pour ceux qui arpentent les grandes
routes...

— Et tant mieux pour ceux qui seront restés sur la porte de
leur maison.

— Encore faut-il posséder une maison, pasteur.

— Avez-vous des enfants ? dit Frik.

— Non.

— Etes-vous marié ?

— Non. »

Et Frik demandait cela parce que, dans le pays,

c'est I'habitude de le demander a ceux que I'on rencontre.
Puis, il reprit :

« D'ou venez-vous, colporteur ?...

— D'Hermanstadt. »

Hermanstadt est une des principales bourgades de la
Transylvanie. En la quittant, on trouve la vallée de la Sil
hongroise, qui descend jusqu'au bourg de Petroseny.
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« Etvous allez ?...
— A Kolosvar. »

Pour arriver a Kolosvar, il suffit de remonter dans la direction
de la vallée du Maros; puis, par Karlsburg, en suivant les
premieres assises des monts de Bihar, on atteint la capitale du
comitat. Un chemin d'une vingtaine de milles? au plus.

En vérité, ces marchands de thermometres, baromeétres et
patraques, évoquent toujours 1'idée d'étres a part, d'une allure
quelque peu hoffmanesque. Cela tient a leur métier. Ils vendent le
temps sous toutes ses formes, celui qui s'écoule, celui qu'il fait,
celui qu'il fera, comme d'autres porteballes vendent des paniers,
des tricots ou des cotonnades. On dirait qu'ils sont les commis
voyageurs de la Maison Saturne et Cie a l'enseigne du Sablier
d'or. Et, sans doute, ce fut l'effet que le juif produisit sur Frik,
lequel regardait, non sans étonnement, cet étalage d'objets,
nouveaux pour lui, dont il ne connaissait pas la destination.

« Eh'! colporteur, demanda-t-il en allongeant le bras, a quoi
sert ce bric-a-brac, qui cliquete a votre ceinture comme les os
d'un vieux pendu ?

— Ca, c'est des choses de valeur, répondit le forain, des choses
utiles a tout le monde.

— A tout le monde, s'écria Frik, en clignant de I'ceil, — méme
a des bergers ?...

— Méme a des bergers.

— Et cette mécanique ?...

2 Environ 150 kilometres.
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— Cette mécanique, répondit le juif en faisant sautiller un
thermometre entre ses mains, elle vous apprend s'il fait chaud ou
s'il fait froid.

— Eh ! I'ami, je le sais de reste, quand je sue sous mon sayon,
ou quand je grelotte sous ma houppelande. »

Evidemment, cela devait suffire a un patour, qui ne
s'inquiétait guere des pourquoi de la science.

« Et cette grosse patraque avec son aiguille ? reprit-il en
désignant un barometre anéroide.

— Ce n'est point une patraque, c'est un instrument qui vous
dit s'il fera beau demain ou s'il pleuvra... — Vrai ?...

— Vrai.

— Bon! répliqua Frik, je n'en voudrais point, quand ca ne
coliterait qu'un kreutzer. Rien qu'a voir les nuages trainer dans la
montagne ou courir au-dessus des plus hauts pics, est-ce que je
ne sais pas le temps vingt-quatre heures a I'avance ? Tenez, vous
voyez cette brumaille qui semble sourdre du sol ?... Eh bien, je
vous l'ai dit, c'est de 1'eau pour demain. »

En réalité, le berger Frik, grand observateur du temps,
pouvait se passer d'un barometre.

«Je ne vous demanderai pas s'il vous faut une horloge ?
reprit le colporteur.

— Une horloge ?... J'en ai une qui marche toute seule, et qui
se balance sur ma téte. C'est le soleil de la-haut. Voyez-vous,
I'ami, lorsqu'il s'arréte sur la pointe du Rodiik, c'est qu'il est midi,
et lorsqu'il regarde a travers le trou d'Egelt, c'est qu'il est six
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heures. Mes moutons le savent aussi bien que moi, mes chiens
comme nies moutons. Gardez donc vos patraques.

— Allons, répondit le colporteur, si je n'avais pas d'autres
clients que les patours, j'aurais de la peine a faire fortune ! Ainsi,
vous n'avez besoin de rien ?...

— Pas méme de rien. »

Du reste, toute cette marchandise a bas prix était de
fabrication tres médiocre, les barometres ne s'accordant pas sur
le variable ou le beau fixe, les aiguilles des horloges marquant des
heures trop longues ou des minutes trop courtes — enfin de la
pure camelote. Le berger s'en doutait peut-étre et n'inclinait
guere a se poser en acheteur. Toutefois, au moment ou il allait
reprendre son baton, le voila qui secoue une sorte de tube,
suspendu a la bretelle du colporteur, en disant :

« A quoi sert ce tuyau que vous avez la ?...
— Ce tuyau n'est pas un tuyau.
— Est-ce donc un gueulard ? »

Et le berger entendait par 1a une sorte de vieux pistolet a
canon évaseé.

« Non, dit le juif, c'est une lunette. »

C'était une de ces lunettes communes, qui grossissent cinq a
six fois les objets, ou les rapprochent d'autant, ce qui produit le
méme résultat.

Frik avait détaché l'instrument, il le regardait, il le maniait, il
le retournait bout pour bout, il en faisait glisser 1'un sur I'autre les
cylindres.
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Puis, hochant la téte « Une lunette ? dit-il.

— Oui, pasteur, une fameuse encore, et qui vous allonge
joliment la vue.

— Oh! j'ai de bons yeux, I'ami. Quand le temps est clair,
j'apercois les dernieres roches jusqu'a la téte du Retyezat, et les
derniers arbres au fond des défilés du Vulkan.

— Sans cligner ?...

— Sans cligner. C'est la rosée qui me vaut ca, lorsque je dors
du soir au matin a la belle étoile. Voila qui vous nettoie
proprement la prunelle.

— Quoi... la rosée ? répondit le colporteur. Elle rendrait plutot
aveugle...

— Pas les bergers.

— Soit ! Mais si vous avez de bons yeux, les miens sont encore
meilleurs, lorsque je les mets au bout de ma lunette.

— Ce serait a voir.

— Voyez en y mettant les votres...
— Moi ?...

— Essayez.

— Ca ne me cotitera rien ? demanda Frik, tres méfiant de sa
nature.
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— Rien... a moins que vous ne vous décidiez a m'acheter la
mécanique. »

Bien rassuré a cet égard, Frik prit la lunette, dont les tubes
furent ajustés par le colporteur. Puis, ayant fermé 1'ceil gauche, il
appliqua l'oculaire a son ceil droit.

Tout d'abord, il regarda dans la direction du col de Vulkan, en
remontant vers le Plesa. Cela fait, il abaissa l'instrument, et le
braqua vers le village de Werst.

« Eh! eh! dit-il, c'est pourtant vrai... Ca porte plus loin que
mes yeux... Voila la grande rue... je reconnais les gens... Tiens, Nic
Deck, le forestier, qui revient de sa tournée, le havresac au dos, le
fusil sur I'épaule...

— Quand je vous le disais ! fit observer le colporteur. — Oui...
oui... c'est bien Nic ! reprit le berger. Et que. Ile est la fille qui sort
de la maison de maitre Koltz, en jupe rouge et en corsage noir,
comme pour aller au-devant de lui ?...

— Regardez, pasteur, vous reconnaitrez la fille aussi bien que
le garcon...

— Eh! oui!l... c'est Miriota... la belle Miriota!... Ah! les
amoureux... les amoureux !... Cette fois, ils n'ont qu'a se tenir, car,
moi, je les tiens au bout de mon tuyau, et je ne perds pas une de
leurs mignasses ! — Que dites-vous de ma machine ?

— Eh ! eh !... qu'elle fait voir au loin ! »

Pour que Frik en fiit a n'avoir jamais auparavant regardé a
travers une lunette, il fallait que le village de Werst méritat d'étre
rangé parmi les plus arriérés du comitat de Klausenburg. Et cela
était, on le verra bientot.
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« Allons, pasteur, reprit le forain, visez encore... et plus loin
que Werst... Le village est trop pres de nous Visez au-dela, bien
au-dela, vous dis-je !...

— Et ca ne me cofitera pas davantage ?...
— Pas davantage.

— Bon !... je cherche du c6té de la Sil hongroise ! Oui... voila
le clocher de Livadzel... je le reconnais a sa croix qui est
manchotte d'un bras... Et, au-dela, dans la vallée, entre les sapins,
j'apercois le clocher de Petroseny, avec son coq de fer-blanc, dont
le bec est ouvert, comme s'il allait appeler ses poulettes !... Et la-
bas, cette tour qui pointe au milieu des arbres... Ce doit étre la
tour de Petrilla... Mais, j'yv pense, colporteur, attendez donc,
puisque c'est toujours le méme prix...

— Toujours, pasteur. »

Frik venait de se tourner vers le plateau d'Orgall ; puis, du
bout de la lunette, il suivait le rideau des foréts assombries sur les
pentes du Plesa, et le champ de 1'objectif encadra la lointaine
silhouette du burg.

« Oui ! s'écria-t-il, la quatrieme branche est a terre... J'avais
bien vu !... Et personne n'ira la ramasser pour en faire une belle
flambaison de la Saint-Jean... Non, personne... pas méme moi !...
Ce serait risquer son corps et son ame... Mais ne vous mettez
point en peine !... Il y a quelqu'un qui saura bien la fourrer, cette
nuit, au milieu de son feu d'enfer... C'est le Chort ! »

Le Chort, ainsi s'appelle le diable, quand il est évoqué dans
les conversations du pays.

Peut-étre le juif allait-il demander I'explication de ces paroles
incompréhensibles pour qui n'était pas du village de Werst ou des
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environs, lorsque Frik s'écria, d'une voix ou 1'effroi se mélait a la
surprise :

« Qu'est-ce donc, cette brume qui s'échappe du donjon ?...
Est-ce une brume ?... Non !... On dirait une fumée... Ce n'est pas
possible !... Depuis des années et des années, les cheminées du
burg ne fument plus ! — Si vous voyez de la fumée la-bas, pasteur,
c'est qu'il y a de la fumée.

— Non... colporteur, non ! C'est le verre de votre machine qui
se brouille.

— Essuyez-le.
— Et quand je I'essuierais ? »

Frik retourna sa lunette, et, apres en avoir frotté les verres
avec sa manche, il la remit a son ceil.

C'était bien une fumée qui se déroulait a la pointe du donjon.
Elle montait droit' dans l'air calme, et son panache se confondait
avec les hautes vapeurs.

Frik, immobile, ne parlait plus. Toute son attention se
concentrait sur le burg que l'ombre ascendante commencait a
gagner au niveau du plateau d'Orgall.

Soudain, il rabaissa la lunette, et, portant la main au bissac
qui pendait sous son sayon :

« Combien votre tuyau ? demanda-t-il.

— Un florin et demi3 », répondit le colporteur.

3 Environ 150 kilometres.
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Et il aurait cédé sa lunette méme au prix d'un florin, pour peu
que Frik eut manifesté l'intention de la marchander. Mais le
berger ne broncha pas. Visiblement sous 1'empire d'une
stupéfaction aussi brusque qu'inexplicable, il plongea la main au
fond de son bissac, et en retira l'argent.

« C'est pour votre compte que vous achetez cette lunette ?
demanda le colporteur.

— Non... pour mon maitre, le juge Koltz.

— Alors il vous remboursera...

— Oui... les deux florins qu'elle me cofite...

— Comment... les deux florins ?...

— Eh ! sans doute !... La-dessus, bonsoir, 1'ami.
— Bonsoir, pasteur. »

Et Frik, sifflant ses chiens, poussant son troupeau, remonta
rapidement dans la direction de Werst.

Le juif, le regardant s'en aller, hocha la téte, comme s'il avait
eu a faire a quelque fou :

Si j'avais su, murmura-t-il, je la lui aurais vendue plus cher,
ma lunette ! »

Puis, quand il eut rajusté son étalage a sa ceinture et sur ses
épaules, il prit la direction de Karlsburg, en redescendant la rive
droite de la Sil.

Ou allait-il ? Peu importe. Il ne fait que passer dans ce récit.
On ne le reverra plus.
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Qu'il s'agisse de roches entassées par la nature aux époques
géologiques, apres les dernieres convulsions du sol, ou de
constructions dues a la main de I'homme, sur lesquelles a passé le
souffle du temps, 1'aspect est a peu pres semblable, lorsqu'on les
observe a quelques milles de distance. Ce qui est pierre brute et ce
qui a été pierre travaillée, tout cela se confond aisément. De loin,
méme couleur, mémes linéaments, mémes déviations des lignes
dans la perspective, méme uniformité de teinte sous la patine
grisatre des siecles.

Il en était ainsi du burg, — autrement dit du chateau des
Carpathes. En reconnaitre les formes indécises sur ce plateau
d'Orgall, qu'il couronne a la gauche du col de Vulkan, n'efit pas
été possible. Il ne se détache point en relief de l'arriere-plan des
montagnes. Ce que 1'on est tenté de prendre pour un donjon n'est
peut-étre qu'un morne pierreux. Qui le regarde croit apercevoir
les créneaux d'une courtine, ou il n'y a peut-étre qu'une créte
rocheuse. Cet ensemble est vague, flottant, incertain. Aussi, a en
croire divers touristes, le chateau des Carpathes n'existe-t-il que
dans l'imagination des gens du comitat.

Evidemment, le moyen le plus simple de s'en assurer serait de
faire prix avec un guide de Vulkan ou de Werst, de remonter le
défilé, de gravir la croupe, de visiter l'ensemble de ces
constructions. Seulement, un guide, c'est encore moins commode
a trouver que le chemin qui mene au burg. En ce pays des deux
Sils, personne ne consentirait a conduire Lui voyageur, et pour
n'importe quelle rémunération, au chateau des Carpathes.

Quoi qu'il en soit, voici ce qu'on aurait pu apercevoir de cette
antique demeure dans le champ d'une lunette, plus puissante et
mieux centrée que l'instrument de pacotille, acheté par le berger
Frik pour le compte de maitre Koltz :
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A huit ou neuf cents pieds en arriere du col de Vulkan, une
enceinte, couleur de gres, lambrissée d'un fouillis de plantes
lapidaires, et qui s'arrondit sur une périphérie de quatre a cingq
cents toises, en épousant les dénivellations du plateau ; a chaque
extrémité, deux bastions d'angle, dont celui de droite, sur lequel
poussait le fameux hétre, est encore surmonté d'une maigre
échauguette ou guérite a toit pointu ; a gauche, quelques pans de
murs étayés de contreforts ajourés, supportant le campanile
d'une chapelle, dont la cloche félée se met en branle par les fortes
bourrasques au grand effroi des gens de la contrée ; au milieu,
enfin, couronné de sa plate-forme a créneaux, un lourd donjon, a
trois rangs de fenétres maillées de plomb, et dont le premier étage
est entouré d'une terrasse circulaire; sur la plate-forme, une
longue tige métallique, agrémentée du virolet féodal, sorte de
girouette soudée par la rouille, et qu'un dernier coup de galerne
avait fixée au sud-est.

Quant a ce que renfermait cette enceinte, rompue en maint
endroit, s'il existait quelque batiment habitable a l'intérieur, si un
pont-levis et une poterne permettaient d'y pénétrer, on l'ignorait
depuis nombre d'années. En réalité, bien que le chateau des
Carpathes ftit mieux conservé qu'il n'en avait l'air, une
contagieuse épouvante, doublée de superstition, le protégeait non
moins que l'avaient pu faire autrefois ses basilics, ses sautereaux,
ses bombardes, ses couleuvrines, ses tonnoires et autres engins
d'artillerie des vieux siecles.

Et pourtant, le chateau des Carpathes efit valu la peine d'étre
visité par les touristes et les antiquaires. Sa situation, a la créte du
plateau d'Orgall, est exceptionnellement belle. De la plate-forme
supérieure du donjon, la vue s'étend jusqu'a I'extréme limite des
montagnes. En arriere ondule la haute chaine, si capricieusement
ramifiée, qui marque la frontiere de la Valachie. En avant se
creuse le sinueux défilé de Vulkan, seule route praticable entre les
provinces limitrophes. Au-dela de la vallée des deux Sils,
surgissent les bourgs de Livadzel, de Lonyai, de Petroseny, de
Petrilla, groupés a l'orifice des puits qui servent a l'exploitation de
ce riche bassin houiller. Puis, aux derniers plans, c'est un
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admirable chevauchement de croupes, boisées a leur base,
verdoyantes a leurs flancs, arides a leurs cimes, que dominent les
sommets abrupts du Retyezat et du Paring4. Enfin, plus loin que
la vallée du Hatszeg et le cours du Maros, apparaissent les
lointains profils, noyés de brumes, des Alpes de la Transylvanie
centrale.

Au fond de cet entonnoir, la dépression du sol formait
autrefois un lac, dans lequel s'absorbaient les deux Sils, avant
d'avoir trouvé passage a travers la chaine. Maintenant, cette
dépression n'est plus qu'un charbonnage avec ses inconvénients
et ses avantages ; les hautes cheminées de brique se mélent aux
ramures des peupliers, des sapins et des hétres; les fumées
noiratres vicient 1'air, saturé, jadis du parfum des arbres fruitiers
et des fleurs. Toutefois, a 1'époque ou se passe cette histoire, bien
que l'industrie tienne ce district minier sous sa main de fer, il n'a
rien perdu du caractere sauvage qu'il doit a la nature.

Le chateau des Carpathes date du XIlIe ou du XIIIe siecle. En
ce temps-la, sous la domination des chefs ou voivodes,
monasteres, églises, palais, chateaux, se fortifiaient avec autant
de soin que les bourgades ou les villages. Seigneurs et paysans
avaient a se garantir contre des agressions de toutes sortes. Cet
état de choses explique pourquoi l'antique courtine du burg, ses
bastions et son donjon lui donnent l'aspect d'une construction
féodale, préte a la défensive. Quel architecte I'a édifié sur ce
plateau, a cette hauteur ? On l'ignore, et cet audacieux artiste est
inconnu, a moins que ce soit le roumain Manoli, si glorieusement
chanté dans les 1égendes valaques, et qui batit a Curté d'Argis le
célebre chateau de Rodolphe le Noir.

Qu'il y ait des doutes sur I'architecte, il n'y en a aucun sur la
famille qui possédait ce burg. Les barons de Gortz étaient
seigneurs du pays depuis un temps immémorial. Ils furent mélés

4 Le Retyezat s'éleve a une hauteur de 2 496 metres, et le Paring a
une hauteur de 2 414 metres au-dessus du niveau de la mer.
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a toutes ces guerres qui ensanglanterent les provinces
transylvaines ; ils lutterent contre les Hongrois, les Saxons, les
Szeklers ; leur nom figure dans les « cantices », les — « doines »,
ou se perpétue le souvenir de ces désastreuses périodes ; ils
avaient pour devise le fameux proverbe valaque : Da pe maorte,
« donne jusqu'a la mort ! » et ils donnérent, ils répandirent leur
sang pour la cause de l'indépendance, — ce sang qui leur venait
des Roumains, leurs ancétres.

On le sait, tant d'efforts, de dévouement, de sacrifices, n'ont
abouti qu'a réduire a la plus indigne oppression les descendants
de cette vaillante race. Elle n'a plus d'existence politique. Trois
talons l'ont écrasée. Mais ils ne désesperent pas de secouer le
joug, ces Valaques de la Transylvanie. L'avenir leur appartient, et
c'est avec une confiance inébranlable qu'ils répetent ces mots,
dans lequel se concentrent toutes leurs aspirations : Rbman on
péré ! «le Roumain ne saurait périr ! » Vers le milieu du XIXe
siecle, le dernier représentant des seigneurs de Gortz était le
baron Rodolphe. Né au chateau des Carpathes, il avait vu sa
famille s'éteindre autour de lui pendant les premiers temps de sa
jeunesse. A vingt-deux ans, il se trouva seul au monde. Tous les
siens étaient tombés d'année en année, comme ces branches du
hétre séculaire, auquel la superstition populaire rattachait
'existence méme du burg. Sans parents, on peut méme dire sans
amis, que ferait le baron Rodolphe pour occuper les loisirs de
cette monotone solitude que la mort avait faite autour de lui ?
Quels étaient ses gofits, ses instincts, ses aptitudes ? On ne lui en
reconnaissait guere, si ce n'est une irrésistible passion pour la
musique, surtout pour le chant des grands artistes de cette
époque. Des lors, abandonnant le chateau, déja fort délabré, aux
soins de quelques vieux serviteurs, un jour il disparut. Et, ce
qu'on apprit plus tard, c'est qu'il consacrait sa fortune, qui était
assez considérable, a parcourir les principaux centres lyriques de
I'Europe, les théatres de 1'Allemagne, de la France, de 1'Italie, ou il
pouvait satisfaire & ses insatiables fantaisies de dilettante. Etait-
ce un excentrique, pour ne pas dire un maniaque ? La bizarrerie
de son existence donnait lieu de le croire.
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Cependant, le souvenir du pays était resté profondément
gravé dans le coeur du jeune baron de Gortz. Il n'avait pas oublié
la patrie transylvaine au cours de ses lointaines pérégrinations.
Aussi, revint-il prendre part a I'une des sanglantes révoltes des
paysans roumains contre 1'oppression hongroise.

Les descendants des anciens Daces furent vaincus, et leur
territoire échut en partage aux vainqueurs.

C'est a la suite de cette défaite que le baron Rodolphe quitta
définitivement le chateau des Carpathes, dont certaines parties
tombaient déja en ruine. La mort ne tarda pas a priver le burg de
ses derniers serviteurs, et il fut totalement délaissé. Quant au
baron de Gortz, le bruit courut qu'il s'était patriotiquement joint
au fameux Rosza Sandor, un ancien détrousseur de grande route,
dont la guerre de l'indépendance avait fait un héros de drame. Par
bonheur pour lui, apres l'issue de la lutte, Rodolphe de Gortz
s'était séparé de la bande du compromettant « betyar », et il fit
sagement, car I'ancien brigand, redevenu chef de voleurs, finit par
tomber entre les mains de la police, qui se contenta de I'enfermer
dans la prison de Szamos-Uyvar.

Néanmoins, une version fut généralement admise chez les
gens du comitat : a savoir que le baron Rodolphe avait été tué
pendant une rencontre de Rosza Sandor avec les douaniers de la
frontiere. Il n'en était rien, bien que le baron de Gortz ne se fiit
jamais remontré au burg depuis cette époque, et que sa mort ne
fit doute pour personne. Mais il est prudent de n'accepter que
sous réserve les on-dit de cette crédule population.

Chateau abandonné, chateau hanté, chateau visionné. Les
vives et ardentes imaginations 1'ont bientot peuplé de fantomes,
les revenants y apparaissent, les esprits y reviennent aux heures
de la nuit. Ainsi se passent encore les choses au milieu de
certaines contrées superstitieuses de 1'Europe, et la Transylvanie
peut prétendre au premier rang parmi elles.

_24_



Du reste, comment ce village de Werst elit-il pu rompre avec
les croyances au surnaturel ? Le pope et le magister, celui-ci
chargé de 1'éducation des enfants, celui-la dirigeant la religion des
fideles, enseignaient ces fables d'autant plus franchement qu'ils y
croyaient bel et bien. Ils affirmaient, « avec preuves a I'appui »,
que les loups-garous courent la campagne, que les vampires,
appelés stryges, parce qu'ils poussent des cris de strygies,
s'abreuvent de sang humain, que les « staffii » errent a travers les
ruines et deviennent malfaisants, si on oublie de leur porter
chaque soir le boire et le manger. Il y a des fées, des « babes »,
qu'il faut se garder de rencontrer le mardi ou le vendredi, les deux
plus mauvais jours de la semaine. Aventurez-vous donc dans les
profondeurs de ces foréts du comitat, foréts enchantées, ou se
cachent les «balauri », ces dragons gigantesques, dont les
machoires se distendent jusqu'aux nuages, les « zmei » aux ailes
démesurées, qui enlevent les filles de sang royal et méme celles de
moindre lignée, lorsqu'elles sont jolies! Voila nombre de
monstres redoutables, semble-t-il, et quel est le bon génie que
leur oppose l'imagination populaire ? Nul autre que le « serpi de
casa », le serpent du foyer domestique, qui vit familierement au
fond de l'atre, et dont le paysan achete l'influence salutaire en le
nourrissant de son meilleur lait.

Or, si jamais burg fut aménagé pour servir de refuge aux
hoétes de cette mythologie roumaine, n'est-ce pas le chateau des
Carpathes ? Sur ce plateau isolé, qui est inaccessible, excepté par
la gauche du col de Vulkan, il n'était pas douteux qu'il abritat des
dragons, des fées, des stryges, peut-étre aussi quelques revenants
de la famille des barons de Gortz. De la une réputation de
mauvais aloi, tres justifiée, disait-on. Quant a se hasarder a le
visiter, personne n'y etit songé. Il répandait autour de lui une
épouvante épidémique, comme un marais insalubre répand des
miasmes pestilentiels. Rien qu'a s'en rapprocher d'un quart de
mille, c'elit été risquer sa vie en ce monde et son salut dans
l'autre. Cela s'apprenait couramment a I'école du magister
Hermod.
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Toutefois, cet état de choses devait prendre fin, dés qu'il ne
resterait plus une pierre de l'antique forteresse des barons de
Gortz. Et c'est ici qu'intervenait la 1égende.

D'apres les plus autorisés notables de Werst, 1'existence du
burg était liée a celle du vieux hétre, dont la ramure grimacait sur
le bastion d'angle, situé a droite de la courtine.

Depuis le départ de Rodolphe de Gortz — les gens du village,
et plus particulierement le patour Frik, 1'avaient observé —, ce
hétre perdait chaque année une de ses maitresses branches. On
en comptait dix-huit a son enfourchure, lorsque le baron
Rodolphe fut apercu pour la derniere fois sur la plate-forme du
donjon, et 'arbre n'en avait plus que trois pour le présent. Or,
chaque branche tombée, c'était une année de retranchée a
I'existence du burg. La chute de la derniére amenerait son
anéantissement définitif. Et alors, sur le plateau d'Orgall, on
chercherait vainement les restes du chateau des Carpathes.

En réalité, ce n'était la qu'une de ces légendes qui prennent
volontiers naissance dans les imaginations roumaines. Et,
d'abord, ce vieux hétre s'amputait-il chaque année d'une de ses
branches ? Cela n'était rien moins que prouvé, bien que Frik
n'hésitat pas a l'affirmer, lui qui ne le perdait pas de vue pendant
que son troupeau paissait les patis de la Sil. Néanmoins, et
quoique Frik fit sujet a caution, pour le dernier paysan comme
pour le premier magistrat de Werst, nul doute que le burg n'efit
plus que trois ans a vivre, puisqu'on ne comptait plus que trois
branches au « hétre tutélaire ».

Le berger s'était donc mis en mesure de reprendre le chemin
du village pour y rapporter cette grosse nouvelle, lorsque se
produisit I'incident de la lunette.

Grosse nouvelle, tres grosse en effet ! Une fumée est apparue
au faite du donjon... Ce que ses yeux n'auraient pu apercevoir,
Frik 1'a distinctement vu avec l'instrument du colporteur... Ce
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n'est point une vapeur, c'est une fumée qui va se confondre avec
les nuages... Et pourtant, le burg est abandonné... Depuis bien
longtemps, personne n'a franchi sa poterne qui est fermée sans
doute, ni le pont-levis qui est certainement relevé. S'il est habité,
il ne peut I'étre que par des étres surnaturels... Mais a quel propos
des esprits auraient-ils fait du feu dans un des appartements du
donjon ?... Est-ce un feu de chambre, est-ce un feu de cuisine ?...
Voila qui est véritablement inexplicable.

Frik hatait ses bétes vers leur étable. A sa voix, les chiens
harcelaient le troupeau sur le chemin montant, dont la poussiere
se rabattait avec I'humidité du soir.

Quelques paysans, attardés aux cultures, le saluerent en
passant, et c'est a peine s'il répondit a leur politesse. De 1a, réelle
inquiétude, car, si 1'on veut éviter les maléfices, il ne suffit pas de
donner le bonjour au berger, il faut encore qu'il vous le rende.
Mais Frik y paraissait peu enclin avec ses yeux hagards, son
attitude singuliere, ses gestes désordonnée. Les loups et les ours
lui auraient enlevé la moitié de ses moutons, qu'il n'aurait pas été
plus défait. De quelle mauvaise nouvelle fallait-il qu'il fat
porteur ?

Le premier qui l'apprit fut le juge Koltz. Du plus loin qu'il
I'apercut, Frik lui cria :

« Le feu est au burg, notre maitre ! — Que dis-tu la, Frik ?
— je dis ce qui est.
— Est-ce que tu es devenu fou ? »

En effet, comment un incendie pouvait-il s'attaquer a ce vieil
amoncellement de pierres ? Autant admettre que le Negoi, la plus
haute cime des Carpathes, était dévoré par les flammes. Ce n'etit
pas été plus absurde.
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« Tu prétends, Frik, tu prétends que le burg briile répéta
maitre Koltz.

— S'il ne brile pas, il fume.
— C'est quelque vapeur...

— Non, c'est une fumée... Venez voir. » Et tous deux se
dirigerent vers le milieu de la grande rue du village, au bord d'une
terrasse dominant les ravins du col, de laquelle on pouvait
distinguer le chateau.

~ Une fois 1a, Frik tendit la, lunette & maitre Koltz.
Evidemment, 1'usage de cet instrument ne lui était pas plus connu
qu'a son berger.

« Qu'est-ce cela ? dit-il.

— Une machine que je vous ai achetée deux florins, mon
maitre, et qui en vaut bien quatre !

—Aqui?
— A un colporteur.
— Et pour quoi faire ?

— Ajustez cela a votre ceil, visez le burg en face, regardez, et
vous verrez. »

Le juge braqua la lunette dans la direction du chateau et
I'examina longuement.

Oui! c'était une fumée qui se dégageait de l'une des
cheminées du donjon. En ce moment, déviée par la brise, elle
rampait sur le flanc de la montagne.
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« Une fumée ! » répéta maitre Koltz stupéfait.

Cependant, Frik et lui venaient d'étre rejoints par Miriota et
le forestier Nic Deck, qui étaient rentrés au logis depuis quelques
instants.

« A quoi cela sert-il ? demanda le jeune homme en prenant la
lunette.

— A voir au loin, répondit le berger.

— Plaisantez-vous, Frik ?

— je plaisante si peu, forestier, qu'il y a une heure a peine, j'ai
pu vous reconnaitre, tandis que vous descendiez la route de

Werst, vous et aussi... »

Il n'acheva pas sa phrase. Miriota avait rougi en baissant ses
jolis yeux. Au fait, pourtant, il n'est pas défendu a une honnéte
fille d'aller au-devant de son fiancé.

Elle et lui, I'un apres l'autre, prirent la fameuse lunette et la
dirigerent vers le burg.

Entre-temps, une demi-douzaine de voisins étaient arrivés
sur la terrasse, et, s'étant enquis du fait, ils se servirent tour a
tour de l'instrument.

« Une fumée ! une fumée au burg !... dit I'un.

— Peut-étre le tonnerre est-il tombé sur le donjon ?... fit
observer l'autre.

— Est-ce qu'il a tonné?.. demanda maitre Koltz, en
s'adressant a Frik.

_29_



— Pas un coup depuis huit jours », répondit le berger.

Et ces braves gens n'auraient pas été plus ahuris, si on leur
etit dit qu'une bouche de cratere venait de s'ouvrir au sommet du
Retyezat, pour livrer passage aux vapeurs souterraines.
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Le village de Werst a si peu d'importance que la plupart des
cartes n'en indiquent point la situation. Dans le rang
administratif, il est méme au-dessous de son voisin, appelé
Vulkan, du nom de la portion de ce massif de Plesa, sur lequel ils
sont pittoresquement juchés tous les deux.

A T'heure actuelle, 1'exploitation du bassin minier a donné un
mouvement considérable d'affaires aux bourgades de Petroseny,
de Livadzel et autres, distantes de quelques milles. Ni Vulkan ni
Werst n'ont recueilli le moindre avantage de cette proximité d'un
grand centre industriel; ce que ces villages étaient, il y a
cinquante ans, ce qu'ils seront sans doute dans un demi-siecle, ils
le sont & présent ; et, suivant Elisée Reclus, une bonne moitié de
la population de Vulkan ne se compose « que d'employés chargés
de surveiller la frontiere, douaniers, gendarmes, commis du fisc
et infirmiers de la quarantaine » — Supprimez les gendarmes et
les commis du fisc, ajoutez une proportion un peu plus forte de
cultivateurs, et vous aurez la population de Werst, soit quatre a
cinq centaines d'habitants.

C'est une rue, ce village, rien qu'une large rue, dont les pentes
brusques rendent la montée et la descente assez pénibles. Elle
sert de chemin naturel entre la frontiere valaque et la frontiere
transylvaine. Par la passent les troupeaux de beeufs, de moutons
et de porcs, les marchands de viande fraiche, de fruits et de
céréales, les rares voyageurs qui s'aventurent par le défilé, au lieu
de prendre les railways de Kolosvar et de la vallée du Maros :

Certes, la nature a généreusement doté le bassin qui se creuse
entre les monts de Bihar, le Retyezat et le Paring. Riche par la
fertilité du sol, il 1'est aussi de toute la fortune enfouie dans ses
entrailles : mines de sel gemme a Thorda, avec un rendement
annuel de plus de vingt mille tonnes ; mont Parajd, mesurant sept
kilometres de circonférence a son dome, et qui est uniquement
formé de chlorure de sodium ; mines de Torotzko, qui produisent
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le plomb, la galéne, le mercure, et surtout le fer, dont les
gisements étaient exploités des le Xe siecle ; mines de Vayda
Hunyad, et leurs minerais qui se transforment en acier de qualité
supérieure ; mines de houille, facilement exploitables sur les
premieres strates de ces vallées lacustres, dans le district de
Hatszeg, a Livadzel, a Petroseny, vaste poche d'une contenance
estimée a deux cent cinquante millions de tonnes ; enfin, mines
d'or, au bourg d'Ottenbanya, a Topanfalva, la région des
orpailleurs, ou des myriades de moulins d'un outillage tres simple
travaillent les sables du Veres-Patak, « le Pactole transylvain », et
exportent chaque année pour deux millions de francs du précieux
métal.

Voila, semblera, un district trés favorisé de la nature, et
pourtant cette richesse ne profite guere au bien-étre de sa
population. Dans tous les cas, si les centres plus importants,
Torotzko, Petroseny, Lonyai, possedent quelques installations en
rapport avec le confort de l'industrie moderne, si ces bourgades
ont des constructions régulieres, soumises a l'uniformité de
I'équerre et du cordeau, des hangars, des magasins, de véritables
cités ouvrieres, si elles sont dotées d'un certain nombre
d'habitations a balcons et a vérandas, voila ce qu'il ne faudrait
chercher ni au village de Vulkan, ni au village de Werst.

Bien comptées, une soixantaine de maisons, irrégulierement
accroupies sur l'unique rue, coiffées d'un capricieux toit dont le
faitage déborde les murs de pisé, la facade vers le jardin, un
grenier a lucarne pour étage, une grange délabrée pour annexe,
une étable toute de guingois, couverte en paillis, ca et la un puits
surmonté d'une potence a laquelle pend une seille, deux ou trois
mares qui « fuient » pendant les orages, des ruisselets dont les
ornieres tortillées indiquent le cours, tel est ce village de Werst,
bati sur les deux c6tés de la rue, entre les obliques talus du col.
Mais tout cela est frais et attirant ; il y a des fleurs aux portes et
aux fenétres, des rideaux de verdure qui tapissent les murailles,
des herbes échevelées qui se mélent au vieil or des chaumes, des
peupliers, ormes, hétres, sapins, érables, qui grimpent au-dessus
des maisons «si haut qu'ils peuvent grimper ». Par-dela,
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I'échelonnement des assises intermédiaires de la chaine, et, au
dernier plan, l'extréme cime des monts, bleuis par le lointain, se
confondent avec 1'azur du ciel.

Ce n'est ni l'allemand ni le hongrois que 1'on parle a Werst,
non plus qu'en toute cette portion de la Transylvanie : c'est le
roumain — méme chez quelques familles tsiganes, établies plut6t
que campées dans les divers villages du comitat. Ces étrangers
prennent la langue du pays comme ils en prennent la religion.
Ceux de Werst forment une sorte de petit clan, sous l'autorité
d'un voivode, avec leurs cabanes, leurs « barakas » a toit pointu,
leurs légions d'enfants, bien différents par les mceurs et la
régularité de leur existence de ceux de leurs congéneres qui errent
a travers 1'Europe. Ils suivent méme le rite grec, se conformant a
la religion des chrétiens au milieu desquels ils se sont installés.
En effet, Werst a pour chef religieux un pope, qui réside a Vulkan,
et qui dessert les deux villages séparés seulement d'un demi-
mille.

La civilisation est comme 1'air ou I'eau. Partout ot un passage
— ne flt-ce qu'une fissure — lui est ouvert, elle pénetre et modifie
les conditions d'un pays. D'ailleurs, il faut le reconnaitre, aucune
fissure ne s'était encore produite a travers cette portion
méridionale des Carpathes. Puisque Elisée Reclus a pu dire de
Vulkan « qu'il est le dernier poste de la civilisation dans la vallée
de la Sil valaque », on ne s'étonnera pas que Werst fiit I'un des
plus arriérés villages du comitat de Kolosvar. Comment en
pourrait-il étre autrement dans ces endroits ou chacun nait,
grandit, meurt, sans les avoir jamais quittés !

Et pourtant, fera-t-on observer, il y a un maitre d'école et un
juge a Werst ? Oui, sans doute. Mais le magister Hermod n'est
capable d'enseigner que ce qu'il sait, c'est-a-dire un peu a lire, un
peu a écrire, un peu a compter. Son instruction personnelle ne va
pas au-dela. En fait de science, d'histoire, de géographie, de
littérature, il ne connait que les chants populaires et les 1égendes
du pays environnant. La-dessus, sa mémoire le sert avec une rare
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abondance. Il est tres fort en matiere de fantastique, et les
quelques écoliers du village tirent grand profit de ses lecons.

Quant au juge, il convient de s'entendre sur cette qualification
donnée au premier magistrat de Werst.

Le bir6, maitre Koltz, était un petit homme de cinquante-cing
a soixante ans, Roumain d'origine, les cheveux ras et grisonnants,
la moustache noire encore, les yeux plus doux que vifs.
Solidement bati comme un montagnard, il portait le vaste feutre
sur la téte, la haute ceinture a boucle historiée sur le ventre, la
veste sans manches sur le torse, la culotte courte et demi-
bouffante, engagée dans les hautes bottes de cuir. Plut6t maire
que juge, bien que ses fonctions 1'obligeassent a intervenir dans
les multiples difficultés de voisin a voisin, il s'occupait surtout
d'administrer son village autoritairement et non sans quelque
agrément pour sa bourse. En effet, toutes les transactions, achats
ou ventes, étaient frappées d'un droit a son profit — sans parler
de la taxe de péage que les étrangers, touristes ou trafiquants,
s'empressaient de verser dans sa poche.

Cette situation lucrative avait valu a maitre Koltz une certaine
aisance. Si la plupart des paysans du comitat sont rongés par
l'usure, qui ne tardera pas a faire des préteurs israélites les
véritables propriétaires du sol, le bir6 avait su échapper a leur
rapacité. Son bien, libre d'hypotheques, « d'intabulations »,
comme on dit en cette contrée, ne devait rien a personne. Il elit
plutét prété qu'emprunté, et l'aurait certainement fait sans
écorcher le pauvre monde. Il possédait plusieurs patis, de bons
herbages pour ses troupeaux, des cultures assez convenablement
entretenues, quoiqu'il fut réfractaire aux nouvelles méthodes, des
vignes qui flattaient sa vanité, lorsqu'il se promenait le long des
ceps chargés de grappes, et dont il vendait fructueusement la
récolte — exception faite, et dans une proportion notable, de ce
que nécessitait sa consommation particuliere.
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Il va sans dire que la maison de maitre Koltz est la plus belle
maison du village, a 'angle de la terrasse que traverse la longue
rue montante. Une maison en pierre, s'il vous plait, avec sa facade
en retour sur le jardin, sa porte entre la troisieme et la quatrieme
fenétre, les festons de verdure qui ourlent le chéneau de leurs
brindilles chevelues, les deux grands hétres dont la fourche se
ramifie au-dessus de son chaume en fleurs. Derriere, un beau
verger aligne ses plants de légumes en damier, et ses rangs
d'arbres a fruits qui débordent sur le talus du col. A l'intérieur de
la maison, il y a de belles pieces bien propres, les unes ou 1'on
mange, les autres ou l'on dort, avec leurs meubles peinturlurés,
tables, lits, bancs et escabeaux, leurs dressoirs ou brillent les pots
et les plats, les poutrelles apparentes du plafond, d'ou pendent
des vases enrubannés et des étoffes aux vives couleurs, leurs
lourds coffres recouverts de housses et de courtepointes, qui
servent de bahuts et d'armoires; puis, aux murs blancs, les
portraits violemment enluminés des patriotes roumains, — entre
autres le populaire héros du XVe siecle, le voivode Vayda-
Hunyad.

Voila une charmante habitation, qui efit été trop, grande pour
un homme seul. Mais il n'était pas seul, maitre Koltz. Veuf depuis
une dizaine d'années, il avait une fille, la belle Miriota, tres
admirée de Werst jusqu'a Vulkan et méme au-dela. Elle aurait pu
s'appeler d'un de ces bizarres noms paiens, Florica, Daina,
Dauritia, qui sont fort en honneur dans les familles valaques.
Non ! c¢'était Miriota, c'est-a-dire « petite brebis ». Mais elle avait
grandi, la petite brebis. C'était maintenant une gracieuse fille de
vingt ans, blonde avec des yeux bruns, d'un regard tres doux,
charmante de traits et d'une agréable tournure. En vérité, il y
avait de sérieuses raisons pour qu'elle parit on ne peut plus
séduisante avec sa chemisette brodée de fil rouge au collet, aux
poignets et aux épaules, sa jupe serrée par une ceinture a fermoirs
d'argent, son « catrinza », double tablier a raies bleues et rouges,
noué a sa taille, ses petites bottes en cuir jaune, le 1éger mouchoir
jeté sur sa téte, le flottement de ses longs cheveux dont la natte
est ornée d'un ruban ou d'une piécette de métal.
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Oui ! une belle fille, Miriota Koltz, et — ce qui ne gate rien —
riche pour ce village perdu au fond des Carpathes. Bonne
ménagere ?... Sans doute, puisqu'elle dirige intelligemment la
maison de son pere. Instruite ?... Dame ! a 1'école du magister
Hermod elle a appris a lire, a écrire, a calculer ; et elle calcule,
écrit, lit correctement, -mais elle n'a pas été poussée plus loin —
et pour cause. En revanche, on ne lui en remontrerait pas sur tout
ce qui tient aux fables et aux sagas transylvaines. Elle en sait
autant que son maitre. Elle connait la légende de Leany-Ko, le
Rocher de la Vierge, ou une jeune princesse quelque peu
fantastique échappe aux poursuites des Tartares ; la Iégende de la
grotte du Dragon, dans la vallée de la « Montée du Roi » ; la
légende de la forteresse de Deva, qui fut construite « au temps
des Fées » ; la légende de la Detunata, la « Frappée du tonnerre »,
cette célebre montagne basaltique, semblable a un gigantesque
violon de pierre, et dont le diable joue pendant les nuits d'orage ;
la l1égende du Retyezat avec sa cime rasée par une sorciere ; la
légende du défilé de Thorda, que fendit d'un grand coup I'épée de
saint Ladislas. Nous avouerons que Miriota ajoutait foi a toutes
ces fictions, mais ce n'en était pas moins une charmante et
aimable fille.

Bien des garcons du pays la trouvaient a leur gré, méme sans
trop se rappeler qu'elle était 1'unique héritiere du bird, maitre
Koltz, le premier magistrat de Werst. Inutile de la courtiser,
d'ailleurs. N'était-elle pas déja fiancée a Nicolas Deck ?

Un beau type, de Roumain, ce Nicolas ou plut6t Nic Deck :
vingt-cinq ans, haute taille, constitution vigoureuse, téte
fierement portée, chevelure noire que recouvre le kolpak blanc,
regard franc, attitude dégagée sous sa veste de peau d'agneau
brodée aux coutures, bien campé sur ses jambes fines, des jambes
de cerf, un air de résolution dans sa démarche et ses gestes. Il
était forestier de son état, c'est-a-dire presque autant militaire
que civil. Comme il possédait quelques cultures dans les environs
de Werst, il plaisait au pere, et comme il se présentait en gars
aimable et de fiere tournure, il ne déplaisait point a la fille qu'il
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n'aurait pas fallu lui disputer ni méme regarder de trop pres. Au
surplus, personne n'y songeait.

Le mariage de Nic Deck et de Miriota Koltz devait étre célébré
— encore une quinzaine de jours — vers le milieu du mois
prochain. A cette occasion, le village se mettrait en féte. Maitre
Koltz ferait convenablement les choses. Il n'était point avare. S'il
aimait a gagner de l'argent, il ne refusait pas de le dépenser a
I'occasion. Puis, la cérémonie achevée, Nic Deck élirait domicile
dans la maison de famille qui devait lui revenir apres le biro, et
lorsque Miriota le sentirait pres d'elle, peut-étre n'aurait-elle plus
peur, en entendant le gémissement d'une porte ou le craquement
d'un meuble durant les longues nuits d'hiver, de voir apparaitre
quelque fantéme échappé de ses légendes favorites.

Pour compléter la liste des notables de Werst, il convient d'en
citer deux encore, et non des moins importants, le magister et le
médecin.

Le magister Hermod était un gros homme a lunettes,
cinquante-cing ans, ayant toujours entre les dents le tuyau courbé
de sa pipe a fourneau de porcelaine, cheveux rares et ébouriffés
sur un crane aplati, face glabre avec un tic de la joue gauche. Sa
grande affaire était de tailler les plumes de ses éleves, auxquels il
interdisait 1'usage des plumes de fer — par principe. Aussi,
comme il en allongeait les becs avec son vieux canif bien aiguisé !
Avec quelle précision, et en clignant de I'ceil, il donnait le coup
final pour en trancher la pointe ! Avant tout, une belle écriture ;
c'est a cela que tendaient tous ses efforts, c'est a cela que devait
pousser ses éleves un maitre soucieux de remplir sa mission.
L'instruction ne venait qu'en seconde ligne — et l'on sait ce
qu'enseignait le magister Hermod, ce qu'apprenaient les
générations de garcons et de fillettes sur les bancs de son école !

Et maintenant, au tour du médecin Patak.
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Comment, il y avait un médecin a Werst, et le village en était
encore a croire aux choses surnaturelles ?

Oui, mais il est nécessaire de s'entendre sur le titre que
prenait le médecin Patak, comme on I'a fait pour le titre que
prenait le juge Koltz.

Patak, petit homme, a gaster proéminent, gros et court, agé
de quarante-cing ans, faisait tres ostensiblement de la médecine
courante a Werst et dans les environs. Avec son aplomb
imperturbable, sa faconde étourdissante, il inspirait non moins
de confiance que le berger Frik — ce qui n'est pas peu dire. Il
vendait des consultations et des drogues, mais si inoffensives
qu'elles n'empiraient pas les bobos de ses clients, qui eussent
guéri d'eux-mémes. D'ailleurs, on se porte bien au col de Vulkan ;
'air y est de premiere qualité, les maladies épidémiques y sont
inconnues, et si I'on y meurt, c'est parce qu'il faut mourir, méme
en ce coin privilégié de la Transylvanie. Quant au docteur Patak —
oui! on disait: docteur! — quoiqu'il fiit accepté comme tel, il
n'avait aucune instruction, ni en médecine ni en pharmacie, ni en
rien. C'était simplement un ancien infirmier de la quarantaine,
dont le réle consistait a surveiller les voyageurs, retenus sur la
frontiere pour la patente de santé. Rien de plus. Cela, parait-il,
suffisait a la population peu difficile de Werst. Il faut ajouter — ce
qui ne saurait surprendre — que le docteur Patak était un esprit
fort, comme il convient a quiconque s'occupe de soigner ses
semblables. Aussi n'admettait-il aucune des superstitions qui ont
cours dans la région des Carpathes, pas méme celles qui
concernaient le burg. Il en riait, il en plaisantait. Et, lorsqu'on
disait devant lui que personne n'avait osé s'approcher du chateau
depuis un temps immémorial :

« Il ne faudrait pas me défier d'aller rendre visite a votre
vieille cassine ! » répétait-il a qui voulait 1'entendre.

Mais, comme on ne l'en défiait pas, comme on se gardait
méme de l'en défier, le docteur Patak n'y était point allé, et, la
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crédulité aidant, le chateau des Carpathes était toujours
enveloppé d'un impénétrable mystere.
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IV

En quelques minutes, la nouvelle rapportée par le berger se
fut répandue dans le village. Maitre Koltz, ayant en main la
précieuse lunette, venait de rentrer a la maison, suivi de Nic Deck
et de Miriota. A ce moment, il n'y avait plus sur la terrasse que
Frik, entouré d'une vingtaine d’hommes, femmes et enfants,
auxquels s'étaient joints quelques Tsiganes, qui ne se montraient
pas les moins émus de la population werstienne. On entourait
Frik, on le pressait de questions, et le berger répondait avec cette
superbe importance d'un homme qui vient de voir quelque chose
de tout a fait extraordinaire.

« Oui ! répétait-il, le burg fumait, il fume encore, et il fumera
tant qu'il en restera pierre sur pierre !

— Mais qui a pu allumer ce feu?.. demanda une vieille
femme, qui joignait les mains.

— Le Chort, répondit Frik, en donnant au diable le nom qu'il
a en ce pays, et voila un malin qui s'en tend mieux a entretenir les
feux qu'a les éteindre » Et, sur cette réplique, chacun de chercher
a apercevoir la fumée sur la pointe du donjon. En fin de compte,
la plupart affirmerent qu'ils la distinguaient parfaitement, bien
qu'elle fit parfaitement invisible a cette distance.

L'effet produit par ce singulier phénomene dépassa tout ce
qu'on pourrait imaginer. Il est nécessaire d'insister sur ce point.
Que le lecteur veuille bien se mettre dans une disposition d'esprit
identique a celle des gens de Werst, et il ne s'étonnera plus des
faits qui vont étre ultérieurement relatés. je ne lui demande pas
de croire au surnaturel, mais de se rappeler que cette ignorante
population y croyait sans réserve. A la défiance qu'inspirait le
chateau des Carpathes, alors qu'il passait pour étre désert, allait
désormais se joindre I'épouvante, puisqu'il semblait habité, et par
quels étres, grand Dieu !
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Il y avait a Werst un lieu de réunion, fréquenté des buveurs,
et méme affectionné de ceux qui, sans boire, aiment a causer de
leurs affaires, apres journée faite, — ces derniers en nombre
restreint, cela va de soi. Ce local, ouvert a tous, c'était la
principale, ou pour mieux dire, I'unique auberge du village.

Quel était le propriétaire de cette auberge ? Un juif du nom de
Jonas, brave homme agé d'une soixantaine d'années, de
physionomie engageante mais bien sémite avec ses yeux noirs,
son nez courbe, sa levre allongée, ses cheveux plats et sa barbiche
traditionnelle. Obséquieux et obligeant, il prétait volontiers de
petites sommes a I'un ou a l'autre, sans se montrer exigeant pour
les garanties, ni trop usurier pour les intéréts, quoiqu'il entendit
étre payé aux dates acceptées par I'emprunteur. Plaise au Ciel que
les juifs établis dans le pays transylvain soient toujours aussi
accommodants que l'aubergiste de Werst.

Par malheur, cet excellent Jonas est une exception. Ses
coreligionnaires par le culte, ses confreres par la profession — car
ils sont tous cabaretiers, vendant boissons et articles d'épicerie —
pratiquent le métier de préteur avec une apreté inquiétante pour
I'avenir du paysan roumain. On verra le sol passer peu a peu de la
race indigene a la race étrangere. Faute d'étre remboursés de
leurs avances, les juifs deviendront propriétaires des belles
cultures hypothéquées a leur profit, et si la Terre promise n'est
plus en Judée, peut-€étre figurera-t-elle un jour sur les cartes de la
géographie transylvaine.

L'auberge du Roi Mathias — elle se nommait ainsi occupait
un des angles de la terrasse que traverse la grande rue de Werst, a
I'opposé de la maison du bir6. C'était une vieille batisse, moitié
bois, moitié pierre, tres rapiécée par endroits, mais largement
drapée de verdure et de tres tentante apparence. Elle ne se
composait que d'un rez-de-chaussée, avec porte vitrée donnant
acces sur la terrasse. A l'intérieur, on entrait d'abord dans une
grande salle, meublée de tables pour les verres et d'escabeaux
pour les buveurs, d'un dressoir en chéne vermoulu, ou
scintillaient les plats, les pots et les fioles, et d'un comptoir de
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bois noirci, derriere lequel Jonas se tenait a la disposition de sa
clientele.

Voici maintenant comment cette salle recevait le jour : deux
fenétres percaient la facade, sur la terrasse, et deux autres
fenétres, a 'opposé, la paroi du fond. De ces deux-1a, I'une, voilée
par un épais rideau de plantes grimpantes ou pendantes qui
I'obstruaient au dehors, était condamnée et laissait passer a peine
un peu de clarté. L'autre, lorsqu'on 1'ouvrait, permettait au regard
émerveillé de s'étendre sur toute la vallée inférieure du Vulkan. A
quelques pieds au-dessous de I'embrasure se déroulaient les eaux
tumultueuses du torrent de Nyad. D'un c6té, ce torrent
descendait les pentes du col, apres avoir pris source sur les
hauteurs du plateau d'Orgall, couronné par les batisses du burg ;
de l'autre, toujours abondamment entretenu par les rios de la
montagne, méme pendant la saison d'été, il dévalait en grondant
vers le lit de la Sil valaque, qui I'absorbait a son passage.

A droite, contigués a la grande salle, une demi-douzaine de
petites chambres suffisaient a loger les rares voyageurs qui, avant
de franchir la frontiere, désiraient se reposer au Roi Mathias. ils
étaient assurés d'un bon accueil, a des prix modérés, aupres d'un
cabaretier attentif et serviable, toujours approvisionné de bon
tabac qu'il allait chercher aux meilleurs « trafiks » des environs.
Quant a lui, Jonas, il avait pour chambre a coucher une étroite
mansarde, dont la lucarne biscornue, trouant le chaume en fleur,
donnait sur la terrasse.

C'est dans cette auberge que, le soir méme de ce 29 mai, il y
eut réunion des grosses tétes de Werst, maitre Koltz, le magister
Hermod, le forestier Nic Deck, une douzaine des principaux
habitants du village, et aussi le berger Frik, qui n'était pas le
moins important de ces personnages. Le docteur Patak manquait
a cette réunion de notables. Demandé en toute hate par un de ses
vieux clients qui n'attendait que lui pour passer dans l'autre
monde, il s'était engagé a venir, des que ses soins ne seraient plus
indispensables au défunt.
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En attendant 1'ex-infirmier, on causait du grave événement a
I'ordre du jour, mais on ne causait pas sans manger et sans boire.
A ceux-ci, Jonas offrait cette sorte de bouillie ou gateau de mais,
connue sous le nom de « mamaliga », qui n'est point désagréable,
quand on l'imbibe de lait fraichement tiré. A ceux-1a, il présentait
maint petit verre de ces liqueurs fortes qui coulait comme de I'eau
pure a travers les gosiers roumains, 1'alcool de « schnaps » qui ne
colite pas un demi-sou le verre, et plus particulierement le
« rakiou », violente eau-de-vie de prunes, dont le débit est
considérable au pays des Carpathes.

Il faut mentionner que le cabaretier Jonas — c'était une
coutume de l'auberge — ne servait qu'« a l'assiette », c'est-a-dire
aux gens attablés, ayant observé que les consommateurs assis
consomment plus copieusement que les consommateurs debout.
Or, ce soir-13, les affaires promettaient de marcher, puisque tous
les escabeaux étaient disputés par les clients. Aussi Jonas allait-il
d'une table a l'autre, le broc a la main, remplissent les gobelets
qui se vidaient sans compter.

Il était huit heures et demie du soir. On pérorait depuis la
brune, sans parvenir a s'entendre sur ce qu'il convenait de faire.
Mais ces braves gens se trouvaient d'accord en ce point : c'est que
si le chateau des Carpathes' était habité par des inconnus, il
devenait aussi dangereux pour le village de Werst qu'une
poudriere a I'entrée d'une ville.

« C'est tres grave ! dit alors maitre Koltz.

— Tres grave ! répéta le magister entre deux bouffées de son
inséparable pipe. — Tres grave ! répéta l'assistance. — Ce qui n'est
que trop stir, reprit Jonas, c'est que la mauvaise réputation du

burg faisait déja grand tort au pays...

— Et maintenant ce sera bien autre chose ! s'écria le magister
Hermod.
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— Les étrangers n'y venaient que rarement... répliqua maitre
Koltz, avec un soupir,

— Et, a présent, ils ne viendront plus du tout ! ajouta Jonas
en soupirant a I'unisson du biro.

— Nombre d'habitants songent déja a le quitte fit observer
I'un des buveurs.

— Moi, le premier, répondit un paysan des environs, et je
partirai, des que j'aurai vendu mes vignes...

— Pour lesquelles vous chomerez d'acheteurs, mon vieux
homme ! » riposta le cabaretier.

On voit ou ils en étaient de leur conversation, ces dignes
notables. A travers les terreurs personnelles que leur occasionnait
le chateau des Carpathes, surgissait le sentiment de leurs intéréts
si regrettablement 1ésés. Plus de voyageurs, et Jonas en souffrait
dans le revenu de son auberge. Plus d'étrangers, et maitre Koltz
en patissait dans la perception du péage, dont le chiffre s'abaissait
graduellement. Plus d'acquéreurs pour les terres du col de
Vulkan, et les propriétaires ne pouvaient trouver a les vendre,
méme a vil prix. Cela durait depuis des années, et cette situation,
tres dommageable, menacait de s'aggraver encore.

En effet, s'il en était ainsi, quand les esprits du burg se
tenaient tranquilles au point de ne s'étre jamais laissé apercevoir,
que serait-ce maintenant s'ils manifestaient leur présence par des
actes matériels ?

Le berger Frik crut alors devoir dire, mais d'une voix assez
hésitante :

« Peut-étre faudrait-il ?...
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— Quoi ? demanda maitre Koltz.
— Y aller voir, mon maitre. »

Tous s'entre-regarderent, puis baisserent les yeux, et cette
question resta sans réponse.

Ce fut Jonas qui, s'adressant a maitre Koltz, reprit la parole.

« Votre berger, dit-il d'une voix ferme, vient d'indiquer la
seule chose qu'il y ait a faire.

— Aller au burg...

— Oui, mes bons amis, répondit I'aubergiste. Si une fumée
s'échappe de la cheminée du donjon, c'est qu'on y fait du feu, et si
I'on y fait du feu, c'est qu'une main 1'a allumé...

— Une main... a moins que ce soit une griffe ! répliqua le
vieux paysan en secouant la téte.

— Main ou griffe, dit le cabaretier, peu importe ! Il faut savoir
ce que cela signifie. C'est la premiere fois qu'une fumée s'échappe
de l'une des cheminées du chateau depuis que le baron Rodolphe
de Gortz I'a quitté...

— Il se pourrait, cependant, qu'il y ait eu déja de la fumée,
sans que personne s'en soit apercu, suggéra maitre Koltz.

Voila ce que je n'admettrai jamais! se récria vivement le
magister Hermod.

— Clest tres admissible, au contraire, fit observer le biro,
puisque nous n'avions pas de lunette pour constater ce qui se
passait au burg. »
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La remarque était juste. Le phénomene pouvait s'étre produit
depuis longtemps, et avoir échappé méme au berger Frik, quelque
bons que fussent ses yeux.

Quoi qu'il en soit, que ledit phénomene fiit récent ou non, il
était indubitable que des étres humains Occupaient actuellement
le chateau des Carpathes. Or, ce fait constituait un voisinage des
plus inquiétants pour les habitants de Vulkan et de Werst.

Le magister Hermod crut devoir apporter cette objection a
I'appui de ses croyances :

« Des étres humains, mes amis ?... Vous me permettrez de
n'en rien croire. Pourquoi des étres humains auraient-ils eu la
pensée de se réfugier au burg, dans quelle intention, et comment
y seraient-ils arrivés....

— Que voulez-vous donc qu'ils soient, ces intrus ? s'écria
maitre !Koltz.

— Des étres surnaturels, répondit le magister Hermod d'une
voix qui imposait. Pourquoi ne seraient-ce pas des esprits, des
babeaux, des gobelins, peut-étre méme quelques-unes de ces
dangereuses lamies, qui se présentent sous la forme de belles
femmes... »

Pendant cette énumération, tous les regards s'étaient dirigés
vers la porte, vers les fenétres, vers la cheminée de la grande salle
du Roi Mathias. Et, en vérité, chacun se demandait s'il n'allait pas
voir apparaitre 1'un ou l'autre de ces fantdmes, successivement
évoqués par le maitre d'école.

« Cependant, mes bons amis, se risqua a dire Jonas, si ces
étres sont des génies, je ne m'explique pas pourquoi ils auraient
allumé du feu, puisqu'ils n'ont rien a cuisiner...



— Et leurs sorcelleries ?... répondit le patour. Oubliez-vous
donc qu'il faut du feu pour les sorcelleries ?

— Evidemment ! » ajouta le magister d'un ton qui n'admettait
pas de réplique.

Cette sentence fut acceptée sans contestation, et, de I'avis de
tous, c'étaient, a n'en pas douter, des étres surnaturels, non des
étres humains, qui avaient choisi le chateau des Carpathes pour
théatre de leurs manigances.

Jusqu'ici, Nic Deck n'avait pris aucune part a la conversation.
Le forestier se contentait d'écouter attentivement ce que disaient
les uns et les autres. Le vieux burg, avec ses murs mystérieux, son
antique origine, sa tournure féodale, lui avait toujours inspiré
autant de curiosité que de respect. Et méme, étant tres brave,
bien qu'il fit aussi crédule que n'importe quel habitant de Werst,
il avait plus d'une fois manifesté I'envie d'en franchir I'enceinte.

On l'imagine, Miriota l'avait obstinément détourné d'un
projet si aventureux. Qu'il elit de ces idées lorsqu'il était libre
d'agir a sa guise, soit ! Mais un fiancé ne s'appartient plus, et de
se hasarder en de telles aventures, c'elit été ceuvre de fou, ou
d'indifférent. Et pourtant, malgré ses prieres, la belle fille
craignait toujours que le forestier mit son projet a exécution. Ce
qui la rassurait un peu, c'est que Nic Deck n'avait pas
formellement déclaré qu'il irait au burg, car personne n'aurait eu
assez d'empire sur lui pour le retenir pas méme elle. Elle le savait,
c'était un gars tenace et résolu, qui ne revenait jamais sur une
parole engagée. Chose dite, chose faite. Aussi Miriota efit-elle été
dans les transes, si elle avait pu soupconné a quelles réflexions le
jeune homme s'abandonnait en ce moment.

Cependant, comme Nic Deck gardait le silence, il s'en suit que
la proposition du patour ne fut relevée par personne. Rendre
visite au chateau des Carpathes maintenant qu'il était hanté, qui
'oserait, a moins d'avoir perdu la téte ?... Chacun se découvrait
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donc les meilleures raisons pour n'en rien faire... Le bir6 n'était
plus d'un age a se risquer en des chemins si rudes... Le magister
avait son école a garder, Jonas, son auberge a surveiller, Frik, ses
moutons a paitre, les autres paysans, a s'occuper de leurs bestiaux
et de leurs foins.

Non ! pas un ne consentirait a se dévouer, répétant a part
SOl :

« Celui qui aurait 1'audace d'aller au burg pourrait bien n'en
jamais revenir ! »

A cet instant la porte de 1'auberge s'ouvrit brusquement, au
grand effroi de l'assistance.

Ce n'était que le docteur Patak, et il et été difficile de le
prendre pour une de ces lamies enchanteresses dont le magister
Hermod avait parlé.

Son client étant mort — ce qui faisait honneur a sa
perspicacité médicale, sinon a son talent —, le docteur Patak était
accouru a la réunion du Roi Mathias.

« Enfin, le voila ! » s'écria maitre Koltz.

Le docteur Patak se dépécha de distribuer des poignées de
main a tout le monde, comme il et distribué des drogues, et,
d'un ton passablement ironique, il s'écria :

« Alors, les amis, c'est toujours le burg... le burg du Chort, qui
vous occupe !... Oh ! les poltrons !... Mais s'il veut fumer, ce vieux
chateau, laissez-le fumer !... Est-ce que notre savant Hermod ne
fume pas, lui, et toute la journée ?... Vraiment, le pays est tout
pale d'épouvante !... je n'ai entendu parler que de cela durant mes
visites !... Les revenants ont fait du feu la-bas ?... Et pourquoi pas,
s'ils sont enrhumés du cerveau !... Il parait qu'il gele au mois de
mai dans les chambres du donjon... A moins qu'on ne s'y occupe a
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cuire du pain pour l'autre monde !... Eh ! il faut bien se nourrir la-
haut, s'il est vrai qu'on ressuscite!... Ce sont peut-étre les
boulangers du ciel, qui sont venus faire une fournée... »

Et pour finir, une série de plaisanteries, extrémement peu
goltées des gens de Werst, et que le docteur Patak débitait avec
une incroyable jactance.

On le laissa dire.
Et alors le bir6 de lui demander :

« Ainsi, docteur, vous n'attachez aucune importance a ce qui
se passe au burg ?...

— Aucune, maitre Koltz.

— Est-ce que vous n'avez pas dit que vous seriez prét a vous y
rendre... si l'on vous en défiait ?...

— Moi ?... répondit I'ancien infirmier, non sans laisser percer
un certain ennui de ce qu'on lui rappelait ses paroles.

— Voyons... Ne l'avez-vous pas dit et répété? reprit le
magister en insistant.

. je I'ai dit... sans doute... et vraiment... s'il ne s'agit que de le
répéter...

— Il s'agit de le faire, dit Hermod.
— De le faire ?...

— Oui... et, au lieu de vous en défier... nous nous contentons
de vous en prier, ajouta maitre Koltz.
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— Vous comprenez... mes amis... certainement... une telle
proposition...

— Eh bien, puisque vous hésitez, s'écria le cabaretier, nous ne
vous en prions pas... nous vous en défions !

— Vous m'en défiez ?...
— Oui, docteur !

— Jonas, vous allez trop loin, reprit le bird. Il ne faut pas
défier Patak... Nous savons qu'il est homme de parole... Et ce qu'il
a dit qu'il ferait, il le fera... ne fit-ce que pour rendre service au
village et a tout le pays.

— Comment, c'est sérieux ?... Vous voulez que j'aille au
chateau des Carpathes ? reprit le docteur, dont la face rubiconde
était devenue tres pale.

— Vous ne sauriez vous en dispenser, répondit
catégoriquement maitre Koltz.

— je vous en prie... mes bons amis... je vous en prie...
raisonnons, s'il vous plait !...

— C'est tout raisonné, répondit Jonas.

— soyez justes... A quoi me servirait d'aller la-bas... et qu'y
trouverais-je ?.. quelques braves gens qui se sont réfugiés au
burg...et qui ne génent personne...

— Eh bien, répliqua le magister Hermod, si ce sont de braves
gens, vous n'avez rien a craindre de leur part, et ce sera une
occasion de leur offrir vos services. — S'ils en avaient besoin,
répondit le docteur Patak, s'ils me faisaient demander, je
n'hésiterais pas... croyez-le... a me rendre au chateau. Mais je ne
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me déplace pas sans étre invité, et je ne fais pas gratis mes
visites...

— On vous paiera votre dérangement, dit maitre Koltz, et a
tant I'heure.

— Et qui me le paiera ?...

— Moi... nous... au prix que vous voudrez ! » répondirent la
plupart des clients de Jonas.

Visiblement, en dépit de ses constantes fanfaronnades, le
docteur était, a tout le moins, aussi poltron que ses compatriotes
de Werst. Aussi, apres s'étre posé en esprit fort, apres avoir raillé
les légendes du pays, se trouvait-il tres embarrassé de refuser le
service qu'on lui demandait. Et pourtant, d'aller au chateau des
Carpathes, méme si l'on rémunérait son déplacement, cela ne
pouvait lui convenir en aucune facon. Il chercha donc a tirer
argument de ce que cette visite ne produirait aucun résultat, que
le village se couvrirait de ridicule en le déléguant pour explorer le
burg... Son argumentation fit long feu.

Voyons, docteur, il me semble que vous n'avez absolument
rien a risquer, reprit le magister Hermod, puisque vous ne croyez
pas aux esprits...

— Non... je n'y crois pas.

— Or, si ce ne sont pas des esprits qui reviennent au chateau,
ce sont des étres humains qui s'y sont installés, et vous ferez
connaissance avec eux.

Le raisonnement du magister ne manquait pas de logique : il
était difficile a rétorquer.
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« D'accord, Hermod, répondit le docteur Patak, mais je puis
étre retenu au burg...

C'est qu'alors vous y aurez été bien recu, répliqua Jonas.

— Sans doute ; cependant si mon absence se prolongeait, et si
quelqu'un avait besoin de moi dans le village...

— Nous nous portons tous a merveille, répondit maitre Koltz,
et il n'y a plus un seul malade a Werst depuis que votre dernier
client a pris son billet pour I'autre monde.

— Parlez franchement... Etes-vous décidé a partir demanda
I'aubergiste.

— Ma foi, non ! répliqua le docteur. Oh ! ce n'est point par
peur... Vous savez bien que je n'ajoute pas foi a toutes ces
sorcelleries... La vérité est que cela me parait absurde, et, je vous
le répete, ridicule... Parce qu'une fumée est sortie de la cheminée
du donjon... une fumée qui n'est peut-étre pas une fumée...
Décidément non !... je n'irai pas au chateau des Carpathes !

— J'irai, moi ! »

C'était le forestier Nic Deck qui venait d'entrer dans la
conversation en y jetant ces deux mots.

« Toi... Nic ? s'écria maitre Koltz.
— Moi... mais a la condition que Patak m'accompagnera. »

Ceci fut directement envoyé a I'adresse du docteur, qui fit un
bond pour se dépétrer.

«Y penses-tu, forestier ? répliqua-t-il. Moi...
t'accompagner ?... Certainement... ce serait une agréable
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promenade a faire... tous les deux... si elle avait son utilité... et si
I'on pouvait s'y hasarder... Voyons, Nic, tu sais bien qu'il n'y a
méme plus de route pour aller au burg... Nous ne pourrions
arriver.

— J'ai dit que j'irais au burg, répondit Nic Deck, et puisque je
l'ai dit, j'irai.

— Mais moi... je ne l'ai pas dit!... s'écria le docteur en se
débattant, comme si quelqu'un 1'efit pris au collet.

— Si... vous l'avez dit... répliqua Jonas.
— Qui !... Oui ! » répondit d'une seule voix l'assistance.

L'ancien infirmier, pressé par les uns et les autres, ne savait
comment leur échapper. Ah! combien il regrettait de s'étre si
imprudemment engagé par ses rodomontades. Jamais il n'efit
imaginé qu'on les prendrait au sérieux, ni qu'on le mettrait en
demeure de payer de sa personne... Maintenant, il ne lui est plus
possible de s'esquiver, sans devenir la risée de Werst, et tout le
pays du Vulkan 1'etit bafoué impitoyablement. Il se décida donc a
faire contre fortune bon cceur.

« Allons... puisque vous le voulez, dit-il, j'accompagnerai Nic
Deck, quoique cela soit inutile !

Bien... docteur Patak, bien! s'écrierent tous les buveurs du
Roi Mathias.

Et quand partirons-nous, forestier ? demanda le docteur
Patak, en affectant un ton d'indifférence qui ne déguisait que mal
sa poltronnerie. — Demain, dans la matinée », répondit Nic Deck.
Ces derniers mots furent suivis d'un assez long silence.
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Cela indiquait combien I'émotion de maitre Koltz et des
autres était réelle. Les verres avaient été vidés, les pots aussi, et,
pourtant, personne ne se levait, personne ne songeait a quitter la
grande salle, bien qu'il fGt tard, ni a regagner son logis. Aussi
Jonas pensa-t-il que 1'occasion était bonne pour servir une autre
tournée de schnaps et de rakiou...

Soudain, une voix se fit entendre assez distinctement au
milieu du silence général, et voici les paroles qui furent lentement
prononceées :

« Nicolas Deck, ne va pas demain au burg !... N'y va pas !...
ou il t'arrivera malheur ! »

Qui s'était exprimé de la sorte ?... D'ou venait cette voix que
personne ne connaissait et qui semblait sortir d'une bouche
invisible ?... Ce ne pouvait étre qu'une voix de revenant, une voix
surnaturelle, une voix de I'autre monde...

L'épouvante fut au comble. On n'osait pas se regarder, on
n'osait pas prononcer une parole...

Le plus brave — c'était évidemment Nic Deck — voulut alors
savoir a quoi s'en tenir. Il est certain que c'était dans la salle
méme que ces paroles avaient été articulées. Et, tout d'abord, le
forestier eut le courage de se rapprocher du bahut et de 1'ouvrir...

Personne.

I1 alla visiter les chambres du rez-de-chaussée, qui donnaient
sur la salle...

Personne.

Il poussa la porte de l'auberge, s'avanca au-dehors, parcourut
la terrasse jusqu'a la grande rue de Werst...
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Personne.

Quelques instants apres, maitre Koltz, le magister Hermod, le
docteur Patak, Nic Deck, le berger Frik et les autres avaient quitté
I'auberge, laissant le cabaretier Jonas, qui se hata de clore sa
porte a double tour.

Cette nuit-la, comme s'lls eussent été menacés d'une
apparition fantastique, les habitants de Werst se barricaderent
solidement dans leurs maisons...

La terreur régnait au village.
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Le lendemain, Nic Deck et le docteur Patak se préparaient a
partir sur les neuf heures du matin. L'intention du forestier était
de remonter le col de Vulkan en se dirigeant par le plus court vers
le burg suspect.

Apres le phénomene de la fumée du donjon, apres le
phénomene de la voix entendue dans la salle du Roi Mathias, on
ne s'étonnera pas que toute la population fit comme affolée.
Quelques Tsiganes parlaient déja d'abandonner le pays. Dans les
familles, on ne causait plus que de cela — et a voix basse encore.
Allez donc contester qu'il y efit du diable « du Chort » dans cette
phrase si menacante pour le jeune forestier. Ils étaient 1a, a
I'auberge de Jonas, une quinzaine, et des plus dignes d'étre crus,
qui avaient entendu ces étranges paroles. Prétendre qu'ils avaient
été dupes de quelque illusion des sens, cela était insoutenable.
Pas de doute a cet égard ; Nic Deck avait été nominativement
prévenu qu'il lui arriverait malheur, s'il s'entétait a son projet
d'explorer le chateau des Carpathes.

Et, pourtant, le jeune forestier se disposait a quitter Werst, et
sans y étre forcé. En effet, quelque profit que maitre Koltz efit a
éclaircir le mystere du burg, quelque intérét que le village efit a
savoir ce qui s'y passait, de pressantes démarches avaient été
faites pour obtenir de Nic Deck qu'il revint sur sa parole. Eplorée,
désespérée, ses beaux yeux noyés de larmes, Miriota 1'avait
supplié de ne point s'obstiner a cette aventure. Avant
I'avertissement donné par la voix, c'était déja grave. Apres
I'avertissement, c'était insensé. Et, a la veille de son mariage,
voila que Nic Deck voulait risquer sa vie dans une pareille
tentative, et sa fiancée qui se trainait a ses genoux ne parvenait
pas a le. retenir...

Ni les objurgations de ses amis, ni les pleurs de Miriota,
n'avaient pu influencer le forestier. D'ailleurs, cela ne surprit
personne. On connaissait son caractere indomptable, sa ténacité,
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disons son entétement. il avait dit qu'il irait au chateau des
Carpathes, et, rien ne saurait I'en empécher pas méme cette
menace qui lui avait été adressée directement. Oui! il irait au
burg, dit-il n'en jamais revenir !

Lorsque 1'heure de partir fut arrivée, Nic Deck pressa une
derniere fois Miriota sur son cceur, tandis que la pauvre fille se
signait du pouce, de l'index et du médius, suivant cette coutume
roumaine, qui est un hommage a la Sainte-Trinité.

Et le docteur Patak ?... Eh bien, le docteur Patak, mis en
demeure d'accompagner le forestier, avait essayé de se dégager,
niais sans succes. Tout ce qu'on pouvait dire, il l'avait dit!...
Toutes les objections imaginables, il les avait faites !... Il s'était
retranché derriere cette injonction si formelle de ne point aller au
chateau qui avait été distinctement entendue.

« Cette menace ne concerne que moi, s'était borné a lui
répondre Nic Deck.

— Et s'il t'arrivait malheur, forestier, avait répondu le docteur
Patak, est-ce que je m'en tirerais sans dommage ?

— Dommage ou non, vous avez promis de venir avec moi au
chateau, et vous y viendrez, puisque j'y vais ! »

Comprenant que rien ne I'empécherait de tenir sa promesse,
les gens de Werst avaient donné raison au forestier sur ce point.
Mieux valait que Nie Deck ne se hasardat pas seul en cette
aventure. Aussi le tres dépité docteur, sentant qu'il ne pouvait
plus reculer, que c'elit été compromettre sa situation dans le
village, qu'il se serait fait honnir apres ses forfanteries
accoutumées, se résigna, 1'ame pleine d'épouvante. Il était bien
décidé d'ailleurs a profiter du moindre obstacle de route qui se
présenterait pour obliger son compagnon a revenir sur ses pas.
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Nic Deck et le docteur Patak partirent donc, et maitre Koltz,
le magister Hermod, Frik, Jonas, leur firent la conduite jusqu'au
tournant de la grande route, ou ils s'arréterent.

De cet endroit, maitre Koltz braqua une derniere fois sa
lunette — elle tic le quittait plus — dans la direction du burg.
Aucune fumée ne se montrait a la cheminée du donjon, et il efit
été facile de l'apercevoir sur un horizon tres pur, par une belle
matinée de printemps. Devait-on en conclure que les hotes
naturels ou surnaturels du chateau avaient déguerpi, en voyant
que le forestier ne tenait pas compte de leurs menaces ?
Quelques-uns le penséerent, et c'était la une raison décisive pour
mener l'affaire jusqu'a complete satisfaction.

On se serra la main, et Nic Deck, entrainant le docteur,
disparut a I'angle du col.

Le jeune forestier était en tenue de tournée, casquette
galonnée a large visiere, veste a ceinturon avec le coutelas
engainé, culotte bouffante, bottes ferrées, cartouchiere aux reins,
le long fusil sur 1'épaule. il avait la réputation justifiée d'étre un
tres habile tireur, et, comme, a défaut de revenants, on pouvait
rencontrer de ces odeurs qui battent les frontieres, ou, a défaut de
rodeurs, quelque ours mal intentionné, il n'était que prudent
d'étre en mesure de se défendre.

Quant au docteur, il avait cru devoir s'armer d'un vieux
pistolet a pierre, qui ratait trois coups sur cing. Il portait aussi
une hachette que son compagnon lui avait remise pour le cas
probable ou il serait nécessaire de se frayer passage a travers les
épais taillis du Plesa. Coiffé du large chapeau des campagnarde,
boutonné sous son épaisse cape de voyage, il était chaussé de
bottes a grosse ferrure, et ce n'est pas toutefois ce lourd attirail
qui I'empécherait de décamper, si I'occasion s'en présentait.



Nic Deck et lui s'étaient également munis de quelques
provisions contenues dans leur bissac, afin de pouvoir au besoin
prolonger l'exploration.

Apres avoir dépassé le tournant de la route, Nic Deck et le
docteur Patak marcherent plusieurs centaines de pas le long du
Nyad, en remontant sa rive droite. De suivre le chemin qui circule
a travers les ravins du massif, cela les efit trop écartés vers 1'ouest.
Il efit été plus avantageux de pouvoir continuer a cotoyer le lit du
torrent, ce qui etit réduit la distance d'un tiers, car le Nyad prend
sa source entre les replis du plateau d'Orgall. Mais, d'abord
praticable, la berge, profondément ravinée et barrée de hautes
roches, n'aurait plus livré passage, mérite a des piétons. Il y avait
des I'ors nécessité de couper obliquement vers la gauche, quitte a
revenir sur le chateau, lorsqu'ils auraient franchi la zone
inférieure des foréts du Plesa.

C'était, d'ailleurs, le seul coté par lequel le burg fiit abordable.
Au temps ou il était habité par le comte Rodolphe de Gortz, la
communication entre le village de Werst, le col de Vulkan et la
vallée de la Sil valaque se faisait par une étroite percée qui avait
été ouverte en suivant cette direction. Mais, livrée depuis vingt
ans aux envahissements de la végétation, obstruée par
lI'inextricable fouillis des broussailles, c'est en vain qu'on y eft
cherché la trace d'une sente ou d'une tortillere.

Au moment d'abandonner le lit profondément encaissé du
Nyad, que remplissait une eau mugissante, Nic Deck s'arréta afin
de s'orienter. Le chateau n'était déja plus visible. Il ne le
redeviendrait qu'au-dela du rideau des foréts qui s'étageaient sur
les basses petites de la montagne, — disposition commune a tout
le systeme orographique des Carpathes. L'orientation devait donc
étre difficile a déterminer, faute de reperes. On ne pouvait
1'établir que par la position du soleil, dont les rayons affleuraient
alors les lointaines crétes vers le sud-est.
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« Tu le vois, forestier, dit le docteur, tu le vois !... il n'y a pas
méme de chemin... ou plutét, il n'y en a plus !

— Il y en aura, répondit Nic Deck.
— C'est facile a dire, Nic...

— Et facile a faire, Patak.

— Ainsi, tu es toujours décidé ?... »

Le forestier se contenta de répondre par un signe affirmatif’
et prit route a travers 1és arbres.

A ce moment, le docteur éprouva une fiere envie de
rebrousser chemin ; mais son compagnon, qui venait de se
retourner, lui jeta un regard si résolu que le poltron ne jugea pas a
propos de rester en arriere.

Le docteur Patak avait encore un dernier espoir c'est que Nic
Deck rie tarderait pas a s'égarer au milieu du labyrinthe de ces
bois, ou son service ne l'avait jamais amené. Mais il comptait sans
ce flair merveilleux, cet instinct professionnel, cette aptitude
« animale » pour ainsi dire, qui permet de se guider sur les
moindres indices, projection des branches en telle ou telle
direction, dénivellation du sol, teinte des écorces, nuance variée
des mousses selon qu'elles sont exposées aux vents du sud ou du
nord. Nie Deck était trop habile en son métier, il 1'exercait avec
une sagacité trop supérieure, pour se jamais perdre, méme en des
localités inconnues de lui. Il efit été le digne rival d'un Bas-de-
Cuir ou d'un Chingachgook au pays de Cooper.

Et, pourtant, la traversée de cette zone d'arbres allait offrir de
réelles difficultés. Des ormes, des hétres, quelques-uns de ces
érables qu'on nomme « faux platanes », de superbes chénes, en
occupaient les premiers plans jusqu'a I'étage des bouleaux, des
pins et des sapins, massés sur les croupes supérieures a la gauche
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du col. Magnifiques, ces arbres, avec leurs troncs puissants, leurs
branches chaudes de seve nouvelle, leur feuillage épais,
s'entremélant de 1'un a 1'autre pour former une cime de verdure
que les rayons du soleil ne parvenaient pas a percer.

Cependant le passage eilit été relativement facile en se
courbant sous les basses branches. Mais quels obstacles a la
surface du sol, et quel travail il aurait fallu pour l'essarter, pour le
dégager des orties et des ronces, pour se garantir contre ces
milliers d'échardes que le plus léger attouchement leur arrache !
Nic Deck n'était pas homme a s'en inquiéter, d'ailleurs, et, pourvu
qu'il ptt gagner a travers le bois, il ne se préoccupait pas
autrement de quelques égratignures. La marche, il est vrai, ne
pouvait étre que tres lente dans ces conditions, — facheuse
aggravation, car Nic Deck et le docteur Patak avaient intérét a
atteindre le burg dans l'apres-midi. Il ferait encore assez jour
pour qu'ils pussent le visiter, — ce qui leur permettrait d'étre
rentrés a Werst avant la nuit.

Aussi, la hachette a la main, le forestier travaillait-il a se
frayer un passage au milieu de ces profondes épinaies, hérissées
de baionnettes végétales, ou le pied rencontrait un terrain inégal,
raboteux, bossue de racines ou de souches, contre lesquelles il
buttait, quand il ne s'enfoncait pas dans une humide couche de
feuilles mortes que le vent n'avait jamais balayées. Des myriades
de cosses éclataient comme des pois fulminants, au grand effroi
du docteur, qui sursautait a cette pétarade, regardant a droite et a
gauche, se retournant avec épouvante, lorsque quelque sarment
s'accrochait a sa veste, comme une griffe qui efit voulu le retenus
Noir! il n'était point rassuré, le pauvre homme. Mais,
maintenant, il n'elit as osé revenir seul en arriere, et il s'efforcait
de ne point se laisser distancer par son intraitable compagnon.

Parfois dans la forét apparaissaient de capricieuses éclaircies.
Une averse de lumiere y pénétrait. Des couples de cigognes
noires, troublées dans leur solitude, s'échappaient des hautes
ramures et filaient a grands coups d'aile. La traversée de ces
clairieres rendait la marche plus fatigante encore. La, en effet,
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s'étaient entassés, énorme jeu de jonchets, les arbres abattus par
I'orage ou tombés de vieillesse, comme si la hache du biicheron
leur etit donné le coup de mort. La gisaient d'énormes troncs,
rongés de pourriture, que charroi ne devait entrainer jusqu'au lit
de la Sil valaque. Devant ces obstacles, rudes a franchir, parfois
impossibles a tourner, Nie Deck et son compagnon avaient fort a
faire. Si le jeune forestier, agile, souple, vigoureux, parvenait a
s'en tirer, le docteur Patak, avec ses jambes courtes, son ventre
bedonnant, essoufflé, époumoné, ne pouvait éviter des chutes, qui
obligeaient a lui venir en aide.

— Tu verras, Nic, que je finirai par me casser quelque
membre ! répétait-il.

— Vous le raccommoderez.

— Allons, forestier, sois raisonnable... Il ne faut pas
s'acharner contre I'impossible ! »

Bah ! Nic Deck était déja en avant, et le docteur, n'obtenant
rien, se hatait de le rejoindre.

La direction suivie jusqu'alors, était-ce bien celle qui
convenait pour arriver en face du burg ? Il elit été malaisé de s'en
rendre compte. Cependant, puisque le sol ne cessait de monter, il
y avait lieu de s'élever vers la lisiere de la forét, qui fut atteinte a
trois heures de l'apres-midi.

Au-dela, jusqu'au plateau d'Orgall, s'étendait le rideau des
arbres verts, plus clairsemés a mesure que le versant du massif
gagnait en altitude.

En cet endroit, le Nyad reparaissait au milieu des roches, soit
qu'il se fiit infléchi au nord-ouest, soit que Nic Deck etit obliqué
vers lui. Cela donna au jeune forestier la certitude qu'il avait fait
bonne route, puisque le ruisseau semblait sourdre des entrailles
du plateau d'Orgall.
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Nie Deck ne put refuser au docteur une heure de halte au
bord du torrent. D'ailleurs, l'estomac réclamait son dii aussi
impérieusement que les jambes. Les bissacs étaient bien garnis, le
rakiou emplissait la gourde du docteur et celle de Nic Deck. En
outre, une eau limpide et fraiche, filtrée aux cailloux du fond,
coulait a quelques pas. Que pouvait-on désirer de plus ? On avait
beaucoup dépensé, il fallait réparer la dépense.

Depuis leur départ, le docteur n'avait guere eu le loisir de
causer avec Nic Deck, qui le précédait toujours. Mais il se
dédommagea, des qu'ils furent assis tous les deux sur la berge du
Nyad. Si I'un était peu loquace, l'autre était volontiers bavard.
D'apres cela, on ne s'étonnera pas que les questions fussent tres
prolixes, et les réponses tres breves.

« Parlons un peu, forestier, et parlons sérieusement, dit le
docteur.

— je vous écoute, répondit Nic Deck.

— je pense que si nous avons fait halte en cet endroit, c'est
pour reprendre des forces.

— Rien de plus juste.

— Avant de revenir a Werst...

— Non... avant d'aller au burg.

— Voyons, Nic, voila six heures que nous marchons,
et c'est a peine si nous sommes a mi-route...

— Ce qui prouve que nous n'avons pas de temps a perdre.
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— Mais il fera nuit, lorsque nous arriverons devant le chateau,
et comme j'imagine, forestier, que tu ne seras pas assez fou pour
te risquer sans voir clair, il faudra attendre le jour...

— Nous l'attendrons.

— Ainsi tu ne veux pas renoncer a ce projet, qui n'a pas le
sens commun ?...

— Non.

— Comment ! Nous voici exténués, ayant besoin d'une bonne
table dans une bonne salle, et d'un bon lit dans une bonne
chambre, et tu songes a passer la nuit en plein air ?...

— Oui, si quelque obstacle nous empéche de franchir
'enceinte du chateau.

— Et s'il n'y a pas d'obstacle ?...
— Nous irons coucher dans les appartements du donjon.

— Les appartements du donjon ! s'écria le docteur Patak. Tu
crois, forestier, que je consentirai a rester toute une nuit a
l'intérieur de ce maudit burg...

— Sans doute, a moins que vous ne préfériez demeurer seul
au-dehors.

— Seul, forestier !... Ce n'est point ce qui est convenu, et si
nous devons nous séparer, j'aime encore mieux que ce soit en cet
endroit pour retourner au village ! — Ce qui est convenu, docteur
Patak, c'est que vous me suivrez jusqu'ou j'irai...

— Le jour, oui !... La nuit, non !
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— Eh bien, libre a vous de partir, et tichez de ne point vous
égarer sous les futaies. »

S'égarer, c'est bien ce qui inquiétait le docteur. Abandonné a
lui-méme, n'ayant pas I'habitude de ces interminables détours a
travers les foréts du Plesa, il se sentait incapable de reprendre la
route de Werst. D'ailleurs, d'étre seul, lorsque la nuit serait venue
— une nuit tres noire peut-étre —, de descendre les pentes du col
au risque de choir au fond d'un ravin, ce n'était pas pour lui
agréer. Quitte a ne point escalader la courtine, quand le soleil
serait couché, si le forestier s'y obstinait, mieux valait le suivre
jusqu'au pied de l'enceinte. Mais le docteur voulut tenter un
dernier effort pour arréter sort compagnon.

« Tu sais bien, mon cher Nic, reprit-il, que je ne consentirai
jamais a me séparer de toi... Puisque tu persistes a te rendre au
chateau, je ne te laisserai pas y aller seul.

— Bien parlé, docteur Patak, et je pense que vous devriez vous
en tenir la.

— Non... encore un mot, Nic. S'il fait nuit, lorsque nous
arriverons, promets-moi de ne pas chercher a pénétrer dans le
burg...

— Ce que je vous promets, docteur, c'est de faire I'impossible
pour y pénétrer, c'est de ne pas reculer d'une semelle, tant que je
n'aurai pas découvert ce qui s'y passe.

— Ce qui s'y passe, forestier! s'écria le docteur Patak en
haussant les épaules. Mais que veux-tu qu'il s'y passe ?...

— Je n'en sais rien, et comme je suis décidé a le savoir, je le
saurai...

— Encore faut-il pouvoir y arriver, a ce chateau du diable !
répliqua le docteur, qui était a bout d'arguments. Or, si j'en juge
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par les difficultés que nous avons éprouvées jusqu'ici, et par le
temps que nous a coiité la traversée des foréts du Plesa, la journée
s'acheévera avant que nous soyons en vue..— je ne le pense pas,
répondit Nic Deck. Sur les hauteurs du massif, les sapinieres sont
moins embroussaillées que ces futaies d'ormes, d'érables et de
hétres. — Mais le sol sera rude a monter !

— Qu'importe, s'il n'est pas impraticable.

Mais je me suis laissé dire que 1'on rencontrait des ours aux
environs du plateau d'Orgall !

— J'ai mon fusil, et vous avez votre pistolet pour vous
défendre, docteur.

— Mais si la nuit vient, nous risquons de nous perdre dans
'obscurité !

— Non, car nous avons maintenant un guide, qui, je 1'espere,
ne nous abandonnera plus.

— Un guide ? » s'écria le docteur.

Et il se releva brusquement pour jeter un regard inquiet
autour de lui.

« Oui, répondit Nie Deck, et ce guide, c'est le torrent du Nyad.
Il suffira de remonter sa rive droite pour atteindre la créte méme
du plateau ou il prend sa source. je pense donc qu'avant deux
heures, nous serons a la porte du burg, si nous nous remettons
sans tarder en route.

— Dans deux heures, a moins que ce ne soit dans six !

— Allons, étes-vous prét ?...
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— Déja, Nic, déja !... Mais c'est a peine si notre halte a duré
quelques minutes !

— Quelques minutes qui font une bonne demi-heure.
— Pour la derniere fois, étes-vous prét ?

— Prét... lorsque les jambes me pesent comme des masses de
plomb... Tu sais bien que je n'ai pas tes jarrets de forestier, Nie
Deck !... Mes pieds sont gonflés, et c'est cruel de me contraindre a
te suivre...

— A la fin, vous m'ennuyez, Patak ! je vous laisse libre de me
quitter ! Bon voyage ! »

Et Nic Deck se releva.

« Pour I'amour de Dieu, forestier, s'écria le docteur Patak,
écoute encore !

— Ecouter vos sottises !

— Voyons, puisqu'il est déja tard, pourquoi ne pas rester en
cet endroit, pourquoi ne pas camper sous l'abri de ces arbres ?...
Nous repartirions demain des 1'aube, et nous aurions toute la
matinée pour atteindre le plateau...

— Docteur, répondit Nic Deck, je vous répete que mon
intention est de passer la nuit dans le burg.

— Non ! s'écria le docteur, non... tu ne le feras pas, Nic !... je
saurai bien t'en empécher...

— Vous !



— Je m'accrocherai a toi... je t'entrainerai !... je te battrai, s'il
le faut... »

Il ne savait plus ce qu'il disait, l'infortune Patak.

Quant a Nic Deck, il ne lui avait méme pas répondu, et, apres
avoir remis son fusil en bandouliere, il fit quelques pas en se
dirigeant vers la berge du Nyad.

« Attends... attends! s'écria piteusement le docteur. Quel
diable d'homme !... Un instant encore !... J'ai les jambes raides...
mes articulations ne fonctionnent plus... »

Elles ne tarderent pourtant pas a fonctionner, car il fallut que
I'ex-infirmier fit trotter ses petites jambes pour rejoindre le
forestier, qui ne se retournait méme pas.

Il était quatre heures. 1, es rayons solaires, effleurant la créte
du Plesa, qui ne tarderait pas a les intercepter, éclairaient d'un jet
oblique les hautes branches de la sapiniere. Nic Deck avait
grandement raison de se hater, car ces dessous de bois
s'assombrissent en peu d'instants au déclin du jour.

Curieux et étrange aspect que celui de ces foréts ou se
groupent les rustiques essences alpestres. Au lieu d'arbres
contournés, déjetés, grimacants, se dressent des fiits droits,
espacés, dénudés jusqu'a cinquante et soixante pieds au-dessus
de leurs racines, des troncs sans nodosités, qui étendent comme
un plafond leur verdure persistante. Peu de broussailles ou
d'herbes enchevétrées a leur base. De longues racines, rampant a
fleur de terre, semblables a des serpents engourdis par le froid.
Un sol tapissé d'une mousse jaunatre et rase, faufilée de brindilles
seches et semée de pommes qui crépitent sous le pied. Un talus
raide et sillonné de roches cristallines, dont les arétes vives
entament le cuir- le plus épais. Aussi le passage fut-il rude au
milieu de cette sapiniere sur un quart de mille. Pour escalader ces
blocs, il fallait une souplesse de reins, une vigueur de jarrets, une
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stireté de membres, qui ne se retrouvaient plus chez le docteur
Patak. Nic Deck n'elit mis qu'une heure, s'il efit été seul, et il lui
en coiita trois avec I'impedimentum de son compagnon, s'arrétant
pour l'attendre, I'aidant a se hisser sur quelque roche trop haute
pour ses petites jambes. Le docteur n'avait plus qu'une crainte, —
crainte effroyable : c'était de se trouver seul au milieu de ces
mornes solitudes.

Cependant, si les pentes devenaient plus pénibles a remonter,
les arbres commencaient a se raréfier sur la haute croupe du
Plesa. Ils ne formaient plus que des bouquets isolés, de
dimension médiocre. Entre ces bouquets, on apercevait la ligne
des montagnes, qui se dessinaient a l'arriere-plan et dont les
linéaments émergeaient encore des vapeurs du soir.

Le torrent du Nyad, que le forestier n'avait cessé de cotoyer
jusqu'alors, réduit a ne plus étre qu'un ruisseau, devait sourdre a
peu de distance. A quelques centaines de pieds au-dessus des
derniers plis du terrain s'arrondissait le plateau d'Orgall,
couronne par les constructions du burg.

Nic Deck atteignit enfin ce plateau, apres un dernier coup de
collier qui réduisit le docteur a 1'état de masse inerte. Le pauvre
homme n'aurait pas eu la force de se trainer vingt pas de plus, et
il tomba comme le boeuf qui s'abat sous la masse du boucher.

Nie Deck se ressentait a peine de la fatigue de cette rude
ascension. Debout, immobile, il dévorait du regard ce chateau des
Carpathes, dont il ne s'était jamais approché.

Devant ses yeux se développait une enceinte crénelée,
défendue par un fossé profond, et dont I'unique pont-levis était
redressé contre une poterne, qu'encadrait un cordon de pierres.

Autour de l'enceinte, a la surface du plateau d'Orgall, tout
était abandon et silence.



Un reste de jour permettait d'embrasser 1'ensemble. du burg
qui s'estompait confusément au milieu des ombres du soir.
Personne ne se montrait au-dessus du parapet de la courtine,
personne sur la plate-forme supérieure du donjon, ni sur la
terrasse circulaire du premier étage. Pas un filet de fumée ne
s'enroulait autour de Il'extravagante girouette, rongée d'une
rouille séculaire.

« Eh bien, forestier, demanda le docteur Patak, conviendras-
tu qu'il est impossible de franchir ce fossé, de baisser ce pont-
levis, d'ouvrir cette poterne ? »

Nic Deck ne répondit pas. Il se rendait compte qu'il serait
nécessaire de faire halte devant les murs du chateau. Au milieu de
cette obscurité, comment aurait-il pu descendre au fond du fossé
et s'élever le long de l'escarpe pour pénétrer dans l'enceinte ?
Evidemment, le plus sage était d'attendre 1'aube prochaine, afin
d'agir en pleine lumiere.

C'est ce qui fut résolu au grand ennui du forestier, mais a
'extréme satisfaction du docteur.
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VI

Le mince croissant de la lune, délié comme une faucille
d'argent, avait disparu presque aussitot apres le coucher du soleil.
Des nuages, venus de l'ouest, éteignirent successivement les
dernieres lueurs du crépuscule. L'ombre envahit peu a peu
I'espace en montant des basses zones. Le cirque de montagnes
s'emplit de ténebres, et les formes du burg disparurent bientot
sous la crépe de la nuit.

Si cette nuit-la menacait d'étre tres obscure, rien n'indiquait
qu'elle dit étre troublée par quelque météore atmosphérique,
orage, pluie ou tempéte. C'était heureux pour Nic Deck et son
compagnon, qui allaient camper en plein air.

Il n'existait aucun bouquet d'arbres sur cet aride plateau
d'Orgall. Ca et la seulement des buissons ras a ras de terre, qui
n'offraient aucun abri contre les fraicheurs nocturnes. Des roches
tant qu'on en voulait, les unes a demi enfouies dans le sol, les
autres, a peine en équilibre, et qu'une poussée efit suffi a faire
rouler jusqu'a la sapiniere.

En réalité, I'unique plante qui poussait a profusion sur ce sol
pierreux, c'était un épais chardon appelé « épine russe », dont les
graines, dit Elisée Reclus, furent apportées a leurs poils par les
chevaux moscovites — « présent de joyeuse conquéte que les
Russes firent aux Transylvains ».

A présent, il s'agissait de s'accommoder d'une place
quelconque pour y attendre le jour et se garantir contre
I'abaissement de la température, qui est assez notable a cette
altitude.

« Nous n'avons que l'embarras du choix... pour étre mal!
murmura le docteur Patak.

— Plaignez-vous donc ! répondit Nic Deck.
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— Certainement, je me plains! Quel agréable endroit pour
attraper quelque bon rhume ou quelque bon rhumatisme dont je
ne saurai comment me guérir ! » Aveu dépouillé d'artifice dans la
bouche de l'ancien infirmier de la quarantaine. Ah ! combien il
regrettait sa confortable petite maison de Werst, avec sa chambre
bien close et son lit bien doublé de coussins et de courtepointes !

Entre les blocs disséminés sur le plateau d'Orgall, il fallait en
choisir un dont l'orientation offrirait le meilleur paravent contre
la brise du sud-ouest, qui commencait a piquer. C'est ce que fit
Nic Deck, et bient6t le docteur vint le rejoindre derriere une large
roche, plate comme une tablette a sa partie supérieure.

Cette roche était un de ces bancs de pierre, enfoui sous les
scabieuses et les saxifrages, qui se rencontrent fréquemment a
I'angle des chemins dans les provinces valaques. En méme temps
que le voyageur peut s'y asseoir, il a la faculté de se désaltérer
avec 1'eau que contient un vase déposé en dessus, laquelle est
renouvelée chaque jour par les gens de la campagne. Alors que le
chateau était habité par le baron Rodolphe de Gortz, ce banc
portait un récipient que les serviteurs de la famille avaient soin de
ne jamais laisser vide. Mais, a présent, il était souillé de détritus,
tapissé de mousses verdatres, et le moindre choc I'etit réduit en
poussiere.

A l'extrémité du banc se dressait une tige de granit, reste
d'une ancienne croix, dont les bras n'étaient figurés sur le
montant vertical que par une rainure a demi effacée. En sa qualité
d'esprit tort, le docteur Patak ne pouvait admettre que cette croix
le protégerait contre des apparitions surnaturelles. Et, cependant,
par une anomalie commune a bon nombre d'incrédules, il n'était
pas €éloigné de croire au diable. Or, dans sa pensée, le Chort ne
devait pas étre loin, c'était lui qui hantait le burg, et ce n'était ni la
poterne fermée, ni le pont-levis redressé, ni la courtine a pic, tri le
fossé profond, qui I'empécheraient d'en sortir, pour peu que la
fantaisie le prit de venir leur tordre le cou a tous les deux.

_72_



Et, lorsque le docteur songeait qu'il avait toute une nuit a
passer dans ces conditions, il frissonnait de terreur. Non ! c'était
trop exiger d'une créature humaine, et les tempéraments les plus
énergiques n'auraient pu y résister.

Puis, une idée lui vint tardivement, — une idée a laquelle il
n'avait point encore songé en quittant Werst. On était au mardi
soir, et, ce jour-1a, les gens du comitat se gardent bien de sortir
apres le coucher du soleil. Le mardi, on le sait, est jour de
maléfices. A s'en rapporter aux traditions, ce serait s'exposer a
rencontrer quelque génie malfaisant, si I'on s'aventurait dans le
pays. Aussi, le mardi, personne ne circule-t-il dans les rues ni sur
les chemins, apres le coucher du soleil. Et voila que le docteur
Patak se trouvait non seulement hors de sa maison, mais aux
approches d'un chateau visionné, et a deux ou trois milles du
village ! Et c'est la qu'il serait contraint d'attendre le retour de
I'aube... si elle revenait jamais ! En vérité, c'était vouloir tenter le

diable !

Tout en s'abandonnant a ces idées, le docteur vit le forestier
tirer tranquillement de soir bissac un morceau de viande froide,
apres avoir puisé une bonne gorgée a sa gourde. Ce qu'il avait de
mieux a faire, pensa-t-il, c'était de l'imiter, et c'est ce qu'il fit. Une
cuisse d'oie, un gros chanteau de pain, le tout arrosé de rakiou, il
ne lui en fallut pas moins pour réparer ses forces. Mais, s'il
parvint a calmer sa faim, il ne parvint pas a calmer sa peur.

« Maintenant, dormons, dit Nic Deck, des qu'il eut rangé son
bissac au pied de la roche.

— Dormir, forestier !
— Bonne nuit, docteur.

— Bonne nuit, c'est facile a souhaiter, et je crains bien que
celle-ci ne finisse mal... »
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Nie Deck, n'étant guere en humeur de converser, ne répondit
pas. Habitué par profession a coucher au milieu des bois, il
s'accota de son mieux contre le banc de pierre, et ne tarda pas a
tomber dans un profond sommeil. Aussi le docteur ne put-il que
maugréer entre ses dents, lorsqu'il entendit le souffle de son
compagnon s'échappant a intervalles réguliers.

Quant a lui, il lui fut impossible, méme quelques minutes,
d'annihiler ses sens de I'ouie et de la vue. En dépit de la fatigue, il
ne cessait de regarder, il ne cessait de préter I'oreille. Son cerveau
était en proie a ces extravagantes visions (lui naissant des
troubles de Il'insomnies Qu'essayait-il d'apercevoir dans les
épaisseurs de l'ombre ? Tout et rien, les formes indécises des
objets qui l'environnaient, les nuages échevelés a travers le ciel, la
masse a peine perceptible du chateau. Puis c'étaient les roches dit
plateau d'Orgall, qui lui semblaient se mouvoir dans une sorte
d'infernale sarabande. Et si elles allaient s'ébranler sur leur base,
dévaler le long du talus, rouler sur les deux imprudente, les
écraser a la porte de ce burg, dont I'entrée leur était interdite !

Il s'était redressé, l'infortune docteur, il écoutait ces bruits qui
se propagent a la surface des hauts plateaux, ces murmures
inquiétante, qui tiennent a la fois du susurrement, du
gémissement et du soupir. Il entendait aussi les nyctalopes qui
effleuraient les roches d'un frénétique coup d'aile, les striges
envolées pour leur promenade nocturne, deux ou trois couples de
ces funebres hulottes, dont le chuintement retentissait comme
une plainte. Alors ses muscles se contractaient simultanément, et
son corps tremblotait, baigné d'une transsudation glaciale.

Ainsi s'écoulerent de longues heures jusqu'a minuit. Si le
docteur Patak avait pu causer, échanger de temps en temps un
bout de phrase, donner libre cours a ses récriminations, il se
serait senti moins apeuré. Mais Nic Deck dormait, et dormait
d'un profond sommeil. Minuit — c'était I'heure effrayante entre
toutes, I'heure des apparitions, I'heure des maléfices.
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Que se passait-il donc ?

Le docteur venait de se relever, se demandant s'il était éveillé,
ou s'il se trouvait sous l'influence d'un cauchemar.

En effet, la-haut, il crut voir — non! il vit réellement des
formes étranges, éclairées d'une lumiere spectrale, passer d'un
horizon a l'autre, monter, s'abaisser, descendre avec les nuages.
On et dit des especes de monstres, dragons a queue de serpent,
hippogriffes aux larges ailes, krakens gigantesques, vampires
énormes, qui s'abattaient comme pour le saisir de leurs griffes ou
I'engloutir dans leurs machoires.

Puis, tout lui parut étre en mouvement sur le plateau d'Orgall,
les roches, les arbres qui se dressaient a sa lisiere. Et tres
distinctement, des battements, jetés a petits intervalles,
arriverent a son oreille.

« La cloche... murmure-t-il, la cloche du burg! » Oui! c'est
bien la cloche de la vieille chapelle, et non celle de 1'église de
Vulkan, dont le vent eit emporté les sons en une direction
contraire.

Et voici que ses battements sont plus précipités... La main qui
la met en branle ne sonne pas un glas de mort! Non! c'est un
tocsin dont les coups haletants réveillent les échos de la frontiere
transylvaine.

En entendant ces vibrations lugubres, le docteur Patak est
pris d'une peur convulsive, d'une insurmontable angoisse, d'une
irrésistible épouvante, qui lui fait courir de froides horripilations
sur tout le corps.

Mais le forestier a été tiré de son sommeil par les volées
terrifiantes de cette cloche. Il s'est redressé, tandis que le docteur
Patak semble comme rentré en lui-méme.
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Nic Deck tend l'oreille, et ses yeux cherchent a percer les
épaisses ténebres qui recouvrent le burg.

« Cette cloche!... Cette cloche!.., répete le docteur Patak.
C'est le Chort qui la sonne !... »

Décidément, il croit plus que jamais au diable, le pauvre
docteur absolument affolé !

Le forestier, immobile, ne lui a pas répondu.

Soudain, des rugissements, semblables a ceux que, jettent les
sirenes marines a l'entrée des ports, se déchainent en
tumultueuses ondes. L'espace est ébranlé sur un large rayon par
leurs souffles assourdissants.

Puis, une clarté jaillit du donjon central, une clarté intense,
d'ou sortent des éclats d'une pénétrante vivacité, des coruscations
aveuglantes. Quel foyer produit cette puissante lumiere, dont les
irradiations se promenent en longues nappes a la surface du
plateau d'Orgall ? De quelle fournaise s'échappe cette source
photogénique, qui semble embraser les roches, en méme temps
qu'elle les baigne d'une lividité étrange ?

« Nic... Nic... s'écrie le docteur, regarde-moi!... Ne suis-je
plus comme toi qu'un cadavre ?... »

En effet, le forestier et lui ont pris un aspect cadavérique,
figure blafarde, yeux éteints, orbites vides, joues verdatres au
teint grivelé, cheveux ressemblant a ces mousses qui croissent,
suivant la l1égende, sur le crane des pendus...

Nic Deck est stupéfié de ce qu'il voit, comme de ce qu'il
entend. Le docteur Patak, arrivé au dernier degré de 1'effroi, a les
muscles rétractés, le poil hérissé, la pupille dilatée, le corps pris
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d'une raideur tétanique. Comme dit le poete des Contemplations,
il « respire de I'épouvante ! »

Une minute — une minute au plus — dura cet horrible
phénomene. Puis, I'étrange lumiere s'affaiblit graduellement, les
mugissements s'éteignirent, et le plateau d'Orgall rentra dans le
silence et 1'obscurité.

Ni I'un ni l'autre ne chercherent plus a dormir, le docteur,
accablé par la stupeur, le forestier, debout contre le banc de
pierre, attendant le retour de I'aube.

A quoi songeait Nic Deck devant ces choses si évidemment
surnaturelles a ses yeux ? N'y avait-il pas la de quoi ébranler sa
résolution ? S'entéterait-il a poursuivre cette téméraire aventure ?
Certes, il avait dit qu'il pénétrerait dans le burg, qu'il explorerait
le donjon... Mais n'était-ce pas assez que d'étre venu jusqu'a son
infranchissable enceinte, d'avoir encouru la colere des génies et
provoqué ce trouble des éléments ? Lui reprocherait-on de n'avoir
pas tenu sa promesse, s'il revenait au village, saris avoir poussé la
folie jusqu'a s'aventurer a travers ce diabolique chateau ?

Tout a coup, le docteur se précipite sur lui, le saisit par la
main, cherche a I'entrainer, répétant d'une voix sourde :

« Viens !... Viens !...
Non ! » répond Nic Deck.

Et, a son tour, il retient le docteur Patak, qui retombe apres ce
dernier effort.

Cette nuit s'acheva enfin, et tel avait été 1'état de leur esprit
que ni le forestier ni le docteur n'eurent conscience du temps qui
s'écoula jusqu'au lever du jour.
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Rien ne resta dans leur mémoire des heures qui précéderent
les premieres lueurs du matin.

A cet instant, une ligne rosée se dessina sur l'aréte du Paring,
a l'horizon de l'est, de I'autre coté de la vallée des deux Sils. De
légeres blancheurs s'éparpillerent au zénith sur un fond de ciel
rayé comme une peau de zebre.

Nic Deck se tourna vers le chateau. Il vit ses formes
s'accentuer peu a peu, le donjon se dégager des hautes brumes
qui descendaient le col de Vulkan, la chapelle, les galeries, la
courtine émerger des vapeurs nocturnes, puis, sur le bastion
d'angle, se découper le hétre, dont les feuilles bruissaient a la
brise du levant.

Rien de changé a l'aspect ordinaire du burg. La cloche était
aussi immobile que la vieille girouette féodale. Aucune fumée
n'empanachait les cheminées du donjon, dont les fenétres
grillagées étaient obstinément closes.

Au-dessus de la plate-forme, quelques oiseaux voltigeaient en
jetant de petits cris clairs.

Nic Deck tourna son regard vers l'entrée principale du
chateau. Le pont-levis, relevé contre la baie, fermait la poterne
entre les deux pilastres de pierre écussonnés aux armes des
barons de Gortz.

Le forestier était-il donc décidé a pousser jusqu'au bout cette
aventureuse expédition ? Oui, et sa résolution n'avait point été
entamée par les événements de la nuit. Chose dite, chose faite :
c'était sa devise, comme on sait. Ni la voix mystérieuse qui l'avait
menacé personnellement dans la grande salle du Roi Mathias, ni
les phénomenes inexplicables de sons et de lumiere dont il venait
d'étre témoin, ne I'empécheraient de franchir la muraille du burg,
Une heure lui suffirait pour parcourir les galeries, visiter le
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donjon, et alors, sa promesse accomplie, il reprendrait le chemin
de Werst, ou il pourrait arriver avant midi.

Quant au docteur Patak, ce n'était plus qu'une machine
inerte, n'ayant ni la force de résister ni méme celle de vouloir. Il
irait ou on le pousserait. S'il tombait, il lui serait impossible de se
relever. Les épouvantements de cette nuit 1'avaient réduit au plus
complet hébétement, et il ne fit aucune observation, lorsque le
forestier, montrant le chateau, lui dit :

« Allons ! »

Et pourtant le jour était revenu, et le docteur aurait pu
regagner Werst,. sans craindre de s'égarer a travers les foréts du
Plesa. Mais qu'on ne lui sache aucun gré d'étre resté avec Nic
Deck. S'il n'abandonna pas son compagnon pour reprendre la
route du village, c'est qu'il n'avait plus conscience de la situation,
c'est qu'il n'était plus qu'un corps sans ame. Aussi, lorsque le
forestier 'entraina vers le talus de la contrescarpe, se laissa-t-il
faire.

Maintenant était-il possible de pénétrer dans le burg
autrement que par la poterne? C'. est ce que Nic Deck vint
préalablement reconnaitre.

La courtine ne présentait aucune breche, aucun éboulement,
aucune faille, qui plit donner acces a l'intérieur de 1'enceinte. Il
était méme surprenant que ces vieilles murailles fussent dans un
tel état de conservation, — ce qui devait étre attribué a leur
épaisseur. S'élever jusqu'a la ligne de créneaux qui les couronnait
paraissait étre impraticable, puisqu'elles dominaient le fossé
d'une quarantaine de pieds. il semblait par suite que Nic Deck, au
moment ou il venait d'atteindre le chateau des Carpathes, allait se
heurter a des obstacles insurmontables.

Tres heureusement — ou tres malheureusement pour lui —, il
existait au-dessus de la poterne une sorte de meurtriere, ou plutot
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une embrasure ou s'allongeait autrefois la volée d'une
couleuvrine. Or, en se servant de I'une des chaines du pont-levis
qui pendait jusqu'au sol, il ne serait pas tres difficile a un homme
leste et vigoureux de se hisser jusqu'a cette embrasure. Sa largeur
était suffisante pour livrer passage, et, a moins qu'elle ne fit
barrée d'une grille en dedans, Nic Deck parviendrait sans doute a
s'introduire dans la cour du burg.

Le forestier comprit, a premiere vue, qu'il n'y avait pas moyen
de procéder autrement, et voila pourquoi, suivi de l'inconscient
docteur, il descendit par un raidillon oblique le revers interne de
la contrescarpe.

Tous deux eurent bientot atteint le fond du fossé, semé de
pierres entre le fouillis des plantes sauvages. On ne savait trop ou
I'on posait le pied, et si des myriades de bétes venimeuses ne
fourmillaient pas sous les herbes de cette humide excavation.

Au milieu du fossé et parallelement a la courtine, se creusait
le lit de I'ancienne cuvette, presque entierement desséchée, et
qu'une bonne enjambée permettait de franchir.

Nic Deck, n'ayant rien perdu de son énergie physique et
morale, agissait avec sang-froid, tandis que le docteur le suivait
machinalement, comme une béte que 1'on tire par une corde.

Apres avoir dépassé la cuvette, le forestier longea la base de la
courtine pendant une vingtaine de pas, et s'arréta au-dessous de
la poterne, a l'endroit ou pendait le bout de chaine. En s'aidant
des pieds et des mains, il pourrait aisément atteindre le cordon de
pierre qui faisait saillie au-dessous de 'embrasure.

Evidemment, Nic Deck n'avait pas la prétention d'obliger le
docteur Patak a tenter avec lui cette escalade. Un aussi lourd
bonhomme ne l'aurait pu. Il se borna donc a le secouer
vigoureusement pour se faire comprendre, et lui recommanda de
rester sans bouger au fond du fossé.
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Puis, Nic Deck commenca a grimper le long de la chaine, et ce
ne fut qu'un jeu pour ses muscles de montagnard.

Mais, lorsque le docteur se vit seul, voila que le sentiment de
la situation lui revint dans une certaine mesure. Il comprit, il
regarda, il apercut son compagnon déja suspendu a un douzaine
de pieds au-dessus du sol, et, alors, de s'écrier d'une voix
étranglée par les affres de la peur :

« Arréte... Nic... arréte ! »
Le forestier ne 1'écouta point.

« Viens... viens... ou je m'en vais! gémit le docteur, qui
parvint a se remettre sur ses pieds.

— Va-t'en ! » répondit Nic Deck.

Et il continua de s'élever lentement le long de la chaine du
pont-levis.

Le docteur Patak, au paroxysme de l'effroi, voulut alors
regagner le raidillon de la contrescarpe, afin de remonter jusqu'a
la créte du plateau d'Orgall et de reprendre a toutes jambes le
chemin de Werst...

O prodige, devant lequel s'effacaient ceux qui avaient troublé
la nuit précédente ! — voici qu'il ne peut bouger...

Ses pieds sont retenus comme s'ils étaient saisis entre les
machoires d'un étau... Peut-il les déplacer 1'un apres l'autre ?...
Non !... Ils adherent par les talons et les semelles de leurs bottes...
Le docteur s'est-il donc laissé prendre aux ressorts d'un piege il
est trop affolé pour le reconnaitre... Il semble plutét qu'il soit
retenu par les clous de sa chaussure.
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Quoi qu'il en soit, le pauvre homme est immobilisé a cette
place... Il est rivé au sol... N'ayant méme plus la force de crier il
tend désespérément les mains... On dirait qu'il veut s'arracher
aux étreintes de quelque tarasque, dont la gueule émerge des
entrailles de la terre...

Cependant, Nic Deck était parvenu a la hauteur de la poterne
et il venait de poser sa main sur l'une des ferrures ou s'emboitait
I'un des gonds du pont-levis...

Un cri de douleur lui échappa ; puis, se rejetant en arriere
comme s'il efit été frappé d'un coup de foudre, il glissa le long de
la chaine qu'un dernier instinct lui avait fait ressaisir, et roula
jusqu'au fond du fossé. « La voix avait bien dit qu'il m'arriverait
malheur ! » murmura-t-il et il perdit connaissance.
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VII

Comment décrire I'anxiété a laquelle était en proie le village
de Werst depuis le départ du jeune forestier et du docteur Patak ?
Elle n'avait cessé de s'accroitre avec les heures qui s'écoulaient et
semblaient interminables.

Maitre Koltz, 1'aubergiste Jonas, le magister Hermod et
quelques autres n'avaient pas manqué de se tenir en permanence
sur la terrasse. Chacun d'eux s'obstinait a observer la masse
lointaine du burg, a regarder si quelque volute réapparaissait au-
dessus du donjon. Aucune fumée ne se montrait — ce qui fut
constaté au moyen de la lunette invariablement braquée dans
cette direction. En vérité, les deux florins employés a l'acquisition
de cet appareil, c'était de 1'argent qui avait recu un bon emploi.
jamais le bir6, bien intéressé pourtant, bien regardant a sa
bourse, n'avait eu moins de regret d'une dépense faite si a-
propos.

A midi et demi, lorsque le berger Frik revint de la pature, on
l'interrogea avidement. Y avait-il du nouveau, de l'extraordinaire,
du surnaturel ?...

Frik répondit qu'il venait de parcourir la vallée de la Sil
valaque, sans avoir rien vu de suspect,

Apres le diner, vers deux heures, chacun regagna son poste
d'observation. Personne n'elit pensé a rester chez soi, et surtout
personne ne songeait a remettre le pied au Roi Mathias, ou des
voix comminatoires se faisaient entendre. Que des murs aient des
oreilles, passe encore, puisque c'est une locution qui a cours dans
le langage usuel... mais une bouche !...

Aussi le digne cabaretier pouvait-il craindre que son cabaret
fit mis en quarantaine, et cela ne laissait pas de le préoccuper au
dernier point. En serait-il donc réduit a fermer boutique, a boire
son propre fonds, faute de clients ? Et pourtant, dans le but de
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rassurer la population de Werst, il avait procédé a une longue
investigation du Roi Mathias, fouillé les chambres jusque sous
leurs lits, visité les bahuts et le dressoir, exploré minutieusement
les coins et recoins de la grande salle, de la cave et du grenier, ou
quelque mauvais plaisant aurait pu organiser cette mystification.
Rien !... Rien non plus du coté de la facade qui dominait le Nyad.
Les fenétres étaient trop hautes pour qu'il fiit possible de s'élever
jusqu'a leur embrasure, au revers d'une muraille taillée a pic et
dont l'assise plongeait dans le cours impétueux du torrent.
N'importe ! la peur ne raisonne pas, et bien du temps s'écoulerait,
sans doute, avant que les hotes habituels de Jonas eussent rendu
leur confiance a son auberge, a son schnaps et a son rakiou.

Bien du temps ?... Erreur, et, on le verra, ce ficheux pronostic
ne devait point se réaliser.

En effet, quelques jours plus tard, par suite d'une
circonstance tres imprévue, les notables du village allaient
reprendre leurs conférences quotidiennes, entremélées de bonnes
rasades, devant les tables du Roi Mathias.

Mais il faut revenir au jeune forestier et a son compagnon, le
docteur Patak.

On s'en souvient, au moment de quitter Werst, Nie Deck avait
promis a la désolée Miriota de ne pas s'attarder dans sa visite au
chateau des Carpathes. S'il ne lui arrivait pas malheur, si les
menaces fulminées contre lui ne se réalisaient pas, il comptait
étre de retour aux premieres heures de la soirée. On, l'attendait
donc, et avec quelle impatience ! D'ailleurs, ni la jeune fille, ni son
pere, ni le maitre d'école ne pouvaient prévoir que les difficultés
de la route ne permettraient pas au forestier d'atteindre la créte
du plateau d'Orgall avant la nuit tombante.

Il suit de la que l'inquiétude, déja si vive pendant la journée,
dépassa toute mesure, lorsque huit heures sonnéerent au clocher
de Vulkan, qu'on entendait tres distinctement au village de Werst.
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Que s'était-il passé pour que Nic Deck et le docteur n'eussent pas
reparu, apres une journée d'absence ? Cela étant, nul n'aurait
songé a réintégrer sa demeure, avant qu'ils fussent de retour. A
chaque instant, on s'imaginait les voir poindre au tournant de la
route du col.

Maitre Koltz et sa fille s'étaient portés a l'extrémité de la rue,
a 'endroit ou le patour avait été mis en faction. Maintes fois, ils
crurent voir des ombres se dessiner au lointain, a travers
1'éclaircie des arbres... Illusion pure ! Le col était désert, comme a
I'habitude, car il était rare que les gens de la frontiere voulussent
s'y hasarder pendant la nuit. Et puis, on était au mardi soir — ce
mardi des génies malfaisants —, et, ce jour-la, les Transylvains ne
courent pas volontiers la campagne, au coucher du soleil. Il fallait
que Nie Deck ftt fou d'avoir choisi un pareil jour pour visiter le
burg. La vérité est que le jeune forestier n'y avait point réfléchi, ni
personne, au surplus, dans le village.

Mais c'est bien a cela que Miriota songeait alors. Et quelles
effrayantes images s'offraient a elle! En imagination, elle avait
suivi son fiancé heure par heure, a travers ces épaisses foréts du
Plesa, tandis qu'il remontait vers le plateau d'Orgall...
Maintenant, la nuit venue, il lui semblait qu'elle le voyait dans
I'enceinte, essayant d'échapper aux esprits qui hantaient le
chateau des Carpathes... Il était devenu rejouer de leurs
maléfices... C'était la victime vouée a leur vengeance... Il était
emprisonné au fond de quelque souterraine geole... mort peut-
Pauvre fille, que n'elit-elle donné pour se lancer sur les traces de
Nic Deck! Et, puisqu'elle ne le pouvait, du moins aurait-elle
voulu l'attendre toute la nuit en cet endroit. Mais son pere
I'obligea a rentrer, et, laissant le berger en observation, tous deux
revinrent a leur logis.

Des qu'elle fut seule en sa petite chambre, Miriota
s'abandonna sans réserve a ses larmes. Elle I'aimait, de toute son
ame, ce brave Nic, et d'un amour d'autant plus reconnaissant que
le jeune forestier ne l'avait point recherchée dans les conditions
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ou se décident ordinairement les mariages en ces campagnes
transylvaines et d'une facon si bizarre.

Chaque année, a la féte de la Saint-Pierre, s'ouvre la « foire
aux fiancés ». Ce jour-1a, il y a réunion de toutes les jeunes filles
du comitat. Elles sont venues avec leurs plus belles carrioles
attelées de leurs meilleurs chevaux ; elles ont apporté leur dot,
c'est-a-dire des vétements filés, cousus, brodés de leurs mains,
enfermés dans des coffres aux brillantes couleurs; familles,
amies, voisines, les ont accompagnées. Et alors arrivent les jeunes
gens, parés de superbes habits, ceints d'écharpes de soie. Ils
courent la foire en se pavanant ; ils choisissent la fille qui leur
plait ; ils lui remettent un anneau et un mouchoir en signe de
fiancailles, et les mariages se font au retour de la féte.

Ce n'était point sur l'un de ces marchés que Nicolas Deck
avait rencontré Miriota. Leur liaison ne s'était pas établie par
hasard. Tous deux se connaissaient depuis I'enfance, ils
s'aimaient depuis qu'ils avaient 1'age d'aimer. Le jeune forestier
n'était pas allé quérir au milieu d'une foire celle qui devait étre
son épouse, et Miriota lui en avait grand gré. Ah ! pourquoi Nic
Deck était-il d'un caractére si résolu, si tenace, si entété a tenir
une promesse imprudente ! il I'aimait, pourtant, il I'aimait, et elle
n'avait pas eu assez d'influence pour I'empécher de prendre le
chemin de ce chateau maudit !

Quelle nuit passa la triste Miriota au milieu des angoisses et
des pleurs! Elle n'avait point voulu se coucher. Penchée a sa
fenétre, le regard fixé sur la rue montante, il lui semblait entendre
une voix qui murmurait :

« Nicolas Deck n'a pas tenu compte des menaces !... Miriota
n'a plus de fiancé ! »

Erreur de ses sens troublés. Aucune voix ne se propageait a
travers le silence de la nuit. L'inexplicable phénomene de la salle
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du Roi Mathias ne se reproduisait pas dans la maison de maitre
Koltz.

Le lendemain, a 'aube, la population de Werst était dehors.
Depuis la terrasse jusqu'au détour du col, les uns remontaient, les
autres redescendaient la grande rue, — ceux-ci pour demander
des nouvelles, ceux-la pour en donner. On disait que le berger
Frik venait de se porter en avant, a un bon mille dit village, non
point a travers les foréts du Plesa, mais en suivant leur lisiere, et
qu'il n'avait pas agi ainsi sans motif.

Il fallait I'attendre, et, afin de pouvoir communiquer plus
promptement avec lui, maitre Koltz, Miriota et Jonas se rendirent
a l'extrémité du village.

Une demi-heure apres, Frik était signalé a quelques centaines
de pas, en haut de la route. Comme il ne paraissait pas hater son
allure, on en tira mauvais indice.

« Eh bien, Frik, que sais-tu?... Qu'as-tu appris?... lui
demanda maitre Koltz, des que le berger I'eut rejoint. — Rien vu...
rien appris ! répondit Frik. — Rien ! murmura la jeune fille, dont
les yeux s'emplirent de larmes.

— Au lever du jour, reprit le berger, j'avais apercu deux
hommes a un mille d'ici. J'ai d'abord cru que c'était Nic Deck,
accompagné du docteur... ce n'était pas lui !

— Sais-tu quels sont ces hommes ? demanda Jonas. — Deux
voyageurs étrangers qui venaient de traverser la frontiere
valaque.

— Tu leur as parlé ?...

— QOui.



— Est-ce qu'ils descendent vers le village ?

— Non, ils font route dans la direction du Retyezat dont ils
veulent atteindre le sommet.

— Ce sont deux touristes ?...
— IlIs en ont I'air, maitre Koltz.

— Et, cette nuit, en traversant le col de Vulkan, ils n'ont rien
vu du c6té du burg ?...

— Non... puisqu'ils se trouvaient encore de 1'autre coté de la
frontiere, répondit Frik.

— Ainsi tu n'as aucune nouvelle de Nic Deck ?
— Aucune.
— Mon Dieu !... soupira la pauvre Miriota.

— Du reste, vous pourrez interroger ces voyageurs dans
quelques jours, ajouta Frik, car ils comptent faire halte a Werst,
avant de repartir pour Kolosvar.

— Pourvu qu'on ne leur dise pas de mal de mon auberge !
pensa Jonas inconsolable. Ils seraient capables de n'y point
vouloir prendre logement ! »

Et, depuis trente-six heures, 1'excellent hotelier était obsédé
par cette crainte qu'aucun voyageur n'oserait désormais manger
et dormir au Roi Mathias.

En somme, ces demandes et ces réponses, échangées entre le
berger et son maitre, n'avaient en rien éclairci la situation. Et
comme ni le jeune forestier ni le docteur Patak n'avaient reparu a
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huit heures du matin, pouvait-on étre fondé a espérer qu'ils
dussent jamais revenir ?... C'est qu'on ne s'approche pas
impunément du chateau des Carpathes !

Brisée par les émotions de cette nuit d'insomnie, Miriota
n'avait plus la force de se soutenir. Toute défaillante, c'est a peine
si elle parvenait a marcher. Son pere dut la ramener au logis. La,
ses larmes redoublerent... Elle appelait Nic d'une voix
déchirante... Elle voulait partir pour le rejoindre... Cela faisait
pitié, et il y avait lieu de craindre qu'elle tombat malade.

Cependant il était nécessaire et urgent de prendre un parti. Il
fallait aller au secours du forestier et du docteur sans perdre un
instant. Qu'il y efit a courir des dangers, en s'exposant aux
représailles des étres quelconques, humains ou autres, qui
occupaient le burg, peu importait. L'essentiel était de savoir ce
qu'étaient devenus Nic Deck et le docteur. Ce devoir s'imposait
aussi bien a leurs amis qu'aux autres habitants du village. Les
plus braves ne refuseraient pas de se jeter au milieu des foréts du
Plesa, afin de remonter jusqu'au chateau des Carpathes.

Cela décidé, apres maintes discussions et démarches, les plus
braves se trouverent au nombre de trois : ce furent maitre Koltz,
le berger Frik et I'aubergiste Jonas, — pas un de plus. Quant au
magister Hermod, il s'était soudainement ressenti d'une douleur
de goutte a la jambe, et il avait di s'allonger sur deux chaises
dans la classe de son école.

Vers neuf heures, maitre Koltz et ses compagnons, bien
armés par prudence, prirent la route du col de Vulkan., Puis, a
I'endroit méme ou Nic Deck l'avait quittée, ils I'abandonnerent,
afin de s'enfoncer sous 1'épais massif.

Ils se disaient, non sans raison, que, si le jeune forestier et le
docteur étaient en marche pour revenir au village, ils prendraient
le chemin qu'ils avaient d suivre a travers le Plesa. Or, il serait
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facile de reconnaitre leurs traces, et c'est ce qui fut constaté,
aussitot que tous trois eurent franchi la lisiere d'arbres.

Nous les laisserons aller pour dire quel revirement se fit a
Werst, des qu'on les eut perdus de wvue. S'il avait paru
indispensable que des gens de bonne volonté se portassent au-
devant de Nic Deck et de Patak, on trouvait que c'était dune
imprudence sans nom maintenant qu'ils étaient partis. Le beau
résultat, lorsque la premiere catastrophe serait doublée dune
seconde ! Que le forestier et le docteur eussent été victimes de
leur tentative, personne n'en doutait plus et, alors, a quoi servait
que maitre Koltz, Frik et Jonas s'exposassent a étre victimes de
leur dévouement ? On serait bien avancé, lorsque la jeune fille
aurait a pleurer son pere comme elle pleurait son fiancé, lorsque
les amis du patour et de l'aubergiste auraient a se reprocher leur
perte !

La désolation devint générale a Werst, et il n'y avait pas
apparence qu'elle diit cesser de sitot. En admettant qu'il ne leur
arrivat pas malheur, on ne pouvait compter sur le retour de
maitre Koltz et de ses deux compagnons avant que la nuit ett
enveloppé les hauteurs environnantes.

Quelle fut donc la surprise, lorsqu'ils furent apercus vers deux
heures de l'apres-midi, dans le lointain de la route ! Avec quel
empressement, Miriota, qui fut immédiatement prévenue, courut
a leur rencontre.

Ils n'étaient pas trois, ils étaient quatre, et le quatrieme se
montra sous les traits du docteur.

« Nic... mon pauvre Nic !... s'écria la jeune fille. Nic n'est-il
pasla?..»

Si... Nic Deck était 1a, étendu sur une civiere de branchages
que Jonas et le berger portaient péniblement.
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Miriota se précipita vers son fiancé, elle se pencha sur lui, elle
le serra entre ses bras.

« Il est mort... s'écriait-elle, il est mort !

— Non... il n'est pas mort, répondit le docteur Patak, niais il
mériterait de -1'étre... et moi aussi ! » La vérité est que le jeune
forestier avait perdu connaissance. Les membres raidis, la figure
exsangue, sa respiration lui soulevait a peine la poitrine. Quant au
docteur, si sa face n'était pas décolorée comme celle de son
compagnon, cela tenait a ce que la marche lui avait rendu sa
teinte habituelle de brique rougeatre.

La voix de Miriota, si tendre, si déchirante, n'eut pas le
pouvoir d'arracher Nic Deck de cette torpeur ou il était plongé.
Lorsqu'il eut été ramené au village et déposé dans la chambre de
maitre Koltz, il n'avait pas encore prononcé une seule parole.
Quelques instants apres, cependant, ses yeux se rouvrirent, et,
des qu'il apercut la jeune fille penchée a son chevet, un sourire
erra sur ses levres ; mais quand il essaya de se relever, il ne put y
parvenir. Une partie de son corps était paralysée, comme s'il efit
été frappé d'hémiplégie. Toutefois, voulant rassurer Miriota, il lui
dit, d'une voix bien faible, il est vrai :

« Ce ne sera rien... ce ne sera rien !
— Nic... mon pauvre Nic ! répétait la jeune fille.

— Un peu de fatigue seulement, chere Miriota, et un peu
d'émotion... Cela se passera vite... avec tes soins... » Mais il fallait
du calme et du repos au malade. Aussi maitre Koltz quitta-t-il la
chambre, laissant Miriota pres du jeune forestier, qui n'eflit pu
souhaiter une garde-malade plus diligente, et ne tarda pas a
s'assoupir.
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Pendant ce temps, l'aubergiste Jonas racontait a un
nombreux auditoire et d'une voix forte, afin de bien étre entendu
de tous, ce qui s'était passé depuis leur départ.

Maitre Koltz, le berger et lui, apres avoir retrouvé sous bois le
sentier que Nic Deck et le docteur s'étaient frayé, avaient pris
direction vers le chateau des Carpathes. Or, depuis deux heures,
ils gravissaient les pentes du Plesa, et la lisiere de la forét n'était
plus qu'a un demi-mille en avant, lorsque deux hommes
apparurent. C'étaient le docteur et le forestier, 1'un, auquel ses
jambes refusaient tout service, l'autre, a bout de forces et qui
venait de tomber au pied d'un arbre :

Courir au docteur, l'interroger, mais sans pouvoir en obtenir
un seul mot, car il était trop hébété pour répondre, fabriquer une
civiere avec des branches, y coucher Nic Deck, remettre Patak sur
ses pieds, c'est ce qui fut accompli en un tour de main. Puis,
maitre Koltz et le berger, que relayait parfois Jonas, avaient repris
la route de Werst.

Quant a dire pourquoi Nic Deck se trouvait dans un pareil
état, et s'il avait exploré les ruines du burg, l'aubergiste ne le
savait pas plus que maitre Koltz, pas plus que le berger Frik, le
docteur n'ayant pas encore suffisamment recouvré ses esprits
pour satisfaire leur curiosité.

Mais si Patak n'avait pas jusqu'alors parlé, il fallait qu'il parlat
maintenant. Que diable ! il était en siireté dans le village, entouré
de ses amis, au milieu de ses clients !Il n'avait plus rien a redouter
des étres de la-bas ! Méme s'ils lui avaient arraché le serment de
se taire, de ne rien raconter de ce qu'il avait vu au chateau des
Carpathes, l'intérét public lui commandait de manquer a son
serment.

« Voyons, remettez-vous, docteur, lui dit maitre Koltz, et
rappelez vos souvenirs !
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— Vous voulez... que je parle...

— Au nom des habitants de Werst, et pour assurer la sécurité
du village, je vous 1'ordonne ! »

Un bon verre de rakiou, apporté par Jonas, eut pour effet de
rendre au docteur l'usage de sa langue, et ce fut par phrases
entrecoupées qu'il s'exprima en ces termes :

, Nous sommes partis tous les deux... Nic et moi... Des fous...
des fous!... Il a fallu presque une journée pour traverser ces
foréts maudites... Parvenus au soir seulement devant le burg J'en
tremble encore j'en tremblerai toute ma vie ! Nic voulait y entrer
Oui! il voulait passer la nuit dans le donjon... autant dire la
chambre a coucher de Belzébuth !... »

Le docteur Patak disait ces choses d'une voix si caverneuse,
que l'on frémissait rien qu'a l'entendre. » je n'ai pas consenti...
reprit-il, non... je n'ai pas consenti !... Et que serait-il arrivé... si
j'eusse cédé aux désirs de Nic Deck ?... Les cheveux me dressent
d'y penser ! »

Et si les cheveux du docteur se dressaient sur son crane, c'est
que sa main s'y égarait machinalement.

« Nic s'est donc résigné a camper sur le plateau d'Orgall...
Quelle nuit... mes amis, quelle nuit !... Essayez donc de reposer,
lorsque les esprits ne vous permettent pas de dormir une heure...
non, pas méme une heure !... Tout a coup, voila que des monstres
de feu apparaissent entre les nuages, de véritables balauris !... Ils
se précipitent sur le plateau pour nous dévorer... »

Tous les regards se porterent vers le ciel pour voir s'il n'était
pas chevauché par quelque galopade de spectres.

« Et, quelques instants apres, reprit le docteur, voici la cloche
de la chapelle qui se met en branle ! »
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Toutes les oreilles. se tendirent vers 1'horizon, et plus d'un
crut entendre des battements lointains, tant le récit du docteur
impressionnait son auditoire.

« Soudain, s'écria-t-il, d'effroyables mugissements emplissent
I'espace... ou plut6t des hurlements de fauves... Puis une clarté
jaillit des fenétres du donjon... Une flamme infernale illuminé
tout le plateau jusqu'a la sapiniere... Nic Deck et moi, nous nous
regardons... Ah ! I'épouvantable vision !... Nous sommes pareils a
deux cadavres... deux cadavres que ces lueurs blafardes font
grimacer I'un en face de I'autre !... »

Et, a regarder le docteur Patak avec sa figure convulsée, ses
yeux fous, il y avait vraiment lieu de se demander s'il ne revenait
pas de cet autre monde ou il avait déja envoyé bon nombre de ses
semblables !

Il fallut lui laisser reprendre haleine, car il efit été incapable
de continuer son récit. Cela cotita a Jonas un second verre de
rakiou, qui parut rendre a l'ex-infirmier une partie de la raison
que les esprits lui avaient fait perdre.

« Mais enfin, qu'est-il arrivé a ce pauvre Nic Deck ? »
demanda maitre Koltz.

Et, non sans raison, le bir6 attachait une extréme importance
a la réponse du docteur,. puisque c'était le jeune forestier qui
avait été Personnellement visé par la voix des génies dans la
grande salle du Roi Mathias.

«Voici ce qui m'est resté dans la mémoire, répondit le
docteur. Le jour était revenu... J'avais supplié Nic Deck de
renoncer a ses projets... Mais vous le connaissez... il n'y a rien a
obtenir d'un entété pareil... Il est descendu dans le fossé... et j'ai
été forcé de le suivre, car il m'entrainait... D'ailleurs, je n'avais
plus conscience de ce que je faisais... Nic s'avance alors jusqu'au-
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dessous de la poterne... Il saisit une chaine du pont-levis avec
laquelle il se hisse le long de la courtine A ce moment, le
sentiment de la situation me revient Il est temps encore de
I'arréter, cet imprudent... je dirai plus, ce sacrilege!... Une
derniere fois, je lui ordonne de redescendre, de revenir en arriere,
de reprendre avec moi le chemin de Werst... « Non ! » me crie-t-
il... je veux fuir... oui... mes amis... je 'avoue... j'ai voulu fuir, et il
n'est pas un de vous qui n'aurait eu la méme pensée a ma place !...
Mais c'est en vain que je cherche a me dégager du sol... Mes pieds
y sont cloués... vissés enracinés... J'essaie de les en arracher...
c'est impossible...J'essaie de me débattre... c'est inutile. »

Et le docteur Patak imitait les mouvements désespérés dun
homme retenu par les jambes, semblable a un renard qui s'est
laissé prendre au piege.

Puis, revenant a son récit :

« En ce moment, dit-il, un cri se fait entendre... et quel cri !...
C'est Nic Deck qui I'a poussé... Ses mains, accrochées a la chaine,
ont laché prise, et il tombe au fond du fossé, comme s'il avait été
frappé par une main invisible ! »

il est certain que le docteur venait de raconter les choses de la
facon qu'elles s'étaient passées, et son imagination n'y avait rien
ajouté, si troublée qu'elle fiit. Tels il les avait décrits, tels s'étaient
produits les prodiges dont le plateau d'Orgall avait été le théatre
pendant la nuit derniere.

Quant a ce qui a suivi la chute de Nic Deck, le voici Le
forestier est évanoui et le docteur Patak est incapable de lui venir
en aide, car ses bottes sont clouées au sol, et ses pieds gonflés
n'en peuvent sortir... Soudain, l'invisible force qui 1'enchaine est
brusquement rompue... Ses jambes sont libres... Il se précipite
vers son compagnon, et — ce qui était de sa part un fier acte de
courage... il mouille la figure de Nic Deck avec son mouchoir qu'il
a trempé dans l'eau de la cuvette... Le forestier reprend
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connaissance, mais son bras gauche et une partie de son corps
sont inertes depuis l'effroyable secousse qu'il a subie...
Cependant, avec l'aide du docteur, il parvient a se relever, a
remonter le revers de la contrescarpe, a regagner le plateau...
Puis, il se remet en route vers le village... Apres une heure de
marche, ses douleurs au bras et au flanc sont si violentes qu'elles
I'obligent a s'arréter... Enfin, c'est au moment ou le docteur se
disposait a partir afin d'aller chercher du secours a Werst, que
maitre Koltz, Jonas et Frik sont arrivés tres a propos.

Pour ce qui est du jeune forestier, savoir s'il avait été
gravement atteint, le docteur Patak évitait de se prononcer, bien
qu'il montrat habituellement une rare assurance, lorsqu'il
s'agissait d'un cas médical.

« Sil'on est malade d'une maladie naturelle, se contenta-t-il
de répondre d'un ton dogmatique, c'est déja grave ! Mais, s'agit-il
d'une maladie surnaturelle, que le Chort vous envoie dans le
corps, il n'y a guere que le Chort qui puisse la guérir ! »

A défaut de diagnostic, ce pronostic n'était pas rassurant pour
Nic Deck. Tres heureusement, ces paroles n'étaient point paroles
d'évangile, et combien de médecins se sont trompés depuis
Hippocrate et Galien et se trompent journellement, qui sont
supérieurs au docteur Patak. Le jeune forestier était un gars
solide ; avec sa vigoureuse constitution, il était permis d'espérer
qu'il s'en tirerait — méme sans aucune intervention diabolique —,
et a la condition de ne pas suivre trop exactement les
prescriptions de I'ancien infirmier de la quarantaine.



VIII

De tels événements ne pouvaient pas calmer les terreurs des
habitants de Werst. Il n'y avait plus a en douter maintenant, ce
n'étaient pas de vaines menaces que la « bouche d'ombre »,
comme dirait le poete, avait fait entendre aux clients du Roi
Mathias. Nic Deck, frappé d'une maniere inexplicable, avait été
puni de sa désobéissance et de sa témérité. N'était-ce pas un
avertissement a l'adresse de tous ceux qui seraient tentés de
suivre son exemple ? Interdiction formelle de chercher a
s'introduire dans le chateau des Carpathes, voila ce qu'il fallait
conclure de cette déplorable tentative. Quiconque la reprendrait,
y risquerait sa vie. Tres certainement, si le forestier fiit parvenu a
franchir la courtine, il n'aurait jamais reparu au village.

Il suit de la que 1'épouvante fut plus complete que jamais a
Werst, méme a Vulkan, et aussi dans toute la vallée des deux Sils.
On ne parlait rien moins que d'abandonner le pays; déja
quelques familles tsiganes émigraient plutot que de séjourner au
voisinage du burg. A présent qu'il servait de refuge a des étres
surnaturels et malfaisants, c'était au-dela de ce que pouvait
supporter le tempérament public. Il n'y avait plus qu'a s'en aller
vers quelque autre région du comitat, & moins que le
gouvernement hongrois ne se décidat a détruire cet inabordable
repaire. Mais le chateau des Carpathes était-il destructible par les
seuls moyens que des hommes eussent a leur disposition ?

Pendant la premiere semaine de juin, personne ne s'aventura
hors du village, pas méme pour vaquer aux travaux de culture. Le
moindre coup de béche ne pouvait-il provoquer 1'apparition d'un
fantome, enfoui dans les entrailles du sol ?... Le coutre de la
charrue, en creusant le sillon, ne ferait-il pas envoler des bandes
de staffii ou de striges ?... Ou 1'on semerait du grain de blé ne
pousserait-il pas de la graine de démons ?

« C'est ce qui ne manquerait pas d'arriver ! » disait le berger
Frik d'un ton convaincu.
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Et, pour son compte, il se gardait bien de retourner avec ses
moutons dans les patures de la Sil.

Ainsi, le village était terrorisé. Le travail des champs était
entierement délaissé. On se tenait chez soi, portes et fenétres
closes. Maitre Koltz ne savait quel parti prendre pour ramener
chez ses administrés une confiance qui lui faisait défaut,
d'ailleurs, a lui-méme. Décidément, le seul moyen, ce serait
d'aller a Kolosvar, afin de réclamer l'intervention des autorités.

Et la fumée, est-ce qu'elle reparaissait encore a la pointe de la
cheminée du donjon ?... Oui, plusieurs fois la lunette permit de
I'apercevoir, au milieu des vapeurs qui trainaient a la surface du
plateau d'Orgall.

Et les nuages, la nuit venue, est-ce qu'ils ne prenaient pas une
teinte rougeatre, semblable a quelque reflet d'incendie ?... Oui, et
on elit dit que des volutes enflammées tourbillonnaient au-dessus
du chateau.

Et ces mugissements, qui avaient tant effrayé le docteur
Patak, se propageaient-ils a travers les massifs du Plesa, a la
grande épouvante des habitants de Werst ?... Oui, ou du moins,
malgré la distance, les vents de sud-ouest apportaient de terribles
grondements que répercutaient les échos du col.

En outre, d'apres ces gens affolés, on elit dit que le sol était
agité de trépidations souterraines, comme si un ancien cratere se
ft rallumé a la chaine des Carpathes. Mais peut-étre y avait-il
une bonne part d'exagération dans ce que les Werstiens croyaient
voir, entendre et ressentir. Quoi qu'il en soit, il s'était produit des
faits positifs, tangibles, on en conviendra, et il n'y avait plus
moyen de vivre en un pays si extraordinairement machiné.

Il va de soi que l'auberge du Roi Mathias continuait d'étre
déserte. Un lazaret en temps d'épidémie n'elit pas été plus

_98_



abandonné. Personne n'avait 1'audace d'en franchir le seuil, et
Jonas se demandait si, faute de clients, il n'en serait pas réduit a
cesser son commerce, lorsque l'arrivée de deux voyageurs vint
modifier cet état de choses.

Dans la soirée du 9 juin, vers huit heures, le loquet de la porte
fut soulevé du dehors ; mais cette porte, verrouillée en dedans, ne
put s'ouvrir.

Jonas, qui avait déja regagné sa mansarde, se hata de
descendre. A l'espoir qu'il éprouvait de se trouver en face d'un
héte se joignait la crainte que cet hote ne fiit quelque revenant de
mauvaise mine, auquel il ne saurait trop se hater de refuser
souper et gite.

Jonas se mit donc a parlementer prudemment a travers la
porte, sans l'ouvrir.

« Qui est 1a? demanda-t-il. — Ce sont deux voyageurs. —
Vivants ?...

— Trés vivants.
— En étes-vous bien siirs ?...

— Aussi vivants qu'on peut 1'étre, monsieur 1'aubergiste, mais
qui ne tarderont pas a mourir de faim, si vous avez la cruauté de
les laisser dehors. »

Jonas se décida a repousser les verrous, et deux hommes
franchirent le seuil de la salle.

A peine furent-ils entrés que leur premier soin fut de
demander chacun une chambre, ayant intention de séjourner
pendant vingt-quatre heures a Werst.
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A la clarté de sa lampe, Jonas examina les nouveaux venus
avec une extréme attention, et il acquit la certitude que c'étaient
bien des étres humains auxquels il avait affaire. Quelle bonne
fortune pour le Roi Mathias !

Le plus jeune de ces voyageurs paraissait avoir trente-deux
ans environ. Une taille élevée, une figure noble et belle, des yeux
noirs, des cheveux chatain foncé, une barbe brune élégamment
taillée, la physionomie un peu triste mais fiere, tout cela était dun
gentilhomme, et un aubergiste aussi observateur que Jonas ne
pouvait s'y tromper.

Au surplus, lorsqu'il eut demandé sous quel nom il devait
inscrire les deux voyageurs :

« Le comte Franz de Télek, répondit le jeune homme, et son
soldat Rotzko.

— De quel pays ?...
— De Krajowa. »

Krajowa est une des principales bourgades de 1'Etat de
Roumanie, qui confine aux provinces transylvaines vers le sud de
la chaine des Carpathes. Franz de Télek était donc de race
roumaine, — ce que Jonas avait reconnu au premier aspect.

Quant a Rotzko, homme d'une quarantaine d'années, grand,
robuste, épaisse moustache, cheveux drus, poils rudes, il avait
une tournure bien militaire. Il portait méme le sac du soldat,
retenu sur ses épaules par des bretelles, et une valise assez 1égere
qu'il tenait a la main.

C'était la tout le bagage du jeune comte, qui voyageait en
touriste, a pied le plus souvent. Cela se voyait a son costume,
manteau en bandouliere, passe-montagne sur la téte, vareuse
serrée a la taille par un ceinturon d'ou pendait la gaine de cuir du
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couteau valaque, guétres s'ajustant étroitement a des souliers
larges et épais de semelle.

Ces deux voyageurs n'étaient autres que ceux rencontrés par
le berger Frik, une dizaine de jours auparavant, sur la route du
col, alors qu'ils se dirigeaient vers le Retyezat. Apres avoir visité la
contrée jusqu'aux limites du Maros, et avoir fait I'ascension de la
montagne, ils venaient prendre un peu de repos au village de
Werst, pour remonter ensuite la vallée des deux Sils.

« Vous avez des chambres a nous donner ? demanda Franz de
Télek.

— Deux... trois... quatre... autant qu'il plaira a monsieur le
comte, répondit Jonas.

— Deux suffiront, dit Rotzko ; il faut seulement qu'elles soient
I'une pres de l'autre.

— Celles-ci vous conviendront-elles ? reprit Jonas, en ouvrant
deux portes a l'extrémité de la grande salle,

— Tres bien », répondit Franz de Télek.

On le voit, Jonas n'avait rien a craindre de ses nouveaux
hétes. Ce n'étaient point des étres surnaturels, des esprits ayant
revétu l'apparence humaine. Non ! ce gentilhomme se présentait
comme un de ces personnages de distinction qu'un aubergiste est
toujours tres honoré de recevoir. Voila une heureuse circonstance
qui ramenerait la vogue au Roi Mathias.

— A quelle distance sommes-nous de Kolosvar ? demanda le
jeune comte.
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— A une cinquantaine de milles, en suivant la route qui passe
par Petroseny et Karlsburg, répondit Jonas. — Est-ce que 1'étape
est fatigante ?

— Tres fatigante pour des piétons, et, s'il m'est permis
d'adresser cette observation a monsieur le comte, il parait avoir
besoin d'un repos de quelques jours... — Pouvons-nous souper ?

demanda Franz de Télek en coupant court aux invites de
I'aubergiste.

— Une demi-heure de patience, et j'aurai I'honneur d'offrir a
monsieur le comte un repas digne de lui... — Du pain, du vin, des
ceufs et de la viande froide nous suffiront pour ce soir.

— je vais vous Servir.
— Le plus t6t possible.
— Al'instant. »

Et Jonas se disposait a regagner la cuisine, lorsqu'une
question l'arréta.

, Vous ne semblez pas avoir grand monde a votre auberge ?...
dit Franz de Télek.

— En effet... il ne s'y trouve personne en ce moment,
monsieur le comte.

— Ce n'est donc pas I'heure oti les gens du pays viennent boire
en fumant leur pipe ?

— L'heure est passée... monsieur le comte... car on se couche
avec les poules au village de Werst. »
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Jamais il n'aurait voulu dire pourquoi le Roi Mathias ne
renfermait pas un seul client.

« Est-ce que votre village ne compte pas de quatre a cingq
cents habitants ?

— Environ, monsieur le comte.

— Pourtant, nous n'avons pas rencontré adme qui vive en
descendant la principale rue...

— C'est que... aujourd'hui... nous sommes au samedi... et la
veille du dimanche... »

Franz de Télek n'insista pas, heureusement pour Jonas, qui
ne savait plus que répondre. Pour rien au monde il ne se serait
décidé a avouer la situation. Les étrangers ne I'apprendraient que
trop tot, et qui sait s'ils ne se hateraient pas de fuir un village
suspect a si juste titre !

« Pourvu que la voix ne recommence pas a bavarder, tandis
qu'ils seront en train de souper ! » pensait Jonas, en dressant la
table au milieu de la salle.

Quelques instants apres, le tres simple repas qu'avait
commandé le jeune comte était proprement servi sur une nappe
bien blanche. Franz de Télek s'assit, et Rotzko prit place en face
de lui, suivant leur habitude en voyage. Tous deux mangerent de
grand appétit ; puis, le repas achevé, ils se retirerent chacun dans
sa chambre.

Comme le jeune comte et Rotzko n'avaient point échangé dix
paroles pendant le repas, Jonas n'avait pu en aucune facon se
méler a leur conversation — a son vif déplaisir. Du reste, Franz de
Télek paraissait étre peu communicatif. Quant a Rotzko, apres
'avoir observé, 1'aubergiste comprit qu'il n'aurait rien a en tirer
de ce qui concernait la famille de son maitre.
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Jonas avait donc dii se contenter de souhaiter le bonsoir a ses
hoétes. Mais, avant de remonter a sa mansarde, il parcourut la
grande salle du regard, prétant une oreille inquiete aux moindres
bruits du dedans et du dehors, et se répétant :

— Pourvu que cette abominable voix ne les réveille pas
pendant leur sommeil ! »

La nuit s'écoula tranquillement.

Le lendemain, des le point du jour, la nouvelle se répandit
que deux voyageurs étaient descendus au Roi Mathias, et nombre
d'habitants accoururent devant 1'auberge.

Tres fatigués par leur excursion de la veille, Franz de Télek et
Rotzko dormaient encore. Il n'était guere probable qu'ils eussent
lI'intention de se lever avant sept. ou huit heures du matin.

De la, grande impatience des curieux, qui, pourtant,
n'auraient pas eu le courage d'entrer dans la salle tant que les
voyageurs n'auraient pas quitté leur chambre.

Tous deux parurent enfin sur le coup de huit heures.

Rien de facheux ne leur était arrivé. On put les voir allant et
venant dans l'auberge. Puis ils s'assirent pour leur déjeuner du
matin. Cela ne laissait pas d'étre rassurant.

D'ailleurs, Jonas, debout sur le seuil de la porte, souriait d'un
air aimable, invitant ses anciens clients a lui rendre leur
confiance. Puisque le voyageur qui honorait le Roi Mathias de sa
présence était un gentilhomme — un gentilhomme roumain, s'il
vous plait, et de 1'une des plus vieilles familles roumaines — que
pouvait-on craindre en si noble compagnie ?
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Bref', il advint que maitre Koltz, pensant qu'il était de son
devoir de donner I'exemple, se hasarda a faire acte de présence.

Vers neuf heures, le bir6 entra, quelque peu hésitant. Presque
aussitot, il fut suivi du magister Hermod, de trois ou quatre
autres habitués et du patour Frik. Quant au docteur Patak, il avait
été impossible de le décider a les accompagner.

« Remettre le pied chez Jonas, avait-il répondu, jamais,
quand il me paierait dix florins ma visite ! »

Il convient de faire ici une remarque qui n'est pas sans avoir
une certaine importance : si maitre Koltz avait consenti a revenir
au Roi Mathias, ce n'était pas dans l'unique but de satisfaire un
sentiment de curiosité, ni par désir de se mettre en relation avec
le comte Franz de Télek. Non ! L'intérét entrait pour une bonne
part dans sa détermination.

En effet, en sa qualité de voyageur, le jeune comte était
astreint a payer une taxe de passage pour son soldat et pour lui.
Or, on ne l'a point oublié, ces taxes allaient directement a la
poche du premier magistrat de Werst.

Le bir6 vint donc faire sa réclamation en termes fort
convenables, et Franz de Télek, quoique un peu surpris de la
demande, s'empressa d'y faire droit.

Il offrit méme. a maitre Koltz et au magister de s'asseoir un
instant a sa table. Ceux-ci accepterent, ne pouvant refuser une
offre si poliment formulée.

Jonas se hata de servir des liqueurs variées, les meilleures de
sa cave. Quelques gens de Werst demanderent alors une tournée
pour leur compte. Il y avait ainsi lieu de croire que l'ancienne
clientele, un instant dispersée, ne tarderait pas a reprendre le
chemin du Roi Mathias.
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Apres avoir acquitté la taxe des voyageurs, Franz de Télek
désira savoir si elle était productive.

« Pas autant que nous le voudrions, monsieur le comte,
répondit maitre Koltz.

— Est-ce que les étrangers ne visitent que rarement cette
partie de la Transylvanie ?

— Rarement, en effet, répliqua le bir6, et pourtant le pays
meérite d'étre exploré.

— C'est mon avis, dit le jeune comte. Ce que j'en ai vu m'a
paru digne d'attirer l'attention des voyageurs. Du sommet du
Retyezat, j'ai beaucoup admiré les vallées de la Sil, les bourgades
que l'on découvre dans 1'est, et ce cirque de montagnes que ferme
en arriere le massif des Carpathes.

— Clest fort beau, monsieur le comte, c'est fort beau, répondit
le magister Hermod —, et, pour compléter votre excursion, nous
vous engageons a faire 1'ascension du Paring.

— je crains de ne point avoir le temps nécessaire, répondit
Franz de Télek.

— Une journée suffirait.

— Sans doute, mais je me rends a Karlsburg, et je compte
partir demain matin.

— Quoi, monsieur le comte songerait a nous quitter si tot ? »
dit Jonas en prenant son air le plus gracieux.

Et il n'aurait pas été faché de voir ses deux hotes prolonger
leur halte au Roi Mathias.
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Il le faut, répondit le comte de Télek. Du reste, a quoi me
servirait de séjourner a Werst ?...

— Croyez que notre village vaut la peine d'arréter quelque
temps un touriste ! fit observer maitre Koltz.

— Cependant, il parait étre peu fréquenté, répliqua le jeune
comte, et c'est probablement parce que ses environs n'offrent rien
de curieux...

— En effet, rien de curieux... dit le bir6, en songeant au burg.
— Non..... rien de curieux... répéta le magister.

— Oh !... Oh l... » fit le berger Frik, auquel cette exclamation
échappa involontairement.

Quels regards lui jeterent maitre Koltz et les autres et plus
particuliérement 1'aubergiste ! Etait-il donc urgent de mettre un
étranger au courant des secrets du pays ? Lui dévoiler ce qui se
passait sur le plateau d'Orgall, signaler a son attention le chateau
des Carpathes, n'était-ce pas vouloir 1'effrayer, lui donner 1'envie
de quitter le village ? Et a l'avenir, quels voyageurs voudraient
suivre la route du col de Vulkan pour pénétrer en Transylvanie ?

Vraiment, ce patour ne montrait pas plus d'intelligence que le
dernier de ses moutons.

« Mais tais-toi donc, imbécile, tais-toi donc ! » lui dit a mi-
voix maitre Koltz.

Toutefois, la curiosité du jeune comte ayant été éveillée, il
s'adressa directement a Frik, lui demanda ce que signifiait ces
oh ! oh ! interjectifs.
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Le berger n'était point homme a reculer, et, au fond, peut-étre
pensait-il que Franz de Télek pourrait donner un bon conseil dont
le village ferait son profit.

« J'ai dit: Oh !... Oh !... monsieur le comte, répliqua t-il, et je
ne m'en dédis point.

— Y a-t-il dans les environs de Werst quelque merveille a
visiter ? reprit le jeune comte.

— Quelque merveille... répliqua maitre Koltz.
— Non !... non !... » s'écrierent les assistants.

Et ils s'effrayaient déja a la pensée qu'une seconde tentative
faite pour pénétrer dans le burg ne manquerait pas d'attirer de
nouveaux malheurs.

Franz de Télek, non sans un peu de surprise, observa ces
braves gens, dont les figures exprimaient diversement la terreur,
mais d'une maniere tres significative.

« Qu'il y a-t-il donc ?... demanda-t-il.

— Ce qu'il y a, mon maitre ? répondit Rotzko. Eh bien, parait-
il, il y a le chateau des Carpathes.

— Le chateau des Carpathes ?...

— QOui !... c'est le nom que ce berger vient de me glisser dans
l'oreille. »

Et, ce disant, Rotzko montrait Frik, qui secouait la téte sans
trop oser regarder le biro.
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Maintenant une breche était faite au mur de la vie privée du
superstitieux village, et toute son histoire ne tarda pas a passer
par cette breche.

Maitre Koltz, qui en avait pris son parti, voulut lui-méme
faire connaitre la situation au jeune comte, et il lui raconta tout ce
qui concernait le chateau des Carpathes.

Il va sans dire que Franz de Télek ne put cacher I'étonnement
que ce récit lui fit éprouver et les sentiments qu'il lui suggéra.
Quoique médiocrement instruit des choses de science, a I'exemple
des jeunes gens de sa condition qui vivaient en leurs chateaux au
fond de campagnes valaques, c'était un homme de bon sens.
Aussi, croyait-il peu aux apparitions, et se riait-il volontiers des
légendes. Un burg hanté par des esprits, cela était bien pour
exciter son incrédulité. A son avis, dans ce que venait de lui
raconter maitre Koltz, il n'y avait rien de merveilleux, mais
uniquement quelques faits plus ou moins établis, auxquels les
gens de Werst attribuaient une origine surnaturelle. La fumée du
donjon, la cloche sonnant a toute volée, cela pouvait s'expliquer
tres simplement. Quant aux fulgurations et aux mugissements
sortis de I'enceinte, c'était pur effet d'hallucination.

Franz de Télek ne se géna point pour le dire et en plaisanter,
au grand scandale de ses auditeurs.

« Mais, monsieur le comte, lui fit observer maitre Koltz, il y a
encore autre chose.

— Autre chose ?...

— Oui ! Il est impossible de pénétrer a l'intérieur du chateau
des Carpathes.

— Vraiment ?...
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— Notre forestier et notre docteur ont voulu en franchir les
murailles, il y a quelques jours, par dévouement pour le village, et
ils ont failli payer cher leur tentative.

— Que leur est-il arrivé ?... » demanda Franz de Télek d'un
ton assez ironique.

Maitre Koltz raconta en détail les aventures de Nic Deck et du
docteur Patak.

« Ainsi, dit le jeune comte, lorsque le docteur a voulu sortir
du fossé, ses pieds étaient si fortement retenus au sol qu'il n'a pu
faire un pas en avant ?...

— Ni un pas en avant ni un pas en arriere ! ajouta le magister
Hermod.

— Il T'aura cru, votre docteur, répliqua Franz de Télek, et c'est
la peur qui le talonnait... jusque dans les talons !

— Soit, monsieur le comte, reprit maitre Koltz. Mais
comment expliquer que Nic Deck ait éprouvé une effroyable
secousse, quand il a mis la main sur la ferrure du pont-levis...

— Quelque mauvais coup dont il a été victime...

— Et méme si mauvais, reprit le bir6, qu'il est au lit depuis ce
jour-la...

— Pas en danger de mort, je l'espere ? se hata de répliquer le
jeune comte. — Non... par bonheur. »

En réalité, il y avait 1a un fait matériel, un fait indéniable, et
maitre Koltz attendait 1'explication que Franz de Télek en allait
donner.
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Voici ce qu'il répondit tres explicitement.

« Dans tout ce que je viens d'entendre, il n'y a rien, je le
répete, qui ne soit tres simple. Ce qui n'est pas douteux pour moi,
c'est que le chateau des Carpathes est maintenant occupé. Par
qui ?... je I'ignore. En tout cas, ce ne sont point des esprits, ce sont
des gens qui ont intérét a se cacher, apres y avoir cherché refuge...
sans doute des malfaiteurs...

— Des malfaiteurs ?... s'écria maitre Koltz.

— Clest probable, et comme ils ne veulent point que l'on
vienne les y relancer, ils ont tenu a faire croire que le burg était
hanté par des étres surnaturels.

— Quoi, monsieur le comte, répondit le magister Hermod,
vous pensez ?...

— je pense que ce pays est tres superstitieux, que les hotes du
chateau le savent, et qu'ils ont voulu prévenir de cette facon la
visite des importuns. »

Il était vraisemblable que les choses avaient dii se passer
ainsi ; mais on ne s'étonnera pas que personne a Werst ne vouliit
admettre cette explication.

Le jeune comte vit bien qu'il n'avait aucunement convaincu
un auditoire qui ne voulait pas se laisser convaincre. Aussi se
contenta-t-il d'ajouter :

« Puisque vous ne voulez pas vous rendre a mes raisons,
messieurs, continuez a croire tout ce qu'il vous plaira du chateau
des Carpathes.

— Nous croyons ce que nous avons vu, monsieur le comte,
répondit maitre Koltz.
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— Et ce qui est, ajouta le magister.

— Soit, et, vraiment, je regrette de ne pouvoir disposer de
vingt-quatre heures, car Rotzko et moi, nous serions allés visiter
votre fameux burg, et je vous assure que nous aurions biento6t su a
quoi nous en tenir...

— Visiter le burg !... s'écria maitre Koltz.

— Sans hésiter, et le diable en personne ne nous eflit pas
empéchés d'en franchir I'enceinte. »

En entendant Franz de Télek s'exprimer en termes si positifs,
si moqueurs méme, tous furent saisis d'une bien autre épouvante.
Est-ce que de traiter les esprits du chateau avec ce sans-géne, cela
n'était pas pour attirer quelque catastrophe sur le village ?... Est-
ce que ces génies n'entendaient pas tout ce qui se disait a
I'auberge du Roi Mathias ?... Est-ce que la voix n'allait pas y
retentir une seconde fois ?

Et, a ce propos, maitre Koltz apprit au jeune comte dans
quelles conditions le forestier avait été, en nom propre, menacé
d'un terrible chatiment, s'il s'avisait de vouloir découvrir les
secrets du burg.

Franz de Télek se contenta de hausser les épaules ; puis, il se
leva, disant que jamais aucune voix n'avait pu étre entendue dans
cette salle, comme on le prétendait. Tout cela, affirma-t-il,
n'existait que dans l'imagination des clients par trop crédules et
un peu trop amateurs du schnaps du Roi Mathias.

La-dessus, quelques-uns se dirigerent vers la porte, peu
soucieux de rester plus longtemps en un logis ou ce jeune
sceptique osait soutenir de pareilles choses.
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Franz de Télek les arréta d'un geste.

« Décidément, messieurs, dit-il, je vois que le village de Werst
est sous 1'empire de la peur.

— Et ce n'est pas sans raison, monsieur le comte, répondit
maitre Koltz.

— Eh bien, le moyen est tout indiqué d'en finir avec les
machinations qui, selon vous, se passent au chateau des
Carpathes. Apres demain, je serai a Karlsburg, et, si vous le
voulez, je préviendrai les autorités de la ville. On vous enverra
une escouade de gendarmes ou d'agents de la police, et je vous
réponds que ces braves sauront bien pénétrer dans le burg, soit
pour chasser les farceurs qui se jouent de votre crédulité, soit
pour arréter les malfaiteurs qui préparent peut-étre quelques
mauvais coup. »

Rien n'était plus acceptable que cette proposition, et pourtant
elle ne fut pas du gotit des notables de Werst. A les en croire, ni
les gendarmes, ni la police, ni 'armée elle-méme, n'auraient
raison de ces étres surhumains, disposant pour se défendre de
procédés surnaturels !

« Mais j'y pense, messieurs, reprit alors le jeune comte, vous
ne m'avez pas encore dit & qui appartient ou appartenait le
chateau des Carpathes ?

— A une ancienne famille du pays, la famille des barons de
Gortz, répondit maitre Koltz.

— La famille de Gortz ?... s'écria Franz de Télek.
— Elle-méme !

— Cette famille dont était le baron Rodolphe ?...
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— Oui, monsieur le comte.
— Et vous savez ce qu'il est devenu ?...

— Non. Voila nombre d'années que le baron de Gortz n'a
reparu au chateau. »

Franz de Télek avait pali, et, machinalement, il répétait ce
nom d'une voix altérée

« Rodolphe de Gortz ! »
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IX

La famille des comtes de Télek, I'une des plus anciennes et
des plus illustres de la Roumanie, y tenait déja un rang
considérable avant que le pays elit conquis son indépendance vers
le commencement du XVIe siecle. Mélée a toutes les péripéties
politiques qui forment 'histoire de ces provinces, le nom de cette
famille s'y est inscrit glorieusement.

Actuellement, moins favorisée que ce fameux hétre du
chateau des Carpathes, auquel il restait encore trois branches, la
maison de Télek se voyait réduite a une seule, la branche des
Télek de Krajowa, dont le dernier rejeton était ce jeune
gentilhomme qui -venait d'arriver au village de Werst.

Pendant son enfance, Franz n'avait jamais quitté le chateau
patrimonial, ou demeuraient le comte et la comtesse de Télek. Les
descendants de cette famille jouissaient d'une grande
considération et ils faisaient un généreux usage de leur fortune.
Menant la vie large et facile de la noblesse des campagnes, c'est a
peine s'ils quittaient le domaine de Krajowa une fois 1'an, lorsque
leurs affaires les appelaient a la bourgade de ce nom, bien qu'elle
ne fit distante que de quelques milles.

Ce genre d'existence influa nécessairement sur 1'éducation de
leur fils unique, et Franz devait longtemps se ressentir du milieu
ou s'était écoulée sa jeunesse. Il n'eut pour instituteur qu'un vieux
prétre italien, qui ne put rien lui apprendre que ce qu'il savait, et
il ne savait pas grand-chose. Aussi I'enfant, devenu jeune homme,
n'avait-il acquis que de tres insuffisantes connaissances dans les
sciences, les arts et la littérature contemporaine. Chasser avec
passion, courir nuit et jour a travers les foréts et les plaines,
poursuivre cerfs ou sangliers, attaquer, le couteau a la main, les
fauves des montagnes, tels furent les passe-temps ordinaires du
jeune comte, lequel, étant tres brave et tres résolu, accomplit de
véritables prouesses en ces rudes exercices.
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La comtesse de Télek mourut, quand son fils avait a peine
quinze ans, et il n'en comptait pas vingt et un, lorsque le comte
périt dans un accident de chasse.

La douleur du jeune Franz fut extréme. Comme il avait pleuré
sa mere, il pleura son pere. L'un et l'autre venaient de lui étre
enlevés en peu d'années. Toute sa tendresse, tout ce que son ceeur
renfermait d'affectueux élans, s'était jusqu'alors concentré dans
cet amour filial, qui peut suffire aux expansions du premier age et
de l'adolescence. Mais, lorsque cet amour vint a lui manquer,
n'ayant jamais eu d'amis, et son précepteur étant mort, il se
trouva seul au monde.

Le jeune comte resta encore trois années au chateau de
Krajowa, d'ou il ne voulait point sortir. Il y vivait sans chercher a
se créer aucunes relations extérieures. A peine alla-t-il une ou
deux fois a Bucarest, parce que certaines affaires 1'y obligeaient.
Ce n'étaient d'ailleurs que de courtes absences, car il avait hate de
revenir a son domaine.

Cependant cette existence ne pouvait toujours durer, et Franz
finit par sentir le besoin d'élargir un horizon que limitaient
étroitement les montagnes roumaines et de s'envoler au-dela.

Le jeune comte avait environ vingt-trois ans, lorsqu'il prit la
résolution de voyager. Sa fortune devait lui permettre de
satisfaire largement ses nouveaux gotits. Un jour, il abandonna le
chateau de Krajowa a ses vieux serviteurs, et quitta le pays
valaque. Il emmenait avec lui Rotzko, un ancien soldat roumain,
depuis dix ans déja au service de la famille de Télek, le
compagnon de toutes ses expéditions de chasse. C'était un
homme de courage et de résolution, entierement dévoué a son
maitre.

L'intention du jeune comte était de visiter 1'Europe, en
sé¢journant quelques mois dans les capitales et les villes
importantes du continent. Il estimait, non sans raison, que son
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instruction, qui n'avait été qu'ébauchée au chateau de Krajowa,
pourrait se compléter par les enseignements d'un voyage, dont il
avait soigneusement préparé le plan.

Ce fut 1'Ttalie que Franz de Télek voulut visiter d'abord, car il
parlait assez couramment la langue italienne que le vieux prétre
lui avait apprise. L'attrait de cette terre, si riche de souvenirs et
vers laquelle il se sentait préférablement attiré, fut tel qu'il y
demeura quatre ans. Il ne quittait Venise que pour Florence,
Rome que pour Naples, revenant sans cesse a ces centres artistes,
dont il ne pouvait s'arracher. La France, 1'Allemagne, 1'Espagne,
la Russie, I'Angleterre, il les verrait plus tard, il les étudierait
méme avec plus de profit lui semblait-il — lorsque 1'age aurait
miiri ses idées. Au contraire, il faut avoir toute 1'effervescence de
la jeunesse pour goftter le charme des grandes cités italiennes.

Franz de Télek avait vingt-sept ans, lorsqu'il vint a Naples
pour la derniere fois. Il ne comptait y passer que quelques jours,
avant de se rendre en Sicile. C'est par I'exploration de l'ancienne
Trinacria qu'il voulait terminer son voyage ; puis, il retournerait
au chateau de Krajowa afin d'y prendre une année de repos.

Une circonstance inattendue allait non seulement changer ses
dispositions, mais décider de sa vie et en modifier le cours.

Pendant ces quelques années vécues en Italie, si le jeune
comte avait médiocrement gagné du coté des sciences pour
lesquelles il ne se sentait aucune aptitude, du moins le sentiment
du beau lui avait-il été révélé comme a un aveugle la lumiere.
L'esprit largement ouvert aux splendeurs de l'art, il
s'enthousiasmait devant les chefs-d'ceuvre de la peinture, lorsqu'il
visitait les musées de Naples, de Venise, de Rome et de Florence.
En méme, temps, les théatres lui avaient fait connaitre les ceuvres
lyriques de cette époque, et il s'était passionné pour
l'interprétation des grands artistes.
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Ce fut lors de son dernier séjour a Naples, et dans les
circonstances particulieres qui vont étre rapportées, qu'un
sentiment d'une nature plus intime, d'une pénétration plus
intensive, s'empara de son coeur.

Il y avait a cette époque au théatre San-Carlo une célebre
cantatrice, dont la voix pure, la méthode achevée, le jeu
dramatique, faisaient 1'admiration des dilettanti. jusqu'alors la
Stilla n'avait jamais recherché les bravos de 1'étranger, et elle ne
chantait pas d'autre musique que la musique italienne, qui avait
repris le premier rang dans l'art de la composition. Le théatre de
Carignan a Turin, la Scala a Milan, le Fenice a Venise, le théatre
Alfieri a Florence, le théatre Apollo a Rome, San-Carlo a Naples,
la possédaient tour a tour, et ses triomphes ne lui laissaient aucun
regret de n'avoir pas encore paru sur les autres scenes de
I'Europe.

La Stilla, alors agée de vingt-cinq ans, était une femme d'une
beauté incomparable, avec sa longue chevelure aux teintes
dorées, ses yeux noirs et profonds, ou s'allumaient des flammes,
la pureté de ses traits, sa carnation chaude, sa taille que le ciseau
d'un Praxitele n'aurait pu former plus parfaite. Et de cette femme
se dégageait une artiste sublime, une autre Malibran, dont
Musset aurait pu dire aussi :

Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur !

Mais cette voix que le plus aimé des poetes a célébrée en ses
stances immortelles :

... cette voix du coeur qui seule au ceceur arrive,

cette voix, c'était celle de la Stilla dans toute son inexprimable
magnificence.

Cependant, cette grande artiste qui reproduisait avec une
telle perfection les accents de la tendresse, les sentiments les plus
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puissants de I'Ame, jamais, disait-on, son coeur n'en avait ressenti
les effets. jamais elle n'avait aimé, jamais ses yeux n'avaient
répondu aux mille regards qui l'enveloppaient sur la scene. il
semblait qu'elle ne vouliit vivre que dans son art et uniquement
pour son art.

Des la premiere fois qu'il vit la Stilla, Franz éprouva les
entrainements irrésistibles d'un premier amour. Aussi, renoncant
au projet qu'il avait formé de quitter 1'Italie, apres avoir visité la
Sicile, résolut-il de rester a Naples jusqu'a la fin de la saison.
Comme si quelque lien invisible qu'il n'aurait pas eu la force de
rompre, l'elit attaché a la cantatrice, il était de toutes ces
représentations que l'enthousiasme du public transformait en
véritables triomphes. Plusieurs fois, incapable de maitriser sa
passion, il avait essayé d'avoir acces pres d'elle ; mais la porte de
la Stilla demeura impitoyablement fermée pour lui comme pour
tant d'autres de ses fanatiques admirateurs.

Il suit de la que le jeune comte fut bient6t le plus a plaindre
des hommes. Ne pensant qu'a la Stilla, ne vivant que pour la voir
et I'entendre, ne cherchant pas a se créer des relations dans le
monde ou l'appelaient son nom et sa fortune, sous cette tension
du cceur et de l'esprit, sa santé ne tarda pas a étre sérieusement
compromise. Et que 1'on juge de ce qu'il aurait souffert, s'il avait
eu un rival. Mais, il le savait, nul n'aurait pu lui porter ombrage,
— pas méme un certain personnage assez étrange, dont les
péripéties de cette histoire exigent que nous fassions connaitre les
traits et le caractere.

C'était un homme de cinquante a cinquante-cing ans, — on le
supposait, du moins, lors du dernier voyage de Franz de Télek a
Naples. Cet étre peu communicatif paraissait affecter de se tenir
en dehors de ces conventions sociales qui sont acceptées des
hautes classes. On ne savait rien de sa famille, de sa situation, de
son passé. On le rencontrait aujourd’hui a Rome, demain a
Florence, et, il faut le dire, suivant que la Stilla était a Florence ou
a Rome. En réalité, on ne lui connaissait qu'une passion :
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entendre la prima-donna d'un si grand renom, qui occupait alors
la premiere place dans I'art du chant.

Si Franz de Télek ne vivait plus que pour la Stilla depuis le
jour ou il 'avait vue sur le théatre de Naples, il y avait six ans déja
que cet excentrique dilettante ne vivait plus que pour l'entendre,
et il semblait que la voix de la cantatrice fit devenue nécessaire a
sa vie comme l'air qu'il respirait. Jamais il n'avait cherché a la
rencontrer ailleurs qu'a la scéne, jamais il ne s'était présenté chez
elle ni ne lui avait écrit. Mais, toutes les fois que la Stilla devait
chanter, sur n'importe quel théatre d'lTtalie, on voyait passer
devant le controle un homme de taille élevée, enveloppé d'un long
pardessus sombre, coiffé d'un large chapeau lui cachant la figure.
Cet homme se hatait de prendre place au fond d'une loge grillée,
préalablement louée pour lui. il y restait enfermé, immobile et
silencieux, pendant toute la représentation. Puis, deés que la Stilla
avait achevé son air final, il s'en allait furtivement, et aucun autre
chanteur, aucune autre chanteuse, n'auraient pu le retenir ; il ne
les elit pas méme entendus.

Quel était ce spectateur si assidu ? La Stilla avait en vain
cherché a Il'apprendre. Aussi, étant d'une nature tres
impressionnable, avait-elle fini par s'effrayer de la présence de cet
homme bizarre, — frayeur irraisonnée quoique tres réelle en
somme. Bien qu'elle ne pit I'apercevoir au fond de sa loge, dont il
ne baissait jamais la grille, elle le savait 1a, elle sentait son regard
impérieux fixé sur elle, et qui la troublait a ce point qu'elle
n'entendait méme plus les bravos dont le public accueillait son
entrée en scene.

Il a été dit que ce personnage ne s'était jamais présenté a la
Stilla. Mais s'il n'avait pas essayé de connaitre la femme — nous
insisterons particulierement sur ce point —, tout ce qui pouvait
lui rappeler 1'artiste avait été 1'objet de ses constantes attentions.
C'est ainsi qu'il possédait le plus beau des portraits que le grand
peintre Michel Gregorio elit fait de la cantatrice, passionnée,
vibrante, sublime, incarnée dans l'un de ses plus beaux roles, et ce
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portrait, acquis au poids de I'or, valait le prix dont 1'avait payé son
admirateur.

Si cet original était toujours seul, lorsqu'il venait occuper sa
loge aux représentations de la Stilla, s'il ne sortait jamais de chez
lui que pour se rendre au théatre, il ne faudrait pas en conclure
qu'il véciit dans un isolement absolu. Non, un compagnon, non
moins hétéroclite que lui, partageait son existence.

Cet individu s'appelait Orfanik. Quel age avait-il, d'ou venait-
il, ou était-il né ? Personne n'aurait pu répondre a ces trois
questions. A I'entendre — car il causait volontiers —, il était un de
ces savants méconnus, dont le génie n'a pu se faire jour, et qui ont
pris le monde en aversion. On supposait, non sans raison, que ce
devait étre quelque pauvre diable d'inventeur que soutenait
largement la bourse du riche dilettante. Orfanik était de taille
moyenne, maigre, chétif, étique, avec une de ces figures pales
que, dans l'ancien langage, on qualifiait de « chiches-faces ».
Signe particulier, il portait une ceillere noire sur son ceil droit
qu'il avait dii perdre dans quelque expérience de physique ou de
chimie, et, sur son nez, une paire d'épaisses lunettes dont I'unique
verre de myope servait a son ceil gauche, allumé d'un regard
verdatre. Pendant ses promenades solitaires, il gesticulait,
comme s'il elit causé avec quelque étre invisible qui 1'écoutait
sans jamais lui répondre.

Ces deux types, 1'étrange mélomane et le non moins étrange
Orfanik, étaient fort connus, du moins autant qu'ils pouvaient
1'étre, en ces villes d'Italie, ou les appelait régulierement la saison
théatrale. Ils avaient le privilege d'exciter la curiosité publique, et,
bien que l'admirateur de la Stilla elit toujours repoussé les
reporters et leurs indiscretes interviews, on avait fini par
connaitre son nom et sa nationalité. Ce personnage était d'origine
roumaine, et, lorsque Franz de Télek demanda comment il
s'appelait, on lui répondit : « Le baron Rodolphe de Gortz. »
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Les choses en étaient 1a a 1'époque ou le jeune comte venait
d'arriver a Naples. Depuis deux mois, le théatre San-Carlo ne
désemplissait pas, et le succes de la Stilla s'accroissait chaque
soir. jamais elle ne s'était montrée aussi admirable dans les divers
roles de son répertoire, jamais elle n'avait provoqué de plus
enthousiastes ovations.

A chacune de ces représentations, tandis que Franz occupait
son fauteuil a 1'orchestre, le baron de Gortz, caché dans le fond de
sa loge, s'absorbait dans ce chant exquis, s'imprégnait de cette
voix pénétrante, faute de laquelle il semblait qu'il n'aurait pu
vivre.

Ce fut alors qu'un bruit courut a Naples, — un bruit auquel le
public refusait de croire, mais qui finit par alarmer le monde des
dilettante.

On disait que, la saison achevée, la Stilla allait renoncer au
théatre. Quoi ! dans toute la possession de son talent, dans toute
la plénitude de sa beauté, a I'apogée de sa carriere d'artiste, était-
il possible qu'elle songeat a prendre sa retraite ?

Si invraisemblable que ce fit, c'était vrai, et, sans qu'il s'en
doutat, le baron de Gortz était en partie cause de cette résolution.

Ce spectateur aux allures mystérieuses, toujours la, quoique
invisible derriere la grille de sa loge, avait fini par provoquer chez
la Stilla une émotion nerveuse et persistante, dont elle ne pouvait
plus se défendre. Des son entrée en scene, elle se sentait
impressionnée a un tel point que ce trouble, tres apparent pour le
public, avait altéré peu a peu sa santé. Quitter Naples, s'enfuir a
Rome, a Venise, ou dans toute autre ville de la péninsule, cela
n'elit pas suffi, elle le savait, a la délivrer de la présence du baron
de Gortz. Elle ne fit méme pas parvenue a lui échapper, en
abandonnant I'Italie pour 1'Allemagne, la Russie ou la France. Il
la suivrait partout ou elle irait se faire entendre, et, pour se
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délivrer de cette obsédante importunité, le seul moyen était
d'abandonner le théatre.

Or, depuis deux mois déja, avant que le bruit de sa retraite se
fat répandu, Franz de Télek s'était décidé a faire aupres de la
cantatrice une démarche, dont les conséquences devaient
amener, par malheur, la plus irréparable des catastrophes. Libre
de sa personne, maitre d'une grande fortune, il avait pu se faire
admettre chez la Stilla et lui avait offert de devenir comtesse de
Télek.

La Stilla n'était pas sans connaitre de longue date les
sentiments qu'elle inspirait au jeune comte. Elle s'était dit que
c'était un gentilhomme, auquel toute femme, méme du plus haut
monde, etit été heureuse de confier son bonheur. Aussi, dans la
disposition d'esprit ou elle se trouvait, lorsque Franz de Télek lui
offrit son nom, l'accueillit-elle avec une sympathie qu'elle ne
chercha point a dissimuler. Ce fut avec une entiere foi dans ses
sentiments qu'elle consentit a devenir la femme du comte de
Télek, et sans regret d'avoir a quitter la carriere dramatique.

La nouvelle était donc vraie, la Stilla ne reparaitrait plus sur
aucun théatre, des que la saison de San-Carlo aurait pris fin. Son
mariage, dont on avait eu quelques soupcons, fut alors donné
comme certain.

On le pense, cela produisit un effet prodigieux non seulement
parmi le monde artiste, mais aussi dans le grand monde d'Ttalie.
Apres avoir refusé de croire a la réalisation de ce projet, il fallut
pourtant se rendre. Jalousies et haines se dresserent alors contre
le jeune comte, qui ravissait a son art, a ses succes, a l'idolatrie
des dilettante, la plus grande cantatrice de 1'époque. Il en résulta
des menaces personnelles a l'adresse de Franz de Télek —
menaces dont le jeune homme ne se préoccupa pas un instant.

Mais, s'il en fut ainsi dans le public, que 1'on imagine ce que
dut éprouver le baron Rodolphe de Gortz a la pensée que la Stilla
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allait lui étre enlevée, qu'il perdrait avec elle tout ce qui l'attachait
a la vie. Le bruit se répandit qu'il tenta d'en finir par le suicide. Ce
qui est certain, c'est qu'a partir de ce jour, on cessa de voir
Orfanik courir les rues de Naples. Ne quittant plus le baron
Rodolphe, il vint méme plusieurs fois s'enfermer avec lui dans
cette loge de San-Carlo que le baron occupait a chaque
représentation, — ce qui ne lui était jamais arrivé, étant
absolument réfractaire, comme tant d'autres savants, au charme
de la musique.

Cependant les jours s'écoulaient, I'émotion ne se calmait pas,
et elle allait étre portée au comble le soir ou la Stilla ferait sa
derniere apparition sur le théatre. C'était dans le superbe réle
d'Angélica, d'Orlando, ce chef-d'ceuvre du maestro Arconati,
qu'elle devait adresser ses adieux au public.

Ce soir-la, San-Carlo fut dix fois trop petit pour contenir les
spectateurs qui se pressaient a ses portes et dont la majeure
partie dut rester sur la place. On craignait des manifestations
contre le comte de Télek, sinon tandis que la Stilla serait en scene,
du moins lorsque le rideau baisserait sur le cinquieme acte de
I'opéra.

Le baron de Gortz avait pris place dans sa loge, et, cette fois
encore, Orfanik s'y trouvait pres de lui.

La Stilla parut, plus émue qu'elle ne 1'avait jamais été. Elle se
remit pourtant, elle s'abandonna a son inspiration, elle chanta,
avec quelle perfection, avec quel incomparable talent, cela ne
saurait s'exprimer. L'enthousiasme indescriptible qu'elle excita
parmi les spectateurs s'éleva jusqu'au délire.

Pendant la représentation, le jeune comte s'était tenu au fond
de la coulisse, impatient, énervé, fiévreux, a ne pouvoir se
modérer, maudissant la longueur des scenes, s'irritant des retards
que provoquaient les applaudissements et les rappels. Ah! qu'il
lui tardait d'arracher a ce théatre celle qui allait devenir comtesse
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de Télek, et de I'emmener loin, bien loin, si loin, qu'elle ne serait
plus qu'a lui, a lui seul !

Elle arriva, cette dramatique scene ou meurt 1'héroine
d'Orlando. jamais l'admirable musique d'Arconati ne parut plus
pénétrante, jamais la Stilla ne l'interpréta avec des accents plus
passionnés. Toute son ame semblait se distiller a travers ses
levres... Et, cependant, on elt dit que cette voix, déchirée par
instants, allait se briser, cette voix qui ne devait plus se faire
entendre !

En ce moment, la grille de la loge du baron de Gortz s'abaissa.
Une téte étrange, aux longs cheveux grisonnants, aux yeux de
flamme, se montra, sa figure extatique était effrayante de paleur,
et, du fond de la coulisse, Franz I'apercut en pleine lumiere, ce qui
ne lui était pas encore arrivé.

La Stilla se laissait emporter alors a toute la fougue de cette
enlevante strette du chant final... Elle venait de redire cette
phrase d'un sentiment sublime :

Innamorata, mio cuore, tremante,
Voglio morire...
Soudain, elle s'arréte...

La face du baron de Gortz la terrifie... Une épouvante
inexplicable la paralyse... Elle porte vivement la main a sa
bouche, qui se rougit de sang... Elle chancelle... elle tombe...

Le public s'est levé, palpitant, affolé, au comble de
I'angoisse...

Un cri s'échappe de la loge du baron de Gortz...
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Franz vient de se précipiter sur la scene, il prend la Stilla
entre ses bras, il la releve... il la regarde... il I'appelle :

— Morte! morte!... s'écrie-t-il, morte!... » La Stilla est
morte... Un vaisseau s'est rompu dans sa poitrine... Son chant
s'est éteint avec son dernier soupir !

Le jeune comte fut rapporté a son hotel, dans un tel état que
'on craignit pour sa raison. Il ne put assister aux funérailles de la
Stilla, qui furent célébrées au milieu d'un immense concours de la
population napolitaine.

Au cimetiere du Campo Santo Nuovo, ou la cantatrice fut
inhumée, on ne lit que ce nom sur un marbre blanc

STILLA

Le soir des funérailles, un homme vint au Campo Santo
Nuovo. La, les yeux hagards, la téte inclinée, les levres serrées
comme si elles eussent été déja scellées par la mort, il regarda
longtemps la place ou la Stilla était ensevelie. Il semblait préter
l'oreille, comme si la voix de la grande artiste allait une derniere
fois s'échapper de cette tombe...

C'était Rodolphe de Gortz.

La nuit méme, le baron de Gortz, accompagné de Orfanik,
quitta Naples, et, depuis son départ, personne n'aurait pu dire ce
qu'il était devenu.

Mais, le lendemain, une lettre arrivait a 1'adresse du jeune
comte.

Cette lettre ne contenait que ces mots d'un laconisme
menacant :
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« C'est vous qui l'avez tuée!... Malheur a vous, comte de
Télek !

« RUDOLPHE DE GORTZ. »
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X

Telle avait été cette lamentable histoire.

Pendant un mois, l'existence de Franz de Télek fut en danger.
Il ne reconnaissait personne — pas méme son soldat Rotzko. Au
plus fort de la fievre, un seul nom entrouvrait ses levres, prétes a
rendre leur dernier souffle : c'était celui de la Stilla.

Le jeune comte échappa a la mort. L'habileté des médecins,
les soins incessants de Rotzko, et aussi, la jeunesse et la nature
aidant, Franz de Télek fut sauvé. Sa raison sortit intacte de cet
effroyable ébranlement. Mais, lorsque le souvenir lui revint,
lorsqu'il se rappela la tragique scene finale d'Orlando, dans
laquelle 1'ame de I'artiste s'était brisée :

« Stilla !... ma Stilla! » s'écriait-il, tandis que ses mains se
tendaient comme pour 'applaudir encore. Dés que son maitre put
quitter le lit, Rotzko obtint de lui qu'il fuirait cette ville maudite,
qu'il se laisserait transporter au chateau de Krajowa. Toutefois,
avant d'abandonner Naples, le jeune comte voulut aller prier sur
la tombe de la morte, et lui donner un supréme, un éternel adieu.

Rotzko I'accompagna au Campo Santo Nuovo. Franz se jeta
sur cette terre cruelle, il s'efforcait de la creuser avec ses ongles,
pour s'y ensevelir... Rotzko parvint a 1'entrainer loin de la tombe,
ou gisait tout son bonheur.

Quelques jours apres, Franz de Télek, de retour a Krajowa, au
fond du pays valaque, avait revu 1'antique domaine de sa famille.
Ce fut a l'intérieur de ce chateau qu'il vécut pendant cinq ans
dans un isolement absolu, dont il se refusait a sortir. Ni le temps,
ni la distance n'avaient pu apporter un adoucissement a sa
douleur. Il lui aurait fallu oublier, et c'était hors de question. Le
souvenir de la Stilla, vivace comme au premier jour, était identifié
a son existence. Il est de ces blessures qui ne se ferment qu'a la
mort.
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Cependant, a I'époque ou débute cette histoire, le jeune comte
avait quitté le chateau depuis quelques semaines. A quelles
longues et pressantes instances Rotzko avait di recourir pour
décider son maitre a rompre avec cette solitude ou il dépérissait !
Que Franz ne parvint pas a se consoler, soit ; du moins était-il
indispensable qu'il tentat de distraire sa douleur.

Un plan de voyage avait été arrété, pour visiter d'abord les
provinces transylvaines. Plus tard — Rotzko l'espérait —, le jeune
comte consentirait a reprendre a travers I'Europe ce voyage qui
avait été interrompu par les tristes événements de Naples.

Franz de Télek était donc parti, en touriste cette fois, et
seulement pour une exploration de courte durée. Rotzko et lui
avaient remonté les plaines valaques jusqu'au massif imposant
des Carpathes ; ils s'étaient engagés entre les défilés du col de
Vulkan ; puis, apres l'ascension du Retyezat et une excursion a
travers la vallée du Maros, ils étaient venus se reposer au village
de Werst, a I'auberge du Roi Mathias.

On sait quel était 1'état des esprits au moment ou Franz de
Télek arriva, et comment il avait été mis au courant des faits
incompréhensibles dont le burg était le théatre. On sait aussi
comment tout a I'heure il avait appris que le chateau appartenait
au baron Rodolphe de Gortz.

L'effet produit par ce nom sur le jeune comte avait été trop
sensible pour que maitre Koltz et les autres notables ne 1'eussent
point remarqué. Aussi Rotzko envoya-t-il volontiers au diable ce
maitre Koltz, qui I'avait si malencontreusement prononcé, et ses
sottes histoires. Pourquoi fallait-il qu'une mauvaise chance et
amené Franz de Télek précisément a ce village de Werst, dans le
voisinage du chateau des Carpathes !
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Le jeune comte gardait le silence. Son regard, errant de I'un a
'autre, n'indiquait que trop le profond trouble de son ame qu'il
cherchait vainement a calmer.

Maitre Koltz et ses amis comprirent qu'un lien mystérieux
devait rattacher le comte de Télek au baron de Gortz ; mais, si
curieux qu'ils fussent, ils se tinrent sur une convenable réserve et
n'insisterent pas pour en apprendre davantage. Plus tard, on
verrait ce qu'il y aurait a faire.

Quelques instants apres, tous avaient quitté le Roi Mathias,
tres intrigués de cet extraordinaire enchainement d'aventures,
qui ne présageait rien de bon pour le village.

Et puis, a présent que le jeune comte savait a qui appartenait
le chateau des Carpathes, tiendrait-il sa promesse ? Une fois
arrivé a Karlsburg, préviendrait-il les autorités et réclamerait-il
leur intervention ? Voila ce que se demandaient le biro, le
magister, le docteur Patak et les autres. Dans tous les cas, s'il ne
le faisait, maitre Koltz était décidé a le faire. La police serait
avertie, elle viendrait visiter le chateau, elle verrait s'il était hanté
par des esprits ou habité par des malfaiteurs, car le village ne
pouvait pas rester plus longtemps sous une pareille obsession.

Pour la plupart de ses habitants, il est vrai, ce serait la une
tentative inutile, une mesure inefficace. S'attaquer a des génies !...
Mais les sabres des gendarmes se briseraient comme verre, et
leurs fusils rateraient a chaque coup !

Franz de Télek, demeuré seul dans la grande salle du Roi
Mathias, s'abandonna au cours de ces souvenirs que le nom du
baron de Gortz venait d'évoquer si douloureusement.

Apres étre resté pendant une heure comme anéanti dans un
fauteuil, il se releva, quitta I'auberge, se dirigea vers l'extrémité de
la terrasse, regarda au loin.
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Sur la croupe du Plesa, au centre du plateau d'Orgall, se
dressait le chateau des Carpathes. La avait vécu cet étrange
personnage, le spectateur de San-Carlo, 'homme qui inspirait
une si insurmontable frayeur a la malheureuse Stilla. Mais, a
présent, le burg était délaissé, et le baron de Gortz n'y était pas
rentré depuis qu'il avait fui Naples. On ignorait méme ce qu'il
était devenu, et il était possible qu'il eit mis fin a son existence,
apres la mort de la grande artiste.

Franz s'égarait ainsi a travers le champ des hypotheses, ne
sachant a laquelle s'arréter.

D'autre part, I'aventure du forestier Nie Deck ne laissait pas
de le préoccuper dans une certaine mesure, et il lui aurait plu d'en
découvrir le mystere, ne flit-ce que pour rassurer la population de
Werst.

Aussi, comme le jeune comte ne mettait pas en doute que des
malfaiteurs eussent pris le chateau pour refuge, il résolut de tenir
la promesse qu'il avait faite de déjouer les manceuvres de ces faux
revenants, en prévenant la police de Karlsburg.

Toutefois, pour étre en mesure d'agir, Franz voulait avoir des
détails plus circonstanciés sur cette affaire. Le mieux était de
s'adresser au jeune forestier en personne. C'est pourquoi, vers
trois heures de I'apres-midi, avant de retourner au Roi Mathias, il
se présenta a la maison du biro.

Maitre Koltz se montra tres honoré de le recevoir un
gentilhomme tel que M. le comte de Télek... ce descendant d'une
noble famille de race roumaine... auquel le village de Werst serait
redevable d'avoir retrouvé le calme... et aussi la prospérité...
puisque les touristes reviendraient visiter le pays... et acquitter les
droits de péage, saris avoir rien a craindre des génies malfaisants
du chateau des Carpathes... etc.
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Franz de Télek remercia maitre Koltz de ses compliments, et
demanda s'il n'y aurait aucun inconvénient a ce qu'il fiit introduit
pres de Nic Deck.

« Il n'y en a aucun, monsieur le comte, répondit le bir6. Ce
brave garcon va aussi bien que possible, et il ne tardera pas a
reprendre son service. »

Puis, se retournant :

« N'est-il pas vrai, Miriota ? ajouta-t-il, en interpellant sa
fille, qui venait d'entrer dans la salle.

— Dieu veuille que cela soit, mon pere! » répondit Miriota
d'une voix émue.

Franz fut charmé du gracieux salut que lui adressa la jeune
fille. Et, la voyant encore inquiete de 1'état de son fiancé, il se hata
de lui demander quelques explications a ce sujet.

« D'apres ce que. j'ai entendu, dit-il, Nic Deck n'a pas été
gravement atteint...

— Non, monsieur le comte, répondit Miriota, et que le Ciel en
soit béni !

— Vous avez un bon médecin a Werst ?

— Hum ! fit maitre Koltz, d'un ton qui était peu flatteur pour
I'ancien infirmier de la quarantaine. — Nous avons le docteur
Patak, répondit Miriota.

— Celui-la méme qui accompagnait Nic Deck au chateau des
Carpathes ?

— QOui, monsieur le comte.
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— Mademoiselle Miriota, dit alors Franz, je désirerais, dans
son intérét, voir votre fiancé, et obtenir des détails plus précis sur
cette aventure. — Il s'empressera de vous les donner, méme au
prix peu de fatigue...

— Oh'! je n'abuserai pas, mademoiselle Miriota, et, ne ferai
rien qui soit susceptible de nuire a Nic Deck. — je le sais,
monsieur le comte.

— Quand votre mariage doit-il avoir lieu ?...
— Dans une quinzaine de jours, répondit le biro.

— Alors j'aurai le plaisir d'y assister, si maitre Koltz veut bien
m'inviter toutefois...

— Monsieur le comte, un tel honneur...

— Dans une quinzaine de jours, c'est convenu, et je suis
certain que Nic Deck sera guéri, des qu'il aura pu se permettre un
tour de promenade avec sa jolie fiancée. — Dieu le protege,
monsieur le comte ! » répondit en rougissant la jeune fille.

Et, en ce moment, sa charmante figure exprima une anxiété si
visible, que Franz lui en demanda la cause : « Oui! que Dieu le
protege, répondit Miriota, car, en essayant de pénétrer dans le
chateau malgré leur défense, Nic a bravé les génies malfaisants !...
Et qui sait s'ils ne s'acharneront pas a le tourmenter toute sa vie...

— Oh ! pour cela, mademoiselle Miriota, répondit Franz, nous
y mettrons bon ordre, je vous le promets. — Il n'arrivera rien a
mon pauvre Nic ?...
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— Rien, et grace aux agents de la police, on pourra dans
quelques jours parcourir l'enceinte du burg avec autant de
sécurité que la place de Werst ! »

Le jeune comte, jugeant inopportun de discuter -cette
question du surnaturel devant des esprits si prévenus, pria
Miriota de le conduire a la chambre du forestier.

C'est ce que la jeune fille se hata de faire, et elle laissa Franz
seul avec son fiancé.

Nic Deck avait été instruit de 1'arrivée des deux voyageurs a
I'auberge du Roi Mathias. Assis au fond d'un vieux fauteuil, large
comme une guérite, il se leva pour recevoir son visiteur. Comme il
ne se ressentait presque plus de la paralysie qui I'avait
momentanément frappé, il était en état de répondre aux
questions du comte de Télek.

« Monsieur Deck, dit Franz, apres avoir amicalement serré la
main du jeune forestier, je vous demanderai tout d'abord si vous
croyez a la présence d'étres surnaturels dans le chateau des
Carpathes ?

— je suis bien forcé d'y croire, monsieur le comte,
répondit Nic Deck.

— Et ce seraient eux qui vous auraient empéché de franchir la
muraille du burg ? — je n'en doute pas.

— Et pourquoi, s'il vous plait ?...

— Parce que, s'il n'y avait pas de génies, ce qui m'est arrivé
serait inexplicable.
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— Auriez-vous la complaisance de nie raconter cette affaire
sans rien omettre de ce qui s'est passé ?

— Volontiers, monsieur le comte. »

Nic Deck fit par le menu le récit qui lui était demandé. Il ne
put que confirmer les faits qui avaient été portés a la
connaissance de Franz lors de sa conversation avec les hotes du
Rot Mathias, — faits auxquels le jeune comte, on le sait, donnait
une interprétation purement naturelle.

En somme, les événements de cette nuit aux aventures, tout
cela s'expliquait facilement si les étres humains, malfaiteurs ou
autres, qui occupaient le burg, possédaient la machinerie capable
de produire ces effets fantasmagoriques. Quant a cette singuliere
prétention du docteur Patak de s'étre senti enchainé au sol par
quelque force invisible, on pouvait soutenir que ledit docteur
avait été le jouet d'une illusion. Ce qui paraissait vraisemblable,
c'est que les jambes lui avaient manqué tout simplement parce
qu'il était fou d'épouvante, et c'est ce que Franz déclara au jeune
forestier.

« Comment, monsieur le comte, répondit Nic Deck, c'est au
moment ou il voulait s'enfuir que les jambes auraient manqué a
ce poltron ? Cela n'est guere possible, vous cri conviendrez...

— Eh bien, reprit Franz, admettons que ses pieds se soient
engagés dans quelque piege caché sous les herbes au fond du
fossé...

Lorsque des pieges se referment, répondit le forestier, ils vous
blessent cruellement, ils vous déchirent les chairs, et les jambes
du docteur Patak n'ont pas trace de blessure.

— Votre observation est juste, Nic Deck, et pourtant, croyez-
moi, s'il est vrai que le docteur n'a pu se dégager, c'est que ses
pieds étaient retenus de cette facon...
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— je vous demanderai alors, monsieur le comte, comment un
piege aurait pu se rouvrir de lui-méme pour rendre la liberté au
docteur ? »

Franz fut assez embarrassé pour répondre.

« Au surplus, monsieur le comte, reprit le forestier, je vous
abandonne ce qui concerne le docteur Patak. Apres tout, je ne
puis affirmer que ce que je sais par moi-méme.

— Oui... laissons ce brave docteur, et ne parlons que de ce qui
vous est arrivé, Nic Deck.

— Ce qui m'est arrivé est tres clair. Il n'est pas douteux que
j'al recu une terrible secousse, et cela d'une maniere qui n'est
guere naturelle.

— Il n'y avait aucune apparence de blessure sur votre corps ?
demanda Franz.

— Aucune, monsieur le comte, et pourtant j'ai été atteint avec
une violence...

— Est-ce bien au moment ou vous aviez posé la main sur la
ferrure du pont-levis ?...

— Oui, monsieur le comte, et a peine 1'avais-je touchée que
j'ai été comme paralysé. Heureusement, mon autre main, qui
tenait la chaine, n'a pas laché prise, et j'ai glissé jusqu'au fond du
fossé, ou le docteur m'a relevé sans connaissance. »

Franz secouait la téte en homme que ces explications
laissaient incrédule.
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« Voyons, monsieur le comte, reprit Nie Deck, ce que je vous
ai raconté 1a, je ne l'ai pas révé, et si, pendant huit jours, je suis
resté étendu tout de mon long sur ce lit, n'ayant plus I'usage ni du
bras ni de la jambe, il ne serait pas raisonnable de dire que je me
suis figuré tout cela !

— Aussi je ne le prétends pas, et il est bien certain que vous
avez recu une commotion brutale...

— Brutale et diabolique !

— Non, et c'est en cela que nous différons, Nic Deck, répondit
le jeune comte. Vous croyez avoir été frappé par un étre
surnaturel, et moi, je ne le crois pas, par ce motif qu'il n'y a pas
d'étres surnaturels, ni malfaisants ni bienfaisants.

— Voudriez-vous alors, monsieur le comte, me donner la
raison de ce qui m'est arrivé ?

— je ne le puis encore, Nic Deck, mais soyez siir que tout
s'expliquera et de la facon la plus simple.

— Plaise a Dieu ! répondit le forestier.

— Dites-moi, reprit Franz, ce chateau a-t-il appartenu de tout
temps a la famille de Gortz ?

— Oui, monsieur le comte, et il lui appartient toujours, bien
que le dernier descendant de la famille, le baron Rodolphe, ait
disparu sans qu'on ait jamais eu de ses nouvelles.

— Et a quelle époque remonte cette disparition ?
— A vingt ans environ.
— Avingt ans ?...
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— Oui, monsieur le comte. Un jour, le baron Rodolphe a
quitté le chateau, dont le dernier serviteur est décédé quelques
mois apres son départ, et on ne 1'a plus revu.

— Et depuis, personne n'a mis le pied dans le burg ?
— Personne.
— Et que croit-on dans le pays ?...

— On croit que le baron Rodolphe a dii mourir a I'étranger et
que sa mort a suivi de pres sa disparition.

— On se trompe, Nic Deck, et le baron vivait encore — il y a
cinq ans du moins.

— Il vivait, monsieur le comte ?...
— QOui... en Italie... a Naples.

— Vous l'y avez vu ?...

— Jel'ai vu.

— Et depuis cinqg ans ?...

— Jen'en ai plus entendu parler. »

Le jeune forestier resta songeur. Une idée lui était venue —
une idée qu'il hésitait a formuler. Enfin il se décida, et relevant la
téte, le sourcil froncé :.
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« Il n'est pas supposable, monsieur le comte, dit-il, que le
baron Rodolphe de Gortz soit rentré au pays avec l'intention de
s'enfermer au fond de ce burg ?...

— Non... ce n'est pas supposable, Nic Deck.

— Quel intérét aurait-il a s'y cacher... a ne laisser jamais
pénétrer jusqu'a lui ?...

— Aucun », répondit Franz de Télek.

Et pourtant, c'était 1a une pensée qui commencait a prendre
corps dans l'esprit du jeune comte. N'était-il pas possible que ce
personnage, dont 1'existence avait toujours été si énigmatique, ftt
venu se réfugier dans ce chateau, apres son départ de Naples ? La,
grace a des croyances superstitieuses habilement entretenues, rie
lui avait-il pas été facile, s'il voulait vivre absolument isolé, de se
défendre contre toute recherche importune, étant donné qu'il
connaissait 1'état des esprits du pays environnant ? Toutefois,
Franz jugea inutile de lancer les Werstiens sur cette hypothese. 1l
aurait fallu les mettre dans la confidence de faits qui lui étaient
trop personnels. D'ailleurs, il n'elit convaincu personne, et il le
comprit bien, lorsque Nic Deck ajouta :

— Si c'est le baron Rodolphe qui est au chateau, il faut croire
que le baron Rodolphe est le Chort, car il n'y a que le Chort qui ait
pu me traiter de cette facon ! »

Désireux de ne plus revenir sur ce terrain, Franz changea le
cours de la conversation. Quand il eut employé tous les moyens
pour rassurer le forestier sur les conséquences de sa tentative, il
I'engagea cependant a ne point la renouveler. Ce n'était pas son
affaire, c'était celle des autorités, et les agents de la police de
Karlsburg sauraient bien pénétrer le mystere du chateau des
Carpathes.
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Le jeune comte prit alors congé de Nic Deck en lui faisant
'expresse recommandation de se guérir le plus vite possible, afin
de ne point retarder son mariage avec la jolie Miriota, auquel il se
promettait d'assister.

Absorbé dans ses réflexions, Franz rentra au Roi Mathias,
d'ou il ne sortit plus de la journée.

A six heures, Jonas lui servit a diner dans la grande salle, o,
par un louable sentiment de réserve, ni maitre Koltz ni personne
du village ne vint troubler sa solitude.

Vers huit heures, Rotzko dit au jeune comte : « Vous n'avez
plus besoin de moi, mon maitre ?

— Non, Rotzko.
— Alors je vais fumer ma pipe sur la terrasse.
— Va, Rotzko, va. »

A demi couché dans un fauteuil, Franz se laissa aller de
nouveau a remonter le cours inoubliable du passé. Il était a
Naples pendant la derniere représentation du théatre San-Carlo...
Il revoyait le baron de Gortz, au moment ou cet homme lui était
apparu, la téte hors de sa loge, ses regards ardemment fixés sur
'artiste, comme s'il etit voulu la fasciner...

Puis, la pensée du jeune comte se reporta sur cette lettre
signée de I'étrange personnage, qui l'accusait, lui, Franz de Télek,
d'avoir tué la Stilla...

Tout en se perdant ainsi dans ses souvenirs, Franz sentait le
sommeil le gagner peu a peu. Mais il était encore en cet état mixte
ou l'on peut percevoir le moindre bruit, lorsque se produisit un
phénomene surprenant.
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Il semble qu'une voix, douce et modulée, passe a travers dans
cette salle ou Franz est seul, bien seul pourtant.

Sans se demander s'il réve ou non, Franz se reléve et il écoute.

Oui ! on dirait qu'une bouche s'est approchée de son oreille,
et que des levres invisibles laissent échapper 1'expressive mélodie
de Stéfano, inspirée par ces paroles :

Nel giardino de' mille fiori,
Andiamo, mio cuore...

Cette romance, Franz la connait... Cette romance, d'une
ineffable suavité, la Stilla 1'a chantée dans le concert qu'elle a
donné au théatre San-Carlo avant sa représentation d'adieu...

Comme bercé, sans s'en rendre compte Franz s'abandonne au
charme de I'entendre encore une fois...

Puis la phrase s'acheve, et la voix, qui diminue par degrés,
s'éteint avec les molles vibrations de I'air.

Mais Franz a secoué sa torpeur... Il s'est dressé
brusquement... Il retient son haleine, il cherche a saisir quelque
lointain écho de cette voix qui lui va au cceur...

Tout est silence au-dedans et au-dehors.

« Sa voix t... murmure-t-il. Oui 1... c'était bien sa voix... sa
voix que j'ai tant aimée ! »

Puis, revenant au sentiment de la réalité « je dormais... et j'ai
revé ! » dit-il.
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XI

Le lendemain, le jeune comte se réveilla des 1'aube, 1'esprit
encore troublé des visions de la nuit.

C'était dans la matinée qu'il devait partir du village de Werst
pour prendre la route de Kolosvar.

Apres avoir visité les bourgades industrielles de Petroseny et
de Livadzel, l'intention de Franz était de s'arréter une journée
entiere a Karlsburg, avant d'aller séjourner quelque temps dans la
capitale de la Transylvanie. A partir de 13, le chemin de fer le
conduirait a travers les provinces de la Hongrie centrale, derniere
étape de son voyage.

Franz avait quitté I'auberge et, tout en se promenant sur la
terrasse, sa lorgnette aux yeux, il examinait avec une profonde
émotion les contours du burg que le soleil levant profilait assez
nettement sur le plateau d'Orgall.

Et ses réflexions portaient sur ce point: une fois arrivé a
Karlsburg, tiendrait-il la promesse qu'il avait faite aux gens de
Werst ? Préviendrait-il la police de ce qui se passait au chateau
des Carpathes ?

Lorsque le jeune comte s'était engagé a ramener le calme au
village, c'était avec l'intime conviction que le burg servait de
refuge a une bande de malfaiteurs, ou, tout au moins, a des gens
suspects qui, ayant intérét a n'y point étre recherchés, s'étaient
ingéniés a en interdire 1'approche.

Mais, pendant la nuit, Franz avait réfléchi. Un revirement
s'était opére dans ses idées, et il hésitait a présent.

En effet, depuis cinq ans, le dernier descendant de la famille
de Gortz, le baron Rodolphe, avait disparu, et ce qu'il était
devenu, personne ne l'avait jamais pu savoir. Sans doute, le bruit
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s'était répandu qu'il était mort, quelque temps apres son départ
de Naples. Mais qu'y avait-il de vrai ? Quelle preuve avait-on de
cette mort ? Peut-étre le baron de Gortz vivait-il, et, s'il vivait,
pourquoi ne serait-il pas retourné au chateau de ses ancétres ?
Pourquoi Orfanik, le seul familier qu'on lui conniit, ne l'y aurait-il
pas accompagné, et pourquoi cet étrange physicien ne serait-il
pas l'auteur et le metteur en scene de ces phénomenes qui ne
cessaient d'entretenir 1'épouvante dans le pays? Clest
précisément ce qui faisait 1'objet des réflexions de Franz.

On en conviendra, cette hypothese paraissait assez plausible,
et, si le baron Rodolphe de Gortz et Orfanik avaient cherché
refuge dans le burg, on comprenait qu'ils eussent voulu le rendre
inabordable, afin d'y mener la vie d'isolement qui convenait a
leurs habitudes.

Or, s'il en était ainsi, quelle conduite Lejeune comte devait-il
adopter ? Etait-il a propos qu'il cherchat a intervenir dans les
affaires privées du comte de Gortz ? C'est ce qu'il se demandait,
pesant le pour et le contre de la question, lorsque Rotzko vint le
rejoindre sur la terrasse.

Il jugea a propos de lui faire connaitre ses idées a ce sujet :

« Mon maitre, répondit Rotzko, il est possible que ce soit le
baron de Gortz qui se livre a toutes ces imaginations diaboliques.
Eh bien! si cela est, mon avis est qu'il ne faut point nous en
meéler. Les poltrons de Werst se tireront de la comme ils
I'entendront, c'est leur affaire, et nous n'avons point a nous
inquiéter de rendre le calme a ce village.

— Soit, répondit Franz, et, tout bien considéré, je pense que
tu as raison, mon brave Rotzko.

— je le pense aussi, répondit simplement le soldat. — Quant a
maitre Koltz et aux autres, ils savent comment s'y prendre a cette
heure pour en finir avec les prétendus esprits du burg.
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— En effet, mon maitre, ils n'ont qu'a prévenir la police de
Karlsburg.

— Nous nous mettrons en route apres déjeuner, Rotzko.
— Tout sera prét.

— Mais, avant de redescendre dans la vallée de la Sil, nous
ferons un détour vers le Plesa.

— Et pourquoi, mon maitre ?

— je désirerais voir de plus pres ce singulier chateau des
Carpathes.

— A quoi bon ?...

Une fantaisie, Rotzko, une fantaisie qui ne nous retardera pas
méme d'une demi-journée. »

Rotzko fut tres contrarié de cette détermination, qui lui
paraissait au moins inutile. Tout ce qui pouvait rappeler trop
vivement au jeune comte le souvenir du passé, il aurait voulu
I'écarter. Cette fois, ce fut en vain, et il se heurta a une inflexible
résolution de son maitre.

C'est que Franz — comme s'il elit subi quelque influence
irrésistible — se sentait attiré vers le burg. Sans qu'il s'en rendit
compte, peut-€étre cette attraction se rattachait-elle a ce réve dans
lequel il avait entendu la voix de la Stilla murmurer la plaintive
mélodie de Stéfano.

Mais avait-il révé?... Oui! voila ce qu'il en était a se

demander se rappelant que, dans cette méme salle du Roi
Mathias, une voix s'était déja fait entendre, assurait-on, — cette
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voix dont Nic Deck avait si imprudemment bravé les menaces.
Aussi, avec la disposition mentale ou se trouvait le jeune comte,
ne s'étonnerait-on pas qu'il efit formé le projet de se diriger vers
le chateau des Carpathes, de remonter jusqu'au pied de ses
vieilles murailles, sans avoir d'ailleurs la pensée d'y pénétrer.

Il va de soi que Franz de Télek était bien décidé a ne rien faire
connaitre de ses intentions aux habitants de Werst. Ces gens
auraient été capables de se joindre a Rotzko pour le dissuader de
s'approcher du burg, et il avait recommandé a son soldat de se
taire sur ce projet. En le voyant descendre du village vers la vallée
de la Sil, personne ne mettrait en doute que ce ne fiit pour
prendre la route de Karlsburg. Mais, du haut de la terrasse, il
avait remarqué qu'un autre chemin longeait la base du Retyezat
jusqu'au col de Vulkan. Il serait donc possible de remonter les
croupes du Plesa sans repasser par le village, et, par conséquent,
sans étre vu de maitre Koltz ni des autres.

Vers midi, apres avoir réglé sans discussion la note un peu
enflée que lui présenta Jonas en 1'accompagnant de son meilleur
sourire, Franz se disposa au départ.

Maitre Koltz, la jolie Miriota, le magister Hermod, le docteur
Patak, le berger Frik et nombre d'autres habitants étaient venus
lui adresser leurs adieux.

Le jeune forestier avait méme pu quitter sa chambre, et 1'on
voyait bien qu'il ne tarderait pas a étre remis sur pied, — ce dont
l'ex-infirmier s'attribuait tout I'honneur.

« Je vous fais mes compliments, Nic Deck, lui dit Franz, a
vous ainsi qu'a votre fiancée.

— Nous les acceptons avec reconnaissance, répondit la jeune
fille, rayonnante de bonheur.
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— Que votre voyage soit heureux, monsieur le comte, ajouta
le forestier.

— Qui... puisse-t-il I'étre ! répondit Franz, dont le front s'était
assombri.

— Monsieur le comte, dit alors maitre Koltz, nous vous prions
de ne point oublier les démarches que vous avez promis de faire a
Karlsburg.

— Je ne l'oublierai pas, maitre Koltz, répondit Franz. Mais, au
cas ou je serais retardé dans mon voyage, vous connaissez le tres
simple moyen de vous débarrasser de ce voisinage inquiétant, et
le chateau n'inspirera bientot plus aucune crainte a la brave
population de Werst.

— Cela est facile a dire... murmura le magister.

— Et a faire, répondit Franz. Avant quarante-huit heures, si
vous le voulez, les gendarmes auront eu raison des étres
quelconques qui se cachent dans le burg...

— Sauf le cas, tres probable, ou ce seraient des esprits, fit
observer le berger Frik.

— Méme dans ce cas, répondit Franz avec un imperceptible
haussement d'épaules.

— Monsieur le comte, dit le docteur Patak, si vous nous aviez
accompagnés, Nic Deck et moi, peut-étre ne parleriez-vous pas
ainsi !

— Cela m'étonnerait, docteur, répondit Franz, et, quand
méme j'aurais été comme vous si singulierement retenu par les
pieds dans le fossé du burg...
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— Par les pieds... oui, monsieur le comte, ou plutét par les
bottes! Et a moins que vous ne prétendiez que... dans 1'état
d'esprit... ou je me trouvais... j'aie... révé...

— je ne prétends rien, monsieur, répondit Franz, et ne
chercherai point a vous expliquer ce qui vous parait inexplicable.
Mais soyez certain que si les gendarmes viennent rendre visite au
chateau des Carpathes, leurs bottes, qui ont 1'habitude de la
discipline, ne prendront pas racine comme les votres. »

Ceci dit a l'intention du docteur, le jeune comte recut une
derniere fois les hommages de 1'hotelier du Roi Mathias, si
honoré d'avoir eu I'honneur que 1'honorable Franz de Télek.... etc.
Ayant salué maitre Koltz, Nic Deck, sa fiancée et les habitants
réunis sur la place, il fit un signe a Rotzko ; puis, tous deux
descendirent d'un bon pas la route du col.

En moins d'une heure, Franz et son soldat eurent atteint la
rive droite de la riviere qu'ils remonterent en suivant la base
méridionale du Retyezat.

Rotzko s'était résigné a ne plus faire aucune observation a son
maitre : c'elit été peine perdue. Habitué a lui obéir militairement,
si le jeune comte se jetait dans quelque périlleuse aventure, il
saurait bien l'en tirer.

Apres deux heures de marche, Franz et Rotzko s'arréterent
pour se reposer un instant.

En cet endroit, la Sil valaque, qui s'était 1égerement infléchie
vers la droite, se rapprochait de la route par un coude tres
marqué. De l'autre c6té, sur le renflement du Plesa, s'arrondissait
le plateau d'Orgall, a la distance d'un demi-mille, soit pres d'une
lieue. Il convenait donc d'abandonner la Sil, puisque Franz
voulait traverser le col afin de prendre direction sur le chateau.

- 147_



Evidemment, évitant de repasser par Werst, ce détour avait
allongé du double la distance qui sépare le chateau du village.
Néanmoins, il ferait encore grand jour, lorsque Franz et Rotzko
arriveraient a la créte du plateau d'Orgall. Le jeune comte aurait
donc le temps d'observer le burg a l'extérieur. Quand il aurait
attendu jusqu'au soir pour redescendre la route de Werst, il lui
serait aisé de la suivre avec la certitude de n'y étre vu de
personne. L'intention de Franz était d'aller passer la nuit a
Livadzel, petit bourg situé au confluent des deux Sils, et de
reprendre le lendemain le chemin de Karlsburg.

La halte dura une demi-heure. Franz, tres absorbé dans ses
souvenirs, tres agité aussi a la pensée que le baron de Gortz avait
peut-étre caché son existence au fond de ce chateau, ne prononca
pas une parole...

Et il fallut que Rotzko s'imposat une bien grande réserve pour
ne pas lui dire :

« Il est inutile d'aller plus loin, mon maitre !... Tournons le
dos a ce maudit burg, et partons ! »

Tous deux commencerent a suivre le thalweg de la vallée. Ils
durent d'abord s'engager a travers un fouillis d'arbres que ne
sillonnait aucun sentier. Il y avait des parties dit sol assez
profondément ravinées, car, a 1'époque des pluies, la Sil déborde
quelquefois, et son trop plein s'écoule en torrents tumultueux sur
ces terrains qu'elle change en marécages. Cela amena quelques
difficultés de marche, et conséquemment un peu de retard. Une
heure fut employée a rejoindre la route du col de Vulkan, qui fut
franchie vers cing heures.

Le flanc droit du Plesa n'est point hérissé de ces foréts que
Nie Deck n'avait pu traverser qu'en s'y frayant un passage a la
hache, mais il y eut nécessité de compter alors avec des difficultés
d'une autre espece. C'étaient des éboulis de moraines entre
lesquels on ne pouvait se hasarder sans précautions, des
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dénivellations brusques, des failles profondes, des blocs mal
assurés sur leur base et se dressant comme les séracs d'une région
alpestre, tout le péle-méle d'un amoncellement d'énormes pierres
que les avalanches avaient précipitées de la cime du mont, enfin
un véritable chaos dans toute son horreur.

Remonter les talus dans ces conditions demanda encore une
bonne heure d'efforts tres pénibles. Il semblait, vraiment, que le
chateau des Carpathes aurait pu se défendre rien que par la seule
impraticabilité de ses approches. Et peut-étre Rotzko espérait-il
qu'il se présenterait de tels obstacles qu'il serait impossible de les
franchir : il n'en fut rien.

Au-dela de la zone des blocs et des excavations, la créte
antérieure du plateau d'Orgall fut finalement atteinte. De ce
point, le chateau se dessinait d'un profil plus net au milieu de ce
morne désert, d'ou, depuis tant d'années, 1'épouvante éloignait les
habitants du pays.

Ce qu'il convient de faire remarquer, c'est que Franz et
Rotzko allaient aborder le burg par sa courtine latérale, celle qui
était orientée vers le nord. Si Nic Deck et le docteur Patak étaient
arrivés devant la courtine de 1'est, c'est qu'en cotoyant la gauche
du Plesa, ils avaient laissé a droite le torrent du Nyad et la route
du col. Les deux directions, en effet, dessinent un angle tres
ouvert, dont le sommet est formé par le donjon central. Du coté
nord, d'ailleurs, il aurait été impossible de franchir 1'enceinte, car,
non seulement il ne s'y trouvait ni poterne, ni pont-levis, mais la
courtine, en se modelant sur les irrégularités du plateau, s'élevait
a une assez grande hauteur.

Peu importait, en somme, que tout acces ft interdit de ce
coté, puisque le jeune comte ne songeait point a dépasser les
murailles du chateau.

Il était sept heures et demie, lorsque Franz de Télek et Rotzko
s'arréterent a la limite extréme du plateau d'Orgall. Devant eux se
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développait ce farouche entassement noyé d'ombre, et
confondant sa teinte avec l'antique coloration des roches du
Plesa. A gauche, I'enceinte faisait un coude brusque, flanqué par
le bastion d'angle. C'était 1a, sur le terre-plein, au-dessus de son
parapet crénelé, que grimacait le hétre, dont les branches
contorsionnées témoignaient des violentes rafales du sud-ouest a
cette hauteur.

En vérité, le berger Frik ne s'était point trompé. Si l'on s'en
rapportait a elle, la légende ne donnait plus que trois années
d'existence au vieux burg des barons de Gortz.

Franz, silencieux, regardait 1'ensemble de ces constructions,
dominées par le donjon trapu du centre. La, sans doute, sous cet
amas confus se cachaient encore des salles volitées, vastes et
sonores, longs corridors dédaléens, des réduits enfouis dans les
entrailles du sol, tels qu'en possedent encore les forteresses des
anciens Magyars. Nulle autre habitation n'aurait pu mieux
convenir que cet antique manoir au dernier descendant de la
famille de Gortz pour s'y ensevelir dans un oubli dont personne
ne pourrait connaitre le secret. Et plus le jeune comte y songeait,
plus il s'attachait a cette idée que Rodolphe de Gortz avait di se
réfugier entre les remparts isolés de son chateau des Carpathes.

Rien, d'ailleurs, ne décelait la présence d'hotes quelconques a
l'intérieur du donjon. Pas une fumée ne se détachait de ses
cheminées, pas un bruit ne sortait de ses fenétres
hermétiquement closes. Rien — pas méme un cri d'oiseau — ne
troublait le mystere de la ténébreuse demeure.

Pendant quelques moments, Franz embrassa avidement du
regard cette enceinte qui s'emplissait autrefois du tumulte des
fétes et du fracas des armes. Mais il se taisait, tant son esprit était
hanté de pensées accablantes, son coeur gros de souvenirs.

Rotzko, qui voulait laisser Lejeune comte a lui-méme, avait
eu soin de se mettre a 1'écart. Il ne se flit pas permis de
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I'interrompre par une seule observations Mais, lorsque le soleil
déclinant derriere le massif du Plesa, la vallée des deux Sils
commenca a s'emplir d'ombre, il n'hésita plus.

« Mon maitre, dit-il, le soir est venu... Nous allons bientot sur
huit heures. »

Franz ne parut pas l'entendre.

Il est temps de partir, reprit Rotzko, si nous voulons étre a
Livadzel avant que les auberges soient fermées.

— Rotzko... dans un instant... oui... dans un instant... je suis a
toi, répondit Franz.

— Il nous faudra bien une heure, mon maitre, pour regagner
la route du col, et comme la nuit sera close alors, nous ne
risquerons point d'étre vus en la traversant.

— Encore quelques minutes, répondit Franz, et nous
redescendrons vers le village. »

Le jeune comte n'avait pas bougé de la place ou il s'était
arrété en arrivant sur le plateau d'Orgall.

« N'oubliez pas, mon maitre, reprit Rotzko que, la nuit, il sera
difficile de passer au milieu de ces roches... A peine y sommes-
nous parvenus, lorsqu'il faisait grand jour... Vous m'excuserez, si
j'insiste...

— Oui... partons... Rotzko... Je te suis... »

Et il semblait que Franz fit invinciblement retenu devant le
burg, peut-étre par un de ces pressentiments secrets dont le cceur
est inhabile a se rendre compte. Etait-il donc enchainé au sol,
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comme le docteur Patak disait 1'avoir été dans le fossé, au pied de
la courtine ?...

Non ! ses jambes étaient libres de toute entrave, de toute
embiche... Il pouvait aller et venir a la surface du plateau, et s'il
'avait voulu, rien ne 1'elit empéché de faire le tour de 1'enceinte,
en longeant le rebord de la contrescarpe...

Et peut-étre le voulait-il ?

C'est méme ce que pensa Rotzko, qui se décida a dire une
derniere fois :

« Venez-vous, mon maitre ?...
— Oui... oui... », répondit Franz.
Et il restait immobile.

Le plateau d'Orgall était déja obscur. L'ombre élargie du
massif, en remontant vers le sud, dérobait I'ensemble des
constructions, dont les contours ne présentaient plus qu'une
silhouette incertaine. Bientot rien n'en serait visible, si aucune
lueur ne jaillissait des étroites fenétres du donjon.

« Mon maitre... venez donc ! » répéta Rotzko.

Et Franz allait enfin le suivre, lorsque, sur le terre-plein du
bastion, ou se dressait le hétre légendaire, apparut une forme
vague...

Franz s'arréta, regardant cette forme, dont le profil
s'accentuait peu a peu.

C'était une femme, la chevelure dénouée, les mains tendues,
enveloppée d'un long vétement blanc.
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Mais ce costume, n'était-ce pas celui que portait la Stilla dans
cette scene finale d'Orlando, ou Franz de Télek 1'avait vue pour la
derniere fois ?

Oui ! et c'était la Stilla, immobile, les bras dirigés vers le jeune
comte, son regard si pénétrant attaché sur lui...

« Elle !... Elle !... » s'écria-t-il.

Et, se précipitant, il elit roulé jusqu'aux assises de la muraille,
si Rotzko ne l'efit retenu...

L'apparition s'effaca brusquement. C'est a peine si la Stilla
s'était montrée pendant une minute...

Peu importait! Une seconde et suffi a Franz pour la
reconnaitre, et ces mots lui échapperent :

« Elle... elle... vivante ! »
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XII

Etait-ce possible ? La Stilla, que Franz de Télek ne croyait
jamais revoir, venait de lui apparaitre sur le terre-plein du
bastion !... Il n'avait pas été le jouet d'une illusion, et Rotzko
I'avait vue comme lui !... C'était bien la grande artiste, vétue de
son costume d'Angélica, telle qu'elle s'était montrée au public a sa
représentation d'adieu au théatre San-Carlo !

L'effroyable vérité éclata aux yeux du jeune comte. Ainsi,
cette femme adorée, celle qui allait devenir comtesse de Télek,
était enfermée depuis cinq ans au milieu des montagnes
transylvaines ! Ainsi, celle que Franz avait vue tomber morte en
scene, avait survécu ! Ainsi, tandis qu'on le rapportait mourant a
son hotel, le baron Rodolphe avait pu pénétrer chez la Stilla,
I'enlever, 1'entrainer dans ce chateau des Carpathes, et ce n'était
qu'un cercueil vide que toute la population avait suivi, le
lendemain, au Campo Santo Nuovo de Naples !

Tout cela paraissait incroyable, inadmissible, répulsif au bon
sens. Cela tenait du prodige, cela était invraisemblable, et Franz
aurait di se le répéter jusqu'a 1'obstination... Oui 1... mais un fait
dominait : la Stilla avait été enlevée par le baron de Gortz,
puisqu'elle était dans le burg !... Elle était vivante, puisqu'il venait
de la voir au-dessus de cette muraille !... Il y avait la une certitude
absolue.

Le jeune comte cherchait pourtant a se remettre du désordre
de ses idées, qui, d'ailleurs, allaient se concentrer en une seule :
arracher a Rodolphe de Gortz la Stilla, depuis cinq ans
prisonniere au chateau des Carpathes !

« Rotzko, dit Franz d'une voix haletante, écoute-moi...
comprends-moi surtout... car il me semble que la raison va
m'échapper...

— Mon maitre... mon cher maitre !
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— A tout prix, il faut que j'arrive jusqu'a elle... elle !... ce soir
méme...

— Non... demain...

— Ce soir, te dis-je !... Elle est la... Elle m'a vu comme je la
voyais... Elle m'attend...

— Eh bien... je vous suivrai...
— Non !... J'irai seul.

— Seul ?...

— Oui.

— Mais comment pourrez-vous pénétrer dans le burg,
puisque Nic Deck ne I'a pas pu ?...

— J'y entrerai, te dis-je.
— La poterne est fermée...

— Elle ne le sera pas pour moi... je chercherai... je trouverai
une breche... j'y passerai...

— Vous ne voulez pas que je vous accompagne... mon
maitre... vous ne le voulez pas ?...

— Non !... Nous allons nous séparer, et c'est en nous séparant
que tu pourras me Servir...

— Je vous attendrai donc ici ?...
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— Non, Rotzko.
— Ou irai-je alors ?...

— A Werst... ou plutét... non... pas a Werst... répondit Franz.
Il est inutile que ces gens sachent... Descends au village de
Vulkan, ou tu resteras cette nuit... Si tu ne me revois pas demain,
quitte Vulkan des le matin... c'est-a-dire... non... attends encore
quelques heures. Puis, pars pour Karlsburg... La, tu préviendras le
chef de la police... Tu lui raconteras tout... Enfin, reviens avec des
agents... S'il le faut, que 1'on donne 1'assaut au burg !... Délivrez-
la!... Ah! ciel de Dieu... elle... vivante... au pouvoir de Rodolphe
de Gortz !... »

Et, tandis que ces phrases entrecoupées étaient jetées par le
jeune comte, Rotzko voyait la surexcitation de son maitre
s'accroitre et se manifester par les sentiments désordonnés d'un
homme qui ne se possede plus.

Va... Rotzko! s'écria-t-il une derniére fois. — Vous le
voulez ?...

—jeleveux! »

Devant cette formelle injonction, Rotzko n'avait plus qu'a
obéir. D'ailleurs, Franz s'était €éloigné, et, déja I'ombre le dérobait
aux regards du soldat.

Rotzko resta quelques instants a la méme place, ne pouvant
se décider a partir. Alors l'idée lui vint que les efforts de Franz
seraient inutiles, qu'il ne parviendrait méme pas a franchir
I'enceinte, qu'il serait forcé de revenir au village de Vulkan... peut-
étre le lendemain... peut-€étre cette nuit... Tous deux iraient alors
a Karlsburg, et ce que ni Franz ni le forestier n'avaient pu faire,
on le ferait avec les agents de l'autorité... on aurait raison de ce
Rodolphe de Gortz... on lui arracherait l'infortunée Stilla... on
fouillerait ce burg des Carpathes... on n'en laisserait pas une
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pierre, au besoin... quand tous les diables de l'enfer seraient
réunis pour le défendre !

Et Rotzko redescendit les pentes du plateau d'Orgall, afin de
rejoindre la route du col de Vulkan.

Cependant, en suivant le rebord de la contrescarpe, Franz
avait déja contourné le bastion d'angle qui la flanquait a gauche.

Mille pensées se croisaient dans son esprit. Il n'y avait pas de
doute maintenant sur la présence du baron de Gortz dans le burg,
puisque la Stilla y était séquestrée... Ce ne pouvait étre que lui qui
était la... La Stilla vivante !... Mais comment Franz parviendrait-il
jusqu'a elle?... Comment arriverait-il a l'entrainer hors du
chateau ?... Il ne savait, mais il fallait que ce fit... et cela serait...
Les obstacles que n'avait pu vaincre Nic Deck, il les vaincrait... Ce
n'était pas la curiosité qui le poussait au milieu de ces ruines,
c'était la passion, c'était son amour pour cette femme qu'il
retrouvait vivante, oui! vivante !... apres avoir cru qu'elle était
morte, et il I'arracherait a Rodolphe de Gortz !

A la vérité, Franz s'était dit qu'il ne pourrait avoir acces que
par la courtine du sud, ou s'ouvrait la poterne a laquelle
aboutissait le pont-levis. Aussi, comprenant qu'il n'y avait pas a
tenter d'escalader ces hautes murailles, continua-t-il de longer la
créte du plateau d'Orgall, des qu'il eut tourné I'angle du bastion.

De jour, cela n'efit point offert de difficultés. En pleine nuit, la
lune n'étant pas encore levée — une nuit épaissie par ces brumes
qui se condensent entre les montagnes — c'était plus que
hasardeux. Au danger des faux pas, au danger d'une chute
jusqu'au fond du fossé, se joignait celui de heurter les roches et
d'en provoquer peut-étre 1'éboulement.

Franz allait toujours, cependant, serrant d'aussi pres que
possible les zigzags de la contrescarpe, tatant de la main et du
pied, afin de s'assurer qu'il ne s'en éloignait pas. Soutenu par une
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force surhumaine, il se sentait en outre guidé par un
extraordinaire instinct qui ne pouvait le tromper.

Au-dela du bastion se développait la courtine du sud, celle
avec laquelle le pont-levis établissait une communication,
lorsqu'il n'était pas relevé contre la poterne.

A partir de ce bastion, les obstacles semblerent se multiplier.
Entre les énormes rocs qui hérissaient le plateau, suivre la
contrescarpe n'était plus praticable, et il fallait s'en éloigner. Que
I'on se figure un homme cherchant a se reconnaitre au milieu
d'un champ de Carnac, dont les dolmens et les menhirs seraient
disposés sans ordre. Et pas un repere pour se diriger, pas une
lueur dans la sombre nuit, qui voilait jusqu'au faite du donjon
central !

Franz allait pourtant, se hissant ici sur un bloc énorme qui lui
fermait tout passage, la rampant entre les roches, ses mains
déchirées aux chardons et aux broussailles, sa téte. effleurée par
des couples d'orfraies, qui s'enfuyaient en jetant leur horrible cri
de crécelle.

Ah'! pourquoi la cloche de la vieille chapelle ne sonnait-elle
pas alors comme elle avait sonné pour Nie Deck et le docteur ?
Pourquoi cette lumiere intense qui les avait enveloppés ne
s'allumait-elle pas au-dessus des créneaux du donjon? Il et
marché vers ce son, il etit marché vers cette lueur, comme le
marin sur les sifflements d'une sirene d'alarme ou les éclats d'un
phare !

Non !... Rien que la profonde nuit limitant la portée de son
regard a quelques pas.

Cela dura pres d'une heure. A la déclivité du sol qui se
prononcait sur sa gauche, Franz sentait qu'il s'était égaré. Ou bien
avait-il descendu plus bas que la poterne ? Peut-étre s'était-il
avancé au-dela du pont-levis ?
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Il s'arréta, frappant du pied, se tordant les mains. De quel
coté devait-il se diriger ? Quelle rage le prit a la pensée qu'il serait
obligé d'attendre le jour !... Mais alors il serait vu des gens du
burg... il ne pourrait les surprendre... Rodolphe de Gortz se
tiendrait sur ses gardes...

C'était la nuit, c'était des cette nuit méme qu'il importait de
pénétrer dans I'enceinte, et Franz ne parvenait pas a s'orienter au
milieu de ces ténebres !

Un cri lui échappa... un cri de désespoir.
« Stilla... s'écria-t-il, ma Stilla !... »

En était-il a penser que la prisonniere pit I'entendre, qu'elle
ptt lui répondre ?...

Et, pourtant, a vingt reprises, il jeta ce nom que lui
renvoyerent les échos du Plesa.

Soudain les yeux de Franz furent impressionnés. Une lueur se
glissait a travers 1'ombre — une lueur assez vive, dont le foyer
devait étre placé a une certaine hauteur.

« La est le burg... 1a ! » se dit-il.

Et, vraiment, par la position qu'elle occupait, cette lueur ne
pouvait venir que du donjon central.

Etant donné sa surexcitation mentale, Franz n'hésita pas a
croire que c'était la Stilla qui lui envoyait ce secours. Plus de
doute, elle 1'avait reconnu, au moment ou il I'apercevait lui-méme
sur le terre-plein du bastion. Et, maintenant, c'était elle qui lui
adressait ce signal, c'était elle qui lui indiquait la route a suivre
pour arriver jusqu'a la poterne...
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Franz se dirigea vers cette lumiere, dont 1'éclat s'accroissait a
mesure qu'il s'en rapprochait. Comme il était porté trop a gauche
sur le plateau d'Orgall, il fut obligé de remonter d'une vingtaine
de pas a droite, et, apres quelques tatonnements, il retrouva le
rebord de la contrescarpe.

La lumiere brillait en face de lui, et sa hauteur prouvait bien
qu'elle venait de 1'une des fenétres du donjon.

Franz allait ainsi se trouver en face des derniers obstacles —
insurmontables peut-étre !

En effet, puisque la poterne était fermée, le pont-levis relevé,
il faudrait qu'il se laissat glisser jusqu'au pied de la courtine...
Puis, que ferait-il devant une muraille qui se dresserait a
cinquante pieds au-dessus de lui ?...

Franz s'avanca vers l'endroit ou s'appuyait le pont-levis,
lorsque la poterne était ouverte...

Le pont-levis était baissé.

Sans méme prendre le temps de réfléchir, Franz franchit le
tablier branlant du pont, et mit la main sur la porte...

Cette porte s'ouvrit.

Franz se précipita sous la voiite obscure. Mais a peine avait-il
marché quelques pas que le pont-levis se relevait avec fracas
contre la poterne...

Le comte Franz de Télek était prisonnier dans le chateau des
Carpathes.
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XIII

Les gens du pays transylvain et les voyageurs qui remontent
ou redescendent le col de Vulkan ne connaissent du chateau des
Carpathes que son aspect extérieur. A la respectueuse distance ou
la crainte arrétait les plus braves du village de Werst et des
environs, il ne présente aux regards que I'énorme amas de pierres
d'un burg en ruine.

Mais, a l'intérieur de l'enceinte, le burg était-il si délabré
qu'on devait le supposer ? Non. A l'abri de ses murs solides, les
batiments restés intacts de la vieille forteresse féodale auraient
encore pu loger toute une garnison.

Vastes salles votitées, caves profondes, corridors multiples,
cours dont I'empierrement disparaissait sous la haute lisse des
herbes, réduits souterrains ou n'arrivait jamais la lumiere du jour,
escaliers dérobés dans 1'épaisseur des murs, casemates éclairées
par les étroites meurtrieres de la courtine, donjon central a trois
étages avec appartements suffisamment habitables, couronné
d'une plate-forme crénelée, entre les diverses constructions de
I'enceinte, d'interminables couloirs capricieusement enchevétrés,
montant jusqu'au terre-plein des bastions, descendant jusqu'aux
entrailles de l'infrastructure, ca et la quelques citernes, ou se
recueillaient les eaux pluviales et dont I'excédent s'écoulait vers le
torrent du Nyad, enfin de longs tunnels, non bouchés comme on
le croyait, et qui donnaient acces sur la route du col de Vulkan, —
tel était I'ensemble de ce chateau des Carpathes, dont le plan
géométral offrait un systeme aussi compliqué que ceux des
labyrinthes de Porsenna, de Lemnos ou de Crete.

Tel que Thésée, pour conquérir la fille de Minos, c'était aussi
un sentiment intense, irrésistible qui venait d'attirer le jeune
comte a travers les infinis méandres de ce burg. Y trouverait-il le
fil d'Ariane qui servit a guider le héros grec ?
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Franz n'avait eu qu'une pensée, pénétrer dans cette enceinte,
et il y avait réussi. Peut-étre aurait-il dii se faire cette réflexion : a
savoir que le pont-levis, relevé jusqu'a ce jour, semblait s'étre
expressément rabattu pour lui livrer passage !... Peut-étre aurait-
il di s'inquiéter de ce que la poterne venait de se refermer
brusquement derriere lui!... Mais il n'y songeait méme pas. Il
était enfin dans ce chateau, ou Rodolphe de Gortz retenait la
Stilla, et il sacrifierait sa vie pour arriver jusqu'a elle.

La galerie, dans laquelle Franz s'était élancé, large, haute, a
volite surbaissée, se trouvait plongée alors au milieu de la plus
complete obscurité, et son dallage disjoint ne permettait pas d'y
marcher d'un pied sir.

Franz se rapprocha de la paroi de gauche, et il la suivit en
s'appuyant sur un parement dont la surface salpétrée s'effritait
sous sa main. Il n'entendait aucun bruit, si ce n'est celui de ses
pas, qui provoquaient des résonances lointaines. Un courant
tiede, chargé d'un relent de vétusté, le poussait de dos, comme si
quelque appel d'air se fit fait a I'autre extrémité de cette galerie.

Apres avoir dépassé un pilier de pierre qui contrebutait le
dernier angle a gauche, Franz se trouva a l'entrée d'un couloir
sensiblement plus étroit. Rien qu'en étendant les bras, il en
touchait le revétement.

Il s'avanca ainsi, le corps penché, tatonnant du pied et de la
main, et cherchant a reconnaitre si ce couloir suivait une
direction rectiligne.

A deux cents pas environ a partir du pilier d'angle, Franz
sentit que cette direction s'infléchissait vers la gauche pour
prendre, cinquante pas plus loin, un sens absolument contraire.
Ce couloir revenait-il vers la courtine du burg, ou ne conduisait-il
pas au pied du donjon ?
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Franz essaya d'accélérer sa marche ; mais, a chaque instant, il
était arrété soit par un ressaut du sol contre lequel il se heurtait,
soit par un angle brusque qui modifiait sa direction. De temps en
temps, il rencontrait quelque ouverture, trouant la paroi, qui
desservait des ramifications latérales. Mais tout était obscur,
insondable, et c'est en vain qu'il cherchait a s'orienter au sein de
ce labyrinthe, véritable travail de taupes.

Franz dut rebrousser chemin plusieurs fois, reconnaissant
qu'il se fourvoyait dans des impasses. Ce qu'il avait a craindre,
c'était qu'une trappe mal fermée cédat sous son pied, et le
précipitat au fond d'une oubliette, dont il n'aurait pu se tirer.
Aussi, lorsqu'il foulait quelque panneau sonnant le creux, avait-il
soin de se soutenir aux murs, mais s'avancant toujours avec une
ardeur qui ne lui laissait méme pas le loisir de la réflexion.

Toutefois, puisque Franz n'avait eu encore ni a monter ni a
descendre, c'est qu'il se trouvait toujours au niveau des cours
intérieures, ménagées entre les divers batiments de 1'enceinte, et
il y avait chance que ce couloir aboutit au don. on central, a la
naissance méme de 1'escalier.

Incontestablement, il devait exister un mode de
communication plus direct entre la poterne et les batiments du
burg. Oui, et au temps ou la famille de Gortz I'habitait, il n'était
pas nécessaire de s'engager a travers ces interminables passages.
Une seconde porte, qui faisait face a la poterne, a I'opposé de la
premiere galerie, s'ouvrait sur la place d'armes, au milieu de
laquelle s'élevait le donjon ; mais elle était condamnée, et Franz
n'avait pas méme pu en reconnaitre la place.

Une heure s'était passée pendant que le jeune comte allait au
hasard des détours, écoutant s'il n'entendait pas quelque bruit
lointain, n'osant crier ce nom de la Stilla, que les échos auraient
pu répercuter jusqu'aux étages du donjon. Il ne se décourageait
point, et il irait tant que la force ne lui manquerait pas, tant qu'un
infranchissable obstacle ne 1'obligerait pas a s'arréter.
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Cependant, sans qu'il s'en rendit compte, Franz était exténué
déja. Depuis son départ de Werst, il n'avait rien mangé. Il
souffrait de la faim et de la soif. Son pas n'était plus siir, ses
jambes fléchissaient. Au milieu de cet air humide et chaud qui
traversait son vétement, sa respiration était devenue haletante,
son ceeur battait précipitamment.

Il devait étre pres de neuf heures, lorsque Franz, en projetant
son pied gauche, ne rencontra plus le sol.

Il se baissa, et sa main sentit une marche en contrebas, puis
une seconde.

Il y avait 1a un escalier.

Cet escalier s'enfoncait dans les fondations du chateau, et
peut-étre n'avait-il pas d'issue ?

Franz n'hésita pas a le prendre, et il en compta les marches,
dont le développement suivait une direction oblique par rapport
au couloir.

Soixante-dix-sept marches furent ainsi descendues pour
atteindre un second boyau horizontal, qui Se perdait en de
multiples et sombres détours.

Franz marcha ainsi l'espace d'une demi-heure, et, brisé de
fatigue, il venait de s'arréter, lorsqu'un point lumineux apparut a
deux ou trois centaines de pieds en avant.

D'ou provenait cette lueur ? Etait-ce simplement quelque
phénomene naturel, 1'hydrogene d'un feu follet qui se serait
enflammé a cette profondeur ? N'était-ce pas plutét un falot,
porté par une des personnes qui habitaient le burg ?
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« Serait-ce elle ?... » murmura Franz.

Et il lui revint a la pensée qu'une lumiere avait déja paru,
comme pour lui indiquer I'entrée du chateau, lorsqu'il était égaré
entre les roches du plateau d'Orgall. Si c'était la Stilla qui lui avait
montré cette lumiere a I'une des fenétres du donjon, n'était-ce pas
elle encore qui cherchait a le guider a travers les sinuosités de
cette substruction ?

A peine maitre de lui, Franz se courba et regarda, sans faire
un mouvement.

Une clarté diffuse plutot qu'un point lumineux, paraissait
emplir une sorte d'hypogée a 1'extrémité du couloir.

Hater sa marche en rampant, car ses jambes pouvaient a
peine le soutenir, c'est a quoi se décida Franz, et apres avoir
franchi une étroite ouverture, il tomba sur le seuil d'une crypte.

Cette crypte, en bon état de conservation, haute d'une
douzaine de pieds, se développait circulairement sur un diametre
a peu pres égal. Les nervures de sa voiite', que portaient les
chapiteaux de huit piliers ventrus, rayonnaient vers une clef
pendentive, au centre de laquelle était enchassée une ampoule de
verre, pleine d'une lumiere jaunatre.

En face de la porte, établie entre deux des piliers, il existait
une autre porte, qui était fermée et dont les gros clous, rouillés a
leur téte, indiquaient la place ou s'appliquait I'armature
extérieure des verrous.

Franz se redressa, se tralna jusqu'a cette seconde porte,
chercha a en ébranler les lourds montants...

Ses efforts furent inutiles.
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Quelques meubles délabrés garnissaient la crypte ; ici, un lit
ou plutot un grabat en vieux coeur de chéne, sur lequel étaient
jetés différents objets de literie ; 1a, un escabeau aux pieds tors,
une table fixée au mur par des tenons de fer. Sur la table se
trouvaient divers ustensiles, un large broc rempli d'eau, un plat
contenant un morceau de venaison froide, une grosse miche de
pain, semblable a du biscuit de mer. Dans un coin murmurait une
vasque, alimentée par un filet liquide, et dont le trop-plein
s'écoulait par une perte ménagée a la base de 1'un des piliers.

Ces dispositions préalablement prises n'indiquaient-elles pas
qu'un héte était attendu dans cette crypte, ou plutét un
prisonnier dans cette prison ! Le prisonnier était-il donc Franz, et
avait-il été attiré par ruse ?

Dans le désarroi de ses pensées, Franz n'en eut pas méme le
soupcon. Epuisé par le besoin et la fatigue, il dévora les aliments
déposés sur la table, il se désaltéra avec le contenu du broc ; puis
il se laissa tomber en travers de ce lit. grossier, ou un repos de
quelques minutes pouvait lui rendre un peu de ses forces.

Mais, lorsqu'il voulut rassembler ses idées, il lui sembla
qu'elles s'échappaient comme une eau que sa main aurait voulu
retenir.

Devrait-il plutét attendre le jour pour recommencer ses
recherches ? Sa volonté était-elle engourdie a ce point qu'il ne fit
plus maitre de ses actes ?...

« Non ! se dit-il, je n'attendrai pas !... Au donjon... il faut que
j'arrive au donjon cette nuit méme !... » Tout a coup, la clarté
factice que versait 'ampoule encastrée a la clef de voftite s'éteignit,
et la crypte fut plongée' dans une complete obscurité.

Franz voulut se relever... Il n'y parvint pas, et sa pensée
s'endormit ou, pour mieux dire, s'arréta brusquement, comme
l'aiguille d'une horloge dont le ressort se casse. Ce fut un sommeil
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étrange, ou plutot une torpeur accablante, un absolu
anéantissement de 1'étre, qui ne provenait pas de 'apaisement de
l'esprit...

Combien de temps avait duré ce sommeil, Franz ne sut le
constater, lorsqu'il se réveilla. Sa montre arrétée ne lui indiquait
plus l'heure. Mais la crypte était baignée de nouveau d'une
lumiere artificielle.

Franz s'éloigna hors de son lit, fit quelques pas du c6té de la
premiere porte : elle était toujours ouverte ; — vers la seconde
porte : elle était toujours fermée.

I1 voulut réfléchir et cela ne se fit pas sans peine.

Si son corps était remis des fatigues de la veille, il se sentait la
téte a la fois vide et pesante.

« Combien de temps ai-je dormi? se demanda-t-il. Fait-il
nuit, fait-il jour ?... »

A l'intérieur de la crypte, il n'y avait rien de changé, si ce n'est
que la lumiere avait été rétablie, la, nourriture renouvelée, le broc
rempli d'une eau claire.

Quelqu'un était-il donc entré pendant que Franz était plongé
dans cet accablement torpide ? On savait qu'il avait atteint les
profondeurs du burg?... Il se trouvait au pouvoir du baron
Rodolphe de Gortz... Etait-il condamné a ne plus avoir aucune
communication avec ses semblables ?

Ce n'était pas admissible, et, d'ailleurs, il fuirait, puisqu'il
pouvait encore le faire, il retrouverait la galerie qui conduisait a la
poterne, il sortirait du chateau...
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Sortir ?... Il se souvint alors que la poterne s'était refermée
derriere lui...

Eh bien ! il chercherait a gagner le mur d'enceinte, et par une
des embrasures de la courtine, il essaierait de se glisser au-
dehors... Colite que cotite, il fallait qu'avant une heure, il se ftt
échappé du burg...

Mais la Stilla... Renoncerait-il a parvenir jusqu'a elle?...
Partirait-il sans I'avoir arrachée a Rodolphe de Gortz ?...

Non ! et ce dont il n'aurait pu venir a bout, il le ferait avec le
concours des agents que Rotzko avait dii ramener de Karlsburg au
village de Werst... On se précipiterait a l'assaut de la vieille
enceinte... on fouillerait le burg de fond en comble !...

Cette résolution prise, il s'agissait de la mettre a exécution
sans perdre un instant.

Franz se leva, et il se dirigeait vers le couloir par lequel il était
arrivé, lorsqu'une sorte de glissement se produisit derriere la
seconde porte de la crypte.

C'était certainement un bruit de pas qui se rapprochaient —
lentement.

Franz vint placer son oreille contre le vantail de la porte, et,
retenant sa respiration, il écouta...

Les pas semblaient se poser a intervalles réguliers, comme
s'ils eussent monté d'une marche a une autre. Nul doute qu'il y
eit la un second escalier, qui reliait la crypte aux cours
intérieures.
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Pour étre prét a tout événement, Franz tira de sa gaine le
couteau qu'il portait a sa ceinture et I'emmancha solidement dans
sa main.

Si c'était un des serviteurs du baron de Gortz qui entrait, il se
jetterait sur lui, il lui arracherait ses clefs, il le mettrait hors d'état
de le suivre ; puis, s'élancant par cette nouvelle issue, il tenterait
d'atteindre le donjon.

Si c'était le baron Rodolphe de Gortz — et il reconnaitrait bien
I'homme qu'il avait apercu au moment ou la Stilla tombait sur la
scene de San-Carlo —, il le frapperait sans pitié.

Cependant les pas s'étaient arrétés au palier qui formait le
seuil extérieur.

Franz, ne faisant pas un mouvement, attendait que la porte
(] A
souvrit...

Elle ne s'ouvrit pas, et une voix d'une douceur infinie arriva
jusqu'au jeune comte.

C'était la voix de la Stilla... oui!... mais sa voix un peu
affaiblie avec toutes ses inflexions, son charme inexprimable, ses
caressantes modulations, admirable instrument de cet art
merveilleux qui semblait étre mort avec l'artiste.

Et la Stilla répétait l1a plaintive mélodie, qui avait bercé le réve
de Franz, lorsqu'il sommeillait dans la grande salle de 1'auberge
de Werst :

Nel giardino de' mille fiori,

Andiamo, mio cuore...
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Ce chant pénétrait Franz jusqu'au plus profond de son ame...
Il 'aspirait, il le buvait comme une liqueur divine, tandis que la
Stilla semblait I'inviter a la suivre, répétant :

Andiamo, mio cuore... andiamo...

Et pourtant la porte ne s'ouvrait pas pour lui livrer passage !...
Ne pourrait-il donc arriver jusqu'a la Stilla, la prendre entre ses

bras, l'entrainer hors du burg ?... « Stilla... ma Stilla... » s'écria-t-
il.

Et il se jeta sur la porte, qui résista a ses effets.

Déja le chant semblait s'affaiblir... la voix s'éteindre... les pas
s'éloigner...

Franz, agenouillé, cherchait a ébranler les ais, se déchirant les
mains aux ferrures, appelait toujours la Stilla, dont la voix ne
s'entendait presque plus.

C'est alors qu'une effroyable pensée lui traversa Il'esprit
comme un éclair.

« Folle !... s'écria-t-il, elle est folle, puisqu'elle ne m'a pas
reconnu... puisqu'elle n'a pas répondu!... Depuis cinq ans,
enfermée ici... au pouvoir de cet homme... ma pauvre Stilla... sa
raison s'est égarée... »

Alors il se releva, les yeux hagards, les gestes désordonnés, la
téte en feu...

« Moi aussi... je sens que ma raison s'égare !... répétait-il. je
sens que je vais devenir fou... fou comme elle... »

Il allait et venait a travers la crypte avec les bonds d'un fauve
dans sa cage...
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« Non! répéta-t-il, non!... Il ne faut pas que ma téte se
perde !... Il faut que je sorte du burg... J'en sortirai ! »

Et il s'élanca vers la premiere porte...
Elle venait de se fermer sans bruit.

Franz ne s'en était pas apercu, pendant qu'il écoutait la voix
de la Stilla...

Apres avoir été emprisonné dans l'enceinte du burg, il était
maintenant emprisonné dans la crypte.
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X1V

Franz était atterré. Ainsi qu'il avait pu le craindre, la faculté
de réfléchir, la compréhension des choses, l'intelligence
nécessaire pour en déduire les conséquences, lui échappaient peu
a peu. Le seul sentiment qui persistait en lui, c'était le souvenir de
la Stilla, c'était 1'impression de ce chant que les échos de cette
sombre crypte ne lui renvoyaient plus.

Avait-il donc été le jouet d'une illusion ? Non, mille fois non !
C'était bien la Stilla qu'il avait entendue tout a I'heure, et c'était
bien elle qu'il avait vue sur le bastion du chateau.

Alors cette pensée le reprit, cette pensée qu'elle était privée de
raison, et ce coup horrible le frappa comme s'il venait de la perdre
une seconde fois.

« Folle! se répéta-t-il. Oui!... folle... puisqu'elle n'a pas
reconnu ma voix... puisqu'elle n'a pas pu répondre... folle...
folle ! »

Et cela n'était que trop vraisemblable !

Ah'! s'll pouvait I'arracher de ce burg, I'entrainer au chateau
de Krajowa, se consacrer tout entier a elle, ses soins, son amour
sauraient bien lui rendre la raison !

Voila ce que disait Franz, en proie a un effrayant délire, et
plusieurs heures s'écoulerent avant qu'il eiit repris possession de
lui-méme.

Il essaya alors de raisonner froidement, de se reconnaitre
dans le chaos de ses pensées.

« Il faut m'enfuir d'ici... se dit-il. Comment ?... Dés qu'on
rouvrira cette porte!... Oui!... C'est pendant mon sommeil que
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I'on vient renouveler ces provisions... J'attendrai... je feindrai de
dormir... »

Un soupcon lui vint alors: c'est que I'eau du broc devait
renfermer quelque substance soporifique... S'il avait été plongé
dans ce lourd sommeil, dans ce complet anéantissement dont la
durée lui échappait, c'était pour avoir bu de cette eau... Eh bien !
il n'en boirait plus... Il ne toucherait méme pas aux aliments qui
avaient été déposés sur cette table... Un des gens du burg ne
tarderait pas a entrer, et bient6t...

Bientot ?... Qu'en savait-il ?... En ce moment, le soleil
montait-il vers le zénith ou s'abaissait-il sur 1'horizon ?... Faisait-
il jour ou nuit ?

Aussi Franz cherchait-il a surprendre le bruit dun pas, qui se
fit approché de 1'une ou de l'autre porte... Mais aucun bruit
n'arrivant jusqu'a lui, il rampait le long des murs de la crypte, la
téte briilante, 1'ceil égaré, 1'oreille bourdonnante, la respiration
haletante sous l'oppression d'une atmosphere alourdie, qui se
renouvelait a peine a travers le joint des portes.

Soudain, a l'angle de I'un des piliers de droite, il sentit un
souffle plus frais arriver a ses levres.

En cet endroit existait-il donc une ouverture par laquelle
pénétrait un peu de I'air du dehors ?

Oui... il y avait un passage qu'on ne soupc¢onnait pas sous
I'ombre du pilier.

Se glisser entre les deux parois, se diriger vers une assez
vague clarté qui semblait venir d'en haut, c'est ce que le jeune
comte eut fait en un instant.

La s'arrondissait une petite cour, large de cinq a six pas, dont
les murailles s'élevaient d'une centaine de pieds. On et dit le
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fond d'un puits qui servait de préau a cette cellule souterraine, et
par lequel tombait un peu d'air et de clarté.

Franz put s'assurer qu'il faisait jour encore. A lI'orifice
supérieur de ce puits se dessinait un angle de lumiere, oblique au
niveau de la margelle.

Le soleil avait accompli au moins la moitié de sa course
diurne, car cet angle lumineux tendait a se rétrécir.

il devait étre environ cinq heures du soir.

De la cette conséquence, c'est que le sommeil de Franz se
serait prolongé pendant au moins quarante heures, et il ne douta
pas qu'il n'etit été provoqué par une boisson soporifique.

Or, comme le jeune comte et Rotzko avaient quitté le village
de Werst l'avant-veille, 11 juin, c'était la journée du 13 qui allait
s'achever...

Si humide que fit I'air au fond de cette cour, Franz l'aspira a
pleins poumons, et se sentit un peu soulagé. Mais, s'il avait espéré
qu'une évasion serait possible par ce long tube de pierre, il fut vite
détrompé. Tenter de s'élever le long de ses parois, qui ne
présentaient aucune saillie, était impraticable.

Franz revint a l'intérieur de la crypte. Puisqu'il ne pouvait
s'enfuir que par l'une des deux portes, il voulut se rendre compte
de I'état dans lequel elles se trouvaient.

La premiere porte — par laquelle il était arrivé était tres
solide, tres épaisse, et devait étre maintenue extérieurement par
des verrous engagés dans une gache de fer : donc inutile d'essayer
d'en forcer les vantaux.
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La seconde porte — derriere laquelle s'était fait entendre la
voix de la Stilla — semblait moins bien conservée. Les planches
étaient pourries par endroits... Peut-étre ne serait-il pas trop
difficile de se frayer un passage de ce coté.

« Oui... c'est par la... c'est par 1a!... » se dit Franz, qui avait
repris son sang-froid.

Mais il n'y avait pas de temps a perdre, car il était probable
que quelqu'un entrerait dans la crypte, des qu'on le supposerait
endormi sous l'influence de la boisson somnifere.

Le travail marcha plus vite qu'il n'aurait pu l'espérer, la
moisissure ayant rongé le bois autour de I'armature métallique
qui retenait les verrous contre l'embrasure. Avec son couteau,
Franz parvint a en détacher la partie circulaire, opérant presque
sans bruit, s'arrétant parfois, prétant l'oreille, s'assurant qu'il
n'entendait rien au dehors.

Trois heures apres, les verrous étaient dégagés, et la porte
s'ouvrait en grincant sur ses gonds.

Franz regagna alors la petite cour, afin de respirer un air
moins étouffant.

En ce moment, l'angle lumineux ne se découpait plus a
l'orifice du puits, preuve que le soleil était déja descendu au-
dessous du Retyezat. La cour se trouvait plongée dans une
obscurité profonde. Quelques étoiles brillaient a 1'ovale de la
margelle, comme si on les efit regardées par le tube d'un long
télescope. De petits nuages s'en allaient lentement au souffle
intermittent de ces brises qui mollissent avec la nuit. Certaines
teintes de l'atmosphere indiquaient aussi que la lune, a demi
pleine encore, avait dépassé 1'horizon des montagnes de 1'est.

Il devait étre a peu pres neuf heures du soir.
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Franz rentra pour prendre un peu de nourriture et se
désaltérer a 1'eau de la vasque, ayant d'abord renversé celle du
broc. Puis, fixant son couteau a sa ceinture, il franchit la porte
qu'il repoussa derriere lui.

Et peut-étre, maintenant, allait-il rencontrer l'infortunée
Stilla, errant a travers ces galeries souterraines ?... A cette pensée,
son ceceur battait a se rompre.

Des qu'il eut fait quelques pas, il heurta une marche. Ainsi
qu'il I'avait pensé, la commencait un escalier, dont il compta les
degrés en le montant, — soixante seulement, au lieu des soixante-
dix-sept qu'il avait dii descendre pour arriver au seuil de la
crypte. Il s'en fallait donc de quelque huit pieds qu'il fiit revenu au
niveau du sol.

N'imaginant rien de mieux, d'ailleurs, que de suivre I'obscur
corridor, dont ses deux mains étendues frélaient les parois, il
continua d'avancer.

Une demi-heure s'écoula, sans qu'il elit été arrété ni par une
porte ni par une grille. Mais de nombreux coudes l'avaient
empéché de reconnaitre sa direction par rapport a la courtine, qui
faisait face au plateau d'Orgall.

Apres une halte de quelques minutes, pendant lesquelles il
reprit haleine, Franz se remit en marche et il semblait que ce
corridor fiit interminable, quand un obstacle I'arréta.

C'était la paroi d'un mur de briques.

Et tatant a diverses hauteurs, sa main ne rencontra pas la
moindre ouverture.

Il n'y avait aucune issue de ce co6té.
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Franz ne put retenir un cri. Tout ce qu'il avait cong¢u d'espoir
se brisait contre cet obstacle. Ses genoux fléchirent, se jambes se
déroberent, il tomba le long de la muraille.

Mais, au niveau du sol, la paroi présentait une étroite
crevasse, dont les briques disjointes adhéraient a peine et
s'ébranlaient sous les doigts.

« Parla... oui !... parla!... » s'écria Franz.

Et il commencait a enlever les briques une a une, lorsqu'un
bruit se fit entendre de 1'autre coté.

Franz s'arréta.

Le bruit n'avait pas cessé, et, en méme temps, un rayon de
lumieére arrivait a travers la crevasse.

Franz regarda.

La était la vieille chapelle du chateau. A quel lamentable état
de délabrement le temps et I'abandon 1'avaient réduite : une votite
a demi effondrée, dont quelques nervures se raccordaient encore
sur des piliers gibbeux, deux ou trois arceaux de style ogival
menacant ruine ; un fenestrage disloqué ou se dessinaient de
fréles meneaux du gothique flamboyant; ca et 1a, un marbre
poussiéreux, sous lequel dormait quelque ancétre de la famille de
Gortz ; au fond du chevet, un fragment d'autel dont le retable
montrait des sculptures égratignées, puis un reste de la toiture,
coiffant le dessus de 1'abside, qui avait été épargné par les rafales,
et enfin au faite du portail, le campanile branlant, d'ou pendait
une corde jusqu'a terre, — la corde de cette cloche, qui tintait
quelquefois, a l'inexprimable épouvante des gens de Werst,
attardés sur la route du col.

Dans cette chapelle, déserte depuis si longtemps, ouverte aux
intempéries du climat des Carpathes, un homme venait d'entrer,
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tenant a la main un fanal, dont la clarté mettait sa face en pleine
lumiere.

Franz reconnut aussitot cet homme.

C'était Orfanik, cet excentrique dont le baron faisait son
unique société pendant son séjour dans les grandes villes
italiennes, cet original que I'on voyait passer a travers les rues,
gesticulant et se parlant a lui-méme,. ce savant incompris, cet
inventeur toujours a la poursuite de quelque chimere, et qui
mettait certainement ses inventions au service de Rodolphe de
Gortz !

Si donc Franz avait pu conserver jusque-la quelque doute sur
la présence du baron au chateau des Carpathes, méme apres
I'apparition de la Stilla, ce doute se fiit changé en certitude,
puisque Orfanik était 1a devant ses yeux.

Qu'avait-il a faire dans cette chapelle en ruine, a cette heure
avancée de la nuit ?

Franz essaya de s'en rendre compte, et voici ce qu'il vit assez
distinctement.

Orfanik, courbé vers le sol, venait de soulever plusieurs
cylindres de fer, -auxquels il attachait un fil, qui se déroulait
d'une bobine déposée dans un coin de la chapelle. Et telle était
l'attention qu'il apportait a ce travail qu'il n'eit pas méme apercu
le jeune comte, si celui-ci avait été a méme de s'approcher ;

Ah'! pourquoi la crevasse que Franz avait entrepris d'élargir
n'était-elle pas suffisante pour lui livrer passage ! Il serait entré
dans la chapelle, il se serait précipité sur Orfanik, il 'aurait obligé
a le conduire au donjon...
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Mais peut-étre était-il heureux qu'il fut hors d'état de le faire,
car, en cas que sa tentative elit échoué, le baron de Gortz lui
aurait fait payer de sa vie les secrets qu'il venait de découvrir !

Quelques minutes apres l'arrivée de Orfanik, un autre homme
pénétra dans la chapelle.

C'était le baron Rodolphe de Gortz.

L'inoubliable physionomie de ce personnage n'avait pas
changé. Il ne semblait méme pas avoir vieilli, avec sa figure pale
et longue que le fanal éclairait de bas en haut, ses longs cheveux
grisonnants, rejetés en arriere, son regard étincelant jusqu'au
fond de ses noires orbites.

Rodolphe de Gortz s'approcha pour examiner le travail dont
s'occupait Orfanik.

Et voici les propos qui furent échangés d'une voix breve entre
ces deux hommes.
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XV

« Le raccordement de la chapelle est-il fini, Orfanik ? — je
viens de I'achever.

— Tout est préparé dans les casemates des bastions ?
— Tout.

— Maintenant les bastions et la chapelle sont directement
reliés au donjon ?

— Ils le sont.

— Et, apres que l'appareil aura lancé le courant, nous aurons
le temps de nous enfuir ?

— Nous l'aurons.

— A-t-on vérifié si le tunnel qui débouche sur le col de Vulkan
était libre ?

— Il 1'est. »

Il y eut alors quelques instants de silence, tandis que Orfanik,
ayant repris son fanal, en projetait la clarté a travers les
profondeurs de la chapelle.

« Ah! mon vieux burg, s'écria le baron, tu cotiteras cher a
ceux qui tenteront de forcer ton enceinte ! »

Et Rodolphe de Gortz prononca ces mots d'un ton qui fit
frémir le jeune comte.

« Vous avez entendu ce qui se disait a Werst ? demanda-t-il a
Orfanik.
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Il y a cinquante minutes, le fil m'a rapporté les propos que
'on tenait dans 1'auberge du Roi Mathias.

Est-ce que l'attaque est pour cette nuit ?
— Non, elle ne doit avoir lieu qu'au lever du jour.

— Depuis quand ce Rotzko est-il revenu a Werst ? — Depuis
deux heures, avec les agents de la police qu'il a ramenés de
Karlsburg.

Eh bien ! puisque le chateau ne peut plus se défendre, répéta
le baron de Gortz, du moins écrasera-t-il sous ses débris ce Franz
de Télek et tous ceux qui lui viendront en aide. »

Puis, au bout de quelques moments :

« Et ce fil, Orfanik ? reprit-il. Il ne faut pas que 1'on puisse
jamais savoir qu'il établissait une communication entre le chateau
et le village de Werst... — On ne le saura pas ; je détruirai ce fil. »
A notre avis, I'heure est venue de donner 1'explication de certains
phénomenes, qui se sont produits au cours de ce récit, et dont
l'origine ne devait pas tarder a étre révélée.

A cette époque — nous ferons tres particulierement
remarquer que cette histoire s'est déroulée dans l'une des
dernieres années du XIXe siecle, — l'emploi de 1'électricité, qui
est a juste titre considérée comme « I'ame de l'univers », avait été
poussé aux derniers perfectionnements. L'illustre Edison et ses
disciples avaient parachevé leur ceuvre.

Entre autres appareils électriques, le téléphone fonctionnait
alors avec une précision si merveilleuse que les sons, recueillis
par les plaques, arrivaient librement a l'oreille sans l'aide de
cornets. Ce qui se disait, ce qui se chantait, ce qui se murmurait
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méme, on pouvait I'entendre quelle que fit la distance, et deux
personnes, comme si elles eussent été assises en face 1'une de
l'autres.

Depuis bien des années déja, Orfanik, l'inséparable du baron
Rodolphe de Gortz, était, en ce qui concerne l'utilisation pratique
de 1'électricité, un inventeur de premier ordre. Mais, on le sait, ses
admirables découvertes n'avaient pas été accueillies comme elles
le méritaient. Le monde savant n'avait voulu voir en lui qu'un fou
au lieu d'un homme de génie dans son art. De 1a, cette implacable
haine que l'inventeur, éconduit et rebuté, avait vouée a ses
semblables.

Ce fut en ces conditions que le baron de Gortz rencontra
Orfanik, talonné par la misere. Il encouragea ses travaux, il lui
ouvrit sa bourse, et, finalement, il se l'attacha a la condition,
toutefois, que le savant lui réserverait le bénéfice de ses
inventions et qu'il serait seul a en profiter.

Au total, ces deux personnages, originaux et maniaques
chacun a sa facon, étaient bien de nature a s'entendre. Aussi,
depuis leur rencontre, ne se séparerent-ils plus — pas méme
lorsque le baron de Gortz suivait la Stilla a travers toutes les villes
de I'Italie.

Mais, tandis que le mélomane s'enivrait du chant de
I'incomparable artiste, Orfanik ne s'occupait que de compléter les
découvertes qui avaient été faites par les électriciens pendant ces
dernieres années, a perfectionner leurs applications, a en tirer les
plus extraordinaires effets.

Apres les incidents qui terminerent la campagne dramatique
de la Stilla, le baron de Gortz disparut sans que 1'on pfit savoir ce
qu'il était devenu. Or, en quittant Naples, c'était au chateau des

5 Elles pouvaient méme se voir dans des glaces reliées par des fils,
grace a l'invention du téléphone.

-182 -



Carpathes qu'il était allé se réfugier, accompagné de Orfanik, tres
satisfait de s'y enfermer avec lui.

Lorsqu'il eut pris la résolution d'enfouir son existence entre
les murs de ce vieux burg, l'intention du baron de Gortz était
qu'aucun habitant du pays ne piit soupconner son retour, et que
personne ne fit tenté de lui rendre visite. Il va sans dire que
Orfanik et lui avaient le moyen d'assurer tres suffisamment la vie
matérielle dans le chateau. En effet, il existait une
communication secrete avec la route du col de Vulkan, et c'est par
cette route qu'un homme siir, un ancien serviteur du baron que
nul ne connaissait, introduisait a dates fixes tout ce qui était
nécessaire a l'existence du baron Rodolphe et de son compagnon.

En reéalité, ce qui restait du burg — et notamment le donjon
central —, était moins délabré qu'on ne le croyait et méme plus
habitable que ne l'exigeaient les besoins de ses hotes. Aussi,
pourvu de tout ce qu'il fallait pour ses expériences, Orfanik put-il
s'occuper de ces prodigieux travaux dont la physique et la chimie
lui fournissaient les éléments. Et alors 1'idée lui vint de les utiliser
en vue d'éloigner les importuns.

Le baron de Gortz accueillit la proposition avec
empressement, et Orfanik installa une machinerie spéciale,
destinée a épouvanter le pays en produisant des phénomenes, qui
ne pouvaient étre attribués qu'a une intervention diabolique.

Mais, en premier lieu, il importait au baron de Gortz d'étre
tenu au courant de ce qui se disait au village le plus rapproché. Y
avait-il donc un moyen d'entendre causer les gens sans qu'ils
puissent s'en douter ? Oui, si l'on réussissait a établir une
communication téléphonique entre le chateau et cette grande
salle de l'auberge du Roi Mathias, ou les notables de Werst
avaient 1'habitude de se réunir chaque soir.

C'est ce que Orfanik effectua non moins adroitement que
secretement dans les conditions les plus simples. Un fil de cuivre,
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revétu de sa gaine isolante, et dont un bout remontait au premier
étage du donjon, fut déroulé sous les eaux du Nyad jusqu'au
village de Werst. Ce premier travail accompli, Orfanik, se
donnant pour un touriste, vint passer une nuit au Roi Mathias,
afin de raccorder ce fil a la grande salle de l'auberge. On le
comprend, il ne lui fut pas difficile d'en ramener l'extrémité,
plongée dans le lit du torrent, a la hauteur de cette fenétre de la
facade postérieure qui ne s'ouvrait jamais. Puis, ayant placé un
appareil téléphonique, que cachait 1'épais fouillis du feuillage, il y
rattacha le fil. Or, cet appareil étant merveilleusement disposé
pour émettre comme pour recueillir les sons, il s'en suivit que le
baron de Gortz pouvait entendre tout ce qui se disait au Roi
Mathias, et y faire entendre aussi tout ce qui lui convenait.

Durant les premieres années, la tranquillité du burg ne fut
aucunement troublée. La mauvaise réputation dont il jouissait
suffisait a en écarter les habitants de Werst. D'ailleurs, on le
savait abandonné depuis la mort des derniers serviteurs de la
famille. Mais, un jour, a I'époque ou commence ce récit, la lunette
du berger Frik permit d'apercevoir une fumée qui s'échappait de
l'une des cheminées du donjon. A partir de ce moment, les
commentaires reprirent de plus belle, et I'on sait ce qui en résulta.

C'est alors que la communication téléphonique fut utile,
puisque le baron de Gortz et Orfanik purent étre tenus au courant
de tout ce qui se passait a Werst. C'est par le fil qu'ils connurent
I'engagement qu'avait pris Nie Deck de se rendre au burg, et c'est
par le fil qu'une voix menacante se fit soudain entendre dans la
salle du Roi Mathias pour l'en détourner. Des lors, le jeune
forestier ayant persisté dans sa résolution malgré cette menace,.
le baron de Gortz décida-t-il de lui infliger une telle lecon qu'il
perdit 'envie d'y jamais revenir. Cette nuit-1a, la machinerie de
Orfanik, qui était toujours préte a fonctionner, produisit une série
de phénomenes purement physiques, de nature a jeter
I'épouvante sur le pays environnant : cloche tintant au campanile
de la chapelle, projection d'intenses flammes, mélangées de sel
marin, qui donnaient a tous les objets une apparence spectrale,
formidables sirenes d'ou l'air comprimé s'échappait en
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mugissements épouvantables, silhouettes photographiques de
monstres projetées au moyen de puissants réflecteurs, plaques
disposées entre les herbes du fossé de l'enceinte et mises en
communication avec des piles dont le courant avait saisi le
docteur par ses bottes ferrées, enfin décharge électrique, lancée
des batteries du laboratoire, et qui avait renversé le forestier, au
montent ot sa main se posait sur la ferrure du pont-levis.

Ainsi que le baron de Gortz le pensait, apres 'apparition de
ces inexplicables prodiges, apres la tentative de Nic Deck qui avait
si mal tourné, la terreur fut au comble, et, ni pour or ni pour
argent, personne n'efit voulu s'approcher — méme a deux bons
milles de ce chateau des Carpathes, évidemment hanté par des
étres surnaturels.

Rodolphe de Gortz devait donc se croire a l'abri de toute
curiosité importune, lorsque Franz de Télek arriva au village de
Wertz.

Tandis qu'il interrogeait soit Jonas, soit maitre Koltz et les
autres, sa présence a l'auberge du Roi Mathias fut aussit6t
signalée par le fil du Nyad. La haine du baron de Gortz pour le
jeune comte se ralluma avec le souvenir des événements qui
s'étaient passés a Naples. Et non seulement Franz de Télek était
dans ce village, a quelques milles du burg, mais voila que, devant
les notables, il raillait leurs absurdes superstitions ; il démolissait
cette réputation fantastique qui protégeait le chateau des
Carpathes, il s'engageait méme a prévenir les autorités de
Karlsburg, afin que la police vint mettre a néant toutes ces
légendes !

Aussi le baron de Gortz résolut-il d'attirer Franz de Télek
dans le burg, et l'on sait par quels divers moyens il y était
parvenu. La voix de la Stilla, envoyée a I'auberge du Roi Mathias
par l'appareil téléphonique, avait provoqué le jeune comte a se
détourner de sa route pour s'approcher du chateau ; 1'apparition
de la cantatrice sur le terre-plein du bastion lui avait donné
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l'irrésistible désir d'y pénétrer ; une lumiere, montre a une des
fenétres du donjon, 1'avait guidé vers la poterne qui était ouverte
pour lui donner passage. Au fond de cette crypte, éclairée
électriquement, de laquelle il avait encore entendu cette voix si
pénétrante, entre les murs de cette cellule, ou des aliments lui
étaient apportés alors qu'il dormait d'un sommeil léthargique,
dans cette prison enfouie sous les profondeurs du burg et dont la
porte s'était refermée sur lui, Franz de Télek était au pouvoir du
baron de Gortz, et le baron de Gortz comptait bien qu'il n'en
pourrait jamais sortir.

Tels étaient les résultats obtenus par cette collaboration
mystérieuse de Rodolphe de Gortz et de son complice Orfanik.
Mais, a son extréme dépit, le baron savait que 1'éveil avait été
donné par Rotzko qui, n'ayant point suivi son maitre a l'intérieur
du chateau, avait prévenu les autorités de Karlsburg. Une
escouade d'agents était arrivée au village de Werst, et le baron de
Gortz allait avoir affaire a trop forte partie. En effet, comment
Orfanik et lui parviendraient-ils a se défendre contre une troupe
nombreuse ? Les moyens employés contre Nic Deck et le docteur
Patak seraient insuffisants, car la police ne croit guere aux
interventions diaboliques. Aussi tous deux s'étaient-ils
déterminés a détruire le burg de fond en comble, et ils
n'attendaient plus que le moment d'agir. Un courant électrique
était préparé pour mettre le feu aux charges de dynamite qui
avaient été enterrées sous le donjon, les bastions, la vieille
chapelle, et I'appareil, destiné, a lancer ce courant, devait laisser
au baron de Gortz et a son complice le temps de fuir par le tunnel
du col de Vulkan. Puis, apres 1'explosion dont le jeune comte et
nombre de ceux qui auraient escaladé I'enceinte du chateau
seraient les victimes, tous deux s'enfuiraient si loin que jamais on
ne retrouverait leurs traces.

Ce qu'il venait d'entendre de cette conversation avait donné a
Franz Il'explication des phénomenes du passé. Il savait
maintenant qu'une communication téléphonique existait entre le
chateau des Carpathes et le village de Werst. Il n'ignorait pas non
plus que le burg allait étre anéanti dans une catastrophe qui lui

- 186 -



coliterait la vie et serait fatale aux agents de la police amenés par
Rotzko. Il savait enfin que le baron de Gortz et Orfanik auraient le
temps de fuir, — fuir en entrainant la Stilla, inconsciente...

Ah! pourquoi Frantz ne pouvait-il forcer l'entrée de la
chapelle, se jeter sur ces deux hommes !... il les aurait terrassés, il
les aurait frappés, il les aurait mis hors d'état de nuire, il aurait pu
empécher l'effroyable ruine !

Mais ce qui était impossible en ce moment, ne le serait peut-
étre pas apres le départ du baron. Lorsque tous deux auraient
quitté la chapelle, Franz, se jetant sur leurs traces, les
poursuivrait jusqu'au donjon, et, Dieu aidant, il ferait justice !

Le baron de Gortz et Orfanik étaient déja au fond du chevet.
Franz ne les perdait pas du regard. Par quelle issue allaient-ils
sortir ? Serait-ce une porte donnant sur l'une des cours de
I'enceinte, ou quelque couloir intérieur qui devait raccorder la
chapelle avec le donjon, car il semblait que toutes les
constructions du burg communiquaient entre elles? Peu
importait, si le jeune comte ne rencontrait pas un obstacle qu'il ne
pourrait franchir.

En ce moment, quelques paroles furent encore échangées
entre le baron de Gortz et Orfanik.

« IIn'y a plus rien a faire ici ?
— Rien.
— Alors séparons-nous.

— Votre intention est toujours que je vous laisse seul dans le
chateau ?...
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— Oui, Orfanik, et partez a l'instant par le tunnel du col de
Vulkan.

— Mais vous ?...
— Je ne quitterai le burg qu'au dernier instant.

— Il est bien convenu que c'est a Bistritz que je dois aller vous
attendre ?

— A Bistritz.
— Restez donc, baron Rodolphe, et restez seul,
puisque c'est votre volonté.

— QOui... car je veux l'entendre... je veux 'entendre encore une
fois pendant cette derniere nuit que j'aurai passée au chateau des
Carpathes ! »

Quelques instants encore et le baron de Gortz, avec Orfanik,
avait quitté la chapelle.

Bien que le nom de Stilla n'elit pas été prononcé dans cette
conversation, Frantz 1'avait bien compris, c'était d'elle que venait
de parler Rodolphe de Gortz.
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XVI

Le désastre était imminent. Franz ne pouvait le prévenir
qu'en mettant le baron de Gortz hors d'état d'exécuter son projet.

Il était alors onze heures du soir. Ne craignant plus d'étre
découvert, Franz reprit son travail. Les briques de la paroi se
détachaient assez facilement; mais son épaisseur était telle
qu'une demi-heure s'écoula avant que l'ouverture fiit assez large
pour lui livrer passage.

Des que Franz eut mis pied a l'intérieur de cette chapelle
ouverte a tous les vents, il se sentit ranimé par 1'air du dehors. A
travers les déchirures de la nef et I'embrasure des fenétres, le ciel
laissait voir de légers nuages, chassés par la brise. Ca et la
apparaissaient quelques étoiles que faisait palir I'éclat de la lune
montant sur I'horizon.

Il s'agissait de trouver la porte qui s'ouvrait au fond de la
chapelle, et par laquelle le baron de Gortz et Orfanik étaient
sortis. C'est pourquoi, ayant traversé la nef obliquement, Franz
s'avanca-t-il vers le chevet.

En cette partie tres obscure, ou ne pénétraient pas les rayons
lunaires, son pied se heurtait a des débris de tombes et aux
fragments détachés de la vofite.

Enfin, a l'extrémité du chevet, derriere le retable de I'autel,
pres d'une sombre encoignure, Franz sentit une porte vermoulue
céder sous sa poussée.

Cette porte s'ouvrait sur une galerie, qui devait traverser
l'enceinte.

C'était par la que le baron de Gortz et Orfanik étaient entrés
dans la chapelle, et c'était par la qu'ils venaient d'en sortir.
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Des que Franz fut dans la galerie, il se trouva de nouveau au
milieu d'une complete. obscurité. Apres nombre de détours, sans
avoir eu ni a monter ni a descendre, il était certain de s'étre
maintenu au niveau des cours intérieures.

Une demi-heure plus tard, l'obscurité parut étre moins
profonde: une demi-clarté se glissait a travers quelques
ouvertures latérales de la galerie.

Franz put marcher plus rapidement, et il déboucha dans une
large casemate, ménagée sous ce terre-plein du bastion, qui
flanquait I'angle gauche de la courtine.

Cette casemate était percée d'étroites meurtrieres, par
lesquelles pénétraient les rayons de la lune.

Alopposé il y avait une porte ouverte.

Le premier soin de Franz fut de se placer devant une des
meurtrieres, afin de respirer cette fraiche brise de la nuit durant
quelques secondes.

Mais, au moment ou il allait se retirer, il crut apercevoir deux
ou trois ombres, qui se mouvaient a l'extrémité inférieure du
plateau d'Orgall, éclairé jusqu'au sombre massif de la sapiniere.

Franz regarda.

Quelques hommes allaient et venaient sur ce plateau, un peu
en avant des arbres — sans doute les agents de Karlsburg,
ramenés par Rotzko. S'étaient-ils donc décidés a opérer de nuit,
dans 1'espoir de surprendre les hotes du chateau, ou attendaient-
ils en cet endroit les premieres lueurs de 1'aube ?
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Quel effort Franz dut faire sur lui-méme pour retenir le cri
prét a lui échapper, pour ne pas appeler Rotzko, qui aurait bien su
entendre et reconnaitre sa voix! Mais ce cri pouvait arriver
jusqu'au donjon, et, avant que les agents eussent escaladé
I'enceinte, Rodolphe de Gortz aurait le temps de mettre son
appareil en activité et de s'enfuir par le tunnel.

Franz parvint a se malitriser et s'éloigna de la meurtriere.
Puis, la casemate traversée, il franchit la porte et continua de
suivre la galerie.

Cing cents pas plus loin, il arriva au seuil d'un escalier qui se
déroulait dans 1'épaisseur du mur.

Etait-il enfin au donjon qui se dressait au milieu de la place
d'armes ? Il avait lieu de le croire.

Cependant, cet escalier ne devait pas étre l'escalier principal
qui accédait aux divers étages. Il ne se composait que d'une suite
d'échelons circulaires, disposés comme les filets d'une vis a
l'intérieur d'une cage étroite et obscure.

Franz monta sans bruit, écoutant, mais n'entendant rien, et,
au bout d'une vingtaine de marches, il s'arréta sur un palier.

La, une porte s'ouvrait attenant a la terrasse, dont le donjon
était entouré a son premier étage.

Franz se glissa le long de cette terrasse et, en prenant le soin
de s'abriter derriere le parapet, il regarda dans la direction du
plateau d'Orgall.

Plusieurs hommes apparaissaient encore au bord de la
sapiniere, et rien n'indiquait qu'ils voulussent se rapprocher du
burg.
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Décidé a rejoindre le baron de Gortz avant qu'il se fut enfui
par le tunnel du col, Franz contourna 1'étage et arriva devant une
autre porte, ou la vis de l'escalier reprenait sa révolution
ascendante.

Il mit le pied sur la premiere marche, appuya ses deux mains
aux parois, et commenca a monter.

Toujours méme silence.
L'appartement du premier étage n'était point habité.

Franz se hata d'atteindre les paliers qui donnaient acces aux
étages supérieurs.

Lorsqu'il eut atteint le troisieme palier, son pied ne rencontra
plus de marche. La se terminait Il'escalier, qui desservait
I'appartement le plus élevé du donjon, celui que couronnait la
plate-forme crénelée, ou flottait autrefois 1'étendard des barons
de Gortz.

La paroi, a gauche du palier, était percée d'une porte, fermée
en ce moment.

A travers le trou de la serrure, dont la clef était en dehors,
filtrait un vif rayon de lumiere.

Franz écouta et ne percut aucun bruit a l'intérieur de
I'appartement.

En appliquant son ceil a la serrure, il ne distingua que la
partie gauche d'une chambre, qui était tres éclairée, la partie
droite étant plongée dans I'ombre.

Apres avoir tourné la clef doucement, Franz poussa la porte
qui s'ouvrit.
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Une salle spacieuse occupait tout cet étage supérieur du
donjon. Sur ses murs circulaires s'appuyait une votite a caissons,
dont les nervures, en se rejoignant au centre, se fondaient en un
lourd pendentif. Des tentures épaisses, d'anciennes tapisseries a
personnages, recouvraient ses parois. Quelques vieux meubles,
bahuts, dressoirs, fauteuils, escabeaux, la meublaient assez
artistement. Aux fenétres pendaient d'épais rideaux, qui ne
laissaient rien passer au-dehors de la clarté intérieure. Sur le
plancher se développait un tapis de haute laine, sur lequel
s'amortissaient les pas.

L'arrangement de la salle était au moins bizarre, et, en y
pénétrant, Franz fut surtout frappé du contraste qu'elle offrait,
suivant qu'elle était baignée d'ombre ou de lumiere.

A droite de la porte, le fond disparaissait au milieu d'une
profonde obscurité.

A gauche, au contraire, une estrade, dont la surface était
drapée d'étoffes noires, recevait une puissante lumiere, due a
quelque appareil de concentration, placé en avant, mais de
maniere a ne pouvoir étre apercu.

A une dizaine de pieds de cette estrade, dont il était sépar
par un écran a hauteur d'appui, se trouvait un antique fauteuil
long dossier, que I'écran entourait d'une sorte de pénombre.

é
a

Pres du fauteuil, une petite table, recouverte d'un tapis,
supportait une boite rectangulaire.

Cette boite, longue de douze a quinze pouces, large de cing a
six, dont le couvercle, incrusté de pierreries, était relevé,
contenait un cylindre métallique.

Des son entrée dans la salle, Franz s'apercut que le fauteuil
était occupé.
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La, en effet, il y avait une personne qui gardait une complete
immobilité, la téte renversée contre le dos du fauteuil, les
paupieres closes, le bras droit étendu sur la table, la main
appuyée sur la partie antérieure de la boite.

C'était Rodolphe de Gortz.

Etait-ce donc pour s'abandonner au sommeil que le baron
avait voulu passer cette derniere nuit a 1'extréme étage du vieux
donjon ?

Non !... Cela ne pouvait étre, d'apres ce que Franz lui avait
entendu dire a Orfanik.

Le baron de Gortz était seul dans cette chambre, d'ailleurs, et,
conformément aux ordres qu'il avait recus, il n'était pas douteux
que son compagnon ne se fit déja enfui par le tunnel.

Et la Stilla ?... Rodolphe de Gortz n'avait-il pas dit aussi qu'il
voulait l'entendre une derniere fois dans ce chateau des
Carpathes, avant qu'il n'efit été détruit par l'explosion ?... Et pour
quelle autre raison aurait-il regagné cette salle, ou elle devait
venir, chaque soir, 1'enivrer de son chant ?...

Ou était donc la Stilla ?...
Franz ne la voyait ni ne 1'entendait...

Apres tout, qu'importait, maintenant que Rodolphe de Gortz
était a la merci du jeune comte!... Franz saurait bien le
contraindre a parler. Mais, étant donné 1'état de surexcitation ou
il se trouvait, n'allait-il pas se jeter sur cet homme qu'il haissait
comme il en était hai, qui lui avait enlevé la Stilla... la Stilla,
vivante et folle... folle par lui... et le frapper ?...
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Franz vint se poster derriere le fauteuil. Il n'avait plus qu'un
pas a faire pour saisir le baron de Gortz, et, le sang aux yeux, la
téte perdue, il levait la main...

Soudain la Stilla apparut.
Franz laissa tomber son couteau sur le tapis.

La Stilla était debout sur l'estrade, en pleine lumiere, sa
chevelure dénouée, ses bras tendus, admirablement belle dans
son costume blanc de I'Angélica d'Orlando, telle qu'elle s'était
montrée sur le bastion du burg. Ses yeux, fixés sur le jeune comte,
le pénétraient jusqu'au fond de I'ame...

Il était impossible que Franz ne fit pas vu d'elle, et, pourtant,
la Stilla ne faisait pas un geste pour l'appeler... elle n'entrouvrait
pas les levres pour lui parler... Hélas ! elle était folle !

Franz allait s'élancer sur l'estrade pour la saisir entre ses bras,
pour l'entrainer au-dehors...

La Stilla venait de commencer a chanter. Sans quitter son
fauteuil, le baron de Gortz s'était penché vers elle. Au paroxysme
de l'extase, le dilettante respirait cette voix comme un parfum, il
la buvait comme une liqueur divine. Tel il était autrefois aux
représentations des théatres d'Italie, tel il était alors au milieu de
cette salle, dans une solitude infinie, au sommet de ce donjon, qui
dominait la campagne transylvaine !

Oui ! la Stilla chantait !... Elle chantait pour lui... rien que
pour lui !... C'était comme un souffle s'exhalant de ses levres, qui
semblaient étre immobiles... Mais, si la raison 1'avait abandonnée,
du moins son ame d'artiste lui était-elle restée toute entiere !

Franz, lui aussi, s'enivrait du charme de cette voix qu'il
n'avait pas entendue depuis cinq longues années... Il s'absorbait
dans l'ardente contemplation de cette femme qu'il croyait ne
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jamais revoir, et qui était 1a, vivante, comme si quelque miracle
l'elit ressuscitée a ses yeux !

Et ce chant de la Stilla, n'était-ce pas entre tous celui qui
devait faire vibrer plus vivement au coeur de Franz les cordes du
souvenir ? Qui! il avait reconnu le finale de la tragique scene
d'Orlando, ce finale ou 1'ame de la cantatrice s'était brisée sur
cette derniere phrase :

Innamorata, mio cuore tremante,
Voglio morire...

Franz la suivait note par note, cette phrase ineffable... Et il se
disait qu'elle ne serait pas interrompue, comme elle 1'avait été sur
le théatre de San-Carlo !... Non !... Elle ne mourrait pas entre les
levres de la Stilla, comme elle était morte a sa représentation
d'adieu...

Franz ne respirait plus... Toute sa vie était attachée a ce
chant... Encore quelques mesures, et ce chant s'acheverait dans
toute son incomparable pureté...

Mais voici que la voix commence a faiblir... On dirait que la
Stilla hésite en répétant ces mots d'une douleur poignante :

Voglio morire...

La Stilla va-t-elle tomber sur cette estrade comme elle est
autrefois tombée sur la scéne ?...

Elle ne tombe pas, mais le chant s'arréte a la méme mesure, a
la méme note qu'au théatre de San-Carlo...

Elle pousse un cri... et c'est le méme cri que Franz avait
entendu ce soir-1a...
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Et pourtant, la Stilla est toujours la, debout, immobile, avec
son regard adoré, — ce regard qui jette au jeune comte toutes les
tendresses de son ame...

Franz s'élance vers elle... Il veut I'emporter hors de cette salle,
hors de ce chateau...

A ce moment, il se rencontre face a face avec le baron, qui
venait de se relever.

« Franz de Télek !... s'écrie Rodolphe de Gortz. Franz de Télek
qui a pu s'échapper... »

Mais Franz ne lui répond méme pas, et, se précipitant vers
'estrade :

« Stilla... ma chere Stilla, répete-t-il, toi que je retrouve ici...
vivante...

— Vivante... la Stilla... vivante !... » s'écrie le baron de Gortz.

Et cette phrase ironique s'acheve dans un éclat de rire, ou 1'on
sent tout I'emportement de la rage.

« Vivante !... reprend Rodolphe de Gortz. Eh bien ! que Franz
de Télek essaie donc de me l'enlever ! »

Franz a tendu les bras vers la Stilla, dont les yeux sont
ardemment fixés sur lui...

A ce moment, Rodolphe de Gortz se baisse, ramasse le
couteau qui s'est échappé de la main de Franz, et il le dirige vers
la Stilla immobile...
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Franz se précipite sur lui, afin de détourner le coup qui
menace la malheureuse folle...

Il est trop tard... le couteau la frappe au cceur...

Soudain, le bruit d'une glace qui se brise se fait entendre, et,
avec les mille éclats de verre, dispersés a travers la salle, disparait
la Stilla...

Franz est demeuré inerte... Il ne comprend plus... Est-ce qu'il
est devenu fou, lui aussi ?...

Et alors Rodolphe de Gortz de s'écrier :

« La Stilla échappe encore a Franz de Télek !... Mais sa voix...
sa voix me reste... Sa voix est a moi... a moi seul... et ne sera
jamais a personne ! »

Au moment ou Franz va se jeter sur le baron de Gortz, ses
forces 1'abandonnent, et il tombe sans connaissance au pied de
l'estrade.

Rodolphe de Gortz ne prend méme pas garde au jeune comte.
11 saisit la boite déposée sur la table, il se précipite hors de la salle,
il descend au premier étage du donjon; puis, arrivé sur la
terrasse, il la contourne, et il allait gagner l'autre porte,
lorsqu'une détonation retentit.

Rotzko, posté au rebord de la contrescarpe, venait de tirer sur
le baron de Gortz.

Le baron ne fut pas atteint, mais la balle de Rotzko fracassa la
boite qu'il serrait entre ses bras.

Il poussa un cri terrible.

_198_



« Sa voix... sa voix !... répétait-il. Son ame... I'ame de la
Stilla... Elle est brisée... brisée... brisée !... »

Et alors, les cheveux hérissés, les mains crispées, on le vit
courir le long de la terrasse, criant toujours: « Sa voix... sa
voix !... Ils m'ont brisé sa voix !... Qu'ils soient maudits ! »

Puis, il disparut a travers la porte, au moment ou Rotzko et
Nic Deck cherchaient a escalader l'enceinte du burg, sans
attendre 1'escouade des agents de police.

Presque aussitot, une formidable explosion fit trembler tout
le massif du Plesa. Des gerbes de flammes s'éleverent jusqu'aux
nuages, et une avalanche de pierres retomba sur la route du
Vulkan.

Des bastions, de la courtine, du donjon, de la chapelle du
chateau des Carpathes, il ne restait plus qu'une masse de ruines
fumantes a la surface du plateau d'Orgall.
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XVII

On ne I'a point oublié, en se reportant a la conversation du
baron et de Orfanik, 1'explosion ne devait détruire le chateau
qu'apres le départ de Rodolphe de Gortz. Or, au moment ou cette
explosion s'était produite, il était impossible que le baron efit eu
le temps de s'enfuir par le tunnel sur la route du col. Dans
I'emportement de la douleur, dans la folie du désespoir, n'ayant
plus conscience de ce qu'il faisait, Rodolphe de Gortz avait-il
provoqué une catastrophe immédiate dont il devait avoir été la
premiere victime ? Apres les incompréhensibles paroles qui lui
étaient échappées, au moment ou la balle de Rotzko venait de
briser la boite qu'il emportait, avait-il voulu s'ensevelir sous les
ruines du burg ?

En tout cas, il fut tres heureux que les agents, surpris par le
coup de fusil de Rotzko, se trouvassent encore a une certaine
distance, lorsque l'explosion ébranla le massif. C'est a peine si
quelques-uns furent atteints par les débris qui tomberent au pied
du plateau d'Orgall. Seuls, Rotzko et le forestier étaient alors au
bas de la courtine, et, en vérité, ce fut miracle qu'ils n'eussent pas
été écrasés sous cette pluie de pierres.

L'explosion avait donc produit son effet, lorsque Rotzko, Nic
Deck et les agents parvinrent, sans trop de peine, a franchir
I'enceinte, en remontant le fossé, qui avait été a demi comblé par
le renversement des murailles.

Cinquante pas au-dela de la courtine, un corps fut relevé au
milieu des décombres, a la base du donjon.

C'était celui de Rodolphe de Gortz. Quelques anciens du pays
— entre autres maitre Koltz — le reconnurent sans hésitation.

Quant a Rotzko et a Nic Deck, ils ne songeaient qu'a retrouver
le jeune comte. Puisque Franz n'avait pas reparu dans les délais
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convenus entre son soldat et lui, c'est qu'il n'avait pu s'échapper
du chateau.

Mais Rotzko n'osait espérer qu'il elit survécu, qu'il ne fit pas
une victime de la catastrophe ; aussi pleurait-il a grosses larmes,

et Nic Deck ne savait comment le calmer.

Cependant, apres une demi-heure de recherches, Lejeune
comte fut retrouvé an premier étage du donjon, sous un arc-
boutement de la muraille, qui I'avait empéché d'étre écrasé.

« Mon maitre... mon pauvre maitre...
—Monsieur le comte... »

Ce furent les premieres paroles que prononcerent Rotzko et
Nic Deck, lorsqu'ils se pencherent sur Franz. Ils devaient le croire
mort, il n'était qu'évanoui.

Franz rouvrit les veux; mais son regard sans fixité ne
semblait ni reconnaitre Rotzko ni I'entendre.

Nic Deck, qui avait soulevé le jeune comte dans ses bras, lui
parla encore ; il ne fit aucune réponse.

Ces derniers mots du chant de la Stilla s'échappaient seuls de
sa bouche :

Innamorata... Voglio morire...

Franz de Télek était fou.
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XVIII

Personne, sans doute, puisque le jeune comte avait perdu la
raison, n'aurait jamais eu l'explication des derniers phénomenes
dont le chateau des Carpathes avait été le théatre, sans les
révélations qui furent faites dans les circonstances que voici :

Pendant quatre jours, Orfanik avait attendu, comme c'était
convenu, que le baron de Gortz vint le rejoindre a la bourgade de
Bistritz. En ne le voyant pas reparaitre, il s'était demandé s'il
n'avait pas été victime de I'explosion. Poussé alors par la curiosité
autant que par l'inquiétude, il avait quitté la bourgade, il avait
repris la route de Werst, et il était revenu réder aux environs du
burg.

Mal lui en prit, car les agents de la police ne tarderent pas a
s'emparer de sa personne sur les indications de Rotzko, qui le
connaissait et de longue date'.

Une fois dans la capitale du comitat, en présence des
magistrats devant lesquels il fut conduit, Orfanik ne fit aucune
difficulté de répondre aux questions qui lui furent posées au
cours de I'enquéte ordonnée sur cette catastrophe.

Nous avouerons méme que la triste fin du baron Rodolphe de
Gortz ne parut pas émouvoir autrement ce savant égoiste et
maniaque, qui n'avait a cceur que ses inventions.

En premier lieu, sur les demandes pressantes de Rotzko,
Orfanik affirma que la Stilla était morte, et — ce sont les
expressions mémes dont il se servit —, qu'elle était enterrée et
bien enterrée depuis cinq ans dans le cimetiere du Campo Santo
Nuovo, a Naples.

Cette affirmation ne fut pas le moindre des étonnements que
devait provoquer cette étrange aventure.
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En effet, si la Stilla était morte, comment se faisait-il que
Franz elit pu entendre sa voix dans la grande salle de 1'auberge,
puis la voir apparaitre sur le terre-plein du bastion, puis s'enivrer
de son chant, lorsqu'il était enfermé dans la crypte ?... Enfin
comment l'avait-il retrouvée vivante dans la chambre du donjon ?

Voici l'explication de ces divers phénomenes, qui semblaient
devoir étre inexplicables.

On se souvient de quel désespoir avait été saisi le baron de
Gortz, lorsque le bruit s'était répandu que la Stilla avait pris la
résolution de quitter le théatre pour devenir comtesse de Télek.
L'admirable talent de l'artiste, c'est-a-dire toutes ses satisfactions
de dilettante, allaient lui manquer.

Ce fut alors que Orfanik lui proposa de recueillir, au moyen
d'appareils phonographiques, les principaux morceaux de son
répertoire que la cantatrice se proposait de chanter a ses
représentations d'adieu. Ces appareils étaient merveilleusement
perfectionnés a cette époque, et Orfanik les avait rendus si
parfaits que la voix humaine n'y subissait aucune altération, ni
dans son charme, ni dans sa pureté.

Le baron de Gortz accepta l'offre du physicien. Des
phonographes furent installés successivement et secrétement au
fond de la loge grillée pendant le dernier mois de la saison. C'est
ainsi que se graverent sur leurs plaques, cavatines, romances
d'opéras ou de concerts, entre autres, la mélodie de Stéfano et cet
air final d'Orlando qui fut interrompu par la mort de la Stilla.

Voici en quelles conditions le baron de Gortz était venu
s'enfermer au chateau des Carpathes, et 1a, chaque soir, il pouvait
entendre les chants qui avaient été recueillis par ces admirables
appareils. Et non seulement il entendait la Stilla, comme s'il efit
été dans sa loge, mais — ce qui peut paraitre absolument
incompréhensible —, il la voyait comme si elle elit été vivante,
devant ses yeux.
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C'était un simple artifice d'optique.

On n'a pas oublié que le baron de Gortz avait acquis un
magnifique portrait de la cantatrice. Ce portrait la représentait en
pied avec son costume blanc de 1'Angélica d'Orlando et sa
magnifique chevelure dénouée. Or, au moyen de glaces inclinées
suivant un certain angle calculé par Orfanik, lorsquun foyer
puissant éclairait ce portrait placé devant un miroir, la Stilla
apparaissait, par réflexion, aussi « réelle » que lorsqu'elle était
pleine de vie et dans toute la splendeur de sa beauté. C'est grace a
cet appareil, transporté pendant la nuit sur le terre-plein du
bastion, que Rodolphe de Gortz l'avait fait apparaitre, lorsqu'il
avait voulu attirer Franz de Télek ; c'est grace a ce méme appareil
que Lejeune comte avait revu la Stilla dans la salle du donjon,
tandis que son fanatique admirateur s'enivrait de sa voix et de ses
chants.

Tels sont, tres sommaires, les renseignements que donna
Orfanik d'une maniere plus détaillée au cours de son
interrogatoire. Et, il faut le dire, c'est avec une fierté sans égale
qu'il se déclara l'auteur de ces inventions géniales, qu'il avait
portées au plus haut degré de perfection.

Cependant, si Orfanik avait matériellement expliqué ces
divers phénomenes, ou plutét ces « trucs », pour employer le mot
consacré, ce qu'il ne s'expliquait pas, c'était pourquoi le baron de
Gortz, avant 1'explosion, n'avait pas eu le temps de s'enfuir par le
tunnel du col du Vulkan. Mais, lorsque Orfanik eut appris qu'une
balle avait brisé 1'objet que Rodolphe de Gortz emportait entre ses
bras, il comprit. Cet objet, c'était I'appareil phonographique qui
renfermait le dernier chant de la Stilla, c'était celui que Rodolphe
de Gortz avait voulu entendre une fois encore dans la salle du
donjon, avant son effondrement. Or, cet appareil détruit, c'était la
vie du baron de Gortz détruite aussi, et, fou de désespoir, il avait
voulu s'ensevelir sous les ruines du burg.
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Le baron Rodolphe de Gortz a été inhumé clins le cimetiere
de Werst avec les honneurs dus a I'ancienne famille qui finissait
en sa personne. Quant au jeune comte de Télek, Rotzko 1'a fait
transporter au chateau de Krajowa, ou il se consacre tout entier a
soigner son maitre. Orfanik lui a volontiers cédé les
phonographes ou sont recueillis les autres chants de la Stilla, et,
lorsque Franz entend la voix de la grande artiste, il y préte une
certaine attention, il reprend sa lucidité d'autrefois, il semble que
son ame s'essaie a revivre dans les souvenirs de cet inoubliable
passé.

De fait, quelques mois plus tard, le jeune comte avait
recouvert la raison, et c'est par lui qu'on a connu les détails de
cette derniere nuit au chateau des Carpathes.

Disons maintenant que le mariage de la charmante Miriota et
de Nic Deck fut célébré dans la huitaine qui suivit la catastrophe.
Apres que les fiancés eurent recu la bénédiction du pope au
village de Vulkan, ils revinrent a Werst, ou maitre Koltz leur avait
réservé la plus belle chambre de sa maison.

Mais, de ce que ces divers phénomeénes ont été mis au jour
d'une facon naturelle, il ne faudrait pas s'imaginer que la jeune
femme ne croit plus aux fantastiques apparitions du burg. Nic
Deck a beau la raisonner — Jonas aussi, car il tient a ramener la
clientele au Roi Mathias —, elle n'est point convaincue, pas plus,
d'ailleurs, que ne le sont maitre Koltz, le berger Frik, le magister
Hermod et les autres habitants de Werst. On comptera bien des
années, vraisemblablement, avant que ces braves gens aient
renonceé a leurs superstitieuses croyances.

Toutefois, le docteur Patak, qui a repris ses fanfaronnades
habituelles, ne cesse de répéter a qui veut I'entendre :

« Eh bien ! ne I'avais-je pas dit ?... Des génies dans le burg !...
Est-ce qu'il existe des génies ! »
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Mais personne ne 1'écoute, et on le prie méme de se taire,
lorsque ses railleries dépassent la mesure.

Du reste, le magister Hermod n'a pas cessé de baser ses
lecons sur I'étude des légendes transylvaines. Longtemps encore,
la jeune génération du village de Werst croira que les esprits de
I'autre monde hantent les ruines du chateau des Carpathes.

Fin

- 206 -



A propos de cette édition électronique

Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et publication par
le groupe :

Ebooks libres et gratuits

http://fr.eroups.vahoo.com/group/ebooksgratuits

Adresse du site web du groupe :
http://www.coolmicro.org/livres.php

23 aolt 2003

- Dispositions :
Les livres que nous mettons a votre disposition, sont des textes
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, a une fin non
commerciale et non professionnelle. Si vous désirez les faire
paraitre sur votre site, ils ne doivent pas étre altérés en aucune
sorte. Tout lien vers notre site est bienvenu...

- Qualité :
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité
parfaite par rapport a l'original. Nous rappelons que c'est un
travail d'amateurs non rétribués et nous essayons de promouvoir
la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

_ VOUS POUVEZ NOUS AIDER
A CONTRIBUER A FAIRE CONNAITRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.

- 207 -


http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
http://www.coolmicro.org/livres.php

	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	À propos de cette édition électronique

