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I
OU LA PERSONNALITE ET LA NATIONALITE
DES PERSONNAGES SE DEGAGENT PEU A
PEU

« Il faut pourtant convenir que la vie a du bon ! s'écria I'un
des convives, accoudé sur le bras de son siege a dossier de
marbre, en grignotant une racine de nénuphar au sucre.

— Et du mauvais aussi ! répondit, entre deux quintes de toux,
un autre, que le piquant d'un délicat aileron de requin avait failli
étrangler !

— Soyons philosophes ! dit alors un personnage plus agé, dont
le nez supportait une énorme paire de lunettes a larges verres,
montées sur tiges de bois. Aujourd'hui, on risque de s'étrangler,
et demain tout passe comme passent les suaves gorgées de ce
nectar ! C'est la vie, apres tout ! »

Et cela dit, cet épicurien, d'humeur accommodante, avala un
verre d'un excellent vin tiede, dont la 1égere vapeur s'échappait
lentement d'une théiére de métal.

« Quant a moi, reprit un quatrieme convive, l'existence me
parait tres acceptable, du moment qu'on ne fait rien et qu'on a le
moyen de ne rien faire !

— Erreur ! riposta le cinquiéme. Le bonheur est dans I'étude
et le travail. Acquérir la plus grande somme possible de
connaissances, c'est chercher a se rendre heureux!...

— Et a apprendre que, tout compte fait, on ne sait rien !
— N'est-ce pas le commencement de la sagesse ?

— Et quelle en est la fin ?



— La sagesse n'a pas de fin! répondit philosophiquement
I'homme aux lunettes. Avoir le sens commun serait la satisfaction
supréme ! »

Ce fut alors que le premier convive s'adressa directement a
I'amphitryon, qui occupait le haut bout de la table, c'est-a-dire la
plus mauvaise place, ainsi que l'exigeaient les lois de la politesse.
Indifférent et distrait, celui-ci écoutait sans rien dire toute cette
dissertation interpocula.

« Voyons ! Que pense notre héte de ces divagations apres
boire ? Trouve-t-il aujourd'hui l'existence bonne ou mauvaise ?
Est-il pour ou contre ? »

L'amphitryon croquait nonchalamment quelques pépins de
pasteques; il se contenta, pour toute réponse, d'avancer
dédaigneusement les levres, en homme qui semble ne prendre
intérét a rien.

« Peuh ! » fit-il.

C'est, par excellence, le mot des indifférents. Il dit tout et ne
dit rien. Il est de toutes les langues, et doit figurer dans tous les
dictionnaires du globe. C'est une « moue » articulée.

Les cinq convives que traitait cet ennuyé le presserent alors
d'arguments, chacun en faveur de sa these. On voulait avoir son
opinion. Il se défendit d'abord de répondre, et finit par affirmer
que la vie n'avait ni bon ni mauvais. A son sens, c'était une
« invention » assez insignifiante, peu réjouissante en somme !

« Voila bien notre ami !

— Peut-il parler ainsi, lorsque jamais un pli de rose n'a encore
troublé son repos !



— Et quand il est jeune !
— Jeune et bien portant !
— Bien portant et riche !
— Tres riche !

— Plus que tres riche !

— Trop riche peut-étre ! »

Ces interpellations s'étaient croisées comme les pétards d'un
feu d'artifice, sans méme amener un sourire sur l'impassible
physionomie de l'amphitryon. II s'était contenté de hausser
légerement les épaules, en homme qui n'a jamais voulu feuilleter,
flit-ce une heure, le livre de sa propre vie, qui n'en a pas méme
coupé les premieres pages !

Et, cependant, cet indifférent comptait trente et un ans au
plus, il se portait a merveille, il possédait une grande fortune, son
esprit n'était pas sans culture, son intelligence s'élevait au-dessus
de la moyenne, il avait enfin tout ce qui manque a tant d'autres
pour étre un des heureux de ce monde! Pourquoi ne 1'était-il
pas ?

Pourquoi ?

La voix grave du philosophe se fit alors entendre, et, parlant
comme un coryphée du cheeur antique : « Ami, dit-il, si tu n'es
pas heureux ici-bas, c'est que jusqu'ici ton bonheur n'a été que
négatif. C'est qu'il en est du bonheur comme de la santé. Pour en
bien jouir, il faut en avoir été privé quelquefois. Or, tu n'as jamais
été malade... je veux dire : tu n'as jamais été malheureux ! C'est la



ce qui manque a ta vie. Qui peut apprécier le bonheur, si le
malheur ne I'a jamais touché, ne flit-ce qu'un instant ! »

Et, sur cette observation empreinte de sagesse, le philosophe,
levant son verre plein d'un champagne puisé aux meilleures
marques : « Je souhaite un peu d'ombre au soleil de notre hote,
dit-il, et quelques douleurs a sa vie ! »

Apres quoi, il vida son verre tout d'un trait.

L'amphitryon fit un geste d'acquiescement, et retomba dans
son apathie habituelle.

Ou se tenait cette conversation ? Etait-ce dans une salle
manger européenne, a Paris, a Londres, a Vienne, a Pétersbourg ?
Ces six convives devisaient-ils dans le salon d'un restaurant de
I'Ancien ou du Nouveau Monde ? Quels étaient ces gens qui
traitaient ces questions, au milieu d'un repas, sans avoir bu plus
que de raison ?

En tout cas, ce n'étaient pas des Francais, puisqu'ils ne
parlaient pas politique !

Les six convives étaient attablés dans un salon de moyenne
grandeur, luxueusement décoré. A travers le lacis des vitres
bleues ou orangées se glissaient, a cette heure, les derniers rayons
du soleil. Extérieurement a la baie des fenétres, la brise du soir
balancait des guirlandes de fleurs naturelles ou artificielles, et
quelques lanternes multicolores mélaient leurs pales lueurs aux
lumieres mourantes du jour. Au-dessus, la créte des baies
s'enjolivait d'arabesques découpées, enrichies de sculptures
variées, représentant des beautés célestes et terrestres, animaux
ou végétaux d'une faune et d'une flore fantaisistes.

Sur les murs du salon, tendus de tapis de soie, miroitaient de
larges glaces a double biseau. Au plafond, une « punka », agitant



ses ailes de percale peinte rendait supportable la température
ambiante.

La table, c'était un vaste quadrilatere en laque noire. Pas de
nappe a sa surface, qui reflétait les nombreuses pieces
d'argenterie et de porcelaine comme efit fait une tranche du plus
pur cristal. Pas de serviettes, mais de simples carrés de papier,
ornés de devises, dont chaque invité avait pres de lui une
provision suffisante. Autour de la table se dressaient des sieges a
dossiers de marbre, bien préférables sous cette latitude aux revers
capitonnés de I'ameublement moderne.

Quant au service, il était fait par des jeunes filles, fort
avenantes, dont les cheveux noirs s'entremélaient de lis et de
chrysanthemes, et qui portaient des bracelets d'or ou de jade,
coquettement contournés a leurs bras. Souriantes et enjouées,
elles servaient ou desservaient d'une main, tandis que, de I'autre,
elles agitaient gracieusement un large éventail, qui ravivait les
courants d'air déplacés par la punka du plafond.

Le repas n'avait rien laissé a désirer. Qu'imaginer de plus
délicat que cette cuisine a la fois propre et savante ? Le Bignon de
I'endroit, sachant qu'il s'adressait a des connaisseurs, s'était
surpassé dans la confection des cent cinquante plats dont se
composait le menu du diner.

Au début et comme entrée de jeu, figuraient des gateaux
sucrés, du caviar, des sauterelles frites, des fruits secs et des
huitres de Ning-Po. Puis se succéderent, a courts intervalles, des
ceufs pochés de cane, de pigeon et de vanneau, des nids
d'hirondelle aux ceufs brouillés, des fricassées de « ging-seng »,
des ouies d'esturgeon en compote, des nerfs de baleine sauce au
sucre, des tétards d'eau douce, des jaunes de crabe en ragotit, des
gésiers de moineau et des yeux de mouton piqués d'une pointe
d'ail, des ravioles au lait de noyaux d'abricots, des matelotes
d'holothuries, des pousses de bambou au jus, des salades sucrées
de jeunes radicelles, etc. Ananas de Singapore, pralines
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d'arachides, amandes salées, mangues savoureuses, fruits du
« long-yen » a chair blanche, et du «lit-chi» a pulpe pale,
chataignes d'eau, oranges de Canton confites, formaient le
dernier service d'un repas qui durait depuis trois heures, repas
largement arrosé de biere, de champagne, de vin de Chao-Chigne,
et dont l'inévitable riz, poussé entre les levres des convives a
I'aide de petits batonnets, allait couronner au dessert la savante
ordonnance.

Le moment vint enfin ou les jeunes servantes apporterent,
non pas de ces bols a la mode européenne, qui contiennent un
liquide parfumé, mais des serviettes imbibées d'eau chaude, que
chacun des convives se passa sur la figure avec la plus extréme
satisfaction.

Ce n'était toutefois qu'un entracte dans le repas, une heure de
farniente, dont la musique allait remplir les instants.

En effet, une troupe de chanteuses et d'instrumentistes entra
dans le salon. Les chanteuses étaient jeunes, jolies, de tenue
modeste et décente. Mais quelle musique et quelle méthode ! Des
miaulements, des gloussements, sans mesure et sans tonalité,
s'élevant en notes aigués jusqu'aux dernieres limites de
perception du sens auditif ! Quant aux instruments, violons dont
les cordes s'enchevétraient dans les fils de l'archet, guitares
recouvertes de peaux de serpent, clarinettes criardes, harmonicas
ressemblant a de petits pianos portatifs, ils étaient dignes des
chants et des chanteuses, qu'ils accompagnaient a grand fracas.

Le chef de ce charivarique orchestre avait remis en entrant le
programme de son répertoire. Sur un geste de I'amphitryon, qui
lui laissait carte blanche, ses musiciens jouerent le Bouquet des
dix Fleurs, morceau tres a la mode alors, dont raffolait le beau
monde.



Puis, la troupe chantante et exécutante, bien payée d'avance,
se retira, non sans emporter force bravos, dont elle alla faire
encore une importante récolte dans les salons voisins.

Les six convives quitterent alors leur siege, mais uniquement
pour passer d'une table a une autre, — ce qu'ils firent non sans
grandes cérémonies et compliments de toutes sortes.

Sur cette seconde table, chacun trouva une petite tasse a
couvercle, agrémentée du portrait de B6dhidharama, le célebre
moine bouddhiste, débout sur son radeau légendaire. Chacun
recut aussi une pincée de thé, qu'il mit infuser, sans sucre, dans
I'eau bouillante que contenait sa tasse, et qu'il but presque
aussitot.

Quel thé ! Il n'était pas a craindre que la maison Gibb-Gibb &
Co., qui l'avait fourni, 1'etit falsifié par le mélange malhonnéte de
feuilles étrangeres, ni qu'il elit déja subi une premiere infusion et
ne ft plus bon qu'a balayer les tapis, ni qu'un préparateur
indélicat 1'elit teint en jaune avec la curcumine ou en vert avec le
bleu de Prusse !

C'était le thé impérial dans toute sa pureté. C'étaient ces
feuilles précieuses semblables a la fleur elle-méme, ces feuilles de
la premiere récolte du mois de mars, qui se fait rarement, car
I'arbre en meurt, ces feuilles, enfin, que de jeunes enfants, aux
mains soigneusement gantées, ont seuls le droit de cueillir !

Un Européen n'aurait pas eu assez d'interjections laudatives
pour célébrer cette boisson, que les six convives humaient a
petites gorgées, sans s'extasier autrement, — en connaisseurs qui
en avaient I'habitude.

C'est que ceux-ci, il faut le dire, n'en étaient plus a apprécier
les délicatesses de cet excellent breuvage. Gens de la bonne
société, richement vétus de la « han-chaol », 1égére chemisette,
du « ma-coual », courte tunique, de la « haol », longue robe se
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boutonnant sur le c6té; ayant aux pieds babouches jaunes et
chaussettes piquées, aux jambes pantalons de soie que serrait a la
taille une écharpe a glands, sur la poitrine le plastron de soie
finement brodé, 1'éventail a la ceinture, ces aimables personnages
étaient nés au pays méme ou l'arbre a thé donne une fois I'an sa
moisson de feuilles odorantes. Ce repas, dans lequel figuraient
des nids d'hirondelle, des holothuries, des nerfs de baleine, des
ailerons de requin, ils I'avaient savouré comme il le méritait pour
la délicatesse de ses préparations ; mais son menu, qui efit étonné
un étranger, n'était pas pour les surprendre.

En tout cas, ce a quoi ne s'attendaient ni les uns ni les autres,
ce fut la communication que leur fit 'amphitryon, au moment ou
ils allaient enfin quitter la table. Pourquoi celui-ci les avait traités,
ce jour-13, ils 'apprirent alors.

Les tasses étaient encore pleines. Au moment de vider la
sienne pour la derniere fois, 1'indifférent, s'accoudant sur la table,
les yeux perdus dans le vague, s'exprima en ces termes : « Mes
amis, écoutez-moi sans rire. Le sort en est jeté. Je vais introduire
dans mon existence un élément nouveau, qui en dissipera peut-
étre la monotonie ! Sera-ce un bien, sera-ce un mal ? I'avenir me
I'apprendra. Ce diner, auquel je vous ai conviés, est mon diner
d'adieu a la vie de garcon. Dans quinze jours, je serai marié, et...

— Et tu seras le plus heureux des hommes ! s'écria 1'optimiste.
Regarde ! Les pronostics sont pour toi ! »

En effet, tandis que les lampes crépitaient en jetant de pales
lueurs, les pies jacassaient sur les arabesques des fenétres, et les
petites feuilles de thé flottaient perpendiculairement dans les
tasses. Autant d'heureux présages qui ne pouvaient tromper !

Aussi, tous de féliciter leur hote, qui recut ces compliments
avec la plus parfaite froideur. Mais, comme il ne nomma pas la
personne, destinée au réle d'« élément nouveau », dont il avait
fait choix, aucun n'eut l'indiscrétion de l'interroger a ce sujet.
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Cependant, le philosophe n'avait pas mélé sa voix au concert
général des félicitations. Les bras croisés, les yeux a demi clos, un
sourire ironique sur les levres, il ne semblait pas plus approuver
les complimenteurs que le complimenté.

Celui-ci se leva alors, lui mit la main sur 1'épaule, et, d'une
voix qui semblait moins calme que d'habitude: « Suis-je donc
trop vieux pour me marier ? lui demanda-t-il.

— Non.

— Trop jeune ?

— Pas davantage.

— Tu trouves que j'ai tort ?
— Peut-étre !

— Celle que j'ai choisie, et que tu connais, a tout ce qu'il faut
pour me rendre heureux.

— Je le sais.
— Eh bien ?...

— C'est toi qui n'as pas tout ce qu'il faut pour I'étre ! S'ennuyer
seul dans la vie, c'est mauvais ! S'ennuyer a deux, c'est pire !

— Je ne serai donc jamais heureux ?...
— Non, tant que tu n'auras pas connu le malheur !

— Le malheur ne peut m'atteindre !
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— Tant pis, car alors tu es incurable !

— Ah'! ces philosophes ! s'écria le plus jeune des convives. Il
ne faut pas les écouter. Ce sont des machines a théories ! Ils en
fabriquent de toute sorte! Pure camelote, qui ne vaut rien a
I'user ! Marie-toi, marie-toi, ami ! J'en ferais autant, si je n'avais
fait voeu de ne jamais rien faire ! Marie-toi, et, comme disent nos
poetes, puissent les deux phénix t'apparaitre toujours tendrement
unis ! Mes amis, je bois au bonheur de notre hote !

— Et moi, répondit le philosophe, je bois a la prochaine
intervention de quelque divinité protectrice, qui, pour le rendre
heureux, le fasse passer par 1'épreuve du malheur ! »

Sur ce toast assez bizarre, les convives se leverent,
rapprocherent leurs poings comme eussent fait des boxeurs au
moment de la lutte ; puis, apres les avoir successivement baissés
et remontés en inclinant la téte, ils prirent congé les uns des
autres.

A la description du salon dans lequel ce repas a été donné, au
menu exotique qui le composait, a 1'habillement des convives, a
leur maniere de s'exprimer, peut-étre aussi a la singularité de
leurs théories, le lecteur a deviné qu'il s'agissait de Chinois, non
de ces « Célestials » qui semblent avoir été décollés d'un paravent
ou étre en rupture de potiche, mais de ces modernes habitants du
Céleste Empire, déja « européennisés » par leurs études, leurs
voyages, leurs fréquentes communications avec les civilisés de
I'Occident.

En effet, c'était dans le salon d'un des bateaux-fleurs de la
riviere des Perles a Canton, que le riche Kin-Fo, accompagné de
I'inséparable Wang, le philosophe, venait de traiter quatre des
meilleurs amis de sa jeunesse, Pao-Shen, un mandarin de
quatrieme classe a bouton bleu, Yin-Pang, riche négociant en
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soieries de la rue des Pharmaciens, Tim le viveur endurci — et
Houal le lettré.

Et cela se passait le vingt-septieme jour de la quatrieme lune,
pendant la premiere de ces cinq veilles, qui se partagent si
poétiquement les heures de la nuit chinoise.
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I1
DANS LEQUEL KIN-FO ET LE PHILOSOPHE
WANG SONT POSES D'UNE FACON PLUS
NETTE

Si Kin-Fo avait donné ce diner d'adieu a ses amis de Canton,
c'est que c'était dans cette capitale de la province de Kouang-Tong
qu'il avait passé une partie de son adolescence. Des nombreux
camarades que doit compter un jeune homme riche et généreux,
les quatre invités du bateau-fleurs étaient les seuls qui lui
restassent a cette époque. Quant aux autres, dispersés aux
hasards de la vie, il etit vainement cherché a les réunir.

Kin-Fo habitait alors Shang-Hai, et, pour faire changer d'air a
son ennui, il était venu le promener pendant quelques jours a
Canton. Mais, ce soir méme, il devait prendre le steamer qui fait
escale aux points principaux de la cote et revenir tranquillement a
son yamen.

Si Wang avait accompagné Kin-Fo, c'est que le philosophe ne
quittait jamais son éleve, auquel les lecons ne manquaient pas. A
vrai dire, celui-ci n'en tenait aucun compte. Autant de maximes et
de sentences perdues ; mais la « machine a théories » — ainsi que
'avait dit ce viveur de Tim — ne se fatiguait pas d'en produire.

Kin-Fo était bien le type de ces Chinois du Nord, dont la race
tend a se transformer, et qui ne se sont jamais ralliés aux
Tartares. On n'efit pas rencontré son pareil dans les provinces du
Sud, ou les hautes et basses classes se sont plus intimement
meélangées avec la race mantchoue. Kin-Fo, ni par son pere ni par
sa mere, dont les familles, depuis la conquéte, se tenaient a
I'écart, n'avait une goutte de sang tartare dans les veines. Grand,
bien bati, plutot blanc que jaune, les sourcils tracés en droite
ligne, les yeux disposés suivant 1'horizontale et se relevant a peine
vers les tempes, le nez droit, la face non aplatie, il elit été
remarqué méme aupres des plus beaux spécimens des
populations de I'Occident.
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En effet, si Kin-Fo se montrait Chinois, ce n'était que par son
crane soigneusement rasé, son front et son cou sans un poil, sa
magnifique queue, qui, prenant naissance a l'occiput, se déroulait
sur son dos comme un serpent de jais. Tres soigné de sa
personne, il portait une fine moustache, faisant demi-cercle
autour de sa levre supérieure, et une mouche, qui figuraient
exactement au-dessous le point d'orgue de 1I'écriture musicale. Ses
ongles s'allongeaient de plus d'un centimetre, preuve qu'il
appartenait bien a cette catégorie de gens fortunés qui peuvent
vivre sans rien faire. Peut-étre, aussi, la nonchalance de sa
démarche, le hautain de son attitude, ajoutaient-ils encore a ce
« comme il faut » qui se dégageait de toute sa personne.

D'ailleurs Kin-Fo était né a Péking, avantage dont les Chinois
se montrent tres fiers. A qui l'interrogeait, il pouvait superbement
répondre : « Je suis d'En-Haut ! ». C'était a Péking, en effet, que
son pere Tchoung-Héou demeurait au moment de sa naissance,
et il avait six ans lorsque celui-ci vint se fixer définitivement a
Shang-Hai.

Ce digne Chinois, d'une excellente famille du nord de
I'Empire, possédait, comme ses compatriotes, de remarquables
aptitudes pour le commerce. Pendant les premieres années de sa
carriere, tout ce que produit ce riche territoire si peuplé, papiers
de Swatow, soieries de Sou-Tchéou, sucres candis de Formose,
thés de Hankow et de Foochow, fers du Honan, cuivre rouge ou
jaune de la province de Yunanne, tout fut pour lui élément de
négoce et matiere a trafic. Sa principale maison de commerce, son
« hong » était a Shang-Hai mais il possédait des comptoirs a Nan-
King, a Tien-Tsin, a Macao, a Hong-Kong. Tres mélé au
mouvement européen, c'étaient les steamers anglais qui
transportaient ses marchandises, c'était le cable électrique qui lui
donnait le cours des soieries a Lyon et de l'opium a Calcutta.
Aucun de ces agents du progres, vapeur ou électricité, ne le
trouvait réfractaire, ainsi que le sont la plupart des Chinois, sous
l'influence des mandarins et du gouvernement, dont ce progres
diminue peu a peu le prestige.
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Bref, Tchoung-Héou manceuvra si habilement, aussi bien
dans son commerce avec l'intérieur de I'Empire que dans ses
transactions avec les maisons portugaises, francaises, anglaises
ou américaines de Shang-Hai de Macao et de Hong-Kong, qu'au
moment ou Kin-Fo venait au monde, sa fortune dépassait déja
quatre cent mille dollars.

Or, pendant les années qui suivirent, cette épargne allait étre
doublée, grace a la création d'un trafic nouveau, qu'on pourrait
appeler le « commerce des coolies du Nouveau Monde ».

On sait, en effet, que la population de la Chine est
surabondante et hors de proportion avec 1'étendue de ce vaste
territoire, diversement mais poétiquement nommé Céleste
Empire, Empire du Milieu, Empire ou Terre des Fleurs.

On ne 1'évalue pas a moins de trois cent soixante millions
d'habitants. C'est presque un tiers de la population de toute la
terre. Or, si peu que mange le Chinois pauvre, il mange, et la
Chine, méme avec ses nombreuses rizieres, ses immenses
cultures de millet et de blé, ne suffit pas a le nourrir. De 1a un
trop-plein qui ne demande qu'a s'échapper par ces trouées que les
canons anglais et francais ont faites aux murailles matérielles et
morales du Céleste Empire.

C'est vers 'Amérique du Nord et principalement sur 1'Etat de
Californie, que s'est déversé ce trop-plein. Mais cela s'est fait avec
une telle violence, que le Congres a dii prendre des mesures
restrictives contre cette invasion, assez impoliment nommée « la
peste jaune ». Ainsi qu'on l'a fait observer, cinquante millions
d'émigrants chinois aux Etats-Unis n'auraient pas sensiblement
amoindri la Chine, et c'elit été 1'absorption de la race anglo-
saxonne au profit de la race mongole.

Quoi qu'il en soit, I'exode se fit sur une vaste échelle. Ces
coolies, vivant d'une poignée de riz, d'une tasse de thé et d'une
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pipe de tabac, aptes a tous les métiers, réussirent rapidement au
lac Salé, en Virginie, dans I'Oregon et surtout dans 1'Etat de
Californie, ou ils abaisserent considérablement le prix de la main-
d'ceuvre.

Des compagnies se formerent donc pour le transport de ces
émigrants si peu cofiteux. On en compta cing, qui opéraient le
racolage dans cinq provinces du Céleste Empire, et une sixieme,
fixée a San Francisco. Les premieres expédiaient, la derniere
recevait la marchandise. Une agence annexe, celle de Ting-Tong,
la réexpédiait.

Ceci demande une explication.

Les Chinois veulent bien s'expatrier et aller chercher fortune
chez les « Mélicains », nom qu'ils donnent aux populations des
Etats-Unis, mais a une condition, c'est que leurs cadavres seront
fidelement ramenés a la terre natale pour y étre enterrés. C'est
une des conditions principales du contrat, une clause sine qua
non, qui oblige les compagnies envers 1'émigrant, et rien ne
saurait la faire éluder.

Aussi, la Ting-Tong, autrement dit 1'Agence des Morts,
disposant de fonds particuliers, est-elle chargée de fréter les
« navires a cadavres », qui repartent a pleines charges de San
Francisco pour Shang-Hai, Hong-Kong ou Tien-Tsin. Nouveau
commerce. Nouvelle source de bénéfices.

L'habile et entreprenant Tchoung-Héou sentit cela. Au
moment ou il mourut, en 1866, il était directeur de la compagnie
de Kouang-Than, dans la province de ce nom, et sous-directeur
de la Caisse des Fonds des Morts, a San Francisco.

Ce jour-la, Kin-Fo, n'ayant plus ni péere ni mere, héritait d'une

fortune évaluée a quatre millions de francs placée en actions de la
Centrale Banque Californienne, qu'il eut le bon sens de garder.
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Au moment ou il perdit son pere, le jeune héritier, agé de dix-
neuf ans, se fat trouvé seul, s'il n'elit eu Wang, l'inséparable
Wang, pour lui tenir lieu de mentor et d'ami.

Or, qu'était ce Wang ? Depuis dix-sept ans, il vivait dans le
yamen de Shang-Hai. Il avait été le commensal du pere avant
d'étre celui du fils. Mais d'ou venait-il ? A quel passé pouvait-on le
rattacher ? Autant de questions assez obscures, auxquelles
Tchoung-Héou et Kin-Fo auraient seuls pu répondre.

Et s'ils avaient jugé convenable de le faire ce qui n'était pas
probable, voici ce que 1'on efit appris : Personne n'ignore que la
Chine est, par excellence, le royaume ot les insurrections peuvent
durer pendant bien des années, et soulever des centaines de mille
hommes.

Or, au XVlle siecle, la célebre dynastie des Ming, d'origine
chinoise, régnait depuis trois cents ans sur la Chine, lorsque, en
1644, le chef de cette dynastie, trop faible contre les rebelles qui
menacaient la capitale, demanda secours a un roi tartare.

Le roi ne se fit pas prier, accourut, chassa les révoltés, profita
de la situation pour renverser celui qui avait imploré son aide, et
proclama empereur son propre fils Chun-Tché.

A partir de cette époque, l'autorité tartare fut substituée a
I'autorité chinoise, et le trone occupé par des empereurs
mantchoux.

Peu a peu, surtout dans les classes inférieures de la
population, les deux races se confondirent; mais, chez les
familles riches du Nord, la séparation entre Chinois et Tartares se
maintint plus strictement. Aussi, le type se distingue-t-il encore,
et plus particulierement au milieu des provinces septentrionales
de I'Empire. La se cantonnerent des « irréconciliables », qui
resterent fideles a la dynastie déchue.
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Le pere de Kin-Fo était de ces derniers, et il ne démentit pas
les traditions de sa famille, qui avait refusé de pactiser avec les
Tartares. Un soulevement contre la domination étrangere, méme
apres trois cents ans d'exercice, 1'elit trouvé prét a agir.

Inutile d'ajouter que son fils Kin-Fo partageait absolument
ses opinions politiques.

Or, en 1860, régnait encore cet empereur S'Hiene-Fong, qui
déclara la guerre a I'Angleterre et a la France, — guerre terminée
par le traité de Péking, le 25 octobre de ladite année.

Mais, avant cette époque, un formidable soulévement
menacait déja la dynastie régnante. Les Tchang-Mao ou Tai-ping,
les « rebelles aux longs cheveux », s'étaient emparés de Nan-King
en 1853 et de Shang-Hai en 1855 S'Hiene-Fong mort, son jeune
fils eut fort a faire pour repousser les Tai-ping. Sans le vice-roi Li,
sans le prince Kong, et surtout sans le colonel anglais Gordon,
peut-étre n'efit-il pu sauver son trone.

C'est que ces Tai-ping, ennemis déclarés des Tartares,
fortement organisés pour la rébellion, voulaient remplacer la
dynastie des Tsing par celle des Wang. Ils formaient quatre
bandes distinctes ; la premiere a banniere noire, chargée de tuer ;
la seconde a banniere rouge, chargée d'incendier ; la troisieme a
banniere jaune, chargée de piller; la quatrieme a banniere
blanche, chargée d'approvisionner les trois autres.

Il y eut d'importantes opérations militaires dans le Kiang-
Sou. Sou-Tchéou et Kia-Hing, a cinq lieues de Shang-Hai,
tomberent au pouvoir des révoltés et furent repris, non sans
peine, par les troupes impériales. Shang-Hai, trées menacée était
méme attaquée, le 18 aolit 1860, au moment ou les généraux
Grant et Montauban, commandant I'armée anglo-francaise,
canonnaient les forts du Pei-Ho.
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Or, a cette époque, Tchoung-Héou, le pere de Kin-Fo,
occupait une habitation pres de Shang-Hai, non loin du
magnifique pont que les ingénieurs chinois avaient jeté sur la
riviere de Sou-Tchéou. Ce soulevement des Tai-ping, il n'avait pu
le voir d'un mauvais ceil, puisqu'il était principalement dirigé
contre la dynastie tartare.

Ce fut donc dans ces conditions que, le soir du 18 aofit, apres
que les rebelles eurent été rejetés hors de Shang-Hai, la porte de
I'habitation de Tchoung-Héou s'ouvrit brusquement.

Un fuyard, ayant pu dépister ceux qui le poursuivaient, vint
tomber aux pieds de Tchoung-Héou. Ce malheureux n'avait plus
une arme pour se défendre. Si celui auquel il venait demander
asile le livrait a la soldatesque impériale, il était perdu.

Le pere de Kin-Fo n'était pas homme a trahir un Tai-ping, qui
avait cherché refuge dans sa maison.

Il referma la porte et dit : « Je ne veux pas savoir, je ne saurai
jamais qui tu es, ce que tu as fait, d'ou tu viens ! Tu es mon héte,
et, par cela seul, en stireté chez moi. »

Le fugitif voulut parler, pour exprimer sa reconnaissance... Il
en avait a peine la force.

« Ton nom ? lui demanda Tchoung-Héou.
— Wang. »

C'était Wang, en effet, sauvé par la générosité de Tchoung-
Héou, générosité qui aurait coiité la vie a ce dernier, si 'on avait
soupconné qu'il donnat asile a un rebelle. Mais Tchoung-Héou
était de ces hommes antiques, a qui tout hote est sacré.
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Quelques années apres, le soulevement des rebelles était
définitivement réprimé. En 1864, 1'empereur Tai-ping, assiégé
dans Nan-King, s'empoisonnait pour ne pas tomber aux mains
des Impériaux.

Wang, depuis ce jour, resta dans la maison de son bienfaiteur.
Jamais il n'eut a répondre sur son passé.

Personne ne l'interrogea a cet égard. Peut-étre craignait-on
d'en apprendre trop! Les atrocités commises par les révoltés
avaient été, dit-on, épouvantables. Sous quelle banniere avait
servi Wang, la jaune, la rouge, la noire ou la blanche ? Mieux
valait l'ignorer, en somme, et conserver l'illusion qu'il n'avait
appartenu qu'a la colonne de ravitaillement.

Wang, enchanté de son sort, d'ailleurs, demeura donc le
commensal de cette hospitaliere maison. Apres la mort de
Tchoung-Héou, son fils n'eut garde de se séparer de lui, tant il
était habitué a la compagnie de cet aimable personnage.

Mais, en vérité, a I'époque ou commence cette histoire, qui
elit jamais reconnu un ancien Tai-ping, un massacreur, un pillard
ou un incendiaire — au choix -, dans ce philosophe de cinquante-
cinq ans, ce moraliste a lunettes, ce Chinois chinoisant, yeux
relevés vers les tempes, moustache traditionnelle ? Avec sa
longue robe de couleur peu voyante, sa ceinture relevée sur la
poitrine par un commencement d'obésité, sa coiffure réglée
suivant le décret impérial, c'est-a-dire un chapeau de fourrure
aux bords dressés le long d'une calotte d'ou s'échappaient des
houppes de filets rouges, n'avait-il pas 1'air d'un brave professeur
de philosophie, de I'un de ces savants qui font couramment usage
des quatre-vingt mille caracteres de 1'écriture chinoise, d'un lettré
du dialecte supérieur, d'un premier lauréat de l'examen des
docteurs, ayant le droit de passer sous la grande porte de Péking,
réservée au Fils du Ciel ?
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Peut-étre, apres tout, oubliant un passé plein d'horreur, le
rebelle s'était-il bonifié au contact de I'honnéte Tchoung-Héou, et
avait-il tout doucement bifurqué sur le chemin de la philosophie
spéculative ! Et voila pourquoi ce soir-1a, Kin-Fo et Wang, qui ne
se quittaient jamais, étaient ensemble a Canton, pourquoi, apres
ce diner d'adieu, tous deux s'en allaient par les quais a la
recherche du steamer qui devait les ramener rapidement a Shang-
Hai.

Kin-Fo marchait en silence, un peu soucieux méme.

Wang, regardant a droite, a gauche, philosophant a la lune,
aux étoiles, passait en souriant sous la porte de «1'Eternelle
Pureté », qu'il ne trouvait pas trop haute pour lui, sous la porte de
« 1'Eternelle joie », dont les battants lui semblaient ouverts sur sa
propre existence, et il vit enfin se perdre dans I'ombre les tours de
la pagode des « Cinq Cents Divinités ».

Le steamer Perma était 1a, sous pression. Kin-Fo et Wang
s'installerent dans les deux cabines retenues pour eux. Le rapide
courant du fleuve des Perles, qui entraine quotidiennement avec
la fange de ses berges des corps de suppliciés, imprima au bateau
une extréme vitesse. Le steamer passa comme une fleche entre les
ruines laissées ca et 1a par les canons francais, devant la pagode a
neuf étages de Haf-Way, devant la pointe Jardyne, pres de
Whampoa, ou mouillent les plus gros batiments, entre les ilots et
les estacades de bambous des deux rives.

Les cent cinquante kilometres, c'est-a-dire les trois cent
soixante-quinze « lis », qui séparent Canton de I'embouchure du
fleuve, furent franchis dans la nuit.

Au lever du soleil, le Perma dépassait la « Gueule-du-Tigre »,
puis les deux barres de l'estuaire. Le Victoria-Peak de I'ile de
Hong-Kong, haut de dix-huit cent vingt-cinq pieds, apparut un
instant dans la brume matinale, et, apres la plus heureuse des
traversées, Kin-Fo et le philosophe, refoulant les eaux jaunatres
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du fleuve Bleu, débarquaient a Shang-Hai, sur le littoral de la
province de Kiang-Nan.
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111
OU LE LECTEUR POURRA, SANS FATIGUE,
JETER UN COUP D'EIL SUR LA VILLE DE
SHANG-HAI

Un proverbe chinois dit : « Quand les sabres sont rouillés et
les béches luisantes. Quand les prisons sont vides et les greniers
pleins. Quand les degrés des temples sont usés par les pas des
fideles et les cours des tribunaux couvertes d'herbe. Quand les
médecins vont a pied et les boulangers a cheval, L'Empire est bien
gouverné. » Le proverbe est bon. Il pourrait s'appliquer justement
a tous les Etats de I'Ancien et du Nouveau Monde. Mais s'il en est
un ou ce desideratum soit encore loin de se réaliser, c'est
précisément le Céleste Empire. La, ce sont les sabres qui reluisent
et les béches qui se rouillent, les prisons qui regorgent et les
greniers qui se désemplissent. Les boulangers choment plus que
les médecins, et, si les pagodes attirent les fideles, les tribunaux,
en revanche, ne manquent ni de prévenus ni de plaideurs.

D'ailleurs, un royaume de cent quatre-vingt mille milles
carrés, qui, du nord au sud, mesure plus de huit cents lieues, et,
de l'est a 1'ouest, plus de neuf cents, qui compte dix-huit vastes
provinces, sans parler des pays tributaires: la Mongolie, la
Mantchourie, le Tibet, le Tonking, la Corée, les iles Liou-Tchou,
etc., ne peut étre que tres imparfaitement administré. Si les
Chinois s'en doutent bien un peu, les étrangers ne se font aucune
illusion a cet égard. Seul, peut-étre, I'empereur, enfermé dans son
palais, dont il franchit rarement les portes, a I'abri des murailles
d'une triple ville, ce Fils du Ciel, pere et mere de ses sujets, faisant
ou défaisant les lois a son gré, ayant droit de vie et de mort sur
tous, et auquel appartiennent, par sa naissance, les revenus de
I'Empire ce souverain, devant qui les fronts se trainent dans la
poussiere, trouve que tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes. Il ne faudrait méme pas essayer de lui prouver qu'il se
trompe. Un Fils du Ciel ne se trompe jamais.
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Kin-Fo avait-il eu quelque raison de penser que mieux vaut
étre gouverné a l'européenne qu'a la chinoise ? On serait tenté de
le croire. En effet, il demeurait, non dans Shang-Hai, mais en
dehors, sur une portion de la concession anglaise, qui se
maintient dans une sorte d'autonomie tres appréciée.

Shang-Hai, la ville proprement dite, est située sur la rive
gauche de la petite riviere Houang-Pou, qui, se réunissant a angle
droit avec le Wousung, va se méler au Yang-Tsze-Kiang ou fleuve
Bleu, et de la se perd dans la mer jaune.

C'est un ovale, couché du nord au sud, enceint de hautes
murailles, percé de cinq portes s'ouvrant sur ses faubourgs.
Réseau inextricable de ruelles dallées, que les balayeuses
meécaniques s'useraient a nettoyer; boutiques sombres sans
devantures ni étalages, ou fonctionnent des boutiquiers nus
jusqu'a la ceinture ; pas une voiture, pas un palanquin, a peine
des cavaliers; quelques temples indigenes ou chapelles
étrangeres ; pour toutes promenades, un « jardin-thé » et un
champ de parade assez marécageux, établi sur un sol de remblai,
comblant d'anciennes rizieres et sujet aux émanations
paludéennes ; a travers ces rues, au fond de ces maisons étroites,
une population de deux cent mille habitants, telle est cette cité
d'une habitabilité peu enviable, mais qui n'en a pas moins une
grande importance commerciale.

La, en effet, apres le traité de Nan-King, les étrangers eurent
pour la premiere fois le droit de fonder des comptoirs. Ce fut la
grande porte ouverte, en Chine, au trafic européen. Aussi, en
dehors de Shang-Hai et de ses faubourgs, le gouvernement a-t-il
concédé, moyennant une rente annuelle, trois portions de
territoire aux Francais, aux Anglais et aux Américains, qui sont au
nombre de deux mille environ.

De la concession francaise, il y a peu a dire. C'est la moins
importante. Elle confine presque a l'enceinte nord de la ville, et
s'étend jusqu'au ruisseau de Yang-King-Pang, qui la sépare du
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territoire anglais. La s'élevent les églises des lazaristes et des
jésuites, qui possedent aussi, a quatre milles de Shang-Hai, le
college de Tsikavé, ou ils forment des bacheliers chinois. Mais
cette petite colonie francaise n'égale pas ses voisines a beaucoup
pres. Des dix maisons de commerce, fondées en 1861, il n'en reste
plus que trois, et le Comptoir d'escompte a méme préféré s'établir
sur la concession anglaise.

Le territoire américain occupe la partie en retour sur le
Wousung. Il est séparé du territoire anglais par le Sou-Tchéou-
Creek, que traverse un pont de bois. La se voient 1'h6tel Astor,
'église des Missions ; la se creusent les docks installés pour la
réparation des navires européens.

Mais, des trois concessions, la plus florissante est, sans
contredit, la concession anglaise. Habitations somptueuses sur les
quais, maisons a vérandas et a jardins, palais des princes du
commerce, I'Oriental Bank, le « hong » de la célébre maison Dent
avec sa raison sociale du Lao-Tchi-Tchang, les comptoirs des
Jardyne, des Russel et autres grands négociants, le club Anglais,
le théatre, le jeu de paume, le parc, le champ de courses, la
bibliotheéque, tel est I'ensemble de cette riche création des Anglo-
Saxons, qui a justement mérité le nom de « colonie modele ».

C'est pourquoi, sur ce territoire privilégié, sous le patronage
d'une administration libérale, ne s'étonnera-t-on pas de trouver,
ainsi que le dit M. Léon Rousset, «une ville chinoise d'un
caractere tout particulier et qui n'a d'analogue nulle part
ailleurs ».

Ainsi donc, en ce petit coin de terre, 1'étranger, arrivé par la
route pittoresque du fleuve Bleu, voyait quatre pavillons se
développer au souffle de la méme brise, les trois couleurs
francaises et le « yacht » du Royaume-Uni, les étoiles américaines
et la croix de Saint-André, jaune sur fond vert, de I'Empire des
Fleurs.
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Quant aux environs de Shang-Hai, pays plat, sans un arbre,
coupé d'étroites routes empierrées et de sentiers tracés a angles
droits, troué de citernes et d' « arroyos » distribuant 1'eau a
d'immenses rizieres, sillonné de canaux portant des jonques qui
dérivent au milieu des champs, comme les gribanes a travers les
campagnes de la Hollande, c'était une sorte de vaste tableau, tres
vert de ton, auquel elit manqué son cadre.

Le Perma, a son arrivée, avait accosté le quai du port
indigene, devant le faubourg Est de Shang-Hai. C'est la que Wang
et Kin-Fo débarquerent dans I'apres-midi.

Le va-et-vient des gens affairés était énorme sur la rive,
indescriptible sur la riviere. Les jonques par centaines, les
bateaux-fleurs, les sampans, sortes de gondoles conduites a la
godille, les gigs et autres embarcations de toutes grandeurs,
formaient comme une ville flottante, ou vivait une population
maritime qu'on ne peut évaluer a moins de quarante mille ames,
— population maintenue dans une situation inférieure et dont la
partie aisée ne peut s'élever jusqu'a la classe des lettrés ou des
mandarins.

Les deux amis s'en allerent en flanant sur le quai, au milieu
de la foule hétéroclite, marchands de toutes sortes, vendeurs
d'arachides, d'oranges, de noix d'arec ou de pamplemousses,
marins de toutes nations, porteurs d'eau, diseurs de bonne
aventure, bonzes, lamas, prétres catholiques, vétus a la chinoise
avec queue et éventail, soldats indigenes, « ti-paos », les sergents
de ville de l'endroit, et « compradores », sortes de commis-
courtiers, qui font les affaires des négociants européens.

Kin-Fo, son éventail a la main, promenait sur la foule son
regard indifférent, et ne prenait aucun intérét a ce qui se passait
autour de lui. Ni le son métallique des piastres mexicaines, ni
celui des taéls d'argent, ni celui des sapeques de cuivre, que
vendeurs et chalands échangeaient avec bruit, n'auraient pu le
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distraire. Il en avait de quoi acheter et payer comptant le
faubourg tout entier.

Wang, lui, avait déployé son vaste parapluie jaune, décoré de
monstres noirs, et, sans cesse « orienté », comme doit 1'étre un
Chinois de race, il cherchait partout matiere a quelque
observation.

En passant devant la porte de I'Est, son regard s'accrocha, par
hasard, a une douzaine de cages en bambous, ou grimacaient des
tétes de criminels, qui avaient été exécutés la veille.

« Peut-étre, dit-il, y aurait-il mieux a faire que d'abattre des
tétes ! Ce serait de les rendre plus solides ! »

Kin-Fo n'entendit sans doute pas la réflexion de Wang, qui
l'elit certainement étonné de la part d'un ancien Tai-ping.

Tous deux continuérent a suivre le quai, en tournant les
murailles de la ville chinoise.

A l'extrémité du faubourg, au moment ou ils allaient mettre le
pied sur la concession francaise, un indigene, vétu d'une longue
robe bleue, frappant d'un petit baton une corne de buffle qui
rendait un son strident, venait d'attirer la foule.

« Un sien-cheng, dit le philosophe.
— Que nous importe ! répondit Kin-Fo.

— Ami, reprit Wang, demande-lui donc la bonne aventure.
J
C'est une occasion, au moment de te marier ! »

Kin-Fo voulait continuer sa route. Wang le retint.
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Le « sien-cheng » est une sorte de prophete populaire, qui,
pour quelques sapeques, fait métier de prédire l'avenir. Il n'a
d'autres ustensiles professionnels qu'une cage, renfermant un
petit oiseau, cage qu'il accroche a l1'un des boutons de sa robe, et
un jeu de soixante-quatre cartes, représentant des figures de
dieux, d'hommes ou d'animaux. Les Chinois de toute classe,
généralement superstitieux, ne font point fi des prédictions du
sien-cheng, qui, probablement, ne se prend pas au sérieux.

Sur un signe de Wang, celui-ci étala a terre un tapis de
cotonnade, y déposa sa cage, tira son jeu de cartes, le battit et le
disposa sur le tapis, de maniere que les figures fussent invisibles.

La porte de la cage fut alors ouverte. Le petit oiseau sortit,
choisit une des cartes, et rentra, apres avoir recu un grain de riz
pour récompense.

Le sien-cheng retourna la carte. Elle portait une figure
d'homme et une devise, écrite en kunanrima, cette langue
mandarine du Nord, langue officielle, qui est celle des gens
instruits.

Et alors, s'adressant a Kin-Fo, le diseur de bonne aventure lui
prédit ce que ses confreres de tous pays prédisent invariablement
sans se compromettre, a savoir, qu'apres quelque épreuve
prochaine, il jouirait de dix mille années de bonheur.

« Une, répondit Kin-Fo, une seulement, et je te tiendrais
quitte du reste ! »

Puis, il jeta a terre un ta€l d'argent, sur lequel le prophete se
précipita comme un chien affamé sur un os a moelle.

De pareilles aubaines ne lui étaient pas ordinaires.

Cela fait, Wang et son éleve se dirigerent vers la colonie
francaise, le premier songeant a cette prédiction qui s'accordait
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avec ses propres théories sur le bonheur, le second sachant bien
qu'aucune épreuve ne pouvait l'atteindre.

Ils passerent ainsi devant le consulat de France, remonterent
jusqu'au ponceau jeté, sur Yang-King-Pang, traverserent le
ruisseau, prirent obliquement a travers le territoire anglais, de
maniere a gagner le quai du port européen.

Midi sonnait alors. Les affaires, trés actives pendant la
matinée, cesserent comme par enchantement. La journée
commerciale était pour ainsi dire terminée, et le calme allait
succéder au mouvement, méme dans la ville anglaise, devenue
chinoise sous ce rapport.

En ce moment, quelques navires étrangers arrivaient au port,
la plupart sous le pavillon du Royaume-Uni. Neuf sur dix, il faut
bien le dire, sont chargés d'opium. Cette abrutissante substance,
ce poison dont I'Angleterre encombre la Chine, produit un chiffre
d'affaires qui dépasse deux cent soixante millions de francs et
rapporte trois cents pour cent de bénéfice. En vain le
gouvernement chinois a-t-il voulu empécher l'importation de
I'opium dans le Céleste Empire. La guerre de 1841 et le traité de
Nan-King ont donné libre entrée a la marchandise anglaise et
gain de cause aux princes marchands. Il faut, d'ailleurs, ajouter
que, si le gouvernement de Péking a été jusqu'a édicter la peine de
mort contre tout Chinois qui vendrait de l'opium, il est des
accommodements moyennant finance avec les dépositaires de
'autorité. On croit méme que le mandarin gouverneur de Shang-
Hai encaisse un million annuellement, rien qu'en fermant les
yeux sur les agissements de ses administrés.

Il va sans dire que ni Kin-Fo ni Wang ne s'adonnaient a cette
détestable habitude de fumer I'opium, qui détruit tous les ressorts
de I'organisme et conduit rapidement a la mort.

Aussi, jamais une once de cette substance n'était-elle entrée
dans la riche habitation, ou les deux amis arrivaient, une heure
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apres avoir débarqué sur le quai de Shang-Hai Wang — ce qui
aurait encore surpris de la part d'un ex-Tai-ping — n'avait pas
manqué de dire: « Peut-étre y aurait-il mieux a faire que
d'importer I'abrutissement a tout un peuple ! Le commerce, c'est
bien ; mais la philosophie, c'est mieux! Soyons philosophes,
avant tout, soyons philosophes ! »
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IV
DANS LEQUEL KIN-FO RECOIT UNE
IMPORTANTE LETTRE QUI A DEJA HUIT
JOURS DE RETARD

Un yamen est un ensemble de constructions variées, rangées
suivant une ligne parallele, qu'une seconde ligne de kiosques et
de pavillons vient couper perpendiculairement. Le plus
ordinairement, le yamen sert d'habitation aux mandarins d'un
rang élevé et appartient a 'empereur ; mais il n'est point interdit
aux riches Célestials d'en posséder en toute propriété, et c'était un
de ces somptueux hétels qu'habitait I'opulent Kin-Fo.

Wang et son éleve s'arréterent a la porte principale, ouverte
au front de la vaste enceinte qui entourait les diverses
constructions du yamen, ses jardins et ses cours.

Si, au lieu de la demeure d'un simple particulier, c'elit été
celle d'un magistrat mandarin, un gros tambour aurait occupé la
premiere place sous l'auvent découpé et peinturluré de la porte.
La, de nuit comme de jour, seraient venus frapper ceux de ses
administrés qui auraient eu a réclamer justice. Mais, au lieu de ce
« tambour des plaintes », de vastes jarres en porcelaine ornaient
I'entrée du yamen, et contenaient du thé froid, incessamment
renouvelé par les soins de l'intendant. Ces jarres étaient a la
disposition des passants, générosité qui faisait honneur a Kin-Fo.
Aussi était-il bien vu, comme on dit, « de ses voisins de I'Est et de
I'Ouest ».

A T'arrivée du maitre, les gens de la maison accoururent a la
porte pour le recevoir. Valets de chambre, valets de pied, portiers,
porteurs de chaises, palefreniers, cochers, servants, veilleurs de
nuit, cuisiniers, tout ce monde qui compose la domesticité
chinoise fit la haie sous les ordres de l'intendant. Une dizaine de
coolies, engagés au mois pour les gros ouvrages, se tenaient un
peu en arriere.
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L'intendant souhaita la bienvenue au maitre du logis.
Celui-ci fit a peine un signe de la main et passa rapidement.
« Soun ? dit-il seulement.

Soun ! répondit Wang en souriant. Si Soun était 1a, ce ne
serait plus Soun !

— Ou est Soun ? » répéta Kin-Fo.

L'intendant dut avouer que ni lui ni personne ne savait ce
12 :
qu'était devenu Soun.

Or, Soun n'était rien moins que le premier valet de chambre,
spécialement attaché a la personne de Kin-Fo, et dont celui-ci ne
pouvait en aucune facon se passer.

Soun était-il donc un domestique modele ? Non.

Impossible de faire plus mal son service. Distrait, incohérent,
maladroit de ses mains et de sa langue, foncierement gourmand,
légerement poltron, un vrai Chinois de paravent celui-la, mais
fidele, en somme, et le seul, apres tout, qui elit le don d'émouvoir
son maitre.

Kin-Fo trouvait vingt fois par jour l'occasion de se facher
contre Soun, et, s'il ne le corrigeait que dix, c'était autant de pris
sur sa nonchalance habituelle et de quoi mettre sa bile en
mouvement. Un serviteur hygiénique, on le voit.

D'ailleurs, Soun, ainsi que font la plupart des domestiques
chinois, venait de lui-méme au-devant de la correction, quand il
I'avait méritée. Son maitre ne la lui épargnait pas.
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Les coups de rotin pleuvaient sur ses épaules, ce dont Soun se
préoccupait peu. Mais, a quoi il se montrait infiniment plus
sensible, c'était aux ablations successives que Kin-Fo faisait subir
a la queue nattée qui lui pendait sur le dos, lorsqu'il s'agissait de
quelque faute grave.

Personne n'ignore, en effet, combien le Chinois tient a ce
bizarre appendice. La perte de la queue, c'est la premiere punition
qu'on applique aux criminels ! C'est un déshonneur pour la vie !
Aussi, le malheureux valet ne redoutait-il rien tant que d'étre
condamné a en perdre un morceau. Il y a quatre ans, lorsque
Soun entra au service de Kin-Fo, sa queue — une des plus belles
du Céleste Empire — mesurait un metre vingt-cing. A I'heure qu'il
est, il n'en restait plus que cinquante-sept centimetres.

A continuer ainsi, Soun, dans deux ans, serait entierement
chauve !

Cependant, Wang et Kin-Fo, suivis respectueusement des
gens de la maison, traverserent le jardin, dont les arbres,
encaissés pour la plupart dans des vases en terre cuite, et taillés
avec un art surprenant, mais regrettable, affectaient des formes
d'animaux fantastiques. Puis, ils contournerent le bassin, peuplé
de «gouramis » et de poissons rouges, dont l'eau limpide
disparaissait sous les larges fleurs rouge pale du « nelumbo », le
plus beau des nénuphars originaires de I'Empire des Fleurs. Ils
saluerent un hiéroglyphique quadrupede, peint en couleurs
violentes sur un mur ad hoc, comme une fresque symbolique, et
ils arriverent enfin a la porte de la principale habitation du
yamen.

C'était une maison composée dun rez-de-chaussée et d'un
étage, élevée sur une terrasse a laquelle six gradins de marbre
donnaient acces. Des claies de bambous étaient tendues comme
des auvents devant les portes et les fenétres, afin de rendre
supportable la température déja excessive, en favorisant
I'aération intérieure. Le toit plat contrastait avec le faitage
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fantaisiste des pavillons semés ca et la dans I'enceinte du yamen,
et dont les créneaux, les tuiles multicolores, les briques découpées
en fines arabesques, amusaient le regard.

Au-dedans, a l'exception des chambres spécialement
réservées au logement de Wang et de Kin-Fo, ce n'étaient que
salons entourés de cabinets a cloisons transparentes, sur
lesquelles couraient des guirlandes de fleurs peintes ou des
exergues de ces sentences morales dont les Célestials ne sont
point avares. Partout, des sieges bizarrement contournés, en terre
cuite ou en porcelaine, en bois ou en marbre, sans oublier
quelques douzaines de coussins d'un moelleux plus engageant ;
partout, des lampes ou des lanternes aux formes variées, aux
verres nuancés de couleurs tendres, et plus harnachées de glands,
de franges et de houppes qu'une mule espagnole ; partout aussi,
de ces petites tables a thé qu'on appelle « tcha-ki », complément
indispensable d'un mobilier chinois. Quant aux ciselures d'ivoire
et d'écaille, aux bronzes niellés, aux briile-parfum, aux laques
agrémentées de filigranes d'or en relief, aux jades blanc laiteux et
vert émeraude, aux vases ronds ou prismatiques de, la dynastie
des Ming et des Tsing, aux porcelaines plus recherchées encore de
la dynastie des Yen, aux émaux cloisonnés roses et jaunes
translucides, dont le secret est introuvable aujourd'hui, on eft,
non pas perdu, mais passé des heures a les compter.

Cette luxueuse habitation offrait toute la fantaisie chinoise
alliée au confort européen.

En effet, Kin-Fo — on I'a dit et ses gofits le prouvent — était un
homme de progres. Aucune invention moderne des Occidentaux
ne le trouvait réfractaire a leur importation.

Il appartenait a la catégorie de ces Fils du Ciel, trop rares
encore, que séduisent les sciences physiques et chimiques.

Il n'était donc pas de ces barbares qui couperent les premiers
fils électriques que la maison Reynolds voulut établir jusqu'au
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Wousung dans le but d'apprendre plus rapidement l'arrivée des
malles anglaises et américaines, ni de ces mandarins arriérés, qui,
pour ne pas laisser le cable sous-marin de Shang-Hai a Hong-
Kong s'attacher a un point quelconque du territoire, obligerent les
électriciens a le fixer sur un bateau flottant en pleine riviere !

Non! Kin-Fo se joignait a ceux de ses compatriotes qui
approuvaient le gouvernement d'avoir fondé les arsenaux et les
chantiers de Fou-Chao sous la direction d'ingénieurs francais.
Aussi possédait-il des actions de la compagnie de ces steamers
chinois, qui font le service entre Tien-Tsin et Shang-Hai dans un
intérét purement national, et était-il intéressé dans ces batiments
a grande vitesse qui depuis Singapore gagnent trois ou quatre
jours sur la malle anglaise.

On a dit que le progres matériel s'était introduit jusque dans
son intérieur. En effet, des appareils téléphoniques mettaient en
communication les divers batiments de son yamen. Des sonnettes
électriques reliaient les chambres de son habitation. Pendant la
saison froide, il faisait du feu et se chauffait sans honte, plus avisé
en cela que ses concitoyens, qui gelent devant 1'atre vide sous leur
quadruple vétement. Il s'éclairait au gaz tout comme l'inspecteur
général des douanes de Péking, tout comme le richissime
M. Yang, principal propriétaire des monts-de-piété de 1'Empire
du Milieu ! Enfin, dédaignant 1'emploi suranné de I'écriture dans
sa correspondance intime, le progressif Kin-Fo — on le verra
bientot — avait adopté le phonographe, récemment porté par
Edison au dernier degré de la perfection.

Ainsi dongc, 1'éleve du philosophe Wang avait, dans la partie
matérielle de la vie autant que dans sa partie morale, tout ce qu'il
fallait pour étre heureux ! Et il ne 1'était pas! Il avait Soun pour
détendre son apathie quotidienne, et Soun méme ne suffisait pas
a lui donner le bonheur !

Il est vrai que, pour le moment du moins, Soun, qui n'était
jamais ou il aurait di étre, ne se montrait guere ! Il devait sans
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doute avoir quelque grave faute a se reprocher, quelque grosse
maladresse commise en l'absence de son maitre, et s'il ne
craignait pas pour ses épaules, habituées au rotin domestique,
tout portait a croire qu'il tremblait surtout pour sa queue.

« Soun ! avait dit Kin-Fo, en entrant dans le vestibule, sur
lequel s'ouvraient les salons de droite et de gauche, et sa voix
indiquait une impatience mal contenue.

— Soun ! avait répété Wang, dont les bons conseils et les
objurgations étaient toujours restés sans effet sur 1'incorrigible
valet.

— Que I'on découvre Soun et qu'on me I'amene ! » dit Kin-Fo
en s'adressant a l'intendant, qui mit tout son monde a la
recherche de l'introuvable.

Wang et Kin-Fo resterent seuls.

« La sagesse, dit alors le philosophe, commande au voyageur
qui rentre a son foyer de prendre quelque repos.

— Soyons sages ! » répondit simplement 1'éleve de Wang.

Et, apres avoir serré la main du philosophe, il se dirigea vers
son appartement, tandis que Wang regagnait sa chambre.

Kin-Fo, une fois seul, s'étendit sur un de ces moelleux divans
de fabrication européenne, dont un tapissier chinois n'efit jamais
su disposer le confortable capitonnage. La, il se prit a songer. Fut-
ce a son mariage avec I'aimable et jolie femme dont il allait faire
la compagne de sa vie ? Oui, et cela ne peut surprendre, puisqu'il
était a la veille d'aller la rejoindre. En effet, cette gracieuse
personne ne demeurait pas a Shang-Hai. Elle habitait Péking, et
Kin-Fo se dit méme qu'il serait convenable de lui annoncer, en
méme temps que son retour a Shang-Hai, son arrivée prochaine
dans la capitale du Céleste Empire. Si méme il marquait un
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certain désir, une légere impatience de la revoir, cela ne serait pas
déplacé. Tres certainement, il éprouvait une véritable affection
pour elle! Wang le lui avait bien démontré d'apres les plus
indiscutables regles de la logique, et cet élément nouveau
introduit dans son existence pourrait peut-étre en dégager
I'inconnue...c'est-a-dire le bonheur... qui... que... dont... Kin-Fo
révait déja les yeux fermés, et il se fiit tout doucement endormi,
s'il n'elit senti une sorte de chatouillement a sa main droite.

Instinctivement, ses doigts se refermerent et saisirent un
corps cylindrique légerement noueux, de raisonnable grosseur,
qu'ils avaient certainement I'habitude de manier.

Kin-Fo ne pouvait s'y tromper : c'était un rotin qui s'était
glissé dans sa main droite, et, en méme temps, ces mots,
prononcés d'un ton résigné, se faisaient entendre: « Quand
monsieur voudra ! » Kin-Fo se redressa, et, par un mouvement
bien naturel, il brandit le rotin correcteur.

Soun était devant lui, a demi courbé, dans la posture d'un
patient, présentant ses épaules. Appuyé d'une main sur le tapis de
la chambre, de I'autre il tenait une lettre.

« Enfin, te voila ! dit Kin-Fo.

— Ai ai ya ! répondit Soun. Je n'attendais mon maitre qu'a la
troisieme veille ! Quand monsieur voudra ! »

Kin-Fo jeta le rotin a terre. Soun, si jaune qu'il fat
naturellement, parvint cependant a palir !

« Si tu offres ton dos sans autre explication, dit le maitre,
c'est que tu mérites mieux que cela ! Qu'y a-t-il ?

— Cette lettre !...
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— Parle donc! s'écria Kin-Fo, en saisissant, la lettre que lui
présentait Souri.

— J'al bien maladroitement oublié de vous la remettre avant
votre départ pour Canton !

— Huit jours de retard, coquin !
— J'ai eu tort, mon maitre !
— Viens ici !

— Je suis comme un pauvre crabe sans pattes qui ne peut
marcher ! Ai ai ya! » Ce dernier cri était un cri de désespoir. Kin-
Fo avait saisi Soun par sa natte, et, d'un coup de ciseaux bien
affilés, il venait d'en trancher 1'extréme bout.

Il faut croire que les pattes repousserent instantanément au
malencontreux crabe, car il détala prestement, non sans avoir
ramassé sur le tapis le morceau de son précieux appendice.

De cinquante-sept centimetres, la queue de Soun se trouvait
réduite a cinquante-quatre.

Kin-Fo, redevenu parfaitement calme, s'était rejeté sur le
divan et examinait en homme que rien ne presse la lettre arrivée
depuis huit jours. Il n'en voulait a Soun que de sa négligence, non
du retard. En quoi une lettre quelconque pouvait-elle
lI'intéresser ? Elle ne serait la bienvenue que si elle lui causait une
émotion. Une émotion a lui !

Il la regardait donc, mais distraitement.
L'enveloppe, faite d'une toile empesée, montrait a 1'adresse —

et au dos divers timbres-poste de couleur vineuse et chocolat,
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portant en exergue au-dessous d'un portrait d'homme les chiffres
de deux et de « Six cents ».

Cela indiquait qu'elle venait des Etats-Unis d'Amérique.

« Bon ! fit Kin-Fo, en haussant les épaules, une lettre de mon
correspondant de San Francisco ! »

Et il rejeta la lettre dans un coin du divan.
En effet, que pouvait lui apprendre son correspondant ?

Que les titres qui composaient presque toute sa fortune
dormaient tranquillement dans les caisses de la Centrale Banque
Californienne, que ses actions avaient monté de quinze ou vingt
pour cent, que les dividendes a distribuer dépasseraient ceux de
I'année précédente, etc. !

Quelques milliers de dollars de plus ou de moins n'étaient
vraiment pas pour I'émouvoir !

Toutefois, quelques minutes apres, Kin-Fo reprit la lettre et
en déchira machinalement 1'enveloppe ; mais, au lieu de la lire,
ses yeux n'en chercherent d'abord que la signature.

« C'est bien une lettre de mon correspondant, dit-il. Il ne peut
que me parler d'affaires ! A demain les affaires ! »

Et, une seconde fois, Kin-Fo allait rejeter la lettre, lorsque son
regard fut tout a coup frappé par un mot souligné plusieurs fois
au recto de la deuxieme page. C'était le mot « passif », sur lequel
le correspondant de San Francisco avait évidemment voulu attirer
l'attention de son client de Shang-Hai.
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Kin-Fo reprit alors la lettre a son début, et la lut de la
premiere a la derniere ligne, non sans un certain sentiment de
curiosité, qui devait surprendre de sa part.

Un instant, ses sourcils se froncerent ; mais une sorte de
dédaigneux sourire se dessina sur ses levres, lorsqu'il eut achevé
sa lecture.

Kin-Fo se leva alors, fit une vingtaine de pas dans sa
chambre, s'approcha un instant du tuyau acoustique qui le
mettait en communication directe avec Wang. Il porta méme le
cornet a sa bouche, et fut sur le point de faire résonner le sifflet
d'appel ; mais il se ravisa, laissa retomber le serpent de
caoutchouc, et revint s'étendre sur le divan.

« Peuh ! » fit-il.
Tout Kin-Fo était dans ce mot.

« Et elle ! murmura-t-il. Elle est vraiment plus intéressée que
moi dans tout cela ! »

Il s'approcha alors d'une petite table de laque, sur laquelle
était posée une boite oblongue, précieusement ciselée.

Mais, au moment de I'ouvrir, sa main s'arréta.
« Que me disait sa derniere lettre ? » murmura-t-il.

Et, au lieu de lever le couvercle de la boite, il poussa un
ressort, fixé a I'une des extrémités. Aussitot une voix douce de se
faire entendre !

« Mon petit frere ainé ! Ne suis-je plus pour vous comme la
fleur Mei-houa a la premiere lune, comme la fleur de I'abricotier a
la deuxieme, comme la fleur du pécher a la troisieme ! Mon cher
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coeur, de pierre précieuse, a vous mille, a vous dix mille
bonjours !... »

C'était la voix d'une jeune femme, dont le phonographe
répétait les tendres paroles.

« Pauvre petite soeur cadette ! » dit Kin-Fo.

Puis, ouvrant la boite, il retira de 1'appareil le papier, zébré de
rainures, qui venait de reproduire toutes les inflexions de la
lointaine voix, et le remplaca par un autre.

Le phonographe était alors perfectionné a un point qu'il
suffisait de parler a voix haute pour que la membrane fit
impressionnée et que le rouleau, m par un mouvement
d'horlogerie, enregistrat les paroles sur le papier de I'appareil.

Kin-Fo parla donc pendant une minute environ. A sa Vvoix,
toujours calme, on n'efit pu reconnaitre sous quelle impression de
joie ou de tristesse il formulait sa pensée.

Trois ou quatre phrases, pas plus, ce fut tout ce que dit Kin-
Fo. Cela fait, il suspendit le mouvement du phonographe, retira le
papier spécial sur lequel l'aiguille, actionnée par la membrane,
avait tracé des rainures obliques, correspondant aux paroles
prononcées ; puis, placant ce papier dans une enveloppe qu'il
cacheta, il écrivit de droite a gauche I'adresse que voici:
« Madame Lé-ou, « Avenue de Cha-Coua « Péking. » Un timbre
électrique fit aussitét accourir celui des domestiques qui était
chargé de la correspondance. Ordre lui fut donné de porter
immédiatement cette lettre a la poste.

Une heure apres, Kin-Fo dormait paisiblement, en pressant
dans ses bras son « tchou-fou-jen », sorte d'oreiller de bambou
tressé, qui maintient dans les lits chinois une température
moyenne, tres appréciable sous ces chaudes latitudes.
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\%
DANS LEQUEL LE-OU RECOIT UNE LETTRE
QU'ELLE EUT PREFERE NE PAS RECEVOIR

« Tu n'as pas encore de lettre pour moi ?
— Eh ! non, madame !
— Que le temps me parait long, vieille mere ! »

Ainsi, pour la dixieme fois de la journée, parlait la charmante
Lé-ou, dans le boudoir de sa maison de l'avenue Cha-Coua, a
Péking. La « vieille mere » qui lui répondait, et a laquelle elle
donnait cette qualification usitée en Chine pour les servantes d'un
age respectable, c'était la grognonne et désagréable Mlle Nan.

Lé-ou avait épousé a dix-huit ans un lettré de premier grade,
qui collaborait au fameux Sse-Khou-Tsuane-Chou.

Ce savant avait le double de son age et mourut trois ans apres
cette union disproportionnée.

La jeune veuve s'était donc trouvée seule au monde,
lorsqu'elle n'avait pas encore vingt et un ans. Kin-Fo la vit dans
un voyage qu'il fit a Péking, vers cette époque.

Wang, qui la connaissait, attira 1'attention de son indifférent
éleve sur cette charmante personne. Kin-Fo se laissa aller tout
doucement a l'idée de modifier les conditions de sa vie en
devenant le mari de la jolie veuve.

Lé-ou ne fut point insensible a la proposition qui lui fut faite.
Et voila comment le mariage, décidé pour la plus grande
satisfaction du philosophe, devait étre célébré des que Kin-Fo,
apres avoir pris a Shang-Hai les dispositions nécessaires, serait
de retour a Péking.
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Il n'est pas commun, dans le Céleste Empire, que les veuves
se remarient, — non qu'elles ne le désirent autant que leurs
similaires des contrées occidentales, mais parce que ce désir
trouve peu de co-partageants. Si Kin-Fo fit exception a la regle,
c'est que Kin-Fo, on le sait, était un original. Lé-ou remariée, il est
vrai, n'aurait plus le droit de passer sous les « paé-lous », arcs
commémoratifs que l'empereur fait quelquefois élever en
I'honneur des femmes célebres par leur fidélité a I'époux défunt ;
telles, la veuve Soung, qui ne voulut plus jamais quitter le
tombeau de son mari, la veuve Koung-Kiang, qui se coupa un
bras, la veuve Yen-Tchiang, qui se défigura en signe de douleur
conjugale. Mais Lé-ou pensa qu'il y avait mieux a faire de ses
vingt ans. Elle allait reprendre cette vie d'obéissance, qui est tout
le role de la femme dans la famille chinoise, renoncer a parler des
choses du dehors, se conformer aux préceptes du livre Li-nun sur
les vertus domestiques, et du livre Nei-tso-pien sur les devoirs du
mariage, retrouver enfin cette considération dont jouit 1'épouse,
qui, dans les classes élevées, n'est point une esclave, comme on le
croit généralement. Aussi, Lé-ou, intelligente, instruite,
comprenant quelle place elle aurait a tenir dans la vie du riche
ennuyé et se sentant attirée vers lui par le désir de lui prouver que
le bonheur existe ici-bas, était toute résignée a son nouveau sort.

Le savant, a sa mort, avait laissé la jeune veuve dans une
situation de fortune aisée, quoique médiocre. La maison de
I'avenue Cha-Coua était donc modeste. L'insupportable Nan en
composait tout le domestique, mais Lé-ou était faite a ses
regrettables manieres, qui ne sont point spéciales aux servantes
de I'Empire des Fleurs.

C'était dans son boudoir que la jeune femme se tenait de
préférence. L'ameublement en aurait semblé fort simple,
n'eussent été les riches présents, qui, depuis deux grands mois,
arrivaient de Shang-Hai. Quelques tableaux appendaient aux
murs, entre autres un chef-d'ceuvre du vieux peintre Huan-Tse-
Nen, qui aurait accaparé l'attention des connaisseurs, au milieu
d'aquarelles tres chinoises, a chevaux verts, chiens violets et
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arbres bleus, dues a quelques artistes modernes du cru. Sur une
table de laque se déployaient, comme de grands papillons aux
ailes étendues, des éventails venus de la célebre école de Swatow.
D'une suspension de porcelaine s'échappaient d'élégants festons
de ces fleurs artificielles, si admirablement fabriquées avec la
moelle de '« Arabia papyrifera » de 1'lle de Formose, et qui
rivalisaient avec les blancs nénuphars, les jaunes chrysanthemes
et les lis rouges du Japon, dont regorgeaient des jardinieres en
bois finement fouillé. Sur tout cet ensemble, les nattes de
bambous tressés des fenétres ne laissaient passer qu'une lumiere
adoucie, et tamisaient, en les égrenant pour ainsi dire, les rayons
solaires. Un magnifique écran, fait de grandes plumes d'épervier,
dont les taches, artistement disposées, figuraient une large
pivoine — cet embléme de la beauté dans I'Empire des Fleurs -,
deux volieres en forme de pagode, véritables kaléidoscopes des
plus éclatants oiseaux de I'Inde, quelques « tiémaols » éoliens,
dont les plaques de verre vibraient sous la brise, mille objets enfin
auxquels se rattachait une pensée de 1'absent, complétaient la
curieuse ornementation de ce boudoir.

« Pas encore de lettre, Nan ?
— Eh non ! madame ! pas encore ! »
C'était une charmante jeune femme que cette jeune Lé-ou.

Jolie, méme pour des yeux européens, blanche et non jaune,
elle avait de doux yeux se relevant a peine vers les tempes, des
cheveux noirs ornés de quelques fleurs de pécher fixées par des
épingles de jade vert, des dents petites et blanches, des sourcils a
peine estompés d'une fine touche d'encre de Chine. Elle ne
mettait ni crépi de miel et de blanc d'Espagne sur ses joues, ainsi
que le font généralement les beautés du Céleste Empire, ni rond
de carmin sur sa levre inférieure, ni petite raie verticale entre les
deux yeux, ni aucune couche de ce fard, dont la cour impériale
dépense annuellement pour dix millions de sapeques. La jeune
veuve n'avait que faire de ces ingrédients artificiels. Elle sortait
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peu de sa maison de Cha-Coua, et, des lors, pouvait dédaigner ce
masque, dont toute femme chinoise fait usage hors de chez elle.

Quant a la toilette de Lé-ou, rien de plus simple et de plus
élégant. Une longue robe a quatre fentes, ourlée d'un large galon
brodé, sous cette robe une jupe plissée, a la taille un plastron
agrémenté de soutaches en filigranes d'or, un pantalon rattaché a
la ceinture et se nouant sur la chaussette de soie nankin, de jolies
pantoufles ornées de perles: il n'en fallait pas plus a la jeune
veuve pour étre charmante, si I'on ajoute que ses mains étaient
fines et qu'elle conservait ses ongles, longs et rosés, dans de petits
étuis d'argent, ciselés avec un art exquis.

Et ses pieds ? Eh bien, ses pieds étaient petits, non par suite
de cette coutume de déformation barbare qui tend heureusement
a se perdre, mais parce que la nature les avait faits tels. Cette
mode dure depuis sept cents ans déja, et elle est probablement
due a quelque princesse estropiée. Dans son application la plus
simple, opérant la flexion de quatre orteils sous la plante, tout en
laissant le calcaneum intact, elle fait de la jambe une sorte de
tronc de cone, géne absolument la marche, prédispose a 1'anémie
et n'a pas méme pour raison d'étre, comme on a pu le croire, la
jalousie des époux. Aussi s'en va-t-elle de jour en jour, depuis la
conquéte tartare. Maintenant, on ne compte pas trois Chinoises
sur dix, ayant été soumises des le premier age a cette suite
d'opérations douloureuses, qui entrainent la déformation du pied.

« Il n'est pas possible qu'une lettre n'arrive pas aujourd'hui !
dit encore Lé-ou. Voyez donc, vieille mere.

— C'est tout vu ! » répondit fort irrespectueusement Mlle Nan,
qui sortit de la chambre en grommelant.

Lé-ou voulut alors travailler pour se distraire un peu.

C'était encore penser a Kin-Fo, puisqu'elle lui brodait une
paire de ces chaussures d'étoffe, dont la fabrication est presque
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uniquement réservée a la femme dans les ménages chinois, a
quelque classe qu'elle appartienne.

Mais l'ouvrage lui tomba bientot des mains. Elle se leva, prit
dans une bonbonniere deux ou trois pasteques, qui craquerent
sous ses petites dents, puis elle ouvrit un livre, le Nushun, ce code
d'instructions dont toute honnéte épouse doit faire sa lecture
habituelle.

« De méme que le printemps est pour le travail la saison
favorable, de méme 1'aube est le moment le plus propice de la
journée.

« Levez-vous de bonne heure, ne vous laissez pas aller aux
douceurs du sommeil.

« Soignez le mirier et le chanvre.

« Filez avec zéle la soie et le coton.

« La vertu des femmes est dans l'activité et 1'économie.
« Les voisins feront votre éloge... »

Le livre se ferma biento6t. La tendre Lé-ou ne songeait méme
pas a ce qu'elle lisait.

« Ou est-il ? se demanda-t-elle. Il a di aller a Canton ! Est-il
de retour a Shang-Hai ? Quand arrivera-t-il a Péking ? La mer lui
a-t-elle été propice ? Que la déesse Koanine lui vienne en aide ! »

Ainsi disait l'inquiete jeune femme. Puis, ses yeux se
porterent distraitement sur un tapis de table, artistement fait de
mille petits morceaux rapportés, une sorte de mosaique d'étoffe a
la mode portugaise, ou se dessinaient le canard mandarin et sa
famille, symbole de la fidélité.
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Enfin elle s'approcha d'une jardiniere et cueillit une fleur au
hasard.

« Ah'! dit-elle, ce n'est pas la fleur du saule vert, embleme du
printemps, de la jeunesse et de la joie! C'est le jaune
chrysantheme, embléme de I'automne et de la tristesse ! »

Elle voulut réagir contre I'anxiété qui, maintenant,
I'envahissait tout entiere. Son luth était 1a ; ses doigts en firent
résonner les cordes; ses levres murmurerent les premieres
paroles du chant des « Mains-unies », mais elle ne put continuer.

« Ses lettres, pensait-elle, n'avaient pas de retard autrefois ! je
les lisais, 'ame émue! Ou bien, au lieu de ces lignes qui ne
s'adressaient qu'a mes yeux, c'était sa voix méme que je pouvais
entendre ! La, cet appareil me parlait comme s'il etit été pres de
moi ! »

Et Lé-ou regardait un phonographe, posé sur un guéridon de
laque, en tout semblable a celui dont Kin-Fo se servait a Shang-
Hai. Tous deux pouvaient ainsi s'entendre ou plutot entendre
leurs voix, malgré la distance qui les séparait... Mais, aujourd'hui
encore, comme depuis quelques jours, l'appareil restait muet et
ne disait plus rien des pensées de I'absent.

En ce moment, la vieille meére entra.
« La voila, votre lettre ! » dit-elle.

Et Nan sortit, apres avoir remis a Lé-ou une enveloppe
timbrée de Shang-Hai.

Un sourire se dessina sur les levres de la jeune femme. Ses
yeux brillerent d'un plus vif éclat.
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Elle déchira 1'enveloppe, rapidement, sans prendre le temps
de la contempler, ainsi qu'elle avait I'habitude de le faire...

Ce n'était point une lettre que contenait cette enveloppe, mais
un de ces papiers a rainures obliques, qui, ajustés dans l'appareil
phonographique, reproduisent toutes les inflexions de la voix
humaine.

« Ah ! j'aime encore mieux cela ! s'écria joyeusement Lé-ou. je
I'entendrai, au moins ! »

Le papier fut placé sur le rouleau du phonographe, quun
mouvement d'horlogerie fit aussitét tourner, et Lé-ou,
approchant son oreille, entendit une voix bien connue qui disait :
« Petite sceur cadette, la ruine a emporté mes richesses comme le
vent d'est emporte les feuilles jaunies de 'automne ! Je ne veux
pas faire une misérable en 1'associant a ma misere ! Oubliez celui
que dix mille malheurs ont frappé !

« Votre désespéré KIN-FO ! »

Quel coup pour la jeune femme ! Une vie plus amere que
I'amere gentiane Il'attendait maintenant. Oui! le vent d'or
emportait ses dernieres espérances avec la fortune de celui qu'elle
aimait ! L'amour que Kin-Fo avait pour elle s'était-il donc a
jamais envolé ! Son ami ne croyait-il qu'au bonheur que donne la
richesse ! Ah! pauvre Lé-ou! Elle ressemblait maintenant au
cerf-volant dont le fil casse, et qui retombe brisé sur le sol !

Nan, appelée, entra dans la chambre, haussa les épaules et
transporta sa maitresse sur son « hang » ! Mais, bien que ce fit
un de ces lits-poéles, chauffés artificiellement, combien sa couche
parut froide a l'infortunée Lé-ou! Que les cinq veilles de cette
nuit sans sommeil lui semblerent longues a passer !
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VI
QUI DONNERA PEUT-ETRE AU LECTEUR
L'ENVIE D'ALLER FAIRE UN TOUR DANS LES
BUREAUX DE « LA CENTENAIRE »

Le lendemain, Kin-Fo, dont le dédain pour les choses de ce
monde ne se démentit pas un instant, quitta seul son habitation.
De son pas toujours égal, il descendit la rive droite du Creek.
Arrivé au pont de bois, qui met la concession anglaise en
communication avec la concession américaine, il traversa la
riviere et se dirigea vers une maison d'assez belle apparence,
élevée entre 1'église des Missions et le consulat des Etats-Unis.

Au fronton de cette maison se développait une large plaque
de cuivre, sur laquelle apparaissait cette inscription en lettres
tumulaires : LA CENTENAIRE, Compagnie d'assurances sur la
vie.

Capital de garantie : 20 millions de dollars.
Agent principal : WILLIAM J. BIDULPH.

Kin-Fo poussa la porte, que défendait un second battant
capitonné, et se trouva dans un bureau, divisé en deux
compartiments par une simple balustrade a hauteur d'appui.
Quelques cartonniers, des livres a fermoirs de nickel, une caisse
ameéricaine a secrets se défendant d'elle-méme, deux ou trois
tables ou travaillaient les commis de l'agence, un secrétaire
compliqué, réservé a l'honorable William J. Bidulph, tel était
I'ameublement de cette piece, qui semblait appartenir a une
maison du Broadway, et non a une habitation batie sur les bords
du Wousung.

William J. Bidulph était 1'agent principal, en Chine, de la
compagnie d'assurances contre l'incendie et sur la vie, dont le
siege social se trouvait a Chicago. La Centenaire — un bon titre et
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qui devait attirer les clients -, la Centenaire, trés renommeée aux
Etats-Unis, possédait des succursales et des représentants dans
les cinq parties du monde. Elle faisait des affaires énormes et
excellentes, grace a ses statuts, tres hardiment et tres
libéralement constitués, qui l'autorisaient a assurer tous les
risques.

Aussi, les Célestials commencaient-ils a suivre ce moderne
courant d'idées, qui remplit les caisses des compagnies de ce
genre. Grand nombre de maisons de I'Empire du Milieu étaient
garanties contre l'incendie, et les contrats d'assurances en cas de
mort, avec les combinaisons multiples qu'ils comportent, ne
manquaient pas de signatures chinoises. La plaque de la
Centenaire s'écartelait déja au fronton des portes shanghaiennes,
et entre autres, sur les pilastres du riche yamen de Kin-Fo.

Ce n'était donc pas dans l'intention de s'assurer contre
I'incendie, que 1'éleve de Wang venait rendre visite a I'honorable
William J. Bidulph.

« Monsieur Bidulph ? » demanda-t-il en entrant.

William J. Bidulph était 1a, «en personne » comme un
photographe qui opere lui-méme toujours a la disposition du
public, — un homme de cinquante ans, correctement vétu de noir,
en habit, en cravate blanche, toute sa barbe, moins les
moustaches, I'air bien américain.

«A qui ai-je I'honneur de parler ? demanda William J.
Bidulph.

— A monsieur Kin-Fo, de Shang-Hai.

— Monsieur Kin-Fo !... un des clients de la Centenaire... police
numéro vingt-sept mille deux cent...

— Lui-méme.
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— Serais-je assez heureux, monsieur, pour que vous eussiez
besoin de mes services ?

— Je désirerais vous parler en particulier », répondit Kin-Fo.

La conversation entre ces deux personnes devait se faire
d'autant plus facilement, que William J. Bidulph parlait aussi
bien le chinois que Kin-Fo parlait I'anglais.

Le riche client fut donc introduit, avec les égards qui lui
étaient dus, dans un cabinet, tendu de sourdes tapisseries, fermé
de doubles portes, ou I'on elit pu comploter le renversement de la
dynastie des Tsing, sans crainte d'étre entendu des plus fins
tipaos du Céleste Empire.

« Monsieur, dit Kin-Fo, des qu'il se fut assis dans une chaise a
bascule, devant une cheminée chauffée au gaz, je désirerais traiter
avec votre Compagnie, et faire assurer a mon déces le paiement
d'un capital dont je vous indiquerai tout a I'heure le montant.

— Monsieur, répondit William J. Bidulph, rien de plus simple.
Deux signatures, la votre et la mienne, au bas d'une police, et
I'assurance sera faite, apres quelques formalités préliminaires.
Mais, monsieur... permettez-moi cette question... vous avez donc
le désir de ne mourir qu'a un age tres avancé, désir bien naturel
d'ailleurs ?

— Pourquoi ? demanda Kin-Fo. Le plus ordinairement,
'assurance sur la vie indique chez l'assuré la crainte qu'une mort
trop prochaine...

— Oh! monsieur! répondit William J. Bidulph le plus
sérieusement du monde, cette crainte ne se produit jamais chez
les clients de la Centenaire! Son nom ne l'indique-t-il pas?
S'assurer chez nous, c'est prendre un brevet de longue vie! Je
vous demande pardon, mais il est rare que nos assurés ne
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dépassent pas la centaine... tres rare... tres rare!... Dans leur
intérét, nous devrions leur arracher la vie! Aussi, faisons-nous
des affaires superbes ! Donc, je vous préviens, monsieur, s'assurer
a la Centenaire, c'est la quasi-certitude d'en devenir un soi-
méme !

— Ah ! » fit tranquillement Kin-Fo, en regardant de son ceil
froid William J. Bidulph.

L'agent principal, sérieux comme un ministre, n'avait
aucunement l'air de plaisanter.

« Quoi qu'il en soit, reprit Kin-Fo, je désire me faire assurer
pour deux cent mille dollars.

— Nous disons un capital de deux cent mille dollars »,
répondit William J. Bidulph.

Et il inscrivit sur un carnet ce chiffre, dont I'importance ne le
fit pas méme sourciller.

« Vous savez, ajouta-t-il, que 1'assurance est de nul effet, et
que toutes les primes payées, quel qu'en soit le nombre,
demeurent acquises a la Compagnie, si la personne sur la téte de
laquelle repose 1'assurance perd la vie par le fait du bénéficiaire
du contrat ?

— Je le sais.

— Et quels risques prétendez-vous assurer, mon cher
monsieur ?

— Tous.

— Les risques de voyage par terre ou par mer, et ceux de
séjour hors des limites du Céleste Empire ?
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— Oui.

— Les risques de condamnation judiciaire ?
— Oui.

— Les risques de duel ?

— Oui.

— Les risques de service militaire ?

— Oui.

— Alors les surprimes seront fort élevées ?
— Je paierai ce qu'il faudra.

— Soit.

— Mais, ajouta Kin-Fo, il y a un autre risque tres important,
dont vous ne parlez pas.

— Lequel ?

— Le suicide. Je croyais que les statuts de la Centenaire
I'autorisaient a assurer aussi le suicide ?

— Parfaitement, monsieur, parfaitement, répondit William J.
Bidulph, qui se frottait les mains. C'est méme la une source de
superbes bénéfices pour nous! Vous comprenez bien que nos
clients sont généralement des gens qui tiennent a la vie, et que
ceux qui, par une prudence exagérée, assurent le suicide, ne se
tuent jamais.
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— N'importe, répondit Kin-Fo. Pour des raisons personnelles,
je désire assurer aussi ce risque.

— A vos souhaits, mais la prime sera considérable !
— Je vous répete que je paierai ce qu'il faudra.

— Entendu. — Nous disons donc, dit William J. Bidulph, en
continuant d'écrire sur son carnet, risques de mer, de voyage, de
suicide...

— Et, dans ces conditions, quel sera le montant de la prime a
payer ? demanda Kin-Fo.

— Mon cher monsieur, répondit I'agent principal, nos primes
sont établies avec une justesse mathématique, qui est tout a
I'honneur de la Compagnie. Elles ne sont plus basées, comme
elles 1'étaient autrefois, sur les tables de Duvillars... Connaissez-
vous Duvillars ?

— Je ne connais pas Duvillars.

— Un statisticien remarquable, mais déja ancien... tellement
ancien, méme, qu'il est mort. A I'époque ou il établit ses fameuses
tables, qui servent encore a 1'échelle, de primes de la plupart des
compagnies européennes, tres arriérées, la moyenne de la vie
était inférieure a ce qu'elle est présentement grace au progres de
toutes choses. Nous nous basons donc sur une moyenne plus
élevée, et par conséquent plus favorable a I'assuré, qui paie moins
cher et vit plus longtemps...

— Quel sera le montant de ma prime ? reprit Kin-Fo, désireux
d'arréter le verbeux agent, qui ne négligeait aucune occasion de
placer ce boniment en faveur de la Centenaire.
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— Monsieur, répondit William J. Bidulph j'aurai l'indiscrétion
de vous demander quel est votre age ?

— Trente et un ans.

— Eh bien — a trente et un ans, s'il ne s'agissait que d'assurer
les risques ordinaires, vous paieriez dans toute compagnie, deux
quatre-vingt-trois pour cent. Mais, a la Centenaire, ce ne sera que
deux soixante-dix, ce qui fera annuellement, pour un capital de
deux cent mille dollars, cinq mille quatre cents dollars.

— Et dans les conditions que je désire ? dit Kin-Fo.
— En assurant tous les risques, y compris le suicide ?...
— Le suicide surtout.

— Monsieur, répondit d'un ton aimable William J. Bidulph,
apres avoir consulté une table imprimée a la derniere page de son
carnet, nous ne pouvons pas vous passer cela a moins de vingt-
cing pour cent.

— Ce qui fera ?...

— Cinquante mille dollars.

— Et comment la prime doit-elle vous étre versée ?

— Tout entiere ou fractionnée par mois, au gré de I'assuré.
— Ce qui donnerait pour les deux premiers mois ?...

— Huit mille trois cent trente deux dollars, qui, s'ils étaient
versés aujourd’hui 30 avril, mon cher monsieur, vous
couvriraient jusqu'au 30 juin de la présente année.
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— Monsieur, dit Kin-Fo, ces conditions me conviennent. Voici
les deux premiers mois de la prime. »

Et il déposa sur la table une épaisse liasse de dollars-papiers
qu'il tira de sa poche.

« Bien... monsieur... trés bien ! répondit William J. Bidulph.
Mais, avant de signer la police, il y a une formalité a remplir.

— Laquelle ?
— Vous devez recevoir la visite du médecin de la Compagnie.
— A quel propos cette visite ?

— Afin de constater si vous étes solidement constitué, si vous
n'avez aucune maladie organique qui soit de nature a abréger
votre vie, si vous nous donnez des garanties de longue existence.

— A quoi bon ! puisque j'assure méme le duel et le suicide, fit
observer Kin-Fo.

— Eh! mon cher monsieur, répondit William J. Bidulph,
toujours souriant, une maladie dont vous auriez le germe, et qui
vous emporterait dans quelques mois, nous cofiterait bel et bien
deux cent mille dollars !

— Mon suicide vous les cofiterait aussi, je suppose !

— Cher monsieur, répondit le gracieux agent principal, en
prenant la main de Kin-Fo qu'il tapota doucement, j'ai déja eu
I'honneur de vous dire que beaucoup de nos clients assurent le
suicide, mais qu'ils ne se suicident jamais. D'ailleurs, il ne nous
est pas défendu de les faire surveiller... Oh ! avec la plus grande
discrétion !



— Ah ! fit Kin-Fo.

— J'ajoute, comme une remarque qui m'est personnelle, que,
de tous les clients de la Centenaire, ce sont précisément ceux-la
qui lui paient le plus longtemps leur prime. Voyons, entre nous,
pourquoi le riche monsieur Kin-Fo se suiciderait-il ?

— Et pourquoi le riche monsieur Kin-Fo s'assurerait-il ?

— Oh ! répondit William J. Bidulph, pour avoir la certitude de
vivre tres vieux, en sa qualité de client de la Centenaire ! »

Il n'y avait pas a discuter plus longuement avec l'agent
principal de la célebre compagnie. Il était tellement str de ce qu'il
disait !

« Et maintenant, ajouta-t-il, au profit de qui sera faite cette
assurance de deux cent mille dollars ? Quel sera le bénéficiaire du
contrat ?

— Il y aura deux bénéficiaires, répondit Kin-Fo.
— A parts égales ?

— Non, a parts inégales. L'un pour cinquante mille dollars,
'autre pour cent cinquante mille.

— Nous disons pour cinquante mille, monsieur...
— Wang.
— Le philosophe Wang ?

— Lui-méme.
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— Et pour les cent cinquante mille ?
— Mme Lé-ou, de Péking.

— De Péking », ajouta William J. Bidulph, en finissant
d'inscrire les noms des ayants droit. Puis il reprit : « Quel est I'age
de Mme Lé-ou ?

— Vingt et un ans, répondit Kin-Fo.

— Oh'! fit I'agent, voila une jeune dame qui sera bien vieille,
quand elle touchera le montant du capital assuré !

— Pourquoi, s'il vous plait ?

— Parce que vous vivrez plus de cent ans, mon cher monsieur.
Quant au philosophe Wang ?...

— Cinquante-cing ans !

— Eh bien, cet aimable homme est siir, lui, de ne jamais rien
toucher !

— On le verra bien, monsieur !

— Monsieur, répondit William J. Bidulph, si j'étais a
cinquante-cing ans I'héritier d'un homme de trente et un, qui doit
mourir centenaire, je n'aurais pas la simplicité de compter sur
son héritage.

— Votre serviteur, monsieur, dit Kin-Fo, en se dirigeant vers
la porte du cabinet.

— Bien le votre ! » répondit 1'honorable William J. Bidulph,
qui s'inclina devant le nouveau client de la Centenaire.
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Le lendemain, le médecin de la Compagnie avait fait a Kin-Fo
la visite réglementaire. « Corps de fer, muscles d'acier, poumons
en soufflets d'orgues », disait le rapport.

Rien ne s'opposait a ce que la Compagnie traitat avec un
assuré aussi solidement établi. La police fut donc signée a cette
date par Kin-Fo d'une part, au profit de la jeune veuve et du
philosophe Wang, et, de l'autre, par William J. Bidulph,
représentant de la Compagnie. Ni Lé-ou ni Wang, a moins de
circonstances improbables, ne devaient jamais apprendre ce que
Kin-Fo venait de faire pour eux, avant le jour ou la Centenaire
serait mise en demeure de leur verser ce capital, derniere
générosité de 1'ex- millionnaire.
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VII
QUI SERAIT FORT TRISTE, S'IL NE
S'AGISSAIT D'US ET COUTUMES
PARTICULIERS AU CELESTE EMPIRE

Quoi qu'efit pu dire et penser I'honorable William J. Bidulph,
la caisse de la Centenaire était tres sérieusement menacée dans
ses fonds. En effet, le plan de Kin-Fo n'était pas de ceux dont,
réflexion faite, on remet indéfiniment 1'exécution. Completement
ruiné, 1'éleve de Wang avait formellement résolu d'en finir avec,
une existence qui, méme au temps de sa richesse, ne lui laissait
que tristesse et ennuis.

La lettre remise par Soun, huit jours apres son arrivée, venait
de San Francisco. Elle mandait la suspension de paiement de la
Centrale Banque Californienne. Or, la fortune de Kin-Fo se
composait en presque totalité, on le sait, d'actions de cette
banque célebre, si solide jusque-la.

Mais, il n'y avait, pas a douter. Si invraisemblable que pfit
paraitre cette nouvelle, elle n'était malheureusement que trop
vraie. La suspension de paiements de la Centrale Banque
Californienne venait d'étre confirmée par les journaux arrivés a
Shang-Hai. La faillite avait été prononcée, et ruinait Kin-Fo de
fond en comble.

En effet, en dehors des actions de cette banque, que lui
restait-il ? Rien ou presque rien. Son habitation de Shang-Hali,
dont la vente, presque irréalisable, ne lui eft, procuré que
d'insuffisantes ressources. Les huit mille dollars versés en prime
dans la caisse de la Centenaire, quelques actions de la Compagnie
des bateaux de Tien-Tsin, qui, vendues le jour méme, lui
fournirent a peine de quoi faire convenablement les choses in
extremis, c'était maintenant toute sa fortune.
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Un Occidental, un Francais, un Anglais elit peut-étre pris
philosophiquement cette existence nouvelle et cherché a refaire
sa vie dans le travail.

Un Célestial devait se croire en droit de penser et d'agir tout
autrement. C'était la mort volontaire que Kin-Fo, en véritable
Chinois, allait, sans trouble de conscience, prendre comme
moyen de se tirer d'affaire, et avec cette typique indifférence qui
caractérise la race jaune.

Le Chinois n'a qu'un courage passif, mais, ce courage, il le
possede au plus haut degré. Son indifférence pour la mort est
vraiment extraordinaire. Malade, il la voit venir sans faiblesse.
Condamné, déja entre les mains du bourreau, il ne manifeste
aucune crainte. Les exécutions publiques si fréquentes, la vue des
horribles supplices que comporte 1'échelle pénale dans le Céleste
Empire, ont de bonne heure familiarisé les Fils du Ciel avec 1'idée
d'abandonner sans regret les choses de ce monde.

Aussi, ne s'étonnera-t-on pas que, dans toutes les familles,
cette pensée de la mort soit a I'ordre du jour et fasse le sujet de
bien des conversations. Elle n'est absente d'aucun des actes les
plus ordinaires de la vie. Le culte des ancétres se retrouve jusque
chez les plus pauvres gens. Pas une habitation riche ou 1'on n'ait
réservé une sorte de sanctuaire domestique, pas une cabane
misérable ot un coin n'ait été gardé aux reliques des aieux, dont
la féte se célebre au deuxieme mois. Voila pourquoi on trouve,
dans le méme magasin ou se vendent des lits d'enfants nouveau-
nés et des corbeilles de mariage, un assortiment varié de
cercueils, qui forment un article courant du commerce chinois.

L'achat d'un cercueil est, en effet, une des constantes
préoccupations des Célestials. Le mobilier serait incomplet si la
biere manquait a la maison paternelle. Le fils se fait un devoir de
l'offrir de son vivant a son pere.



C'est une touchante preuve de tendresse. Cette biere est
déposée dans une chambre spéciale. On I'orne, on l'entretient, et,
le plus souvent, quand elle a déja recu la dépouille mortelle, elle
est conservée pendant de longues années avec un soin pieux. En
somme, le respect pour les morts fait le fond de la religion
chinoise, et contribue a rendre plus étroits les liens de la famille.

Donc, Kin-Fo, plus que tout autre, grace a son tempérament,
devait envisager avec une parfaite tranquillité la pensée de mettre
fin a ses jours. Il avait assuré le sort des deux étres auxquels
revenait son affection. Que pouvait-il regretter maintenant ! Rien.
Le suicide ne devait pas méme lui causer un remords. Ce qui est
un crime dans les pays civilisés d'Occident, n'est plus qu'un acte
légitime, pour ainsi dire, au milieu de cette civilisation bizarre de
1'Asie orientale.

Le parti de Kin-Fo était donc bien pris, et aucune influence
n'aurait pu le détourner de mettre son projet a exécution, pas
méme l'influence du philosophe Wang.

Au surplus, celui-ci ignorait absolument les desseins de son
éleve. Soun n'en savait pas davantage et n'avait remarqué qu'une
chose, c'est que, depuis son retour, Kin-Fo se montrait plus
endurant pour ses sottises quotidiennes.

Décidément, Soun revenait sur son compte, il n'aurait pu
trouver un meilleur maitre, et, maintenant, sa précieuse queue
frétillait sur son dos dans une sécurité toute nouvelle.

Un dicton chinois dit : « Pour étre heureux sur terre, il faut
vivre a Canton et mourir a Liao-Tchéou ». C'est a Canton, en effet,
que l'on trouve toutes les opulences de la vie, et c'est a Liao-
Tchéou que se fabriquent les meilleurs cercueils.

Kin-Fo ne pouvait manquer de faire sa commande dans la
bonne maison, de maniere que son dernier lit de repos arrivat a
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temps. Etre correctement couché pour le supréme sommeil est la
constante préoccupation de tout Célestial qui sait vivre.

En méme temps, Kin-Fo fit acheter un coq blanc, dont la
propriété, comme on sait, est de s'incarner les esprits qui
voltigent et saisiraient au passage un des sept éléments dont se
compose une ame chinoise.

On voit que si I'éleve du philosophe Wang se montrait
indifférent aux détails de la vie, il 1'était moins pour ceux de la
mort.

Cela fait, il n'avait plus qu'a rédiger le programme de ses
funérailles. Donc, ce jour méme, une belle feuille de ce papier, dit
papier de riz — a la confection duquel le riz est parfaitement
étranger -, recut les dernieres volontés de Kin-Fo.

Apres avoir 1égué a la jeune veuve sa maison de Shang-Hai, et
a Wang un portrait de I'empereur Tai-ping, que le philosophe
regardait toujours avec complaisance — le tout sans préjudice des
capitaux assurés par la Centenaire -, Kin-Fo traca d'une main
ferme l'ordre et la marche des personnages qui devaient assister a
ses obseques.

D'abord, a défaut de parents, qu'il n'avait plus, une partie des
amis qu'il avait encore devaient figurer en téte du cortege, tous
vétus de blanc, qui est la couleur de deuil dans le Céleste Empire.
Le long des rues, jusqu'au tombeau élevé depuis longtemps dans
la campagne de Shang-Hai, se déploierait une double rangée de
valets d'enterrement, portant différents attributs, parasols bleus,
hallebardes, mains de justice, écrans de soie, écriteaux avec le
détail de la cérémonie, lesdits valets habillés d'une tunique noire
a ceinture blanche, et coiffés d'un feutre noir a aigrette rouge.
Derriere le premier groupe d'amis, marcherait un guide, écarlate
des pieds a la téte, battant le gong, et précédant le portrait du
défunt, couché dans une sorte de chasse richement décorée. Puis
viendrait un second groupe d'amis, de ceux qui doivent s'évanouir
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a intervalles réguliers sur des coussins préparés pour la
circonstance. Enfin, un dernier groupe de jeunes gens, abrités
sous un dais bleu et or, semerait le chemin de petits morceaux de
papier blanc, percés d'un trou comme des sapeques, et destinés a
distraire les mauvais esprits qui seraient tentés de se joindre au
convoi.

Alors apparaitrait le catafalque, énorme palanquin tendu
d'une soie violette, brodée de dragons d'or, que cinquante valets
porteraient sur leurs épaules, au milieu d'un double rang de
bonzes. Les prétres chasublés de robes grises, rouges et jaunes,
récitant les dernieres prieres, alterneraient avec le tonnerre des
gongs, le glapissement des fltes et l'éclatante fanfare des
trompes longues de six pieds.

A Tl'arriere, enfin, les voitures de deuil, drapées de blanc,
fermeraient ce somptueux convoi, dont les frais devraient
absorber les dernieres ressources de 1'opulent défunt.

En somme, ce programme n'offrait rien d'extraordinaire.

Bien des enterrements de cette « classe » circulent dans les
rues de Canton, de Shang-Hai ou de Péking, et les Célestials n'y
voient qu'un hommage naturel rendu a la personne de celui qui
n'est plus.

Le 20 octobre, une caisse, expédiée de Liao-Tchéou, arriva a
I'adresse de Kin-Fo, en son habitation de Shang-Hai. Elle
contenait, soigneusement emballé, le cercueil commandé pour la
circonstance. Ni Wang, ni Soun, ni aucun des domestiques du
yamen n'eut lieu d'étre surpris.

On le répete, pas un Chinois qui ne tienne a posséder de son
vivant le lit dans lequel on le couchera pour 1'éternité.

Ce cercueil, un chef-d'ceuvre du fabricant de Liao-Tchéou, fut
placé dans la « chambre des ancétres ». La, brossé, ciré, astiqué, il
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etit attendu longtemps, sans doute, le jour ou I'éleve du
philosophe Wang 'aurait utilisé pour son propre compte... Il n'en
devait pas étre ainsi. Les jours de Kin-Fo étaient comptés, et
I'heure était proche, qui devait le reléguer dans la catégorie des
aieux de la famille.

En effet, c'était le soir méme que Kin-Fo avait définitivement
résolu de quitter la vie.

Une lettre de la désolée Lé-ou arriva dans la journée.

La jeune veuve mettait a la disposition de Kin-Fo le peu
qu'elle possédait. La fortune n'était rien pour elle! Elle saurait
s'en passer ! Elle I'aimait ! Que lui fallait-il de plus !

Ne sauraient-ils étre heureux dans une situation plus
modeste ?

Cette lettre, empreinte de la plus sincere affection, ne put
modifier les résolutions de Kin-Fo.

« Ma mort seule peut l'enrichir », pensa-t-il.

Restait a décider ou et comment s'accomplirait cet acte
supréme. Kin-Fo éprouvait une sorte de plaisir a régler ces
détails. Il espérait bien qu'au dernier moment, une émotion, si
passagere qu'elle diit étre, lui ferait battre le cceur !

Dans l'enceinte du yamen s'élevaient quatre jolis kiosques,
décorés avec toute la fantaisie qui distingue le talent des
ornemanistes chinois. Ils portaient des noms significatifs : le
pavillon du « Bonheur », ou Kin-Fo n'entrait jamais ; le pavillon
de la « Fortune », qu'il ne regardait qu'avec le plus profond
dédain ; le pavillon du « Plaisir », dont les portes étaient depuis
longtemps fermées pour lui ; le pavillon de « Longue Vie », qu'il
avait résolu de faire abattre !



Ce fut celui-la que son instinct le porta a choisir. Il résolut de
s'y enfermer a la nuit tombante. C'est la qu'on le retrouverait le
lendemain, déja heureux dans la mort.

Ce point décidé, comment mourrait-il ? Se fendre le ventre
comme un japonais, s'étrangler avec la ceinture de soie comme un
mandarin, s'ouvrir les veines dans un bain parfumé, comme un
épicurien de la Rome antique ? Non.

Ces procédés auraient eu tout d'abord quelque chose de
brutal, de désobligeant pour ses amis et pour ses serviteurs. Un
ou deux grains d'opium mélangé dun poison subtil devaient
suffire a le faire passer de ce monde a l'autre, sans qu'il en et
méme conscience, emporté peut-étre dans un de ces réves qui
transforment le sommeil passager en sommeil éternel.

Le soleil commencait déja a s'abaisser sur 1'horizon. Kin-Fo
n'avait plus que quelques heures a vivre. Il voulut revoir, dans
une derniere promenade, la campagne de Shang-Hai et ces rives
du Houang-Pou sur lesquelles il avait si souvent promené son
ennui. Seul, sans avoir méme entrevu Wang pendant cette
journée, il quitta le yamen pour y entrer une fois encore et n'en
plus jamais sortir.

Le territoire anglais, le petit pont jeté sur le creek, la
concession francaise, furent traversés par lui de ce pas indolent
qu'il n'éprouvait méme pas le besoin de presser a cette heure
supréme. Par le quai qui longe le port indigene, il contourna la
muraille de Shang-Hai jusqu'a la cathédrale catholique romaine,
dont la coupole domine le faubourg méridional. Alors, il inclina
vers la droite et remonta tranquillement le chemin qui conduit a
la pagode de Loung-Hao.

C'était la vaste et plate campagne, se développant jusqu'a ces
hauteurs ombragées qui limitent la vallée du Min, immenses
plaines marécageuses, dont l'industrie agricole a fait des rizieres.
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Ici et la, un lacis de canaux que remplissait la haute mer,
quelques villages misérables dont les huttes de roseaux étaient
tapissées d'une boue jaunatre, deux ou trois champs de blé
surélevés, pour étre a 1'abri des eaux. Le long des étroits sentiers,
un grand nombre de chiens, de chevreaux blancs, de canards et
d'oies, s'enfuyaient a toutes pattes ou a tire-d'aile, lorsque
quelque passant venait troubler leurs ébats.

Cette campagne, richement cultivée, dont I'aspect ne pouvait
étonner un indigene, aurait cependant attiré l'attention et peut-
étre provoqué la répulsion d'un étranger.

Partout, en effet, des cercueils s'y montraient par centaines.
Sans parler des monticules dont le tertre recouvrait les morts
définitivement enterrés, on ne voyait que des piles de boites
oblongues, des pyramides de bieres, étagées comme les madriers
d'un chantier de construction. La plaine chinoise, aux abords des
villes, n'est qu'un vaste cimetiere. Les morts encombrent le
territoire, aussi bien que les vivants. On prétend qu'il est interdit
d'enterrer ces cercueils, tant qu'une méme dynastie occupe le
trone du Fils du Ciel, et ces dynasties durent des siecles! Que
lI'interdiction soit vraie ou non, il est certain que les cadavres,
couchés dans leurs bieres, celles-ci peintes de vives couleurs,
celles-la sombres et modestes, les unes neuves et pimpantes, les
autres tombant déja en poussiere, attendent pendant des années
le jour de la sépulture.

Kin-Fo n'en était plus a s'étonner de cet état de choses. Il
allait, d'ailleurs, en homme qui ne regarde pas autour de lui. Deux
étrangers, vétus a l'européenne, qui l'avaient suivi depuis sa sortie
du yamen, n'attirerent méme pas son attention. Il ne les vit pas,
bien que ceux-ci semblassent ne point vouloir le perdre de vue. Ils
se tenaient a quelque distance, suivant Kin-Fo quand celui-ci
marchait, s'arrétant des qu'il suspendait sa marche. Parfois, ils
échangeaient entre eux certains regards, deux ou trois paroles, et,
bien certainement, ils étaient la pour 1'épier.



De taille moyenne, n'ayant pas dépassé trente ans, lestes, bien
découplés, on elit dit deux chiens d'arrét a I'ceil vif, aux jambes
rapides.

Kin-Fo, apres avoir fait une lieue environ dans la campagne,
revint sur ses pas, afin de regagner les rives du Houang-Pou.

Les deux limiers rebrousserent aussitot chemin.

Kin-Fo, en revenant, rencontra deux ou trois mendiants du
plus misérable aspect, et leur fit I'aumone.

Plus loin, quelques Chinoises chrétiennes — de celles qui ont
été formées a ce métier de dévouement par les sceurs de charité
francaises — croiserent la route. Elles allaient, une hotte sur le
dos, et dans ces hottes rapportaient a la maison des creches, de
pauvres étres abandonnés. On les a justement nommées « les
chiffonnieres d'enfants » ! Et ces petits malheureux sont-ils autre
chose que des chiffons jetés au coin des bornes !

Kin-Fo vida sa bourse dans la main de ces charitables sceurs.

Les deux étrangers parurent assez surpris de cet acte de la
part d'un Célestial.

Le soir était venu. Kin-Fo, de retour aux murs de Shang-Hai,
reprit la route du quai.

La population flottante ne dormait pas encore. Cris et chants
éclataient de toutes parts.

Kin-Fo écouta. Il lui plaisait de savoir quelles seraient les
dernieres paroles qu'il lui serait donné d'entendre.

Une jeune Tankadere, conduisant son sampan a travers les
sombres eaux de Houang-Pou, chantait ainsi :
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Ma barque, aux fraiches couleurs,
Est parée

De mille et dix mille fleurs.

Je l'attends, I'ame enivrée !

I1 doit revenir demain.

Dieu bleu veille !

Que ta main

A son retour le protege,

Et fais que son long chemin
S'abrege !

« Il reviendra demain ! Et moi, ou serais-je, demain ? » pensa
Kin-Fo en secouant la téte.

La jeune Tankadere reprit :

Il est allé loin de nous,
J'imagine,

Jusqu'au pays des Mantchoux,
Jusqu'aux murailles de

Chine!
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Ah ! que mon cceur, souvent,
Tressaillait, lorsque le vent,

Se déchainant, faisait rage,

Et qu'il s'en allait, bravant
L'orage !

Kin-Fo écoutait toujours et ne dit rien, cette fois.
La Tankadere finit ainsi :
Qu'as-tu besoin de courir

La fortune ?

Loin de moi veux-tu mourir ?
Voici la troisieme lune !

Viens !

Le bonze nous attend

Pour unir au méme instant

Les deux phénix, nos emblemes !
Viens !

Reviens !
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Je t'aime tant,
Et tu m'aimes

« OQui ! peut-étre ! murmura Kin-Fo, la richesse n'est-elle pas
tout en ce monde ! Mais la vie ne vaut pas qu'on essaie ! »

Une demi-heure apres, Kin-Fo rentrait a son habitation.

Les deux étrangers, qui l'avaient suivi jusque-la, durent
s'arréter.

Kin-Fo tranquillement se dirigea vers le kiosque de « Longue
Vie », en ouvrit la porte, la referma, et se trouva seul dans un
petit salon, doucement éclairé par la lumiere d'une lanterne a
verres dépolis.

Sur une table, faite d'un seul morceau de jade, se trouvait un
coffret, contenant quelques grains d'opium, mélangés d'un poison
mortel, un « en-cas » que le riche ennuyé avait toujours sous la
main.

Kin-Fo prit deux de ces grains, les introduisit dans une de ces
pipes de terre rouge dont se servent habituellement les fumeurs
d'opium, puis il se disposa a I'allumer.

« Eh! quoi! dit-il, pas méme une émotion, au moment de
m'endormir pour ne plus me réveiller ! »

I1 hésita un instant.

« Non! s'écria-t-il, en jetant la pipe, qui se brisa sur le
parquet. Je la veux, cette supréme émotion, ne fiit-ce que celle de
I'attente !... je la veux ! je I'aurai ! »
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Et, quittant le kiosque, Kin-Fo, d'un pas plus pressé que
d'ordinaire, se dirigea vers la chambre de Wang.
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VIII
OU KIN-FO FAIT A WANG UNE PROPOSITION
SERIEUSE QUE CELUI-CI ACCEPTE NON
MOINS SERIEUSEMENT

Le philosophe n'était pas encore couché. Etendu sur un divan,
il lisait le dernier numéro de la Gazette de Péking.

Lorsque ses sourcils se contractaient, c'est que, tres
certainement, le journal adressait quelque compliment a Ia
dynastie régnante des Tsing.

Kin-Fo poussa la porte, entra dans la chambre, se jeta sur un
fauteuil, et, sans autre préambule : « Wang, dit-il, je viens te
demander un service.

— Dix mille services! répondit le philosophe, en laissant
tomber le journal officiel. Parle, parle, mon fils, sans crainte, et,
quels qu'ils soient, je te les rendrai !

— Le service que j'attends, dit Kin-Fo, est de ceux qu'un ami
ne peut rendre qu'une fois. Apres celui-la, Wang, je te tiendrai
quitte des neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf autres, et
j'ajoute que tu ne devras méme pas attendre un remerciement de
ma part.

— Le plus habile explicateur des choses inexplicables ne te
comprendrait pas. De quoi s'agit-il ?

— Wang, dit Kin-Fo, je suis ruiné.

— Ah! ah! dit le philosophe du ton d'un homme auquel on
apprend plutét une bonne nouvelle qu'une mauvaise.

— La lettre que j'ai trouvée ici a notre retour de Canton, reprit
Kin-Fo, me mandait que la Centrale Banque Californienne était
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en faillite. En dehors de ce yamen et d'un millier de dollars, qui
peuvent me faire vivre un ou deux mois encore, il ne me reste
plus rien.

— Ainsi, demanda Wang, apres avoir bien regardé son éleve,
ce n'est plus le riche Kin-Fo qui me parle ?

— Clest le pauvre Kin-Fo, que la pauvreté n'effraie
aucunement d'ailleurs.

— Bien répondu, mon fils, dit le philosophe en se levant. Je
n'aurai donc pas perdu mon temps et mes peines a t'enseigner la
sagesse ! jusqu'ici, tu n'avais que végété sans goiit, sans passions,
sans luttes! Tu vas vivre maintenant! L'avenir est changé!
Qu'importe ! a dit Confucius, et le Talmud apres lui, il arrive
toujours moins de malheurs qu'on ne craint ! Nous allons donc
enfin gagner notre riz de chaque jour. Le Nun-Schum nous
I'apprend : « Dans la vie, il y a des hauts et des bas ! La roue de la
Fortune tourne sans cesse, et le vent du printemps est variable !
Riche ou pauvre, sache accomplir ton devoir ! Partons-nous ? »

Et véritablement, Wang, en philosophe pratique, était prét a
quitter la somptueuse habitation.

Kin-Fo l'arréta.

« J'ai dit, reprit-il, que la pauvreté ne m'effrayait pas, mais
j'ajoute que c'est parce que je suis décidé a ne point la supporter.

— Ah ! fit Wang, tu veux donc !...
— Mourir.

— Mourir ! répondit tranquillement le philosophe. L'homme
qui est décidé a en finir avec la vie n'en dit rien a personne.
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— Ce serait déja fait, reprit Kin-Fo, avec un calme qui ne le
cédait pas a celui du philosophe, si je n'avais voulu que ma mort
me causat au moins une premiere et derniere émotion. Or, au
moment d'avaler un de ces grains d'opium que tu sais, mon cceur
battait si peu, que j'ai jeté le poison, et je suis venu te trouver !

— Veux-tu donc, ami, que nous mourions ensemble ? répondit
Wang en souriant.

— Non, dit Kin-Fo, j'ai besoin que tu vives !
— Pourquoi ?
— Pour me frapper de ta propre main ! »

A cette proposition inattendue, Wang ne tressaillit méme pas.
Mais Kin-Fo, qui le regardait bien en face, vit briller un éclair
dans ses yeux. L'ancien Tai-ping se réveillait-il ?

Cette besogne dont son éleve allait le charger, ne trouverait-
elle pas en lui une hésitation ? Dix-huit années auraient donc
passé sur sa téte sans étouffer les sanguinaires instincts de sa
jeunesse ! Au fils de celui qui l'avait recueilli, il ne ferait pas
méme une objection ! Il accepterait, sans broncher, de le délivrer
de cette existence dont il ne voulait plus ! Il ferait cela, lui, Wang,
le philosophe !

Mais cet éclair s'éteignit presque aussitot. Wang reprit sa
physionomie ordinaire de brave homme, un peu plus sérieuse
peut-étre.

Et alors, se rasseyant: « C'est la le service que tu me
demandes ? dit-il.

— Oui, reprit Kin-Fo, et ce service t'acquittera de tout ce que
tu pourrais t'imaginer devoir a Tchoung-Héou et a son fils.
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— Que devrai-je faire ? demanda simplement le philosophe.

— D'ici au 25 juin, vingt-huitiéme jour de la sixieme lune, tu
entends bien, Wang, jour ou finira ma trente et unieéme année, —
je dois avoir cessé de vivre ! Il faut que je tombé frappé par toi,
soit par-devant, soit par-derriere, le jour, la nuit, n'importe ou,
n'importe comment, debout, assis, couché, éveillé, endormi, par
le fer ou par le poison ! Il faut qu'a chacune des quatre-vingt mille
minutes dont se composera ma vie pendant cinquante-cing jours
encore, j'aie la pensée, et, je l'espere, la crainte, que mon
existence va brusquement finir ! Il faut que j'aie devant moi ces
quatre-vingt mille émotions, si bien que, au moment ou se
sépareront les sept éléments de mon ame, je puisse m'écrier :
Enfin, j'ai donc vécu ! »

Kin-Fo, contre son habitude, avait parlé avec une certaine
animation. On remarquera aussi qu'il avait fixé a six jours avant
'expiration de sa police la limite extréme de son existence. C'était
agir en homme prudent, car, faute du versement d'une nouvelle
prime, un retard et fait déchoir ses ayants droit du bénéfice de
l'assurance.

Le philosophe I'avait écouté gravement, jetant a la dérobée
quelque rapide regard sur le portrait du roi Tai-ping, qui ornait sa
chambre, portrait dont il devait hériter, — ce qu'il ignorait encore.

« Tu ne reculeras pas devant cette obligation que tu vas
prendre de me frapper ? » demanda Kin-Fo.

Wang, d'un geste, indiqua qu'il n'en était pas a cela pres !

Il en avait vu bien d'autres, lorsqu'il s'insurgeait sous les
bannieres des Tai-ping! Mais il ajouta, en homme qui veut,
cependant, épuiser toutes les objections avant de s'engager.



« Ainsi tu renonces aux chances que le Vrai Maitre t'avait
réservées d'atteindre 1'extréme vieillesse !

— J'y renonce.
— Sans regrets ?

— Sans regrets ! répondit Kin-Fo. Vivre vieux ! Ressembler a
quelque morceau de bois qu'on ne peut plus sculpter !

Riche, je ne le désirais pas. Pauvre, je le veux encore moins !

— Et la jeune veuve de Péking? dit Wang. Oublies-tu le
proverbe : la fleur avec la fleur, le saule avec le saule ! L'entente
de deux cceurs fait cent années de printemps !...

— Contre trois cents années d'automne, d'été et d'hiver!
répondit Kin-Fo, en haussant les épaules. Non ! Lé-ou, pauvre,
serait misérable avec moi ! Au contraire, ma mort lui assure une
fortune.

— Tu as fait cela ?

— Qui, et toi-méme, Wang, tu as cinquante mille dollars
placés sur ma téte.

— Ah! fit simplement le philosophe, tu as réponse a tout.

— A tout, méme a une objection que tu ne m'as pas encore
faite.

— Laquelle ?

— Mais... le danger que tu pourrais courir, apres ma mort,
d'étre poursuivi pour assassinat.
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— Oh ! fit Wang, il n'y a que les maladroits ou les poltrons qui
se laissent prendre ! D'ailleurs, ou serait le mérite de te rendre ce
dernier service, si je ne risquais rien !

— Non pas, Wang ! je préfere te donner toute sécurité a cet
égard. Personne ne songera a t'inquiéter ! »

Et, ce disant, Kin-Fo s'approcha d'une table, prit une feuille
de papier, et, d'une écriture nette, il traca les lignes suivantes :

« C'est volontairement que je me suis donné la mort, par
dégotit et lassitude de la vie.

« KIN-FO. »
Et il remit le papier a Wang.

Le philosophe le lut d'abord tout bas ; puis, il le relut a voix
haute. Cela fait, il le plia soigneusement et le placa dans un carnet
de notes qu'il portait toujours sur lui.

Un second éclair avait allumé son regard.

« Tout cela est sérieux de ta part? dit-il en regardant
fixement son éleve.

— Tres sérieux.

— Ce ne le sera pas moins de la mienne.
— J'ai ta parole ?

— Tu I'as.

— Dong, avant le 25 juin au plus tard, j'aurai vécu ?...
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— Je ne sais si tu auras vécu dans le sens ou tu l'entends,
répondit gravement le philosophe, mais, a coup sfir, tu seras
mort !

— Merci et adieu, Wang.
— Adieu, Kin-Fo. »

Et, la-dessus, Kin-Fo quitta tranquillement la chambre du
philosophe.
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IX
DONT LA CONCLUSION, QUELQUE
SINGULIERE QU'ELLE SOIT, NE
SURPRENDRA PEUT-ETRE PAS LE LECTEUR

« Eh Dbien, Craig-Fry? disait le lendemain 1'honorable
William J. Bidulph aux deux agents qu'il avait spécialement
chargés de surveiller le nouveau client de la Centenaire.

— Eh bien, répondit Craig, nous l'avons suivi hier pendant
toute une longue promenade qu'il a faite dans la campagne de
Shang-Hai...

— Et il n'avait certainement point I'air d'un homme qui songe
a se tuer, ajouta Fry.

— La nuit était venue, nous I'avons escorté jusqu'a sa porte...
— Que nous n'avons pu malheureusement franchir.

— Et ce matin ? demanda William J. Bidulph.

— Nous avons appris, répondit Craig, qu'il se portait...

— Comme le pont de Palikao », ajouta Fry.

Les agents Craig et Fry, deux Américains pur sang, deux
cousins au service de la Centenaire, ne formaient absolument
qu'un étre en deux personnes. Impossible d'étre plus
completement identifiés 1'un a l'autre, au point que celui-ci
finissait invariablement les phrases que celui- la commencait, et
réciproquement. Méme cerveau, mémes pensées, méme coeur,
méme estomac, méme maniere d'agir en tout. Quatre mains,
quatre bras, quatre jambes a deux corps fusionnés. En un mot,
deux freres Siamois, dont un audacieux chirurgien aurait tranché
la suture.
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« Ainsi, demanda William J. Bidulph, vous n'avez pas encore
pu pénétrer dans la maison ?

— Pas.... dit Craig.
— Encore, dit Fry.

— Ce sera difficile, répondit l'agent principal. Il le faudra
pourtant. Il s'agit pour la Centenaire, non seulement de gagner
une prime énorme, mais aussi de ne pas perdre deux cent mille
dollars ! Donc, deux mois de surveillance et peut-étre plus, si
notre nouveau client renouvelle sa police !

— Il a un domestique.... dit Craig.

— Que I'on pourrait peut-étre avoir..., dit Fry.

— Pour apprendre tout ce qui se passe.... continua Craig.
— Dans la maison de Shang-Hai ! acheva Fry.

— Humph! fit William J. Bidulph. Engluez-moi Ile
domestique. Achetez-le. Il doit étre sensible au son des taéls. Les
ta€ls ne vous manqueront pas. Lors méme que vous devriez
épuiser les trois mille formules de civilités que comporte
1'étiquette chinoise, épuisez-les. Vous n'aurez point a regretter vos
peines.

— Ce sera.... dit Craig.
— Fait », répondit Fry.

Et voila pour quelles raisons majeures Craig et Fry tenterent
de se mettre en relation avec Soun. Or, Soun n'était pas plus
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homme a résister a l'appat séduisant des ta€ls qu'a 1'offre
courtoise de quelques verres de liqueurs américaines.

Craig-Fry surent donc par Soun tout ce qu'ils avaient intérét a
savoir, ce qui se réduisait a ceci : Kin-Fo avait-il changé quoi que

ce soit a sa maniére de vivre ?

Non, si ce n'est peut-étre qu'il rudoyait moins son fidele valet,
que les ciseaux chomaient au grand avantage de sa queue, et que
le rotin chatouillait moins souvent ses épaules.

Kin-Fo avait-il a sa disposition quelque arme destructive ?

Point, car il n'appartenait pas a la respectable catégorie des
amateurs de ces outils meurtriers.

Que mangeait-il a ses repas ?

Quelques plats simplement préparés, qui ne rappelaient en
rien la fantaisiste cuisine des Célestials.

A quelle heure se levait-il ?

Des la cinquieme veille, au moment ou l'aube, a 1'appel des
cogs, blanchissait 1'horizon.

Se couchait-il de bonne heure ?

A la deuxieme veille, comme il avait toujours eu 1'habitude de
le faire, a la connaissance de Soun.

Paraissait-il triste, préoccupé, ennuyé, fatigué de la vie ?

Ce n'était point un homme positivement enjoué. Oh non !



Cependant depuis quelques jours, il semblait prendre plus de
golit aux choses de ce monde. Oui! Soun le trouvait moins
indifférent, comme un homme qui attendrait... quoi? Il ne
pouvait le dire.

Enfin, son maitre possédait-il quelque substance vénéneuse
dont il aurait pu faire emploi ?

Il n'en devait plus-avoir, car, le matin méme, on avait jeté par
son ordre, dans le Houang-Pou, une douzaine de petits globules,
qui devaient étre de qualité malfaisante.

En vérité, dans tout ceci, il n'y avait rien qui fit de nature a
alarmer I'agent principal de la Centenaire. Non ! jamais le riche
Kin-Fo, dont personne d'ailleurs, Wang excepté, ne connaissait la
situation, n'avait paru plus heureux de vivre.

Quoi qu'il en fit, Craig et Fry durent continuer a s'enquérir de
tout ce que faisait leur client, a le suivre dans ses promenades, car
il était possible qu'il ne vouliit pas attenter a sa personne dans sa
propre maison.

Ainsi les deux inséparables firent-ils. Ainsi Soun continua-t-il
de parler, avec d'autant plus d'abandon qu'il y avait beaucoup a
gagner dans la conversation de gens si aimables.

Ce serait aller trop loin de dire que le héros de cette histoire
tenait plus a la vie depuis qu'il avait résolu de s'en défaire. Mais,
ainsi qu'il y comptait, et pendant les premiers jours du moins, les
émotions ne lui manquerent pas. Il s'était mis une épée de
Damocles juste au-dessus du crane, et cette épée devait lui
tomber un jour sur la téte.

Serait-ce aujourd'hui, demain, ce matin, ce soir ? Sur ce
point, doute, et de 1a quelques battements du cceur, nouveaux
pour lui.



D'ailleurs, depuis 1'échange de paroles qui s'était fait entre
eux, Wang et lui se voyaient peu. Ou bien le philosophe quittait la
maison plus fréquemment qu'autrefois, ou il restait enfermé dans
sa chambre. Kin-Fo n'allait point I'y trouver — ce n'était pas son
role -, et il ignorait méme a quoi Wang passait son temps. Peut-
étre a préparer quelque embiiche! Un ancien Tai-ping devait
avoir dans son sac bien des manieres d'expédier un homme. De
13, curiosité, et, par suite, nouvel élément d'intérét.

Cependant, le maitre et 1'éleve se rencontraient presque tous
les jours a la méme table. Il va sans dire qu'aucune allusion ne se
faisait a leur situation future d'assassin et d'assassiné. Ils
causaient de choses et d'autres, peu d'ailleurs. Wang, plus sérieux
que d'habitude, détournant ses yeux, que cachait imparfaitement
la lentille de ses lunettes, ne parvenait guere a dissimuler une
constante préoccupation. Lui, de si bonne humeur, était devenu
triste et taciturne, de communicatif qu'il était. Grand mangeur
autrefois, comme tout philosophe doué d'un bon estomac, les
mets délicats ne le tentaient plus, et le vin de Chao-Chigne le
laissait réveur.

En tout cas, Kin-Fo le mettait bien a son aise. Il goftait le
premier a tous les mets et se croyait obligé a ne rien laisser
desservir, sans y avoir au moins touché. Il suivait de 1a que Kin-
Fo mangeait plus qu'a l'ordinaire, que son palais blasé retrouvait
quelques sensations, qu'il dinait de fort bon appétit et digérait
remarquablement. Décidément, le poison ne devait pas étre
I'arme choisie par 1'ancien massacreur du roi des rebelles, mais sa
victime ne devait rien négliger.

Du reste, toute facilité était donnée a Wang pour accomplir
son ceuvre. La porte de la chambre a coucher de Kin-Fo
demeurait toujours ouverte. Le philosophe pouvait y entrer jour
et nuit, le frapper dormant ou éveillé.

Kin-Fo ne demandait qu'une chose, c'est que sa main fit
rapide et I'atteignit au coeur.
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Mais Kin-Fo en fut pour ses émotions, et, méme, apres les
premieres nuits, il s'était si bien habitué a attendre le coup fatal,
qu'il dormait du sommeil du juste et se réveillait chaque matin
frais et dispos. Cela ne pouvait continuer ainsi.

Alors la pensée lui vint qu'il répugnait peut-étre a Wang de le
frapper dans cette maison, ou il avait été si hospitalierement
recueilli. Il résolut de le mettre plus a son aise encore. Le voila
donc courant la campagne, recherchant les endroits isolés,
s'attardant jusqu'a la quatrieme veille dans les plus mauvais
quartiers de Shang-Hai, véritables coupe-gorge, ou les meurtres
s'exécutent quotidiennement avec une parfaite sécurité. Il errait
au milieu de ces rues étroites et sombres se heurtant aux ivrognes
de toutes nationalités : seul pendant ces dernieres heures de la
nuit, lorsque le marchand de galettes jetait son cri de « Mantoou !
mantoou ! » en faisant retentir sa clochette pour prévenir les
fumeurs attardés. Il ne rentrait a l'habitation qu'aux premiers
rayons du jour, et il y revenait sain et sauf, vivant, bien vivant,
sans méme avoir apercu les deux inséparables Craig et Fry, qui le
suivaient obstinément, préts a lui porter secours.

Si les choses continuaient de la sorte, Kin-Fo finirait par
s'accoutumer a cette nouvelle existence, et I'ennui ne manquerait
pas de le reprendre bient6t.

Combien d'heures s'écoulaient déja, sans que la pensée lui
vint qu'il était un condamné a mort !

Cependant, un jour, 12 mai, le hasard lui procura quelque
émotion. Comme il entrait doucement dans la chambre du
philosophe, il le vit qui essayait du bout du doigt la pointe effilée
d'un poignard et la trempait ensuite dans un flacon a verre bleu
d'apparence suspecte.

Wang n'avait point entendu entrer son éleve, et, saisissant le
poignard, il le brandit a plusieurs reprises, comme pour s'assurer
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qu'il I'avait bien en main. En vérité, sa physionomie n'était pas
rassurante. Il semblait, a ce moment, que le sang lui eit monté
aux yeux.

« Ce sera pour aujourd'hui », se dit Kin-Fo.
Et il se retira discretement, sans avoir été ni vu ni entendu.

Kin-Fo ne quitta pas sa chambre de toute la journée... Le
philosophe ne parut pas.

Kin-Fo se coucha ; mais, le lendemain, il dut se relever aussi
vivant qu'un homme bien constitué peut 1'étre.

Tant d'émotions en pure perte ! Cela devenait agacant.

Et dix jours s'étaient écoulés déja ! Il est vrai que Wang avait
deux mois pour s'exécuter.

« Décidément, c'est un flaneur ! se dit Kin-Fo, je lui ai donné
deux fois trop de temps ! »

Et il pensait que I'ancien Tai-ping s'était quelque peu amolli
dans les délices de Shang-Hai.

A partir de ce jour, cependant, Wang parut plus soucieux,
plus agité. Il allait et venait dans le yamen, comme un homme qui
ne peut tenir en place. Kin-Fo observa méme que le philosophe
faisait des visites réitérées au salon des ancétres, ou se trouvait le
précieux cercueil, venu de Liao-Tchéou. Il apprit aussi de Soun, et
non sans intérét, que Wang avait recommandé de brosser, frotter,
épousseter le meuble en question, en un mot, de le tenir en état.

« Comme mon maitre sera bien couché la-dedans! ajouta
méme le fidele domestique. C'est a vous donner envie d'en
essayer ! »
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Observation qui valut a Soun un petit signe d'amitié.
Les 13, 14 et 15 mai se passerent. Rien de nouveau.

Wang comptait-il donc épuiser le délai convenu, et ne payer
sa dette qu'a la facon d'un commercant, a 1'échéance, sans
anticiper ? Mais alors, il n'y aurait plus de surprise, et partant
plus d'émotion !

Cependant, un fait tres significatif vint a la connaissance de
Kin-Fo dans la matinée du 15 niai, au moment du « mao-che »,
c'est-a-dire vers six heures du matin.

La nuit avait été mauvaise. Kin-Fo, a son réveil, était encore
sous l'impression d'un déplorable songe. Le prince Ien, le
souverain juge de l'enfer chinois, venait de le condamner a ne
comparaitre devant lui que lorsque la douze-centieme lune se
leverait sur 1'horizon du Céleste Empire. Un siecle a vivre encore,
tout un siecle !

Kin-Fo était donc de fort mauvaise humeur, car il semblait
que tout conspirat contre lui.

Aussi, de quelle facon il recut Soun, lorsque celui-ci vint,
comme a l'ordinaire, 1'aider a sa toilette du matin.

« Va au diable ! s'écria-t-il. Que dix mille coups de pied te
servent de gages, animal !

— Mais, mon maitre...
— Va-t'en, te dis-je !

— Eh bien, non ! répondit Soun, pas avant, du moins, de vous
avoir appris...
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— Quoi?
— Que M. Wang...

— Wang ! Qu'a-t-il fait, Wang ? répliqua vivement Kin-Fo, en
saisissant Soun par sa queue ! Qu'a-t-il fait ?

— Mon maitre ! répondit Soun, qui se tortillait comme un ver,
il nous a donné ordre de transporter le cercueil de monsieur dans
le pavillon de Longue Vie, et...

— Il a fait cela! s'écria Kin-Fo, dont le front rayonna. Va,
Soun, va, mon ami! Tiens! voila dix ta€ls pour toi, et surtout
qu'on exécute en tous points les ordres de Wang ! »

La-dessus, Soun s'en alla, absolument abasourdi, et répétant :
« Décidément mon maitre est devenu fou, mais, du moins, il a la
folie généreuse ! »

Cette fois, Kin-Fo n'en pouvait plus douter. Le Tai-ping
voulait le frapper dans ce pavillon de Longue Vie ou lui-méme
avait résolu de mourir. C'était comme un rendez-vous qu'il lui
donnait la. I1 n'aurait garde d'y manquer. La catastrophe était
imminente.

Combien la journée parut longue a Kin-Fo! L'eau des
horloges ne semblait plus couler avec sa vitesse normale !

Les aiguilles flanaient sur leur cadran de jade !

Enfin, la premiere veille laissa le soleil disparaitre sous
I'horizon, et la nuit se fit peu a peu autour du yamen.
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Kin-Fo alla s'installer dans le pavillon, dont il espérait ne plus
sortir vivant. Il s'étendit sur un divan moelleux, qui semblait fait
pour les longs repos, et il attendit.

Alors, les souvenirs de son inutile existence repasserent dans
son esprit, ses ennuis, ses dégofits, tout ce que la richesse n'avait
pu vaincre, tout ce que la pauvreté aurait accru encore !

Un seul éclair illuminait cette vie, qui avait été sans attrait
dans sa période opulente, l'affection que Kin-Fo avait ressentie
pour la jeune veuve. Ce sentiment lui remuait le cceur, au
moment ou ses derniers battements allaient cesser. Mais, faire la
pauvre Lé-ou misérable avec lui, jamais !

La quatrieme veille, celle qui précede le lever de 1'aube, et
pendant laquelle il semble que la vie universelle soit comme
suspendue, cette quatrieme veille s'écoula pour Kin-Fo dans les
plus vives émotions. Il écoutait anxieusement. Ses regards
fouillaient I'ombre. Il tachait de surprendre les moindres bruits.
Plus d'une fois, il crut entendre gémir la porte, poussée par une
main prudente.

Sans doute Wang espérait le trouver endormi et le frapperait
dans son sommeil !

Et, alors, une sorte de réaction se faisait en lui. Il craignait et
désirait a la fois cette terrible apparition du Tai-ping.

L'aube blanchit les hauteurs du zénith avec la cinquieme
veille. Le jour se fit lentement.

Soudain, la porte du salon s'ouvrit.

Kin-Fo se redressa, ayant plus vécu dans cette derniere
seconde que pendant sa vie tout entiere !...
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Soun était devant lui, une lettre a la main.
« Tres pressée ! » dit simplement Soun.

Kin-Fo eut comme un pressentiment. Il saisit la lettre, qui
portait le timbre de San Francisco, il en déchira I'enveloppe, il la
lut rapidement, et, s'élancant hors du pavillon de Longue Vie.

« Wang ! Wang ! » cria-t-il.

En un instant, il arrivait a la chambre du philosophe et en
ouvrait brusquement la porte.

Wang n'était plus la. Wang n'avait pas couché dans
I'habitation, et, lorsque, aux cris de Kin-Fo, ses gens eurent fouillé
tout le yamen, il fut évident que Wang avait disparu sans laisser
de traces.
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X
DANS LEQUEL CRAIG ET FRY SONT
OFFICIELLEMENT PRESENTES AU NOUVEAU
CLIENT DE LA « CENTENAIRE »

« Oui, monsieur Bidulph, un simple coup de Bourse, un coup
a I'américaine ! » dit Kin-Fo a l'agent principal de la compagnie
d'assurances.

L'honorable William J. Bidulph sourit en connaisseur.
« Bien joué, en effet, car tout le monde y a été pris, dit-il.

— Méme mon correspondant! répondit Kin-Fo. Fausse
cessation de paiements, monsieur, fausse faillite, fausse nouvelle !
Huit jours apres, on payait a guichets ouverts.

L'affaire était faite. Les actions, dépréciées de quatre-vingts
pour cent, avaient été rachetées au plus bas par la Centrale
Banque, et, lorsqu'on vint demander au directeur ce que
donnerait la faillite: — « Cent soixante-quinze pour cent! »
répondit-il d'un air aimable. Voila ce que m'a écrit mon
correspondant dans cette lettre arrivée ce matin méme, au
moment ou, me croyant absolument ruiné...

— Vous alliez attenter a votre vie ? s'écria William J. Bidulph.

— Non, répondit Kin-Fo, au moment ou j'allais étre
probablement assassiné.

— Assassiné !

— Avec mon autorisation écrite, assassinat convenu, juré, qui
vous elit colté...

_93_



— Deux cent mille dollars, répondit William J. Bidulph,
puisque tous les cas de mort étaient assurés. Ah! nous vous
aurions bien regretté, cher monsieur...

— Pour le montant de la somme ?...
— Et les intéréts ! »

William J. Bidulph prit la main de son client et la secoua
cordialement, a I'américaine.

« Mais je ne comprends pas.... ajouta-t-il.
— Vous allez comprendre », répondit Kin-Fo.

Et il fit connaitre la nature des engagements pris envers lui
par un homme en qui il devait avoir toute confiance. Il cita méme
les termes de la lettre que cet homme avait en poche, lettre qui le
déchargeait de toute poursuite et lui garantissait toute impunité.
Mais, chose tres grave, la promesse faite serait accomplie, la
parole donnée serait tenue, nul doute a cet égard.

« Cet homme est un ami ? demanda I'agent principal.
— Un ami, répondit Kin-Fo.
— Et alors, par amitié ?...

— Par amitié et, qui sait ? peut-étre aussi par calcul ! Je lui ai
fait assurer cinquante mille dollars sur ma téte.

— Cinquante mille dollars ! s'écria William J. Bidulph. C'est
donc le sieur Wang ?

— Lui-méme.
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— Un philosophe ! jamais il ne consentira... »

Kin-Fo allait répondre : « Ce philosophe est un ancien Tai-
ping. Pendant la moitié de sa vie, il a commis plus de meurtres
qu'il n'en faudrait pour ruiner la Centenaire, si tous ceux qu'il a
frappés avaient été ses clients ! Depuis dix-huit ans, il a su mettre
un frein a ses instincts farouches; mais, aujourd’hui que
I'occasion lui est offerte, qu'il me croit ruiné, décidé a mourir,
qu'il sait, d'autre part, devoir gagner a ma mort une petite
fortune, il n'hésitera pas... » Mais Kin-Fo ne dit rien de tout cela.
C'elit été compromettre Wang, que William J. Bidulph n'aurait
peut-étre pas hésité a dénoncer au gouverneur de la province
comme un ancien Tai-ping. Cela sauvait Kin-Fo, sans doute, mais
c'était perdre le philosophe.

« Eh bien, dit alors I'agent de la compagnie d'assurances, il y
a une chose tres simple a faire !

— Laquelle ?

— Il faut prévenir le sieur Wang que tout est rompu et lui
reprendre cette lettre compromettante qui...

— C'est plus aisé a dire qu'a faire, répliqua Kin-Fo. Wang a
disparu depuis hier, et nul ne sait ou il est allé.

— Hump ! » fit l'agent principal, dont cette interjection
dénotait 1'état perplexe.

Il regardait attentivement son client.

« Et maintenant, cher monsieur, vous n'avez -plus aucune
envie de mourir ? lui demanda-t-il.

— Ma foi, non, répondit Kin-Fo. Le coup de la Centrale
Banque Californienne a presque doublé ma fortune, et je vais tout
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bonnement me marier ! Mais je ne le ferai qu'apres avoir retrouvé
Wang, ou lorsque le délai convenu sera bel et bien expiré.

— Et il expire ?...

— Le 25 juin de la présente année. Pendant ce laps de temps,
la Centenaire court des risques considérables. C'est donc a elle de
prendre ses mesures en conséquence.

— Et a retrouver le philosophe », répondit 1'honorable
William J. Bidulph.

L'agent se promena pendant quelques instants, les mains
derriere le dos ; puis : « Eh bien, dit-il, nous le retrouverons, cet
ami a tout faire, ft-il caché dans les entrailles du globe ! Mais,
jusque-la, monsieur, nous vous défendrons contre toute tentative
d'assassinat, comme nous vous défendions déja contre toute
tentative de suicide !

— Que voulez-vous dire ? demanda Kin-Fo.

— Que, depuis le 30 avril dernier, jour ou vous avez signé
votre police d'assurance, deux de mes agents ont suivi vos pas,
observé vos démarches, épié vos actions !

— Je n'ai point remarqué...

— Oh! ce sont des gens discrets! Je vous demande la
permission de vous les présenter, maintenant qu'ils n'auront plus
a cacher leurs agissements, si ce n'est vis-a-vis du sieur Wang.

— Volontiers, répondit Kin-Fo.
— Craig-Fry doivent étre la, puisque vous étes ici ! »
Et William J. Bidulph de crier : « Craig-Fry ? »
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Craig et Fry étaient, en effet, derriere la porte du cabinet
particulier. Ils avaient « filé » le client de la Centenaire jusqu'a
son entrée dans les bureaux, et ils I'attendaient a la sortie.

« Craig-Fry, dit alors I'agent principal, pendant toute la durée
de sa police d'assurance, vous n'aurez plus a défendre notre
précieux client contre lui-méme, mais contre un de ses propres
amis, le philosophe Wang, qui s'est engagé a 1'assassiner ! »

Et les deux inséparables furent mis au courant de la situation.
Ils la comprirent, ils l'accepterent. Le riche Kin-Fo leur
appartenait. Il n'aurait pas de serviteurs plus fideles.

Maintenant, quel parti prendre ?

Il y en avait deux, ainsi que le fit observer l'agent principal ;
ou se garder tres soigneusement dans la maison de Shang-Hai, de
telle facon que Wang n'y piit rentrer sans étre signalé a Fry-Craig,
ou faire toute diligence pour savoir ou se trouvait ledit Wang, et
lui reprendre la lettre, qui devait étre tenue pour nulle et de nul
effet.

« Le premier parti ne vaut rien, répondit Kin-Fo. Wang
saurait bien arriver jusqu'a moi sans se laisser voir, puisque ma
maison est la sienne. Il faut donc le retrouver a tout prix.

— Vous avez raison, monsieur, répondit William J. Bidulph.
Le plus sir est de retrouver ledit Wang, et nous le retrouverons !

— Mort ou.... dit Craig.
— Vif | répondit Fry.

— Non ! vivant ! s'écria Kin-Fo. Je n'entends pas que Wang
soit un instant en danger par ma faute !
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— Craig et Fry, ajouta William J. Bidulph, vous répondez de
notre client pendant soixante-dix sept jours encore. Jusqu'au 30
juin prochain, monsieur vaut pour nous deux cent mille dollars. »

La-dessus, le client et l'agent principal de la Centenaire
prirent congé 1'un de l'autre. Dix minutes apres, Kin-Fo, escorté
de ses deux gardes du corps, qui ne devaient plus le quitter, était
rentré dans le yamen.

Lorsque Soun vit Craig et Fry officiellement installés dans la
maison, il ne laissa pas d'en éprouver quelque regret.

Plus de demandes, plus de réponses, partant plus de ta€ls !

En outre, son maitre, en se reprenant a vivre, s'était repris a
malmener le maladroit et paresseux valet. Infortuné Soun !
Qu'aurait-il dit s'il elit su ce que lui réservait 1'avenir !

Le premier soin de Kin-Fo fut de « phonographier » a Péking,
avenue de Cha-Coua, le changement de fortune qui le faisait plus
riche qu'avant. La jeune femme entendit la voix de celui qu'elle
croyait a jamais perdu, lui redire ses meilleures tendresses. Il
reverrait sa petite soeur cadette. La septieme lune ne se passerait
pas sans qu'il fiit accouru pres d'elle pour ne la plus quitter. Mais,
apres avoir refusé de la rendre misérable, il ne voulait pas risquer
de la rendre veuve.

Lé-ou ne comprit pas trop ce que signifiait cette derniere
phrase ; elle n'entendait qu'une chose, c'est que son fiancé lui
revenait, c'est qu'avant deux mois, il serait pres d'elle.

Et, ce jour-13, il n'y eut pas une femme plus heureuse que la
jeune veuve dans tout le Céleste Empire.



En effet, une complete réaction s'était faite dans les idées de
Kin-Fo, devenu quatre fois millionnaire, grace a la fructueuse
opération de la Centrale Banque Californienne. Il tenait a vivre et
a bien vivre. Vingt jours d'émotions I'avaient métamorphosé. Ni
le mandarin Pao-Shen, ni le négociant Yin-Pang, ni Tim le viveur,
ni Houal le lettré n'auraient reconnu en lui l'indifférent
amphitryon, qui leur avait fait ses adieux sur un des bateaux-
fleurs de la riviere des Perles. Wang n'en aurait pas cru ses
propres yeux, s'il et été la. Mais il avait disparu sans laisser
aucune trace. Il ne revenait pas a la maison de Shang-Hai.

De 1a, un gros souci pour Kin-Fo, et des transes de tous les
instants pour ses deux gardes du corps.

Huit jours plus tard, le 24 mai, aucune nouvelle du
philosophe, et, conséquemment, nulle possibilité de se mettre a
sa recherche. Vainement Kin-Fo, Craig et Fry avaient-ils fouillé
les territoires concessionnés, les bazars, les quartiers suspects, les
environs de Shang-Hai.

Vainement les plus habiles tipaos de la police s'étaient-ils mis
en campagne. Le philosophe était introuvable.

Cependant, Craig et Fry, de plus en plus inquiets,
multipliaient les précautions. Ni de jour, ni de nuit, ils ne
quittaient leur client, mangeant a sa table, couchant dans sa
chambre. Ils voulurent méme l'engager a porter une cotte d'acier,
pour se mettre a 1'abri d'un coup de poignard, et a ne manger que
des ceufs a la coque, qui ne pouvaient étre empoisonnés !

Kin-Fo, il faut le dire, les envoya promener. Pourquoi pas
I'enfermer pendant deux mois dans la caisse a secret de la
Centenaire, sous prétexte qu'il valait deux cent mille dollars !

Alors, William J. Bidulph, toujours pratique, proposa a son
client de lui restituer la prime versée et de déchirer la police
d'assurance.
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« Désolé, répondit nettement Kin-Fo, mais l'affaire est faite,
et vous en subirez les conséquences.

— Soit, répliqua I'agent principal, qui prit son parti de ce qu'il
ne pouvait empécher, soit! Vous avez raison! Vous ne serez

jamais mieux gardé que par nous !

— Ni a meilleur compte ! » répondit Kin-Fo.
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XI
DANS LEQUEL ON VOIT KIN-FO DEVENIR
L'HOMME LE PLUS CELEBRE DE L'EMPIRE
DU MILIEU

Cependant, Wang demeurait introuvable. Kin-Fo commencait
a enrager d'étre réduit a l'inaction, de ne pouvoir au moins courir
apres le philosophe. Et comment aurait-il pu le faire, puisque
Wang avait disparu sans laisser aucune trace !

Cette complication ne laissait pas d'inquiéter 1'agent principal
de la Centenaire. Apres s'étre dit d'abord que tout cela n'était pas
sérieux, que Wang n'accomplirait pas sa promesse, que, méme en
I'excentrique Ameérique, on ne se passerait pas de pareilles
fantaisies, il en arriva a penser que rien n'était impossible dans
cet étrange pays qu'on appelle le Céleste Empire. Il fut bient6t de
I'avis de Kin-Fo : c'est que, si I'on ne parvenait pas a retrouver le
philosophe, le philosophe tiendrait la parole donnée. Sa
disparition indiquait méme de sa part le projet de n'opérer qu'au
moment ou son éleve s'y attendrait le moins, comme par un coup
de foudre, et de le frapper au coeur d'une main rapide et stire.
Alors, apres avoir déposé la lettre sur le corps de sa victime, il
viendrait tranquillement se présenter aux bureaux de la
Centenaire, pour y réclamer sa part du capital assuré.

I1 fallait donc prévenir Wang ; mais, le prévenir directement,
cela ne se pouvait.

L'honorable William J. Bidulph fut donc conduit & employer
les moyens indirects par voie de la presse. En quelques jours, des
avis furent envoyés aux gazettes chinoises, des télégrammes aux
journaux étrangers des deux mondes.

Le Tching-Pao, 1'officiel de Péking, les feuilles rédigées en
chinois a Shang-Hai et a Hong-Kong, les journaux les plus
répandus en Europe et dans les deux Amériques, reproduisirent a
satiété la note suivante : « Le sieur Wang, de Shang-Hai, est prié
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de considérer comme non avenue la convention passée entre le
sieur Kin-Fo et lui, a la date du 2 mai dernier, ledit sieur Kin-Fo
n'ayant plus quun seul et unique désir, celui de mourir
centenaire. » Cet étrange avis fut bientét suivi de cet autre,
beaucoup plus pratique a coup siir : « Deux mille dollars ou treize
cents ta€ls a qui fera connaitre a William J. Bidulph, agent
principal de la Centenaire a Shang-Hai, la résidence actuelle du
sieur Wang, de ladite ville. » Que le philosophe efit été courir le
monde pendant le délai de cinquante-cinq jours, qui lui était
donné pour accomplir sa promesse, il n'y avait pas lieu de le
penser.

Il devait plut6t étre caché dans les environs de Shang-Hai, de
maniere a profiter de toutes les occasions; mais 1'honorable
William J. Bidulph ne croyait pas pouvoir prendre trop de
précautions.

Plusieurs jours se passerent. La situation ne se modifiait pas.
Or, il advint que ces avis, reproduits a profusion sous la forme
familiere aux Américains : WANG ! WANG !! WANG !!! d'une
part, KIN-FO! KIN-FO!! KIN-FO!!! de l'autre, finirent par
attirer l'attention publique et provoquerent I'hilarité générale.

On en rit jusqu'au fond des provinces les plus reculées du
Céleste Empire.

« Ou est Wang ?

— Qui a vu Wang ?

— Ou demeure Wang ?
— Que fait Wang ?

— Wang ! Wang ! Wang ! » criaient les petits Chinois dans les
rues.

-102 -



Ces questions furent bient6t dans toutes les bouches.

Et Kin-Fo, ce digne Célestial, « dont le vif désir était de
devenir centenaire », qui prétendait lutter de longévité avec ce
célebre éléphant, dont le vingtieme lustre s'accomplissait alors au
Palais des Ecuries de Péking, ne pouvait tarder a étre tout a fait a
la mode.

« Eh bien, le sieur Kin-Fo avance-t-il en age ?

— Comment se porte-t-il ?

— Digere-t-il convenablement ?

—Le verra-t-on revétir la robe jaune des vieillards ? »

Ainsi, par des paroles gouailleuses, s'abordaient les
mandarins civils ou militaires, les négociants a la Bourse, les
marchands dans leurs comptoirs, les gens du peuple au milieu
des rues et des places, les bateliers sur leurs villes flottantes !

Ils sont tres gais, tres caustiques, les Chinois, et 1'on
conviendra qu'il y avait matiere a quelque gaieté. De la des
plaisanteries de tout genre, et méme des -caricatures qui
débordaient le mur de la vie privée.

Kin-Fo, a son grand déplaisir, dut supporter les inconvénients
de cette célébrité singuliere. On alla jusqu'a le chansonner sur
l'air de « Mantchiang-houng », le vent qui souffle dans les saules.
Il parut une complainte, qui le mettait plaisamment en scene :
Les Cinq Veilles du Centenaire ! Quel titre alléchant, et quel débit
il s'en fit a trois sapeques I'exemplaire !
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Si Kin-Fo se dépitait de tout ce bruit fait autour de son nom,
William J. Bidulph s'en applaudissait, au contraire ; mais Wang
n'en demeurait pas moins caché a tous les yeux.

Or, les choses allerent si loin, que la position ne fut bientot
plus tenable pour Kin-Fo. Sortait-il ? Un cortege de Chinois de
tout age, de tout sexe, I'accompagnait dans les rues, sur les quais,
méme a travers les territoires concessionnés, méme a travers la
campagne. Rentrait-il ? Un rassemblement de plaisants de la pire
espece se formait a la porte du yamen.

Chaque matin, il était mis en demeure de paraitre au balcon
de sa chambre, afin de prouver que ses gens ne l'avaient pas
prématurément couché dans le cercueil du kiosque de Longue
Vie. Les gazettes publiaient moqueusement un bulletin de sa
santé avec commentaires ironiques, comme s'il elit appartenu a la
dynastie régnante des Tsing. En somme, il devenait parfaitement
ridicule.

Il s'ensuivit donc qu'un jour, le 21 mai, le tres vexé Kin-Fo alla
trouver 1'honorable William J. Bidulph, et lui fit connaitre son
intention de partir immédiatement. Il en avait assez de Shang-
Hai et des Shanghaiens.

« C'est peut-étre courir plus de risques ! lui fit observer tres
justement l'agent principal.

— Peu m'importe ! répondit Kin-Fo. Prenez vos précautions
en conséquence.

— Mais ou irez-vous ?
— Devant moi.

— Ou vous arréterez-vous ?
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— Nulle part !

— Et quand reviendrez-vous ?

— Jamais.

— Et sij'ai des nouvelles de Wang ?

— Au diable Wang! Ah! la sotte idée que j'ai eue de lui
donner cette absurde lettre ! »

Au fond, Kin-Fo se sentait, pris du plus furieux désir de
retrouver le philosophe. Que sa vie fiit entre les mains d'un autre,
cette idée commencait a l'irriter profondément.

Cela passait a 1'état d'obsession. Attendre plus d'un mois
encore dans ces conditions, jamais il ne s'y résignerait! Le
mouton devenait enragé !

« Eh bien, partez donc, dit William J. Bidulph. Craig et Fry
vous suivront partout ou vous irez !

— Comme il vous plaira, répondit Kin-Fo, mais je vous
préviens qu'ils auront a courir.

— Ils courront, mon cher monsieur, ils courront et ne sont
point gens a épargner leurs jambes ! »

Kin-Fo rentra au yamen et, sans perdre un instant, fit ses
préparatifs de départ.

Soun, a son grand ennui, — il n'aimait pas les déplacements —
devait accompagner son maitre. Mais il ne hasarda pas une
observation, qui lui elt certainement cotité un bon bout de sa
queue.
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Quant a Fry-Craig, en véritables Américains, ils étaient
toujours préts a partir, flit-ce pour aller au bout du monde.

IIs ne firent qu'une seule question: « Ou monsieur..., dit
Craig.

— Va-t-il ? ajouta Fry.
— A Nan-King, d'abord, et au diable ensuite ! »

Le méme sourire parut simultanément sur les levres de Craig-
Fry. Enchantés tous les deux ! Au diable! Rien ne pouvait leur
plaire davantage! Le temps de prendre congé de 1'honorable
William J. Bidulph, et aussi, de revétir un costume chinois qui
attirat moins 1'attention sur leur personne, pendant ce voyage a
travers le Céleste Empire.

Une heure apres, Craig et Fry, le sac au coté, revolvers a la
ceinture, revenaient au yamen.

A la nuit tombante, Kin-Fo et ses compagnons quittaient
discretement le port de la concession américaine, et
s'embarquaient sur le bateau a vapeur qui fait le service de
Shang-Hai a Nan-King.

Ce voyage n'est quune promenade. En moins de douze
heures, un steamboat, profitant du reflux de la mer, peut
remonter par la route du fleuve Bleu jusqu'a 1'ancienne capitale
de la Chine méridionale.

Pendant cette courte traversée, Craig-Fry furent aux petits
soins pour leur précieux Kin-Fo, non sans avoir préalablement
dévisagé tous les voyageurs. Ils connaissaient le philosophe —
quel habitant des trois concessions n'elit connu cette bonne et
sympathique figure ! — et ils s'étaient assurés qu'il n'avait pu les
suivre a bord. Puis, cette précaution prise, que d'attentions de
tous les instants pour le client de la Centenaire, tatant de la main
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les pavois sur lesquels il s'appuyait, éprouvant du pied les
passerelles ou il se tenait parfois, l'entrainant loin de Ia
chaufferie, dont les chaudieres leur semblaient suspectes,
I'engageant a ne pas s'exposer au vent vif du soir, a ne point se
refroidir a I'air humide de la nuit, veillant a ce que les hublots de
sa cabine fussent hermétiquement fermés, rudoyant Soun, le
négligent valet, qui n'était jamais la lorsque son maitre le
demandait, le remplacant au besoin pour servir le thé et les
gateaux de la premiere veille, enfin couchant a la porte de la
cabine de Kin-Fo, tout habillés, la ceinture de sauvetage aux
hanches, préts a lui porter secours si, par explosion ou collision,
le steamboat venait a sombrer dans les profondes eaux du fleuve !
Mais aucun accident ne se produisit, qui etit vaillamment mis a
I'épreuve le dévouement sans bornes de Fry-Craig. Le bateau a
vapeur avait rapidement descendu le cours du Wousung,
débouqué dans le Yang-Tse-Kiang, ou fleuve Bleu, rangé I'ile de
Tsong-Ming, laissé en arriere les feux de Ou-Song et de
Langchan, remonté avec la marée a travers la province du Kiang-
Sou, et, le 22 au matin, débarqué ses passagers, sains et saufs, sur
le quai de I'ancienne cité impériale.

Grace aux deux gardes du corps, la queue de Soun n'avait pas
diminué d'une ligne pendant le voyage. Le paresseux aurait donc
eu fort mauvaise grace a se plaindre.

Ce n'était pas sans motif que Kin-Fo, en quittant Shang-Hai,
s'était tout d'abord arrété a Nan-King. Il pensait avoir quelques
chances d'y retrouver le philosophe.

Wang, en effet, avait pu €étre attiré par ses souvenirs dans
cette malheureuse ville, qui fut le principal centre de la rébellion
des Tchang-Mao. N'avait-elle pas été occupée et défendue par ce
modeste maitre d'école, ce redoutable Rong-Siéou-Tsien, qui
devint I'empereur des Tai-ping et tint si longtemps en échec
I'autorité mantchoue ? N'est-ce pas dans cette cité qu'il proclama
I'ere nouvelle de la « Grande Paix » ? N'est-ce pas la qu'il
s'empoisonna, en 1864, pour ne pas se rendre vivant a ses
ennemis ? N'est-ce pas de l'ancien palais des rois que s'échappa
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son jeune fils, dont les Impériaux allaient bientot faire tomber la
téte ?

N'est-ce pas au milieu des ruines de la ville incendiée que ses
ossements furent arrachés a la tombe et jetés en pature aux plus
vils animaux ? N'est-ce pas enfin dans cette province que cent
mille des anciens compagnons de Wang furent massacrés en trois
jours ?

Il était donc possible que le philosophe, pris d'une sorte de
nostalgie depuis le changement apporté a son existence, se fiit
réfugié dans ces lieux, pleins de souvenirs personnels. De 1a, en
quelques heures, il pouvait revenir a Shang-Hai, prét a frapper...

Voila pourquoi Kin-Fo s'était d'abord dirigé sur Nan-King, et
voulut s'arréter a cette premiere étape de son voyage. S'il y
rencontrait Wang, tout serait dit, et il en finirait avec cette
absurde situation. Si Wang ne paraissait pas, il continuerait ses
pérégrinations a travers le Céleste Empire, jusqu'au jour ou, le
délai passé, il n'aurait plus rien a craindre de son ancien maitre et
ami.

Kin-Fo, accompagné de Craig et Fry, suivi de Soun, se rendit
a un hotel, situé dans un de ces quartiers a demi dépeuplés,
autour desquels s'étendent comme un désert les trois quarts de
I'ancienne capitale.

« Je voyage sous le nom de Ki-Nan, se contenta de dire Kin-
Fo a ses compagnons, et j'entends que mon véritable nom ne soit
jamais prononcé, sous quelque prétexte que ce soit.

— Ki..., fit Craig.
— Nan, acheva de dire Fry.

— Ki-Nan », répéta Soun.
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On le comprend, Kin-Fo, qui fuyait les inconvénients de la
célébrité a Shang-Hai, n'avait pas envie de les retrouver sur sa
route. D'ailleurs, il n'avait rien dit a Fry-Craig de la présence
possible du philosophe a Nan-King. Ces méticuleux agents
auraient déployé un luxe de précautions que justifiait la valeur
pécuniaire de leur client, mais dont celui-ci efit été fort ennuyé.
En effet, ils eussent voyagé a travers un pays suspect avec un
million dans leur poche, qu'ils ne se seraient pas montrés plus
prudents. Apres tout, n'était-ce pas un million que la Centenaire
avait confié a leur garde ?

La journée entiere se passa a visiter les quartiers, les places,
les rues de Nan-King. De la porte de 1'Ouest a la porte de 1'Est, du
nord au midi, la cité, si déchue de son ancienne splendeur, fut
rapidement parcourue. Kin-Fo allait d'un bon pas, parlant peu,
regardant beaucoup.

Aucun visage suspect ne se montra, ni sur les canaux, que
fréquentait le gros de la population, ni dans ces rues dallées,
perdues entre les décombres, et déja envahies par les plantes
sauvages. Nul étranger ne fut vu, errant sous les portiques de
marbre a demi détruits, les pans de murailles calcinées, qui
marquent I'emplacement du Palais Impérial, théatre de cette lutte
supréme, ou Wang, sans doute, avait résisté jusqu'a la derniere
heure. Personne ne chercha a se dérober aux yeux des visiteurs,
ni autour du yamen des missionnaires catholiques, que les
Nankinois voulurent massacrer en 1870, ni aux environs de la
fabrique d'armes, nouvellement construite avec les
indestructibles briques de la célebre tour de porcelaine, dont les
Tai-ping avaient jonché le sol.

Kin-Fo, sur qui la fatigue ne semblait pas avoir prise, allait
toujours. Entrainant ses deux acolytes, qui ne faiblissaient pas,
distancant l'infortuné Soun, peu accoutumé a ce genre d'exercice,
il sortit par la porte de 1'Est et s'aventura dans la campagne
déserte.
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Une interminable avenue, bordée d'énormes animaux de
granit, s'ouvrait 1a, a quelque distance du mur d'enceinte.

Kin-Fo suivit cette avenue d'un pas plus rapide encore.

Un petit temple en fermait 1'extrémité. Derriere, s'élevait un
« tumulus », haut comme une colline. Sous ce tertre reposait
Rong-Ou, le bonze devenu empereur, 1'un de ces hardis patriotes
qui, cinq siecles auparavant, avaient lutté contre la domination
étrangere. Le philosophe ne serait-il pas venu se retremper dans
ces glorieux souvenirs, sur le tombeau méme ou reposait le
fondateur de la dynastie des Ming ?

Le tumulus était désert, le temple abandonné. Pas d'autres
gardiens que ces colosses a peine ébauchés dans le marbre, ces
fantastiques animaux qui peuplaient seuls la longue avenue.

Mais, sur la porte du temple, Kin-Fo apercut, non sans
émotion, quelques signes qu'une main y avait gravés. Il
s'approcha et lut ces trois lettres W. K.-F.

Wang ! Kin-Fo ! Il n'y avait pas a douter que le philosophe
n'elit récemment passer la !

Kin-Fo, sans rien dire, regarda, chercha...Personne.

Le soir, Kin-Fo, Craig, Fry, Soun, qui se trainait, rentraient a
I'hotel, et, le lendemain matin, ils avaient quitté Nan-King.
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XII
DANS LEQUEL KIN-FO, SES DEUX ACOLYTES
ET SON VALET S'EN VONT A L'AVENTURE

Quel est ce voyageur que l'on voit courant sur les grandes
routes fluviales ou carrossables, sur les canaux et les rivieres du
Céleste Empire ? Il va, il va toujours, ne sachant, pas la veille ou il
sera le lendemain. Il traverse les villes sans les voir, il ne descend
dans les hétels ou les auberges que pour y dormir quelques
heures, il ne s'arréte aux restaurations que pour y prendre de
rapides repas.

L'argent ne lui tient pas a la main ; il le prodigue, il le jette
pour activer sa marche.

Ce n'est point un négociant qui s'occupe d'affaires. Ce n'est
point un mandarin que le ministre a chargé de quelque
importante et pressante mission. Ce n'est point un artiste en
quéte des beautés de la nature. Ce n'est point un lettré, un savant,
que son gotit entraine a la recherche des antiques documents,
enfermés dans les bonzeries ou les lamaneries de la vieille Chine.
Ce n'est ni un étudiant qui se rend a la pagode des Examens pour
y conquérir ses grades universitaires, ni un prétre de Bouddha
courant la campagne pour inspecter les petits autels champétres,
érigés entre les racines du banyan sacré, ni un pelerin qui va
accomplir quelque veeu a 1'une des cinq montagnes saintes du
Céleste Empire.

C'est le faux Ki-Nan, accompagné de Fry-Craig, toujours
dispos, suivi de Soun, de plus en plus fatigué. C'est Kin-Fo, dans
cette bizarre disposition d'esprit qui le porte a fuir et a chercher a
la fois l'introuvable Wang. C'est le client de la Centenaire, qui ne
demande a cet incessant va-et-vient que I'oubli de sa situation et
peut-étre une garantie contre les dangers invisibles dont il est
menaceé.
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Le meilleur tireur a quelque chance de manquer un but
mobile, et Kin-Fo veut étre ce but qui ne s'immobilise jamais.

Les voyageurs avaient repris a Nan-King 1'un de ces rapides
steamboats américains, vastes hotels flottants, qui font le service
du fleuve Bleu. Soixante heures apres, ils débarquaient a Ran-
Kéou, sans avoir méme admiré ce rocher bizarre, le « Petit-
Orphelin », qui s'éleve au milieu du courant du Yang-Tze-Kiang,
et dont un temple, desservi par les bonzes, couronne si hardiment
le sommet.

A Ran-Kéou, située au confluent du fleuve Bleu et de son
important tributaire le Ran-Kiang, l'errant Kin-Fo ne s'était
arrété qu'une demi-journée. La, encore, se retrouvaient en ruines
irréparables les souvenirs des Tai-ping ; mais, ni dans cette ville
commercante, qui n'est, a vrai dire, qu'une annexe de la
préfecture de Ran-Yang-Fou, batie sur la rive droite de l'affluent,
ni a Ou-Tchang-Fou, capitale de cette province du Rou-Pé, élevée
sur la rive droite du fleuve, l'insaisissable Wang ne laissa voir
trace de son passage. Plus de ces terribles lettres que Kin-Fo avait
retrouvées a Nan-King sur le tombeau du bonze couronné.

Si Craig et Fry avaient jamais pu espérer que, de ce voyage en
Chine, ils emporteraient quelque apercu des mceurs ou quelque
connaissance des villes, ils furent bientot détrompés. Le temps
leur elit méme manqué pour prendre des notes, et leurs
impressions auraient été réduites a quelques noms de cités et de
bourgs ou a quelques quantiemes de mois ! Mais ils n'étaient ni
curieux ni bavards. Ils ne se parlaient presque jamais. A quoi
bon ?

Ce que Craig pensait, Fry le pensait aussi. Ce n'elit été qu'un
monologue. Donc, pas plus que leur client, ils n'observerent cette
double physionomie commune a la plupart des cités chinoises,
mortes au centre, mais vivantes a leurs faubourgs. A peine, a Ran-
Kéou, apercurent-ils le quartier européen, aux rues larges et
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rectangulaires, aux habitations élégantes, et la promenade
ombragée de grands arbres qui longe la rive du fleuve Bleu. Ils
avaient des yeux pour ne voir qu'un homme, et cet homme restait
invisible.

Le steamboat, grace a la crue qui soulevait les eaux du Ran-
Kiang, allait pouvoir remonter cet affluent pendant cent trente
lieues encore, jusqu'a Lao-Ro-Kéou.

Kin-Fo n'était point homme a abandonner ce genre de
locomotion, qui lui plaisait. Au contraire, il comptait bien aller
jusqu'au point ou le Ran-Kiang cesserait d'étre navigable. Au-
dela, il aviserait. Craig et Fry, eux, n'eussent pas mieux demandé
que cette navigation durat pendant tout le cours du voyage. La
surveillance était plus facile a bord, les dangers moins imminents.
Plus tard, sur les routes peu stires des provinces de la Chine
centrale, ce serait autre chose.

Quant a Soun, cette vie de steamboat lui allait assez. Il ne
marchait pas, il ne faisait rien, il laissait son maitre aux bons
offices de Craig-Fry, il ne songeait qu'a dormir dans son coin,
apres avoir déjeuné, diné et soupé consciencieusement, et la
cuisine était bonne !

Ce fut méme une modification survenue dans l'alimentation
du bord, quelques jours apres, qui, a tout autre que cet ignorant,
etit indiqué qu'un changement de latitude venait de s'opérer dans
la situation géographique des voyageurs.

En effet, pendant les repas, le blé se substitua subitement au
riz sous la forme de pains sans levain, assez agréables au gofit,
quand on les mangeait au sortir du four.

Soun, en vrai Chinois du Sud, regretta son riz habituel. Il
manceuvrait si habilement ses petits batonnets, lorsqu'il faisait
tomber les graines de la tasse dans sa vaste bouche, et il en
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absorbait de telles quantités ! Du riz et du thé, que faut-il de plus
a un véritable Fils du Ciel !

Le steamboat, remontant le cours du Ran-Kiang, venait donc
d'entrer dans la région du blé. La, le relief du pays s'accusa
davantage. A l'horizon se dessinerent quelques montagnes,
couronnées de fortifications, élevées sous l'ancienne dynastie des
Ming. Les berges artificielles, qui contenaient les eaux du fleuve,
firent place a des rives basses, élargissant son lit aux dépens de sa
profondeur. La préfecture de Guan-Lo-Fou apparut.

Kin-Fo ne débarqua méme pas, pendant les quelques heures
que nécessita la mise a bord du combustible devant les batiments
de la douane. Que serait-il allé faire en cette ville, qu'il lui était
indifférent de voir ? Il n'avait qu'un désir, puisqu'il ne trouvait
plus trace du philosophe : s'enfoncer plus profondément encore
dans cette Chine centrale, ou, s'il n'y rattrapait pas Wang, Wang
ne l'attraperait pas non plus.

Apres Guan-Lo-Fou, ce furent deux cités baties en face 1'une
de l'autre, la ville commercante de Fan-Tcheng, sur la rive
gauche, et la préfecture de Siang-Yang-Fou, sur la rive droite ; la
premiere, faubourg plein du mouvement de la population et de
'agitation des affaires ; la seconde, résidence des autorités et plus
morte que vivante.

Et apres Fan-Tcheng, le Ran-Kiang, remontant droit au nord
par un angle brusque, resta encore navigable jusqu'a Lao-Ro-
Kéou. Mais, faute d'eau, le steamboat ne pouvait aller plus loin.

Ce fut tout autre chose alors. A partir de cette derniere étape,
les conditions du voyage durent étre modifiées. I1 fallait
abandonner les cours d'eau, « ces chemins qui marchent », et
marcher soi-méme, ou, tout au moins, substituer au moelleux
glissement d'un bateau les secousses, les cahots, les heurts des
déplorables véhicules en usage dans le Céleste Empire. Infortuné
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Soun ! La série des tracas, des fatigues, des reproches, allait donc
recommencer pour lui !

Et, en effet, qui elt suivi Kin-Fo dans cette fantaisiste
pérégrination, de province en province, de ville en ville, aurait eu
fort a faire ! Un jour, il voyageait en voiture, mais quelle voiture !
une caisse durement fixée sur l'essieu de deux roues a gros clous
de fer, trainée par deux mules rétives, bachée d'une simple toile
que transpercaient également les jets, la pluie et les rayons
solaires ! Un autre jour, on 1'apercevait étendu dans une chaise a
mulets, sorte de guérite suspendue entre deux longs bambous, et
soumise a des mouvements de roulis et de tangage si violents,
qu'une barque en efit craqué dans toute sa membrure.

Craig et Fry chevauchaient alors aux portieres, comme des
aides de camp, sur deux anes, plus roulants et plus tanguants
encore que la chaise. Quant a Soun, en ces occasions ou la marche
était nécessairement un peu rapide, il allait a pied, grognant,
maugréant, se réconfortant plus qu'il ne convenait de fréquentes
lampées d'eau-de-vie de Kao-Liang. Lui aussi éprouvait alors des
mouvements de roulis particuliers, mais dont la cause ne tenait
pas aux inégalités du sol ! En un mot, la petite troupe n'efit pas
été plus secouée sur une mer houleuse.

Ce fut a cheval — de mauvais chevaux, on peut le croire — que
Kin-Fo et ses compagnons firent leur entrée a Si-Gnan-Fou,
I'ancienne capitale de I'Empire du Milieu, dont les empereurs de
la dynastie des Tang faisaient autrefois leur résidence.

Mais, pour atteindre cette lointaine province du Chen-Si,
pour en traverser les interminables plaines, arides et nues, que de
fatigues a supporter et méme de dangers !

Ce soleil de mai, par une latitude qui est celle de 1'Espagne
méridionale, projetait des rayons déja insoutenables, et soulevait
la fine poussiere de routes qui n'ont jamais connu le confort de
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I'empierrage. De ces tourbillons jaunatres, salissant 1'air comme
une fumée malsaine, on ne sortait que gris de la téte aux pieds.

C'était la contrée du «lcess», formation géologique
singuliere, spéciale au nord de la Chine, « qui n'est plus de la
terre et qui n'est pas une roche, ou, pour mieux dire, une pierre
qui n'a pas encore eu le temps de se solidifier ».

Quant aux dangers, ils n'étaient que trop réels, dans un pays
ou les gardes de police ont une extraordinaire crainte du coup de
couteau des voleurs. Si, dans les villes, les tipaos laissent aux
coquins le champ libre, si, en pleine cité, les habitants ne se
hasardent guere dans les rues pendant la nuit, que 1'on juge du
degré de sécurité que présentent les routes! Plusieurs fois, des
groupes suspects s'arréterent au passage des voyageurs, lorsqu'ils
s'engageaient dans ces étroites tranchées, creusées profondément
entre les couches du leess ; mais la vue de Craig-Fry, le revolver a
la ceinture, avait imposé jusqu'alors aux coureurs de grands
chemins. Cependant, les agents de la Centenaire éprouverent, en
mainte occasion, les plus sérieuses craintes, sinon pour eux, du
moins pour le million vivant qu'ils escortaient. Que Kin-Fo
tombat sous le poignard de Wang ou sous le couteau d'un
malfaiteur, le résultat était le méme. C'était la caisse de la
Compagnie qui recevait le coup.

Dans ces circonstances, d'ailleurs, Kin-Fo, -non moins bien
armé, ne demandait qu'a se défendre. Sa vie, il y tenait plus que
jamais, et, comme le disaient Craig-Fry, «il se serait fait tuer
pour la conserver ».

A Si-Gnan-Fou, il n'était pas probable que l'on retrouvat
aucune trace du philosophe. Jamais un ancien Tai-ping n'aurait
eu la pensée d'y chercher refuge. C'est une cité dont les rebelles
n'ont pu franchir les fortes murailles, au temps de la rébellion, et
qui est occupée par une nombreuse garnison mantchoue. A moins
d'avoir un goftit particulier pour les curiosités archéologiques, tres
nombreuses dans cette ville, et d'étre versé dans les mysteres de
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I'épigraphie, dont le musée, appelé «la forét des tablettes »,
renferme d'incalculables richesses, pourquoi Wang serait-il venu
la?

Aussi, le lendemain de son arrivée, Kin-Fo, abandonnant
cette ville, qui est un important centre d'affaires entre 1'Asie
centrale, le Tibet, la Mongolie et la Chine, reprit-il la route du
nord.

A suivre par Kao-Lin-Sien, par Sing-Tong-Sien, la route de la
vallée de 1'0Ouei-Ro, aux eaux chargées des teintes jaunes de ce
leess a travers lequel il s'est frayé son lit, la petite troupe arriva a
Roua-Tchéou, qui fut le foyer d'une terrible insurrection
musulmane en 1860. De la, tant6t en barque, tantét en charrette,
Kin-Fo et ses compagnons atteignirent, non sans grandes
fatigues, cette forteresse de Tong-Kouan, située au confluent de
1'Ouei-Ro et du Rouang-Ro.

Le Rouang-Ro, c'est le fameux fleuve jaune. Il descend
directement du nord pour aller, a travers les provinces de I'Est, se
jeter dans la mer qui porte son nom, sans étre plus jaune que la
mer Rouge n'est rouge, que la mer Blanche n'est blanche, que la
mer Noire n'est noire, Oui ! fleuve célebre, d'origine céleste sans
doute, puisque sa couleur est celle des empereurs, Fils du Ciel,
mais aussi « Chagrin de la Chine », qualification due a ses
terribles débordements, qui ont causé en partie l'impraticabilité
actuelle du canal Impérial.

A Tong-Kouan, les voyageurs eussent été en stireté, méme la
nuit. Ce n'est plus une cité de commerce, c'est une ville militaire,
habitée en domicile fixe et non en camp volant par ces Tartares
Mantchoux, qui forment la premiere catégorie de I'armée
chinoise ! Peut-étre Kin-Fo avait-il l'intention de s'y reposer
quelques jours. Peut-étre allait-il chercher dans un hotel
convenable une bonne chambre, une bonne table, un bon lit, — ce
qui n'elit point déplu a Fry-Craig et encore moins a Soun !
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Mais ce maladroit, auquel il en cotita cette fois un bon pouce
de sa queue, eut I'imprudence de donner en douane, au lieu du
nom d'emprunt, le véritable nom de son maitre.

Il oublia que ce n'était plus Kin-Fo, mais Ki-Nan, qu'il avait
I'honneur de servir. Quelle colere ! Elle amena ce dernier a quitter
immédiatement la ville. Le nom avait produit son effet. Le célebre
Kin-Fo était arrivé a Tong-Kouan ! On voulait voir cet homme
unique, «dont le seul et unique désir était de devenir
centenaire » !

L'horripilé voyageur, suivi de ses deux gardes et de son valet,
n'eut que le temps de prendre la fuite a travers le rassemblement
des curieux qui s'était formé sur ses pas. A pied cette fois, a pied !
il remonta les berges du fleuve jaune, et il alla ainsi jusqu'au
moment ou ses compagnons et lui tomberent d'épuisement dans
un petit bourg, ou son incognito devait lui garantir quelques
heures de tranquillité.

Soun, absolument déconfit, n'osait plus dire un seul mot.

A son tour, avec cette ridicule petite queue de rat qui lui
restait, il était 1'objet des plaisanteries les plus désagréables ! Les
gamins couraient apres lui et 'apostrophaient de mille clameurs
saugrenues.

Aussi avait-il hate d'arriver ! Mais arriver ou ? Puisque son
maitre — ainsi qu'il I'avait dit a William J. Bidulph — comptait
aller et allait toujours devant lui !

Cette fois, a vingt lis de Tong-Kouan, dans ce modeste bourg
ou Kin-Fo avait cherché refuge, plus de chevaux, plus d'anes, ni
charrettes, ni chaises. Nulle autre perspective que de rester la ou
de continuer a pied la route. Ce n'était pas pour rendre sa bonne
humeur a 1'éleve du philosophe Wang, qui montra peu de
philosophie dans cette occasion. Il accusa tout le monde, et
n'aurait di s'en prendre, qu'a lui-méme. Ah ! combien il regrettait

-118 -



le temps ou il n'avait qu'a se laisser vivre ! Si, pour apprécier le
bonheur, il fallait avoir connu ennuis, peines et tourments, ainsi
que le disait Wang, il les connaissait maintenant, et de reste !

Et puis, a courir ainsi, il n'était pas sans avoir rencontré sur
sa route de braves gens sans le sou, mais qui étaient heureux,
pourtant ! Il avait pu observer ces formes variées du bonheur que
donne le travail accompli gaiement.

Ici, c'étaient des laboureurs courbés sur leur sillon ; 1a, des
ouvriers qui chantaient en maniant leurs outils. N'était-ce pas
précisément a cette absence de travail que Kin-Fo devait 1'absence
de désirs, et, par conséquent, le défaut de bonheur ici-bas ? Ah!
la lecon était complete ! Il le croyait du moins !... Non ! ami Kin-
Fo, elle ne 1'était pas !

Cependant, en cherchant bien dans ce village, en frappant a
toutes les portes, Craig et Fry finirent par découvrir un véhicule,
mais un seul ! Encore ne pouvait-il transporter qu'une personne,
et, circonstance plus grave, le moteur dudit véhicule manquait.

C'était une brouette — la brouette de Pascal -, et peut-étre
inventée avant lui par ces antiques inventeurs de la poudre, de
I'écriture, de la boussole et des cerfs-volants.

Seulement, en Chine, la roue de cet appareil, dun assez grand
diametre, est placée, non a l'extrémité des brancards, mais au
milieu, et se meut a travers le coffre méme, comme la roue
centrale de certains bateaux a vapeur. Le coffre est donc divisé en
deux parties, suivant son axe, l'une dans laquelle le voyageur peut
s'étendre, I'autre qui est destinée a contenir ses bagages.

Le moteur de ce véhicule, c'est et ce ne peut étre quun
homme, qui pousse I'appareil en avant et ne le traine pas.

Il est donc placé, en arriere du voyageur, dont il ne géne
aucunement la vue, comme le cocher d'un cab anglais.
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Lorsque le vent est bon, c'est-a-dire quand il souffle de
l'arriere, I'hnomme s'adjoint cette force naturelle, qui ne lui cotite
rien ; il plante un matereau sur I'avant du coffre, il hisse une voile
carrée, et, par les grandes brises, au lieu de pousser la brouette,
c'est lui qui est entrainé, — souvent plus vite qu'il ne le voudrait.

Le véhicule fut acheté avec tous ses accessoires. Kin-Fo y prit
place. Le vent était bon, la voile fut hissée.

« Allons, Soun ! » dit Kin-Fo.

Soun se disposait tout simplement a s'étendre dans le second
compartiment du coffre.

« Aux brancards ! cria Kin-Fo d'un certain ton qui n'admettait
pas de réplique.

— Maitre... que... moi... je !... répondit Soun, dont les jambes
fléchissaient d'avance, comme celles d'un cheval surmené.

— Ne t'en prends qu'a toi, qu'a ta langue et a ta sottise !
— Allons, Soun ! dirent Fry-Craig.

— Aux brancards ! répéta Kin-Fo en regardant ce qui restait
de queue au malheureux valet. Aux brancards, animal, et veille a
ne point buter, ou sinon !... »

L'index et le médius de la main droite de Kin-Fo, rapprochés
en forme de ciseaux, compléterent si bien sa pensée, que Soun
passa la bretelle a ses épaules et saisit le brancard des deux
mains. Fry-Craig se posterent des deux cotés de la brouette, et, la
brise aidant, la petite troupe détala d'un léger trot.
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Il faut renoncer a peindre la rage sourde et impuissante de
Soun, passé a I'état de cheval ! Et cependant, souvent Craig et Fry
consentirent a le relayer. Tres heureusement, le vent du sud leur
vint constamment en aide, et fit les trois quarts de la besogne. La
brouette étant bien équilibrée par la position de la roue centrale,
le travail du brancardier se réduisait a celui de I'homme de barre
au gouvernail d'un navire : il n'avait qu'a se maintenir en bonne
direction.

Et c'est dans cet équipage que Kin-Fo fut entrevu dans les
provinces septentrionales de la Chine, marchant lorsqu'il sentait
le besoin de se dégourdir les jambes, brouetté quand, au
contraire, il voulait se reposer.

Ainsi Kin-Fo, apres avoir évité Houan-Fou et Cafong,
remonta les berges du célebre canal Impérial, qui, il y a vingt ans
a peine, avant que le fleuve jaune efiit repris son ancien lit, formait
une belle route navigable depuis Sou-Tchéou, le pays du thé,
jusqu'a Péking, sur une longueur de quelques centaines de lieues.

Ainsi il traversa Tsinan, Ho-Kien, et pénétra dans la province
de Pé-Tché-Li, ou s'éleve Péking, la quadruple capitale du Céleste
Empire.

Ainsi il passa par Tien-Tsin, que défendent un mur de
circonvallation et deux forts, grande cité de quatre cent mille
habitants, dont le large port, formé par la jonction du Pei-ho et du
canal Impérial, fait, en important des cotonnades de Manchester,
des lainages, des cuivres, des fers, des allumettes allemandes, du
bois de santal, etc., et en exportant des jujubes, des feuilles de
nénuphar, du tabac de Tartarie, etc., pour cent soixante-dix
millions d'affaires. Mais Kin-Fo ne songea méme pas a visiter,
dans cette curieuse Tien-Tsin, la célebre pagode des supplices
infernaux ; il ne parcourut pas, dans le faubourg de I'Est, les
amusantes rues des Lanternes et des Vieux-Habits ; il ne déjeuna
pas au restaurant de « I'Harmonie et de 1'Amitié », tenu par le
musulman Léou-Lao-Ki, dont les vins sont renommés, quoi qu'en

-121 -



puisse penser Mahomet ; il ne déposa pas sa grande carte rouge —
et pour cause — au palais de Li-Tchong-Tang, vice-roi de la
province depuis 1870, membre du Conseil privé, membre du
Conseil de I'Empire, et qui porte, avec la veste jaune, le titre de
Fei-Tzé-Chao-Pao.

Non ! Kin-Fo, toujours brouetté, Soun toujours brouettant,
traverserent les quais ou s'étageaient des montagnes de sacs de
sel ; ils dépasserent les faubourgs; les concessions anglaise et
américaine, le champ de courses, la campagne couverte de
sorgho, d'orge, de sésame, de vignes, les jardins maraichers,
riches de légumes et de fruits, les plaines d'ou partaient par
milliers des lievres, des perdrix, des cailles, que chassaient le
faucon, 1'émerillon et le hobereau. Tous quatre suivirent la route
dallée de vingt- quatre lieues qui conduit a Péking, entre les
arbres d'essences variées et les grands roseaux du fleuve, et ils
arriverent ainsi a Tong-Tchéou, sains et saufs, Kin-Fo valant
toujours deux cent mille dollars, Craig-Fry solides comme au
début du voyage, Soun poussif, éclopé, fourbu des deux jambes, et
n'ayant plus que trois pouces de queue au sommet du crane !

On était au 19 juin. Le délai accordé a Wang n'expirait que
dans sept jours !

Ou était Wang ?
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X111
DANS LEQUEL ON ENTEND LA CELEBRE
COMPLAINTE DES « CINQ VEILLES DU
CENTENAIRE »

« Messieurs, dit Kin-Fo a ses deux gardes du corps, lorsque la
brouette s'arréta a I'entrée du faubourg de Tong-Tchéou, nous ne
sommes plus qu'a quarante lis de Péking, et mon intention est de
m'arréter ici jusqu'au moment ou la convention, passée entre
Wang et moi, aura cessé de droit. Dans cette ville de quatre cent
mille ames, il me sera facile de demeurer inconnu, si Soun
n'oublie pas qu'il est au service de Ki-Nan, simple négociant de la
province de Chen-Si. »

Non assurément, Soun ne l'oublierait plus ! Sa maladresse lui
avait valu de faire pendant ces huit derniers jours un métier de
cheval et il espérait bien que M. Kin-Fo...

« Ki..., fit Craig.
— Nan ! » ajouta Fry.

. ne le détournerait plus de ses fonctions habituelles. Et
maintenant, attendu I'état de fatigue ou il était, il ne demandait
qu'une permission a M. Kin-Fo...

« Ki.... fit Craig.
— Nan ! » répéta Fry.

... la permission de dormir pendant quarante-huit heures au
moins sans débrider ou plutot tout a fait « débridé » !

« Pendant huit jours, si tu veux ! répondit Kin-Fo. Je serai stir
au moins qu'en dormant, tu ne bavarderas pas ! »
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Kin-Fo et ses compagnons s'occuperent alors de chercher un
hoétel convenable, et il n'en manquait pas a Tong-Tchéou. Cette
vaste cité n'est a vrai dire qu'un immense faubourg de Péking. La
voie dallée, qui I'unit a la capitale, est tout au long bordée de
villas, de maisons, de hameaux agricoles, de tombeaux, de petites
pagodes, d'enclos verdoyants, et, sur cette route, la circulation des
voitures, des cavaliers, des piétons, est incessante.

Kin-Fo connaissait la ville, et il se fit conduire au Tae-Ouang-
Miao, « le temple des princes souverains ». C'est tout simplement
une bonzerie, transformée en hétel, ou les étrangers peuvent se
loger assez confortablement.

Kin-Fo, Craig et Fry s'installerent aussit6t, les deux agents
dans une chambre contigué a celle de leur précieux client.

Quant a Soun, il disparut pour aller dormir dans le coin, qui
lui fut assigné, et on ne le revit plus.

Une heure apres, Kin-Fo et ses fideles quittaient leurs
chambres, déjeunaient avec appétit et se demandaient ce qu'il
convenait de faire.

« Il convient, répondirent Craig-Fry, de lire la Gazette
officielle, afin de voir s'il s'y trouve quelque article qui nous
concerne.

— Vous avez raison, répondit Kin-Fo. Peut-étre apprendrons-
nous ce qu'est devenu Wang. »

Tous trois sortirent donc de 1'hotel. Par prudence, les deux
acolytes marchaient aux co6tés de leur client, dévisageant les
passants et ne se laissant approcher par personne. Ils allerent
ainsi par les étroites rues de la ville et gagnerent les quais. La, un
numéro de la Gazette officielle fut acheté et lu avidement.
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Rien ! rien que la promesse de deux mille dollars ou de treize
cents ta€ls, a qui ferait connaitre a William J. Bidulph la
résidence actuelle du sieur Wang, de Shang-Hai.

« Ainsi, dit Kin-Fo, il n'a pas reparu !

— Dong, il n'a pas lu I'avis le concernant, répondit Craig.

— Dong, il doit rester dans les termes du mandat, ajouta Fry.
— Mais ou peut-il étre ? s'écria Kin-Fo.

— Monsieur, dirent Fry-Craig, pensez-vous étre plus menacé
pendant les derniers jours de la convention ?

— Sans aucun doute, répondit Kin-Fo. Si Wang ne connait pas
les changements survenus dans ma situation, et cela parait
probable, il ne pourra se soustraire a la nécessité de tenir sa
promesse. Donc, dans un jour, dans deux, dans trois, je serai plus
menacé que je ne le suis aujourd'hui, et, dans six, plus encore !

— Mais, le délai passé ?...
— Je n'aurai plus rien a craindre.

— Eh bien, monsieur, répondirent Craig-Fry, il n'y a que trois
moyens de vous soustraire a tout danger pendant ces six jours.

— Quel est le premier ? demanda Kin-Fo.

— C'est de rentrer a 1'hé6tel, dit Craig, de vous y enfermer dans
votre chambre, et d'attendre que le délai soit expiré.

— Etle second ?
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— C'est de vous faire arréter comme malfaiteur, répondit Fry,
afin d'étre mis en siireté dans la prison de Tong-Tchéou !

— Et le troisiéme ?

— C'est de vous faire passer pour mort, répondirent Fry-Craig,
et de ne ressusciter que lorsque toute sécurité vous sera rendue.

— Vous ne connaissez pas Wang! s'écria Kin-Fo. Wang
trouverait moyen de pénétrer dans mon hotel, dans ma prison,
dans ma tombe ! S'il ne m'a pas frappé jusqu'ici, c'est qu'il ne I'a
pas voulu, c'est qu'il lui a paru préférable de me laisser le plaisir
ou l'inquiétude de l'attente! Qui sait quel peut avoir été son
mobile ? En tout cas, j'aime mieux attendre en liberté.

— Attendons !... Cependant !... dit Craig.
— Il me semble que.... ajouta Fry.

— Messieurs, répondit Kin-Fo d'un ton sec, je ferai ce qu'il me
conviendra. Apres tout, si je meurs avant le 25 de ce mois, qu'est-
ce que votre Compagnie peut perdre ?

— Deux cent mille dollars, répondirent Fry-Craig, deux cent
mille dollars qu'il faudra payer a vos ayants droit !

— Et moi toute ma fortune, sans compter la vie ! Je suis donc
plus intéressé que vous dans l'affaire !

— Tres juste !
— Tres vrai !

— Continuez donc a veiller sur moi, tant que vous le jugerez
convenable, mais j'agirai a ma guise ! »
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Il n'y avait point a répliquer.

Craig-Fry durent donc se borner a serrer leur client de plus
pres et a redoubler de précautions. Mais, ils ne se le dissimulaient
pas, la gravité de la situation s'accentuait chaque jour davantage.

Tong-Tchéou est une des plus anciennes cités du Céleste
Empire. Assise sur un bras canalisé du Pei-ho, a I'amorce d'un
autre canal qui la relie a Péking, il s'y concentre un grand
mouvement d'affaires. Ses faubourgs sont extrémement animés
par le va-et-vient de la population.

Kin-Fo et ses deux compagnons furent plus vivement frappés
de cette agitation, lorsqu'ils arriverent sur le quai, auquel
s'amarrent les sampans et les jonques du commerce.

En somme, Craig et Fry, tout bien pesé, en étaient venus a se
croire plus en silireté au milieu d'une foule. La mort de leur client
devait, en apparence, étre due a un suicide. La lettre, qui serait
trouvée sur lui, ne laisserait aucun doute a cet égard. Wang
n'avait donc intérét a le frapper que dans certaines conditions,
qui ne se présentaient pas au milieu des rues fréquentées ou sur
la place publique d'une ville. Conséquemment, les gardiens de
Kin-Fo n'avaient pas a redouter un coup immédiat. Ce dont il
fallait se préoccuper uniquement, c'était de savoir si le Tai-ping,
par un prodige d'adresse, ne suivait pas leurs traces depuis le
départ de Shang-Hai. Aussi usaient-ils leurs yeux a dévisager les
passants.

Tout a coup, un nom fut prononcé, qui était bien pour leur
faire dresser l'oreille.

« Kin-Fo ! Kin-Fo ! » criaient quelques petits Chinois, sautant
et frappant des mains au milieu de la foule.

Kin-Fo avait-il donc été reconnu, et son nom produisait-il
l'effet accoutumé ?
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Le héros malgré lui s'arréta.

Craig-Fry se tinrent préts a lui faire, le cas échéant, un
rempart de leurs corps.

Ce n'était point a Kin-Fo que ces cris s'adressaient.

Personne ne semblait se douter qu'il fit la. Il ne fit donc pas
un mouvement, et, curieux de savoir a quel propos son nom
venait d'étre prononcé, il attendit.

Un groupe d'hommes, de femmes, d'enfants, s'était formé
autour d'un chanteur ambulant, qui paraissait tres en faveur
aupres de ce public des rues. On criait, on battait des mains, on
'applaudissait d'avance.

Le chanteur, lorsqu'il se vit en présence dun suffisant
auditoire, tira de sa robe un paquet de pancartes illustrées
d'enjolivements en couleurs ; puis, d'une voix sonore : « Les Cingq
Veilles du Centenaire ! » cria-t-il.

C'était la fameuse complainte qui courait le Céleste Empire !

Craig-Fry voulurent entrainer leur client ; mais, cette fois,
Kin-Fo s'entéta a rester. Personne ne le connaissait. Il n'avait
jamais entendu la complainte qui relatait ses faits et gestes. Il lui
plaisait de 1'entendre !

Le chanteur commenca ainsi : « A la premiere veille, la lune
éclaire le toit pointu de la maison de Shang-Hai. Kin-Fo est jeune.
Il a vingt ans. Il ressemble au saule dont les premieres feuilles
montrent leur petite langue verte !
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« A la deuxieme veille, la lune éclaire le coté est du riche
yamen. Kin-Fo a quarante ans. Ses dix mille affaires réussissent a
souhait. Les voisins font son éloge. »

Le chanteur changeait de physionomie et semblait vieillir a
chaque strophe. On le couvrait d'applaudissements.

Il continua : « A la troisieme veille, la lune éclaire 1'espace.
Kin-Fo a soixante ans. Apres les feuilles vertes de 1'été, les jaunes
chrysanthemes de la saison d'automne !

« A la quatrieme veille, la lune est tombée a I'ouest. Kin-Fo a
quatre-vingts ans! Son corps est recroquevillé comme une
crevette dans I'eau bouillante ! Il décline ! I décline avec 'astre de
la nuit !

« A la cinquieme veille, les cogs saluent I'aube naissante.

Kin-Fo a cent ans. Il meurt, son plus vif désir accompli ; mais
le dédaigneux prince Ien refuse de le recevoir. Le prince Ien
n'aime pas les gens si agés, qui radoteraient a sa cour ! Le vieux
Kin-Fo, sans pouvoir se reposer jamais, erre toute 1'éternité ! »

Et la foule d'applaudir, et le chanteur de vendre par centaines
sa complainte a trois sapeques I'exemplaire !

Et pourquoi Kin-Fo ne l'acheterait-il pas? Il tira quelque
menue monnaie de sa poche, et, la main pleine, il allongea le bras

a travers les premiers rangs de la foule.

Soudain, sa main s'ouvrit ! Les piécettes lui échapperent et
tomberent sur le sol...

En face de lui, un homme était 1a, dont les regards se
croiserent avec les siens.
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« Ah ! » s'écria Kin-Fo, qui ne put retenir cette exclamation, a
la fois interrogative et exclamative.

Fry-Craig l'avaient entouré, le croyant reconnu, menacé,
frappé, mort peut-étre !

« Wang ! cria-t-il.
— Wang ! » répéterent Craig-Fry.

C'était Wang, en personne ! Il venait d'apercevoir son ancien
éleve ; mais, au lieu de se précipiter sur lui, il repoussa
vigoureusement les derniers rangs du groupe, et s'enfuit, au
contraire, de toute la vitesse de ses jambes, qui étaient longues !

Kin-Fo n'hésita pas. Il voulut avoir le cceur net de son
intolérable situation, et se mit a la poursuite de Wang, escorté de
Fry-Craig, qui ne voulaient ni le dépasser, ni rester en arriere.

Eux aussi, ils avaient reconnu l'introuvable philosophe, et
compris, a la surprise que celui-ci venait de manifester, qu'il ne
s'attendait pas plus a voir Kin-Fo, que Kin-Fo ne s'attendait a le
trouver la.

Maintenant, pourquoi Wang fuyait-il? C'était assez
inexplicable, mais enfin il fuyait, comme si toute la police du
Céleste Empire elit été sur ses talons.

Ce fut une poursuite insensée.

« Je ne suis pas ruiné ! Wang, Wang ! Pas ruiné ! criait Kin-
Fo.

— Riche ! riche ! » répétaient Fry-Craig.
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Mais Wang se tenait a une trop grande distance pour
entendre ces mots, qui auraient di I'arréter. Il franchit ainsi le
quai, le long du canal, et atteignit 1'entrée du faubourg de 1'Ouest.

Les trois poursuivants volaient sur ses pas, mais ne gagnaient
rien. Au contraire, le fugitif menacait plutot de les distancer.

Une demi-douzaine de Chinois s'étaient joints a Kin-Fo, sans
compter deux ou trois couples de tipaos, prenant pour quelque
malfaiteur un homme qui détalait si bien.

Curieux spectacle que celui de ce groupe haletant, criant,
hurlant, s'accroissant en route de nombreux volontaires !

Autour du chanteur, on avait parfaitement entendu Kin-Fo
prononcer ce nom de Wang. Heureusement, le philosophe n'avait
pas riposté par celui de son éleve, car toute la ville se fiit lancée
sur les pas d'un homme si célebre. Mais le nom de Wang,
subitement révélé, avait suffi. Wang! c'était cet énigmatique
personnage, dont la découverte valait une énorme récompense !
On le savait. De telle sorte que, si Kin-Fo courait apres les huit
cent mille dollars de sa fortune, Craig-Fry, apres les deux cent
mille de I'assurance, les autres couraient apres les deux mille de
la prime promise, et, I'on en conviendra, c'était 1a de quoi donner
des jambes a tout ce monde.

« Wang! Wang! Je suis plus riche que jamais! disait
touyjours Kin-Fo, autant que le lui permettait la rapidité de sa
course.

— Pas ruiné ! pas ruiné ! répétaient Fry-Craig.

— Arrétez ! arrétez ! » criait le gros des poursuivants, qui
faisait la boule de neige en route.
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Wang n'entendait rien. Les coudes collés a la poitrine, il ne
voulait ni s'épuiser a répondre, ni rien perdre de sa vitesse pour le
plaisir de tourner la téte.

Le faubourg fut dépassé. Wang se jeta sur la route dallée qui
longe le canal. Sur cette route, alors presque déserte, il avait le
champ libre. La vivacité de sa fuite s'accrut encore; mais,
naturellement aussi, I'effort des poursuivants redoubla.

Cette course folle se soutint pendant pres de vingt minutes.
Rien ne pouvait laisser prévoir quel en serait le résultat.
Cependant, il parut que le fugitif commencait a faiblir un peu. La
distance, qu'il avait maintenue jusqu'a ce moment entre ses
poursuivants et lui, tendait a diminuer.

Aussi Wang, sentant cela, fit-il un crochet et disparut-il
derriere I'enclos verdoyant d'une petite pagode, sur la droite de la
route.

« Dix mille ta€ls a qui I'arrétera ! cria Kin-Fo.
— Dix mille ta€ls ! répéterent Craig-Fry.
—Ya!ya!ya! » hurlerent les plus avancés du groupe.

Tous s'étaient jetés de c6té, sur les traces du philosophe, et
contournaient le mur de la pagode.

Wang avait reparu. Il suivait un étroit sentier transversal, le
long d'un canal d'irrigation, et, pour dépister les poursuivants, il
fit un nouveau crochet qui le replaca sur la route dallée.

Mais, 13, il fat visible qu'il s'épuisait, car il retourna la téte a
plusieurs reprises. Kin-Fo, Craig et Fry, eux, n'avaient point faibli.
Ils allaient, ils volaient, et pas un des rapides coureur de ta€ls ne
parvenait a prendre sur eux quelques pas d'avance.
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Le dénouement approchait donc. Ce n'était plus qu'une
affaire de temps, et d'un temps relativement court, quelques
minutes au plus.

Tous, Wang, Kin-Fo, ses compagnons, étaient arrivés a
I'endroit ou la grande route franchit le fleuve sur le célebre pont
de Palikao.

Dix-huit ans plus t6t, le 21 septembre 1860, ils n'auraient pas
eu leurs coudées franches sur ce pont de la province de Pé-Tché-
Li. La grande chaussée était alors encombrée de fuyards d'une
autre espece. L'armée du général San-Ko-Li-Tzin, oncle de
I'empereur, repoussée par les bataillons francais, avait fait halte
sur ce pont de Palikao, magnifique ceuvre d'art, a balustrade de
marbre blanc, que borde une double rangée de lions
gigantesques. Et ce fut la que ces Tartares Mantchoux, si
incomparablement braves dans leur fatalisme, furent broyés par
les boulets des canons européens.

Mais le pont, qui portait encore les marques de la bataille sur
ses statues écornées, était libre alors.

Wang, faiblissant, se jeta a travers la chaussée. Kin-Fo et les
autres, par un supréme effort, se rapprocherent.

Bient6t, vingt pas, puis quinze, puis dix les séparerent
seulement.

Il n'y avait plus a tenter d'arréter Wang par d'inutiles paroles,
qu'il ne pouvait ou ne voulait pas entendre. Il fallait le rejoindre,
le saisir, le filer au besoin... On s'expliquerait ensuite.

Wang comprit qu'il allait étre atteint, et comme, par un
entétement inexplicable, il semblait redouter de se trouver face a
face avec son ancien éleve, il alla jusqu'a risquer sa vie pour lui
échapper.
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En effet, d'un bond, Wang sauta sur la balustrade du pont et
se précipita dans le Pei-ho.

Kin-Fo s'était arrété un instant et criait : « Wang ! Wang ! »

Puis, prenant son élan a son tour : « Je I'aurai vivant ! s'écria-
t-il en se jetant dans le fleuve.

— Craig ? dit Fry.
— Fry ? dit Craig.
— Deux cent mille dollars a I'eau ! »

Et tous deux, franchissant la balustrade, se précipiterent au
secours du ruineux client de la Centenaire.

Quelques-uns des volontaires les suivirent. Ce fut comme une
grappe de clowns a I'exercice du tremplin.

Mais tant de zele devait étre inutile. Kin-Fo, Fry-Craig et les
autres, alléchés par la prime, eurent beau fouiller le Péi-ho, Wang
ne put étre, retrouvé. Entrainé par le courant, sans doute,
lI'infortuné philosophe était allé en dérive.

Wang n'avait-il voulu, en se précipitant dans le fleuve,
qu'échapper aux poursuites, ou, pour quelque mystérieuse raison,
s'était-il résolu a mettre fin a ses jours ? Nul n'aurait pu le dire.

Deux heures apres, Kin-Fo, Craig et Fry, désappointés, mais
bien séchés, bien réconfortés, Soun, réveillé au plus fort de son
sommeil et pestant comme on peut le croire, avaient pris la route
de Péking.
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X1V
OU LE LECTEUR POURRA, SANS FATIGUE,
PARCOURIR QUATRE VILLES EN UNE SEULE

Le Pé-Tché-Li, la plus septentrionale des dix-huit provinces
de la Chine, est divisé en neuf départements.

Un de ces départements a pour chef-lieu Chun-Kin-Fo, c'est-
a-dire « la ville du premier ordre obéissant au ciel ».

Cette ville, c'est Péking.

Que le lecteur se figure un casse-téte chinois, d'une superficie
de six mille hectares, d'un périmetre metre de huit lieues, dont les
morceaux irréguliers doivent remplir exactement un rectangle,
telle est cette mystérieuse Kambalu, dont Marco Polo rapportait
une si curieuse description vers la fin du XIIIe siecle, telle est la
capitale du Céleste Empire.

En réalité, Péking comprend deux villes distinctes, séparées
par un large boulevard et une muraille fortifiée : 1'une, qui est un
parallélogramme rectangle, la ville chinoise; l'autre un carré
presque parfait, la ville tartare ; celle-ci renferme deux autres
villes : la ville jaune, Hoang-Tching, et Tsen-Kin-Tching, la ville
Rouge ou ville Interdite.

Autrefois, I'ensemble de ces agglomérations comptait plus de
deux millions d'habitants. Mais 1'émigration, provoquée par
I'extréme misere, a réduit ce chiffre a un million tout au plus. Ce
sont des Tartares et des Chinois, auxquels il faut ajouter dix mille
Musulmans environ, plus une certaine quantité de Mongols et de
Tibétains, qui composent la population flottante.

Le plan de ces deux villes superposées figure assez
exactement un bahut, dont le buffet serait formé par la cité
chinoise et la crédence par la cité tartare.
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Six lieues d'une enceinte fortifiée, haute et large de quarante
a cinquante pieds, revétue de briques extérieurement, défendue
de deux cents en deux cents metres par des tours saillantes,
entourent la ville tartare d'une magnifique promenade dallée, et
aboutissent a quatre énormes bastions d'angle, dont la plate-
forme porte des corps de garde.

L'Empereur, Fils du Ciel, on le voit, est bien gardé.

Au centre de la cité tartare, la ville jaune, d'une superficie de
six cent soixante hectares, desservie par huit portes, renferme
une montagne de charbon, haute de trois cents pieds, point
culminant de la capitale, un superbe canal, dit « Mer du Milieu »,
que traverse un pont de marbre, deux couvents de bonzes, une
pagode des Examens, le Pei-tha-sse, bonzerie batie dans une
presqu'ile, qui semble suspendue sur les eaux claires du canal, le
Peh-Tang, établissement des missionnaires catholiques, la
pagode impériale, superbe avec son toit de clochettes sonores et
de tuiles bleu lapis, le grand temple dédié aux ancétres de la
dynastie régnante, le temple des Esprits, le temple du génie des
Vents, le temple du génie de la Foudre, le temple de l'inventeur de
la soie, le temple du Seigneur du ciel, les cinq pavillons des
Dragons, le monastére du « Repos Eternel », etc.

Eh bien, c'est au centre de ce quadrilatere que se cache la ville
Interdite, d'une superficie de quatre-vingts hectares, entourée
d'un fossé canalisé que franchissent sept ponts de marbre. Il va
sans dire que, la dynastie régnante étant mantchoue, la premiere
de ces trois cités est principalement habitée par une population
de méme race.

Quant aux Chinois, ils sont relégués en dehors, a la partie
inférieure du bahut, dans la ville annexe.

On pénetre a l'intérieur de cette ville interdite, ceinte de murs
en briques rouges couronnés d'un chapiteau de tuiles vernissées
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de jaune d'or, par une porte au midi, la porte de la « Grande
Pureté », qui ne s'ouvre que devant I'empereur et les
impératrices. La s'élevent le temple des Ancétres de la dynastie
tartare, abrité sous un double toit de tuiles multicolores ; les
temples Che et Tsi, consacrés aux esprits terrestres et célestes ; le
palais de la « Souveraine Concorde », réservé aux solennités
d'apparat et aux banquets officiels ; le palais de la « Concorde
moyenne », ou se voient les tableaux des aieux du Fils du Ciel ; le
palais de la « Concorde Protectrice », dont la salle centrale est
occupée, par le trone impérial ; le pavillon du Nei-Ko, ou se tient
le grand conseil de I'Empire, que préside le prince Kong, ministre
des Affaires étrangeres, oncle paternel du dernier souverain ; le
pavillon des « Fleurs littéraires », ou I'empereur va une fois par
an interpréter les livres sacrés; le pavillon de Tchouane-Sine-
Tiene, dans lequel se font les sacrifices en l'honneur de
Confucius; la Bibliotheque impériale; le bureau des
Historiographes; le Vou-Igne-Tiene, ou l'on conserve les
planches de cuivre et de bois destinées a l'impression des livres ;
les ateliers dans lesquels se confectionnent les vétements de la
cour ; le palais de la « Pureté Céleste », lieu de délibération des
affaires de famille ; le palais de I'« Elément Terrestre supérieur »,
ou fut installée la jeune impératrice; le palais de Ila
« Méditation », dans lequel se retire le souverain, lorsqu'il est
malade ; les trois palais ou sont élevés les enfants de I'empereur ;
le temple des parents morts ; les quatre palais qui avaient été
réservés a la veuve et aux femmes de Hien-Fong, décédé en 1861 ;
le Tchou-Siéou-Kong, résidence des épouses impériales ; le palais
de la « Bonté Préférée », destiné aux réceptions officielles des
dames de la cour; le palais de la « Tranquillité Générale »,
singuliere appellation pour une école d'enfants d'officiers
supérieurs ; les palais de la « Purification et du jetline » ; le palais
de la « Pureté de jade », habité par les princes du sang ; le temple
du « Dieu protecteur de la ville » ; un temple d'architecture
tibétaine ; le magasin de la couronne ; l'intendance de la Cour ; le
Lao-Kong-Tchou, demeure des eunuques, dont il n'y a pas moins
de cinq mille dans la ville Rouge ; et enfin d'autres palais, qui
portent a quarante-huit le nombre de ceux que renferme
'enceinte impériale, sans compter le Tzen-Kouang-Ko, le pavillon
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de la « Lumiere Empourprée », situé sur le bord du lac de la Cité
jaune, ou, le 19 juin 1873, furent admis en présence de I'empereur
les cing ministres des Etats-Unis, de Russie, de Hollande,
d'Angleterre et de Prusse.

Quel forum antique a jamais présenté une telle agglomération
d'édifices, si variés de formes, si riches d'objets précieux ? Quelle
cité méme, quelle capitale des Etats européens pourrait offrir une
telle nomenclature ?

Et, a cette énumération, il faut encore joindre le Ouane-
Chéou-Chane, le palais d'Eté, situé & deux lieues de Péking.
Détruit en 1860, a peine retrouve-t-on, au milieu des ruines, ses
jardins d'une « Clarté parfaite et d'une Clarté tranquille », sa
colline de la « Source de Jade », sa montagne des « Dix mille
Longévités ! »

Autour de la ville jaune, c'est la ville Tartare. La sont
installées les 1égations francaise, anglaise et russe, 1'hopital des
Missions de Londres, les missions catholiques de I'Est et du Nord,
les anciennes écuries des éléphants, qui n'en contiennent plus
qu'un, borgne et centenaire. La, se dressent la tour de la Cloche, a
toit rouge encadré de tuiles vertes, le temple de Confucius, le
couvent des Mille-Lamas, le temple de Fa-qua, I'ancien
Observatoire, avec sa grosse tour carrée, le yamen des jésuites, le
yamen des Lettrés, ou se font les examens littéraires. La s'élevent
les arcs de triomphe de I'Ouest et de I'Est. La coulent la mer du
Nord et la mer des Roseaux, tapissées de nelumbos, de
nymphoeas bleus, et qui viennent du palais d'Eté alimenter le
canal de la ville jaune. La se voient des palais ou résident des
princes du sang, les ministres des Finances, des Rites, de la
Guerre, des Travaux publics, des Relations extérieures; 1a, la
Cour des Comptes, le Tribunal Astronomique, 1'Académie de
Médecine. Tout apparait péle-méle, au milieu des rues étroites,
poussiéreuses 1'été, liquides I'hiver, bordées pour la plupart de
maisons misérables et basses, entre lesquelles s'éleve quelque
hétel de grand dignitaire, ombragé de beaux arbres. Puis, a
travers les avenues encombrées, ce sont des chiens errants, des
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chameaux mongols chargés de charbon de terre, des palanquins a
quatre porteurs ou a huit, suivant le rang du fonctionnaire, des
chaises, des voitures a mulets, des chariots, des pauvres, qui,
suivant M. Choutzé, forment une truanderie indépendante de
soixante-dix mille gueux ; et, dans ces rues envasées d'une « boue
puante et noire, dit M. P. Arene, rues coupées de flaques d'eau, ou
I'on s'enfonce jusqu'a mi-jambe, il n'est pas rare que quelque
mendiant aveugle se noie ».

Par bien des c6tés, la ville chinoise de Péking, dont le nom est
Vai-Tcheng, ressemble a la ville tartare, mais elle s'en distingue,
cependant, en quelques-uns.

Deux temples célebres occupent la partie méridionale, le
temple du Ciel et celui de I'Agriculture, auxquels il faut ajouter les
temples de la déesse Koanine, du génie de la Terre, de la
Purification, du Dragon Noir, des Esprits du Ciel et de la Terre,
les étangs aux Poissons d'Or, le monastere de Fayouan-sse, les
marchés, les théatres, etc.

Ce parallélogramme rectangle est divisé, du nord au sud, par
une importante artéere, nommeée Grande-Avenue, qui va de la
porte de Houng-Ting au sud a la porte de Tien au nord.
Transversalement, il est desservi par une autre artere plus longue,
qui coupe la premiere a angle droit, et va de la porte de Cha-Coua,
a l'est, a la porte de Couan-Tsu, a l'ouest. Elle a nom avenue de
Cha-Coua, et c'était a cent pas de son point d'intersection avec la
Grande-Avenue que demeurait la future Mme Kin-Fo.

On se rappelle que, quelques jours apres avoir recu cette
lettre qui lui annoncait sa ruine, la jeune veuve en avait recu une
seconde annulant la premiere, et lui disant que la septieme lune
ne s'achéeverait pas sans que « son petit frere cadet » fiit de retour
pres d'elle.

Si Lé-ou, depuis cette date, 17 mai, compta les jours et les
heures, il est inutile d'y insister. Mais Kin-Fo n'avait plus donné
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de ses nouvelles, pendant ce voyage insensé, dont il ne voulait,
sous aucun prétexte, indiquer le fantaisiste itinéraire. Lé-ou avait
écrit a Shang-Hai. Ses lettres étaient restées sans réponse. On
concoit donc quelle devait étre son inquiétude, lorsqu'a cette date
du 19 juin, aucune lettre ne lui était encore arrivée.

Aussi, pendant ces longs jours, la jeune femme n'avait-elle
pas quitté sa maison de l'avenue de Cha-Coua. Elle attendait,
inquiete. La désagréable Nan n'était pas, pour charmer sa
solitude. Cette « vieille mére » se faisait plus quinteuse que
jamais, et méritait d'étre mise a la porte cent fois par lune.

Mais que d'interminables et anxieuses heures encore, avant le
moment ou Kin-Fo arriverait a Péking ! Lé-ou les comptait, et le
compte lui en semblait bien long !

Si la religion de Lao-Tsé est la plus ancienne de la Chine, si la
doctrine de Confucius, promulguée vers la méme époque (500
ans environ avant J.-C.), est suivie par l'empereur, les lettrés et
les hauts mandarins, c'est le bouddhisme ou religion de Fo qui
compte le plus grand nombre de fideles — pres de trois cents
millions — a la surface du globe.

Le bouddhisme comprend deux sectes distinctes, dont l'une a
pour ministres les bonzes, vétus de gris et coiffés de rouge, et,
I'autre, les lamas, vétus et coiffés de jaune.

Lé-ou était une bouddhiste de la premiere secte. Les bonzes la
voyaient souvent venir au temple de Koan-Ti- Miao, consacré a la
déesse Koanine. La elle faisait des veeux pour son ami, et briilait
des batonnets parfumés, le front prosterné sur le parvis du
temple.

Ce jour-la, elle eut la pensée de revenir implorer la déesse
Koanine, et de lui adresser des voeux plus ardents encore.
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Un pressentiment lui disait que quelque grave danger
menacait celui qu'elle attendait avec une si 1égitime impatience.

Lé-ou appela donc la «vieille mere » et lui donna 1'ordre
d'aller chercher une chaise a porteurs au carrefour de la Grande-
Avenue.

Nan haussa les épaules, suivant sa détestable habitude, et
sortit pour exécuter l'ordre qu'elle avait recu.

Pendant ce temps, la jeune veuve, seule dans son boudoir,
regardait tristement l'appareil muet, qui ne lui faisait plus
entendre la lointaine voix de 1'absent.

« Ah ! disait-elle, il faut, au moins, qu'il sache que je n'ai cessé
de penser a lui, et je veux que ma voix le lui répéete a son retour ! »

Et Lé-ou, poussant le ressort qui mettait en mouvement le
rouleau phonographique, prononca a voix haute les plus douces
phrases que son ceeur lui put inspirer.

Nan, entrant brusquement, interrompit ce tendre monologue.

La chaise a porteurs attendait madame, « qui aurait bien pu
rester chez elle ! » Lé-ou n'écouta pas. Elle sortit aussitot, laissant
la « vieille mere » maugréer a son aise, et elle s'installa dans la
chaise, apres avoir donné ordre de la conduire au Koan-Ti-Miao.

Le chemin était tout droit pour y aller. Il n'y avait qu'a
tourner l'avenue de Cha-Coua, au carrefour, et a remonter la
Grande-Avenue jusqu'a la porte de Tien.

Mais la chaise n'avanca pas sans difficultés. En effet, les
affaires se faisaient encore a cette heure, et 'encombrement était
toujours considérable dans ce quartier, qui est un des plus
populeux de la capitale. Sur la chaussée, des baraques de
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marchands forains donnaient a 1'avenue 1'aspect d'un champ de
foire avec ses mille fracas et ses mille clameurs. Puis, des orateurs
en plein vent, des lecteurs publics, des diseurs de bonne aventure,
des photographes, des caricaturistes, assez peu respectueux pour
I'autorité mandarine, criaient et mettaient leur note dans le
brouhaha général. Ici passait un enterrement a grande pompe,
qui enrayait la circulation ; la, un mariage moins gai peut-étre
que le convoi funebre, mais tout aussi encombrant. Devant le
yamen d'un magistrat, il y avait rassemblement. Un plaignant
venait frapper sur le « tambour des plaintes » pour réclamer
l'intervention, de la justice. Sur la pierre « Léou-Ping » était
agenouillé un malfaiteur, qui venait de recevoir la bastonnade et
que gardaient des soldats de police avec le bonnet mantchou a
glands rouges, la courte pique et les deux sabres au méme
fourreau. Plus loin, quelques Chinois récalcitrants, noués
ensemble par leurs queues, étaient conduits au poste. Plus loin,
un pauvre diable, la main gauche et le pied droit engagés dans les
deux trous d'une planchette, marchait en clopinant comme un
animal bizarre. Puis, c'était un voleur, encagé dans une caisse de
bois, sa téte passant par le fond, et abandonné a la charité
publique ; puis, d'autres portant la cangue, comme des boeufs
courbés sous le joug. Ces malheureux cherchaient évidemment les
endroits fréquentés dans 1'espoir de faire une meilleure recette,
spéculant sur la piété des passants, au détriment des mendiants
de toutes sortes, manchots, boiteux, paralytiques, files d'aveugles
conduits par un borgne, et les mille variétés d'infirmes vrais ou
faux, qui fourmillent dans les cités de 'Empire des Fleurs.

La chaise avancait donc lentement. L'encombrement était
d'autant plus grand qu'elle se rapprochait du boulevard extérieur.
Elle y arriva, cependant, et s'arréta a l'intérieur du bastion, qui
défend la porte, pres du temple de la déesse Koanine.

Lé-ou descendit de la chaise, entra dans le temple,
s'agenouilla d'abord, et se prosterna ensuite devant la statue de la
déesse. Puis, elle se dirigea vers un appareil religieux, qui porte le
nom de « moulin a prieres ».
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C'était une sorte de dévidoir, dont les huit branches pincaient
a leur extrémité de petites banderoles ornées de sentences
sacrées.

Un bonze attendait gravement, pres de 1'appareil, les dévots
et surtout le prix des dévotions.

Lé-ou remit au serviteur de Bouddha quelques taéls, destinés
a subvenir aux frais du culte ; puis, de sa main droite, elle saisit la
manivelle du dévidoir, et lui imprima un léger mouvement de
rotation, apres avoir appuyé sa main gauche sur son cceur. Sans
doute, le moulin ne tournait pas assez rapidement pour que la
priere fit efficace.

« Plus vite ! » lui dit le bonze, en I'encourageant du geste.
Et la jeune femme de dévider plus vite !

Cela dura pres d'un quart d'heure, apres quoi le bonze affirma
que les veeux de la postulante seraient exaucés.

Lé-ou se prosterna de nouveau devant la statue de la déesse
Koanine, sortit du temple et remonta dans sa chaise pour
reprendre le chemin de la maison.

Mais, au moment d'entrer dans la Grande Avenue, les
porteurs durent se ranger précipitamment. Des soldats faisaient
brutalement écarter le populaire. Les boutiques se fermaient par
ordre. Les rues transversales se barraient de tentures bleues sous
la garde des tipaos.

Un nombreux cortege occupait une partie de l'avenue et
s'avancait bruyamment.
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C'était l'empereur Koang-Sin, dont le nom signifie
« Continuation de Gloire », qui rentrait dans sa bonne ville
tartare, et devant lequel la porte centrale allait s'ouvrir.

Derriere les deux vedettes de téte venait un peloton
d'éclaireurs, suivi d'un peloton de piqueurs, disposés sur deux
rangs et portant un baton en bandouliere.

Apres eux, un groupe d'officiers de haut rang déployait le
parasol jaune a volants, orné du dragon, qui est I'embléme de
I'empereur comme le phénix est 'embleme de l'impératrice.

Le palanquin, dont la housse de soie jaune était relevée, parut
ensuite, soutenu par seize porteurs a robes rouges semées de
rosaces blanches, et cuirassés de gilets de soie piquée. Des princes
du sang, des dignitaires, sur des chevaux harnachés de soie jaune
en signe de haute noblesse, escortaient I'impérial véhicule.

Dans le palanquin, était a demi couché le Fils du Ciel, cousin
de I'empereur Tong-Tche et neveu du prince Kong.

Apres le palanquin venaient des palefreniers et des porteurs
de rechange. Puis, tout ce cortege s'engloutit sous la porte de
Tien, a la satisfaction des passants, marchands, mendiants, qui
purent reprendre leurs affaires.

La chaise de Lé-ou continua donc sa route, et la déposa chez
elle, apres une absence de deux heures.

Ah ! quelle surprise la bonne déesse Koanine avait ménagée a
la jeune femme !

Au moment ou la chaise s'arrétait, une voiture toute
poussiéreuse, attelée de deux mules, venait se ranger pres de la
porte. Kin-Fo, suivi de Craig-Fry et de Soun, en descendait !
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«Vous! Vous! s'écria Lé-ou, qui ne pouvait en croire ses
yeux !

— Chere petite sceur cadette! répondit Kin-Fo, vous ne
doutiez pas de mon retour !... »

Lé-ou ne répondit pas. Elle prit la main de son ami et
I'entraina  dans le boudoir, devant le petit appareil
phonographique, discret confident de ses peines !

« Je n'ai pas cessé un seul instant de vous attendre, cher coeur
brodé de fleurs de soie ! » dit-elle.

Et, déplacant le rouleau, elle poussa le ressort, qui le remit en
mouvement.

Kin-Fo put alors entendre une douce voix lui répéter ce que la
tendre Lé-ou disait quelques heures auparavant : « Reviens, petit
frere bien-aimé ! Reviens pres de moi ! Que nos coeurs ne soient
plus séparés comme le sont les deux étoiles du Pasteur et de la
Lyre ! Toutes mes pensées sont pour ton retour... » L'appareil se
tut une seconde... rien qu'une seconde. Puis, il reprit, mais d'une
voix criarde, cette fois: « Ce n'est pas assez d'une maitresse, il
faut encore avoir un maitre dans la maison ! Que le prince Ien les
étrangle tous deux!» Cette seconde voix n'était que trop
reconnaissable. C'était celle de Nan. La désagréable « vieille
mere » avait continué de parler apres le départ de Lé-ou, tandis
que l'appareil fonctionnait encore, et enregistrait, sans qu'elle
s'en doutat, ses imprudentes paroles !

Servantes et valets, défiez-vous des phonographes !

Le jour méme, Nan recevait son congé, et, pour la mettre a la
porte, on n'attendit méme pas les derniers jours de la septieme
lune !
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XV
QUI RESERVE CERTAINEMENT UNE
SURPRISE A KIN-FO ET PEUT-ETRE AU
LECTEUR

Rien ne s'opposait plus au mariage du riche Kin-Fo, de
Shang-Hai, avec l'aimable Lé-ou, de Péking. Dans six jours
seulement expirait le délai accordé a Wang pour accomplir sa
promesse ; mais l'infortuné philosophe avait payé de sa vie sa
fuite inexplicable. Il n'y avait plus rien a craindre désormais. Le
mariage pouvait donc se faire. Il fut décidé et fixé a ce vingt-
cinquieéme jour de juin dont Kin-Fo avait voulu faire le dernier de
son existence !

La jeune femme connut alors toute la situation. Elle sut par
quelles phases diverses venait de passer celui qui, refusant une
premiere fois de la faire misérable, et une seconde fois de la faire
veuve, lui revenait, libre enfin de la faire heureuse.

Mais Lé-ou, en apprenant la mort du philosophe, ne put
retenir quelques larmes. Elle le connaissait, elle 'aimait, il avait
été le premier confident de ses sentiments pour Kin-Fo.

« Pauvre Wang ! dit-elle. Il manquera bien a notre mariage !

— Oui! pauvre Wang, répondit Kin-Fo, qui regrettait, lui
aussi, ce compagnon de sa jeunesse, cet ami de vingt ans.

— Et pourtant, ajouta-t-il, il m'aurait frappé comme il avait
juré de le faire !

— Non, non ! dit Lé-ou en secouant sa jolie téte, et peut-étre
n'a-t-il cherché la mort dans les flots du Pei-ho que pour ne pas
accomplir cette affreuse promesse ! »
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Hélas ! cette hypothese n'était que trop admissible, que Wang
avait voulu se noyer pour échapper a l'obligation de remplir son
mandat ! A cet égard, Kin-Fo pensait ce que pensait la jeune
femme, et il y avait 1a deux cceurs desquels 1'image du philosophe
ne s'effacerait jamais.

Il va sans dire qu'a la suite de la catastrophe du, pont de
Palikao, les gazettes chinoises cesserent de reproduire les avis
ridicules de I'honorable William J. Bidulph, si bien que la génante
célébrité de Kin-Fo s'évanouit aussi vite qu'elle s'était faite.

Et maintenant, qu'allaient devenir Craig et Fry ? Ils étaient
bien chargés de défendre les intéréts de la Centenaire jusqu'au 30
juin, c'est-a-dire pendant dix jours encore, mais, en vérité, Kin-Fo
n'avait plus besoin de leurs services. Etait-il 4 craindre que Wang
attentat a sa personne ? Non, puisqu'il n'existait plus. Pouvaient-
ils redouter que leur client portat sur lui-méme une main
criminelle ? Pas davantage. Kin-Fo ne demandait maintenant
qu'a vivre, a bien vivre, et le plus longtemps possible. Donc,
I'incessante surveillance de Fry-Craig n'avait plus de raison d'étre.

Mais, apres tout, c'étaient de braves gens, ces deux originaux.
Si leur dévouement ne s'adressait, en somme, qu'au client de la
Centenaire, il n'en avait pas moins été tres sérieux et de tous les
instants. Kin-Fo les pria donc d'assister aux fétes de son mariage,
et ils accepterent.

« D'ailleurs, fit observer plaisamment Fry a Craig, un mariage
est quelquefois un suicide !

— On donne sa vie tout en la gardant », répondit Craig avec
un sourire aimable.

Des le lendemain, Nan avait été remplacée dans la maison de
I'avenue Cha-Coua par un personnel plus convenable.

- 147_



Une tante de la jeune femme, Mme Lutalou, était venue pres
d'elle et devait lui tenir lieu de mere jusqu'a la célébration du
mariage. Mme Lutalou, femme d'un mandarin de quatrieme rang,
deuxieme classe, a bouton bleu, ancien lecteur impérial et
membre de I'Académie des Han-Lin, possédait toutes les qualités
physiques et morales exigées pour remplir dignement ces
importantes fonctions.

Quant a Kin-Fo, il comptait bien quitter Péking apres son
mariage, n'étant point de ces Célestials qui aiment le voisinage
des cours. Il ne serait véritablement heureux que lorsqu'il verrait
sa jeune femme installée dans le riche yamen de Shang-Hai.

Kin-Fo avait donc di choisir un appartement provisoire, et il
avait trouvé ce qu'il lui fallait au Tiene-Fou-Tang, le « Temple du
Bonheur Céleste », hotel et restaurant tres confortable, situé pres
du boulevard de Tiéne-Men, entre les deux villes tartare et
chinoise. La furent également logés Craig et Fry, qui, par
habitude, ne pouvaient se décider a quitter leur client. En ce qui
concerne Soun, il avait repris son service, toujours maugréant,
mais en ayant bien soin de regarder s'il ne se trouvait pas en
présence de quelque indiscret phonographe. L'aventure de Nan le
rendait quelque peu prudent.

Kin-Fo avait eu le plaisir de retrouver a Péking deux de ses
amis de Canton, le négociant Yin-Pang et le lettré Houal. D'autre
part, il connaissait quelques fonctionnaires et commercants de la
capitale, et tous se firent un devoir de l'assister dans ces grandes
circonstances.

I était vraiment heureux, maintenant, l'indifférent
d'autrefois, 1'impassible éleve du philosophe Wang ! Deux mois
de soucis, d'inquiétudes, de tracas, toute cette période
mouvementée de son existence avait suffi a lui faire apprécier ce
qu'est, ce que doit étre, ce que peut étre le bonheur ici-bas. Oui !
le sage philosophe avait raison !
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Que n'était-il la pour constater une fois de plus I'excellence de
sa doctrine !

Kin-Fo passait pres de la jeune femme tout le temps qu'il ne
consacrait pas aux préparatifs de la cérémonie. Lé-ou était
heureuse du moment que son ami était pres d'elle.

Qu'avait-il besoin de mettre a contribution les plus riches
magasins de la capitale pour la combler de cadeaux magnifiques ?
Elle ne songeait qu'a lui, et se répétait les sages maximes de la
célebre Pan-Hoei-Pan :

« Si une femme a un mari selon son cceur, c'est pour toute sa
vie !

« La femme doit avoir un respect sans bornes pour celui dont
elle porte le nom et une attention continuelle sur elle-méme.

« La femme doit étre dans la maison comme une pure ombre
et un simple écho.

« L'époux est le ciel de I'épouse. »

Cependant, les préparatifs de cette féte du mariage, que Kin-
Fo voulait splendide, avancaient.

Déja les trente paires de souliers brodés qu'exige le trousseau
d'une Chinoise, étaient rangées dans 1'habitation de I'avenue de
Cha-Coua. Les confiseries de la maison Sinuyane, confitures,
fruits secs, pralines, sucres d'orge, sirops de prunelles, oranges,
gingembres et pamplemousses, les superbes étoffes de soie, les
joyaux de pierres précieuses et d'or finement ciselé, bagues,
bracelets, étuis a ongles, aiguilles de téte, etc., toutes les fantaisies
charmantes de la bijouterie pékinoise s'entassaient dans le
boudoir de Lé-ou.
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En cet étrange Empire du Milieu, lorsqu'une jeune fille se
marie, elle n'apporte aucune dot. Elle est véritablement achetée
par les parents du mari ou par le mari lui-méme, et, a défaut de
freres, elle ne peut hériter dune partie de la fortune paternelle
que si son pere en fait 'expresse déclaration. Ces conditions sont
ordinairement réglées par des intermédiaires qu'on appelle
« mei-jin », et le mariage n'est décidé que lorsque tout est bien
convenu a cet égard.

La jeune fiancée est alors présentée aux parents du mari.

Celui-ci ne la voit pas. Il ne la verra qu'au moment ou elle
arrivera en chaise fermée a la maison conjugale. A cet instant, on
remet a 1'époux la clef de la chaise. Il en ouvre la porte. Si sa
fiancée lui agrée, il lui tend la main ; si elle ne lui plait pas, il
referme brusquement la porte, et tout est rompu, a la condition
d'abandonner les arrhes aux parents de la jeune fille.

Rien de pareil ne pouvait advenir dans le mariage de Kin-Fo.
Il connaissait la jeune femme, il n'avait a I'acheter de personne.
Cela simplifiait beaucoup les choses.

Le 25 juin arriva enfin. Tout était prét.

Depuis trois jours, suivant 1'usage, la maison de Lé-ou restait
illuminée a l'intérieur. Pendant trois nuits, Mme Lutalou, qui
représentait la famille de la future, avait di s'abstenir de tout
sommeil, une facon de se montrer triste au moment ou la fiancée
va quitter le toit paternel. Si Kin-Fo avait encore eu ses parents,
sa propre maison se flit également éclairée en signe de deuil,
« parce que le mariage du fils est censé devoir étre regardé
comme une image de la mort du pere, et que le fils alors semble
lui succéder », dit le Hao-Khiéou-Tchouen.

Mais, si ces us ne pouvaient s'appliquer a l'union de deux
époux absolument libres de leurs personnes, il en était d'autres
dont on avait di tenir compte.
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Ainsi, aucune des formalités astrologiques n'avait été
négligée. Les horoscopes, tirés suivant toutes les regles,
marquaient une parfaite compatibilité de destinées et d'humeur.
L'époque de I'année, 1'age de la lune se montraient favorables.
Jamais mariage ne s'était présenté sous de plus rassurants
auspices.

La réception de la mariée devait se faire a huit heures du soir
a 1'h6tel du « Bonheur Céleste », c'est-a-dire que 1'épouse allait
étre conduite en grande pompe au domicile de I'époux. En Chine,
il n'y a comparution ni devant un magistrat civil, ni devant un
prétre, bonze, lama ou autre.

A sept heures, Kin-Fo, toujours accompagné de Craig et Fry,
qui rayonnaient comme les témoins d'une noce européenne,
recevait ses amis au seuil de son appartement.

Quel assaut de politesses ! Ces notables personnages avaient
été invités sur papier rouge, en quelques lignes de caracteres
microscopiques : « M. Kin-Fo, de Shang-Hai, salue humblement
monsieur... et le prie plus humblement encore... d'assister a
I'humble cérémonie... » etc.

Tous étaient venus pour honorer les époux, et prendre leur
part du magnifique festin réservé aux hommes, tandis que les
dames se réuniraient a une table spécialement servie pour elles.

Il y avait 1a le négociant Yin-Pang et le lettré Houal. Puis,
c'étaient quelques mandarins qui portaient a leur chapeau officiel
le globule rouge, gros comme un ceuf de pigeon, indiquant qu'ils
appartenaient aux trois premiers ordres.

D'autres, de catégorie inférieure, n'avaient que des boutons
bleu opaque ou blanc opaque. La plupart étaient des
fonctionnaires civils, d'origine chinoise, ainsi que devaient étre
les amis d'un Shanghaien hostile a la race tartare. Tous, en beaux
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habits, en robes éclatantes, coiffures de fétes, formaient un
éblouissant cortege.

Kin-Fo — ainsi le voulait la politesse — les attendait a 1'entrée
méme de 1'hoétel. Des qu'ils furent arrivés, il les conduisit au salon
de réception, apres les avoir priés par deux fois de vouloir bien
passer devant lui, a chacune des portes que leur ouvraient des
domestiques en grande livrée. Il les appelait par leur « noble
nom », il leur demandait des nouvelles de leur « noble santé », il
s'informait de leurs « nobles familles ». Enfin, un minutieux
observateur de la civilité puérile et honnéte n'aurait pas eu a
signaler la plus légere incorrection dans son attitude.

Craig et Fry admiraient ces politesses; mais, tout en
admirant, ils ne perdaient pas de vue leur irréprochable client.

Une méme idée leur était venue, a tous les deux. Si, par
impossible, Wang n'avait pas péri, comme on le croyait, dans les
eaux du fleuve ?... S'il venait se méler a ces groupes d'invités ?...
La vingt-quatrieme heure du vingt- cinquiéme jour de juin —
I'heure extréme — n'avait pas sonné encore ! La main du Tai-ping
n'était pas désarmée !

Si, au dernier moment ?...

Non! cela n'était pas vraisemblable, mais enfin, c'était
possible. Aussi, par un reste de prudence, Craig et Fry
regardaient-ils soigneusement tout ce monde... En fin de compte,
ils ne virent aucune figure suspecte.

Pendant ce temps, la future quittait sa maison de I'avenue de
Cha-Coua, et prenait place dans un palanquin fermé.

Si Kin-Fo n'avait pas voulu prendre le costume de mandarin
que tout fiancé a droit de revétir — par honneur pour cette
institution du mariage que les anciens législateurs tenaient en
grande estime — Lé-ou s'était conformée aux reglements de la
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haute société. Avec sa toilette, toute rouge, faite d'une admirable
étoffe de soie brodée, elle resplendissait. Sa figure se dérobait,
pour ainsi dire, sous un voile de perles fines, qui semblaient
s'égoutter du riche diademe dont le cercle d'or bordait son front.
Des pierreries et des fleurs artificielles du meilleur gofit
constellaient sa chevelure et ses longues nattes noires. Kin-Fo ne
pouvait manquer de la trouver plus charmante encore, lorsqu'elle
descendrait du palanquin que sa main allait bient6t ouvrir.

Le cortege se mit en route. Il tourna le carrefour pour prendre
la Grande-Avenue et suivre le boulevard de Tiene-Men. Sans
doute, il efit été plus magnifique, s'il se fit agi d'un enterrement
au lieu d'une noce, mais, en somme, cela méritait que les passants
s'arrétassent pour le voir passer.

Des amies, des compagnes de Lé-ou suivaient le palanquin,
portant en grande pompe les différentes pieces du trousseau. Une
vingtaine de musiciens marchaient en avant avec grand fracas
d'instruments de cuivre, entre lesquels éclatait le gong sonore.
Autour du palanquin s'agitait une foule de porteurs de torches et
de lanternes aux mille couleurs. La future restait toujours cachée
aux yeux de la foule. Les premiers regards, auxquels la réservait
1'étiquette, devaient étre ceux de son époux.

Ce fut dans ces conditions, et au milieu d'un bruyant
concours de populaire, que le cortege arriva, vers huit heures du
soir, a I'hotel du « Bonheur Céleste ».

Kin-Fo se tenait devant l'entrée richement décorée. Il
attendait I'arrivée du palanquin pour en ouvrir la porte.

Cela fait, il aiderait sa future a descendre, et il la conduirait
dans l'appartement réservé, ou tous deux salueraient quatre fois
le ciel. Puis, tous deux se rendraient au repas nuptial. La future
ferait quatre génuflexions devant son mari. Celui-ci, a son tour,
en ferait deux devant elle. Ils répandraient deux ou trois gouttes
de vin sous forme de libations. Ils offriraient quelques aliments
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aux esprits intermédiaires. Alors, on leur apporterait deux coupes
pleines. Ils les videraient a demi, et, mélangeant ce qui resterait
dans une seule coupe, ils y boiraient 1'un apres l'autre. L'union
serait consacrée.

Le palanquin était arrivé. Kin-Fo s'avanca. Un maitre de
cérémonies lui remit la clef. Il la prit, ouvrit la porte, et tendit la
main a la jolie Lé-ou, tout émue. La future descendit légerement
et traversa le groupe des invités, qui s'inclinerent
respectueusement en €levant la main a la hauteur de la poitrine.

Au moment ou la jeune femme allait franchir la porte de
I'hotel, un signal fut donné. D'énormes cerfs-volants lumineux
s'éleverent dans l'espace et balancerent au souffle de la brise leurs
images multicolores de dragons, de phénix et autres emblemes du
mariage. Des pigeons éoliens, munis d'un petit appareil sonore,
fixé a leur queue, s'envolerent et remplirent l'espace d'une
harmonie céleste. Des fusées aux mille couleurs partirent en
sifflant, et de leur éblouissant bouquet s'échappa une pluie d'or.

Soudain, un bruit lointain se fit entendre sur le boulevard de
Tiene-Men. C'étaient des cris auxquels se mélaient les sons clairs
d'une trompette. Puis, un silence se faisait, et le bruit reprenait
apres quelques instants.

Tout ce brouhaha se rapprochait et eut bientot atteint la rue
ou le cortege s'était arrété.

Kin-Fo écoutait. Ses amis, indécis, attendaient que la jeune
femme entrat dans 1'hétel.

Mais, presque aussit6t, la rue se remplit d'une agitation
singuliere. Les éclats de la trompette redoubléerent en se
rapprochant.

« Qu'est-ce donc ? » demanda Kin-Fo.
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Les traits de Lé-ou s'étaient altérés. Un secret pressentiment
accélérait les battements de son cceur.

Tout a coup, la foule fit irruption dans la rue. Elle entourait
un héraut a la livrée impériale, qu'escortaient plusieurs tipaos.

Et ce héraut, au milieu du silence général, jeta ces seuls mots,
auxquels répondit un sourd murmure : « Mort de l'impératrice
douairiere ! Interdiction ! Interdiction ! » Kin-Fo avait compris.
C'était un coup qui le frappait directement. Il ne put retenir un
geste de colere !

Le deuil impérial venait d'étre décrété pour la mort de la
veuve du dernier empereur. Pendant un délai que fixerait la loi,
interdiction a quiconque de se raser la téte, interdiction de
donner des fétes publiques et des représentations théatrales,
interdiction aux tribunaux de rendre la justice, interdiction de
procéder a la célébration des mariages !

Lé-ou, désolée, mais courageuse, pour ne pas ajouter a la
peine de son fiancé, faisait contre fortune bon cceur. Elle avait
pris la main de son cher Kin-Fo : « Attendons », lui dit-elle d'une
voix qui s'efforcait de cacher sa vive émotion.

Et le palanquin repartit avec la jeune femme pour sa maison
de l'avenue de Cha-Coua, et les réjouissances furent suspendues,
les tables desservies, les orchestres renvoyés, et les amis du
désolé Kin-Fo se séparerent, apres lui avoir fait leurs
compliments de condoléance.

C'est qu'il ne fallait pas se risquer a enfreindre cet impérieux
décret d'interdiction !

Décidément, la mauvaise chance continuait a poursuivre Kin-
Fo. Encore une occasion qui lui était donnée de mettre a profit les
lecons de philosophie qu'il avait recues de son ancien maitre !
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Kin-Fo était resté seul avec Craig et Fry dans cet appartement
désert de I'hotel du « Bonheur Céleste », dont le nom lui semblait
maintenant un amer sarcasme. Le délai d'interdiction pouvait
étre prolongé suivant le bon plaisir du Fils du Ciel ! Et lui qui
avait compté retourner immédiatement a Shang-Hai, pour
installer sa jeune femme en ce riche yamen, devenu le sien, et
recommencer une nouvelle vie dans ces conditions nouvelles !...

Une heure apres, un domestique entrait et lui remettait une
lettre, qu'un messager venait d'apporter a l'instant.

Kin-Fo, des qu'il eut reconnu I'écriture de 1'adresse, ne put
retenir un cri. La lettre était de Wang, et voici ce qu'elle
contenait :

« Ami, je ne suis pas mort, mais, quand tu recevras cette
lettre, j'aurai cessé de vivre !

« Je meurs parce que je n'ai pas le courage de tenir ma
promesse ; mais, sois tranquille, j'ai pourvu a tout.

« Lao-Shen, un chef des Tai-ping, mon ancien compagnon, a
ta lettre ! Il aura la main et le coeur plus fermes que moi pour
accomplir 1'horrible mission que tu m'avais fait accepter. A lui
reviendra donc le capital assuré sur ta téte, que je lui ai délégué,
et qu'il touchera, lorsque tu ne seras plus !...

« Adieu ! Je te précede dans la mort ! A bientot, ami ! Adieu !

« WANG ! »
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XVI
_ DANS LEQUEL KIN-FO, TOUJOURS
CELIBATAIRE, RECOMMENCE A COURIR DE
PLUS BELLE

Telle était maintenant la situation faite a Kin-Fo, plus grave
mille fois qu'elle ne 1'avait jamais été !

Ainsi donc, Wang, malgré la parole donnée, avait senti sa
volonté se paralyser, lorsqu'il s'était agi de frapper son ancien
éleve ! Ainsi Wang ne savait rien du changement survenu dans la
fortune de Kin-Fo, puisque sa lettre ne le disait pas ! Ainsi Wang
avait chargé un autre de tenir sa promesse, et quel autre ! un Tai-
ping redoutable entre tous, qui, lui, n'éprouverait aucun scrupule
a accomplir un simple meurtre, dont on ne pourrait méme le
rendre responsable ! La lettre de Kin-Fo ne lui assurait-elle pas
I'impunité, et, la délégation de Wang, un capital de cinquante
mille dollars !

« Ah'! mais je commence a en avoir assez ! » s'écria Kin-Fo
dans un premier mouvement de colere.

Craig et Fry avaient pris connaissance de la missive de Wang.

« Votre lettre, demanderent-ils a Kin-Fo, ne porte donc pas le
25 juin comme extréme date ?

— Eh non ! répondit-il. Wang devait et ne pouvait la dater que
du jour de ma mort ! Maintenant, ce Lao-Shen peut agir quand il
lui plaira, sans étre limité par le temps !

— Oh! firent Fry-Craig, il a intérét a s'exécuter a bref délai.

— Pourquoi ?...
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— Afin que le capital assuré sur votre téte soit couvert par la
police et ne lui échappe pas ! »

L'argument était sans réplique.

« Soit, répondit Kin-Fo. Toujours est-il que je ne dois pas
perdre une heure pour reprendre ma lettre, dussé-je la payer des
cinquante mille dollars garantis a ce Lao-Shen !

— Juste, dit Craig.
— Vrai ! ajouta Fry.

— Je partirai donc ! On doit savoir ou est maintenant ce chef
Tai-ping ! Il ne sera peut-étre pas introuvable comme Wang ! »

En parlant ainsi, Kin-Fo ne pouvait tenir en place. Il allait et
venait. Cette série de coups de massue, qui s'abattaient sur lui, le
mettaient dans un état de surexcitation peu ordinaire.

« Je pars ! dit-il ! je vais a la recherche de Lao-Shen ! Quant a
vous, messieurs, faites ce qu'il vous conviendra.

— Monsieur, répondit Fry-Craig, les intéréts de la Centenaire
sont plus menacés qu'ils ne l'ont jamais été ! Vous abandonner
dans ces circonstances serait manquer a notre devoir. Nous ne
vous quitterons pas ! »

Il n'y avait pas une heure a perdre. Mais, avant tout, il
s'agissait de savoir au juste ce que c'était que ce Lao-Shen, et en
quel endroit précis il résidait. Or, sa notoriété était telle, que cela
ne fut pas difficile.

En effet, cet ancien compagnon de Wang dans le mouvement
insurrectionnel des Mang-Tchao, s'était retiré au nord de la
Chine, au-dela de la Grande Muraille, vers la partie voisine du
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golfe de Léao-Tong, qui n'est qu'une annexe du golfe de Pé-Tché-
Li. Si le gouvernement impérial n'avait pas encore traité avec lui,
comme il 'avait déja fait avec quelques autres chefs de rebelles
qu'il n'avait pu réduire, il le laissait du moins opérer
tranquillement sur ces territoires situés au-dela des frontieres
chinoises, ou Lao-Shen, résigné a un roéle plus modeste, faisait le
meétier d'écumeur de grands chemins !

Ah! Wang avait bien choisi 'homme qu'il fallait! Celui-la
serait sans scrupules et un coup de poignard de plus ou de moins
n'était pas pour inquiéter sa conscience !

Kin-Fo et les deux agents obtinrent donc de trés complets
renseignements sur le Tai-ping, et apprirent qu'il avait été signalé
dernierement aux environs de Fou-Ning, petit port sur le golfe de
Léao-Tong. C'est donc la qu'ils résolurent de se rendre sans plus
tarder.

Tout d'abord, Lé-ou fut informée de ce qui venait de se
passer. Ses angoisses redoublerent! Des larmes noyerent ses
beaux yeux. Elle voulut dissuader Kin-Fo de partir ! Ne courrait-il
pas au-devant d'un inévitable danger ? Ne valait-il pas mieux
attendre, s'éloigner, quitter le Céleste Empire, au besoin, se
réfugier dans quelque partie du monde ou ce farouche Lao-Shen
ne pourrait l'atteindre ?

Mais Kin-Fo fit comprendre a la jeune femme que, de vivre
sous cette incessante menace, a la merci d'un pareil coquin, a qui
sa mort vaudrait une fortune il n'en pourrait supporter la
perspective ! Non ! Il fallait en finir une fois pour toutes, Kin-Fo
et ses fideles acolytes partiraient le jour méme, ils arriveraient
jusqu'au Tai-ping, ils racheteraient a prix d'or la déplorable lettre,
et ils seraient de retour a Péking avant méme que le décret
d'interdiction et été levé.
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« Chere petite sceur, dit Kin-Fo, j'en suis a moins regretter,
maintenant, que notre mariage ait été remis de quelques jours !
S'il était fait, quelle situation pour vous !

— S'il était fait, répondit Lé-ou, j'aurais le droit et le devoir de
vous suivre, et je vous suivrais !

— Non ! dit Kin-Fo. J'aimerais mieux mille morts que de vous
exposer a un seul péril !... Adieu, Lé-ou, adieu !... »

Et Kin-Fo, les yeux humides, s'arracha des bras de la jeune
femme, qui voulait le retenir.

Le jour méme, Kin-Fo, Craig et Fry, suivis de Soun, auquel la
malchance ne laissait plus un instant de repos, quittaient Péking
et se rendaient a Tong-Tchéou. Ce fut I'affaire d'une heure.

Ce qui avait été décidé, le voici : Le voyage par terre, a travers
une province peu sire, offrait des difficultés tres sérieuses.

S'il ne s'était agi que de gagner la Grande Muraille, dans le
nord de la capitale, quels que fussent les dangers accumulés sur
ce parcours de cent soixante lis, il aurait bien fallu les affronter.
Mais ce n'était pas dans le Nord, c'était dans I'Est que se trouvait
le port de Fou-Ning. A s'y rendre par mer, on gagnerait temps et
sécurité. En quatre ou cinq jours, Kin-Fo et ses compagnons
pouvaient l'avoir atteint, et alors ils aviseraient.

Mais trouverait-on un navire en partance pour Fou-Ning ?

C'est ce dont il convenait de s'assurer, avant toutes choses,
chez les agents maritimes de Tong-Tchéou.

En cette occasion, le hasard servit Kin-Fo, que la mauvaise
fortune accablait sans relache. Un batiment, en charge pour Fou-
Ning, attendait a 'embouchure du Pei-ho.
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Prendre un de ces rapides steamboats qui desservent le
fleuve, descendre jusqu'a son estuaire, s'embarquer sur le navire
en question, il n'y avait pas autre chose a faire.

Craig et Fry ne demanderent quune heure pour leurs
préparatifs, et, cette heure, ils I'employerent a acheter tous les
appareils de sauvetage connus, depuis la primitive ceinture de
liege jusqu'aux insubmersibles vétements du capitaine Boyton.
Kin-Fo valait toujours deux cent mille dollars. Il s'en allait sur
mer, sans avoir a payer de surprimes, puisqu'il avait assuré tous
les risques. Or, une catastrophe, pouvait arriver. Il fallait tout
prévoir, et, en effet, tout fut prévu.

Donc, le 26 juin, a midi, Kin-Fo, Craig-Fry et Soun
s'embarquaient sur le Pei-tang, et descendaient le cours du Pei-
ho. Les sinuosités de ce fleuve sont si capricieuses, que son
parcours est précisément le double d'une ligne droite qui joindrait
Tong-Tchéou a son embouchure; mais il est canalisé, et
navigable, par conséquent, pour des navires d'assez fort tonnage.
Aussi, le mouvement maritime y est-il considérable, et beaucoup
plus important que celui de la grande route, qui court presque
parallelement a lui.

Le Pei-tang descendait rapidement entre les balises du
chenal, battant de ses aubes les eaux jaunatres du fleuve, et
troublant de son remous les nombreux canaux d'irrigation des
deux rives. La haute tour d'une pagode au-dela de Tong-Tchéou
fut bient6t dépassée et disparut a l'angle d'un tournant assez
brusque.

A cette hauteur, le Pei-ho n'était pas encore large. Il coulait,
ici entre des dunes sablonneuses, la le long des petits hameaux
agricoles, au milieu d'un paysage assez boisé, que coupaient des
vergers et des haies vives.
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Plusieurs bourgades importantes parurent, Matao, Hé-Si-
Vou, Nane-Tsaé, Yang-Tsoune, ou les marées se font encore
sentir.

Tien-Tsin se montra bientot. La, il y eut perte de temps, car il
fallut faire ouvrir le pont de I'Est, qui réunit les deux rives du
fleuve, et circuler, non sans peine, au milieu des centaines de
navires dont le port est encombré. Cela ne se fit pas sans grandes
clameurs, et cofita a plus d'une barque les amarres qui la
retenaient dans le courant. On les coupait, d'ailleurs, sans aucun
souci du dommage qui pouvait en résulter. De la une confusion,
un embarras de bateaux en dérive, qui aurait donné fort a faire
aux maitres de port, s'il y avait eu des maitres de port a Tien-Tsin.

Pendant toute cette navigation, dire que Craig et Fry, plus
séveres que jamais, ne quittaient pas leur client d'une semelle, ce
ne serait vraiment pas dire assez.

Il ne s'agissait plus du philosophe Wang, avec lequel un
accommodement elt été facile, si 'on avait pu le prévenir, mais
bien de Lao-Shen, ce Tai-ping qu'ils ne connaissaient pas, ce qui
le rendait bien autrement redoutable. Puisqu'on allait a lui, on
aurait pu se croire en stireté, mais qui prouvait qu'il ne s'était pas
déja mis en route pour rejoindre sa victime ! Et alors comment
I'éviter, comment le prévenir ? Craig et Fry voyaient un assassin
dans chaque passager du Pei-tang ! Ils ne mangeaient plus, ils ne
dormaient plus, ils ne vivaient plus !

Si Kin-Fo, Craig et Fry étaient tres sérieusement inquiets,
Soun, pour sa part, ne laissait pas d'étre horriblement anxieux. La
seule pensée d'aller sur mer lui faisait déja mal au cceur. Il
palissait a mesure que le Pei-tang se rapprochait du golfe de Pé-
Tché-Li. Son nez se pincait, sa bouche se contractait, et,
cependant, les eaux calmes du fleuve n'imprimaient encore
aucune secousse au steamboat.
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Que serait-ce donc, lorsque Soun aurait a supporter les
courtes lames d'une étroite mer, ces lames qui rendent les coups
de tangage plus vifs et plus fréquents !

« Vous n'avez jamais navigué ? lui demanda Craig.
— Jamais !

— Cela ne va pas ? lui demanda Fry.

— Non !

— Je vous engage a redresser la téte, ajouta Craig.
— La téte ?...

— Et a ne pas ouvrir la bouche.... ajouta Fry..

— La bouche ?... »

La-dessus, Soun fit comprendre aux deux agents qu'il aimait
mieux ne pas parler, et il alla s'installer au centre du bateau, non
sans avoir jeté sur le fleuve, tres élargi déja, ce regard
mélancolique des personnes prédestinées a 1'épreuve, un peu
ridicule, du mal de mer.

Le paysage s'était alors modifié dans cette vallée que suivait le
fleuve. La rive droite, plus accore, contrastait, par sa berge
surélevée, avec la rive gauche, dont la longue greve écumait sous
un léger ressac. Au-dela s'étendaient de vastes champs de sorgho,
de mais, de blé, de millet.

Ainsi que dans toute la Chine — une mere de famille qui a tant
de millions d'enfants a nourrir — il n'y avait pas une portion
cultivable de terrain qui fit négligée.
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Partout des canaux d'irrigation ou des appareils de bambous,
sortes de norias rudimentaires, puisaient et répandaient I'eau a
profusion. Ca et la, aupres des villages en torchis jaunatre, se
dressaient quelques bouquets d'arbres, entre autres de vieux
pommiers, qui n'auraient point déparé une plaine normande. Sur
les berges, allaient et venaient de nombreux pécheurs, auxquels
des cormorans servaient de chiens de chasse, ou, mieux, de
chiens de péche. Ces volatiles plongeaient sur un signe de leur
maitre, et rapportaient les poissons qu'ils n'avaient pu avaler,
grace a un anneau qui leur étranglait a demi le cou.

Puis c'étaient des canards, des corneilles, des corbeaux, des
pies, des éperviers, que le hennissement du steamboat faisait
lever du milieu des hautes herbes.

Si la grande route au long du fleuve, se montrait maintenant
déserte, le mouvement maritime du Péi-ho ne diminuait pas. Que
de bateaux de toute espece a remonter ou descendre son cours !
Jonques de guerre avec leur batterie barbette, dont la toiture
formait une courbe trés concave de l'avant a l'arriere,
manceuvrées par un double étage d'avirons ou par des aubes
mues a main d'homme ; jonques de douanes a deux mats, a voiles
de chaloupes, que tendaient des tangons transversaux, et ornées
en poupe et en proue de tétes ou de queues de fantastiques
chimeres ; jonques de commerce, d'un assez fort tonnage, vastes
coques qui, chargées des plus précieux produits du Céleste
Empire, ne craignent pas d'affronter les coups de typhon dans les
mers voisines ; jonques de voyageurs, marchant a 1'aviron ou a la
cordelle, suivant les heures de la marée, et faites pour les gens qui
ont du temps a perdre ; jonques de mandarins, petits yachts de
plaisance, qui remorquent leurs canots; sampans de toutes
formes, voilés de nattes de jonc, et dont les plus petits, dirigés par
de jeunes femmes, 1'aviron au poing et 'enfant au dos, méritent
bien leur nom, qui signifie : trois planches ; enfin, trains de bois,
véritables villages flottants, avec cabanes, vergers plantés
d'arbres, semés de légumes, immenses radeaux, faits avec
quelque forét de la Mantchourie, que les blicherons ont abattue
tout entiere !
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Cependant, les bourgades devenaient plus rares. On n'en
compte qu'une vingtaine entre Tien-Tsin et Takou, a
I'embouchure du fleuve. Sur les rives fumaient en gros tourbillons
quelques fours a briques, dont les vapeurs salissaient 1'air en se
mélant a celles du steamboat. Le soir arrivait, précédé du
crépuscule de juin, qui se prolonge sous cette latitude. Bient6t,
une succession de dunes blanches, symétriquement disposées et
d'un dessin uniforme, s'estomperent dans la pénombre. C'étaient
des « mulons » de sel, recueilli dans les salines avoisinantes.

La s'ouvrait, entre des terrains arides, l'estuaire du Pei-ho,
« triste paysage, dit M. de Beauvoir, qui est tout sable, tout sel,
tout poussiere et tout cendre ».

Le lendemain, 27 juin, avant le lever du soleil, le Pei-tang
arrivait au port de Takou, presque a la bouche du fleuve.

En cet endroit, sur les deux rives, s'élevent les forts du Nord
et du Sud, maintenant ruinés, qui furent pris par I'armée anglo-
francaise, en 1860. La s'était faite la glorieuse attaque du général
Collineau, le 24 aolit de la méme année; la, les canonnieres
avaient forcé 1'entrée du fleuve ; 1a, s'étend une étroite bande de
territoire, a peine occupée, qui porte le nom de concession
francaise ; 1a, se voit encore le monument funéraire sous lequel
sont couchés les officiers et les soldats morts dans ces combats
mémorables.

Le Pei-tang ne devait pas dépasser la barre. Tous les
passagers durent donc débarquer a Takou. C'est une ville assez
importante déja, dont le développement sera considérable, si les
mandarins laissent jamais établir une voie ferrée qui la relie a
Tien-Tsin.

Le navire en charge pour Fou-Ning devait mettre a la voile le
jour méme. Kin-Fo et ses compagnons n'avaient pas une heure a
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perdre. Ils firent donc accoster un sampan, et, un quart d'heure
apres, ils étaient a bord de la Sam-Yep.
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XVII
DANS LEQUEL LA VALEUR MARCHANDE DE
KIN-FO EST ENCORE UNE FOIS
COMPROMISE

Huit jours auparavant, un navire américain était, venu
mouiller au port de Takou. Frété par la sixieme compagnie chino-
californienne, il avait été chargé au compte de l'agence Fouk-
Ting-Tong, qui est installée dans le cimetiere de Laurel-Hill, de
San Francisco.

C'est 1a que les Célestials, morts en Amérique, attendent le
jour du rapatriement, fideles a leur religion, qui leur ordonne de
reposer dans la terre natale.

Ce batiment, a destination de Canton, avait pris, sur
I'autorisation écrite de 1'agence, un chargement de deux cent
cinquante cercueils, dont soixante-quinze devaient étre
débarqués a Takou pour étre réexpédiés aux provinces du nord.

Le transbordement de cette partie de la cargaison s'était fait
du navire américain au navire chinois, et, ce matin méme, 27 juin,
celui-ci appareillait pour le port de Fou-Ning.

C'était sur ce batiment que Kin-Fo et ses compagnons avaient
pris passage. Ils ne l'eussent pas choisi, sans doute ; mais, faute
d'autres navires en partance pour le golfe de Léao-Tong, ils
durent s'y embarquer. Il ne s'agissait, d'ailleurs, que d'une
traversée de deux ou trois jours au plus, et tres facile a cette
époque de I'année.

La Sam-Yep était une jonque de mer, jaugeant environ trois
cents tonneaux.

Il en est de mille et au-dessus, avec un tirant d'eau de six
pieds seulement, qui leur permet de franchir la barre des fleuves
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du Céleste Empire. Trop larges pour leur longueur, avec un bau
du quart de la quille, elles marchent mal, si ce n'est au plus pres,
parait-il, mais elles virent sur place, en pivotant comme une
toupie, ce qui leur donne avantage sur des batiments plus fins de
lignes. Le safran de leur énorme gouvernail est percé de trous,
systeme tres préconisé en Chine, dont l'effet parait assez
contestable.

Quoi qu'il en soit, ces vastes navires affrontent volontiers les
mers riveraines. On cite méme une de ces jonques, qui, nolisée
par une maison de Canton, vint, sous le commandement d'un
capitaine ameéricain, apporter a San Francisco une cargaison de
thé et de porcelaines. Il est donc prouvé que ces batiments
peuvent bien tenir la mer, et les hommes compétents sont
d'accord sur ce point, que les Chinois font des marins excellents.

La Sam-Yep, de construction moderne, presque droite de
I'avant a l'arriere, rappelait par son gabarit la forme des coques
européennes. Ni clouée ni chevillée, faite de bambous cousus,
calfatée d'étoupe et de résine du Cambodje, elle était si étanche,
qu'elle ne possédait pas méme de pompe de cale. Sa légereté la
faisait flotter sur I'eau comme un morceau de liege. Une ancre,
fabriquée d'un bois tres dur, un gréement en fibres de palmier,
d'une flexibilit¢ remarquable, des voiles souples, qui se
manceuvraient du pont, se fermant ou s'ouvrant a la facon d'un
éventail, deux mats disposés comme le grand mat et le mat de
misaine d'un lougre, pas de tape-cul, pas de focs, telle était cette
jonque, bien comprise, en somme, et bien appareillée pour les
besoins du petit cabotage.

Certes, personne, a voir la Sam-Yep, n'elit deviné que ses
affréteurs l'avaient transformée, cette fois, en un énorme
corbillard.

En effet, aux caisses de thé, aux ballots de soieries, aux
pacotilles de parfumeries chinoises, s'était substituée la cargaison
que l'on sait. Mais la jonque n'avait rien perdu de ses vives
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couleurs. A ses deux rouffles de l'avant et de l'arriere se
balancaient oriflammes et houppes multicolores. Sur sa proue
s'ouvrait un gros ceil flamboyant, qui lui donnait l'aspect de
quelque gigantesque animal marin. A la pomme de ses mats, la
brise déroulait I'éclatante étamine du pavillon chinois.

Deux caronades allongeaient au-dessus du bastingage leurs
gueules luisantes, qui réfléchissaient comme un miroir les rayons
solaires. Utiles engins dans ces mers encore infestées de pirates !
Tout cet ensemble était gai, pimpant, agréable au regard. Apres
tout, n'était-ce pas un rapatriement qu'opérait la Sam-Yep, — un
rapatriement de cadavres, il est vrai, mais de cadavres satisfaits !

Ni Kin-Fo ni Soun ne pouvaient éprouver la moindre
répugnance a naviguer dans ces conditions. Ils étaient trop
Chinois pour cela. Craig et Fry, semblables a leurs compatriotes
américains, qui n'aiment pas a transporter ce genre de cargaison,
eussent sans doute préféré tout autre navire de commerce, mais
ils n'avaient pas eu le choix.

Un capitaine et six hommes, composant 1'équipage de la
jonque, suffisaient aux manceuvres tres simples de la voilure. La
boussole, dit-on, a été inventée en Chine. Cela est possible, mais
les caboteurs ne s'en servent jamais et naviguent au juger. C'est
bien ce qu'allait faire le capitaine Yin, commandant la Sam-Yep,
qui comptait, d'ailleurs, ne point perdre de vue le littoral du golfe.

Ce capitaine Yin, un petit homme a figure riante, vif et
loquace, était la démonstration vivante de cet insoluble probleme
du mouvement perpétuel. Il ne pouvait tenir en place. Il abondait
en gestes. Ses bras, ses mains, ses yeux parlaient encore plus que
sa langue, qui, cependant, ne se reposait jamais derriere ses dents
blanches. Il bousculait ses hommes, il les interpellait, il les
injuriait ; mais, en somme, bon marin, tres pratique de ces cotes,
et manceuvrant sa jonque comme s'il I'elit tenue entre les doigts.
Le haut prix que Kin-Fo payait pour ses compagnons et lui n'était
pas pour altérer son humeur joviale. Des passagers qui venaient
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de verser cent cinquante ta€ls pour une traversée de soixante
heures, quelle aubaine, surtout s'ils ne se montraient pas plus
exigeants pour le confort et la nourriture que leurs compagnons
de voyage, emboités dans la cale !

Kin-Fo, Craig et Fry avaient été logés, tant bien que mal, sous
le rouffle de l'arriere, Soun dans celui de I'avant.

Les deux agents, toujours en défiance, s'étaient livrés a un
minutieux examen de 1'équipage et du capitaine. Ils ne trouverent
rien de suspect dans l'attitude de ces braves gens. Supposer qu'ils
pouvaient étre d'accord avec Lao-Shen, c'était hors de toute
vraisemblance, puisque le hasard seul avait mis cette jonque a la
disposition de leur client, et comment le hasard efit-il été le
complice du trop fameux Tai-ping ! La traversée, sauf les dangers
de mer, devait donc interrompre pour quelques jours leurs
quotidiennes inquiétudes. Aussi laisserent-ils Kin-Fo plus a lui-
méme.

Celui-ci, du reste, n'en fut pas faché. Il s'isola dans sa cabine
et s'abandonna a « philosopher » tout a son aise.

Pauvre homme, qui n'avait pas su apprécier son bonheur, ni
comprendre ce que valait cette existence, exempte de soucis, dans
le yamen de Shang-Hai, et que le travail aurait pu transformer !
Qu'il rentrat dans la possession de sa lettre, et 1'on verrait si la
lecon lui aurait profité, si le fou serait devenu sage !

Mais, cette lettre lui serait-elle enfin restituée ? Oui, sans
aucun doute, puisqu'il mettrait le prix a sa restitution. Ce ne
pouvait étre pour ce Lao-Shen qu'une question d'argent!
Toutefois, il fallait le surprendre et ne point étre surpris ! Grosse
difficulté. Lao-Shen devait se tenir au courant de tout ce que
faisait Kin-Fo ; Kin-Fo ne savait rien de ce que faisait Lao-Shen.
De 13, danger tres sérieux, des que le client de Craig-Fry aurait
débarqué dans la province qu'exploitait le Tai-ping. Tout était
donc la : le prévenir. Tres évidemment, Lao-Shen aimerait mieux
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toucher cinquante mille dollars de Kin-Fo vivant que cinquante
mille dollars de Kin-Fo mort. Cela lui épargnerait un voyage a
Shang-Hai et une visite aux bureaux de la Centenaire, qui
n'auraient peut-étre pas été sans danger pour lui, quelle que fit la
longanimité du gouvernement a son égard.

Ainsi songeait le bien métamorphosé Kin-Fo, et 1'on peut
croire que l'aimable jeune veuve de Péking prenait une grande
place dans ses projets d'avenir !

Pendant ce temps, a quoi réfléchissait Soun ?

Soun ne réfléchissait pas. Soun restait étendu dans le rouffle,
payant son tribut aux divinités malfaisantes du golfe de Pé-Tché-
Li. Il ne parvenait a rassembler quelques idées que pour maudire,
et son maitre, et le philosophe Wang, et le bandit Lao-Shen ! Son
coeur était stupide ! Ai ai ya! ses idées stupides, ses sentiments
stupides ! Il ne pensait plus ni au thé ni au riz! Ai ai ya! Quel
vent l'avait poussé 13, par erreur ! Il avait eu mille fois, dix mille
fois tort d'entrer au service d'un homme qui s'en allait sur mer ! Il
donnerait volontiers ce qui lui restait de queue pour ne pas étre
la! Il aimerait mieux se raser la téte, se faire bonze ! Un chien
jaune ! c'était un chien jaune, qui lui dévorait le foie et les
entrailles ! Ai aiya!

Cependant, sous la poussée d'un joli vent du sud, la Sam-Yep
longeait a trois ou quatre milles les basses greves du littoral, qui
courait alors est et ouest. Elle passa devant Peh-Tang, a
I'embouchure du fleuve de ce nom, non loin de l'endroit ou les
armées européennes opérerent leur débarquement, puis devant
Shan-Tung, devant Tschiang-Ho, aux bouches du Tau, devant
Hai-Vé-Tsé.

Cette partie du golfe commencait a devenir déserte. Le
mouvement maritime, assez important a 1'estuaire du Pei-ho, ne
rayonnait pas a vingt milles au-dela. Quelques jonques de
commerce, faisant le petit cabotage, une douzaine de barques de
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péche, exploitant les eaux poissonneuses de la cote et les
madragues du rivage, au large I'horizon absolument vide, tel était
I'aspect de cette portion de mer.

Craig et Fry observerent que les bateaux pécheurs, méme
ceux dont la capacité ne dépassait pas cing ou six tonneaux,
étaient armés d'un ou deux petits canons.

A la remarque qu'ils en firent au capitaine Yin, celui-ci
répondit, en se frottant les mains : « Il faut bien faire peur aux
pirates !

— Des pirates dans cette partie du golfe de Pé-Tché-Li ! s'écria
Craig, non sans quelque surprise.

— Pourquoi pas ! répondit Yin. Ici comme partout ! Ces braves
gens ne manquent pas dans les mers de Chine ! »

Et le digne capitaine riait en montrant la double rangée de ses
dents éclatantes.

« Vous ne semblez pas trop les redouter ? lui fit observer Fry.

— N'ai-je pas mes deux caronades, deux gaillardes qui parlent
haut, quand on les approche de trop pres !

— Sont-elles chargées ? demanda Craig.
— Ordinairement.

— Et maintenant ?...

— Non.

— Pourquoi ? demanda Fry.
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— Parce que je n'ai pas de poudre a bord, répondit
tranquillement le capitaine Yin.

— Alors, a quoi bon des caronades ? dirent Craig-Fry, peu
satisfaits de la réponse.

— A quoi bon! s'écria le capitaine. Eh ! pour défendre une
cargaison, quand elle en vaut la peine, lorsque ma jonque est
bondée jusqu'aux écoutilles de thé ou d'opium! Mais,
aujourd'hui, avec son chargement !...

— Et comment des pirates, dit Craig, sauraient-ils si votre
jonque vaut ou non la peine d'étre attaquée ?

— Vous craignez donc bien la visite de ces braves gens ?
répondit le capitaine, qui pirouetta en haussant les épaules.

— Mais oui, dit Fry.
— Vous n'avez seulement pas de pacotille a bord !

— Soit, ajouta Craig, mais nous avons des raisons particulieres
pour ne point désirer leur visite !

— Eh bien, soyez sans inquiétude ! répondit le capitaine. Les
pirates, si nous en rencontrons, ne donneront pas la chasse a
notre jonque !

— Et pourquoi ?

— Parce qu'ils sauront d'avance a quoi s'en tenir sur la nature
de sa cargaison, des qu'ils I'auront en vue. »

Et le capitaine Yin montrait un pavillon blanc que la brise
déployait a mi-mat de la jonque.
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« Pavillon blanc en berne ! Pavillon de deuil ! Ces braves gens
ne se dérangeraient pas pour piller un chargement de cercueils !

— Ils peuvent croire que vous naviguer sous pavillon de deuil,
par prudence, fit observer Craig, et venir a bord vérifier...

— S'ils viennent, nous les recevrons, répondit le capitaine Yin,
et, quand ils nous auront rendu visite, ils s'en iront comme ils
seront venus ! »

Craig-Fry n'insisterent pas, mais ils partageaient
médiocrement l'inaltérable quiétude du capitaine. La capture
d'une jonque de trois cents tonneaux, méme sur lest, offrait assez
de profit aux «braves gens» dont parlait Yin pour qu'ils
voulussent tenter le coup. Quoi qu'il en soit, il fallait maintenant
se résigner et espérer que la traversée s'accomplirait
heureusement.

D'ailleurs, le capitaine n'avait rien négligé pour s'assurer les
chances favorables. Au moment d'appareiller, un coq avait été
sacrifié en I'honneur des divinités de la mer. Au mat de misaine
pendaient encore les plumes du malheureux gallinacé. Quelques
gouttes de son sang, répandues sur le pont, une petite coupe de
vin, jetée pardessus le bord, avaient complété ce sacrifice
propitiatoire. Ainsi consacrée, que pouvait craindre la jonque
Sam-Yep, sous le commandement du digne capitaine Yin ?

On doit croire, cependant, que les capricieuses divinités
n'étaient pas satisfaites. Soit que le coq flit trop maigre, soit que le
vin n'elit pas été puisé aux meilleurs clos de Chao-Chigne, un
terrible coup de vent fondit sur la jonque. Rien n'avait pu le faire
prévoir, pendant cette journée, nette, claire, bien balayée par une
jolie brise. Le plus perspicace des marins n'aurait pas senti qu'il
se préparait quelque « coup de chien ».

Vers huit heures du soir, la Sam-Yep, tout dessus, se disposait
a doubler le cap, que dessine le littoral en remontant vers le nord-
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est. Au-dela, elle n'aurait plus qu'a courir grand largue, allure tres
favorable a sa marche. Le capitaine Yin comptait donc, sans trop
présumer de ses forces, avoir atteint sous vingt-quatre heures les
atterrages de Fou-Ning.

Ainsi, Kin-Fo voyait approcher 1'heure du mouillage, non sans
quelque mouvement d'une impatience qui devenait féroce chez
Soun. Quant a Fry-Craig, ils faisaient cette remarque : c'est que si
dans trois jours leur client avait retiré des mains de Lao-Shen la
lettre qui compromettait son existence, ce serait a 1'instant méme
ou la Centenaire n'aurait plus a s'inquiéter de lui. En effet, sa
police ne le couvrait que jusqu'au 30 juin, a minuit, puisqu'il
n'avait opéré quun premier versement de deux mois entre les
mains de I'honorable William J. Bidulph.

Et alors : « All... dit Fry.
— Right ! » ajouta Craig.

Vers le soir, au moment ou la jonque arrivait a 1'entrée du
golfe de Léao-Tong, le vent sauta brusquement au nord-est ; puis,
passant par le nord, deux heures apres, il soufflait du nord-ouest.

Si le capitaine Yin avait eu un barometre a bord, il aurait pu
constater que la colonne mercurielle venait de perdre quatre a
cinqg millimetres presque subitement. Or, cette rapide raréfaction
de l'air présageait un typhon peu éloigné, dont le mouvement
allégeait déja les couches atmosphériques. D'autre part, si le
capitaine Yin efit connu les observations de 1'Anglais Paddington
et de I'Américain Maury, il aurait essayé de changer sa direction
et de gouverner au nord-est, dans l'espoir d'atteindre une aire
moins dangereuse hors du centre d'attraction de la tempéte
tournante.

Mais le capitaine Yin ne faisait jamais usage du barometre, il
ignorait la loi des cyclones. D'ailleurs, n'avait-il pas sacrifié un
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cog, et ce sacrifice ne devait-il pas le mettre a 1'abri de toute
éventualité ?

Néanmoins, c'était un bon marin, ce superstitieux Chinois, et
il le prouva dans ces circonstances. Par instinct, il manceuvra
comme l'aurait pu faire un capitaine européen Ce typhon n'était
qu'un petit cyclone, doué par conséquent d'une tres grande
vitesse de rotation et d'un mouvement de translation qui
dépassait cent kilometres a 1'heure. Il poussa donc la Sam-Yep
vers l'est, circonstance heureuse en somme, puisque, a courir
ainsi, la jonque s'élevait d'une coéte qui n'offrait aucun abri, et sur
laquelle elle se flit immanquablement perdue en peu de temps.

A onze heures du soir, la tempéte atteignit son maximum
d'intensité. Le capitaine Yin, bien secondé par son équipage,
manceuvrait en véritable homme de mer. Il ne riait plus, mais il
avait gardé tout son sang-froid. Sa main, solidement fixée a la
barre, dirigeait le léger navire, qui s'élevait a la lame comme une
mauve.

Kin-Fo avait quitté le rouffle de l'arriere. Accroché au
bastingage, il regardait le ciel avec ses nuages diffus, déloquetés
par l'ouragan, qui trainaient sur les eaux leurs haillons de
vapeurs. Il contemplait la mer, toute blanche dans cette nuit
noire, et dont le typhon, par une aspiration gigantesque, soulevait
les eaux au-dessus de leur niveau normal. Le danger ne 1'étonnait
ni ne l'effrayait. Cela faisait partie de la série d'émotions que lui
réservait la malchance, acharnée contre sa personne. Une
traversée de soixante heures, sans tempéte, en plein été, c'était
bon pour les heureux du jour, et il n'était plus de ces heureux- 1a !

Craig et Fry se sentaient beaucoup plus inquiets, toujours en
raison de la valeur marchande de leur client. Certes, leur vie
valait celle de Kin-Fo. Eux morts avec lui, ils n'auraient plus a se
préoccuper des intéréts de la Centenaire. Mais ces agents
consciencieux s'oubliaient et ne songeaient qu'a faire leur devoir.
Périr, bien ! Avec Kin-Fo, soit ! mais apres le 30 juin, minuit !

_176_



Sauver un million, voila ce que voulaient Craig-Fry ! Voila ce que
pensaient Fry-Craig !

Quant a Soun, il ne se doutait pas que la jonque fiit en
perdition, ou plutot, pour lui, on se trouvait en perdition du
moment qu'on s'aventurait sur le perfide élément, méme par le
plus beau temps du monde. Ah ! les passagers de la cale n'étaient
pas a plaindre ! Ai ai ya ! Ils ne sentaient ni roulis ni tangage ! Ai
ai ya ! Et I'infortuné Soun se demandait si, a leur place, il n'aurait
pas eu le mal de mer !

Pendant trois heures, la jonque fut extrémement
compromise. Un faux coup de barre l'aurait perdue, car la mer
etit déferlé sur le pont. Si elle ne pouvait pas plus chavirer qu'une
baille, elle pouvait, du moins, s'emplir et couler. Quant a la
maintenir dans une direction constante, au milieu de lames
fouettées par le tourbillon du cyclone, il n'y fallait pas songer.
Quant a estimer la route parcourue et suivie, il n'y fallait pas
prétendre.

Cependant, un heureux hasard fit que la Sam-Yep atteignit,
sans avaries graves, le centre de ce gigantesque disque
atmosphérique, qui couvrait une aire de cent kilometres. La se
trouvait un espace de deux a trois milles, mer calme, vent a peine
sensible. C'était comme un lac paisible au milieu d'un océan
démonté.

Ce fut le salut de la jonque, que 1'ouragan avait poussée la, a
sec de toile. Vers trois heures du matin, la fureur du cyclone
tombait comme par enchantement, et les eaux furieuses tendaient
a s'apaiser autour de ce petit lac central.

Mais, lorsque le jour vint, la Sam-Yep efit vainement cherché
quelque terre a I'horizon. Plus une cote en vue.

Les eaux du golfe, reculées jusqu'a la ligne circulaire du ciel,
I'entouraient de toutes parts.
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. XVIII )
(0]8) CRAIG ET FRY, POUSSES PARIA
CURIOSITE, VISITENT LA CALE DE LA « SAM-
YEP »

« Ou sommes-nous, capitaine Yin ? demanda Kin-Fo lorsque
tout péril fut passé.

— Je ne puis le savoir au juste, répondit le capitaine, dont la
figure était redevenue joviale.

— Dans le golfe de Pé-Tché-Li ?

— Peut-étre.

— Ou dans le golfe de Léao-Tong ?
— Cela est possible.

— Mais ou aborderons-nous ?

— Ou le vent nous poussera !

— Et quand ?

— Il m'est impossible de le dire.

— Un vrai Chinois est toujours orienté, monsieur le capitaine,
reprit Kin-Fo d'assez mauvaise humeur, en citant un dicton tres a
la mode dans I'Empire du Milieu.

— Sur terre, oui ! répondit le capitaine Yin. Sur mer, non ! »

Et sa bouche de se fendre jusqu'a ses oreilles.
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« I n'y a pas matiere a rire, dit Kin-Fo.
— Ni a pleurer », répliqua le capitaine.

La vérité est que, si la situation n'avait rien d'alarmant, il était
impossible au capitaine Yin de dire ou se trouvait la Sam-Yep. Sa
direction pendant la tempéte tournante, comment 1'efit-il relevée,
sans boussole et sous l'action d'un vent dispersé sur les trois
quarts du compas? La jonque, ses voiles serrées échappant
presque entierement a l'influence du gouvernail, avait été€ le jouet
de I'ouragan.

Ce n'était donc pas sans raison que les réponses du capitaine
avaient été si incertaines. Seulement, il aurait pu les produire
avec moins de jovialité.

Cependant, tout compte fait, qu'elle elit été entrainée dans le
golfe de Léao-Tong ou rejetée dans le golfe de Pé-Tché-Li, la Sam-
Yep ne pouvait hésiter a mettre le cap au nord-ouest. La terre
devait nécessairement se trouver dans cette direction. Question
de distance, voila tout.

Le capitaine Yin efit donc hissé ses voiles et marché dans le
sens du soleil, qui brillait alors d'un vif éclat, si cette manoeuvre
elit été possible en ce moment.

Elle ne I'était pas.

En effet, calme plat apres le typhon, pas un courant dans les
couches atmosphériques, pas un souffle de vent. Une mer sans
rides, a peine gonflée par les ondulations d'une large houle,
simple balancement, auquel manque le mouvement de
translation. La jonque s'élevait et s'abaissait sous une force
réguliere, qui ne la déplacait pas. Une vapeur chaude pesait sur
les eaux, et le ciel, si profondément troublé, pendant la nuit,
semblait maintenant impropre a une lutte des éléments. C'était
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un de ces calmes « blancs », dont la durée échappe a toute
appréciation.

«'Tres bien! se dit Kin-Fo. Apres la tempéte, qui nous a

entrainés au large, le défaut de vent qui nous empéche de revenir
vers la terre ! »

Puis, s'adressant au capitaine : « Que peut durer ce calme ?
demanda-t-il.

— Dans cette saison, monsieur ! Eh ! qui pourrait le savoir ?
répondit le capitaine.

— Des heures ou des jours ?

— Des jours ou des semaines ! répliqua Yin avec un sourire de
parfaite résignation, qui faillit mettre son passager en fureur.

— Des semaines ! s'écria Kin-Fo. Est-ce que vous croyez que je
puis attendre des semaines !

— Il le faudra bien, a moins que nous ne trainions notre
jonque a la remorque !

— Au diable votre jonque, et tous ceux qu'elle porte, et moi le
premier, qui ai eu la mauvaise idée de prendre passage a son

bord !

— Monsieur, répondit le capitaine Yin, voulez-vous que je
vous donne deux bons conseils ?

— Donnez!

— Le premier, c'est d'aller tranquillement dormir, comme je
vais le faire, ce qui sera sage, apres toute une nuit passée sur le
pont.
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— Et le second ? demanda Kin-Fo, que le calme du capitaine
exaspérait autant que le calme de la mer.

— Le second ? répondit Yin, c'est d'imiter mes passagers de la
cale. Ceux-la ne se plaignent jamais et prennent le temps comme
il vient. »

Sur cette philosophique observation, digne de Wang en
personne, le capitaine regagna sa cabine, laissant deux ou trois
hommes de 1'équipage étendus sur le pont.

Pendant un quart d'heure, Kin-Fo se promena de l'avant a
I'arriere, les bras croisés, ses doigts battant les trilles de
I'impatience. Puis, jetant un dernier regard a cette morne
immensité, dont la jonque occupait le centre, il haussa les
épaules, et rentra dans le rouffle, sans avoir méme adressé la
parole a Fry-Craig.

Les deux agents, cependant, étaient 1a, appuyés sur la lisse,
et, suivant leur habitude, causaient sympathiquement, sans
parler. Ils avaient entendu les demandes de Kin-Fo, les réponses
du capitaine, mais sans prendre part a la conversation. A quoi
leur elit servi de s'y méler, et pourquoi, surtout, se seraient-ils,
plaints de ces retards, qui mettaient leur client de si mauvaise
humeur ?

En effet, ce qu'ils perdaient en temps, ils le gagnaient en
sécurité. Puisque Kin-Fo ne courait aucun danger a bord et que la
main de Lao-Shen ne pouvait l'y atteindre, que pouvaient-ils
demander de mieux ?

En outre, le terme apres lequel leur responsabilité serait
dégagée approchait. Quarante heures encore, et toute 'armée des
Tai-ping se serait ruée sur l'ex-client de la Centenaire, qu'ils
n'auraient pas risqué un cheveu pour le défendre. Tres pratiques,
ces Américains ! Dévoués a Kin-Fo tant qu'il valait deux cent
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mille dollars! Absolument indifférents a ce qui lui arriverait,
quand il ne vaudrait plus une sapeque !

Craig et Fry, ayant ainsi raisonné, déjeunerent de fort bon
appétit. Leurs provisions étaient d'excellente qualité. Ils
mangerent du méme plat, a la méme assiette, la méme quantité
de bouchées de pain et de morceaux de viande froide. Ils burent le
méme nombre de verres d'un excellent vin de Chao-Chigne, a la
santé de 1'honorable William J. Bidulph. Ils fumerent la méme
demi-douzaine de cigares, et prouverent une fois de plus qu'on
peut étre « Siamois » de gotits et d'habitudes, si on ne l'est pas de
naissance.

Braves Yankees, qui croyaient étre au bout de leurs peines !
La journée s'écoula sans incidents, sans accidents.

Toujours méme calme de I'atmosphere, méme aspect « flou »
du ciel. Rien qui fit prévoir un changement dans I'état
meétéorologique. Les eaux de la mer s'étaient immobilisées
comme celles d'un lac.

Vers quatre heures, Soun reparut sur le pont, chancelant,
titubant, semblable a un homme ivre, bien que de sa vie il n'elt
jamais moins bu que pendant ces derniers jours.

Apres avoir été violette au début, puis indigo, puis bleue, puis
verte, sa face, maintenant, tendait a redevenir jaune.

Une fois a terre, lorsqu'elle serait orangée, sa couleur
habituelle, et qu'un mouvement de colere la rendrait rouge, elle
aurait passé successivement et dans leur ordre naturel par toute
la gamme des couleurs du spectre solaire.

Soun se traina vers les deux agents, les yeux a demi fermés,
sans oser regarder au-dela des bastingages de la Sam-Yep.
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« Arrivés ?... demanda-t-il.
— Non, répondit Fry.

— Arrivons ?...

— Non, répondit Craig.

— Aiaiya! » fit Soun.

Et, désespéré, n'ayant pas la force d'en dire plus long, il alla
s'étendre au pied du grand mat, agité de soubresauts convulsifs,
qui remuaient sa natte écourtée comme une petite queue de
chien.

Cependant, et d'apres les ordres du capitaine Yin, les
panneaux du pont avaient été ouverts, afin d'aérer la cale.

Bonne précaution, et d'un homme entendu. Le soleil aurait
vite fait d'absorber l'humidité que deux ou trois lames,
embarquées pendant le typhon, avaient introduite a l'intérieur de
la jonque.

Craig-Fry, en se promenant sur le pont, s'étaient arrétés
plusieurs fois devant le grand panneau. Un sentiment de curiosité
les poussa bientot a visiter cette cale funéraire.

Ils descendirent donc par I'épontille entaillée, qui y donnait
acces.

Le soleil dessinait alors un grand trapeze de lumiere a
I'aplomb méme du grand panneau ; mais la partie avant et arriere
de la cale restait dans une obscurité profonde.
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Cependant, les yeux de Craig-Fry se firent bient6t a ces
ténebres, et ils purent observer l'arrimage de cette cargaison
spéciale de la Sam-Yep.

La cale n'était point divisée, ainsi que cela se fait dans la
plupart des jonques de commerce, par des cloisons transversales.
Elle demeurait donc libre de bout en bout ; entierement réservée
au chargement, quel qu'il fit, car les rouffles du pont suffisaient
au logement de 1'équipage.

De chaque c6té de cette cale, propre comme l'antichambre
d'un cénotaphe, s'étageaient les soixante-quinze cercueils a
destination de Fou-Ning. Solidement arrimés, ils ne pouvaient ni
se déplacer aux coups de roulis et de tangage, ni compromettre en
aucune facon la sécurité de la Jonque.

Une coursive, laissée libre entre la double rangée de bieres,
permettait d'aller d'une extrémité a l'autre de la cale, tantét en
pleine lumiere a l'ouvert des deux panneaux, tant6t dans une
obscurité relative.

Craig et Fry, silencieux comme s'ils eussent été dans un
mausolée, s'engagerent a travers cette coursive.

Ils regardaient, non sans quelque curiosité.

La étaient des cercueils de toutes formes, de toutes
dimensions, les uns riches, les autres pauvres. De ces émigrants,
que les nécessités de la vie avaient entrainés au-dela du Pacifique,
ceux-la avaient fait fortune aux placers californiens, aux mines de
la Névada ou du Colorado, en petit nombre, hélas ! Les autres,
arrivés misérables, s'en retournaient tels. Mais tous revenaient au
pays natal, égaux dans la mort. Une dizaine de bieres en bois
précieux, ornées avec toute la fantaisie du luxe chinois, les autres
simplement faites de quatre planches, grossierement ajustées et
peintes en jaune, telle était la cargaison du navire. Riche ou
pauvre, chaque cercueil portait un nom que Fry-Craig purent lire
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en passant : Lien-Fou de Yun-Ping-Fu, Nan-Loou de Fou-Ning,
Shen-Kin de Lin-Kia, Luang de Ku-Li-Koa, etc. Il n'y avait pas de
confusion possible. Chaque cadavre, soigneusement étiqueté,
serait expédié a son adresse, et irait attendre dans les vergers, au
milieu des champs, a la surface des plaines, lI'heure de la
sépulture définitive.

« Bien compris ! dit Fry.
— Bien tenu ! » répondit Craig.

Ils n'auraient pas parlé autrement des magasins d'un
marchand et des docks d'un consignataire de San Francisco ou de
New York !

Craig et Fry, arrivés a l'extrémité de la cale, vers l'avant, dans
la partie la plus obscure, s'étaient arrétés et regardaient la
coursive, nettement dessinée comme une allée de cimetieére.

Leur exploration achevée, ils s'apprétaient a revenir sur le
pont, lorsqu'un léger bruit se fit entendre, qui attira leur
attention.

« Quelque rat ! dit Craig.
— Quelque rat ! » répondit Fry.

Mauvaise cargaison pour ces rongeurs ! Un chargement de
millet, de riz ou de mais, elit mieux fait leur affaire !

Cependant, le bruit continuait. Il se produisait a hauteur
d'homme, sur tribord, et, conséquemment, a la rangée supérieure
des bieres. Si ce n'était un grattement de dents, ce ne pouvait étre
qu'un grattement de griffes ou d'ongles ?

« Frrr ! Frrr ! » firent Craig et Fry.
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Le bruit ne cessa pas.

Les deux agents, se rapprochant, écouterent en retenant leur
respiration. Tres certainement, ce grattement se produisait a
l'intérieur de 1'un des cercueils.

« Est-ce qu'ils auraient mis dans une de ces boites quelque
Chinois en léthargie ? ... dit Craig.

— Et qui se réveillerait, apres une traversée de cing
semaines ? » répondit Fry.

Les deux agents poserent la main sur la biere suspecte et
constaterent, a ne pouvoir se tromper, qu'un mouvement se
faisait dans l'intérieur.

« Diable ! dit Craig.
— Diable ! » dit Fry.

La méme idée leur était naturellement venue a tous deux que
quelque prochain danger menacait leur client.

Aussitét, retirant peu a peu la main, ils sentirent que le
couvercle du cercueil se soulevait avec précaution.

Craig et Fry, en gens que rien ne saurait surprendre, resterent
immobiles, et, puisqu'ils ne pouvaient voir dans cette profonde
obscurité, ils écoutérent, non sans anxiété.

« Est-ce toi, Couo? » dit une voix, que contenait un
sentiment d'excessive prudence.

Presque en méme temps, de 1'une des bieres de babord, qui
s'entrouvrit, une autre voix murmura : « Est-ce toi, Fa-Kien ? »
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Et ces quelques paroles furent rapidement échangées : « C'est
pour cette nuit.

— Pour cette nuit.

— Avant que la lune ne se leve ?

— A la deuxieme veille.

— Et nos compagnons ?

— Ils sont prévenus.

— Trente-six heures de cercuelil, j'en ai assez !
—J'en ai trop !

— Enfin, Lao-Shen 1'a voulu !

— Silence ! »

Au nom du célebre Tai-ping, Craig-Fry, si maitres d'eux-
mémes qu'ils fussent, n'avaient pu retenir un léger mouvement.

Soudain, les couvercles étaient retombés sur les boites
oblongues. Un silence absolu régnait dans la cale de la Sam-Yep.

Fry et Craig, rampant sur les genoux, regagnerent la partie de
la coursive éclairée par le grand panneau, et remonterent les
entailles de 1'épontille. Un instant apres, ils s'arrétaient a l'arriere
du rouffle, 1a ot personne ne pouvait les entendre.

« Morts qui parlent.... dit Craig.
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— Ne sont pas morts ! » répondit Fry.
Un nom leur avait tout révélé, le nom de Lao-Shen !

Ainsi donc, des compagnons de ce redoutable Tai-ping
s'étaient glissés a bord. Pouvait-on douter que ce ft avec la
complicité du capitaine Yin, de son équipage, des chargeurs du
port de Takou, qui avaient embarqué la funebre cargaison ? Non !
Apres avoir été débarqués du navire américain, qui les ramenait
de San Francisco, les cercueils étaient restés dans un dock
pendant deux nuits et deux jours. Une dizaine, une vingtaine,
plus peut-étre, de ces pirates affiliés a la bande de Lao-Shen,
violant les cercueils, les avaient vidés de leurs cadavres, afin d'en
prendre la place. Mais, pour tenter ce coup, sous l'inspiration de
leur chef, ils avaient donc su que Kin-Fo allait s'embarquer sur la
Sam-Yep ? Or, comment avaient- ils pu I'apprendre ?

Point absolument obscur, qu'il était inopportun, d'ailleurs, de
vouloir éclaircir en ce moment.

Ce qui était certain, c'est que des Chinois de la pire espece se
trouvaient a bord de la jonque depuis le départ de Takou, c'est
que le nom de Lao-Shen venait d'étre prononcé par l'un d'eux,
c'est que la vie de Kin-Fo était directement et prochainement
menacée !

Cette nuit méme, cette nuit du 28 an 29 juin, allait cofiter
deux cent mille dollars a la Centenaire, qui, cinquante- quatre
heures plus tard, la police n'étant pas renouvelée, n'aurait plus
rien eu a payer aux ayants droit de son ruineux client !

Ce serait ne pas connaitre Fry et Craig que d'imaginer qu'ils
perdirent la téte en ces graves conjonctures. Leur parti fut pris
immédiatement : il fallait obliger Kin-Fo a quitter la jonque avant
I'heure de la deuxieme veille, et fuir avec lui.
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Mais comment s'échapper? S'emparer de Il'unique
embarcation du bord ? Impossible. C'était une lourde pirogue qui
exigeait les efforts de tout 1'équipage pour étre hissée du pont et
mise a la mer Or, le capitaine Yin et ses complices ne s'y seraient
pas prétés. Donc, nécessité d'agir autrement, quels que fussent les
dangers a courir.

Il était alors sept heures du soir. Le capitaine, enfermé dans
sa cabine, n'avait pas reparu. Il attendait évidemment 1'heure
convenue avec les compagnons de Lao-Shen.

« Pas un instant a perdre ! » dirent Fry-Craig.

Non! pas un! Les deux agents n'auraient pas été plus
menacés sur un brilot, entrainé au large, meche allumée.

La jonque semblait alors abandonnée a la dérive. Un seul
matelot dormait a l'avant.

Craig et Fry pousserent la porte du rouffle de l'arriere, et
arriverent pres de Kin-Fo.

Kin-Fo dormait. La pression d'une main I'éveilla.
« Que me veut-on ? » dit-il.

En quelques mots, Kin-Fo fut mis au courant de la situation.
Le courage et le sang-froid ne I'abandonnerent pas.

« Jetons tous ces faux cadavres a la mer ! » s'écria-t-il.

Une crane idée, mais absolument inexécutable, étant donné la
complicité du capitaine Yin et de ses passagers de la cale.

« Que faire alors ? demanda-t-il.
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— Revétir ceci ! » répondirent Fry-Craig.

Ce disant, ils ouvrirent un des colis embarqués a Tong-
Tchéou et présenterent a leur client un de ces merveilleux
appareils nautiques, inventés par le capitaine Boyton. Le colis
contenait encore trois autres appareils avec les différents
ustensiles qui les complétaient et en faisaient des engins de
sauvetage de premier ordre.

« Soit, dit Kin-Fo. Allez chercher Soun ! »

Un instant apres, Fry ramenait Soun, completement hébété.
I fallut l'habiller. II se laissa faire, machinalement, ne
manifestant sa pensée que par des ai ai ya ! a fendre I'ame !

A huit heures, Kin-Fo et ses compagnons étaient préts. On
etit dit quatre phoques des mers glaciales se disposant a faire un
plongeon. Il faut dire, toutefois, que le phoque Soun n'elit donné
qu'une idée peu avantageuse de la souplesse étonnante de ces
mammiferes marins, tant il était flasque et mollasse dans son
vétement insubmersible.

Déja la nuit commencait a se faire vers l'est. La jonque flottait
au milieu d'un absolu silence a la calme surface des eaux.

Craig et Fry pousserent un des sabords qui fermaient les
fenétres du rouffle a 'arriere, et dont la baie s'ouvrait au- dessus
du couronnement de la jonque. Soun, enlevé sans plus de facon,
fut glissé a travers le sabord et lancé a la mer. Kin-Fo le suivit
aussitot, Puis, Craig et Fry, saisissant les apparaux qui leur
étaient nécessaires, se précipiterent a la suite.

Personne ne pouvait se douter que les passagers de la Sam-
Yep venaient de quitter le bord !
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XTX
QUI NE FINIT BIEN, NI POUR LE CAPITAINE
YIN COMMANDANT LA « SAM-YEP », NI
POUR SON EQUIPAGE

Les appareils du capitaine Boyton consistent uniquement eu
un vétement de caoutchouc, comprenant le pantalon, la jaquette
et la capote. Par la nature méme de 1'étoffe employée, ils sont
donc imperméables. Mais, imperméables a I'eau, ils ne 'auraient
pas été au froid, résultant d'une immersion prolongée. Aussi ces
vétements sont-ils faits de deux étoffes juxtaposées, entre
lesquelles on peut insuffler une certaine quantité d'air.

Cet air sert donc a deux fins: 1° a maintenir l'appareil
suspenseur a la surface de l'eau; 2° a empécher par son
interposition tout contact avec le milieu liquide, et
conséquemment a garantir de tout refroidissement. Ainsi vétu, un
homme pourrait rester presque indéfiniment immergé.

Il va sans dire que I'étanchéité des joints de ces appareils était
parfaite. Le pantalon, dont les pieds se terminaient par de
pesantes semelles, s'agrafait au cercle d'une ceinture métallique,
assez large pour laisser quelque jeu aux mouvements du corps. La
jaquette, fixée a cette ceinture, se raccordait a un solide collier,
sur lequel s'adaptait la capote. Celle-ci, entourant la téte,
s'appliquait hermétiquement au front, aux joues, au menton, par
un liséré élastique. De la figure, on ne voyait donc plus que le nez,
les yeux et la bouche.

A la jaquette étaient fixés plusieurs tuyaux de caoutchouc, qui
servaient a l'introduction de l'air, et permettaient de Ia
réglementer selon le degré de densité que 1'on voulait obtenir. On
pouvait donc, a volonté, étre plongé jusqu'au cou ou jusqu'a mi-
corps seulement, ou méme prendre la position horizontale. En
somme, complete liberté d'action et de mouvements, sécurité
garantie et absolue.
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Tel est l'appareil, qui a valu tant de succes a son audacieux
inventeur, et dont I'utilité pratique est manifeste dans un certain
nombre d'accidents de mer.

Divers accessoires le complétaient: un sac imperméable,
contenant quelques ustensiles, et que Il'on mettait en
bandoulieére ; un solide baton, qui se fixait au pied dans une
douille et portait une petite voile taillée en foc ; une 1égere pagaie,
qui servait ou d'aviron ou de gouvernail, suivant les
circonstances.

Kin-Fo, Craig-Fry, Soun, ainsi équipés, flottaient maintenant
a la surface des flots. Soun, poussé par un des agents, se laissait
faire, et, en quelques coups de pagaie, tous quatre avaient pu
s'éloigner de la jonque.

La nuit, encore tres obscure, favorisait cette manceuvre.

Au cas ou le capitaine Yin ou quelques-uns de ses matelots
fussent montés sur le pont, ils n'auraient pu apercevoir les
fugitifs. Personne, d'ailleurs, ne devait supposer qu'ils eussent
quitté le bord dans de telles conditions. Les coquins, enfermés
dans la cale, ne I'apprendraient qu'au dernier moment.

« A la deuxieme veille », avait dit le faux mort du dernier
cercueil, c'est-a-dire vers le milieu de la nuit.

Kin-Fo et ses compagnons avaient donc quelques heures de
répit pour fuir, et, pendant ce temps, ils espéraient bien gagner
un mille sous le vent de la Sam-Yep. En effet, une « fraicheur »
commencait a rider le miroir des eaux, mais si légere encore, qu'il
ne fallait compter que sur la pagaie pour s'éloigner de la jonque.

En quelques minutes, Kin-Fo, Craig et Fry s'étaient si bien
habitués a leur appareil, qu'ils manceuvraient instinctivement,
sans jamais hésiter, ni sur le mouvement a produire, ni sur la
position a prendre dans ce moelleux élément. Soun, lui-méme,
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avait bientot recouvré ses esprits, et se trouvait
incomparablement plus a son aise qu'a bord de la jonque. Son
mal de mer avait subitement cessé. C'est que d'étre soumis au
tangage et au roulis d'une embarcation, ou de subir le
balancement de la houle, lorsqu'on y est plongé a mi-corps, cela
est tres différent, et Soun le constatait avec quelque satisfaction.

Mais, si Soun n'était plus malade, il avait horriblement peur.
Il pensait que les requins n'étaient peut-étre pas encore couchés,
et, instinctivement, il repliait ses jambes, comme s'il eut été sur le
point d'étre happé !...

Franchement, un peu de cette inquiétude n'était pas trop
déplacée dans la circonstance !

Ainsi donc allaient Kin-Fo et ses compagnons, que la
mauvaise fortune continuait a jeter dans les situations les plus
anormales. En pagayant, ils se tenaient presque horizontalement.
Lorsqu'ils restaient sur place, ils reprenaient la position verticale.

Une heure apres qu'ils l'avaient quittée, la Sam-Yep leur
restait a un demi-mille au vent. Ils s'arrétéerent alors,
s'appuyerent sur leur pagaie, posée a plat et tinrent conseil, tout
en ayant bien soin de ne parler qu'a voix basse.

« Ce coquin de capitaine! s'écria Craig, pour entrer en
matiere.

— Ce gueux de Lao-Shen ! riposta Fry.

— Cela vous étonne ? dit Kin-Fo du ton d'un homme que rien
ne saurait plus surprendre.

— QOui ! répondit Craig, car je ne puis comprendre comment
ces misérables ont pu savoir que nous prendrions passage a bord
de cette jonque !
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— Incompréhensible, en effet, ajouta Fry.

— Peu importe ! dit Kin-Fo, puisqu'ils I'ont su, et puisque
nous avons échappé !

— Echappé ! répondit Craig. Non ! Tant que la Sam-Yep sera
en vue, nous ne serons pas hors de danger !

— Eh bien, que faire ? demanda Kin-Fo.

— Reprendre des forces, répondit Fry, et nous éloigner assez
pour ne point étre apercus au lever du jour ! »

Et Fry, insufflant une certaine quantité d'air dans son
appareil, remonta au-dessus de 1'eau jusqu'a mi-corps. Il ramena
alors son sac sur sa poitrine, 1'ouvrit, en tira un flacon, un verre
qu'il remplit d'une eau-de-vie réconfortante, et le passa a son
client.

Kin-Fo ne se fit pas prier, et vida le verre jusqu'a la derniere
goutte. Craig-Fry l'imiterent, et Soun ne fut point oublié.

« Cava ?... lui dit Craig.

— Mieux ! répondit Soun, apres avoir bu. Pourvu que nous
puissions manger un bon morceau !

— Demain, dit Craig, nous déjeunerons au point du jour, et
quelques tasses de thé...

— Froid ! s'écria Soun en faisant la grimace.
— Chaud ! répondit Craig.

— Vous ferez du feu ?
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— Je ferai du feu.
— Pourquoi attendre a demain ? demanda Soun.

— Voulez-vous donc que notre feu nous signale au capitaine
Yin et a ses complices ?

— Non ! non !
— Alors a demain ! »
En vérité ces braves gens causaient la « comme chez eux » !

Seulement, la 1égere houle leur imprimait un mouvement de
haut en bas, qui avait un coté singulierement comique.

Ils montaient et descendaient tour a tour, au caprice de
I'ondulation, comme les marteaux d'un clavier touché par la main
d'un pianiste.

— La brise commence a fraichir, fit observer Kin-Fo.
— Appareillons », répondirent Fry-Craig.

Et ils se préparaient a mater leur baton, afin d'y hisser sa
petite voile, lorsque Soun poussa une exclamation d'épouvante.

« Te tairas-tu, imbécile! lui dit son maitre. Veux-tu donc
nous faire découvrir ?

— Mais j'ai cru voir !... murmura Soun.

— Quoi ?
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— Une énorme béte... qui s'approchait !... Quelque requin !...

— Erreur, Soun ! dit Craig, apres avoir attentivement observé
la surface de la mer.

— Mais... j'ai cru sentir ! reprit Soun.

— Te tairas-tu, poltron ! dit Kin-Fo, en posant une main sur
I'épaule de son domestique. Lors méme que tu te sentirais happer
la jambe, je te défends de crier, sinon...

— Sinon, ajouta Fry, un coup de couteau dans son appareil, et
nous l'enverrons par le fond, ou il pourra crier tout a son aise ! »

Le malheureux Soun, on le voit, n'était pas au terme de ses
tribulations. La peur le travaillait, et joliment, mais il n'osait plus
souffler mot. S'il ne regrettait pas encore la jonque, et le mal de
mer, et les passagers de la cale, cela ne pouvait tarder.

Ainsi que l'avait constaté Kin-Fo, la brise tendait a se faire ;
mais ce n'était qu'une de ces folles risées, qui, le plus souvent,
tombent au lever du soleil. Néanmoins, il fallait en profiter pour
s'éloigner autant que possible de la Sam-Yep. Lorsque les
compagnons de Lao-Shen ne trouveraient plus Kin-Fo dans le
rouffle, ils se mettraient évidemment a sa recherche, et, s'il était
en vue, la pirogue leur donnerait toute facilité pour le reprendre.
Dong, a tout prix, il importait d'étre loin avant I'aube.

La brise soufflait de 1'est. Quels que fussent les parages ou
I'ouragan avait poussé la jonque, en un point du golfe de Léao-
Tong, du golfe de Pé-Tché-Li ou méme de la mer jaune, gagner
dans l'ouest, c'était évidemment rallier le littoral. La pouvaient se
rencontrer quelques-uns de ces batiments de commerce qui
cherchent les bouches du Péi-ho. La, les barques de péche
fréquentaient jour et nuit les abords de la cote. Les chances d'étre
recueillis s'accroitraient donc dans une assez grande proportion.
Si, au contraire, le vent fit venu de 1'ouest, et si la Sam-Yep avait
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été emportée plus au sud que le littoral de la Corée, Kin-Fo et ses
compagnons n'auraient eu aucune chance de salut. Devant eux se
fit étendue l'immense mer, et, au cas ou les cotes du Japon les
eussent recus, ce n'aurait été qu'a 1'état de cadavres, flottant dans
leur insubmersible gaine de caoutchouc.

Mais, ainsi qu'il a été dit, cette brise devait probablement
tomber au lever du soleil, et il fallait 1'utiliser pour se mettre
prudemment hors de vue.

Il était environ dix heures du soir. La lune devait apparaitre
au-dessus de I'horizon un peu avant minuit. Il n'y avait donc pas
un instant a perdre.

« Alavoile ! » dirent Fry-Craig.

L'appareillage se fit aussitot. Rien de plus facile, en somme.
Chaque semelle du pied droit de 1'appareil portait une douille,
destinée a former 'emplanture du baton, qui servait de matereau.

Kin-Fo, Soun, les deux agents s'étendirent d'abord sur le dos ;
puis, ils ramenerent leur pied en pliant le genou, et planterent le
baton dans la douille, apres avoir préalablement passé a son
extrémité la drisse de la petite voile. Des qu'ils eurent repris la
position horizontale, le baton, faisant un angle droit avec la ligne
du corps, se redressa verticalement.

« Hisse ! » dirent Fry-Craig.

Et chacun, pesant de la main droite sur la drisse, hissa au
bout du matereau l'angle supérieur de la voile, qui était taillée en
triangle.

La drisse fut amarrée a la ceinture métallique, 1'écoute tenue
a la main, et la brise, gonflant les quatre focs, emporta au milieu
d'un léger remous la petite flottille de scaphandres.
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Ces « hommes-barques » ne méritaient-ils pas ce nom de
scaphandres plus justement que les travailleurs sous-marins,
auxquels il est ordinairement et improprement appliqué ?

Dix minutes apres, chacun d'eux manceuvrait avec une stireté
et une facilité parfaites. Ils voguaient de conserve, sans s'écarter
les uns des autres. On efit dit une troupe d'énormes goélands, qui,
l'aile tendue a la brise, glissaient 1égerement a la surface des eaux.
Cette navigation était tres favorisée, d'ailleurs, par I'état de la
mer. Pas une lame ne troublait la longue et calme ondulation de
sa surface, ni clapotis ni ressac.

Deux ou trois fois seulement, le maladroit Soun, oubliant les
recommandations de Fry-Craig, voulut tourner la téte et avala
quelques gorgées de 'amer liquide. Mais il en fut quitte pour une
ou deux nausées. Ce n'était pas, d'ailleurs, ce qui l'inquiétait, mais
bien plutot la crainte de rencontrer une bande de squales féroces !
Cependant, on lui fit comprendre qu'il courait moins de risques
dans la position horizontale que dans la position verticale. En
effet, la disposition de sa gueule oblige le requin a se retourner
pour happer sa proie, et ce mouvement ne lui est pas facile quand
il veut saisir un objet qui flotte horizontalement. En outre, on a
remarqué que si ces animaux voraces se jettent sur les corps
inertes, ils hésitent devant ceux qui sont doués de mouvement.
Soun devait donc s'astreindre a remuer sans cesse, et s'il remua,
on le laisse a penser.

Les scaphandres naviguerent de la sorte pendant une heure
environ. Il n'en fallait ni plus ni moins pour Kin-Fo et ses
compagnons. Moins, ne les efit pas assez rapidement éloignés de
la jonque. Plus, les aurait fatigués autant par la tension donnée a
leur petite voile que par le clapotis trop accentué des flots.

Craig-Fry commanderent alors de « stopper ». Les écoutes
furent larguées, et la flottille s'arréta.
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« Cinq minutes de repos, s'il vous plait, monsieur ? dit Craig
en s'adressant a Kin-Fo.

— Volontiers. »

Tous, a l'exception de Soun, qui voulut rester étendu « par
prudence », et continua a gigoter, reprirent la position verticale.

« Un second verre d'eau-de-vie ? dit Fry.
— Avec plaisir », répondit Kin-Fo.

Quelques gorgées de la réconfortante liqueur, il ne leur en
fallait pas davantage pour l'instant. La faim ne les tourmentait
pas encore, ils avaient diné, une heure avant de quitter la jonque,
et pouvaient attendre jusqu'au lendemain matin. Quant a se
réchauffer, c'était inutile. Le matelas d'air, interposé entre leur
corps et l'eau, les garantissait de toute fraicheur. La température
normale de leur corps n'avait certainement pas baissé d'un degré
depuis le départ.

Et la Sam-Yep, était-elle toujours en vue ?

Craig et Fry se retournerent. Fry tira de son sac une lorgnette
de nuit et la promena soigneusement sur 1'horizon de I'est.

Rien ! Pas une de ces ombres, a peine sensibles, que dessinent
les batiments sur le fond obscur du ciel.

D'ailleurs, nuit noire, un peu embrumeée, avare d'étoiles.

Les planetes ne formaient qu'une sorte de nébuleuse au
firmament. Mais, tres probablement, la lune, qui n'allait pas
tarder a montrer son demi-disque, dissiperait ces brumes peu
opaques et dégagerait largement I'espace.
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« La jonque est loin ! dit Fry.

— Ces coquins dorment encore, répondit Craig, et n'auront
pas profité de la brise !

— Quand vous voudrez ? » dit Kin-Fo, qui raidit son écoute et
tendit de nouveau sa voile au vent.

Ses compagnons l'imitérent, et tous reprirent leur premiere
direction sous la poussée d'une brise un peu plus faite.

Ils allaient ainsi dans l'ouest. Conséquemment, la lune, se
levant a l'est, ne devait pas frapper directement leurs regards ;
mais elle éclairerait de ses premiers rayons 1'horizon opposé, et
c'était cet horizon qu'il importait d'observer avec soin. Peut-étre,
au lieu d'une ligne circulaire, nettement tracée par le ciel et 1'eau,
présenterait-il un profil accidenté, frangé des lueurs lunaires. Les
scaphandres ne s'y tromperaient pas. Ce serait le littoral du
Céleste Empire, et, en quelque point qu'ils y accostassent, le salut
assuré. La cote était franche, le ressac presque nul. L'atterrissage
ne pouvait donc étre dangereux. Une fois a terre, on déciderait ce
qu'il conviendrait de faire ultérieurement.

Vers onze heures trois quarts environ, quelques blancheurs se
dessinerent vaguement sur les brumes du zénith. Le quartier de
lune commencait a déborder la ligne d'eau.

Ni Kin-Fo ni aucun de ses compagnons ne se retournerent.

La brise qui fraichissait, pendant que se dissipaient les hautes
vapeurs, les entrainait alors avec une certaine rapidité. Mais ils
sentirent que I'espace s'éclairait peu a peu.

En méme temps, les constellations apparurent plus
nettement. Le vent qui remontait balayait les brumes, et un
sillage accentué frémissait a la téte des scaphandres.
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Le disque de la lune, passé du rouge cuivre au blanc d'argent,
illumina bient6t tout le ciel.

Soudain, un bon juron, bien franc, bien américain, s'échappa
de la bouche de Craig : « La jonque ! » dit-il.

Tous s'arréterent.
« Bas les voiles ! » cria Fry.

En un instant, les quatre focs furent amenés, et les batons
déplantés de leurs douilles.

Kin-Fo et ses compagnons, se replacant verticalement,
regarderent derriere eux.

La Sam-Yep était 1a, 4 moins d'un mille, se profilant en noir
sur l'horizon éclairci, toutes voiles dehors.

C'était bien la jonque! Elle avait appareillé et profitait
maintenant de la brise. Le capitaine Yin, sans doute, s'était
apercu de la disparition de Kin-Fo, sans avoir pu comprendre
comment il était parvenu a s'enfuir. A tout hasard, il s'était mis a
sa poursuite, d'accord avec ses complices de la cale, et, avant un
quart d'heure, Kin-Fo, Soun, Craig et Fry seraient retombés entre
ses mains !

Mais avaient-ils été vus au milieu de ce faisceau lumineux
dont les baignait la lune a la surface de la mer ? Non, peut- étre !

« Bas les tétes ! » dit Craig, qui se rattacha a cet espoir.

Il fut compris. Les tuyaux des appareils laisserent fuser un
peu d'air, et les quatre scaphandres enfoncerent de facon que leur
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téte encapuchonnée émergeat seule. Il n'y avait plus qu'a attendre
dans un absolu silence, sans faire un mouvement.

La jonque approchait avec rapidité. Ses hautes voiles
dessinaient deux larges ombres sur les eaux.

Cinq minutes apres, la Sam-Yep n'était plus qu'a un demi-
mille. Au-dessus des bastingages, les matelots allaient et
venaient. A l'arriere, le capitaine tenait la barre.

Manceuvrait-il pour atteindre les fugitifs ? Ne faisait-il que se
maintenir dans le lit du vent ? On ne savait.

Tout a coup, des cris se firent entendre. Une masse d'hommes
apparut sur le pont de la Sam-Yep. Les clameurs redoublerent.

Evidemment, il y avait lutte entre les faux morts, échappés de
la cale, et 'équipage de la jonque.

Mais pourquoi cette lutte ? Tous ces coquins, matelots et
pirates, n'étaient-ils donc pas d'accord ?

Kin-Fo et ses compagnons entendaient tres clairement, d'une
part d'horribles vociférations, de 1'autre des cris de douleur et de
désespoir, qui s'éteignirent en moins de quelques minutes. Puis,
un violent clapotis de I'eau, le long de la jonque, indiqua que des
corps étaient jetés a la mer.

Non! le capitaine Yin et son équipage n'étaient pas les
complices des bandits de Lao-Shen! Ces pauvres gens, au
contraire, avaient été surpris et massacrés. Les coquins, qui
s'étaient cachés a bord — sans doute avec 1'aide des chargeurs de
Takou -, n'avaient eu d'autre dessein que de s'emparer de la
jonque pour le compte du Tai-ping, et, certainement, ils
ignoraient que Kin-Fo efit été passager de la Sam-Yep !
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Or, si celui-ci était vu, s'il était pris, ni lui, ni Fry-Craig, ni
Soun, n'auraient de pitié a attendre de ces misérables.

La jonque avancait toujours. Elle les atteignit, mais, par une
chance inespérée, elle projeta sur eux I'ombre de ses voiles.

Ils plongerent un instant.

Lorsqu'ils reparurent, la jonque avait passé, sans les voir, et
fuyait au milieu d'un rapide sillage.

Un cadavre flottait a 1'arriere, et le remous l'approcha peu a
peu des scaphandres.

C'était le corps du capitaine, un poignard au flanc. Les larges
plis de sa robe le soutenaient encore sur l'eau.

Puis, il s'enfonca et disparut dans les profondeurs de la mer.
Ainsi périt le jovial capitaine Yin, commandant la Sam-Yep !

Dix minutes plus tard, la jonque s'était perdue dans I'ouest, et
Kin-Fo, Fry-Craig, Soun, se retrouvaient seuls a la surface de la
mer.
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XX
OU ON VERRA A QUOI S'EXPOSENT LES
GENS QUI EMPLOIENT LES APPAREILS DU
CAPITAINE BOYTON

Trois heures apres, les premieres blancheurs de I'aube
s'accusaient légerement a I'horizon. Bientot, il fit jour, et la mer
put étre observée dans toute son étendue.

La jonque n'était plus visible. Elle avait promptement
distancé les scaphandres, qui ne pouvaient lutter de vitesse avec
elle. Ils avaient bien suivi la méme route, dans l'ouest, sous
I'impulsion de la méme brise, mais la Sam-Yep devait se trouver
maintenant a plus de trois lieues sous le vent. Donc, rien a
craindre de ceux qui la montaient.

Toutefois, ce danger évité ne rendait pas la situation présente
beaucoup moins grave.

En effet, la mer était absolument déserte. Pas un batiment,
pas une barque de péche en vue. Nulle apparence de terre ni au
nord ni a l'est. Rien qui indiquat la proximité d'un littoral
quelconque. Ces eaux étaient-elles les eaux du golfe de Pé-Tché-
Li ou celles de la mer jaune ? A cet égard, complete incertitude.

Cependant, quelques souffles couraient encore a la surface
des flots. Il ne fallait pas les laisser perdre. La direction suivie par
la jonque démontrait que la terre se releverait plus ou moins
prochainement dans l'ouest, et qu'en tout cas, c'était la qu'il
convenait de la chercher.

Il fut donc décidé que les scaphandres remettraient a la voile,
apres s'étre restaurés, toutefois. Les estomacs réclamaient leur
dd, et dix heures de traversée, dans ces conditions, les rendaient
impérieux.
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« Déjeunons, dit Craig.
— Copieusement », ajouta Fry.

Kin-Fo fit un signe d'acquiescement, et Soun un claquement
de machoires, auquel on ne pouvait se tromper. En ce moment,
I'affamé ne songeait plus a étre dévoré sur place. Au contraire.

Le sac imperméable fut donc ouvert. Fry en tira différents
comestibles de bonne qualité, du pain, des conserves, quelques
ustensiles de table, enfin tout ce qu'il fallait pour apaiser la faim
et la soif. Sur les cent plats qui figurent au menu ordinaire d'un
diner chinois, il en manquait bien quatre-vingt-dix-huit, mais il y
avait de quoi restaurer les quatre convives, et ce n'était certes pas
le cas de se montrer difficile.

On déjeuna donc, et de bon appétit. Le sac contenait des
provisions pour deux jours. Or, avant deux jours, ou l'on serait a
terre, ou I'on n'y arriverait jamais.

« Mais nous avons bon espoir, dit Craig.

— Pourquoi avez-vous bon espoir ? demanda Kin-Fo, non
sans quelque ironie.

— Parce que la chance nous revient, répondit Fry.
— Ah ! vous trouvez ?

— Sans doute, reprit Craig. Le supréme danger était la jonque,
et nous avons pu lui échapper.

— Jamais, monsieur, depuis que nous avons 1'honneur d'étre
attachés a votre personne, ajouta Fry, jamais vous n'avez été plus
en streté qu'ici !
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— Tous les Tai-ping du monde .... dit Craig.
— Ne pourraient vous atteindre .... dit Fry.
— Et vous flottez joliment..., ajouta Craig.

— Pour un homme qui pese deux cent mille dollars ! » ajouta
Fry.

Kin-Fo ne put s'empécher de sourire.

« Si je flotte, répondit Kin-Fo, c'est grace a vous, messieurs !
Sans votre aide, je serais maintenant ou est le pauvre capitaine
Yin !

— Nous aussi ! répliquerent Fry-Craig.

— Et moi donc! s'écria Soun, en faisant passer, non sans
quelque effort, un énorme morceau de pain de sa bouche dans
son cesophage.

— N'importe, reprit Kin-Fo, je sais ce que je vous dois !

— Vous ne nous devez rien, répondit Fry, puisque vous étes le
client de la Centenaire...

— Compagnie d'assurances sur la vie...
— Capital de garantie : vingt millions de dollars...
— Et nous espérons bien...

— Qu'elle n'aura rien a vous devoir ! »
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Au fond, Kin-Fo était trés touché du dévouement dont les
deux agents avaient fait preuve envers lui, quel qu'en fit le
mobile. Aussi ne leur cacha-t-il point ses sentiments a leur égard.

« Nous reparlerons de tout ceci, ajouta-t-il, lorsque Lao-Shen
m'aura rendu la lettre dont Wang s'est si facheusement
dessaisi ! »

Craig et Fry se regarderent. Un sourire imperceptible se
dessina sur leurs levres. Ils avaient évidemment eu la méme
pensée.

« Soun ? dit Kin-Fo.

— Monsieur ?

— Lethé?

— Voila ! » répondit Fry.

Et Fry eut raison de répondre, car de faire du thé dans ces
conditions, Soun eflit répondu que cela était absolument
impossible.

Mais croire que les deux agents fussent embarrassés pour si
peu, c'elit été ne pas les connaitre.

Fry tira donc du sac un petit ustensile, qui est le complément
indispensable des appareils Boyton. En effet, il peut servir de
fanal quand il fait nuit, de foyer quand il fait froid, de fourneau
lorsqu'on veut obtenir quelque boisson chaude.

Rien de plus simple, en vérité. Un tuyau de cinq a six pouces,
relié a un récipient métallique, muni d'un robinet supérieur et
d'un robinet inférieur le tout encastré dans une plaque de liege, a

- 208 -



la facon de ces thermometres flottants qui sont en usage dans les
maisons de bains, tel est 'appareil en question.

Fry posa cet ustensile a la surface de l'eau, qui était
parfaitement unie.

D'une main, il ouvrit le robinet supérieur, de I'autre le robinet
inférieur, adapté au récipient immergé. Aussitot une belle flamme
fusa a 1'extrémité, en dégageant une chaleur tres appréciable.

« Voila le fourneau ! » dit Fry.
Soun n'en pouvait croire ses yeux.
« Vous faites du feu avec de 1'eau ? s'écria-t-il.

— Avec de l'eau et du phosphure de calcium ! » répondit
Craig.

En effet, cet appareil était construit de maniere a utiliser une
singuliere propriété du phosphure de calcium, ce composé du
phosphore, qui produit au contact de l'eau de l'hydrogene
phosphoré. Or, ce gaz briile spontanément a 1'air, et ni le vent, ni
la pluie, ni la mer, ne peuvent 1'éteindre. Aussi est-il employé
maintenant pour éclairer les bouées de sauvetage perfectionnées.
La chute de la bouée met 1'eau en contact avec le phosphure de
calcium.

Aussitot une longue flamme en jaillit, qui permet, soit a
I'homme tombé a la mer de la retrouver dans la nuit, soit aux
matelots de venir directement a son secours.

Pendant que I'hydrogene briilait a la pointe du tube Craig
tenait au-dessus une bouilloire remplie d'eau douce qu'il avait
puisée a un petit tonnelet, enfermé dans son sac.
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En quelques minutes, le liquide fut porté a I'état d'ébullition.
Craig le versa dans une théiere, qui contenait quelques pincées
d'un thé excellent, et, cette fois, Kin-Fo et Soun le burent a
I'américaine, ce qui n'amena aucune réclamation de leur part.

Cette chaude boisson termina convenablement ce déjeuner,
servi a la surface de la mer, par « tant » de latitude et « tant » de
longitude. Il ne manquait qu'un sextant et un chronometre pour
déterminer la position, a quelques, secondes pres. Ces
instruments compléteront un jour le sac des appareils Boyton, et
les naufragés ne courront plus risque de s'égarer sur 1'Océan.

Kin-Fo et ses compagnons, bien reposés, bien refaits,
déployerent alors les petites voiles, et reprirent vers I'ouest leur
navigation, agréablement interrompue par ce repas matinal.

La brise se maintint encore pendant douze heures, et les
scaphandres firent bonne route, vent arriere. A peine leur fallait-
il la rectifier, de temps en temps, par un léger coup de pagaie.

Dans cette position horizontale, moelleusement et doucement
entrainés, ils avaient une certaine tendance a s'endormir. De Ia,
nécessité de résister au sommeil, qui etit été fort inopportun en
ces circonstances. Craig et Fry, pour n'y point succomber, avaient
allumé un cigare et ils fumaient, comme font les baigneurs-
dandys dans I'enceinte d'une école de natation.

Plusieurs fois, du reste, les scaphandres furent troublés par
les gambades de quelques animaux marins, qui causerent au
malheureux Soun les plus grandes frayeurs.

Ce n'étaient heureusement que d'inoffensifs marsouins.

Ces «clowns» de la mer venaient tout bonnement
reconnaitre quels étaient ces étres singuliers qui flottaient dans
leur élément, des mammiferes comme eux, mais nullement
marins.
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Curieux spectacle ! Ces marsouins s'approchaient en troupes ;
ils filaient comme des fleches, en nuancant les couches liquides
de leurs couleurs d'émeraude ; ils s'élancaient de cinq a six pieds
hors des flots; ils faisaient une sorte de saut périlleux, qui
attestait la souplesse et la vigueur de leurs muscles. Ah! si les
scaphandres avaient pu fendre 1'eau avec cette rapidité, qui est
supérieure a celle iles meilleurs navires, ils n'auraient sans doute
pas tardé a rallier la terre ! C'était a donner envie de s'amarrer a
quelques-uns de ces animaux, et de se faire remorquer par eux.
Mais quelles culbutes et quels plongeons ! Mieux valait encore ne
demander qu'a la brise un déplacement qui, pour étre plus lent,
était infiniment plus pratique.

Cependant, vers midi, le vent tomba tout a fait. Il finit par des
« velées » capricieuses, qui gonflaient un instant les petites voiles
et les laissaient retomber inertes. L'écoute ne tendait plus la main
qui la tenait. Le sillage ne murmurait plus ni aux pieds ni a la téte
des scaphandres.

« Une complication.... dit Craig.
— Grave ! » répondit Fry.

On s'arréta un instant. Les mats furent déplantés, les voiles
serrées, et chacun, se replacant dans la position verticale, observa
I'horizon.

La mer était toujours déserte. Pas une voile en vue, pas une
fumée de steamer s'estompant sur le ciel. Un soleil ardent avait
bu toutes les vapeurs, et comme raréfié les courants
atmosphériques. La température de 1'eau efiit paru chaude, méme
a des gens qui n'auraient pas été vétus d'une double enveloppe de
caoutchouc !

Cependant, si rassurés que se fussent dits Fry-Craig sur
l'issue de cette aventure, ils ne laissaient pas d'étre inquiets. En
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effet, la distance parcourue depuis seize heures environ ne
pouvait étre estimée ; mais, que rien ne décelat la proximité du
littoral, ni batiment de commerce, ni barque de péche, voila qui
devenait de plus en plus inexplicable.

Heureusement, Kin-Fo, Craig et Fry n'étaient point gens a se
désespérer avant I'heure, si cette heure devait jamais sonner pour
eux. Ils avaient encore des provisions pour un jour, et rien
n'indiquait que le temps menacat de devenir mauvais !

« A'la pagaie ! » dit Kin-Fo.

Ce fut le signal du départ, et, tant6ot sur le dos, tant6t sur le
ventre, les scaphandres reprirent la route de l'ouest.

On n'allait pas vite. Cette manceuvre de la pagaie fatiguait
promptement des bras qui n'en avaient pas 1'habitude. Il fallait
souvent s'arréter et attendre Soun, qui restait en arriere et
recommencait ses jérémiades. Son maitre l'interpellait, le
malmenait, le menacait ; mais Soun, ne craignant rien pour son
restant de queue, protégée par 1'épaisse capote de caoutchouc, le
laissait dire. La crainte d'étre abandonné suffisait, d'ailleurs, a le
maintenir a courte distance.

Vers deux heures, quelques oiseaux se montrerent.

C'étaient des goélands. Mais ces rapides volatiles s'aventurent
fort loin en mer. On ne pouvait donc déduire de leur présence que
la cote fiit proche. Néanmoins, ce fut considéré comme un indice
favorable.

Une heure apres, les scaphandres tombaient dans un réseau
de sargasses, dont ils eurent assez de mal a se délivrer. Ils s'y
embarrassaient comme des poissons dans les mailles d'un chalut.
I1 fallut prendre les couteaux et tailler dans toute cette broussaille
marine.
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Il v eut la perte d'une grande demi-heure, et dépense de
forces qui auraient pu étre mieux utilisées.

A quatre heures, la petite troupe flottante s'arréta de
nouveau, bien fatiguée, il faut le dire. Une assez fraiche brise
venait de se lever, mais alors elle soufflait du sud.

Circonstance tres inquiétante. En effet, les scaphandres ne
pouvaient naviguer sous l'allure du large, comme une
embarcation que sa quille soutient contre la dérive. Si donc ils
déployaient leurs voiles, ils couraient le risque d'étre entrainés
dans le nord, et de reperdre une partie de ce qu'ils avaient gagné
dans l'ouest. En outre, une houle plus accentuée se produisit. Un
assez fort clapotis agita la surface des longues lames de fond, et
rendit la situation infiniment plus pénible.

La halte fut donc assez longue. On I'employa, non seulement
a prendre du repos, mais aussi des forces, en attaquant de
nouveau les provisions. Ce diner fut moins gai que le déjeuner. La
nuit allait revenir dans quelques heures. Le vent fraichissait...
Quel parti prendre ?

Kin-Fo, appuyé sur sa pagaie, les sourcils froncés, plus irrité
encore qu'inquiet de cet acharnement de la malchance, ne
prononcait pas une parole. Soun geignait sans discontinuer, et
éternuait déja comme un mortel que le terrible coryza menace.

Craig et Fry se sentaient mentalement interrogés par leurs
deux compagnons, mais ils ne savaient que répondre !

Enfin, un hasard des plus heureux leur fournit une réponse.

Un peu avant cinq heures, Craig et Fry, tendant
simultanément leur main vers le sud, s'écriaient : « Voile ! » En
effet, a trois milles au vent, une embarcation se montrait, qui
forcait de toile. Or, a continuer dans la direction qu'elle suivait
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vent arriere, elle devait probablement passer a peu de distance de
I'endroit ou Kin-Fo et ses compagnons s'étaient arrétés.

Dongc, il n'y avait qu'une chose a faire : couper la route de
I'embarcation en se portant perpendiculairement a sa rencontre.

Les scaphandres manceuvrerent aussit6t dans ce sens. Les
forces leur revenaient. Maintenant que le salut était, pour ainsi
dire, dans leurs mains, ils ne le laisseraient point échapper.

La direction du vent ne permettait plus alors d'utiliser les
petites voiles ; mais les pagaies devaient suffire, la distance a
parcourir étant relativement courte.

On voyait I'embarcation grossir rapidement sous la brise, qui
fraichissait. Ce n'était qu'une barque de péche, et sa présence
indiquait évidemment que la c6te ne pouvait étre tres éloignée,
car les pécheurs chinois s'aventurent rarement au large.

« Hardi! hardi! » crierent Fry-Craig en pagayant avec
vigueur.

Ils n'avaient pas a surexciter 1'ardeur de leurs compagnons.
Kin-Fo, bien allongé a la surface de I'eau, filait comme un skiff de
course. Quant a Soun, il se surpassait véritablement et tenait la
téte, tant il craignait de rester en arriere !

Un demi-mille environ, voila ce qu'il fallait gagner pour
tomber a peu pres dans les eaux de la barque. D'ailleurs, il faisait
encore grand jour, et les scaphandres, s'ils n'arrivaient pas assez
pres pour se faire voir, sauraient bien se faire entendre. Mais les
pécheurs, a la vue de ces singuliers animaux marins, qui les
interpelleraient, ne prendraient-ils pas la fuite ? Il y avait la une
éventualité assez grave.

Quoi qu'il en soit, il ne fallait pas perdre un seul, instant.
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Aussi les bras se déployaient, les pagaies nappaient
rapidement la créte des petites lames, la distance diminuait a vue
d'ceil, lorsque Soun, toujours en avant, poussa un terrible cri
d'épouvante.

« Un requin ! un requin ! » Et, cette fois, Soun ne se trompait
pas.

A une distance de vingt pieds environ, on voyait émerger
deux appendices. C'étaient les ailerons d'un animal vorace,
particulier a ces mers, le requin-tigre bien digne de son nom, car
la nature lui a donné la double férocité du squale et du fauve.

« Aux couteaux ! » dirent Fry et Craig.

C'étaient les seules armes qu'ils eussent a leur disposition,
armes insuffisantes peut-étre !

Soun, on le pense bien, s'était brusquement arrété et revenait
rapidement en arriere.

Le squale avait vu les scaphandres et se dirigeait vers eux.

Un instant, son énorme corps apparut dans la transparence
des eaux, rayé et tacheté de vert. Il mesurait seize a dix- huit
pieds de long. Un monstre !

Ce fut sur Kin-Fo qu'il se précipita tout d'abord, en se
retournant a demi pour le happer.

Kin-Fo ne perdit rien de son sang-froid. Au moment ou le
squale allait I'atteindre, il lui appuya sa pagaie sur le dos, et, d'une
poussée vigoureuse, il s'écarta vivement.
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Craig et Fry s'étaient rapprochés, préts a l'attaque, préts a la
défense.

Le requin plongea un instant et remonta, la gueule ouverte,
sorte de large cisaille, hérissée d'une quadruple rangée de dents.

Kin-Fo voulut recommencer la manceuvre qui lui avait déja
réussi ; mais sa pagaie rencontra la machoire de 1'animal, qui la
coupa net.

Le requin, a demi couché sur le flanc, se jeta alors sur sa
proie.

A ce moment, des flots de sang fuserent en gerbes et la mer se
teignit de rouge.

Craig et Fry venaient de frapper I'animal a coups redoublés,
et, si dure que flt sa peau, leurs couteaux américains a longues
lames étaient parvenus a I'entamer.

La gueule du monstre s'ouvrit alors et se referma avec un
bruit horrible, pendant que sa nageoire caudale battait 1'eau
formidablement. Fry recut un coup de cette queue, qui le prit de
flanc et le rejeta a dix pieds de la.

« Fry ! cria Craig avec 'accent de la plus vive douleur, comme
s'il elit recu le coup lui-méme.

— Hourra ! » répondit Fry en revenant a la charge.

Il n'était pas blessé. Sa cuirasse de caoutchouc avait amorti la
violence du coup de queue.

Le squale fut alors attaqué de nouveau et avec une véritable
fureur. Il se tournait, se retournait. Kin-Fo était parvenu a lui
enfoncer dans l'orbite de I'ceil le bout brisé de sa pagaie, et il
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essayait, au risque d'étre coupé en deux, de le maintenir
immobile, pendant que Fry et Craig cherchaient a l'atteindre au
coeur.

Il faut croire que les deux agents y réussirent, car le monstre,
apres s'étre débattu une derniere fois, s'enfonca au milieu d'un
dernier flot de sang.

« Hourra! hourra! hourra! s'écrierent Fry-Craig d'une
commune voix, en agitant leurs couteaux.

— Mereci ! dit simplement Kin-Fo.

— Il n'y a pas de quoi ! répliqua Craig. Une bouchée de deux
cent mille dollars a ce poisson !

— Jamais ! » ajouta Fry.

Et Soun ? Ou était Soun ? En avant cette fois, et déja tres
rapproché de la barque, qui n'était pas a trois encablures.

Le poltron avait fui a force de pagaie. Cela faillit lui porter
malheur.

Les pécheurs, en effet, I'avaient apercu ; mais ils ne pouvaient
imaginer que sous cet accoutrement de chien de mer il y elit une
créature humaine. Ils se préparerent donc a le pécher, comme ils
auraient fait d'un dauphin ou d'un phoque. Ainsi, dés que le
prétendu animal fut a portée, une longue corde, munie d'un fort
émerillon, se déroula du bord.

L'émerillon atteignit Soun au-dessus de la ceinture de son
vétement, et, en glissant, le déchira depuis le dos jusqu'a la
nuque.
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Soun, n'étant plus soutenu que par l'air contenu dans la
double enveloppe du pantalon, culbuta, et resta la téte dans 1'eau,
les jambes en l'air.

Kin-Fo, Craig et Fry, arrivant alors, eurent la précaution
d'interpeller les pécheurs en bon chinois.

Frayeur extréme de ces braves gens! Des phoques qui
parlaient ! Ils allaient éventer leurs voiles, et fuir au plus vite...

Mais Kin-Fo les rassura, se fit reconnaitre pour ce qu'ils
étaient, ses compagnons et lui, c'est-a-dire des hommes, des
Chinois comme eux !

Un instant apres, les trois mammiferes terrestres étaient a
bord.

Restait Soun. On I'attira avec une gaffe, on lui releva la téte
au-dessus de l'eau. Un des pécheurs le saisit par son bout de
queue et I'enleva...

La queue de Soun lui resta tout entiere dans la main, et le
pauvre diable fit un nouveau plongeon.

Les pécheurs l'entourerent alors d'une corde et parvinrent,
non sans peine, a le hisser dans la barque.

A peine fut-il sur le pont et eut-il rejeté 1'eau de mer qu'il
venait d'avaler, que Kin-Fo s'approchait, et d'un ton sévere :
« Elle était donc fausse ?

— Sans cela, répondit Soun, est-ce que, moi qui connaissais
vos habitudes, je serais jamais entré a votre service ! »

Et il dit cela si drolement, que tous éclaterent de rire.
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Ces pécheurs étaient des gens de Fou-Ning. A moins de deux
lieues s'ouvrait précisément le port que Kin-Fo voulait atteindre.

Le soir méme, vers huit heures, il y débarquait avec ses
compagnons, et, dépouillant les appareils du capitaine Boyton,
tous quatre reprenaient l'apparence de créatures humaines.
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XXI
DANS LEQUEL CRAIG ET FRY VOIENT LA
LUNE SE LEVER AVEC UNE EXTREME
SATISFACTION

« Maintenant, au Tai-ping ! » Tels furent les premiers mots
que prononca Kin-Fo, le lendemain matin, 30 juin, apres une nuit
de repos, bien due aux héros de ces singulieres aventures.

Ils étaient enfin sur ce théatre des exploits de Lao-Shen.
La lutte allait s'engager définitivement.

Kin-Fo en sortirait-il vainqueur ? Oui, sans doute, s'il pouvait
surprendre le Tai-ping, car il paierait sa lettre du prix que Lao-
Shen lui imposerait. Non, certainement, s'il se laissait
surprendre, si un coup de poignard lui arrivait en pleine poitrine,
avant qu'il elit été a méme de traiter avec le farouche mandataire
de Wang.

« Au Tai-ping ! » avaient répondu Fry-Craig, apres s'étre
consultés du regard.

L'arrivée de Kin-Fo, de Fry-Craig et de Soun, dans leur
singulier costume, la facon dont les pécheurs les avaient recueillis
en mer, tout était pour exciter une certaine émotion dans le petit
port de Fou-Ning. Difficile elit été d'échapper a la curiosité
publique. Ils avaient donc été escortés, la veille, jusqu'a I'auberge,
ou, grace a l'argent conservé dans la ceinture de Kin-Fo et dans le
sac de Fry-Craig, ils s'étaient procuré des vétements plus
convenables. Si Kin-Fo et ses compagnons eussent été moins
entourés en se rendant a l'auberge, ils auraient peut-étre
remarqué un certain Célestial, qui ne les quittait pas d'une
semelle. Leur surprise se flit sans doute accrue, s'ils 1'avaient vu
faire le guet, pendant toute la nuit, a la porte de I'auberge. Leur
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méfiance, enfin, n'aurait pas manqué d'étre excitée, lorsqu'ils
I'auraient retrouvé le matin a la méme place.

Mais ils ne virent rien, ils ne soupconnerent rien, ils n'eurent
pas méme lieu de s'étonner, lorsque ce personnage suspect vint
leur offrir ses services en qualité de guide, au moment ou ils
sortaient de 1'auberge.

C'était un homme d'une trentaine d'années, et qui, d'ailleurs,
paraissait fort honnéte.

Cependant, quelques soupcons s'éveillerent dans I'esprit de
Craig-Fry, et ils interrogerent cet homme.

« Pourquoi, lui demanderent-ils, vous offrez-vous en qualité
de guide, et ou prétendez-vous nous guider ? »

Rien de plus naturel que cette double question, mais rien de
plus naturel aussi que la réponse qui lui fut faite.

« Je suppose, dit le guide, que vous avez l'intention de visiter
la Grande-Muraille, ainsi que font tous les voyageurs qui arrivent
a Fou-Ning. Je connais le pays, et je m'offre a vous conduire.

— Mon ami, dit Kin-Fo, qui intervint alors, avant de prendre
un parti, je voudrais savoir si la province est sfire.

— Tres stire, répondit le guide.

— Est-ce qu'on ne parle pas, dans le pays, d'un certain Lao-
Shen ? demanda Kin-Fo.

— Lao-Shen, le Tai-ping ?

— Oul.
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— En effet, répondit le guide, mais il n'y a rien a craindre de
lui en deca de la Grande-Muraille. Il ne se hasarderait pas sur le
territoire impérial. C'est au-dela que sa bande parcourt les
provinces mongoles.

— Sait-on ou il est actuellement ? demanda Kin-Fo.

— Il a été signalé dernierement aux environs du Tsching-
Tang-Ro, a quelques lis seulement de la Grande-Muraille.

— Et de Fou-Ning au Tsching-Tang-Ro, quelle est la distance ?
— Une cinquantaine de lis environ.

— Eh bien, j'accepte vos services.

— Pour vous conduire jusqu'a la Grande-Muraille ?...

— Pour me conduire jusqu'au campement de Lao-Shen ! »

Le guide ne put retenir un certain mouvement de surprise.

« Vous serez bien payé ! » ajouta Kin-Fo.

Le guide secoua la téte en homme qui ne se souciait pas de
passer la frontiere.

Puis : «Jusqu'a la Grande-Muraille, bien! répondit-il. Au-
dela, non ! C'est risquer sa vie.

— Estimez le prix de la votre ! Je vous la paierai.

— Soit », répondit le guide.
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Et, se retournant vers les deux agents, Kin-Fo ajouta : « Vous
étes libres, messieurs, de ne point m'accompagner !

— Ou vous irez.... dit Craig.
— Nous irons », dit Fry.

Le client de la Centenaire n'avait pas encore cessé de valoir
pour eux deux cent mille dollars !

Apres cette conversation, d'ailleurs, les agents parurent
entierement rassurés sur le compte du guide. Mais, a 1'en croire,
au-dela de cette barriere que les Chinois ont élevée contre les
incursions des hordes mongoles, il fallait s'attendre aux plus
graves éventualités.

Les préparatifs de départ furent aussitot faits. On ne
demanda point a Soun s'il lui convenait ou non d'étre du voyage.
Il en était.

Les moyens de transport, tels que voitures ou charrettes,
manquaient absolument dans la petite bourgade de Fou-Ning. De
chevaux ou de mulets, pas davantage. Mais il y avait un certain
nombre de ces chameaux qui servent au commerce des Mongols.
Ces aventureux trafiquants s'en vont par caravanes sur la route de
Péking a Kiatcha, poussant leurs innombrables troupeaux de
moutons a large queue. Ils établissent ainsi des communications
entre la Russie asiatique et le Céleste Empire. Toutefois, ils ne se
hasardent a travers ces longues steppes qu'en troupes
nombreuses et bien armées.

« Ce sont des gens farouches et fiers, dit M. de Beauvoir, et
pour lesquels le Chinois n'est qu'un objet de mépris. »

Cinq chameaux, avec leur harnachement tres rudimentaire,
furent achetés. On les chargea de provisions, on fit acquisition
d'armes, et I'on partit sous la direction du guide.
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Mais ces préparatifs avaient exigé quelque temps. Le départ
ne put s'effectuer qu'a une heure de I'apres-midi.

Malgré ce retard, le guide se faisait fort d'arriver, avant
minuit, au pied de la Grande-Muraille. La, il organiserait un
campement, et le lendemain, si Kin-Fo persévérait dans son
imprudente résolution, on passerait la frontiere.

Le pays, aux environs de Fou-Ning, était accidenté. Des
nuages de sable jaune se déroulaient en épaisses volutes au-
dessus des routes, qui s'allongeaient entre les champs cultivés. On
sentait encore la le productif territoire du Céleste Empire.

Les chameaux marchaient d'un pas mesuré, peu rapide, mais
constant. Le guide précédait Kin-Fo, Soun, Craig et Fry, juchés
entre les deux bosses de leur monture. Soun approuvait fort cette
facon de voyager, et, dans ces conditions, il serait allé au bout du
monde.

Si la route n'était pas fatigante, la chaleur était grande. A
travers les couches atmosphériques tres échauffées par la
réverbération du sol, se produisaient les plus curieux effets de
mirage. De vastes plaines liquides, grandes comme une mer,
apparaissaient a 1'horizon et s'évanouissaient bient6t, a I'extréme
satisfaction de Soun, qui se croyait encore menacé de quelque
navigation nouvelle.

Bien que cette province fit située aux limites extrémes de la
Chine, il ne faudrait pas croire qu'elle fit déserte. Le Céleste
Empire, quelque vaste qu'il soit, est encore trop petit pour la
population qui se presse a sa surface. Aussi, les habitants sont-ils
nombreux, méme sur la lisiere du désert asiatique.

Des hommes travaillaient aux champs. Des femmes tartares,
reconnaissables aux couleurs roses et, bleues de leurs vétements,
vaquaient aux travaux de la campagne.
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Des troupeaux de moutons jaunes a longue queue — une
queue que Soun ne regardait pas sans envie ! — paissaient ca et la
sous le regard de l'aigle noir. Malheur a l'infortuné ruminant qui
s'écartait! Ce sont, en effet, de redoutables carnassiers, ces
accipitres, qui font une terrible guerre aux moutons, aux
mouflons, aux jeunes antilopes, et servent méme de chiens de
chasse aux Kirghis des steppes de 1'Asie centrale.

Puis, des nuées de gibier a plume s'envolaient de toutes parts.
Un fusil ne fGit pas resté inactif sur cette portion du territoire ;
mais le vrai chasseur n'elit pas regardé d'un bon ceil, les filets,
collets et autres engins de destruction, tout au plus dignes d'un
braconnier, qui couvraient le sol entre les sillons de blé, de millet
et de mais.

Cependant, Kin-Fo et ses compagnons allaient au milieu des
tourbillons de cette poussiere mongole Ils ne s'arrétaient, ni aux
ombrages de la route, ni aux fermes isolées de la province, ni aux
villages, que signalaient de loin en loin les Ours funéraires,
élevées a la mémoire de quelques héros de la légende
bouddhique. Ils marchaient en file se laissant conduire par leurs
chameaux, qui ont cette habitude d'aller les uns derriere les
autres et dont une sonnette rouge, pendue a leur cou, régularisait
le pas cadencé.

Dans ces conditions, aucune conversation possible. Le guide,
peu causeur, gardait toujours la téte de la petite troupe, observant
la campagne dans un rayon dont 1'épaisse poussiere diminuait
singulierement I'étendue. Il n'hésitait jamais, d'ailleurs, sur la
route a suivre, méme a de certains croisements, auxquels
mangquait le poteau indicateur. Aussi, Fry-Craig, n'éprouvant plus
de méfiance a son égard, reportaient-ils vite leur vigilance sur le
précieux client, de la Centenaire.

Par un sentiment bien naturel, ils voyaient leur inquiétude
s'accroitre a mesure qu'ils se rapprochaient du but. A chaque
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instant, en effet, et sans étre a méme de le prévenir, ils pouvaient
se trouver en présence d'un homme qui, dun coup bien appliqué,
leur ferait perdre deux cent mille dollars.

Quant a Kin-Fo, il se trouvait dans cette disposition d'esprit
ou le souvenir du passé domine les anxiétés du présent et de
'avenir. Il revoyait tout ce qu'avait été sa vie depuis deux mois. La
constance de sa mauvaise fortune ne laissait pas de l'inquiéter
tres sérieusement. Depuis le jour ou son correspondant de San
Francisco lui avait envoyé la nouvelle de sa prétendue ruine,
n'était-il pas entré dans une période de malchance vraiment
extraordinaire ? Ne s'établirait-il pas une compensation entre la
seconde partie de son existence et la premiere, dont il avait eu la
folie de méconnaitre les avantages ? Cette série de conjonctures
adverses finirait-elle avec la reprise de la lettre, qui était dans les
mains de Lao-Shen, si toutefois il parvenait a la lui reprendre
sans coup férir ? L'aimable Lé-ou, par sa présence, par ses soins,
par sa tendresse, par son aimable gaieté, arriverait-elle a conjurer
les méchants esprits acharnés contre sa personne ? Oui ! tout ce
passé lui revenait, il s'en préoccupait, il s'en inquiétait ! Et Wang !

Certes! il ne pouvait l'accuser d'avoir voulu tenir une
promesse jurée; mais Wang, le philosophe, 1'hote assidu du
yamen de Shang-Hai, ne serait plus la pour lui enseigner la
sagesse !

. « Vous allez tomber ! cria en ce moment le guide, dont le
chameau venait d'étre heurté par celui de Kin-Fo, qui avait failli
choir au milieu de son réve.

— Sommes-nous arrivés ? demanda-t-il.

— Il est huit heures, répondit le guide, et je propose de faire
halte pour diner.

— Et apres ?
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— Apres, nous nous remettrons en route.
— Il fera nuit.

— Oh ! ne craignez pas que je vous égare ! La Grande-Muraille
n'est pas a vingt lis d'ici, et il convient de laisser souffler nos
bétes !

— Soit ! » répondit Kin-Fo.

Sur la route, s'élevait une masure abandonnée. Un petit
ruisseau coulait aupres, dans une sinueuse ravine, et les
chameaux purent s'y désaltérer.

Pendant ce temps, avant que la nuit fit tout a fait venue, Kin-
Fo et ses compagnons s'installerent dans cette masure, et, 13, ils
mangerent comme des gens dont une longue route vient
d'aiguiser 'appétit.

La conversation, cependant, manqua d'entrain. Une ou deux
fois, Kin-Fo la mit sur le compte de Lao-Shen. I1 demanda au
guide ce qu'était ce Tai-ping, s'il le connaissait. Le guide secoua la
téte en homme qui n'est pas rassuré, et, autant que possible, il
évita de répondre.

« Vient-il quelquefois dans la province ? demanda Kin-Fo.

— Non, répondit le guide, mais des Tai-ping de sa bande ont
plusieurs fois passé la Grande-Muralille, et il ne faisait pas bon les
rencontrer ! Bouddha nous garde des Tai-ping ! »

A ces réponses, dont le guide ne pouvait évidemment
comprendre toute 1'importance qu'y attachait son interlocuteur,
Craig et Fry se regardaient en froncant le sourcil, tiraient leur
montre, la consultaient, et, finalement, hochaient la téte.

- 227 -



« Pourquoi, dirent-ils, ne resterions-nous pas tranquillement
ici en attendant le jour ?

— Dans cette masure ! s'écria le guide. J'aime encore mieux la
rase campagne ! On risque moins d'étre surpris !

— Il est convenu que nous serons ce soir a la Grande-
Muraille, répondit Kin-Fo. je veux y étre et j'y serai. »

Ceci fut dit d'un ton qui n'admettait pas de discussion.

Soun, déja galopé par la peur, Soun lui-méme, n'osa pas
protester.

Le repas terminé — il était a peu pres neuf heures -, le guide se
leva et donna le signal du départ.

Kin-Fo se dirigea vers sa monture. Craig et Fry allerent alors
a lui.

« Monsieur, dirent-ils, vous étes bien décidé a vous remettre
entre les mains de Lao-Shen ?

— Absolument décidé, répondit Kin-Fo. Je veux avoir ma
lettre a quelque prix que ce soit.

— Clest jouer tres gros jeu! reprirent-ils, que d'aller au
campement du Tai-ping !

— Je ne suis pas venu jusqu'ici pour reculer ! répliqua Kin-Fo.
Libre a vous de ne pas me suivre ! »

Le guide avait allumé une petite lanterne de poche. Les deux
agents s'approcherent, et consultéerent une seconde fois leur
montre.
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« Il serait certainement plus prudent d'attendre a demain,
dirent-ils en insistant.

— Pourquoi cela? répondit Kin-Fo, Lao-Shen sera aussi
dangereux demain ou apres-demain qu'il peut 1'étre aujourd'hui !
En route !

— En route ! » répéterent Fry-Craig.

Le guide avait entendu ce bout de conversation. Plusieurs fois
déja, pendant la halte, lorsque les deux agents avaient voulu
dissuader Kin-Fo d'aller plus avant, un certain mécontentement
s'était révélé sur son visage. En cet instant, lorsqu'il les vit revenir
a la charge, il ne put retenir un mouvement d'impatience.

Ceci n'avait point échappé a Kin-Fo, bien décidé, d'ailleurs, a
ne pas reculer d'une semelle. Mais sa surprise fut extréme,
lorsque, au moment ou il 'aidait a remonter sur sa béte, le guide
se pencha a son oreille et murmura ces mots : « Défiez-vous de
ces deux hommes ! »

Kin-Fo allait demander I'explication de ces paroles... Le guide
lui fit signe de se taire, donna le signal du départ, et la petite
troupe s'aventura dans la nuit a travers la campagne.

Un grain de défiance était-il entré dans l'esprit du client de
Fry-Craig ? Les paroles, absolument inattendues et inexplicables,
prononcées par le guide, pouvaient-elles contrebalancer dans son
esprit les deux mois de dévouement que les agents avaient mis a
son service ?

Non, en vérité ! Et cependant, Kin-Fo se demanda pourquoi
Fry-Craig lui avaient conseillé ou de remettre sa visite au
campement du Tai-ping, ou d'y renoncer ?

N'était-ce donc pas pour rejoindre Lao-Shen qu'ils avaient
brusquement quitté Péking ? L'intérét méme des deux agents de
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la Centenaire n'était-il pas que leur client rentrat en possession de
cette absurde et compromettante lettre ?

Il y avait donc la une insistance assez peu compréhensible.

Kin-Fo ne manifesta rien des sentiments qui l'agitaient. Il
avait repris sa place derriere le guide. Craig-Fry le suivaient, et ils
allerent ainsi pendant deux grandes heures.

Il devait étre bien pres de minuit, lorsque le guide, s'arrétant,
montra dans le nord une longue ligne noire, qui se profilait
vaguement sur le fond un peu plus clair du ciel. En arriere de
cette ligne s'argentaient quelques sommets, déja éclairés par les
premiers rayons de la lune, que 1'horizon cachait encore.

« La Grande-Muraille ! dit le guide.

— Pouvons-nous la franchir ce soir méme ? demanda Kin-Fo.
— Qui, si vous le voulez absolument ! répondit le guide.
—Jeleveux! »

Les chameaux s'étaient arrétés.

« Je vais reconnaitre la passe, dit alors le guide. Demeurez et
attendez-moi. »

Il s'éloigna.
En ce moment, Craig et Fry s'approchérent de Kin-Fo.
« Monsieur ?... dit Craig.

— Monsieur ? » dit Fry.
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Et tous deux ajouterent: « Avez-vous été satisfait de nos
services, depuis deux mois que 1'honorable William J. Bidulph
nous a attachés a votre personne ?

— Tres satisfait !

— Plairait-il a monsieur de nous signer ce petit papier pour
témoigner qu'il n'a eu qu'a se louer de nos bons et loyaux
services ?

— Ce papier ? répondit Kin-Fo, assez surpris, a la vue d'une
feuille, détachée de son carnet, que lui présentait Craig.

— Ce certificat, ajouta Fry, nous vaudra peut-étre quelque
compliment de notre directeur !

— Et sans doute une gratification supplémentaire, ajouta Fry.

— Voici mon dos qui pourrait servir de pupitre a monsieur, dit
Craig en se courbant.

— Et l'encre nécessaire pour que monsieur puisse nous
donner cette preuve de gracieuseté écrite », dit Fry.

Kin-Fo se mit a rire et signa.

« Et maintenant, demanda-t-il, pourquoi toute cette
cérémonie en ce lieu et a cette heure ?

— En ce lieu, répondit Fry, parce que notre intention n'est pas
de vous accompagner plus loin !

— A cette heure, ajouta Craig, parce que, dans quelques
minutes, il sera minuit !
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— Et que vous importe 'heure ?

— Monsieur, reprit Craig, l'intérét que vous portait notre
Compagnie d'assurances...

— Va finir dans quelques instants.... ajouta Fry.
— Et vous pourrez vous tuer...

— Ou vous faire tuer...

— Tant qu'il vous plaira ! »

Kin-Fo regardait, sans comprendre, les deux agents, qui lui
parlaient du ton le plus aimable. En ce moment, la lune parut au-
dessus de I'horizon, a 1'orient, et lanca jusqu'a eux son premier
rayon.

« Lalune !... s'écria Fry.

— Et aujourd'hui, 30 juin!... s'écria Craig. Elle se leve a
minuit... Et votre police n'étant pas renouvelée... Vous n'étes plus
le client de la Centenaire...

— Bonsoir, monsieur Kin-Fo !... dit Craig.
— Monsieur Kin-Fo, bonsoir ! » dit Fry.

Et les deux agents, tournant la téte de leur monture,
disparurent bientot, laissant leur client stupéfait.

Le pas des chameaux qui emportaient ces deux Américains,
peut-étre un peu trop pratiques, avait a peine cessé de se faire
entendre, qu'une troupe d'hommes, conduite par le guide, se
jetait sur Kin-Fo, qui tenta vainement de se défendre, sur Soun,
qui essaya vainement de s'enfuir.
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Un instant apres, le maitre et le valet étaient entrainés dans la
chambre basse de 1'un des bastions abandonnés de la Grande-
Muraille, dont la porte fut soigneusement refermée sur eux.
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XXTI1
QUE LE LECTEUR AURAIT PU ECRIRE LUI-
MEME, TANT IL FINIT D'UNE FACON PEU
INATTENDUE !

La Grande-Muraille — un paravent chinois, long de quatre
cents lieues -, construite au 1e siecle par l'empereur Tisi-Chi-
Houang-Ti, s'étend depuis le golfe de Léao-Tong, dans lequel elle
trempe ses deux jetées, jusque dans le Kan-Sou, ou elle se réduit
aux proportions dwun simple mur. C'est une succession
ininterrompue de doubles remparts, défendus par des bastions et
des tours, hauts de cinquante pieds, larges de vingt, granit par
leur base, briques a leur revétement supérieur, qui suivent avec
hardiesse le profil des capricieuses montagnes de la frontiere
russo-chinoise.

Du co6té du Céleste Empire, la muraille est en assez mauvais
état. Du c6té de la Mantchourie, elle se présente sous un aspect
plus rassurant, et ses créneaux lui font encore un magnifique
ourlet de pierres.

De défenseurs, sur cette longue ligne de fortifications, point ;
de canons, pas davantage. Le Russe, le Tartare, le Kirghis, aussi
bien que les Fils du Ciel, peuvent librement passer a travers ses
portes. Le paravent ne préserve plus la frontiere septentrionale de
I'Empire, pas méme de cette fine poussiere mongole, que le vent
du nord emporte parfois jusqu'a sa capitale.

Ce fut sous la poterne de 1'un de ces bastions déserts que Kin-
Fo et Soun, apres une fort mauvaise nuit passée sur la paille,
durent s'enfoncer le lendemain matin, escortés par une douzaine
d'hommes, qui ne pouvaient appartenir qu'a la bande de Lao-
Shen.

Quant au guide, il avait disparu. Mais il n'était plus possible a
Kin-Fo de se faire aucune illusion. Ce n'était point le hasard qui
avait mis ce traitre sur son chemin.
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L'ex-client de la Centenaire avait évidemment été attendu par
ce misérable. Son hésitation a s'aventurer au-dela de la Grande-
Muraille n'était qu'une ruse pour dérouter les soupcons. Ce
coquin appartenait bien au Tai-ping, et ce ne pouvait étre que par
ses ordres qu'il avait agi.

Du reste, Kin-Fo n'eut aucun doute a ce sujet, apres avoir
interrogé un des hommes qui paraissait diriger son escorte.

« Vous me conduisez, sans doute, au campement de Lao-
Shen, votre chef ? demanda-t-il.

— Nous y serons avant une heure ! » répondit cet homme.

En somme, qu'était venu chercher 1'éleve de Wang? Le
mandataire du philosophe ! Eh bien, on le conduisait ot il voulait
aller ! Que ce fiit de bon gré ou de force, il n'y avait pas la de quoi
récriminer. Il fallait laisser cela a Soun, dont les dents claquaient,
et qui sentait sa téte de poltron vaciller sur ses épaules.

Aussi, Kin-Fo, toujours flegmatique, avait-il pris son parti de
I'aventure et se laissait-il conduire. Il allait enfin pouvoir essayer
de négocier le rachat de sa lettre avec Lao-Shen. C'est ce qu'il
désirait. Tout était bien.

Apres avoir franchi la Grande-Muraille, la petite troupe
suivit, non pas la grande route de Mongolie, mais d'abrupts
sentiers qui s'engageaient, a droite, dans la partie montagneuse
de la province. On marcha ainsi pendant une heure, aussi vite que
le permettait la pente du sol. Kin-Fo et Soun, étroitement
entourés, n'auraient pu fuir, et, d'ailleurs, n'y songeaient pas.

Une heure et demie apres, gardiens et prisonniers
apercevaient, au tournant d'un contrefort, un édifice a demi
ruiné.
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C'était une ancienne bonzerie, €élevée sur une des croupes de
la montagne, un curieux monument de 1'architecture bouddhique.
Mais, en cet endroit perdu de la frontiere russo-chinoise, au
milieu de cette contrée déserte, on pouvait se demander quelle
sorte de fideles osaient fréquenter ce temple. Il semblait qu'ils
dussent quelque peu risquer leur vie, a s'aventurer dans ces
défilés, tres propres aux guet-apens et aux embiiches.

Si le Tai-ping Lao-Shen avait établi son campement dans
cette partie montagneuse de la province, il avait choisi, on en
conviendra, un lieu digne de ses exploits.

Or, a une demande de Kin-Fo, le chef de I'escorte répondit
que Lao-Shen résidait effectivement dans cette bonzerie.

« Je désire le voir a l'instant, dit Kin-Fo.
— Al'instant », répondit le chef.

Kin-Fo et Soun, auxquels leurs armes avaient été
préalablement enlevées, furent introduits dans un large vestibule,
formant l'atrium du temple. La se tenaient une vingtaine
d'hommes en armes, tres pittoresques sous leur costume de
coureurs de grands chemins, et dont les mines farouches n'étaient
pas précisément rassurantes.

Kin-Fo passa délibérément entre cette double rangée de Tai-
pin. Quant a Soun, il dut étre vigoureusement poussé par les
épaules, et il le fut.

Ce vestibule s'ouvrait, au fond, sur un escalier engagé dans
I'épaisse muraille, et dont les degrés descendaient assez
profondément a travers le massif de la montagne.

Cela indiquait évidemment qu'une sorte de crypte se creusait
sous 1'édifice principal de la bonzerie, et il elit été tres difficile,
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pour ne pas dire impossible, d'y arriver, pour qui n'aurait pas
tenu le fil de ces sinuosités souterraines.

Apres avoir descendu une trentaine de marches, puis s'étre
avancés pendant une centaine de pas, a la lueur fuligineuse de
torches portées par les hommes de leur escorte, les deux
prisonniers arriverent au milieu d'une vaste salle qu'éclairait a
demi un luminaire de méme espece.

C'était bien une crypte. Des piliers massifs, ornés de ces
hideuses tétes de monstres qui appartiennent a la faune
grotesque de la mythologie chinoise, supportaient des arceaux
surbaissés, dont les nervures se rejoignaient a la clef des lourdes
voltes.

Un sourd murmure se fit entendre dans cette salle
souterraine a l'arrivée des deux prisonniers. La salle n'était pas
déserte, en effet. Une foule 1'emplissait jusque dans ses plus
sombres profondeurs.

C'était toute la bande des Tai-ping, réunie la pour quelque
cérémonie suspecte.

Au fond de la crypte, sur une large estrade en pierre, un
homme de haute taille se tenait debout. On et dit le président
d'un tribunal secret. Trois ou quatre de ses compagnons,
immobiles pres de lui, semblaient servir d'assesseurs.

Cet homme fit un signe. La foule s'ouvrit aussit6t et laissa
passage aux deux prisonniers.

« Lao-Shen », dit simplement le chef de l'escorte, en
indiquant le personnage qui se tenait debout.

Kin-Fo fit un pas vers lui, et, entrant en matiere, comme un
homme qui est décidé a en finir : « Lao-Shen, dit-il, tu as entre les
mains une lettre qui t'a été envoyée par ton ancien compagnon
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Wang. Cette lettre est maintenant sans objet, et je viens te
demander de me la rendre. »

A ces paroles, prononcées d'une voix ferme, le Tai-ping ne
remua méme pas la téte. On elit dit qu'il était de bronze.

« Qu'exiges-tu pour me rendre cette lettre ? » reprit Kin-Fo.
Et il attendit une réponse qui ne vint pas.

« Lao-Shen, dit Kin-Fo, je te donnerai, sur le banquier qui te
conviendra et dans la ville que tu choisiras, un mandat qui sera
payé intégralement, sans que 1'homme de confiance, que tu
enverras pour le toucher, puisse étre inquiété a cet égard ! »

Méme silence glacial du sombre Tai-ping, silence qui n'était
pas de bon augure.

Kin-Fo reprit en accentuant ses paroles : « De quelle somme
veux-tu que je fasse ce mandat ? Je t'offre cinq mille ta€éls »

Pas de réponse.
« Dix mille ta€éls ? »

Lao-Shen et ses compagnons restaient aussi muets que les
statues de cette étrange bonzerie.

Une sorte de colere impatiente s'empara de Kin-Fo. Ses offres
méritaient bien qu'on leur fit une réponse, quelle qu'elle fit.

« Ne m'entends-tu pas ? » dit-il au Tai-ping.

Lao-Shen, daignant, cette fois, abaisser la téte, indiqua qu'il
comprenait parfaitement.
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« Vingt mille ta€ls! Trente mille ta€ls! s'écria Kin-Fo. Je
t'offre ce que te paierait la Centenaire, si j'étais mort. Le double !
Le triple ! Parle ! Est-ce assez ? »

Kin-Fo, que ce mutisme mettait hors de lui, se rapprocha du
groupe taciturne, et, croisant les bras : « A quel prix, dit-il, veux-
tu donc me vendre cette lettre ?

— A aucun prix, répondit enfin le Tai-ping. Tu as offensé
Bouddha en méprisant la vie qu'il t'avait faite, et Bouddha veut
étre vengé. Ce n'est que devant la mort que tu connaitras ce que
valait cette faveur d'étre au monde, faveur si longtemps
méconnue de toi ! »

Cela dit, et d'un ton qui n'admettait pas de réplique, Lao-
Shen fit un geste. Kin-Fo, saisi avant d'avoir pu tenter de se
défendre, fut garrotté, entrainé. Quelques minutes apres, il était
enfermé dans une sorte de cage, pouvant servir de chaise a
porteurs, et hermétiquement close.

Soun, l'infortuné Soun, malgré ses cris, ses supplications, dut
subir le méme traitement.

« C'est la mort, se dit Kin-Fo. Eh bien, soit! Celui qui a
méprisé la vie mérite de mourir ! »

Cependant, sa mort, si elle lui paraissait inévitable, était
moins proche qu'il ne le supposait.

Mais a quel épouvantable supplice le réservait ce cruel Tai-
ping, il ne pouvait I'imaginer.

Des heures se passerent. Kin-Fo, dans cette cage, ou on l'avait
emprisonné, s'était senti enlevé, puis transporté sur un véhicule
quelconque. Les cahots de la route, le bruit des chevaux, le fracas
des armes de son escorte ne lui laisserent aucun doute. On
I'entrainait au loin. Ou ? Il elit vainement tenté de 1'apprendre.
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Sept a huit heures apres son enlevement, Kin-Fo sentit que la
chaise s'arrétait, qu'on soulevait a bras d’hommes la caisse dans
laquelle il était enfermé, et bient6t un déplacement moins rude
succéda aux secousses d'une route de terre.

« Suis-je donc sur un navire ? » se dit-il.

Des mouvements tres accusés de roulis et de tangage, un
frémissement d'hélice le confirmerent dans cette idée qu'il était
sur un steamer.

« La mort dans les flots ! pensa-t-il. Soit ! Ils m'épargnent des
tortures qui seraient pires ! Merci, Lao-Shen ! »

Cependant deux fois vingt-quatre heures s'écoulerent encore.
A deux reprises, chaque jour, un peu de nourriture était
introduite dans sa cage par une petite trappe a coulisse, sans que
le prisonnier pft voir quelle main la lui apportait, sans qu'aucune
réponse fit faite a ses demandes.

Ah! Kin-Fo, avant de quitter cette existence que le ciel lui
faisait si belle, avait cherché des émotions! Il n'avait pas voulu
que son cceur cessat de battre, sans avoir au moins une fois
palpité ! Eh bien, ses voeux étaient satisfaits et au-dela de ce qu'il
aurait pu souhaiter !

Cependant, s'il avait fait le sacrifice de sa vie, Kin-Fo aurait
voulu mourir en pleine lumiere. La pensée que cette cage serait
d'un instant a l'autre précipitée dans les flots, lui était horrible.
Mourir, sans avoir revu le jour une derniere fois, ni la pauvre Lé-
ou, dont le souvenir I'emplissait tout entier, c'en était trop.

Enfin, apres un laps de temps qu'il n'avait pu évaluer, il lui
sembla que cette longue navigation venait de cesser tout a coup.
Les trépidations de 1'hélice cesserent. Le navire qui portait sa
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prison s'arrétait. Kin-Fo sentit que sa cage était de nouveau
soulevée.

Pour cette fois, c'était bien le moment supréme, et le
condamné n'avait plus qu'a demander pardon des erreurs de sa
vie.

Quelques minutes s'écouleérent, — des années, des siecles !

A son grand étonnement, Kin-Fo put constater d'abord que la
cage reposait de nouveau sur un terrain solide.

Soudain, sa prison s'ouvrit. Des bras le saisirent, un large
bandeau lui fut immédiatement appliqué sur les yeux, et il se
sentit brusquement attiré au-dehors. Vigoureusement tenu, Kin-
Fo dut faire quelques pas. Puis, ses gardiens l'obligerent a
s'arréter.

« S'll s'agit de mourir enfin, s'écria-t-il, je ne vous demande
pas de me laisser une vie dont je n'ai rien su faire, mais accordez-
moi, du moins, de mourir au grand jour, en homme qui ne craint
pas de regarder la mort !

— Soit ! dit une voix grave. Qu'il soit fait comme le condamné
le désire ! »

Soudain, le bandeau qui lui couvrait les yeux fut arraché. Kin-
Fo jeta alors un regard avide autour de lui...

Etait-il le jouet d'un réve? Une table, somptueusement
servie, était la, devant laquelle cinqg convives, l'air souriant,
paraissaient 1'attendre pour commencer leur repas. Deux places
non occupées semblaient demander deux derniers convives.

« Vous ! vous ! Mes amis, mes chers amis ! Est-ce bien vous
que je vois ? » s'écria Kin-Fo avec un accent impossible a rendre.
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Mais non ! Il ne s'abusait pas. C'était Wang, le philosophe !
C'étaient Yin-Pang, Houal, PaoShen, Tim, ses amis de Canton,
ceux-la mémes qu'il avait traités, deux mois auparavant, sur le
bateau-fleurs de la riviere des Perles, ses compagnons de
jeunesse, les témoins de ses adieux a la vie de garcon !

Kin-Fo ne pouvait en croire ses yeux. Il était chez lui, dans la
salle a manger de son yamen de Shang-Hai !

« Si c'est toi ! s'écria-t-il en s'adressant a Wang, si ce n'est pas
ton ombre, parle-moi...

— C'est moi-méme, ami, répondit le philosophe. Pardonneras-
tu a ton vieux maitre, la derniere et un peu rude lecon de
philosophie qu'il ait di te donner ?

— Eh quoi ! s'écria Kin-Fo. Ce serait toi, toi, Wang !

— C'est moi, répondit Wang, moi qui ne m'étais chargé de la
mission de t'arracher la vie que pour qu'un autre ne s'en chargeat
pas ! Moi, qui ai su, avant toi, que tu n'étais pas ruiné, et qu'un
moment viendrait ou tu ne voudrais plus mourir ! Mon ancien
compagnon, Lao-Shen, qui vient de faire sa soumission et sera
désormais le plus ferme soutien de I'Empire, a bien voulu m'aider
a te faire comprendre, en te mettant en présence de la mort, quel
est le prix de la vie! Si, au milieu de terribles angoisses, je t'ai
laissé et, qui pis est, si je t'ai fait courir, encore bien que mon
coeur en saignat, presque au-dela de ce qu'il était humain de le
faire, c'est que j'avais la certitude que c'était apres le bonheur que
tu courais, et que tu finirais par l'attraper en route ! »

Kin-Fo était dans les bras de Wang, qui le pressait fortement
sur sa poitrine.

« Mon pauvre Wang, disait Kin-Fo, tres ému, si encore j'avais
couru tout seul ! Mais quel mal je t'ai donné ! Combien il t'a fallu
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courir toi-méme, et quel bain je t'ai forcé de prendre au pont de
Palikao !

— Ah'! celui-1a, par exemple, répondit Wang en riant, il m'a
fait bien peur pour mes cinquante-cinq ans et pour ma
philosophie ! J'avais tres chaud et 1'eau était tres froide ! Mais
bah ! je m'en suis tiré ! On ne court et on ne nage jamais si bien
que pour les autres !

— Pour les autres ! dit Kin-Fo d'un air grave.

— Oui! c'est pour les autres qu'il faut savoir tout faire! Le
secret du bonheur est 1a ! »

Soun entrait alors, padle comme un homme que le mal de mer
vient de torturer pendant quarante-huit mortelles heures. Ainsi
que son maitre, l'infortuné valet avait di refaire toute cette
traversée de Fou-Ning a Shang-Hai, et dans quelles conditions !
On en pouvait juger a sa mine !

Kin-Fo, apres s'étre arraché aux étreintes de Wang, serrait la
main de ses amis.

« Décidément, j'aime mieux cela! dit-il. J'ai été un fou
jusqu'ici !...

— Et tu peux redevenir un sage ! répondit le philosophe.

— J'y tacherai, dit Kin-Fo, et c'est commencer que de songer a
mettre de 1'ordre dans mes affaires. Il a couru de par le monde un
petit papier qui a été pour moi la cause de trop de tribulations,
pour qu'ill me soit permis de le négliger. Qu'est décidément
devenue cette lettre maudite que je t'avais remise, mon cher
Wang ? Est-elle vraiment sortie de tes mains ? Je ne serais pas
faché de la revoir, car enfin, si elle allait se perdre encore ! Lao-
Shen, s'il en est encore détenteur, ne peut attacher aucune
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importance a ce chiffon de papier, et je trouverais facheux qu'il
plit tomber entre des mains... peu délicates ! »

Sur ce, tout le monde se mit a rire.

« Mes amis, dit Wang, Kin-Fo a décidément gagné a ses
mésaventures d'étre devenu un homme d'ordre! Ce n'est plus
notre indifférent d'autrefois ! Il pense en homme rangé !

— Tout cela ne me rend pas ma lettre, reprit Kin-Fo, mon
absurde lettre ! J'avoue sans honte que je ne serai tranquille que
lorsque je l'aurai briilée, et que j'en aurai vu les cendres
dispersées a tous les vents !

— Sérieusement, tu tiens donc a ta lettre ?... reprit Wang.

— Certes, répondit Kin-Fo. Aurais-tu la cruauté de vouloir la
conserver comme une garantie contre un retour de folie de ma
part ?

— Non.
— Eh bien ?

— Eh bien, mon cher éleve, il n'y a a ton désir quun
empéchement, et, malheureusement, il ne vient pas de moi. Ni
Lao-Shen ni moi nous ne l'avons plus, ta lettre...

— Vous ne l'avez plus !
— Non.
— Vous l'avez détruite ?

— Non ! Hélas ! non !
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— Vous auriez eu lI'imprudence de la confier encore a d'autres
mains ?

—QOui!

— A qui ? a qui ? dit vivement Kin-Fo, dont la patience était a
bout. Oui ! A qui ?

— A quelqu'un qui a tenu a ne la rendre qu'a toi-méme ! »

En ce moment, la charmante Lé-ou, qui, cachée derriere un
paravent, n'avait rien perdu de cette scéne, apparaissait, tenant la

fameuse lettre du bout de ses doigts mignons, et 1'agitant en signe
de défi.

Kin-Fo lui ouvrit ses bras.

« Non pas ! Un peu de patience encore, s'il vous plait ! lui dit
I'aimable femme, en faisant mine de se retirer derriere le
paravent. Les affaires avant tout, 6 mon sage mari ! »

Et, lui mettant la lettre sous les yeux : « Mon petit frere cadet
reconnait-il son ceuvre ?

— Si je la reconnais ! s'écria Kin-Fo. Quel autre que moi aurait
pu écrire cette sotte lettre !

— Eh bien, donc, avant tout, répondit Lé-ou, ainsi que vous en
avez témoigné le tres légitime désir, déchirez-la, brilez-la,
anéantissez-la, cette lettre imprudente! Qu'il ne reste rien du
Kin-Fo qui l'avait écrite !

— Soit, dit Kin-Fo en approchant d'une lumiere le léger
papier, mais, a présent, 6 mon cher coeur ! permettez a votre mari
d'embrasser tendrement sa femme et de la supplier de présider ce
bienheureux repas. Je me sens en disposition d'y faire honneur !
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— Et nous aussi ! s'écrierent les cing convives. Cela donne tres
faim d'étre tres contents ! »

Quelques jours apres, l'interdiction impériale étant levée, le
mariage s'accomplissait.

Les deux époux s'aimaient ! Ils devaient s'aimer toujours !
Mille et dix mille félicités les attendaient dans la vie !

I1 faut aller en Chine pour voir cela !
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