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CHAPITRE PRÉLIMINAIRE 

Qui résume la première partie de cet ouvrage, pour servir de 
préface a la seconde. 

 
Pendant le cours de l’année 186. , le monde entier fut 

singulièrement ému par une tentative scientifique sans 
précédents dans les annales de la science. Les membres du Gun-
Club, cercle d’artilleurs fondé à Baltimore après la guerre 
d’Amérique, avaient eu l’idée de se mettre en communication 
avec la Lune – oui, avec la Lune –, en lui envoyant un boulet. 
Leur président Barbicane, le promoteur de l’entreprise, ayant 
consulté à ce sujet les astronomes de l’Observatoire de 
Cambridge, prit toutes les mesures nécessaires au succès de cette 
extraordinaire entreprise, déclarée réalisable par la majorité des 
gens compétents. Après avoir provoqué une souscription 
publique qui produisit près de trente millions de francs, il 
commença ses gigantesques travaux. 

 
Suivant la note rédigée par les membres de l’Observatoire, le 

canon destiné à lancer le projectile devait être établi dans un pays 
situé entre 0 et 28 degrés de latitude nord ou sud, afin de viser la 
Lune au zénith. Le boulet devait être animé d’une vitesse initiale 
de douze mille yards à la seconde. Lancé le 1er décembre, à onze 
heures moins treize minutes et vingt secondes du soir, il devait 
rencontrer la Lune quatre jours après son départ, le 5 décembre, 
à minuit précis, à l’instant même où elle se trouverait dans son 
périgée, c’est-à-dire à sa distance la plus rapprochée de la Terre, 
soit exactement quatre-vingt-six mille quatre cent dix lieues. 

 
Les principaux membres du Gun-Club, le président 

Barbicane, le major Elphiston, le secrétaire J. -T. Maston et 
autres savants tinrent plusieurs séances dans lesquelles furent 
discutées la forme et la composition du boulet, la disposition et la 
nature du canon, la qualité et la quantité de la poudre à employer. 
Il fut décidé : 1° que le projectile serait un obus en aluminium 
d’un diamètre de cent huit pouces et d’une épaisseur de douze 
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pouces à ses parois, qui pèserait dix-neuf mille deux cent 
cinquante livres ; 2° que le canon serait une Columbiad en fonte 
de fer longue de neuf cents pieds, qui serait coulée directement 
dans le sol ; 3° que la charge emploierait quatre cent mille livres 
de fulmi-coton qui, développant six milliards de litres de gaz sous 
le projectile, l’emporteraient facilement vers l’astre des nuits. 

 
Ces questions résolues, le président Barbicane, aidé de 

l’ingénieur Murchison, fit choix d’un emplacement situé dans la 
Floride par 27° 7’de latitude nord et 5° 7’de longitude ouest. Ce 
fut en cet endroit, qu’après des travaux merveilleux, la Columbiad 
fut coulée avec un plein succès. 

 
Les choses en étaient là, quand survint un incident qui 

centupla l’intérêt attaché à cette grande entreprise. 
 
Un Français, un Parisien fantaisiste, un artiste aussi spirituel 

qu’audacieux, demanda à s’enfermer dans un boulet afin 
d’atteindre la Lune et d’opérer une reconnaissance du satellite 
terrestre. Cet intrépide aventurier se nommait Michel Ardan. Il 
arriva en Amérique, fut reçu avec enthousiasme, tint des 
meetings, se vit porter en triomphe, réconcilia le président 
Barbicane avec son mortel ennemi le capitaine Nicholl et, comme 
gage de réconciliation, il les décida à s’embarquer avec lui dans le 
projectile. 

 
La proposition fut acceptée. On modifia la forme du boulet. Il 

devint cylindro-conique. On garnit cette espèce de wagon aérien 
de ressorts puissants et de cloisons brisantes qui devaient amortir 
le contrecoup du départ. On le pourvut de vivres pour un an, 
d’eau pour quelques mois, de gaz pour quelques jours. Un 
appareil automatique fabriquait et fournissait l’air nécessaire à la 
respiration des trois voyageurs. En même temps, le Gun-Club 
faisait construire sur l’un des plus hauts sommets des montagnes 
Rocheuses un gigantesque télescope qui permettrait de suivre le 
projectile pendant son trajet à travers l’espace. Tout était prêt. 
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Le 30 novembre, à l’heure fixée, au milieu d’un concours 
extraordinaire de spectateurs, le départ eut lieu et pour la 
première fois, trois êtres humains, quittant le globe terrestre, 
s’élancèrent vers les espaces interplanétaires avec la presque 
certitude d’arriver à leur but. Ces audacieux voyageurs, Michel 
Ardan, le président Barbicane et le capitaine Nicholl, devaient 
effectuer leur trajet en _quatre-vingt dix-sept heures treize 
minutes et vingt secondes_. Conséquemment, leur arrivée à la 
surface du disque lunaire ne pouvait avoir lieu que le 5 décembre, 
à minuit, au moment précis où la Lune serait pleine, et non le 4, 
ainsi que l’avaient annoncé quelques journaux mal informés. 

 
Mais, circonstance inattendue, la détonation produite par la 

Columbiad eut pour effet immédiat de troubler l’atmosphère 
terrestre en y accumulant une énorme quantité de vapeurs. 
Phénomène qui excita l’indignation générale, car la Lune fut 
voilée pendant plusieurs nuits aux yeux de ses contemplateurs. 

 
Le digne J. -T. Maston, le plus vaillant ami des trois 

voyageurs, partit pour les montagnes Rocheuses, en compagnie 
de l’honorable J. Belfast, directeur de l’Observatoire de 
Cambridge, et il gagna la station de Long’s-Peak, où se dressait le 
télescope qui rapprochait la Lune à deux lieues. L’honorable 
secrétaire du Gun-Club voulait observer lui-même le véhicule de 
ses audacieux amis. 

 
L’accumulation des nuages dans l’atmosphère empêcha toute 

observation pendant les 5, 6, 7, 8, 9 et 10 décembre. On crut 
même que l’observation devrait être remise au 3 janvier de 
l’année suivante, car la Lune, entrant dans son dernier quartier le 
11, ne présenterait plus alors qu’une portion décroissante de son 
disque, insuffisante pour permettre d’y suivre la trace du 
projectile. 

 
Mais enfin, à la satisfaction générale, une forte tempête 

nettoya l’atmosphère dans la nuit du 11 au 12 décembre, et la 
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Lune, à demi éclairée, se découpa nettement sur le fond noir du 
ciel. 

 
Cette nuit même, un télégramme était envoyé de la station de 

Long’s-Peak par J. -T. Maston et Belfast à MM. les membres du 
bureau de l’Observatoire de Cambridge. 

 
Or, qu’annonçait ce télégramme ? 
 
Il annonçait : que le 11 décembre, à huit heures quarante-sept 

du soir, le projectile lancé par la Columbiad de Stone’s-Hill avait 
été aperçu par MM. Belfast et J. -T. Maston, – que le boulet, dévié 
pour une cause ignorée, n’avait point atteint son but, mais qu’il 
en était passé assez près pour être retenu par l’attraction lunaire, 
– que son mouvement rectiligne s’était changé en un mouvement 
circulaire, et qu’alors, entraîné suivant un orbe elliptique autour 
de l’astre des nuits, il en était devenu le satellite. 

 
Le télégramme ajoutait que les éléments de ce nouvel astre 

n’avaient pu être encore calculés ; – et en effet, trois observations 
prenant l’astre dans trois positions différentes, sont nécessaires 
pour déterminer ces éléments. Puis, il indiquait que la distance 
séparant le projectile de la surface lunaire « pouvait » être 
évaluée à deux mille huit cent trente-trois milles environ, soit 
quatre mille cinq cents lieues. 

 
Il terminait enfin en émettant cette double hypothèse : Ou 

l’attraction de la Lune finirait par l’emporter, et les voyageurs 
atteindraient leur but ; ou le projectile, maintenu dans un orbe 
immutable, graviterait autour du disque lunaire jusqu’à la fin des 
siècles. 

 
Dans ces diverses alternatives, quel serait le sort des 

voyageurs ? Ils avaient des vivres pour quelque temps, c’est vrai. 
Mais en supposant même le succès de leur téméraire entreprise, 
comment reviendraient-ils ? Pourraient-ils jamais revenir ? 
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Aurait-on de leurs nouvelles ? Ces questions, débattues par les 
plumes les plus savantes du temps, passionnèrent le public. 

 
Il convient de faire ici une remarque qui doit être méditée par 

les observateurs trop pressés. Lorsqu’un savant annonce au 
public une découverte purement spéculative, il ne saurait agir 
avec assez de prudence. Personne n’est forcé de découvrir ni une 
planète, ni une comète, ni un satellite, et qui se trompe en pareil 
cas, s’expose justement aux quolibets de la foule. Donc, mieux 
vaut attendre, et c’est ce qu’aurait dû faire l’impatient J. -T. 
Maston, avant de lancer à travers le monde ce télégramme qui, 
suivant lui, disait le dernier mot de cette entreprise. 

 
En effet, ce télégramme contenait des erreurs de deux sortes, 

ainsi que cela fut vérifié plus tard : 1° Erreurs d’observation, en ce 
qui concernait la distance du projectile à la surface de la Lune, 
car, à la date du 11 décembre, il était impossible de l’apercevoir, et 
ce que J. -T. Maston avait vu ou cru voir, ne pouvait être le boulet 
de la Columbiad. 2° Erreurs de théorie sur le sort réservé audit 
projectile, car en faire un satellite de la Lune, c’était se mettre en 
contradiction absolue avec les lois de la mécanique rationnelle. 

 
Une seule hypothèse des observateurs de Long’s-Peak pouvait 

se réaliser, celle qui prévoyait le cas où les voyageurs – s’ils 
existaient encore –, combineraient leurs efforts avec l’attraction 
lunaire de manière à atteindre la surface du disque. 

 
Or, ces hommes, aussi intelligents que hardis, avaient 

survécu au terrible contrecoup du départ, et c’est leur voyage 
dans le boulet-wagon qui va être raconté jusque dans ses plus 
dramatiques comme dans ses plus singuliers détails. Ce récit 
détruira beaucoup d’illusions et de prévisions ; mais il donnera 
une juste idée des péripéties réservées à une pareille entreprise, 
et il mettra en relief les instincts scientifiques de Barbicane, les 
ressources de l’industrieux Nicholl et l’humoristique audace de 
Michel Ardan. 

 



- 9 - 

En outre, il prouvera que leur digne ami, J. -T. Maston, 
perdait son temps, lorsque, penché sur le gigantesque télescope, il 
observait la marche de la Lune à travers les espaces stellaires. 
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I 

 
De dix heures vingt a dix heures quarante-sept minutes du 

soir 
 
Quand dix heures sonnèrent, Michel Ardan, Barbicane et 

Nicholl firent leurs adieux aux nombreux amis qu’ils laissaient 
sur terre. Les deux chiens, destinés à acclimater la race canine sur 
les continents lunaires, étaient déjà emprisonnés dans le 
projectile. Les trois voyageurs s’approchèrent de l’orifice de 
l’énorme tube de fonte, et une grue volante les descendit jusqu’au 
chapeau conique du boulet. 

 
Là, une ouverture, ménagée à cet effet, leur donna accès dans 

le wagon d’aluminium. Les palans de la grue étant halés à 
l’extérieur, la gueule de la Columbiad fut instantanément dégagée 
de ses derniers échafaudages. 

 
Nicholl, une fois introduit avec ses compagnons dans le 

projectile, s’occupa d’en fermer l’ouverture au moyen d’une forte 
plaque maintenue intérieurement par de puissantes vis de 
pression. D’autres plaques, solidement adaptées, recouvraient les 
verres lenticulaires des hublots. Les voyageurs, hermétiquement 
clos dans leur prison de métal, étaient plongés au milieu d’une 
obscurité profonde. 

 
« Et maintenant, mes chers compagnons, dit Michel Ardan, 

faisons comme chez nous. Je suis homme d’intérieur, moi, et très 
fort sur l’article ménage. Il s’agit de tirer le meilleur parti possible 
de notre nouveau logement et d’y trouver nos aises. Et d’abord, 
tâchons d’y voir un peu plus clair. Que diable ! le gaz n’a pas été 
inventé pour les taupes ! » 

 
Ce disant, l’insouciant garçon fit jaillir la flamme d’une 

allumette qu’il frotta à la semelle de sa botte ; puis, il l’approcha 
du bec fixé au récipient, dans lequel l’hydrogène carboné, 
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emmagasiné à une haute pression, pouvait suffire à l’éclairage et 
au chauffage du boulet pendant cent quarante-quatre heures, soit 
six jours et six nuits. 

 
Le gaz s’alluma. Le projectile, ainsi éclairé, apparut comme 

une chambre confortable, capitonnée à ses parois, meublée de 
divans circulaires, et dont la voûte s’arrondissait en forme de 
dôme. 

 
Les objets qu’elle renfermait, armes, instruments, ustensiles, 

solidement saisis et maintenus contre les rondeurs du capiton, 
devaient supporter impunément le choc du départ. Toutes les 
précautions humainement possibles avaient été prises pour 
mener à bonne fin une si téméraire tentative. 

 
Michel Ardan examina tout et se déclara fort satisfait de son 

installation. 
 
« C’est une prison, dit-il, mais une prison qui voyage, et avec 

le droit de mettre le nez à la fenêtre, je ferais bien un bail de cent 
ans ! Tu souris Barbicane ? As-tu donc une arrière-pensée ? Te 
dis-tu que cette prison pourrait être notre tombeau ? Tombeau, 
soit, mais je ne le changerais pas pour celui de Mahomet qui flotte 
dans l’espace et ne marche pas ! » 

 
Pendant que Michel Ardan parlait ainsi, Barbicane et Nicholl 

faisaient leurs derniers préparatifs. 
 
Le chronomètre de Nicholl marquait dix heures vingt minutes 

du soir lorsque les trois voyageurs se furent définitivement murés 
dans leur boulet. Ce chronomètre était réglé à un dixième de 
seconde près sur celui de l’ingénieur Murchison. Barbicane le 
consulta. 

 
« Mes amis, dit-il, il est dix heures vingt. A dix heures 

quarante-sept, Murchison lancera l’étincelle électrique sur le fil 
qui communique avec la charge de la Columbiad. A ce moment 
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précis, nous quitterons notre sphéroïde. Nous avons donc encore 
vingt-sept minutes à rester sur la terre. 

 
– Vingt-six minutes et treize secondes, répondit le 

méthodique Nicholl. 
 
– Eh bien, s’écria Michel Ardan d’un ton de belle humeur, en 

vingt-six minutes, on fait bien des choses ! On peut discuter les 
plus graves questions de morale ou de politique, et même les 
résoudre ! Vingt-six minutes bien employées valent mieux que 
vingt-six années où on ne fait rien ! Quelques secondes d’un 
Pascal ou d’un Newton sont plus précieuses que toute l’existence 
de l’indigeste foule des imbéciles... 

 
– Et tu en conclus, éternel parleur ? demanda le président 

Barbicane. 
 
– J’en conclus que nous avons vingt-six minutes, répondit 

Ardan. 
 
– Vingt-quatre seulement, dit Nicholl. 
 
– Vingt-quatre, si tu y tiens, mon brave capitaine, répondit 

Ardan, vingt-quatre minutes pendant lesquelles on pourrait 
approfondir... 

 
– Michel, dit Barbicane, pendant notre traversée, nous 

aurons tout le temps nécessaire pour approfondir les questions 
les plus ardues. Maintenant occupons-nous du départ. 

 
– Ne sommes-nous pas prêts ? 
 
– Sans doute. Mais il est encore quelques précautions à 

prendre pour atténuer autant que possible le premier choc ! 
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– N’avons-nous pas ces couches d’eau disposées entre les 
cloisons brisantes, et dont l’élasticité nous protégera 
suffisamment ? 

 
– Je l’espère, Michel, répondit doucement Barbicane, mais je 

n’en suis pas bien sûr ! 
 
– Ah ! le farceur ! s’écria Michel Ardan. Il espère ! ... Il n’est 

pas sûr ! ... Et il attend le moment où nous sommes encaqués 
pour faire ce déplorable aveu ! Mais je demande à m’en aller ! 

 
– Et le moyen ? répliqua Barbicane. 
 
– En effet ! dit Michel Ardan, c’est difficile. Nous sommes 

dans le train et le sifflet du conducteur retentira avant vingt-
quatre minutes... 

 
– Vingt », fit Nicholl. 
 
Pendant quelques instants, les trois voyageurs se regardèrent. 

Puis ils examinèrent les objets emprisonnés avec eux. 
 
« Tout est à sa place, dit Barbicane. Il s’agit de décider 

maintenant comment nous nous placerons le plus utilement pour 
supporter le choc du départ. La position à prendre ne saurait être 
indifférente, et autant que possible, il faut empêcher que le sang 
ne nous afflue trop violemment à la tête. 

 
– Juste, fit Nicholl. 
 
– Alors, répondit Michel Ardan, prêt à joindre l’exemple à la 

parole, mettons-nous la tête en bas et les pieds en haut, comme 
les clowns du Great-Circus ! 

 
– Non, dit Barbicane, mais étendons-nous sur le côté. Nous 

résisterons mieux ainsi au choc. Remarquez bien qu’au moment 
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où le boulet partira que nous soyons dedans ou que nous soyons 
devant, c’est à peu près la même chose. 

 
– Si ce n’est qu’ » à peu près » la même chose, je me rassure, 

répliqua Michel Ardan. 
 
– Approuvez-vous mon idée, Nicholl ? demanda Barbicane. 
 
– Entièrement, répondit le capitaine. Encore treize minutes 

et demie. 
 
– Ce n’est pas un homme que ce Nicholl s’écria Michel, c’est 

un chronomètre à secondes, a échappement, avec huit trous... » 
 
Mais ses compagnons ne l’écoutaient plus, et ils prenaient 

leurs dernières dispositions avec un sang-froid inimaginable. Ils 
avaient l’air de deux voyageurs méthodiques, montés dans un 
wagon, et cherchant à se caser aussi confortablement que 
possible. On se demande vraiment de quelle matière sont faits ces 
cœurs d’Américains auxquels l’approche du plus effroyable 
danger n’ajoute pas une pulsation ! 

 
Trois couchettes, épaisses et solidement conditionnées, 

avaient été placées dans le projectile. Nicholl et Barbicane les 
disposèrent au centre du disque qui formait le plancher mobile. 
Là devaient s’étendre les trois voyageurs, quelques moments 
avant le départ. 

 
Pendant ce temps, Ardan, ne pouvant rester immobile, 

tournait dans son étroite prison comme une bête fauve en cage, 
causant avec ses amis, parlant à ses chiens, Diane et Satellite, 
auxquels, on le voit, il avait donné depuis quelque temps ces 
noms significatifs. 

 
« Hé ! Diane ! Hé ! Satellite ! s’écriait-il en les excitant. Vous 

allez donc montrer aux chiens sélénites les bonnes façons des 
chiens de la terre ! Voilà qui fera honneur à la race canine ! 
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Pardieu ! Si nous revenons jamais ici-bas, je veux rapporter un 
type croisé de « moon-dogs » qui fera fureur ! 

 
– S’il y a des chiens dans la Lune, dit Barbicane. 
 
– Il y en a, affirma Michel Ardan, comme il y a des chevaux, 

des vaches, des ânes, des poules. Je parie que nous y trouvons des 
poules ! 

 
– Cent dollars que nous n’en trouverons pas, dit Nicholl. 
 
– Tenu, mon capitaine, répondit Ardan en serrant la main de 

Nicholl. Mais à propos, tu as déjà perdu trois paris avec notre 
président, puisque les fonds nécessaires à l’entreprise ont été 
faits, puisque l’opération de la fonte a réussi, et enfin puisque la 
Columbiad a été chargée sans accident, soit six mille dollars. 

 
– Oui, répondit Nicholl. Dix heures trente-sept minutes et six 

secondes. 
 
– C’est entendu, capitaine. Eh bien, avant un quart d’heure, 

tu auras encore à compter neuf mille dollars au président, quatre 
mille parce que la Columbiad n’éclatera pas, et cinq mille parce 
que le boulet s’enlèvera à plus de six milles dans l’air. 

 
– J’ai les dollars, répondit Nicholl en frappant sur la poche de 

son habit, je ne demande qu’à payer. 
 
– Allons, Nicholl, je vois que tu es un homme d’ordre, ce que 

je n’ai jamais pu être, mais en somme, tu as fait là une série de 
paris peu avantageux pour toi, permets-moi de te le dire. 

 
– Et pourquoi ? demanda Nicholl. 
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– Parce que si tu gagnes le premier, c’est que la Columbiad 
aura éclaté, et le boulet avec, et Barbicane ne sera plus là pour te 
rembourser tes dollars. 

 
– Mon enjeu est déposé à la banque de Baltimore, répondit 

simplement Barbicane, et à défaut de Nicholl, il retournera à ses 
héritiers ! 

 
– Ah ! hommes pratiques ! s’écria Michel Ardan, esprits 

positifs ! Je vous admire d’autant plus que je ne vous comprends 
pas. 

 
– Dix heures quarante deux ! dit Nicholl. 
 
– Plus que cinq minutes ! répondit Barbicane. 
 
– Oui ! cinq petites minutes ! répliqua Michel Ardan. Et nous 

sommes enfermés dans un boulet au fond d’un canon de neuf 
cents pieds ! Et sous ce boulet sont entassés quatre cent mille 
livres de fulmi-coton qui valent seize cent mille livres de poudre 
ordinaire ! Et l’ami Murchison, son chronomètre à la main, l’œil 
fixé sur l’aiguille, le doigt posé sur l’appareil électrique, compte 
les secondes et va nous lancer dans les espaces 
interplanétaires !... 

 
– Assez, Michel, assez ! dit Barbicane d’une voix grave. 

Préparons-nous. Quelques instants seulement nous séparent d’un 
moment suprême. Une poignée de main, mes amis. 

 
– Oui », s’écria Michel Ardan, plus ému qu’il ne voulait le 

paraître. 
 
Ces trois hardis compagnons s’unirent dans une dernière 

étreinte. 
 
« Dieu nous garde ! » dit le religieux Barbicane. 
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Michel Ardan et Nicholl s’étendirent sur les couchettes 

disposées au centre du disque. 
 
« Dix heures quarante sept ! » murmura le capitaine. 
 
Vingt secondes encore ! Barbicane éteignit rapidement le gaz 

et se coucha près de ses compagnons. 
 
Le profond silence e n’était interrompu que par les 

battements du chronomètre frappant la seconde. 
 
Soudain, un choc épouvantable se produisit, et le projectile, 

sous la poussée de six milliards de litres de gaz développés par la 
déflagration du pyroxyle, s’enleva dans l’espace. 
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II 

 
La première demi-heure 
 
Que s’était-il passé ? Quel effet avait produit cette effroyable 

secousse ? L’ingéniosité des constructeurs du projectile avait-elle 
obtenu un résultat heureux ? Le choc s’était-il amorti, grâce aux 
ressorts, aux quatre tampons, aux coussins d’eau, aux cloisons 
brisantes ? Avait-on dompté l’effrayante poussée de cette vitesse 
initiale de onze mille mètres qui eût suffi à traverser Paris ou New 
York en une seconde ? C’est évidemment la question que se 
posaient les mille témoins de cette scène émouvante. Ils 
oubliaient le but du voyage pour ne songer qu’aux voyageurs ! Et 
si quelqu’un d’entre eux – J. -T. Maston, par exemple –, eût pu 
jeter un regard à l’intérieur du projectile, qu’aurait-il vu ? 

 
Rien alors. L’obscurité était profonde dans le boulet. Mais ses 

parois cylindro-coniques avaient supérieurement résisté. Pas une 
déchirure, pas une flexion, pas une déformation. L’admirable 
projectile ne s’était même pas altéré sous l’intense déflagration 
des poudres, ni liquéfié, comme on paraissait le craindre, en une 
pluie d’aluminium. 

 
A l’intérieur, peu de désordre, en somme. Quelques objets 

avaient été lancés violemment vers la voûte ; mais les plus 
importants ne semblaient pas avoir souffert du choc. Leurs 
saisines étaient intactes. 

 
Sur le disque mobile, rabaissé jusqu’au culot, après le bris des 

cloisons et l’échappement de l’eau, trois corps gisaient sans 
mouvement. Barbicane, Nicholl, Michel Ardan respiraient-ils 
encore ? Ce projectile n’était-il plus qu’un cercueil de métal, 
emportant trois cadavres dans l’espace ? ... 

 
Quelques minutes après le départ du boulet, un de ces corps 

fit un mouvement ; ses bras s’agitèrent, sa tête se redressa, et il 
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parvint à se mettre sur les genoux. C’était Michel Ardan. Il se 
palpa, poussa un a « hem » sonore, puis il dit ; 

 
« Michel Ardan, complet. Voyons les autres ! » 
 
Le courageux Français voulut se lever ; mais il ne put se tenir 

debout. Sa tête vacillait, son sang violemment injecté, l’aveuglait, 
il était comme un homme ivre. 

 
« Brr ! fit-il. Cela me produit le même effet que deux 

bouteilles de Corton. Seulement, c’est peut-être moins agréable à 
avaler ! » 

 
Puis, passant plusieurs fois sa main sur son front et se 

frottant les tempes, il cria d’une voix ferme : 
 
« Nicholl ! Barbicane ! » 
 
Il attendit anxieusement. Nulle réponse. Pas même un soupir 

qui indiquât que le cœur de ses compagnons battait encore. Il 
réitéra son appel. Même silence. 

 
« Diable ! dit-il. Ils ont l’air d’être tombés d’un cinquième 

étage sur la tête ! Bah ! ajouta-t-il avec cette imperturbable 
confiance que rien ne pouvait enrayer, si un Français a pu se 
mettre sur les genoux, deux Américains ne seront pas gênés de se 
remettre sur les pieds. Mais, avant tout éclairons la situation ». 

 
Ardan sentait la vie lui revenir à flots. Son sang se calmait et 

reprenait sa circulation accoutumée. De nouveaux efforts le 
remirent en équilibre. Il parvint à se lever, tira de sa poche une 
allumette et l’enflamma sous le frottement du phosphore. Puis, 
l’approchant du bec, il l’alluma. Le récipient n’avait aucunement 
souffert. Le gaz ne s’était pas échappé. D’ailleurs, son odeur l’eût 
trahi, et en ce cas, Michel Ardan n’aurait pas impunément 
promené une allumette enflammée dans ce milieu rempli 
d’hydrogène. Le gaz, combiné avec l’air, eût produit un mélange 
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détonant et l’explosion aurait achevé ce que la secousse avait 
commencé peut-être. 

 
Dès que le bec fut allumé, Ardan se pencha sur les corps de 

ses compagnons. Ces corps étaient renversés l’un sur l’autre, 
comme des masses inertes. Nicholl dessus, Barbicane dessous. 

 
Ardan redressa le capitaine, l’accota contre un divan, et le 

frictionna vigoureusement. Ce massage, intelligemment pratiqué, 
ranima Nicholl, qui ouvrit les yeux, recouvra instantanément son 
sang-froid, saisit la main d’Ardan. Puis, regardant autour de lui : 

 
« Et Barbicane ? demanda-t-il. 
 
– Chacun son tour, répondit tranquillement Michel Ardan. 

J’ai commencé par toi, Nicholl, parce que tu étais dessus. Passons 
maintenant à Barbicane. » 

 
Cela dit, Ardan et Nicholl soulevèrent le président du Gun-

Club et le déposèrent sur le divan. Barbicane semblait avoir plus 
souffert que ses compagnons. Son sang avait coulé, mais Nicholl 
se rassura en constatant que cette hémorragie ne provenait que 
d’une légère blessure à l’épaule. Une simple écorchure qu’il 
comprima soigneusement. 

 
Néanmoins, Barbicane fut quelque temps à revenir à lui, ce 

dont s’effrayèrent ses deux amis qui ne lui épargnaient pas les 
frictions. 

 
« Il respire cependant, disait Nicholl, approchant son oreille 

de la poitrine du blessé. 
 
– Oui, répondait Ardan, il respire comme un homme qui a 

quelque habitude de cette opération quotidienne. Massons, 
Nicholl, massons avec vigueur. » 
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Et les deux praticiens improvisés firent tant et si bien, que 
Barbicane recouvra l’usage de ses sens. Il ouvrit les yeux, se 
redressa, prit la main de ses deux amis, et, pour sa première 
parole : 

 
« Nicholl, demanda-t-il, marchons-nous ? » 
 
Nicholl et Barbicane se regardèrent. Ils ne s’étaient pas 

encore inquiétés du projectile. Leur première préoccupation avait 
été pour les voyageurs, non pour le wagon. 

 
« Au fait marchons-nous ? répéta Michel Ardan. 
 
– Ou bien reposons-nous tranquillement sur le sol de la 

Floride ? demanda Nicholl. 
 
– Ou au fond du golfe du Mexique ? ajouta Michel Ardan. 
 
– Par exemple ! » s’écria le président Barbicane. 
 
Et cette double hypothèse suggérée par ses compagnons eut 

pour effet immédiat de le rappeler immédiatement au sentiment. 
 
Quoi qu’il en soit, on ne pouvait encore se prononcer sur la 

situation du boulet. Son immobilité apparente ; le défaut de 
communication avec l’extérieur, ne permettaient pas de résoudre 
la question. Peut-être le projectile déroulait-il sa trajectoire à 
travers l’espace ; peut-être, après un court enlèvement, était-il 
retombé sur terre, ou même dans le golfe du Mexique, chute que 
le peu de largeur de la presqu’île floridienne rendait possible. 

 
Le cas était grave, le problème intéressant. Il fallait le 

résoudre au plus tôt. Barbicane, surexcité et triomphant par son 
énergie morale de sa faiblesse physique, se releva. Il écouta. A 
l’extérieur, silence profond. Mais l’épais capitonnage était 
suffisant pour intercepter tous les bruits de la Terre. Cependant, 
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une circonstance frappa Barbicane. La température à l’intérieur 
du projectile était singulièrement élevée. Le président retira un 
thermomètre de l’enveloppe qui le protégeait, et il le consulta. 
L’instrument marquait quarante-cinq degrés centigrades. 

 
« Oui ! s’écria-t-il alors, oui ! nous marchons ! Cette 

étouffante chaleur transsude à travers les parois du projectile ! 
Elle est produite par son frottement sur les couches 
atmosphériques. Elle va bientôt diminuer, parce que déjà nous 
flottons dans le vide, et après avoir failli étouffer, nous subirons 
des froids intenses. 

 
– Quoi, demanda Michel Ardan, suivant toi, Barbicane, nous 

serions dès à présent hors des limites de l’atmosphère terrestre ? 
 
– Sans aucun doute, Michel. Ecoute-moi. Il est dix heures 

cinquante-cinq minutes. Nous sommes partis depuis huit 
minutes environ. Or, si notre vitesse initiale n’eût pas été 
diminuée par le frottement, six secondes nous auraient suffi pour 
franchir les seize lieues d’atmosphère qui entourent le sphéroïde. 

 
– Parfaitement, répondit Nicholl, mais dans quelle 

proportion estimez-vous la diminution de cette vitesse par le 
frottement ? 

 
– Dans la proportion d’un tiers, Nicholl, répondit Barbicane 

cette diminution est considérable, mais, d’après mes calculs, elle 
est telle. Si donc nous avons eu une vitesse initiale de onze mille 
mètres, au sortir de l’atmosphère cette vitesse sera réduite à sept 
mille trois cent trente-deux mètres, quoi qu’il en soit, nous avons 
déjà franchi cet intervalle, et... 

 
– Et alors, dit Michel Ardan, l’ami Nicholl a perdu ses deux 

paris : quatre mille dollars, puisque la Columbiad n’a pas éclaté ; 
cinq mille dollars, puisque le projectile s’est élevé à une hauteur 
supérieure à six milles. Donc, Nicholl, exécute-toi. 
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– Constatons d’abord, répondit le capitaine, et nous paierons 
ensuite. Il est très possible que les raisonnements de Barbicane 
soient exacts et que j’aie perdu mes neuf mille dollars. Mais une 
nouvelle hypothèse se présente à mon esprit, et elle annulerait la 
gageure. 

 
– Laquelle ? demanda vivement Barbicane. 
 
– L’hypothèse que, pour une raison ou une autre, le feu 

n’ayant pas été mis aux poudres, nous ne soyons pas partis. 
 
– Pardieu, capitaine, s’écria Michel Ardan, voilà une 

hypothèse digne de mon cerveau ! Elle n’est pas sérieuse ! Est-ce 
que nous n’avons pas été à demi assommés par la secousse ? Est-
ce que je ne t’ai pas rappelé à la vie ? Est-ce que l’épaule du 
président ne saigne pas encore du contrecoup qui l’a frappée ? 

 
– D’accord, Michel, répéta Nicholl, mais une seule question. 
 
– Fais, mon capitaine. 
 
– As-tu entendu la détonation qui certainement a dû être 

formidable ? 
 
– Non, répondit Ardan, très surpris, en effet, je n’ai pas 

entendu la détonation. 
 
– Et vous, Barbicane ? 
 
– Ni moi non plus. 
 
– Eh bien ? fit Nicholl. 
 
– Au fait ! murmura le président, pourquoi n’avons-nous pas 

entendu la détonation ? » 
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Les trois amis se regardèrent d’un air assez décontenancé. Il 
se présentait là un phénomène inexplicable. Le projectile était 
parti cependant, et, conséquemment, la détonation avait dû se 
produire. 

 
« Sachons d’abord où nous en sommes, dit Barbicane, et 

rabattons les panneaux. » 
 
Cette opération extrêmement simple, fut aussitôt pratiquée. 

Les écrous qui maintenaient les boulons sur les plaques 
extérieures du hublot de droite, cédèrent sous la pression d’une 
clef anglaise. Ces boulons furent chassés au-dehors, et des 
obturateurs garnis de caoutchouc bouchèrent le trou qui leur 
donnait passage. Aussitôt la plaque extérieure se rabattit sur sa 
charnière comme un sabord, et le verre lenticulaire qui fermait le 
hublot apparut. Un hublot identique s’évidait dans l’épaisseur des 
parois sur l’autre face, du projectile, un autre dans le dôme qui le 
terminait, un quatrième enfin au milieu du culot inférieur. On 
pouvait donc observer, dans quatre directions opposées, le 
firmament par les vitres latérales et plus directement, la Terre ou 
la Lune par les ouvertures supérieures et inférieures du boulet. 

 
Barbicane et ses deux compagnons s’étaient aussitôt 

précipités à la vitre découverte. Nul rayon lumineux ne l’animait. 
Une profonde obscurité enveloppait le projectile. Ce qui 
n’empêcha pas le président Barbicane de s’écrier : 

 
« Non, mes amis, nous ne sommes pas retombés sur terre ! 

Non, nous ne sommes pas immergés au fond du golfe du 
Mexique ! Oui ! nous montons dans l’espace ! Voyez ces étoiles 
qui brillent dans la nuit, et cette impénétrable obscurité qui 
s’amasse entre la Terre et nous ! 

 
« Hurrah ! Hurrah ! » s’écrièrent d’une commune voix Michel 

Ardan et Nicholl. 
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En effet, ces ténèbres compactes prouvaient que le projectile 
avait quitté la Terre, car le sol, vivement éclairé alors par la clarté 
lunaire, eût apparu aux yeux des voyageurs, s’ils eussent reposé à 
sa surface. Cette obscurité démontrait aussi que le projectile avait 
dépassé la couche atmosphérique, car la lumière diffuse, 
répandue dans l’air eût reporté sur les parois métalliques un 
reflet qui manquait aussi. Cette lumière aurait éclairé la vitre du 
hublot, et cette vitre était obscure. Le doute n’était plus permis. 
Les voyageurs avaient quitté la Terre. 

 
« J’ai perdu, dit Nicholl. 
 
– Et je t’en félicite ! répondit Ardan. 
 
– Voici neuf mille dollars, dit le capitaine en tirant de sa 

poche une liasse de dollars papier. 
 
– Voulez-vous un reçu ? demanda Barbicane en prenant la 

somme. 
 
– Si cela ne vous désoblige pas, répondit Nicholl. C’est plus 

régulier. » 
 
Et, sérieusement, flegmatiquement, comme s’il eût été à sa 

caisse, le président Barbicane tira son carnet, en détacha une 
page blanche, libella au crayon un reçu en règle, le data, le signa, 
le parapha, et le remit au capitaine qui l’enferma soigneusement 
dans son portefeuille. 

 
Michel Ardan, ôtant sa casquette, s’inclina sans rien dire 

devant ses deux compagnons. Tant de formalisme en de pareilles 
circonstances lui coupait la parole. Il n’avait jamais rien vu de si 
« américain ». 

 
Barbicane et Nicholl, leur opération terminée, s’étaient 

replacés à la vitre et regardaient les constellations. Les étoiles se 
détachaient en points vifs sur le fond noir du ciel. Mais, de ce 
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côté, on ne pouvait apercevoir l’astre des nuits, qui, marchant de 
l’est à l’ouest, s’élevait peu à peu vers le zénith. Aussi son absence 
provoqua-t-elle une réflexion d’Ardan. 

 
« Et la Lune ? disait-il. Est-ce que, par hasard, elle 

manquerait à notre rendez-vous ? 
 
– Rassure-toi, répondit Barbicane. Notre future sphéroïde est 

à son poste, mais nous ne pouvons l’apercevoir de ce côté. 
Ouvrons l’autre hublot latéral. » 

 
Au moment où Barbicane allait abandonner la vitre pour 

procéder au dégagement du hublot opposé, son attention fut 
attirée par l’approche d’un objet brillant. C’était un disque 
énorme, dont les colossales dimensions ne pouvaient être 
appréciées. Sa face tournée vers la Terre s’éclairait vivement. On 
eût dit une petite Lune qui réfléchissait la lumière de la grande. 
Elle s’avançait avec une prodigieuse vitesse et paraissait décrire 
autour de la Terre une orbite qui coupait la trajectoire du 
projectile. Le mouvement de translation de ce mobile se 
complétait d’un mouvement de rotation sur lui-même. Il se 
comportait donc comme tous les corps célestes abandonnés dans 
l’espace. 

 
« Eh ! s’écria Michel Ardan, qu’est cela ? Un autre 

projectile ? » 
 
Barbicane ne répondit pas. L’apparition de ce corps énorme 

le surprenait et l’inquiétait. Une rencontre était possible, qui 
aurait eu des résultats déplorables, soit que le projectile fût dévié 
de sa route, soit qu’un choc, brisant son élan, le précipitât vers la 
Terre, soit enfin qu’il se vît irrésistiblement entraîné par la 
puissance attractive de cet astéroïde. 

 
Le président Barbicane avait rapidement saisi les 

conséquences de ces trois hypothèses qui, d’une façon ou d’une 
autre, amenaient fatalement l’insuccès de sa tentative. Ses 
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compagnons, muets, regardaient à travers l’espace. L’objet 
grossissait prodigieusement en s’approchant, et par une certaine 
illusion d’optique, il semblait que le projectile se précipitât au-
devant de lui. 

 
« Mille dieux ! s’écria Michel Ardan, les deux trains vont se 

rencontrer ! » 
 
Instinctivement, les voyageurs s’étaient rejetés en arrière. 

Leur épouvante fut extrême, mais elle ne dura pas longtemps, 
quelques secondes à peine. L’astéroïde passa à plusieurs 
centaines de mètres du projectile et disparut, non pas tant par la 
rapidité de sa course, que parce que sa face opposée à la Lune se 
confondit subitement avec l’obscurité absolue de l’espace. 

 
« Bon voyage ! s’écria Michel Ardan en poussant un soupir de 

satisfaction. Comment ! l’infini n’est pas assez grand pour qu’un 
pauvre petit boulet puisse s’y promener sans crainte ! Ah çà ! 
qu’est-ce que ce globe prétentieux qui a failli nous heurter ? 

 
– Je le sais, répondit Barbicane. 
 
– Parbleu ! tu sais tout. 
 
– C’est, dit Barbicane, un simple bolide, mais un bolide 

énorme que l’attraction a retenu à l’état de satellite. 
 
– Est-il possible ! s’écria Michel Ardan. La terre a donc deux 

Lunes comme Neptune ? 
 
– Oui, mon ami, deux Lunes, bien qu’elle passe généralement 

pour n’en posséder qu’une. Mais cette seconde Lune est si petite 
et sa vitesse est si grande, que les habitants de la Terre ne peuvent 
l’apercevoir. C’est en tenant compte de certaines perturbations 
qu’un astronome français, M. Petit, a su déterminer l’existence de 
ce second satellite et en calculer les éléments. D’après ses 
observations, ce bolide accomplirait sa révolution autour de la 
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Terre en trois heures vingt minutes seulement, ce qui implique 
une vitesse prodigieuse. 

 
– Tous les astronomes, demanda Nicholl, admettent-ils 

l’existence de ce satellite ? 
 
– Non, répondit Barbicane ; mais si, comme nous, ils s’étaient 

rencontrés avec lui, ils ne pourraient plus douter. Au fait, j’y 
pense, ce bolide qui nous eût fort embarrassés en heurtant le 
projectile permet de préciser notre situation dans l’espace. 

 
– Comment ? dit Ardan. 
 
– Parce que sa distance est connue et, au point où nous 

l’avons rencontré, nous étions exactement a huit mille cent 
quarante kilomètres de la surface du globe terrestre. 

 
– Plus de deux mille lieues ! s’écria Michel Ardan. Voilà qui 

enfonce les trains express de ce globe piteux qu’on appelle la 
Terre ! 

 
– Je le crois bien, répondit Nicholl en consultant son 

chronomètre, il est onze heures, et nous n’avons quitté le 
continent américain que depuis treize minutes. 

 
– Treize minutes seulement ? dit Barbicane 
 
– Oui, répondit Nicholl, et si notre vitesse initiale de onze 

kilomètres était constante, nous ferions près de dix mille lieues à 
l’heure ! 

 
– Tout cela est fort bien, mes amis, dit le président, mais 

reste toujours cette insoluble question. Pourquoi n’avons-nous 
pas entendu la détonation de la Columbiad ? » 
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Faute de réponse, la conversation s’arrêta, et Barbicane, tout 
en réfléchissant, s’occupa de rabaisser le mantelet du second 
hublot latéral. Son opération réussit, et, par la vitre dégagée, la 
Lune emplit l’intérieur du projectile d’une brillante lumière. 
Nicholl, en homme économe, éteignit le gaz qui devenait inutile, 
et dont l’éclat, d’ailleurs, nuisait à l’observation des espaces 
interplanétaires. 

 
Le disque lunaire brillait alors avec une incomparable pureté. 

Ses rayons, que ne tamisait plus la vaporeuse atmosphère du 
globe terrestre, filtraient à travers la vitre et saturaient l’air 
intérieur du projectile de reflets argentins. Le noir rideau du 
firmament doublait véritablement l’éclat de la Lune, qui, dans ce 
vide de l’éther impropre à la diffusion, n’éclipsait pas les étoiles 
voisines. Le ciel, ainsi vu, présentait un aspect tout nouveau que 
l’œil humain ne pouvait soupçonner. 

 
On conçoit l’intérêt avec lequel ces audacieux contemplaient 

l’astre des nuits, but suprême de leur voyage. Le satellite de la 
Terre dans son mouvement de translation se rapprochait 
insensiblement du zénith, point mathématique qu’il devait 
atteindre environ quatre-vingt-seize heures plus tard. Ses 
montagnes, ses plaines, tout son relief ne s’accusaient pas plus 
nettement à leurs yeux que s’ils les eussent considérés d’un point 
quelconque de la Terre ; mais sa lumière, à travers le vide, se 
développait avec une incomparable intensité. Le disque 
resplendissait comme un miroir de platine. De la terre qui fuyait 
sous leurs pieds, les voyageurs avaient déjà oublié tout souvenir. 

 
Ce fut le capitaine Nicholl qui, le premier, rappela l’attention 

sur le globe disparu. 
 
« Oui ! répondit Michel Ardan, ne soyons pas ingrats envers 

lui. Puisque nous quittons notre pays, que nos derniers regards 
lui appartiennent. Je veux revoir la Terre avant qu’elle s’éclipse 
complètement à mes yeux ! » 
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Barbicane, pour satisfaire aux désirs de son compagnon, 
s’occupa de déblayer la fenêtre du fond du projectile, celle qui 
devait permettre d’observer directement la Terre. Le disque que 
la force de projection avait ramené jusqu’au culot fut démonté 
non sans peine. Ses morceaux placés avec soin contre les parois, 
pouvaient encore servir, le cas échéant. Alors apparut une baie 
circulaire, large de cinquante centimètres, évidée dans la partie 
inférieure du boulet. Un verre, épais de quinze centimètres et 
renforcé d’une armature de cuivre, la fermait. Au-dessous 
s’appliquait une plaque d’aluminium retenue par des boulons. Les 
écrous dévissés, les boulons largués, la plaque se rabattit, et la 
communication visuelle fut établie entre l’intérieur et l’extérieur. 

 
Michel Ardan s’était agenouillé sur la vitre. Elle était sombre, 

comme opaque. 
 
« Eh bien, s’écria-t-il, et la Terre ? 
 
– La Terre, dit Barbicane, la voilà. 
 
– Quoi ! fit Ardan, ce mince filet, ce croissant argenté ? 
 
– Sans doute, Michel. Dans quatre jours, lorsque la Lune sera 

pleine, au moment même où nous l’atteindrons, la Terre sera 
nouvelle. Elle ne nous apparaîtra plus que sous la forme d’un 
croissant délié qui ne tardera pas à disparaître, et alors elle sera 
noyée pour quelques jours dans une ombre impénétrable. 

 
– Ça ! la Terre ! » répétait Michel Ardan, regardant de tous 

ses yeux cette mince tranche de sa planète natale. 
 
L’explication donnée par le président Barbicane était juste. La 

Terre, par rapport au projectile, entrait dans sa dernière phase. 
Elle était dans son octant et montrait un croissant finement tracé 
sur le fond noir du ciel. Sa lumière, rendue bleuâtre par 
l’épaisseur de la couche atmosphérique, offrait moins d’intensité 
que celle du croissant lunaire. Ce croissant se présentait sous des 
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dimensions considérables. On eût dit un arc énorme tendu sur le 
firmament. Quelques points, vivement éclairés, surtout dans sa 
partie concave, annonçaient la présence de hautes montagnes ; 
mais ils disparaissaient parfois sous d’épaisses taches qui ne se 
voient jamais à la surface du disque lunaire. C’étaient des 
anneaux de nuage disposés concentriquement autour du 
sphéroïde terrestre. 

 
Cependant, par suite d’un phénomène naturel, identique à 

celui qui se produit sur la Lune lorsqu’elle est dans ses octants, on 
pouvait saisir le contour entier du globe terrestre. Son disque 
entier apparaissait assez visiblement par un effet de lumière 
cendrée, moins appréciable que la lumière cendrée de la Lune. Et 
la raison de cette intensité moindre est facile à comprendre. 
Lorsque ce reflet se produit sur la Lune, il est dû aux rayons 
solaires que la Terre réfléchit vers son satellite. Ici, par un effet 
inverse, il était dû aux rayons solaires réfléchis de la Lune vers la 
Terre. Or, la lumière terrestre est environ treize fois plus intense 
que la lumière lunaire, ce qui tient à la différence de volume des 
deux corps. De là, cette conséquence que, dans le phénomène de 
la lumière cendrée, la partie obscure du disque de la Terre se 
dessine moins nettement que celle du disque de la Lune, puisque 
l’intensité du phénomène est proportionnelle au pouvoir éclairant 
des deux astres. Il faut ajouter aussi que le croissant terrestre 
semblait former une courbe plus allongée que celle du disque. Pur 
effet d’irradiation. 

 
Tandis que les voyageurs cherchaient à percer les profondes 

ténèbres de l’espace, un bouquet étincelant d’étoiles filantes 
s’épanouit à leurs yeux. Des centaines de bolides, enflammés au 
contact de l’atmosphère, rayaient l’ombre de traînées lumineuses 
et zébraient de leurs feux la partie cendrée du disque. A cette 
époque, la Terre était dans son périhélie, et le mois de décembre 
est si propice à l’apparition de ces étoiles filantes, que des 
astronomes en ont compté jusqu’à vingt-quatre mille par heure. 
Mais Michel Ardan, dédaignant les raisonnements scientifiques, 
aima mieux croire que la Terre saluait de ses plus brillants feux 
d’artifice le départ de trois de ses enfants. 
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En somme, c’était tout ce qu’ils voyaient de ce sphéroïde 

perdu dans l’ombre, astre inférieur du monde solaire, qui, pour 
les grandes planètes, se couche ou se lève comme une simple 
étoile du matin ou du soir ! Imperceptible point de l’espace, ce 
n’était plus qu’un croissant fugitif, ce globe où ils avaient laissé 
toutes leurs affections ! 

 
Longtemps, les trois amis, sans parler, mais unis de cœur, 

regardèrent, tandis que le projectile s’éloignait avec une vitesse 
uniformément décroissante. Puis, une somnolence irrésistible 
envahit leur cerveau. Était-ce fatigue de corps et fatigue d’esprit ? 
Sans doute, car après la surexcitation de ces dernières heures 
passées sur la Terre, la réaction devait inévitablement se 
produire. 

 
« Eh bien, dit Michel, puisqu’il faut dormir, dormons. » 
 
Et, s’étendant sur leurs couchettes, tous trois furent bientôt 

ensevelis dans un profond sommeil. 
 
Mais ils ne s’étaient pas assoupis depuis un quart d’heure, 

que Barbicane se relevait subitement et réveillant ses 
compagnons d’une voix formidable : 

 
« J’ai trouvé ! s’écria-t-il ! 
 
– Qu’as-tu trouvé ? demanda Michel Ardan sautant hors de 

sa couchette. 
 
– La raison pour laquelle nous n’avons pas entendu la 

détonation de la Columbiad ! 
 
– Et c’est ? ... fit Nicholl. 
 
– Parce que notre projectile allait plus vite que le son ! » 
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III 

 
Où l’on s’installe 
 
Cette explication curieuse, mais certainement exacte, une fois 

donnée, les trois amis s’étaient replongés dans un profond 
sommeil. Où auraient-ils, pour dormir, trouvé un lieu plus calme, 
un milieu plus paisible ? Sur terre, les maisons des villes, les 
chaumières des campagnes, ressentent toutes les secousses 
imprimées à l’écorce du globe. Sur mer, le navire, ballotté par les 
lames, n’est que choc et mouvement. Dans l’air, le ballon oscille 
incessamment sur des couches fluides de densités diverses. Seul, 
ce projectile, flottant dans le vide absolu, au milieu du silence 
absolu, offrait à ses hôtes le repos absolu. 

 
Aussi, le sommeil des trois aventureux voyageurs se fût-il 

peut-être indéfiniment prolongé, si un bruit inattendu ne les eût 
éveillés vers sept heures du matin, le 2 décembre, huit heures 
après leur départ. 

 
Ce bruit, c’était un aboiement très caractérisé. 
 
« Les chiens ! Ce sont les chiens ! » s’écria Michel Ardan, se 

relevant aussitôt. 
 
– Ils ont faim, dit Nicholl. 
 
– Pardieu ! répondit Michel, nous les avons oubliés ! 
 
– Où sont-ils ? » demanda Barbicane. 
 
On chercha, et l’on trouva l’un de ces animaux blotti sous le 

divan. Épouvanté, anéanti par le choc initial, il était resté dans ce 
coin jusqu’au moment où la voix lui revint avec le sentiment de la 
faim. 
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C’était l’aimable Diane, assez penaude encore, qui s’allongea 

hors de sa retraite, non sans se faire prier. Cependant Michel 
Ardan l’encourageait de ses plus gracieuses paroles. 

 
« Viens, Diane, disait-il, viens, ma fille ! toi, dont la destinée 

marquera dans les annales cynégétiques ! toi que les païens 
eussent donnée pour compagne au dieu Anubis, et les chrétiens 
pour amie à saint Roch ! toi, digne d’être forgée en airain par le 
roi des enfers, comme ce toutou que Jupiter céda à la belle 
Europe au prix d’un baiser ! toi, dont la célébrité effacera celle des 
héros de Montargis et du mont Saint-Bernard ! toi, qui, t’élançant 
vers les espaces interplanétaires, seras peut-être l’Ève des chiens 
sélénites ! toi qui justifieras là-haut cette parole de Toussenel : 
« Au commencement. « Dieu créa l’homme, et le voyant si faible, 
il lui « donna le chien ! » Viens, Diane ! viens ici ! » 

 
Diane, flattée ou non, s’avançait peu à peu et poussait des 

gémissements plaintifs. 
 
« Bon ! fit Barbicane, je vois bien Ève, mais où est Adam ? 
 
– Adam ! répondit Michel, Adam ne peut être loin ! Il est là, 

quelque part ! Il faut l’appeler ! Satellite ! ici, Satellite ! » 
 
Mais Satellite ne paraissait pas. Diane continuait de gémir. 

On constata cependant qu’elle n’était point blessée, et on lui 
servit une appétissante pâtée qui fit taire ses plaintes. 

 
Quant à Satellite, il semblait introuvable. Il fallut chercher 

longtemps avant de le découvrir dans un des compartiments 
supérieurs du projectile, où un contrecoup, assez inexplicable, 
l’avait violemment lancé. La pauvre bête, fort endommagée, était 
dans un piteux état. 

 
« Diable ! dit Michel, voilà notre acclimatation 

compromise ! » 
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On descendit le malheureux chien avec précaution. Sa tête 

s’était fracassée contre la voûte, et il semblait difficile qu’il revînt 
d’un tel choc. Néanmoins, il fut confortablement étendu sur un 
coussin et là, il laissa échapper un soupir. 

 
« Nous te soignerons, dit Michel. Nous sommes responsables 

de ton existence. J’aimerais mieux perdre un bras qu’une patte de 
mon pauvre Satellite ! » 

 
Et, ce disant, il offrit quelques gorgées d’eau au blessé, qui les 

but avidement. 
 
Ces soins donnés, les voyageurs observèrent attentivement la 

Terre et la Lune. La Terre n’était plus figurée que par un disque 
cendré que terminait un croissant plus rétréci que la veille ; mais 
son volume restait encore énorme, si on le comparait à celui de la 
Lune qui se rapprochait de plus en plus d’un cercle parfait. 

 
« Parbleu ! dit alors Michel Ardan, je suis vraiment fâché que 

nous ne soyons pas partis au moment de la Pleine-Terre, c’est-à-
dire lorsque notre globe se trouvait en opposition avec le Soleil. 

 
– Pourquoi ? demanda Nicholl. 
 
– Parce que nous aurions aperçu sous un nouveau jour nos 

continents et nos mers, ceux-ci resplendissants sous la projection 
des rayons solaires, celles-là plus sombres et telles qu’on les 
reproduit sur certaines mappemondes ! J’aurais voulu voir ces 
pôles de la Terre sur lesquels le regard de l’homme ne s’est encore 
jamais reposé ! 

 
– Sans doute, répondit Barbicane, mais si la Terre avait été 

pleine, la Lune aurait été nouvelle, c’est-à-dire invisible au milieu 
de l’irradiation du Soleil. Or, mieux vaut pour nous voir le but 
d’arrivée que le point de départ. 
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– Vous avez raison, Barbicane, répondit le capitaine Nicholl, 
et d’ailleurs quand nous aurons atteint la Lune, nous aurons le 
temps, pendant les longues nuits lunaires, de considérer à loisir 
ce globe où fourmillent nos semblables ! 

 
– Nos semblables ! s’écria Michel Ardan. Mais maintenant, ils 

ne sont pas plus nos semblables que les Sélénites ! Nous habitons 
un monde nouveau, peuplé de nous seuls, le projectile ! Je suis le 
semblable de Barbicane, et Barbicane est le semblable de Nicholl. 
Au-delà de nous, en dehors de nous, l’humanité finit, et nous 
sommes les seules populations de ce microcosme jusqu’au 
moment où nous deviendrons de simples Sélénites ! 

 
– Dans quatre-vingt-huit heures environ, répliqua le 

capitaine. 
 
– Ce qui veut dire ? ... demanda Michel Ardan. 
 
– Qu’il est huit heures et demie, répondit Nicholl. 
 
– Eh bien, repartit Michel, il m’est impossible de trouver 

même l’apparence d’une raison pour laquelle nous ne 
déjeunerions pas illico. » 

 
En effet, les habitants du nouvel astre ne pouvaient y vivre 

sans manger, et leur estomac subissait alors les impérieuses lois 
de la faim. Michel Ardan, en sa qualité de Français, se déclara 
cuisinier en chef, importante fonction qui ne lui suscita pas de 
concurrents. Le gaz donna les quelques degrés de chaleur 
suffisants pour les apprêts culinaires, et le coffre aux provisions 
fournit les éléments de ce premier festin. 

 
Le déjeuner débuta par trois tasses d’un bouillon excellent, 

dû à la liquéfaction dans l’eau chaude de ces précieuses tablettes 
Liebig, préparées avec les meilleurs morceaux des ruminants des 
Pampas. Au bouillon de bœuf succédèrent quelques tranches de 
beefsteak comprimés à la presse hydraulique, aussi tendres, aussi 
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succulents que s’ils fussent sortis des cuisines du café Anglais. 
Michel, homme d’imagination, soutint même qu’ils étaient 
« saignants ». 

 
Des légumes conservés « et plus frais que nature », dit aussi 

l’aimable Michel, succédèrent au plat de viande, et furent suivis 
de quelques tasses de thé avec tartines beurrées à l’américaine. Ce 
breuvage, déclaré exquis, était dû à l’infusion de feuilles de 
premier choix dont l’empereur de Russie avait mis quelques 
caisses à la disposition des voyageurs. 

 
Enfin, pour couronner ce repas, Ardan dénicha une fine 

bouteille de Nuits, qui se trouvait « par hasard » dans le 
compartiment des provisions. Les trois amis la burent à l’union 
de la Terre et de son satellite. 

 
Et comme si ce n’était pas assez de ce vin généreux qu’il avait 

distillé sur les coteaux de Bourgogne, le Soleil voulut se mettre de 
la partie. Le projectile sortait en ce moment du cône d’ombre 
projeté par le globe terrestre, et les rayons de l’astre radieux 
frappèrent directement le disque inférieur du boulet, en raison de 
l’angle que fait l’orbite de la Lune avec celle de la Terre. 

 
« Le Soleil ! s’écria Michel Ardan. 
 
– Sans doute, répondit Barbicane. Je l’attendais. 
 
– Cependant, dit Michel, le cône d’ombre que la Terre laisse 

dans l’espace s’étend au-delà de la Lune ? 
 
– Beaucoup au-delà, si on ne tient pas compte de la réfraction 

atmosphérique, dit Barbicane. Mais quand la Lune est enveloppée 
dans cette ombre, c’est que les centres des trois astres, le Soleil, la 
Terre et la Lune, sont en ligne droite. Alors les nœuds coïncident 
avec les phases de la Pleine-Lune et il y a éclipse. Si nous étions 
partis au moment d’une éclipse de Lune, tout notre trajet se fût 
accompli dans l’ombre, ce qui eût été fâcheux. 
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– Pourquoi ? 
 
– Parce que, bien que nous flottions dans le vide, notre 

projectile, baigné au milieu des rayons solaires recueillera leur 
lumière et leur chaleur. Donc, économie de gaz, économie 
précieuse à tous égards. » 

 
En effet, sous ces rayons dont aucune atmosphère 

n’adoucissait la température et l’éclat, le projectile se réchauffait 
et s’éclairait comme s’il eût subitement passé de l’hiver à l’été. La 
Lune en haut, le Soleil en bas, l’inondaient de leurs feux. 

 
« Il fait bon ici, dit Nicholl. 
 
– Je le crois bien ! s’écria Michel Ardan. Avec un peu de terre 

végétale répandue sur notre planète d’aluminium, nous ferions 
pousser les petits pois en vingt-quatre heures. Je n’ai qu’une 
crainte, c’est que les parois du boulet n’entrent en fusion ! 

 
– Rassure-toi, mon digne ami, répondit Barbicane. Le 

projectile a supporté une température bien autrement élevée, 
pendant qu’il glissait sur les couches atmosphériques. Je ne serais 
même pas étonné qu’il se fût montré aux yeux des spectateurs de 
la Floride comme un bolide en feu. 

 
– Mais alors, J. -T. Maston doit nous croire rôtis. 
 
– Ce qui m’étonne, répondit Barbicane, c’est que nous ne 

l’ayons pas été. C’était là un danger que nous n’avions pas prévu. 
 
– Je le craignais, moi, répondit simplement Nicholl. 
 
– Et tu ne nous en avais rien dit, sublime capitaine ! » s’écria 

Michel Ardan en serrant la main de son compagnon. 
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Cependant Barbicane procédait à son installation dans le 
projectile comme s’il n’eût jamais dû le quitter. On se rappelle 
que ce wagon aérien offrait à sa base une superficie de cinquante-
quatre pieds carrés. Haut de douze pieds jusqu’au sommet de sa 
voûte, habilement aménagé à l’intérieur, peu encombré par les 
instruments et ustensiles de voyage qui occupaient chacun une 
place spéciale, il laissait à ses trois hôtes une certaine liberté de 
mouvements. L’épaisse vitre, engagée dans une partie du culot, 
pouvait supporter impunément un poids considérable. Aussi 
Barbicane et ses compagnons marchaient-ils à sa surface comme 
sur un plancher solide ; mais le Soleil, qui la frappait directement 
de ses rayons, éclairant par en dessous l’intérieur du projectile, y 
produisait de singuliers effets de lumière. 

 
On commença par vérifier l’état de la caisse à eau et de la 

caisse aux vivres. Ces récipients n’avaient aucunement souffert, 
grâce aux dispositions prises pour amortir le choc. Les vivres 
étaient abondants et pouvaient nourrir les trois voyageurs 
pendant une année entière. Barbicane avait voulu se 
précautionner pour le cas où le projectile arriverait sur une 
portion absolument stérile de la Lune. Quant à l’eau et à la 
réserve d’eau-de-vie qui comprenait cinquante gallons, il y en 
avait pour deux mois seulement. Mais, à s’en rapporter aux 
dernières observations des astronomes, la Lune conservait une 
atmosphère basse, dense, épaisse, au moins dans ses vallées 
profondes, et là les ruisseaux, les sources ne pouvaient manquer. 
Donc, pendant la durée du trajet et pendant la première année de 
leur installation sur le continent lunaire, les aventureux 
explorateurs ne devaient être éprouvés ni par la faim ni par la 
soif. 

 
Restait la question de l’air à l’intérieur du projectile. Là 

encore, toute sécurité. L’appareil Reiset et Regnaut, destiné à la 
production de l’oxygène, était alimenté pour deux mois de 
chlorate de potasse. Il consommait nécessairement une certaine 
quantité de gaz, car il devait maintenir au-dessus de quatre cents 
degrés la matière productrice. Mais là encore, on était en fonds. 
L’appareil ne demandait, d’ailleurs, qu’un peu de surveillance. Il 
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fonctionnait automatiquement. A cette température élevée, le 
chlorate de potasse, se changeant en chlorure de potassium, 
abandonnait tout l’oxygène qu’il contenait. Or, que donnaient 
dix-huit livres de chlorate de potasse ? Les sept livres d’oxygène 
nécessaire à la consommation quotidienne des hôtes du 
projectile. 

 
Mais il ne suffisait pas de renouveler l’oxygène dépensé, il 

fallait encore absorber l’acide carbonique produit par l’expiration. 
Or, depuis une douzaine d’heures, l’atmosphère du boulet s’était 
chargée de ce gaz absolument délétère, produit définitif de la 
combustion des éléments du sang par l’oxygène inspiré. Nicholl 
reconnut cet état de l’air en voyant Diane haleter péniblement. En 
effet, l’acide carbonique– par un phénomène identique à celui qui 
se produit dans la fameuse Grotte du Chien– se massait vers le 
fond du projectile, en raison de sa pesanteur. La pauvre Diane, la 
tête basse, devait donc souffrir avant ses maîtres de la présence 
de ce gaz. Mais le capitaine Nicholl se hâta de remédier à cet état 
de choses. Il disposa sur le fond du projectile plusieurs récipients 
contenant de la potasse caustique qu’il agita pendant un certain 
temps, et cette matière, très avide d’acide carbonique, l’absorba 
complètement et purifia ainsi l’air intérieur. 

 
L’inventaire des instruments fut alors commencé. Les 

thermomètres et les baromètres avaient résisté, sauf un 
thermomètre à minima dont le verre s’était brisé. Un excellent 
anéroïde, retiré de la boîte ouatée qui le contenait, fut accroché à 
l’une des parois. Naturellement, il ne subissait et ne marquait que 
la pression de l’air à l’intérieur du projectile. Mais il indiquait 
aussi la quantité de vapeur d’eau qu’il renfermait. En ce moment 
son aiguille oscillait entre 765 et 760 millimètres. C’était « du 
beau temps ». 

 
Barbicane avait emporté aussi plusieurs compas qui furent 

retrouvés intacts. On comprend que dans ces conditions, leur 
aiguille était affolée, c’est-à-dire sans direction constante. En 
effet, à la distance où le boulet se trouvait de la Terre, le pôle 
magnétique ne pouvait exercer sur l’appareil aucune action 



- 42 - 

sensible. Mais ces boussoles, transportées sur le disque lunaire, y 
constateraient peut-être des phénomènes particuliers. En tout 
cas, il était intéressant de vérifier si le satellite de la Terre se 
soumettait comme elle à l’influence magnétique. 

 
Un hypsomètre pour mesurer l’altitude des montagnes 

lunaires, un sextant destiné à prendre la hauteur du Soleil, un 
théodolite, instrument de géodésie qui sert à lever les plans et à 
réduire les angles à l’horizon, les lunettes dont l’usage devait être 
très apprécié aux approches de la Lune, tous ces instruments 
furent visités avec soin et reconnus bons, malgré la violence de la 
secousse initiale. 

 
Quant aux ustensiles, aux pics, aux pioches, aux divers outils 

dont Nicholl avait fait un choix spécial ; quant aux sacs de graines 
variées, aux arbustes que Michel Ardan comptait transplanter 
dans les terres sélénites, ils étaient à leur place dans les coins 
supérieurs du projectile. Là s’évidait une sorte de grenier 
encombré d’objets que le prodigue Français y avait empilés. Quels 
ils étaient, on ne savait guère, et le joyeux garçon ne s’expliquait 
pas là-dessus. De temps en temps, il montait par des crampons 
rivés aux parois jusqu’à ce capharnaüm, dont il s’était réservé 
l’inspection. Il rangeait, il arrangeait, il plongeait une main rapide 
dans certaines boîtes mystérieuses, en chantant de la voix la plus 
fausse quelque vieux refrain de France qui égayait la situation. 

 
Barbicane observa avec intérêt que ses fusées et autres 

artifices n’avaient pas été endommagés. Ces pièces importantes, 
puissamment chargées, devaient servir à ralentir la chute du 
projectile, lorsque celui-ci, sollicité par l’attraction lunaire, après 
avoir dépassé le point d’attraction neutre, tomberait sur la surface 
de la Lune. Chute, d’ailleurs, qui devait être six fois moins rapide 
qu’elle ne l’eût été à la surface de la Terre, grâce à la différence de 
masse des deux astres. 
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L’inspection se termina donc à la satisfaction générale. Puis 
chacun revint observer l’espace par les fenêtres latérales et à 
travers la vitre inférieure. 

 
Même spectacle. Toute l’étendue de la sphère céleste, 

fourmillant d’étoiles et de constellations d’une pureté 
merveilleuse, à rendre fou un astronome. D’un côté, le Soleil, 
comme la gueule d’un four embrasé, disque éblouissant sans 
auréole, se détachant sur le fond noir du ciel. De l’autre, la Lune 
lui rejetant ses feux par réflexion, et comme immobile au milieu 
du monde stellaire. Puis, une tache assez forte, qui semblait 
trouer le firmament et que bordait encore un demi-liséré 
argenté : c’était la Terre. Çà et là, des nébuleuses massées comme 
de gros flocons d’une neige sidérale, et du zénith au nadir, un 
immense anneau formé d’une impalpable poussière d’astres, cette 
voie lactée, au milieu de laquelle le Soleil ne compte que pour une 
étoile de quatrième grandeur ! 

 
Les observateurs ne pouvaient détacher leurs regards de ce 

spectacle si nouveau, dont aucune description ne saurait donner 
l’idée. Que de réflexions il leur suggéra ! Quelles émotions 
inconnues il éveilla dans leur âme ! Barbicane voulut commencer 
le récit de son voyage sous l’empire de ces impressions, et il nota 
heure par heure tous les faits qui signalaient le début de son 
entreprise. Il écrivait tranquillement de sa grosse écriture carrée 
et dans un style un peu commercial. 

 
Pendant ce temps, le calculateur Nicholl revoyait ses formules 

de trajectoires et manœuvrait les chiffres avec une dextérité sans 
pareille. Michel Ardan causait tantôt avec Barbicane qui ne lui 
répondait guère, tantôt avec Nicholl qui ne l’entendait pas, avec 
Diane qui ne comprenait rien à ses théories, avec lui-même enfin, 
se faisant demandes et réponses, allant, venant, s’occupant de 
mille détails, tantôt courbé sur la vitre inférieure, tantôt juché 
dans les hauteurs du projectile, et toujours chantonnant. Dans ce 
microcosme il représentait l’agitation et la loquacité française, et 
l’on est prié de croire qu’elle était dignement représentée. 
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La journée, ou plutôt– car l’expression n’est pas juste– le laps 
de douze heures qui forme le jour sur la Terre, se termina par un 
souper copieux, finement préparé. Aucun incident de nature à 
altérer la confiance des voyageurs ne s’était encore produit. Aussi, 
pleins d’espoir, déjà sûrs du succès, ils s’endormirent 
paisiblement, tandis que le projectile, sous une vitesse 
uniformément décroissante, franchissait les routes du ciel. 
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IV 

 
Un peu d’algèbre 
 
La nuit se passa sans incident. A vrai dire, ce mot « nuit » est 

impropre. 
 
La position du projectile ne changeait pas par rapport au 

Soleil. Astronomiquement, il faisait jour sur la partie inférieure 
du boulet, nuit sur sa partie supérieure. Lors donc que dans ce 
récit ces deux mots sont employés, ils expriment le laps de temps 
qui s’écoule entre le lever et le coucher du Soleil sur la Terre. 

 
Le sommeil des voyageurs fut d’autant plus paisible que, 

malgré son excessive vitesse, le projectile semblait être 
absolument immobile. Aucun mouvement ne trahissait sa marche 
à travers l’espace. Le déplacement, quelque rapide qu’il soit, ne 
peut produire un effet sensible sur l’organisme, quand il a lieu 
dans le vide ou lorsque la masse d’air circule avec le corps 
entraîné. Quel habitant de la Terre s’aperçoit de sa vitesse, qui 
l’emporte cependant à raison de quatre-vingt-dix mille kilomètres 
par heure ? Le mouvement, dans ces conditions, ne se « ressent » 
pas plus que le repos. Aussi tout corps y est-il indifférent. Un 
corps est-il en repos, il y demeurera tant qu’aucune force 
étrangère ne le déplacera. Est-il en mouvement, il ne s’arrêtera 
plus si aucun obstacle ne vient enrayer sa marche. Cette 
indifférence au mouvement ou au repos, c’est l’inertie. 

 
Barbicane et ses compagnons pouvaient donc se croire dans 

une immobilité absolue, étant enfermés à l’intérieur du projectile. 
L’effet eût été le même, d’ailleurs, s’ils se fussent placés à 
l’extérieur. Sans la Lune qui grossissait au-dessus d’eux, ils 
auraient juré qu’ils flottaient dans une stagnation complète. 
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Ce matin-là, le 3 décembre, les voyageurs furent réveillés par 
un bruit joyeux, mais inattendu. Ce fut le chant du coq qui 
retentit à l’intérieur du wagon. 

 
Michel Ardan, le premier sur pied, grimpa jusqu’au sommet 

du projectile, et fermant une caisse entrouverte : 
 
« Veux-tu te taire ? dit-il à voix basse. Cet animal-là va faire 

manquer ma combinaison ! » 
 
Cependant Nicholl et Barbicane s’étaient réveillés. 
 
« Un coq ? avait dit Nicholl. 
 
– Eh non ! mes amis, répondit vivement Michel, c’est moi qui 

ai voulu vous réveiller par cette vocalise champêtre ! » 
 
Et ce disant, il poussa un splendide kokoriko qui eût fait 

honneur au plus orgueilleux des gallinacés. 
 
Les deux Américains ne purent s’empêcher de rire. 
 
« Un joli talent, dit Nicholl, regardant son compagnon d’un 

air soupçonneux. 
 
– Oui, répondit Michel, une plaisanterie de mon pays. C’est 

très gaulois. On fait, comme cela, le coq dans les meilleures 
sociétés ! » 

 
Puis, détournant la conversation : 
 
« Sais-tu, Barbicane, dit-il, à quoi j’ai pensé toute la nuit ? 
 
– Non, répondit le président. 
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– A nos amis de Cambridge. Tu as déjà remarqué que je suis 
un admirable ignorant des choses mathématiques. Il m’est donc 
impossible de deviner comment les savants de l’Observatoire ont 
pu calculer quelle vitesse initiale devrait avoir le projectile en 
quittant la Columbiad pour atteindre la Lune. 

 
– Tu veux dire, répliqua Barbicane, pour atteindre ce point 

neutre où les attractions terrestre et lunaire se font équilibre, car, 
à partir de ce point situé aux neuf dixièmes du parcours environ, 
le projectile tombera sur la Lune simplement en vertu de sa 
pesanteur. 

 
– Soit, répondit Michel, mais, encore une fois, comment ont-

ils pu calculer la vitesse initiale ? 
 
– Rien n’était plus aisé, répondit Barbicane. 
 
– Et tu aurais su faire ce calcul ? demanda Michel Ardan. 
 
– Parfaitement. Nicholl et moi, nous l’eussions établi, si la 

note de l’Observatoire ne nous eût évité cette peine. 
 
– Eh bien, mon vieux Barbicane, répondit Michel, on m’eût 

plutôt coupé la tête, en commençant par les pieds, que de me 
faire résoudre ce problème-là ! 

 
– Parce que tu ne sais pas l’algèbre, répliqua tranquillement 

Barbicane. 
 
– Ah ! vous voilà bien, vous autres, mangeurs d’_x_ ! Vous 

croyez avoir tout dit quand vous avez dit : l’algèbre. 
 
– Michel, répliqua Barbicane, crois-tu qu’on puisse forger 

sans marteau ou labourer sans charrue ? 
 
– Difficilement. 
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– Eh bien, l’algèbre est un outil, comme la charrue ou le 

marteau, et un bon outil pour qui sait l’employer. 
 
– Sérieusement ? 
 
– Très sérieusement. 
 
– Et tu pourrais manier cet outil-là devant moi ? 
 
– Si cela t’intéresse. 
 
– Et me montrer comment on a calculé la vitesse initiale de 

notre wagon ? 
 
– Oui, mon digne ami. En tenant compte de tous les éléments 

du problème, de la distance du centre de la Terre au centre de la 
Lune, du rayon de la Terre, de la masse de la Terre, de la masse 
de la Lune, je puis établir exactement quelle a dû être la vitesse 
initiale du projectile, et cela par une simple formule. 

 
– Voyons la formule. 
 
– Tu la verras. Seulement, je ne te donnerai pas la courbe 

tracée réellement par le boulet entre la Lune et la Terre, en tenant 
compte de leur mouvement de translation autour du Soleil. Non. 
Je considérerai ces deux astres comme immobiles, ce qui nous 
suffit. 

 
– Et pourquoi ? 
 
– Parce que ce serait chercher la solution de ce problème 

qu’on appelle « le problème des trois corps », et que le calcul 
intégral n’est pas encore assez avancé pour le résoudre. 
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– Tiens, fit Michel Ardan de son ton narquois, les 
mathématiques n’ont donc pas dit leur dernier mot ? 

 
– Certainement non, répondit Barbicane. 
 
– Bon ! Peut-être les Sélénites ont-ils poussé plus loin que 

vous le calcul intégral ! Et à propos, qu’est-ce que ce calcul 
intégral ? 

 
– C’est un calcul qui est l’inverse du calcul différentiel, 

répondit sérieusement Barbicane. 
 
– Bien obligé. 
 
– Autrement dit, c’est un calcul par lequel on cherche les 

quantités finies dont on connaît la différentielle. 
 
– Au moins, voilà qui est clair, répondit Michel d’un air on ne 

peut plus satisfait. 
 
– Et maintenant, reprit Barbicane, un bout de papier, un bout 

de crayon, et avant une demi-heure je veux avoir trouvé la 
formule demandée. » 

 
Barbicane, cela dit, s’absorba dans son travail, tandis que 

Nicholl observait l’espace, laissant à son compagnon le soin du 
déjeuner. 

 
Une demi-heure ne s’était pas écoulée que Barbicane, 

relevant la tête, montrait à Michel Ardan une page couverte de 
signes algébriques, au milieu desquels se détachait cette formule 
générale : 

 
% 1 2 2 r m’r r % – (v – v) = gr { – – – 1 + – – (– – – – -) } % 

2 0 x m d-x d-r 
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\(\frac{1}{2}\left(v^2-v_0^2\right)= gr\left\{\frac{r}{x}-
1+\frac{m’}{m}\left(\frac{r}{d-x}- \frac{r}{d-
r}\right)\right\} \) 
 
« Et cela signifie ? ..., demanda Michel 
 
– Cela signifie, répondit Nicholl, que : un demi de _v_ deux 

moins _v_ zéro carré, égale _gr_ multiplié par _r_ sur _x_ 
moins un, plus _m_ prime sur _m_ multiplié par _r_ sur _d_ 
moins _x_, moins _r_ sur _d_ moins _r_... 

 
– _X_ sur _y_ monté sur _z_ et chevauchant sur _p_, s’écria 

Michel Ardan en éclatant de rire. Et tu comprends cela, 
capitaine ? 

 
– Rien n’est plus clair. 
 
– Comment donc ! dit Michel. Mais cela saute aux yeux, et je 

n’en demande pas davantage. 
 
– Rieur sempiternel ! répliqua Barbicane. Tu as voulu de 

l’algèbre, et tu en auras jusqu’au menton ! 
 
– J’aime mieux qu’on me pende ! 
 
– En effet, répondit Nicholl, qui examinait la formule en 

connaisseur, ceci me paraît bien trouvé, Barbicane. C’est 
l’intégrale de l’équation des forces vives, et je ne doute pas qu’elle 
ne nous donne le résultat cherché. 

 
– Mais je voudrais comprendre ! s’écria Michel. Je donnerais 

dix ans de la vie de Nicholl pour comprendre ! 
 
– Ecoute alors, reprit Barbicane. Un demi de _v_ deux moins 

_v_ zéro carré, c’est la formule qui nous donne la demi-variation 
de la force vive. 
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– Bon, et Nicholl sait ce que cela signifie ? 
 
– Sans doute, Michel, répondit le capitaine. Tous ces signes, 

qui te paraissent cabalistiques, forment cependant le langage le 
plus clair, le plus net, le plus logique pour qui sait le lire. 

 
– Et tu prétends, Nicholl, demanda Michel, qu’au moyen de 

ces hiéroglyphes, plus incompréhensibles que des ibis égyptiens, 
tu pourras trouver quelle vitesse initiale il convenait d’imprimer 
au projectile ? 

 
– Incontestablement, répondit Nicholl, et même par cette 

formule, je pourrai toujours te dire quelle est sa vitesse à un point 
quelconque de son parcours. 

 
– Ta parole ? 
 
– Ma parole. 
 
– Alors, tu es aussi malin que notre président ? 
 
– Non, Michel. Le difficile, c’est ce qu’a fait Barbicane. C’est 

d’établir une équation qui tienne compte de toutes les conditions 
du problème. Le reste n’est plus qu’une question d’arithmétique, 
et n’exige que la connaissance des quatre règles. 

 
– C’est déjà beau ! » répondit Michel Ardan, qui, de sa vie, 

n’avait pu faire une addition juste et qui définissait ainsi cette 
règle : « Petit casse-tête chinois qui permet d’obtenir des totaux 
indéfiniment variés. » 

 
Cependant Barbicane affirmait que Nicholl, en y songeant, 

aurait certainement trouvé cette formule. 
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« Je n’en sais rien, disait Nicholl, car, plus je l’étudie, plus je 
la trouve merveilleusement établie. 

 
– Maintenant, écoute, dit Barbicane à son ignorant camarade, 

et tu vas voir que toutes ces lettres ont une signification. 
 
– J’écoute, dit Michel d’un air résigné. 
 
– _d_, fit Barbicane, c’est la distance du centre de la Terre au 

centre de la Lune, car ce sont les centres qu’il faut prendre pour 
calculer les attractions. 

 
– Cela je le comprends. 
 
– _r_ est le rayon de la Terre. 
 
– _r_, rayon. Admis. 
 
– _m_ est la masse de la Terre ; _m_ prime la masse de la 

Lune. En effet, il faut tenir compte de la masse des deux corps 
attirants, puisque l’attraction est proportionnelle aux masses. 

 
– C’est entendu. 
 
– _g_ représente la gravité, la vitesse acquise au bout d’une 

seconde par un corps qui tombe à la surface de la Terre. Est-ce 
clair ? 

 
– De l’eau de roche ! répondit Michel. 
 
– Maintenant, je représente par _x_ la distance variable qui 

sépare le projectile du centre de la Terre, et par _v_ la vitesse 
qu’a ce projectile à cette distance. 

 
– Bon. 
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– Enfin, l’expression _v_ zéro qui figure dans l’équation est la 
vitesse que possède le boulet au sortir de l’atmosphère. 

 
– En effet, dit Nicholl, c’est à ce point qu’il faut calculer cette 

vitesse, puisque nous savons déjà que la vitesse au départ vaut 
exactement les trois demis de la vitesse au sortir de l’atmosphère. 

 
– Comprends plus ! fit Michel. 
 
– C’est pourtant bien simple, dit Barbicane. 
 
– Pas si simple que moi, répliqua Michel. 
 
– Cela veut dire que lorsque notre projectile est arrivé à la 

limite de l’atmosphère terrestre, il avait déjà perdu un tiers de sa 
vitesse initiale. 

 
– Tant que cela ? 
 
– Oui, mon ami, rien que par son frottement sur les couches 

atmosphériques. Tu comprends bien que plus il marchait 
rapidement, plus il trouvait de résistance de la part de l’air. 

 
– Ça, je l’admets, répondit Michel, et je le comprends, bien 

que tes _v_ zéro deux et tes _v_ zéro carrés se secouent dans ma 
tête comme des clous dans un sac ! 

 
– Premier effet de l’algèbre, reprit Barbicane. Et maintenant, 

pour t’achever, nous allons établir la donnée numérique de ces 
diverses expressions, c’est-à-dire chiffrer leur valeur. 

 
– Achevez-moi ! répondit Michel. 
 
– De ces expressions, dit Barbicane, les unes sont connues, 

les autres sont à calculer. 
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– Je me charge de ces dernières, dit Nicholl. 
 
– Voyons _r_, reprit Barbicane. _r_, c’est le rayon de la Terre 

qui, sous la latitude de la Floride notre point de départ, égale six 
millions trois cent soixante-dix mille mètres. _d_, c’est-à-dire la 
distance du centre de la Terre au centre de la Lune, vaut 
cinquante-six rayons terrestres, soit... » 

 
Nicholl chiffra rapidement. 
 
« Soit, dit-il, trois cent cinquante-six millions sept cent vingt 

mille mètres, au moment où la Lune est à son périgée, c’est-à-dire 
à sa distance la plus rapprochée de la Terre. 

 
– Bien, fit Barbicane. Maintenant _m_ prime sur _m_, c’est-

à-dire le rapport de la masse de la Lune à celle de la Terre, égale 
un quatre-vingt-unième. 

 
– Parfait, dit Michel. 
 
– _g_, la gravité, est à la Floride de neuf mètres quatre-vingt-

un. D’où résulte que _gr_ égale... 
 
– Soixante-deux millions quatre cent vingt-six mille mètres 

carrés, répondit Nicholl. 
 
– Et maintenant ? demanda Michel Ardan. 
 
– Maintenant que les expressions sont chiffrées, répondit 

Barbicane, je vais chercher la vitesse _v_ zéro, c’est-à-dire la 
vitesse que doit avoir le projectile en quittant l’atmosphère pour 
atteindre le point d’attraction égale avec une vitesse nulle. 
Puisque, à ce moment, la vitesse sera nulle, je pose qu’elle égalera 
zéro, et que _x_, la distance où se trouve ce point neutre, sera 
représentée par les neuf dixièmes de _d_, c’est-à-dire de la 
distance qu sépare les deux centres. 
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– J’ai une vague idée que cela doit être ainsi, dit Michel. 
 
– J’aurai donc alors : _x_ égale neuf dixièmes de _d_, et _v_ 

égale zéro, et ma formule deviendra... » 
 
Barbicane écrivit rapidement sur le papier : 
 
\(v_0^2=2gr\left\{1-\frac{10r}{9d}-\frac{1}{81} 
\left(\frac{10r}{d}-\frac{r}{d-r}\right)\right\} \) 
 
Nicholl lut d’un œil avide. 
 
« C’est cela ! c’est cela ! s’écria-t-il. 
 
– Est-ce clair ? demanda Barbicane. 
 
– C’est écrit en lettres de feu ! répondit Nicholl. 
 
– Les braves gens ! murmurait Michel. 
 
– As-tu compris, enfin ? lui demanda Barbicane. 
 
– Si j’ai compris ! s’écria Michel Ardan, mais c’est-à-dire que 

ma tête en éclate ! 
 
– Ainsi, reprit Barbicane, _v_ zéro deux égale deux _gr_ 

multiplié par un, moins dix _r_ sur 9 _d_, moins un quatre-
vingt-unième multiplié par dix _r_ sur _d_ moins _r_ sur _d_ 
moins _r_. 

 
– Et maintenant, dit Nicholl, pour obtenir la vitesse du boulet 

au sortir de l’atmosphère, il n’y a plus qu’à calculer. » 
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Le capitaine, en praticien rompu à toutes les difficultés, se 
mit à chiffrer avec une rapidité effrayante. Divisions et 
multiplications s’allongeaient sous ses doigts. Les chiffres 
grêlaient sa page blanche. Barbicane le suivait du regard, pendant 
que Michel Ardan comprimait à deux mains une migraine 
naissante. 

 
« Eh bien ? demanda Barbicane, après plusieurs minutes de 

silence. 
 
– Eh bien, tout calcul fait, répondit Nicholl, _v_ zéro, c’est-à-

dire la vitesse du projectile au sortir de l’atmosphère, pour 
atteindre le point d’égale attraction, a dû être de... 

 
– De ? ... fit Barbicane. 
 
– De onze mille cinquante et un mètres dans la première 

seconde. 
 
– Hein ! fit Barbicane, bondissant, vous dites ! 
 
– Onze mille cinquante et un mètres. 
 
– Malédiction ! s’écria le président en faisant un geste de 

désespoir. 
 
– Qu’as-tu ? demanda Michel Ardan, très surpris. 
 
– Ce que j’ai ! Mais si à ce moment la vitesse était déjà 

diminuée d’un tiers par le frottement, la vitesse initiale aurait dû 
être... 

 
– De seize mille cinq cent soixante-seize mètres ! répondit 

Nicholl. 
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– Et l’Observatoire de Cambridge, qui a déclaré que onze 
mille mètres suffisaient au départ, et notre boulet qui n’est parti 
qu’avec cette vitesse ! 

 
– Eh bien ? demanda Nicholl. 
 
– Eh bien, elle sera insuffisante ! 
 
– Bon. 
 
– Nous n’atteindrons pas le point neutre ! 
 
– Sacrebleu ! 
 
– Nous n’irons même pas à moitié chemin ! 
 
– Nom d’un boulet ! s’écria Michel Ardan, sautant comme si 

le projectile fût sur le point de heurter le sphéroïde terrestre. 
 
– Et nous retomberons sur la Terre ! » 
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V 

 
 Les froids de l’espace 
 
Cette révélation fut un coup de foudre. Qui se serait attendu à 

pareille erreur de calcul ? Barbicane ne voulait pas y croire. 
Nicholl revit ses chiffres. Ils étaient exacts. Quant à la formule qui 
les avait déterminés, on ne pouvait soupçonner sa justesse, et 
vérification faite, il fut constant qu’une vitesse initiale de seize 
mille cinq cent soixante-seize mètres dans la première seconde 
était nécessaire pour atteindre le point neutre. 

 
Les trois amis se regardèrent silencieusement. De déjeuner, 

plus question. Barbicane, les dents serrées, les sourcils 
contractés, les poings fermés convulsivement, observait à travers 
le hublot. Nicholl s’était croisé les bras, examinant ses calculs. 
Michel Ardan murmurait : 

 
« Voilà bien ces savants ! Ils n’en font jamais d’autres ! Je 

donnerais vingt pistoles pour tomber sur l’Observatoire de 
Cambridge et l’écraser avec tous les tripoteurs de chiffres qu’il 
renferme ! » 

 
Tout d’un coup, le capitaine fit une réflexion qui alla droit à 

Barbicane. 
 
« Ah çà ! dit-il, il est sept heures du matin. Nous sommes 

donc partis depuis trente-deux heures. Plus de la moitié de notre 
trajet est parcourue, et nous ne tombons pas, que je sache ! » 

 
Barbicane ne répondit pas. Mais, après un coup d’œil rapide 

jeté au capitaine, il prit un compas qui lui servait à mesurer la 
distance angulaire du globe terrestre. Puis, à travers la vitre 
inférieure, il fit une observation très exacte, vu l’immobilité 
apparente du projectile. Se relevant alors, essuyant son front où 
perlaient des gouttes de sueur, il disposa quelques chiffres sur le 
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papier. Nicholl comprenait que le président voulait déduire de la 
mesure du diamètre terrestre la distance du boulet à la Terre. Il le 
regardait anxieusement. 

 
« Non ! s’écria Barbicane après quelques instants, non, nous 

ne tombons pas ! Nous sommes déjà à plus de cinquante mille 
lieues de la Terre ! Nous avons dépassé ce point où le projectile 
aurait dû s’arrêter, si sa vitesse n’eût été que de onze mille mètres 
au départ ! Nous montons toujours ! 

 
– C’est évident, répondit Nicholl, et il faut en conclure que 

notre vitesse initiale, sous la poussée des quatre cent mille livres 
de fulmi-coton, a dépassé les onze mille mètres réclamés. Je 
m’explique alors que nous ayons rencontré, après treize minutes 
seulement, le deuxième satellite qui gravite à plus de deux mille 
lieues de la Terre. 

 
– Et cette explication est d’autant plus probable, ajouta 

Barbicane, qu’en rejetant l’eau renfermée entre ses cloisons 
brisantes, le projectile s’est trouvé subitement allégé d’un poids 
considérable. 

 
– Juste ! fit Nicholl. 
 
– Ah ! mon brave Nicholl, s’écria Barbicane, nous sommes 

sauvés ! 
 
– Eh bien, répondit tranquillement Michel Ardan, puisque 

nous sommes sauvés, déjeunons. » 
 
En effet, Nicholl ne se trompait pas. La vitesse initiale avait 

été, très heureusement, supérieure à la vitesse indiquée par 
l’Observatoire de Cambridge, mais l’Observatoire de Cambridge 
ne s’en était pas moins trompé. 

 
Les voyageurs, remis de cette fausse alerte, se mirent à table 

et déjeunèrent joyeusement. Si l’on mangea beaucoup, on parla 
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plus encore. La confiance était plus grande après qu’avant 
« l’incident de l’algèbre ». 

 
« Pourquoi ne réussirions-nous pas ? répétait Michel Ardan. 

Pourquoi n’arriverions-nous pas ? Nous sommes lancés. Pas 
d’obstacles devant nous. Pas de pierres sur notre chemin. La 
route est libre, plus libre que celle du navire qui se débat contre la 
mer, plus libre que celle du ballon qui lutte contre le vent ! Or, si 
un navire arrive où il veut, si un ballon monte où il lui plaît, 
pourquoi notre projectile n’atteindrait-il pas le but qu’il a visé. 

 
– Il l’atteindra, dit Barbicane. 
 
– Ne fût-ce que pour honorer le peuple américain, ajouta 

Michel Ardan, le seul peuple qui fût capable de mener à bien une 
telle entreprise, le seul qui pût produire un président Barbicane ! 
Ah ! j’y pense, maintenant que nous n’avons plus d’inquiétude, 
qu’allons-nous devenir ? Nous allons nous ennuyer 
royalement ! » 

 
Barbicane et Nicholl firent un geste de dénégation. 
 
« Mais j’ai prévu le cas, mes amis, reprit Michel Ardan. Vous 

n’avez qu’à parler. J’ai à votre disposition, échecs, dames, cartes, 
dominos ! Il ne me manque qu’un billard ! 

 
– Quoi ! demanda Barbicane, tu as emporté de pareils 

bibelots ? 
 
– Sans doute, répondit Michel, et non seulement pour nous 

distraire, mais aussi dans l’intention louable d’en doter les 
estaminets sélénites. 

 
– Mon ami, dit Barbicane, si la Lune est habitée, ses 

habitants ont apparu quelques milliers d’années avant ceux de la 
Terre, car on ne peut douter que cet astre ne soit plus vieux que le 
nôtre. Si donc les Sélénites existent depuis des centaines de mille 
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ans, si leur cerveau est organisé comme le cerveau humain, ils ont 
inventé tout ce que nous avons inventé déjà, et même ce que nous 
inventerons dans la suite des siècles. Ils n’auront rien à 
apprendre de nous et nous aurons tout à apprendre d’eux. 

 
– Quoi ! répondit Michel, tu penses qu’ils ont eu des artistes 

comme Phidias, Michel-Ange ou Raphaël ? 
 
– Oui. 
 
– Des poètes comme Homère, Virgile, Milton, Lamartine, 

Hugo ? 
 
– J’en suis sûr. 
 
– Des philosophes comme Platon, Aristote, Descartes, Kant ? 
 
– Je n’en doute pas. 
 
– Des savants comme Archimède, Euclide, Pascal, Newton ? 
 
– Je le jurerais. 
 
– Des comiques comme Arnal et des photographes comme... 

comme Nadar ? 
 
– J’en suis sûr. 
 
– Alors, ami Barbicane, s’ils sont aussi forts que nous, et 

même plus forts, ces Sélénites, pourquoi n’ont-ils pas tenté de 
communiquer avec la Terre ? Pourquoi n’ont-ils pas lancé un 
projectile lunaire jusqu’aux régions terrestres ? 

 
– Qui te dit qu’ils ne l’ont pas fait ? répondit sérieusement 

Barbicane. 
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– En effet, ajouta Nicholl, cela leur était plus facile qu’à nous, 
et pour deux raisons : la première parce que l’attraction est six 
fois moindre à la surface de la Lune qu’à la surface de la Terre, ce 
qui permet à un projectile de s’enlever plus aisément : la seconde, 
parce qu’il suffisait d’envoyer ce projectile à huit mille lieues 
seulement au lieu de quatre-vingt mille, ce qui ne demande 
qu’une force de projection dix fois moins forte. 

 
– Alors, reprit Michel, je répète : Pourquoi ne l’ont-ils pas 

fait ? 
 
– Et moi répliqua Barbicane, je répète : Qui te dit qu’ils ne 

l’ont pas fait ? 
 
– Quand ? 
 
– Il y a des milliers d’années, avant l’apparition de l’homme 

sur la Terre. 
 
– Et le boulet ? Où est le boulet ? Je demande à voir le 

boulet ! 
 
– Mon ami, répondit Barbicane, la mer couvre les cinq 

sixièmes de notre globe. De là, cinq bonnes raisons pour supposer 
que le projectile lunaire, s’il a été lancé, est maintenant immergé 
au fond de l’Atlantique ou du Pacifique. A moins qu’il ne soit 
enfoui dans quelque crevasse, à l’époque où l’écorce terrestre 
n’était pas encore suffisamment formée. 

 
– Mon vieux Barbicane, répondit Michel, tu as réponse à tout 

et je m’incline devant ta sagesse. Toutefois il est une hypothèse 
qui me sourirait mieux que les autres ; c’est que les Sélénites, 
étant plus vieux que nous, sont plus sages et n’ont point inventé 
la poudre ! » 

 
En ce moment, Diane se mêla à la conversation par un 

aboiement sonore. Elle réclamait son déjeuner. 
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« Ah ! fit Michel Ardan, à discuter ainsi, nous oublions Diane 

et Satellite ! » 
 
Aussitôt, une respectable pâtée fut offerte à la chienne qui la 

dévora de grand appétit. 
 
« Vois-tu, Barbicane, disait Michel, nous aurions dû faire de 

ce projectile une seconde arche de Noé et emporter dans la Lune 
un couple de tous les animaux domestiques. 

 
– Sans doute, répondit Barbicane, mais la place eût manqué. 
 
– Bon ! dit Michel, en se serrant un peu ! 
 
– Le fait est, répondit Nicholl, que bœuf, vache, taureau, 

cheval, tous ces ruminants nous seraient fort utiles sur le 
continent lunaire. Par malheur, ce wagon ne pouvait devenir ni 
une écurie ni une étable. 

 
– Mais au moins, dit Michel Ardan, aurions-nous pu 

emmener un âne, rien qu’un petit âne, cette courageuse et 
patiente bête qu’aimait à monter le vieux Silène ! Je les aime, ces 
pauvres ânes ! Ce sont bien les animaux les moins favorisés de la 
création. Non seulement on les frappe pendant leur vie, mais on 
les frappe aussi après leur mort ! 

 
– Comment l’entends-tu ? demanda Barbicane. 
 
– Dame ! fit Michel, puisqu’on en fait des peaux de 

tambour ! » 
 
Barbicane et Nicholl ne purent s’empêcher de rire à cette 

réflexion saugrenue. Mais un cri de leur joyeux compagnon les 
arrêta. Celui-ci s’était courbé vers la niche de Satellite et se 
relevait en disant : 
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« Bon ! Satellite n’est plus malade. 
 
– Ah ! fit Nicholl. 
 
– Non, reprit Michel, il est mort. Voilà, ajouta-t-il d’un ton 

piteux, voilà qui sera embarrassant. Je crains, ma pauvre Diane, 
que tu ne fasses pas souche dans les régions lunaires ! » 

 
En effet, l’infortuné Satellite n’avait pu survivre à sa blessure. 

Il était mort et bien mort. Michel Ardan très décontenancé, 
regardait ses amis. 

 
« Il se présente une question, dit Barbicane. Nous ne pouvons 

garder avec nous le cadavre de ce chien pendant quarante-huit 
heures encore. 

 
– Non, sans doute, répondit Nicholl, mais nos hublots sont 

fixés par des charnières. Ils peuvent se rabattre. Nous ouvrirons 
l’un des deux et nous jetterons ce corps dans l’espace. » 

 
Le président réfléchit pendant quelques instants. et dit : 
 
« Oui, il faudra procéder ainsi, mais en prenant les plus 

minutieuses précautions. 
 
– Pourquoi ? demanda Michel. 
 
– Pour deux raisons que tu vas comprendre répondit 

Barbicane. La première est relative à l’air renfermé dans le 
projectile, et dont il ne faut perdre que le moins possible. 

 
– Mais puisque nous le refaisons, cet air ! 
 
– En partie seulement. Nous ne refaisons que l’oxygène, mon 

brave Michel, – et à ce propos veillons bien à ce que l’appareil ne 
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fournisse pas cet oxygène en quantité immodérée, car cet excès 
amènerait en nous des troubles physiologiques très graves. Mais 
si nous refaisons l’oxygène, nous ne refaisons pas l’azote, ce 
véhicule que les poumons n’absorbent pas et qui doit demeurer 
intact. Or, cet azote s’échapperait rapidement par les hublots 
ouverts. 

 
– Oh ! le temps de jeter ce pauvre Satellite, dit Michel. 
 
– D’accord, mais agissons rapidement. 
 
– Et la seconde raison ? demanda Michel. 
 
– La seconde raison, c’est qu’il ne faut pas laisser le froid 

extérieur, qui est excessif, pénétrer dans le projectile, sous peine 
d’être gelés vivants. 

 
– Cependant, le Soleil... 
 
– Le Soleil échauffe notre projectile qui absorbe ses rayons, 

mais il n’échauffe pas le vide où nous flottons en ce moment. Où il 
n’y a pas d’air, il n’y a pas plus de chaleur que de lumière diffuse, 
et de même qu’il fait noir, il fait froid là où les rayons du Soleil 
n’arrivent pas directement. Cette température n’est donc autre 
que la température produite par le rayonnement stellaire, c’est-à-
dire celle que subirait le globe terrestre si le Soleil s’éteignait un 
jour. 

 
– Ce qui n’est pas à craindre, répondit Nicholl. 
 
– Qui sait ? dit Michel Ardan. D’ailleurs, en admettant que le 

Soleil ne s’éteigne pas, ne peut-il arriver que la Terre s’éloigne de 
lui ? 

 
– Bon ! fit Barbicane, voilà Michel avec ses idées ! 
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– Eh ! reprit Michel, ne sait-on pas que la Terre a traversé la 
queue d’une comète en 1861 ? Or, supposons une comète dont 
l’attraction soit supérieure à l’attraction solaire, l’orbite terrestre 
se courbera vers l’astre errant, et la Terre, devenue son satellite, 
sera entraînée à une distance telle que les rayons du Soleil 
n’auront plus aucune action à sa surface. 

 
– Cela peut se produire, en effet, répondit Barbicane, mais les 

conséquences d’un pareil déplacement pourraient bien ne pas 
être aussi redoutables que tu le supposes. 

 
– Et pourquoi ? 
 
– Parce que le froid et le chaud s’équilibreraient encore sur 

notre globe. On a calculé que si la Terre eût été entraînée par la 
comète de 1861, elle n’aurait pas ressenti, à sa plus grande 
distance du Soleil, une chaleur seize fois supérieure à celle que 
nous envoie la Lune, chaleur qui, concentrée au foyer des plus 
fortes lentilles, ne produit aucun effet appréciable. 

 
– Eh bien ? fit Michel. 
 
– Attends un peu, répondit Barbicane. On calculé aussi, qu’à 

son périhélie, à sa distance la plus rapprochée du Soleil, la Terre 
aurait supporté une chaleur égale à vingt-huit mille fois celle de 
l’été. Mais cette chaleur, capable de vitrifier les matières 
terrestres et de vaporiser les eaux, eût formé un épais anneau de 
nuages qui aurait amoindri cette température excessive. De là, 
compensation entre les froids de l’aphélie et les chaleurs du 
périhélie, et une moyenne probablement supportable. 

 
– Mais à combien de degrés estime-t-on la température des 

espaces planétaires ? demanda Nicholl. 
 
– Autrefois, répondit Barbicane, on croyait que cette 

température était excessivement basse. En calculant son 
décroissement thermométrique, on arrivait à la chiffrer par 
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millions de degrés au-dessous de zéro. C’est Fourier, un 
compatriote de Michel, un savant illustre de l’Académie des 
Sciences, qui a ramené ces nombres à de plus justes estimations. 
Suivant lui, la température de l’espace ne s’abaisse pas au-
dessous de soixante degrés. 

 
– Peuh ! fit Michel. 
 
– C’est à peu près, répondit Barbicane, la température qui fut 

observée dans les régions polaires, à l’île Melville ou au fort 
Reliance, soit environ cinquante-six degrés centigrades au-
dessous de zéro. 

 
– Il reste à prouver, dit Nicholl, que Fourier ne s’est pas 

abusé dans ses évaluations. Si je ne me trompe, un autre savant 
français, M. Pouillet, estime la température de l’espace à cent 
soixante degrés au-dessous de zéro. C’est ce que nous vérifierons. 

 
– Pas en ce moment, répondit Barbicane, car les rayons 

solaires, frappant directement notre thermomètre, donneraient, 
au contraire, une température très élevée. Mais lorsque nous 
serons arrivés sur la Lune, pendant les nuits de quinze jours que 
chacune de ses faces éprouve alternativement, nous aurons le 
loisir de faire cette expérience, car notre satellite se meut dans le 
vide. 

 
– Mais qu’entends-tu par le vide ? demanda Michel, est-ce le 

vide absolu ? 
 
– C’est le vide absolument privé d’air. 
 
– Et dans lequel l’air n’est remplacé par rien ? 
 
– Si. Par l’éther, répondit Barbicane. 
 
– Ah ! Et qu’est-ce que l’éther ? 
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– L’éther, mon ami, c’est une agglomération d’atomes 

impondérables, qui, relativement à leurs dimensions, disent les 
ouvrages de physique moléculaire, sont aussi éloignés les uns des 
autres que les corps célestes le sont dans l’espace. Leur distance, 
cependant, est inférieure à un trois-millionièmes de millimètre. 
Ce sont ces atomes qui, par leur mouvement vibratoire, 
produisent la lumière et la chaleur, en faisant par seconde quatre 
cent trente trillions d’ondulations, n’ayant que quatre à six dix-
millièmes de millimètre d’amplitude. 

 
– Milliards de milliards ! s’écria Michel Ardan, on les a donc 

mesurées et comptées, ces oscillations ! Tout cela, ami Barbicane, 
ce sont des chiffres de savants qui épouvantent l’oreille et ne 
disent rien à l’esprit. 

 
– Il faut pourtant bien chiffrer... 
 
– Non. Il vaut mieux comparer. Un trillion ne signifie rien. 

Un objet de comparaison dit tout. Exemple : Quand tu m’auras 
répété que le volume d’Uranus est soixante-seize fois plus gros 
que celui de la Terre, le volume de Saturne neuf cents fois plus 
gros, le volume de Jupiter treize cents fois plus gros, le volume du 
Soleil treize cent mille fois plus gros, je n’en serai pas beaucoup 
plus avancé. Aussi, je préfère, et de beaucoup, ces vieilles 
comparaisons du _Double Liégeois_ qui vous dit tous bêtement : 
Le Soleil, c’est une citrouille de deux pieds de diamètre, Jupiter, 
une orange, Saturne, une pomme d’api, Neptune, une guigne, 
Uranus, une grosse cerise, la Terre, un pois, Vénus, un petit pois, 
Mars, une grosse tête d’épingle, Mercure un grain de moutarde, et 
Junon, Cérès, Vesta et Pallas, de simples grains de sable ! On sait 
au moins à quoi s’en tenir ! » 

 
Après cette sortie de Michel Ardan contre les savants et ces 

trillions qu’ils alignent sans sourciller, l’on procéda à 
l’ensevelissement de Satellite. Il s’agissait simplement de le jeter 
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dans l’espace, de la même manière que les marins jettent un 
cadavre à la mer. 

 
Mais, ainsi que l’avait recommandé le président Barbicane, il 

fallut opérer vivement, de façon à perdre le moins possible de cet 
air que son élasticité aurait rapidement épanché dans le vide. Les 
boulons du hublot de droite, dont l’ouverture mesurait environ 
trente centimètres, furent dévissés avec soin, tandis que Michel, 
tout contrit, se préparait à lancer son chien dans l’espace. La 
vitre, manœuvrée par un puissant levier qui permettait de vaincre 
la pression de l’air intérieur sur les parois du projectile, tourna 
rapidement sur ses charnières, et Satellite fut projeté au-dehors. 
C’est à peine si quelques molécules d’air s’échappèrent, et 
l’opération réussit si bien que, plus tard, Barbicane ne craignit 
pas de se débarrasser ainsi des débris inutiles qui encombraient 
le wagon. 
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VI 

 
Demandes et réponses 
 
Le 4 décembre, les chronomètres marquaient cinq heures du 

matin terrestre, quand les voyageurs se réveillèrent, après 
cinquante-quatre heures de voyage. Comme temps, ils n’avaient 
dépassé que de cinq heures quarante minutes, la moitié de la 
durée assignée à leur séjour dans le projectile ; mais comme 
trajet, ils avaient déjà accompli près des sept dixièmes de la 
traversée. Cette particularité était due à la décroissance régulière 
de leur vitesse. 

 
Lorsqu’ils observèrent la Terre par la vitre inférieure, elle ne 

leur apparut plus que comme une tache sombre, noyée dans les 
rayons solaires. Plus de croissant, plus de lumière cendrée. Le 
lendemain, à minuit, la Terre devait être nouvelle, au moment 
précis où la Lune serait pleine. Au-dessus, l’astre des nuits se 
rapprochait de plus en plus de la ligne suivie par le projectile, de 
manière à se rencontrer avec lui à l’heure indiquée. Tout autour, 
la voûte noire était constellée de points brillants qui semblaient se 
déplacer avec lenteur. Mais à la distance considérable où ils se 
trouvaient, leur grosseur relative ne paraissait pas s’être modifiée. 
Le Soleil et les étoiles apparaissaient exactement tels qu’on les 
voit de la Terre. Quant à la Lune, elle avait considérablement 
grossi ; mais les lunettes des voyageurs, peu puissantes en 
somme, ne permettaient pas encore de faire d’utiles observations 
à sa surface, et d’en reconnaître les dispositions topographiques 
ou géologiques. 

 
Aussi, le temps s’écoulait-il en conversations interminables. 

On causait de la Lune surtout. Chacun apportait son contingent 
de connaissances particulières. Barbicane et Nicholl, toujours 
sérieux, Michel Ardan, toujours fantaisiste. Le projectile, sa 
situation, sa direction, les incidents qui pouvaient survenir, les 
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précautions que nécessiterait sa chute sur la Lune, c’était là 
matière inépuisable à conjectures. 

 
Précisément, en déjeunant, une demande de Michel, relative 

au projectile, provoqua une assez curieuse réponse de Barbicane 
et digne d’être rapportée. 

 
Michel, supposant le boulet brusquement arrêté, lorsqu’il 

était encore animé de sa formidable vitesse initiale, voulut savoir 
quelles auraient été les conséquences de cet arrêt. 

 
« Mais, répondit Barbicane, je ne vois pas comment le 

projectile aurait pu être arrêté. 
 
– Supposons-le, répondit Michel. 
 
– Supposition irréalisable, répliqua le pratique Barbicane. A 

moins que la force d’impulsion ne lui eût fait défaut. Mais alors, 
sa vitesse aurait décru peu à peu, et il ne se fût pas brusquement 
arrêté. 

 
– Admets qu’il ait heurté un corps dans l’espace. 
 
– Lequel ? 
 
– Ce bolide énorme que nous avons rencontré. 
 
– Alors, dit Nicholl, le projectile eût été brisé en mille pièces, 

et nous avec. 
 
– Mieux que cela, répondit Barbicane, nous aurions été brûlés 

vifs. 
 
– Brûlés ! s’écria Michel. Pardieu ! je regrette que le cas ne se 

soit pas présenté « pour voir ». 
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– Et tu aurais vu, répondit Barbicane. On sait maintenant que 
la chaleur n’est qu’une modification du mouvement. Quand on 
fait chauffer de l’eau, c’est-à-dire quand on lui ajoute de la 
chaleur, cela veut dire que l’on donne du mouvement à ses 
molécules. 

 
– Tiens ! fit Michel, voilà une théorie ingénieuse ! 
 
– Et juste, mon digne ami, car elle explique tous les 

phénomènes du calorique. La chaleur n’est qu’un mouvement 
moléculaire, une simple oscillation des particules d’un corps. 
Lorsqu’on serre le frein d’un train, le train s’arrête. Mais que 
devient le mouvement dont il était animé ? Il se transforme en 
chaleur, et le frein s’échauffe. Pourquoi graisse-t-on l’essieu des 
roues ? Pour l’empêcher de s’échauffer, attendu que cette chaleur, 
ce serait du mouvement perdu par transformation. Comprends-
tu ? 

 
– Si je comprends ! répondit Michel, admirablement. Ainsi, 

par exemple, quand j’ai couru longtemps, que je suis en nage, que 
je sue à grosses gouttes, pourquoi suis-je forcé de m’arrêter ? 
Tout simplement, parce que mon mouvement s’est transformé en 
chaleur ! » 

 
Barbicane ne put s’empêcher de sourire à cette repartie de 

Michel. Puis, reprenant sa théorie : 
 
« Ainsi donc, dit-il, dans le cas d’un choc, il en eût été de 

notre projectile comme de la balle qui tombe brûlante après avoir 
frappé la plaque de métal. C’est son mouvement qui s’est changé 
en chaleur. En conséquence, j’affirme que si notre boulet avait 
heurté le bolide, sa vitesse, brusquement anéantie, eût déterminé 
une chaleur capable de le volatiliser instantanément. 

 
– Alors, demanda Nicholl, qu’arriverait-il donc si la Terre 

s’arrêtait subitement dans son mouvement de translation ? 
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– Sa température serait portée à un tel point, répondit 
Barbicane, qu’elle serait immédiatement réduite en vapeurs. 

 
– Bon, fit Michel, voilà un moyen de finir le monde qui 

simplifierait bien les choses. 
 
– Et si la Terre tombait sur le Soleil ? dit Nicholl. 
 
– D’après les calculs, répondit Barbicane, cette chute 

développerait une chaleur égale à la chaleur produite par seize 
cents globes de charbon égaux en volume au globe terrestre. 

 
– Bon surcroît de température pour le Soleil, répliqua Michel 

Ardan, et dont les habitants d’Uranus ou de Neptune ne se 
plaindraient sans doute pas, car ils doivent mourir de froid sur 
leur planète. 

 
– Ainsi donc, mes amis, reprit Barbicane, tout mouvement 

brusquement arrêté produit de la chaleur. Et cette théorie a 
permis d’admettre que la chaleur du disque solaire est alimentée 
par une grêle de bolides qui tombe incessamment à sa surface. On 
a même calculé... 

 
– Défions-nous, murmura Michel, voilà les chiffres qui 

s’avancent. 
 
– On a même calculé, reprit imperturbablement Barbicane, 

que le choc de chaque bolide sur le Soleil doit produire une 
chaleur égale à celle de quatre mille masses de houille d’un 
volume égal. 

 
– Et quelle est la chaleur solaire ? demanda Michel. 
 
– Elle est égale à celle que produirait la combustion d’une 

couche de charbon qui entourerait le Soleil sur une épaisseur de 
vingt-sept kilomètres. 
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– Et cette chaleur ? ... 
 
– Elle serait capable de faire bouillir par heure deux milliards 

neuf cents millions de myriamètres cubes d’eau. 
 
– Et elle ne vous rôtit pas ? s’écria Michel. 
 
– Non, répondit Barbicane, parce que l’atmosphère terrestre 

absorbe les quatre dixièmes de la chaleur solaire. D’ailleurs, la 
quantité de chaleur interceptée par la Terre n’est qu’un deux-
milliardièmes du rayonnement total. 

 
– Je vois bien que tout est pour le mieux, répliqua Michel, et 

que cette atmosphère est une utile invention, car non seulement 
elle nous permet de respirer, mais encore elle nous empêche de 
cuire. 

 
– Oui, dit Nicholl, et, malheureusement, il n’en sera pas de 

même dans la Lune. 
 
– Bah ! fit Michel, toujours confiant. S’il y a des habitants, ils 

respirent. S’il n’y en a plus, ils auront bien laissé assez d’oxygène 
pour trois personnes, ne fût-ce que dans le fond des ravins où sa 
pesanteur l’aura accumulé ! Eh bien, nous ne grimperons pas sur 
les montagnes ! Voilà tout. » 

 
Et Michel, se levant, alla considérer le disque lunaire qui 

brillait d’un insoutenable éclat. 
 
« Sapristi ! dit-il, qu’il doit faire chaud là-dessus ! 
 
– Sans compter, répondit Nicholl, que le jour y dure trois cent 

soixante heures ! 
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– Par compensation, dit Barbicane, les nuits y ont la même 
durée, et comme la chaleur est restituée par rayonnement, leur 
température ne doit être que celle des espaces planétaires. 

 
– Un joli pays ! dit Michel. N’importe ! Je voudrais déjà y 

être ! Hein ! mes chers camarades, sera-ce assez curieux d’avoir la 
Terre pour Lune, de la voir se lever à l’horizon, d’y reconnaître la 
configuration de ses continents, de se dire : là est l’Amérique, là 
est l’Europe ; puis de la suivre lorsqu’elle va se perdre dans les 
rayons du Soleil ! A propos, Barbicane, y a-t-il des éclipses pour 
les Sélénites ? 

 
– Oui, des éclipses de Soleil, répondit Barbicane, lorsque les 

centres des trois astres se trouvent sur la même ligne, la Terre 
étant au milieu. Mais ce sont seulement des éclipses annulaires, 
pendant lesquelles la Terre, projetée comme un écran sur le 
disque solaire, en laisse apercevoir la plus grande partie. 

 
– Et pourquoi, demanda Nicholl, n’y a-t-il point d’éclipse 

totale ? Est-ce que le cône d’ombre projeté par la Terre ne s’étend 
pas au-delà de la Lune ? 

 
– Oui, si l’on ne tient pas compte de la réfraction produite par 

l’atmosphère terrestre. Non, si l’on tient compte de cette 
réfraction. Ainsi, soit _delta_ prime la parallaxe horizontale, et 
_p_ prime le demi-diamètre apparent... 

 
– Ouf ! fit Michel, un demi de _v_ zéro carré... ! Parle donc 

pour tout le monde, homme algébrique ! 
 
– Eh bien, en langue vulgaire, répondit Barbicane, la distance 

moyenne de la Lune à la Terre étant de soixante rayons terrestres, 
la longueur du cône d’ombre, par suite de la réfraction, se réduit à 
moins de quarante-deux rayons. Il en résulte donc que, lors des 
éclipses, la Lune se trouve au-delà du cône d’ombre pure, et que 
le Soleil lui envoie non seulement les rayons de ses bords, mais 
aussi les rayons de son centre. 
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– Alors, dit Michel d’un ton goguenard, pourquoi y a-t-il 

éclipse, puisqu’il ne doit pas y en avoir ? 
 
– Uniquement, parce que ces rayons solaires sont affaiblis 

par cette réfraction, et que l’atmosphère qu’ils traversent en 
éteint le plus grand nombre ! 

 
– Cette raison me satisfait, répondit Michel. D’ailleurs, nous 

verrons bien quand nous y serons. 
 
– Maintenant, dis-moi, Barbicane, crois-tu que la Lune soit 

une ancienne comète ? 
 
– En voilà, une idée ! 
 
– Oui, répliqua Michel avec une aimable fatuité, j’ai quelques 

idées de ce genre. 
 
– Mais elle n’est pas de Michel, cette idée, répondit Nicholl. 
 
– Bon ! je ne suis donc qu’un plagiaire ! 
 
– Sans doute, répondit Nicholl. D’après le témoignage des 

Anciens, les Arcadiens prétendent que leurs ancêtres ont habité la 
Terre avant que la Lune fût devenue son satellite. Partant de ce 
fait, certains savants ont vu dans la Lune une comète, que son 
orbite amena un jour assez près de la Terre pour qu’elle fût 
retenue par l’attraction terrestre. 

 
– Et qu’y a-t-il de vrai dans cette hypothèse ? demanda 

Michel. 
 
– Rien, répondit Barbicane, et la preuve, c’est que la Lune n’a 

pas conservé trace de cette enveloppe gazeuse qui accompagne 
toujours les comètes. 
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– Mais, reprit Nicholl, la Lune, avant de devenir le satellite de 

la Terre, n’aurait-elle pu, dans son périhélie, passer assez près du 
Soleil pour y laisser par évaporation toutes ces substances 
gazeuses ? 

 
– Cela se peut, ami Nicholl, mais cela n’est pas probable. 
 
– Pourquoi ? 
 
– Parce que... Ma foi, je n’en sais rien. 
 
– Ah ! quelles centaines de volumes, s’écria Michel, on 

pourrait faire avec tout ce qu’on ne sait pas ! 
 
– Ah çà ! quelle heure est-il ? demanda Barbicane. 
 
– Trois heures, répondit Nicholl. 
 
– Comme le temps passe, dit Michel, dans la conversation de 

savants tels que nous ! Décidément je sens que je m’instruis trop ! 
Je sens que je deviens un puits ! » 

 
Ce disant, Michel se hissa jusqu’à la voûte du projectile, 

« pour mieux observer la Lune », prétendait-il. Pendant ce temps, 
ses compagnons considéraient l’espace à travers la vitre 
inférieure. Rien de nouveau à signaler. 

 
Lorsque Michel Ardan fut redescendu, il s’approcha du 

hublot latéral, et, soudain, il laissa échapper une exclamation de 
surprise. 

 
« Qu’est-ce donc ? » demanda Barbicane. 
 
Le président s’approcha de la vitre, et aperçut une sorte de 

sac aplati qui flottait extérieurement à quelques mètres du 



- 78 - 

projectile. Cet objet semblait immobile comme le boulet, et par 
conséquent, il était animé du même mouvement ascensionnel que 
lui. 

 
« Qu’est-ce que cette machine-là ? répétait Michel Ardan. 

Est-ce un des corpuscules de l’espace, que notre projectile retient 
dans son rayon d’attraction, et qui va l’accompagner jusqu’à la 
Lune ? 

 
– Ce qui m’étonne, répondit Nicholl, c’est que la pesanteur 

spécifique de ce corps, qui est très certainement inférieure à celle 
du boulet, lui permette de se maintenir aussi rigoureusement à 
son niveau ! 

 
– Nicholl, répondit Barbicane après un moment de réflexion, 

je ne sais pas quel est cet objet, mais je sais parfaitement 
pourquoi il se maintient par le travers du projectile. 

 
– Et pourquoi ? 
 
– Parce que nous flottons dans le vide, mon cher capitaine, et 

que dans le vide, les corps tombent où se meuvent – ce qui est la 
même chose – avec une vitesse égale, quelle que soit leur 
pesanteur ou leur forme. C’est l’air qui, par sa résistance, crée des 
différences de poids. Quand vous faites pneumatiquement le vide 
dans un tube, les objets que vous y projetez, grains de poussière 
ou grains de plomb, y tombent avec la même rapidité. Ici, dans 
l’espace, même cause et même effet. 

 
– Très juste, dit Nicholl, et tout ce que nous lancerons au-

dehors du projectile ne cessera de l’accompagner dans son voyage 
jusqu’à la Lune. 

 
– Ah ! bêtes que nous sommes ! s’écria Michel. 
 
– Pourquoi cette qualification ? demanda Barbicane. 
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– Parce que nous aurions dû remplir le projectile d’objets 

utiles, livres, instruments, outils, etc. Nous aurions tout jeté, et 
« tout » nous aurait suivi à la traîne ! Mais j’y pense. Pourquoi ne 
nous promenons-nous pas au-dehors comme ce bolide ? 
Pourquoi ne nous lançons-nous pas dans l’espace par le hublot ? 
Quelle jouissance ce serait de se sentir ainsi suspendu dans 
l’éther, plus favorisé que l’oiseau qui doit toujours battre de l’aile 
pour se soutenir ! 

 
– D’accord, dit Barbicane, mais comment respirer ? 
 
– Maudit air qui manque si mal à propos ! 
 
– Mais, s’il ne manquait pas, Michel, ta densité étant 

inférieure à celle du projectile, tu resterais bien vite en arrière. 
 
– Alors, c’est un cercle vicieux. 
 
– Tout ce qu’il y a de plus vicieux. 
 
– Et il faut rester emprisonné dans son wagon ? 
 
– Il le faut. 
 
– Ah ! s’écria Michel d’une voix formidable. 
 
– Qu’as-tu ? demanda Nicholl. 
 
– Je sais, je devine ce que c’est que ce prétendu bolide ! Ce 

n’est point un astéroïde qui nous accompagne ! Ce n’est point un 
morceau de planète. 

 
– Qu’est-ce donc ? demanda Barbicane. 
 
– C’est notre infortuné chien ! C’est le mari de Diane ! » 
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En effet, cet objet déformé, méconnaissable, réduit à rien, 

c’était le cadavre de Satellite, aplati comme une cornemuse 
dégonflée, et qui montait, montait toujours ! 
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VII 

 
Un moment d’ivresse 
 
Ainsi donc, un phénomène curieux, mais logique, bizarre, 

mais explicable, se produisait dans ces singulières conditions. 
Tout objet lancé au-dehors du projectile devait suivre la même 
trajectoire et ne s’arrêter qu’avec lui. Il y eut là un texte de 
conversation que la soirée ne put épuiser. L’émotion des trois 
voyageurs s’accroissait, d’ailleurs, à mesure que s’approchait le 
terme de leur voyage. Ils s’attendaient à l’imprévu, à des 
phénomènes nouveaux, et rien ne les eût étonnés dans la 
disposition d’esprit où ils se trouvaient. Leur imagination 
surexcitée devançait ce projectile, dont la vitesse diminuait 
notablement sans qu’ils en eussent le sentiment. Mais la Lune 
grandissait à leurs yeux, et ils croyaient déjà qu’il leur suffisait 
d’étendre la main pour la saisir. 

 
Le lendemain, 5 décembre, dès cinq heures du matin, tous 

trois étaient sur pied. Ce jour-là devait être le dernier de leur 
voyage, si les calculs étaient exacts. Le soir même, à minuit, dans 
dix-huit heures, au moment précis de la Pleine-Lune, ils 
atteindraient son disque resplendissant. Le prochain minuit 
verrait s’achever ce voyage, le plus extraordinaire des temps 
anciens et modernes. Aussi dès le matin, à travers les hublots 
argentés par ses rayons, ils saluèrent l’astre des nuits d’un 
confiant et joyeux hurrah. 

 
La Lune s’avançait majestueusement sur le firmament étoilé. 

Encore quelques degrés, et elle atteindrait le point précis de 
l’espace où devait s’opérer sa rencontre avec le projectile. D’après 
ses propres observations, Barbicane calcula qu’il l’accosterait par 
son hémisphère nord, là où s’étendent d’immenses plaines, où les 
montagnes sont rares. Circonstance favorable, si l’atmosphère 
lunaire, comme on le pensait, était emmagasinée dans les fonds 
seulement. 
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« D’ailleurs, fit observer Michel Ardan, une plaine est plutôt 

un lieu de débarquement qu’une montagne. Un Sélénite que l’on 
déposerait en Europe sur le sommet du Mont-Blanc, ou en Asie 
sur le pic de l’Himalaya, ne serait pas précisément arrivé ! 

 
– De plus, ajouta le capitaine Nicholl, sur un terrain plat, le 

projectile demeurera immobile dès qu’il l’aura touché. Sur une 
pente, au contraire, il roulerait comme une avalanche, et n’étant 
point écureuils, nous n’en sortirions pas sains et saufs. Donc, tout 
est pour le mieux. » 

 
En effet, le succès de l’audacieuse tentative ne paraissait plus 

douteux. Cependant, une réflexion préoccupait Barbicane ; mais, 
ne voulant pas inquiéter ses deux compagnons, il garda le silence 
à ce sujet. 

 
En effet, la direction du projectile vers l’hémisphère nord de 

la Lune prouvait que sa trajectoire avait été légèrement modifiée. 
Le tir, mathématiquement calculé, devait porter le boulet au 
centre même du disque lunaire. S’il n’y arrivait pas, c’est qu’il y 
avait eu déviation. Qui l’avait produite ? Barbicane ne pouvait 
l’imaginer, ni déterminer l’importance de cette déviation, car les 
points de repère manquaient. Il espérait pourtant qu’elle n’aurait 
d’autre résultat que de le ramener vers le bord supérieur de la 
Lune, région plus propice à l’atterrage. 

 
Barbicane se contenta donc, sans communiquer ses 

inquiétudes à ses amis, d’observer fréquemment la Lune, 
cherchant à voir si la direction du projectile ne se modifierait pas. 
Car la situation eût été terrible si le boulet, manquant son but et 
entraîné au-delà du disque, se fût élancé dans les espaces 
interplanétaires. 

 
En ce moment, la Lune, au lieu d’apparaître plate comme un 

disque, laissait déjà sentir sa convexité. Si le Soleil l’eût 
obliquement frappée de ses rayons, l’ombre portée aurait fait 
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valoir les hautes montagnes qui se seraient nettement détachées. 
Le regard aurait pu s’enfoncer dans l’abîme béant des cratères, et 
suivre les capricieuses rainures qui zèbrent l’immensité des 
plaines. Mais tout relief se nivelait encore dans un 
resplendissement intense. On distinguait à peine ces larges taches 
qui donnent à la Lune l’apparence d’une figure humaine. 

 
« Figure, soit, disait Michel Ardan, mais, j’en suis fâché pour 

l’aimable sœur d’Apollon, figure grêlée ! » 
 
Cependant, les voyageurs, si rapprochés de leur but, ne 

cessaient plus d’observer ce monde nouveau. Leur imagination 
les promenait à travers ces contrées inconnues. Ils gravissaient 
les pics élevés. Ils descendaient au fond des larges cirques. Çà et 
là, ils croyaient voir de vastes mers à peine contenues sous une 
atmosphère raréfiée, et des cours d’eau qui versaient le tribut des 
montagnes. Penchés sur l’abîme, ils espéraient surprendre les 
bruits de cet astre, éternellement muet dans les solitudes du vide. 

 
Cette dernière journée leur laissa des souvenirs palpitants. Ils 

en notèrent les moindres détails. Une vague inquiétude les 
prenait à mesure qu’ils s’approchaient du terme. Cette inquiétude 
eût encore redoublé s’ils avaient senti combien leur vitesse était 
médiocre. Elle leur eût paru bien insuffisante pour les conduire 
jusqu’au but. C’est qu’alors le projectile ne « pesait » presque 
plus. Son poids décroissait incessamment et devait entièrement 
s’annihiler sur cette ligne où les attractions lunaires et terrestres 
se neutralisant, provoqueraient de si surprenants effets. 

 
Cependant, en dépit de ses préoccupations, Michel Ardan 

n’oublia pas de préparer le repas du matin avec sa ponctualité 
habituelle. On mangea de grand appétit. Rien d’excellent comme 
ce bouillon liquéfié à la chaleur du gaz. Rien de meilleur que ces 
viandes conservées. Quelques verres de bon vin de France 
couronnèrent ce repas. Et à ce propos, Michel Ardan fit 
remarquer que les vignobles lunaires, chauffés par cet ardent 
soleil, devaient distiller les vins les plus généreux, – s’ils 
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existaient toutefois. En tout cas, le prévoyant Français n’avait eu 
garde d’oublier dans son paquet quelques précieux ceps du 
Médoc et de la Côte-d’Or, sur lesquels il comptait 
particulièrement. 

 
L’appareil Reiset et Regnault fonctionnait toujours avec une 

extrême précision. L’air se maintenait dans un état de pureté 
parfaite. Nulle molécule d’acide carbonique ne résistait à la 
potasse, et quant à l’oxygène, disait le capitaine Nicholl, « il était 
certainement de première qualité ». Le peu de vapeur d’eau 
renfermé dans le projectile se mêlait à cet air dont il tempérait la 
sécheresse, et bien des appartements de Paris, de Londres ou de 
New York, bien des salles de théâtre ne se trouvent certainement 
pas dans des conditions aussi hygiéniques. 

 
Mais, pour fonctionner régulièrement, il fallait que cet 

appareil fût tenu en parfait état. Aussi, chaque matin, Michel 
visitait les régulateurs d’écoulement, essayait les robinets, et 
réglait au pyromètre la chaleur du gaz. Tout marchait bien 
jusqu’alors, et les voyageurs, imitant le digne J. -T. Maston, 
commençaient à prendre un embonpoint qui les eût rendus 
méconnaissables, si leur emprisonnement se fût prolongé 
pendant quelques mois. Ils se comportaient, en un mot, comme 
se comportent des poulets en cage : ils engraissaient. 

 
En regardant à travers les hublots, Barbicane vit le spectre du 

chien et les divers objets lancés hors du projectile qui 
l’accompagnaient obstinément. Diane hurlait mélancoliquement 
en apercevant les restes de Satellite. Ces épaves semblaient aussi 
immobiles que si elles eussent reposé sur un terrain solide. 

 
« Savez-vous, mes amis, disait Michel Ardan, que si l’un de 

nous eût succombé au contrecoup du départ, nous aurions été 
fort gênés pour l’enterrer, que dis-je, pour l’« éthérer », puisque 
ici l’éther remplace la Terre ! Voyez-vous ce cadavre accusateur 
qui nous aurait suivis dans l’espace comme un remords ! 

 



- 85 - 

– C’eût été triste, dit Nicholl. 
 
– Ah ! reprit Michel, ce que je regrette, c’est de ne pouvoir 

faire une promenade à l’extérieur. Quelle volupté de flotter au 
milieu de ce radieux éther, de se baigner, de se rouler dans ces 
purs rayons de soleil ! Si Barbicane avait seulement pensé à se 
munir d’un appareil de scaphandre et d’une pompe à air, je me 
serais aventuré au dehors, et j’aurais pris des attitudes de chimère 
et d’hippogryphe sur le sommet du projectile. 

 
– Eh bien, mon vieux Michel, répondit Barbicane, tu n’aurais 

pas fait longtemps l’hippogryphe, car, malgré ton habit de 
scaphandre, gonflé sous l’expansion de l’air contenu en toi, tu 
aurais éclaté comme un obus, ou plutôt comme un ballon qui 
s’élève trop haut dans l’air. Donc ne regrette rien, et n’oublie pas 
ceci : Tant que nous flotterons dans le vide, il faut t’interdire 
toute promenade sentimentale hors du projectile ! » 

 
Michel Ardan se laissa convaincre dans une certaine mesure. 

Il convint que la chose était difficile, mais non pas « impossible », 
mot qu’il ne prononçait jamais. 

 
La conversation, de ce sujet, passa à un autre, et ne languit 

pas un instant. Il semblait aux trois amis que dans ces conditions 
les idées leur poussaient au cerveau comme les feuilles poussent 
aux premières chaleurs du printemps. Ils se sentaient touffus. 

 
Au milieu des demandes et des réponses qui se croisèrent 

pendant cette matinée, Nicholl posa une certaine question qui ne 
trouva pas de solution immédiate. 

 
« Ah çà ! dit-il, c’est très bien d’aller dans la Lune, mais 

comment en reviendrons-nous ? » 
 
Ses deux interlocuteurs se regardèrent d’un air surpris. On 

eût dit que cette éventualité se formulait pour la première fois 
devant eux. 
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« Qu’entendez-vous par-là, Nicholl ? demanda gravement 

Barbicane. 
 
– Demander à revenir d’un pays, ajouta Michel, quand on n’y 

est pas encore arrivé, me paraît inopportun. 
 
– Je ne dis pas cela pour reculer, répliqua Nicholl, mais je 

réitère ma question, et je demande : Comment reviendrons-
nous ? 

 
– Je n’en sais rien, répondit Barbicane. 
 
– Et moi, dit Michel, si j’avais su comment en revenir, je n’y 

serais point allé. 
 
– Voilà répondre, s’écria Nicholl. 
 
– J’approuve les paroles de Michel, dit Barbicane, et j’ajoute 

que la question n’a aucun intérêt actuel. Plus tard, quand nous 
jugerons convenable de revenir, nous aviserons. Si la Columbiad 
n’est plus là, le projectile y sera toujours. 

 
– Belle avance ! Une balle sans fusil ! 
 
– Le fusil, répondit Barbicane, on peut le fabriquer. La 

poudre, on peut la faire ! Ni les métaux, ni le salpêtre, ni le 
charbon ne doivent manquer aux entrailles de la Lune. D’ailleurs, 
pour revenir, il ne faut vaincre que l’attraction lunaire, et il suffit 
d’aller à huit mille lieues pour retomber sur le globe terrestre en 
vertu des seules lois de la pesanteur. 

 
– Assez, dit Michel en s’animant. Qu’il ne soit plus question 

de retour ! Nous en avons déjà trop parlé. Quant à communiquer 
avec nos anciens collègues de la Terre, cela ne sera pas difficile. 
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– Et comment ? 
 
– Au moyen de bolides lancés par les volcans lunaires. 
 
– Bien trouvé, Michel, répondit Barbicane d’un ton 

convaincu. Laplace a calculé qu’une force cinq fois supérieure à 
celle de nos canons suffirait à envoyer un bolide de la Lune à la 
Terre. Or, il n’est pas de volcan qui n’ait une puissance de 
propulsion supérieure. 

 
– Hurrah ! cria Michel. Voilà des facteurs commodes que ces 

bolides, et qui ne coûteront rien ! Et comme nous rirons de 
l’administration des postes ! Mais, j’y pense... 

 
– Que penses-tu ? 
 
– Une idée superbe ! Pourquoi n’avons-nous pas accroché un 

fil à notre boulet ? Nous aurions échangé des télégrammes avec la 
Terre ! 

 
– Mille diables ! riposta Nicholl. Et le poids d’un fil long de 

quatre-vingt-six mille lieues ne le comptes-tu pour rien ? 
 
– Pour rien ! On aurait triplé la charge de la Columbiad ! On 

l’aurait quadruplée, quintuplée ! s’écria Michel, dont le verbe 
prenait des intonations de plus en plus violentes. 

 
– Il n’y a qu’une petite objection à faire à ton projet, répondit 

Barbicane : c’est que pendant le mouvement de rotation du globe, 
notre fil se serait enroulé autour de lui comme une chaîne sur un 
cabestan, et qu’il nous aurait inévitablement ramenés à terre. 

 
– Par les trente-neuf étoiles de l’Union ! dit Michel, je n’ai 

donc que des idées impraticables aujourd’hui ! des idées dignes 
de J. -T. Maston ! Mais, j’y songe, si nous ne revenons pas sur la 
Terre, J. -T. Maston est capable de venir nous retrouver ! 
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– Oui ! il viendra, répliqua Barbicane, c’est un digne et 

courageux camarade. D’ailleurs, quoi de plus aisé ? La Columbiad 
n’est-elle pas toujours creusée dans le sol floridien ! Le coton et 
l’acide azotique manquent-ils pour fabriquer du pyroxyle ? La 
Lune ne repassera-t-elle pas au zénith de la Floride ? Dans dix-
huit ans n’occupera-t-elle pas exactement la place qu’elle occupe 
aujourd’hui ? 

 
– Oui, répéta Michel, oui, Maston viendra, et avec lui nos 

amis Elphiston, Blomsberry, tous les membres du Gun-Club, et 
ils seront bien reçus ! Et plus tard, on établira des trains de 
projectiles entre la Terre et la Lune ! Hurrah pour J. -T. 
Maston ! » 

 
Il est probable que, si l’honorable J. -T. Maston n’entendit 

pas les hurrahs poussés en son honneur, du moins les oreilles lui 
tintèrent. Que faisait-il alors ? Sans doute, posté dans les 
montagnes Rocheuses, à la station de Long’s-Peak, il cherchait à 
découvrir l’invisible boulet gravitant dans l’espace. S’il pensait à 
ses chers compagnons, il faut convenir que ceux-ci n’étaient pas 
en reste avec lui, et que, sous l’influence d’une exaltation 
singulière, ils lui consacraient leurs meilleures pensées. 

 
Mais d’où venait cette animation qui grandissait visiblement 

chez les hôtes du projectile ? Leur sobriété ne pouvait être mise 
en doute. Cet étrange éréthisme du cerveau, fallait-il l’attribuer 
aux circonstances exceptionnelles ou ils se trouvaient, à cette 
proximité de l’astre des nuits dont quelques heures les séparaient 
seulement, à quelque influence secrète de la Lune qui agissait sur 
le système nerveux ? Leur figure rougissait comme si elle eût été 
exposée à la réverbération d’un four ; leur respiration s’activait, et 
leurs poumons jouaient comme un soufflet de forge ; leurs yeux 
brillaient d’une flamme extraordinaire ; leur voix détonait avec 
des accents formidables ; leurs paroles s’échappaient comme un 
bouchon de champagne chassé par l’acide carbonique ; leurs 
gestes devenaient inquiétants, tant il fallait d’espace pour les 
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développer. Et, détail remarquable, ils ne s’apercevaient 
aucunement de cette excessive tension de leur esprit. 

 
« Maintenant, dit Nicholl d’un ton bref, maintenant que je ne 

sais pas si nous reviendrons de la Lune, je veux savoir ce que nous 
y allons faire. 

 
– Ce que nous y allons faire ? répondit Barbicane, frappant 

du pied comme s’il eût été dans une salle d’armes, je n’en sais 
rien ! 

 
– Tu n’en sais rien ! s’écria Michel avec un hurlement qui 

provoqua dans le projectile un retentissement sonore. 
 
– Non, je ne m’en doute même pas ! riposta Barbicane, se 

mettant à l’unisson de son interlocuteur. 
 
– Eh bien, je le sais, moi, répondit Michel. 
 
– Parle donc, alors, cria Nicholl, qui ne pouvait plus contenir 

les grondements de sa voix. 
 
– Je parlerai si cela me convient, s’écria Michel en saisissant 

violemment le bras de son compagnon. 
 
– Il faut que cela te convienne, dit Barbicane, l’œil en feu, la 

main menaçante. C’est toi qui nous as entraînés dans ce voyage 
formidable, et nous voulons savoir pourquoi ! 

 
– Oui ! fit le capitaine, maintenant que je ne sais pas où je 

vais, je veux savoir pourquoi j’y vais ! 
 
– Pourquoi ? s’écria Michel, bondissant à la hauteur d’un 

mètre, pourquoi ? Pour prendre possession de la Lune au nom 
des États-Unis ! Pour ajouter un quarantième État à l’Union ! 
Pour coloniser les régions lunaires, pour les cultiver, pour les 
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peupler, pour y transporter tous les prodiges de l’art, de la science 
et de l’industrie ! Pour civiliser les Sélénites, à moins qu’ils ne 
soient plus civilisés que nous, et les constituer en république, s’ils 
n’y sont déjà ! 

 
– Et s’il n’y a pas de Sélénites ! riposta Nicholl, qui sous 

l’empire de cette inexplicable ivresse devenait très contrariant. 
 
– Qui dit qu’il n’y a pas de Sélénites ? s’écria Michel d’un ton 

menaçant. 
 
– Moi ! hurla Nicholl. 
 
– Capitaine, dit Michel, ne répète pas cette insolence, ou je te 

l’enfonce dans la gorge à travers les dents ! » 
 
Les deux adversaires allaient se précipiter l’un sur l’autre, et 

cette incohérente discussion menaçait de dégénérer en bataille, 
quand Barbicane intervint par un bond formidable. 

 
« Arrêtez, malheureux, dit-il en mettant ses deux 

compagnons dos à dos, s’il n’y a pas de Sélénites, on s’en passera ! 
 
– Oui, s’exclama Michel, qui n’y tenait pas autrement, on s’en 

passera. Nous n’avons que faire des Sélénites ! A bas les 
Sélénites ! 

 
– A nous l’empire de la Lune, dit Nicholl. 
 
– A nous trois, constituons la république ! 
 
– Je serai le congrès, cria Michel. 
 
– Et moi le sénat, riposta Nicholl. 
 
– Et Barbicane le président, hurla Michel. 
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– Pas de président nommé par la nation ! répondit Barbicane. 
 
– Eh bien, un président nommé par le congrès, s’écria Michel, 

et comme je suis le congrès, je te nomme à l’unanimité ! 
 
– Hurrah ! hurrah ! hurrah pour le président Barbicane ! cria 

Nicholl. 
 
– Hip ! hip ! hip ! » vociféra Michel Ardan. 
 
Puis, le président et le sénat entonnèrent d’une voix terrible le 

populaire _Yankee Doodle_, tandis que le congrès faisait retentir 
les mâles accents de la _Marseillaise_. 

 
Alors commença une ronde échevelée avec gestes insensés, 

trépignements de fous, culbutes de clowns désossés. Diane, se 
mêlant à cette danse, hurlant à son tour, sauta jusqu’à la voûte du 
projectile. On entendit d’inexplicables battements d’ailes, des cris 
de coq d’une sonorité bizarre. Cinq ou six poules volèrent, en se 
frappant aux parois comme des chauves-souris folles... 

 
Puis, les trois compagnons de voyage, dont les poumons se 

désorganisaient sous une incompréhensible influence, plus 
qu’ivres, brûlés par l’air qui incendiait leur appareil respiratoire, 
tombèrent sans mouvement sur le fond du projectile. 
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VIII 

 
A soixante-dix-huit mille cent quatorze lieues 
 
Que s’était-il passé ? D’où provenait la cause de cette ivresse 

singulière dont les conséquences pouvaient être désastreuses ? 
Une simple étourderie de Michel, à laquelle très heureusement, 
Nicholl put remédier à temps. 

 
Après une véritable pâmoison qui dura quelques minutes le 

capitaine, revenant le premier à la vie, reprit ses facultés 
intellectuelles. 

 
Bien qu’il eût déjeuné deux heures auparavant, il ressentait 

une faim terrible qui le tiraillait comme s’il n’avait pas mangé 
depuis plusieurs jours. Tout en lui, estomac et cerveau, était 
surexcité au plus haut point. 

 
Il se releva donc et réclama de Michel une collation 

supplémentaire. Michel, anéanti, ne répondit pas. Nicholl voulut 
alors préparer quelques tasses de thé destinées à faciliter 
l’absorption d’une douzaine de sandwiches. Il s’occupa d’abord de 
se procurer du feu, et frotta vivement une allumette. 

 
Quelle fut sa surprise en voyant briller le soufre d’un éclat 

extraordinaire et presque insoutenable à la vue. Du bec de gaz 
qu’il alluma jaillit une flamme comparable aux jets de la lumière 
électrique. 

 
Une révélation se fit dans l’esprit de Nicholl. Cette intensité 

de lumière, les troubles physiologiques survenus en lui, la 
surexcitation de toutes ses facultés morales et passionnelles, il 
comprit tout. 

 
« L’oxygène ! » s’écria-t-il. 
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Et se penchant sur l’appareil à air, il vit que le robinet laissait 

échapper à pleins flots ce gaz incolore, sans saveur, sans odeur, 
éminemment vital, mais qui, à l’état pur, produit les désordres les 
plus graves dans l’organisme. Par étourderie, Michel avait ouvert 
en grand le robinet de l’appareil ! 

 
Nicholl se hâta de suspendre cet écoulement d’oxygène, dont 

l’atmosphère était saturée, et qui eût entraîné la mort des 
voyageurs, non par asphyxie, mais par combustion. 

 
Une heure après, l’air moins chargé rendait aux poumons leur 

jeu normal. Peu à peu, les trois amis revenaient de leur ivresse ; 
mais il leur fallut cuver leur oxygène, comme un ivrogne cuve son 
vin. 

 
Quand Michel apprit quelle était sa part de responsabilité 

dans cet incident, il ne s’en montra pas autrement déconcerté. 
Cette ébriété inattendue rompait la monotonie du voyage. Bien 
des sottises avaient été dites sous son influence, mais aussi vite 
oubliées que dites. 

 
« Puis, ajouta le joyeux Français, je ne suis pas fâché d’avoir 

goûté un peu de ce gaz capiteux. Savez-vous, mes amis, qu’il y 
aurait un curieux établissement à fonder, avec cabinets 
d’oxygène, où les gens dont l’organisme est affaibli pourraient, 
pendant quelques heures, vivre d’une vie plus active ! Supposez 
des réunions où l’air serait saturé de ce fluide héroïque, des 
théâtres où l’administration l’entretiendrait à haute dose, quelle 
passion dans l’âme des acteurs et des spectateurs, quel feu, quel 
enthousiasme ! Et si, au lieu d’une simple assemblée, on pouvait 
en saturer tout un peuple, quelle activité dans ses fonctions, quel 
supplément de vie il recevrait ! D’une nation épuisée on referait 
peut-être une nation grande et forte, et je connais plus d’un État 
de notre vieille Europe qui devrait se remettre au régime de 
l’oxygène, dans l’intérêt de sa santé ! » 
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Michel parlait et s’animait, à faire croire que le robinet était 
encore trop ouvert. Mais, d’une phrase, Barbicane enraya son 
enthousiasme. 

 
« Tout cela est bien, ami Michel, lui dit-il, mais nous 

apprendras-tu d’où viennent ces poules qui se sont mêlées à notre 
concert ? 

 
– Ces poules ? 
 
– Oui. » 
 
En effet, une demi-douzaine de poules et un superbe coq se 

promenaient çà et là, voletant et caquetant. 
 
« Ah ! les maladroites ! s’écria Michel. C’est l’oxygène qui les 

a mises en révolution ! 
 
– Mais que veux-tu faire de ces poules ? demanda Barbicane. 
 
– Les acclimater dans la Lune, parbleu ! 
 
– Alors pourquoi les avoir cachées ? 
 
– Une farce, mon digne président, une simple farce qui avorte 

piteusement ! Je voulais les lâcher sur le continent lunaire, sans 
vous en rien dire ! Hein ! quel eût été votre ébahissement à voir 
ces volatiles terrestres picorer les champs de la Lune ! 

 
– Ah ! gamin ! gamin éternel ! répondit Barbicane, tu n’as pas 

besoin d’oxygène pour te monter la tête ! Tu es toujours ce que 
nous étions sous l’influence de ce gaz ! Tu es toujours fou ! 

 
– Eh ! qui dit qu’alors nous n’étions pas sages ! » répliqua 

Michel Ardan. 
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Après cette réflexion philosophique, les trois amis réparèrent 
le désordre du projectile. Poules et coq furent réintégrés dans leur 
cage. Mais, en procédant à cette opération, Barbicane et ses deux 
compagnons eurent le sentiment très marqué d’un nouveau 
phénomène. 

 
Depuis le moment où ils avaient quitté la Terre, leur propre 

poids, celui du boulet et des objets qu’il renfermait, avaient subi 
une diminution progressive. S’ils ne pouvaient constater cette 
déperdition pour le projectile, un instant devait arriver où cet 
effet serait sensible pour eux-mêmes et pour les ustensiles ou les 
instruments dont ils se servaient. 

 
Il va sans dire qu’une balance n’eût pas indiqué cette 

déperdition, car le poids destiné à peser l’objet aurait perdu 
précisément autant que l’objet lui-même ; mais un peson à 
ressort, par exemple, dont la tension est indépendante de 
l’attraction, eût donné l’évaluation exacte de cette déperdition. 

 
On sait que l’attraction, autrement dit la pesanteur, est 

proportionnelle aux masses et en raison inverse du carré des 
distances. De là cette conséquence : Si la Terre eût été seule dans 
l’espace, si les autres corps célestes se fussent subitement 
annihilés, le projectile, d’après la loi de Newton, aurait d’autant 
moins pesé qu’il se serait éloigné de la Terre, mais sans jamais 
perdre entièrement son poids, car l’attraction terrestre se fût 
toujours fait sentir à n’importe quelle distance. 

 
Mais dans le cas actuel, un moment devait arriver où le 

projectile ne serait plus aucunement soumis aux lois de la 
pesanteur, en faisant abstraction des autres corps célestes dont 
on pouvait considérer l’effet comme nul. 

 
En effet, la trajectoire du projectile se traçait entre la Terre et 

la Lune. A mesure qu’il s’éloignait de la Terre, l’attraction 
terrestre diminuait en raison inverse du carré des distances, mais 
aussi l’attraction lunaire augmentait dans la même proportion. Il 
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devait donc arriver un point où, ces deux attractions se 
neutralisant, le boulet ne pèserait plus. Si les masses de la Lune et 
de la Terre eussent été égales, ce point se fût rencontré à une 
égale distance des deux astres. Mais, en tenant compte de la 
différence des masses, il était facile de calculer que ce point serait 
situé aux quarante-sept cinquante-deuxièmes du voyage, soit, en 
chiffres, à soixante-dix-huit mille cent quatorze lieues de la Terre. 

 
A ce point, un corps n’ayant aucun principe de vitesse ou de 

déplacement en lui, y demeurerait éternellement immobile, étant 
également attiré par les deux astres, et rien ne le sollicitant plutôt 
vers l’un que vers l’autre. 

 
Or, le projectile, si la force d’impulsion avait été exactement 

calculée, le projectile devait atteindre ce point avec une vitesse 
nulle, ayant perdu tout indice de pesanteur, comme tous les 
objets qu’il portait en lui. 

 
Qu’arriverait-il alors ? Trois hypothèses se présentaient. 
 
Ou le projectile aurait encore conservé une certaine vitesse, 

et, dépassant le point d’égale attraction, il tomberait sur la Lune 
en vertu de l’excès de l’attraction lunaire sur l’attraction terrestre. 

 
Ou la vitesse lui manquant pour atteindre le point d’égale 

attraction, il retomberait sur la Terre en vertu de l’excès de 
l’attraction terrestre sur l’attraction lunaire. 

 
Ou enfin, animé d’une vitesse suffisante pour atteindre le 

point neutre, mais insuffisante pour le dépasser, il resterait 
éternellement suspendu à cette place, comme le prétendu 
tombeau de Mahomet, entre le zénith et le nadir. 

 
Telle était la situation, et Barbicane en expliqua clairement 

les conséquences à ses compagnons de voyage. Cela les intéressait 
au plus haut degré. Or, comment reconnaîtraient-ils que le 
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projectile avait atteint ce point neutre situé à soixante-dix-huit 
mille cent quatorze lieues de la Terre ? 

 
Précisément lorsque ni eux ni les objets enfermés dans le 

projectile ne seraient plus aucunement soumis aux lois de la 
pesanteur. 

 
Jusqu’ici, les voyageurs, tout en constatant que cette action 

diminuait de plus en plus, n’avaient pas encore reconnu son 
absence totale. Mais ce jour-là, vers onze heures du matin, 
Nicholl ayant laissé échapper un verre de sa main, le verre, au lieu 
de tomber, resta suspendu dans l’air. 

 
« Ah ! s’écria Michel Ardan, voilà donc un peu de physique 

amusante ! » 
 
Et aussitôt, divers objets, des armes, des bouteilles, 

abandonnés à eux-mêmes, se tinrent comme par miracle. Diane, 
elle aussi, placée par Michel dans l’espace, reproduisit, mais sans 
aucun truc, la suspension merveilleuse opérée par les Caston et 
les Robert-Houdin. La chienne, d’ailleurs, ne semblait pas 
s’apercevoir qu’elle flottait dans l’air. 

 
Eux-mêmes, surpris, stupéfaits, en dépit de leurs 

raisonnements scientifiques, ils sentaient, ces trois aventureux 
compagnons emportés dans le domaine du merveilleux, ils 
sentaient que la pesanteur manquait à leur corps. Leurs bras, 
qu’ils étendaient, ne cherchaient plus à s’abaisser. Leur tête 
vacillait sur leurs épaules. Leurs pieds ne tenaient plus au fond du 
projectile. Ils étaient comme des gens ivres auxquels la stabilité 
fait défaut. Le fantastique a créé des hommes privés de leurs 
reflets, d’autres privés de leur ombre ! Mais ici la réalité, par la 
neutralité des forces attractives, faisait des hommes en qui rien 
ne pesait plus, et qui ne pesaient pas eux-mêmes ! 
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Soudain Michel, prenant un certain élan, quitta le fond, et 
resta suspendu en l’air comme le moine de la _Cuisine des 
Anges_ de Murillo. 

 
Ses deux amis l’avaient rejoint en un instant, et tous les trois, 

au centre du projectile, ils figuraient une ascension miraculeuse. 
 
« Est-ce croyable ? Est-ce vraisemblable ? Est-ce possible ? 

s’écria Michel. Non. Et pourtant cela est ! Ah ! si Raphaël nous 
avait vus ainsi, quelle « Assomption » il eût jetée sur sa toile ! 

 
– L’Assomption ne peut durer, répondit Barbicane. Si le 

projectile passe le point neutre, l’attraction lunaire nous attirera 
vers la Lune. 

 
– Nos pieds reposeront alors sur la voûte du projectile, 

répondit Michel. 
 
– Non, dit Barbicane, parce que le projectile, dont le centre de 

gravité est très bas, se retournera peu a peu. 
 
– Alors, tout notre aménagement va être bouleversé de fond 

en comble, c’est le mot ! 
 
– Rassure-toi, Michel, répondit Nicholl. Aucun 

bouleversement n’est à craindre. Pas un objet ne bougera, car 
l’évolution du projectile ne se fera qu’insensiblement. 

 
– En effet, reprit Barbicane, et quand il aura franchi le point 

d’égale attraction, son culot, relativement plus lourd, l’entraînera 
suivant une perpendiculaire à la Lune. Mais, pour que ce 
phénomène se produise, il faut que nous ayons passé la ligne 
neutre. 

 
– Passer la ligne neutre ! s’écria Michel. Alors faisons comme 

les marins qui passent l’Équateur. Arrosons notre passage ! » 
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Un léger mouvement de côté ramena Michel vers la paroi 

capitonnée. Là, il prit une bouteille et des verres, les plaça « dans 
l’espace », devant ses compagnons, et, trinquant joyeusement, ils 
saluèrent la ligne d’un triple hurrah. 

 
Cette influence des attractions dura une heure à peine. Les 

voyageurs se sentirent insensiblement ramenés vers le fond, et 
Barbicane crut remarquer que le bout conique du projectile 
s’écartait un peu de la normale dirigée vers la Lune. Par un 
mouvement inverse, le culot s’en rapprochait. L’attraction lunaire 
l’emportait donc sur l’attraction terrestre. La chute vers la Lune 
commençait, presque insensible encore ; elle ne devait être que 
d’un millimètre un tiers dans la première seconde, soit cinq cent 
quatre-vingt-dix millièmes de ligne. Mais peu à peu la force 
attractive s’accroîtrait, la chute serait plus accentuée, le projectile, 
entraîné par le culot, présenterait son cône supérieur à la Terre et 
tomberait avec une vitesse croissante jusqu’à la surface du 
continent sélénite. Le but serait donc atteint. Maintenant, rien ne 
pouvait empêcher le succès de l’entreprise, et Nicholl et Michel 
Ardan partagèrent la joie de Barbicane. 

 
Puis ils causèrent de tous ces phénomènes qui les 

émerveillaient coup sur coup. Cette neutralisation des lois de la 
pesanteur surtout, ils ne tarissaient pas à son propos. Michel 
Ardan, toujours enthousiaste, voulait en tirer des conséquences 
qui n’étaient que fantaisie pure. 

 
« Ah ! mes dignes amis, s’écriait-il, quel progrès si l’on 

pouvait ainsi se débarrasser, sur Terre, de cette pesanteur, de 
cette chaîne qui vous rive à elle ! Ce serait le prisonnier devenu 
libre ! Plus de fatigues, ni des bras ni des jambes. Et, s’il est vrai 
que pour voler à la surface de la Terre, pour se soutenir dans l’air 
par le simple jeu des muscles, il faille une force cent cinquante 
fois supérieure à celle que nous possédons, un simple acte de la 
volonté, un caprice nous transporterait dans l’espace, si 
l’attraction n’existait pas. 
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– En effet, dit Nicholl en riant, si l’on parvenait à supprimer 

la pesanteur comme on supprime la douleur par l’anesthésie, 
voilà qui changerait la face des sociétés modernes ! 

 
– Oui, s’écria Michel, tout plein de son sujet, détruisons la 

pesanteur, et plus de fardeaux ! Partant, plus de grues, de crics, 
de cabestans, de manivelles et autres engins qui n’auraient pas 
raison d’être ! 

 
– Bien dit, répliqua Barbicane, mais si rien ne pesait plus, 

rien ne tiendrait plus, pas plus ton chapeau sur ta tête, digne 
Michel, que ta maison dont les pierres n’adhèrent que par leur 
poids ! Pas de bateaux dont la stabilité sur les eaux n’est qu’une 
conséquence de la pesanteur. Pas même d’Océan, dont les flots ne 
seraient plus équilibrés par l’attraction terrestre. Enfin pas 
d’atmosphère, dont les molécules n’étant plus retenues se 
disperseraient dans l’espace ! 

 
– Voilà qui est fâcheux, répliqua Michel. Rien de tel que ces 

gens positifs pour vous ramener brutalement à la réalité. 
 
– Mais console-toi, Michel, reprit Barbicane, car si aucun 

astre n’existe d’où soient bannies les lois de la pesanteur, tu vas, 
du moins, en visiter un où la pesanteur est beaucoup moindre que 
sur la Terre. 

 
– La Lune ? 
 
– Oui, la Lune, à la surface de laquelle les objets pèsent six 

fois moins qu’à la surface de la Terre, phénomène très facile à 
constater. 

 
– Et nous nous en apercevrons ? demanda Michel. 
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– Évidemment, puisque deux cents kilogrammes n’en pèsent 
que trente à la surface de la Lune. 

 
– Et notre force musculaire n’y diminuera pas ? 
 
– Aucunement. Au lieu de t’élever à un mètre en sautant, tu 

t’élèveras à dix-huit pieds de hauteur. 
 
– Mais nous serons des Hercules dans la Lune ! s’écria 

Michel. 
 
– D’autant plus, répondit Nicholl, que si la taille des Sélénites 

est proportionnelle à la masse de leur globe, ils seront hauts d’un 
pied à peine. 

 
– Des Lilliputiens ! répliqua Michel. Je vais donc jouer le rôle 

de Gulliver ! Nous allons réaliser la fable des géants ! Voilà 
l’avantage de quitter sa planète et de courir le monde solaire ! 

 
– Un instant, Michel, répondit Barbicane. Si tu veux jouer les 

Gulliver ne visite que les planètes inférieures, telles que Mercure, 
Vénus ou Mars, dont la masse est un peu moindre que celle de la 
Terre. Mais ne te hasarde pas dans les grandes planètes, Jupiter, 
Saturne, Uranus, Neptune, car là les rôles seraient intervertis, et 
tu deviendrais Lilliputien. 

 
– Et dans le Soleil ? 
 
– Dans le Soleil, si sa densité est quatre fois moindre que celle 

de la Terre, son volume est treize cent vingt-quatre mille fois plus 
considérable, et l’attraction y est vingt-sept fois plus grande qu’à 
la surface de notre globe. Toute proportion gardée, les habitants y 
devraient avoir en moyenne deux cents pieds de haut. 

 
– Mille diables ! s’écria Michel. Je ne serais plus qu’un 

pygmée, un mirmidon ! 
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– Gulliver chez les géants, dit Nicholl. 
 
– Juste ! répondit Barbicane. 
 
– Et il ne serait pas inutile d’emporter quelques pièces 

d’artillerie pour se défendre. 
 
– Bon ! répliqua Barbicane, tes boulets ne feraient aucun effet 

dans le Soleil, et ils tomberaient sur le sol au bout de quelques 
mètres. 

 
– Voilà qui est fort ! 
 
– Voilà qui est certain, répondit Barbicane. L’attraction est si 

considérable sur cet astre énorme, qu’un objet pesant soixante-
dix kilogrammes sur la Terre, en pèserait dix-neuf cent trente à la 
surface du Soleil. Ton chapeau, une dizaine de kilogrammes ! Ton 
cigare, une demi-livre. Enfin si tu tombais sur le continent 
solaire, ton poids serait tel – deux mille cinq cents kilos environ –
, que tu ne pourrais pas te relever ! 

 
– Diable ! fit Michel. Il faudrait alors avoir une petite grue 

portative ! Eh bien, mes amis, contentons-nous de la Lune pour 
aujourd’hui. Là, au moins, nous ferons grande figure ! Plus tard, 
nous verrons s’il faut aller dans ce Soleil, où l’on ne peut boire 
sans un cabestan pour hisser son verre à sa bouche ! » 
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IX 

 
Conséquences d’une déviation 
 
Barbicane n’avait plus d’inquiétude, sinon sur l’issue du 

voyage, du moins sur la force d’impulsion du projectile. Sa vitesse 
virtuelle l’entraînait au-delà de la ligne neutre. Donc, il ne 
reviendrait pas à la Terre. Donc, il ne s’immobiliserait pas sur le 
point d’attraction. Une seule hypothèse restait à se réaliser, 
l’arrivée du boulet à son but sous l’action de l’attraction lunaire. 

 
En réalité, c’était une chute de huit mille deux cent quatre-

vingt-seize lieues, sur un astre, il est vrai, où la pesanteur ne doit 
être évaluée qu’au sixième de la pesanteur terrestre. Chute 
formidable néanmoins, et contre laquelle toutes précautions 
voulaient être prises sans retard. 

 
Ces précautions étaient de deux sortes : les unes devaient 

amortir le coup au moment où le projectile toucherait le sol 
lunaire ; les autres devaient retarder sa chute et, par conséquent, 
la rendre moins violente. 

 
Pour amortir le coup, il était fâcheux que Barbicane ne fût 

plus à même d’employer les moyens qui avaient si utilement 
atténué le choc du départ, c’est-à-dire l’eau employée comme 
ressort et les cloisons brisantes. Les cloisons existaient encore ; 
mais l’eau manquait, car on ne pouvait employer la réserve à cet 
usage, réserve précieuse pour le cas où, pendant les premiers 
jours, l’élément liquide manquerait au sol lunaire. 

 
D’ailleurs, cette réserve eût été très insuffisante pour faire 

ressort. La couche d’eau emmagasinée dans le projectile au 
départ, et sur laquelle reposait le disque étanche, n’occupait pas 
moins de trois pieds de hauteur sur une surface de cinquante-
quatre pieds carrés. Elle mesurait en volume six mètres cubes et 
en poids cinq mille sept cent cinquante kilogrammes. Or, les 
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récipients n’en contenaient pas la cinquième partie. Il fallait donc 
renoncer à ce moyen si puissant d’amortir le choc d’arrivée. 

 
Fort heureusement, Barbicane, non content d’employer l’eau, 

avait muni le disque mobile de forts tampons à ressort, destinés à 
amoindrir le choc contre le culot après l’écrasement des cloisons 
horizontales. Ces tampons existaient toujours ; il suffisait de les 
rajuster et de remettre en place le disque mobile. Toutes ces 
pièces, faciles à manier, puisque leur poids était à peine sensible, 
pouvaient être remontées rapidement. 

 
Ce fut fait. Les divers morceaux se rajustèrent sans peine. 

Affaire de boulons et d’écrous. Les outils ne manquaient pas. 
Bientôt le disque remanié reposa sur ses tampons d’acier, comme 
une table sur ses pieds. Un inconvénient résultait du placement 
de ce disque. La vitre inférieure était obstruée. Donc, 
impossibilité pour les voyageurs d’observer la Lune par cette 
ouverture, lorsqu’ils seraient précipités perpendiculairement sur 
elle. Mais il fallait y renoncer. D’ailleurs, par les ouvertures 
latérales, on pouvait encore apercevoir les vastes régions lunaires 
comme on voit la Terre de la nacelle d’un aérostat. 

 
Cette disposition du disque demanda une heure de travail. Il 

était plus de midi quand les préparatifs furent achevés. Barbicane 
fit de nouvelles observations sur l’inclinaison du projectile ; mais 
à son grand ennui, il ne s’était pas suffisamment retourné pour 
une chute ; il paraissait suivre une courbe parallèle au disque 
lunaire. L’astre des nuits brillait splendidement dans l’espace, 
tandis qu’à l’opposé, l’astre du jour l’incendiait de ses feux. 

 
Cette situation ne laissait pas d’être inquiétante. 
 
« Arriverons-nous ? dit Nicholl. 
 
– Faisons comme si nous devions arriver, répondit Barbicane. 
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– Vous êtes des trembleurs, répliqua Michel Ardan. Nous 
arriverons, et plus vite que nous ne le voudrons. » 

 
Cette réponse ramena Barbicane à son travail préparatoire, et 

il s’occupa de la disposition des engins destinés à retarder la 
chute. 

 
On se rappelle la scène du meeting tenu à Tampa-Town, dans 

la Floride, alors que le capitaine Nicholl se posait en ennemi de 
Barbicane et en adversaire de Michel Ardan. Au capitaine Nicholl, 
soutenant que le projectile se briserait comme verre, Michel avait 
répondu qu’il retarderait sa chute au moyen de fusées 
convenablement disposées. 

 
En effet, de puissants artifices, prenant leur point d’appui sur 

le culot et fusant à l’extérieur, pouvaient, en produisant un 
mouvement de recul, enrayer dans une certaine proportion, la 
vitesse du boulet. Ces fusées devaient brûler dans le vide, il est 
vrai, mais l’oxygène ne leur manquerait pas, car elles se le 
fournissaient elle-mêmes, comme les volcans lunaires, dont la 
déflagration n’a jamais été empêchée par le défaut d’atmosphère 
autour de la Lune. 

 
Barbicane s’était donc muni d’artifices renfermés dans de 

petits canons d’acier taraudés, qui pouvaient se visser dans le 
culot du projectile. Intérieurement, ces canons affleuraient le 
fond. Extérieurement, ils le dépassaient d’un demi-pied. Il y en 
avait vingt. Une ouverture, ménagée dans le disque, permettait 
d’allumer la mèche dont chacun était pourvu. Tout l’effet se 
produisait au-dehors. Les mélanges fusants avaient été forcés 
d’avance dans chaque canon. Il suffisait donc d’enlever les 
obturateurs métalliques engagés dans le culot, et de les remplacer 
par ces canons qui s’ajustaient rigoureusement à leur place. 

 
Ce nouveau travail fut achevé vers trois heures, et, toutes ces 

précautions prises, il ne s’agit plus que d’attendre. 
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Cependant, le projectile se rapprochait visiblement de la 
Lune. Il subissait évidemment son influence dans une certaine 
proportion ; mais sa propre vitesse l’entraînait aussi suivant une 
ligne oblique. De ces deux influences, la résultante était une ligne 
qui deviendrait peut-être une tangente. Mais il était certain que le 
projectile ne tombait pas normalement à la surface de la Lune, 
car sa partie inférieure, en raison même de son poids, aurait dû 
être tournée vers elle. 

 
Les inquiétudes de Barbicane redoublaient à voir son boulet 

résister aux influences de la gravitation. C’était l’inconnu qui 
s’ouvrait devant lui, l’inconnu à travers les espaces intra-
stellaires. Lui, le savant, il croyait avoir prévu les trois hypothèses 
possibles, le retour à la Terre, le retour à la Lune, la stagnation 
sur la ligne neutre ! Et voici qu’une quatrième hypothèse, grosse 
de toutes les terreurs de l’infini, surgissait inopinément. Pour ne 
pas l’envisager sans défaillance, il fallait être un savant résolu 
comme Barbicane, un être flegmatique comme Nicholl, ou un 
aventurier audacieux comme Michel Ardan. 

 
La conversation fut mise sur ce sujet. D’autres hommes 

auraient considéré la question au point de vue pratique. Ils se 
seraient demandé où les entraînait leur wagon-projectile. Eux, 
pas. Ils cherchèrent la cause qui avait dû produire cet effet. 

 
« Ainsi nous avons déraillé ? dit Michel. Mais pourquoi ? 
 
– Je crains bien, répondit Nicholl, que malgré toutes les 

précautions prises, la Columbiad n’ait pas été pointée juste. Une 
erreur, si petite qu’elle soit, devait suffire à nous jeter hors de 
l’attraction lunaire. 

 
– On aurait donc mal visé ? demanda Michel. 
 
– Je ne le crois pas, répondit Barbicane. La perpendicularité 

du canon était rigoureuse, sa direction sur le zénith du lieu 
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incontestable. Or, la Lune passant au zénith, nous devions 
l’atteindre en plein. Il y a une autre raison, mais elle m’échappe. 

 
– N’arrivons-nous pas trop tard ? demanda Nicholl. 
 
– Trop tard ? fit Barbicane. 
 
– Oui, reprit Nicholl. La note de l’Observatoire de Cambridge 

porte que le trajet doit s’accomplir en quatre-vingt-dix-sept 
heures treize minutes et vingt secondes. Ce qui veut dire que, plus 
tôt, la Lune ne serait pas encore au point indiqué, et plus tard, 
qu’elle n’y serait plus. 

 
– D’accord, répondit Barbicane. Mais nous sommes partis le 

1er décembre, à onze heures moins treize minutes et vingt-cinq 
secondes du soir, et nous devons arriver le 5 à minuit, au moment 
précis où la Lune sera pleine. Or, nous sommes au 5 décembre. Il 
est trois heures et demie du soir, et huit heures et demie 
devraient suffire à nous conduire au but. Pourquoi n’y arrivons-
nous pas ? 

 
– Ne serait-ce pas un excès de vitesse ? répondit Nicholl, car 

nous savons maintenant que la vitesse initiale a été plus grande 
qu’on ne supposait. 

 
– Non ! cent fois non ! répliqua Barbicane. Un excès de 

vitesse, si la direction du projectile eût été bonne, ne nous aurait 
pas empêchés d’atteindre la Lune. Non ! il y a eu déviation. Nous 
avons été déviés. 

 
– Par qui ? par quoi ? demanda Nicholl. 
 
– Je ne puis le dire, répondit Barbicane. 
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– Eh bien, Barbicane, dit alors Michel, veux-tu connaître mon 
opinion sur cette question de savoir d’où provient cette 
déviation ? 

 
– Parle. 
 
– Je ne donnerais pas un demi-dollar pour l’apprendre ! Nous 

sommes déviés, voilà le fait. Où allons-nous, peu m’importe ! 
Nous le verrons bien. Que diable ! puisque nous sommes 
entraînés dans l’espace, nous finirons bien par tomber dans un 
centre quelconque d’attraction ! » 

 
Cette indifférence de Michel Ardan ne pouvait contenter 

Barbicane. Non que celui-ci s’inquiétât de l’avenir ! Mais 
pourquoi son projectile avait dévié, c’est ce qu’il voulait savoir à 
tout prix. 

 
Cependant le boulet continuait à se déplacer latéralement à la 

Lune, et avec lui le cortège d’objets jetés au-dehors. Barbicane put 
même constater, par des points de repère relevés sur la Lune dont 
la distance était inférieure à deux mille lieues, que sa vitesse 
devenait uniforme. Nouvelle preuve qu’il n’y avait pas chute. La 
force d’impulsion l’emportait encore sur l’attraction lunaire, mais 
la trajectoire du projectile le rapprochait certainement du disque 
lunaire, et l’on pouvait espérer qu’à une distance plus rapprochée, 
l’action de la pesanteur prédominerait et provoquerait 
définitivement une chute. 

 
Les trois amis n’ayant rien de mieux à faire, continuèrent 

leurs observations. Cependant, ils ne pouvaient encore 
déterminer les dispositions topographiques du satellite. Tous ces 
reliefs se nivelaient sous la projection des rayons solaires. 

 
Ils regardèrent ainsi par les vitres latérales jusqu’à huit 

heures du soir. La Lune avait alors tellement grossi à leurs yeux 
qu’elle masquait toute une moitié du firmament. Le Soleil d’un 
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côté, l’astre des nuits de l’autre, inondaient le projectile de 
lumière. 

 
En ce moment, Barbicane crut pouvoir estimer à sept cents 

lieues seulement la distance qui les séparait de leur but. La vitesse 
du projectile lui parut être de deux cents mètres par seconde, soit 
environ cent soixante-dix lieues à l’heure. Le culot du boulet 
tendait à se tourner vers la Lune sous l’influence de la force 
centripète ; mais la force centrifuge l’emportant toujours, il 
devenait probable que la trajectoire rectiligne se changerait en 
une courbe quelconque dont on ne pouvait déterminer la nature. 

 
Barbicane cherchait toujours la solution de son insoluble 

problème. 
 
Les heures s’écoulaient sans résultat. Le projectile se 

rapprochait visiblement de la Lune, mais il était visible aussi qu’il 
ne l’atteindrait pas. Quant à la plus courte distance à laquelle il en 
passerait, elle serait la résultante des deux forces, attractive et 
répulsive, qui sollicitaient le mobile. 

 
« Je ne demande qu’une chose, répétait Michel : passer assez 

près de la Lune pour en pénétrer les secrets ! 
 
– Maudite soit alors, s’écria Nicholl, la cause qui a fait dévier 

notre projectile ! 
 
– Maudit soit alors, répondit Barbicane, comme si son esprit 

eût été soudainement frappé, maudit soit le bolide que nous 
avons croisé en route ! 

 
– Hein ! fit Michel Ardan. 
 
– Que voulez-vous dire ? s’écria Nicholl. 
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– Je veux dire, répondit Barbicane d’un ton convaincu, je 
veux dire que notre déviation est uniquement due à la rencontre 
de ce corps errant ! 

 
– Mais il ne nous a pas même effleurés, répondit Michel. 
 
– Qu’importe. Sa masse, comparée à celle de notre projectile 

était énorme, et son attraction a suffi pour influer sur notre 
direction. 

 
– Si peu ! s’écria Nicholl. 
 
– Oui, Nicholl, mais si peu que ce soit, répondit Barbicane, 

sur une distance de quatre-vingt-quatre mille lieues, il n’en fallait 
pas davantage pour manquer la Lune ! » 
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X 

 
Les observateurs de la lune 
 
Barbicane avait évidemment trouvé la seule raison plausible 

de cette déviation. Si petite qu’elle eût été, elle avait suffi à 
modifier la trajectoire du projectile. C’était une fatalité. 
L’audacieuse tentative avortait par une circonstance toute fortuite 
et, à moins d’événements exceptionnels, on ne pouvait plus 
atteindre le disque lunaire. En passerait-on assez près pour 
résoudre certaines questions de physique ou de géologie 
insolubles jusqu’alors ? C’était la question, la seule qui 
préoccupât maintenant les hardis voyageurs. Quant au sort que 
leur réservait l’avenir, ils n’y voulaient même pas songer. 
Cependant, que deviendraient-ils au milieu de ces solitudes 
infinies, eux à qui l’air devait bientôt manquer ? Quelques jours 
encore, et ils tomberaient asphyxiés dans ce boulet errant à 
l’aventure. Mais quelques jours, c’étaient des siècles pour ces 
intrépides, et ils consacrèrent tous leurs instants à observer cette 
Lune qu’ils n’espéraient plus atteindre. 

 
La distance qui séparait alors le projectile du satellite fut 

estimée à deux cents lieues environ. Dans ces conditions, au point 
de vue de la visibilité des détails du disque, les voyageurs se 
trouvaient plus éloignés de la Lune que ne le sont les habitants de 
la Terre, armés de leurs puissants télescopes. 

 
On sait, en effet, que l’instrument monté par John Ross à 

Parson-town, dont le grossissement est de six mille cinq cents 
fois, ramène la Lune à seize lieues ; de plus avec le puissant engin 
établi à Long’s Peak, l’astre des nuits, grossi quarante-huit mille 
fois, était rapproché à moins de deux lieues, et les objets ayant dix 
mètres de diamètre s’y montraient suffisamment distincts. 

 
Ainsi donc, à cette distance, les détails topographiques de la 

Lune, observés sans lunette, n’étaient pas sensiblement 
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déterminés. L’œil saisissait le vaste contour de ces immenses 
dépressions improprement appelées « mers », mais il ne pouvait 
en reconnaître la nature. La saillie des montagnes disparaissait 
dans la splendide irradiation que produisait la réflexion des 
rayons solaires. Le regard, ébloui comme s’il se fût penché sur un 
bain d’argent en fusion, se détournait involontairement. 

 
Cependant la forme oblongue de l’astre se dégageait déjà. Il 

apparaissait comme un œuf gigantesque dont le petit bout était 
tourné vers la Terre. En effet, la Lune, liquide ou malléable aux 
premiers jours de sa formation, figurait alors une sphère 
parfaite ; mais, bientôt entraînée dans le centre d’attraction de la 
Terre, elle s’allongea sous l’influence de la pesanteur. A devenir 
satellite, elle perdit la pureté native de ses formes ; son centre de 
gravité se reporta en avant du centre de figure, et, de cette 
disposition, quelques savants tirèrent la conséquence que l’air et 
l’eau avaient pu se réfugier sur cette surface opposée de la Lune 
qu’on ne voit jamais de la Terre. 

 
Cette altération des formes primitives du satellite ne fut 

sensible que pendant quelques instants. La distance du projectile 
à la Lune diminuait très rapidement sous sa vitesse 
considérablement inférieure à la vitesse initiale, mais huit à neuf 
fois supérieure à celles dont sont animés les express de chemins 
de fer. La direction oblique du boulet, en raison même de son 
obliquité, laissait à Michel Ardan quelque espoir de heurter un 
point quelconque du disque lunaire. Il ne pouvait croire qu’il n’y 
arriverait pas. Non ! il ne pouvait le croire, et il le répétait 
souvent. Mais Barbicane, meilleur juge, ne cessait de lui répondre 
avec une impitoyable logique : 

 
« Non, Michel, non. Nous ne pouvons atteindre la Lune que 

par une chute, et nous ne tombons pas. La force centripète nous 
maintient sous l’influence lunaire, mais la force centrifuge nous 
éloigne irrésistiblement. » 
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Cela fut dit d’un ton qui enleva à Michel Ardan ses dernières 
espérances. 

 
La portion de la Lune dont le projectile se rapprochait était 

l’hémisphère nord, celui que les cartes sélénographiques placent 
en bas, car ces cartes sont généralement dressées d’après l’image 
fournie par les lunettes, et l’on sait que les lunettes renversent les 
objets. Telle était la _Mappa selenographica_ de Beer et Mœdler 
que consultait Barbicane. Cet hémisphère septentrional 
présentait de vastes plaines, accidentées de montagnes isolées. 

 
A minuit, la Lune était pleine. A ce moment précis, les 

voyageurs auraient dû y prendre pied, si le malencontreux bolide 
n’eût pas dévié leur direction. L’astre arrivait donc dans les 
conditions rigoureusement déterminées par l’Observatoire de 
Cambridge. Il se trouvait mathématiquement à son périgée et au 
zénith du vingt-huitième parallèle. Un observateur placé au fond 
de l’énorme Columbiad braquée perpendiculairement à l’horizon, 
eût encadré la Lune dans la bouche du canon. Une ligne droite 
figurant l’axe de la pièce, aurait traversé en son centre l’astre de la 
nuit. 

 
Inutile de dire que pendant cette nuit du 5 au 6 décembre, les 

voyageurs ne prirent pas un instant de repos. Auraient-ils pu 
fermer les yeux, si près de ce monde nouveau ? Non. Tous leurs 
sentiments se concentraient dans une pensée unique : Voir ! 
Représentants de la Terre, de l’humanité passée et présente qu’ils 
résumaient en eux, c’est par leurs yeux que la race humaine 
regardait ces régions lunaires et pénétrait les secrets de son 
satellite ! Une certaine émotion les tenait au cœur et ils allaient 
silencieusement d’une vitre à l’autre. 

 
Leurs observations, reproduites par Barbicane, furent 

rigoureusement déterminées. Pour les faire, ils avaient des 
lunettes. Pour les contrôler, ils avaient des cartes. 
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Le premier observateur de la Lune fut Galilée. Son 
insuffisante lunette grossissait trente fois seulement. Néanmoins, 
dans ces taches qui parsemaient le disque lunaire, « comme les 
yeux parsèment la queue d’un paon », le premier, il reconnut des 
montagnes et mesura quelques hauteurs auxquelles il attribua 
exagérément une élévation égale au vingtième du diamètre du 
disque, soit huit mille huit cents mètres. Galilée ne dressa aucune 
carte de ses observations. 

 
Quelques années plus tard, un astronome de Dantzig, 

Hévélius – par des procédés qui n’étaient exacts que deux fois par 
mois, lors des première et seconde quadratures – réduisit les 
hauteurs de Galilée à un vingt-sixième seulement du diamètre 
lunaire. Exagération inverse. Mais c’est à ce savant que l’on doit 
la première carte de la Lune. Les taches claires et arrondies y 
forment des montagnes circulaires, et les taches sombres 
indiquent de vastes mers qui ne sont en réalité que des plaines. A 
ces monts et à ces étendues d’eau, il donna des dénominations 
terrestres. On y voit figurer le Sinaï au milieu d’une Arabie, l’Etna 
au centre d’une Sicile, les Alpes, les Apennins, les Karpathes, puis 
la Méditerranée, le Palus-Méotide, le Pont-Euxin, la mer 
Caspienne. Noms mal appliqués, d’ailleurs, car ni ces montagnes 
ni ces mers ne rappellent la configuration de leurs homonymes du 
globe. C’est à peine si dans cette large tache blanche, rattachée au 
sud à de plus vastes continents et terminée en pointe, on 
reconnaîtrait l’image renversée de la péninsule indienne, du golfe 
du Bengale et de la Cochinchine. Aussi ces noms ne furent-ils pas 
conservés. Un autre cartographe, connaissant mieux le cœur 
humain, proposa une nouvelle nomenclature que la vanité 
humaine s’empressa d’adopter. 

 
Cet observateur fut le père Riccioli, contemporain d’Hévélius. 

Il dressa une carte grossière et grosse d’erreurs. Mais aux 
montagnes lunaires, il imposa le nom des grands hommes de 
l’Antiquité et des savants de son époque, usage fort suivi depuis 
lors. 
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Une troisième carte de la Lune fut exécutée au XVIIe siècle 
par Dominique Cassini ; supérieure à celle de Riccioli par 
l’exécution, elle est inexacte sous le rapport des mesures. 
Plusieurs réductions en furent publiées, mais son cuivre, 
longtemps conservé à l’Imprimerie royale, a été vendu au poids 
comme matière encombrante. 

 
La Hire, célèbre mathématicien et dessinateur, dressa une 

carte de la Lune, haute de quatre mètres, qui ne fut jamais gravée. 
 
Après lui, un astronome allemand, Tobie Mayer, vers le 

milieu du XVIIIe siècle, commença la publication d’une 
magnifique carte sélénographique, d’après les mesures lunaires 
rigoureusement vérifiées par lui ; mais sa mort, arrivée en 1762, 
l’empêcha de terminer ce beau travail. 

 
Viennent ensuite Schroeter, de Lilienthal, qui esquissa de 

nombreuses cartes de la Lune, puis un certain Lorhmann, de 
Dresde, auquel on doit une planche divisée en vingt-cinq sections, 
dont quatre ont été gravées. 

 
Ce fut en 1830 que MM. Beer et Mœdler composèrent leur 

célèbre _Mappa selenographica_, suivant une projection 
orthographique. Cette carte reproduit exactement le disque 
lunaire, tel qu’il apparaît ; seulement les configurations de 
montagnes et de plaines ne sont justes que sur sa partie centrale ; 
partout ailleurs, dans les parties septentrionales ou méridionales, 
orientales ou occidentales, ces configurations, données en 
raccourci, ne peuvent se comparer à celles du centre. Cette carte 
topographique, haute de quatre-vingt-quinze centimètres et 
divisée en quatre parties, est le chef-d’œuvre de la cartographie 
lunaire. 

 
Après ces savants, on cite les reliefs sélénographiques de 

l’astronome allemand Julius Schmidt, les travaux topographiques 
du père Secchi, les magnifiques épreuves de l’amateur anglais 
Waren de la Rue, et enfin une carte sur projection orthographique 
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de MM. Lecouturier et Chapuis, beau modèle dressé en 1860, 
d’un dessin très net et d’une très claire disposition. 

 
Telle est la nomenclature des diverses cartes relatives au 

monde lunaire. Barbicane en possédait deux, celle de MM. Beer et 
Mœdler, et celle de MM. Chapuis et Lecouturier. Elles devaient-
lui rendre plus facile son travail d’observateur. 

 
Quant aux instruments d’optique mis à sa disposition, 

c’étaient d’excellentes lunettes marines, spécialement établies 
pour ce voyage. Elles grossissaient cent fois les objets. Elles 
auraient donc rapproché la Lune de la Terre à une distance 
inférieure à mille lieues. Mais alors, à une distance qui vers trois 
heures du matin ne dépassait pas cent vingt kilomètres, et dans 
un milieu qu’aucune atmosphère ne troublait, ces instruments 
devaient ramener le niveau lunaire à moins de quinze cents 
mètres 
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XI 

 
Fantaisie et réalisme 
 
« Avez-vous jamais vu la Lune ? demandait ironiquement un 

professeur à l’un de ses élèves. 
 
– Non, monsieur, répliqua l’élève plus ironiquement encore, 

mais je dois dire que j’en ai entendu parler. » 
 
Dans un sens, la plaisante réponse de l’élève pourrait être 

faite par l’immense majorité des êtres sublunaires. Que de gens 
ont entendu parler de la Lune, qui ne l’ont jamais vue... du moins 
à travers l’oculaire d’une lunette ou d’un télescope ! Combien 
n’ont même jamais examiné la carte de leur satellite ! 

 
En regardant une mappemonde sélénographique, une 

particularité frappe tout d’abord. 
 
Contrairement à la disposition suivie pour la Terre et Mars, 

les continents occupent plus particulièrement l’hémisphère sud 
du globe lunaire. Ces continents ne présentent pas ces lignes 
terminales, si nettes et si régulières qui dessinent l’Amérique 
méridionale, l’Afrique et la péninsule indienne. Leurs côtes 
anguleuses, capricieuses, profondément déchiquetées, sont riches 
en golfes et en presqu’îles. Elles rappellent volontiers tout 
l’imbroglio des îles de la Sonde, où les terres sont divisées à 
l’excès. Si la navigation a jamais existé à la surface de la Lune, elle 
a dû être singulièrement difficile et dangereuse, et il faut plaindre 
les marins et les hydrographes sélénites, ceux-ci quand ils 
faisaient le levé de ces rivages tourmentés, ceux-là lorsqu’ils 
donnaient sur ces périlleux atterrages. 

 
On remarquera aussi que sur le sphéroïde lunaire, le pôle sud 

est beaucoup plus continental que le pôle nord. A ce dernier, il 
n’existe qu’une légère calotte de terres séparées des autres 
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continents par de vastes mers. [Il est bien entendu que par ce mot 
« mers » nous désignons ces immenses espaces, qui, 
probablement recouverts par les eaux autrefois, ne sont plus 
actuellement que de vastes plaines.] Vers le sud, les continents 
revêtent presque tout l’hémisphère. Il est donc possible que les 
Sélénites aient déjà planté le pavillon sur l’un de leurs pôles, 
tandis que les Franklin, les Ross, les Kane, les Dumont-d’Urville, 
les Lambert n’ont pas encore pu atteindre ce point inconnu du 
globe terrestre. 

 
Quant aux îles, elles sont nombreuses à la surface de la Lune. 

Presque toutes oblongues ou circulaires et comme tracées au 
compas, elles semblent former un vaste archipel, comparable à ce 
groupe charmant jeté entre la Grèce et l’Asie Mineure, que la 
mythologie a jadis animé de ses plus gracieuses légendes. 
Involontairement, les noms de Naxos, de Ténédos, de Milo, de 
Carpathos, viennent à l’esprit, et l’on cherche des yeux le vaisseau 
d’Ulysse ou le « clipper » des Argonautes. C’est, du moins, ce que 
réclamait Michel Ardan ; c’était un archipel grec qu’il voyait sur la 
carte. Aux yeux de ses compagnons peu fantaisistes, l’aspect de 
ses côtes rappelait plutôt les terres morcelées du Nouveau-
Brunswick et de la Nouvelle-Écosse, et là où le Français retrouvait 
la trace des héros de la fable, ces Américains relevaient les points 
favorables à l’établissement de comptoirs, dans l’intérêt du 
commerce et de l’industrie lunaires. 

 
Pour achever la description de la partie continentale de la 

Lune, quelques mots sur sa disposition orographique. On y 
distingue fort nettement des chaînes de montagnes, des 
montagnes isolées, des cirques et des rainures. Tout le relief 
lunaire est compris dans cette division. Il est extraordinairement 
tourmenté. C’est une Suisse immense, une Norvège continue où 
l’action plutonique a tout fait. Cette surface, si profondément 
raboteuse, est le résultat des contractions successives de la 
croûte, à l’époque où l’astre était en voie de formation. Le disque 
lunaire est donc propice à l’étude des grands phénomènes 
géologiques. Suivant la remarque de certains astronomes, sa 
surface, quoique plus ancienne que la surface de la Terre, est 
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demeurée plus neuve. Là, pas d’eaux qui détériorent le relief 
primitif et dont l’action croissante produit une sorte de 
nivellement général, pas d’air dont l’influence décomposante 
modifie les profils orographiques. Là, le travail plutonique, non 
altéré par les forces neptuniennes, est dans toute sa pureté native. 
C’est la Terre, telle qu’elle fut avant que les marais et les courants 
l’eussent empâtée de couches sédimentaires. 

 
Après avoir erré sur ces vastes continents, le regard est attiré 

par les mers plus vastes encore. Non seulement leur 
conformation, leur situation, leur aspect rappellent celui des 
océans terrestres, mais encore, ainsi que sur la Terre, ces mers 
occupent la plus grande partie du globe. Et cependant, ce ne sont 
point des espaces liquides, mais des plaines dont les voyageurs 
espéraient bientôt déterminer la nature. 

 
Les astronomes, il faut en convenir, ont décoré ces 

prétendues mers de noms au moins bizarres que la science a 
respectés jusqu’ici. Michel Ardan avait raison quand il comparait 
cette mappemonde à une « carte du Tendre », dressée par une 
Scudéry ou un Cyrano de Bergerac. 

 
« Seulement, ajoutait-il, ce n’est plus la carte du sentiment 

comme au XVIIe siècle, c’est la carte de la vie, très nettement 
tranchée en deux parties, l’une féminine, l’autre masculine. Aux 
femmes, l’hémisphère de droite. Aux hommes, l’hémisphère de 
gauche ! » 

 
Et quand il parlait ainsi, Michel faisait hausser les épaules à 

ses prosaïques compagnons. Barbicane et Nicholl considéraient la 
carte lunaire à un tout autre point de vue que leur fantaisiste ami. 
Cependant leur fantaisiste ami avait tant soit peu raison. Qu’on 
en juge. 

 
Dans cet hémisphère de gauche s’étend la « mer des Nuées », 

où va si souvent se noyer la raison humaine. Non loin apparaît 
« la mer des Pluies », alimentée par tous les tracas de l’existence. 
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Auprès se creuse « la mer des Tempêtes » où l’homme lutte sans 
cesse contre ses passions trop souvent victorieuses. Puis, épuisé 
par les déceptions, les trahisons, les infidélités et tout le cortège 
des misères terrestres, que trouve-t-il au terme de sa carrière ? 
cette vaste « mer des Humeurs » à peine adoucie par quelques 
gouttes des eaux du « golfe de la Rosée » ! Nuées, pluies, 
tempêtes, humeurs, la vie de l’homme contient-elle autre chose et 
ne se résume-t-elle pas en ces quatre mots ? 

 
L’hémisphère de droite, « dédié aux dames », renferme des 

mers plus petites, dont les noms significatifs comportent tous les 
incidents d’une existence féminine. C’est la « mer de la Sérénité » 
au-dessus de laquelle se penche la jeune fille, et « le lac des 
Songes », qui lui reflète un riant avenir ! C’est « la mer du 
Nectar », avec ses flots de tendresse et ses brises d’amour ! C’est 
la « mer de la Fécondité », c’est « la mer des Crises », puis « la 
mer des Vapeurs », dont les dimensions sont peut-être trop 
restreintes, et enfin cette vaste « mer de la Tranquillité », où se 
sont absorbés toutes les fausses passions, tous les rêves inutiles, 
tous les désirs inassoupis, et dont les flots se déversent 
paisiblement dans « le lac de la Mort » ! 

 
Quelle succession étrange de noms ! Quelle division 

singulière de ces deux hémisphères de la Lune, unis l’un à l’autre 
comme l’homme et la femme, et formant cette sphère de vie 
emportée dans l’espace ! Et le fantaisiste Michel n’avait-il pas 
raison d’interpréter ainsi cette fantaisie des vieux astronomes ? 

 
Mais tandis que son imagination courait ainsi « les mers », 

ses graves compagnons considéraient plus géographiquement les 
choses. Ils apprenaient par cœur ce monde nouveau. Ils en 
mesuraient les angles et les diamètres. 

 
Pour Barbicane et Nicholl, la mer des Nuées était une 

immense dépression de terrain, semée de quelques montagnes 
circulaires, et couvrant une grande portion de la partie 
occidentale de l’hémisphère sud ; elle occupait cent quatre-vingt-
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quatre mille huit cents lieues carrées, et son centre se trouvait par 
15° de latitude sud et 20° de longitude ouest. L’océan des 
Tempêtes, _Oceanus Procellarum_, la plus vaste plaine du disque 
lunaire, embrassait une superficie de trois cent vingt-huit mille 
trois cents lieues carrées, son centre étant par 10° de latitude 
nord et 45° de longitude est. De son sein émergeaient les 
admirables montagnes rayonnantes de Képler et d’Aristarque. 

 
Plus au nord et séparée de la mer des Nuées par de hautes 

chaînes, s’étendait la mer des Pluies, _Mare Imbrium_, ayant son 
point central par 35° de latitude septentrionale et 20° de 
longitude orientale ; elle était de forme à peu près circulaire et 
recouvrait un espace de cent quatre-vingt-treize mille lieues. Non 
loin, la mer des Humeurs, _Mare Humorum_, petit bassin de 
quarante-quatre mille deux cents lieues carrées seulement, était 
située par 25° de latitude sud et 40° de longitude est. Enfin, trois 
golfes se dessinaient encore sur le littoral de cet hémisphère : le 
golfe Torride, le golfe de la Rosée et le golfe des Iris, petites 
plaines resserrées entre de hautes chaînes de montagnes. 

 
L’hémisphère « féminin », naturellement plus capricieux, se 

distinguait par des mers plus petites et plus nombreuses. 
C’étaient, vers le nord, la mer du Froid, _Mare Frigoris_, par 55° 
de latitude nord et 0° de longitude, d’une superficie de soixante-
seize mille lieues carrées, qui confinait au lac de la Mort et au lac 
des Songes ; la mer de la Sérénité, _Mare Serenitatis_, par 25° de 
latitude nord et 20° de longitude ouest, comprenant une 
superficie de quatre-vingt-six mille lieues carrées ; la mer des 
Crises, _Mare Crisium_, bien délimitée, très ronde, embrassant, 
par 17° de latitude nord et 55° de longitude ouest, une superficie 
de quarante mille lieues, véritable Caspienne enfouie dans une 
ceinture de montagnes. Puis à l’Équateur, par 5° de latitude nord 
et 25° de longitude ouest, apparaissait la mer de la Tranquillité, 
_Mare Tranquillitatis_, occupant cent vingt et un mille cinq cent 
neuf lieues carrées ; cette mer communiquait au sud avec la mer 
du Nectar, _Mare Nectaris_, étendue de vingt-huit mille huit 
cents lieues carrées, par 15° de latitude sud et 35° de longitude 
ouest, et à l’est avec la mer de la Fécondité, _Mare Fecunditatis_, 
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la plus vaste de cet hémisphère, occupant deux cent dix-neuf 
mille trois cents lieues carrées, par 3° de latitude sud et 50° de 
longitude ouest. Enfin, tout à fait au nord et tout à fait au sud, 
deux mers se distinguaient encore, la mer de Humboldt, _Mare 
Humboldtianum_, d’une superficie de six mille cinq cents lieues 
carrées, et la mer Australe, _Mare Australe_, sur une superficie 
de vingt-six milles. 

 
Au centre du disque lunaire, à cheval sur l’Équateur et sur le 

méridien zéro, s’ouvrait le golfe du Centre, _Sinus Medii_, sorte 
de trait d’union entre les deux hémisphères. 

 
Ainsi se décomposait aux yeux de Nicholl et de Barbicane la 

surface toujours visible du satellite de la Terre. Quand ils 
additionnèrent ces diverses mesures, ils trouvèrent que la 
superficie de cet hémisphère était de quatre millions sept cent 
trente-huit mille cent soixante lieues carrées, dont trois millions 
trois cent dix-sept mille six cents lieues pour les volcans, les 
chaînes de montagnes, les cirques, les îles, en un mot tout ce qui 
semblait former la partie solide de la Lune, et quatorze cent dix 
mille quatre cents lieues pour les mers, les lacs, les marais, tout ce 
qui semblait en former la partie liquide. Ce qui, d’ailleurs, était 
parfaitement indifférent au digne Michel. 

 
Cet hémisphère, on le voit, est treize fois et demi plus petit 

que l’hémisphère terrestre. Cependant, les sélénographes y ont 
déjà compté plus de cinquante mille cratères. C’est donc une 
surface boursouflée, crevassée, une véritable écumoire, digne de 
la qualification peu poétique que lui ont donnée les Anglais, de 
« green cheese », c’est-à-dire « fromage vert ». 

 
Michel Ardan bondit quand Barbicane prononça ce nom 

désobligeant. 
 
« Voilà donc, s’écria-t-il, comment les Anglo-Saxons, au XIXe 

siècle, traitent la belle Diane, la blonde Phoebé, l’aimable Isis, la 
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charmante Astarté, la reine des nuits, la fille de Latone et de 
Jupiter, la jeune sœur du radieux Apollon ! » 
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XII 

 
Détails orographiques 
 
La direction suivie par le projectile, on l’a déjà fait observer, 

l’entraînait vers l’hémisphère septentrional de la Lune. Les 
voyageurs étaient loin de ce point central qu’ils auraient dû 
frapper, si leur trajectoire n’eût pas subi une déviation 
irrémédiable. 

 
Il était minuit et demi. Barbicane estima alors sa distance à 

quatorze cents kilomètres, distance un peu supérieure à la 
longueur du rayon lunaire, et qui devait diminuer à mesure qu’il 
s’avancerait vers le pôle nord. Le projectile se trouvait alors, non 
à la hauteur de l’Équateur, mais par le travers du dixième 
parallèle, et depuis cette latitude, soigneusement relevée sur la 
carte jusqu’au pôle, Barbicane et ses deux compagnons purent 
observer la Lune dans les meilleures conditions. 

 
En effet, par l’emploi des lunettes, cette distance de quatorze 

cents kilomètres était réduite à quatorze, soit trois lieues et demi. 
Le télescope des montagnes Rocheuses rapprochait davantage la 
Lune, mais l’atmosphère terrestre amoindrissait singulièrement 
sa puissance optique. Aussi Barbicane, posté dans son projectile, 
sa lorgnette aux yeux, percevait-il certains détails insaisissables 
aux observateurs de la Terre. 

 
« Mes amis, dit alors le président d’une voix grave, je ne sais 

où nous allons, je ne sais si nous reverrons jamais le globe 
terrestre. Néanmoins, procédons comme si ces travaux devaient 
servir un jour à nos semblables. Ayons l’esprit libre de toute 
préoccupation. Nous sommes des astronomes. Ce boulet est un 
cabinet de l’Observatoire de Cambridge, transporté dans l’espace. 
Observons. » 
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Cela dit, le travail fut commencé avec une précision extrême, 
et il reproduisit fidèlement les divers aspects de la Lune aux 
distances variables que le projectile occupa par rapport à cet 
astre. 

 
En même temps que le boulet se trouvait à la hauteur du 

dixième parallèle nord, il semblait suivre rigoureusement le 
vingtième degré de longitude est. 

 
Ici se place une remarque importante au sujet de la carte qui 

servait aux observations. Dans les cartes sélénographiques où, en 
raison du renversement des objets par les lunettes, le sud est en 
haut et le nord en bas, il semblerait naturel que par suite de cette 
inversion, l’est dût être placé à gauche et l’ouest à droite. 
Cependant, il n’en est rien. Si la carte était retournée et présentait 
la Lune telle qu’elle s’offre aux regards, l’est serait à gauche et 
l’ouest à droite, contrairement à ce qui existe dans les cartes 
terrestres. Voici la raison de cette anomalie. Les observateurs 
situés dans l’hémisphère boréal, en Europe, si l’on veut, 
aperçoivent la Lune dans le sud par rapport à eux. Lorsqu’ils 
l’observent, ils tournent le dos au nord, position inverse de celle 
qu’ils occupent quand ils considèrent une carte terrestre. 
Puisqu’ils tournent le dos au nord, l’est se trouve à leur gauche et 
l’ouest à leur droite. Pour des observateurs situés dans 
l’hémisphère austral, en Patagonie, par exemple, l’ouest de la 
Lune serait parfaitement à leur gauche et l’est à leur droite, 
puisque le midi est derrière eux. 

 
Telle est la raison de ce renversement apparent des deux 

points cardinaux, et il faut en tenir compte pour suivre les 
observations du président Barbicane. 

 
Aidé de la _Mappa selenographica_ de Beer et Mœdler, les 

voyageurs pouvaient sans hésiter reconnaître la portion du disque 
encadré dans le champ de leur lunette. 

 
« Que voyons-nous en ce moment ? demanda Michel. 
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– La partie septentrionale de la mer des Nuées, répondit 

Barbicane. Nous sommes trop éloignés pour en reconnaître la 
nature. Ces plaines sont-elles composées de sables arides, ainsi 
que l’ont prétendu les premiers astronomes ? Ne sont-elles que 
des forêts immenses, suivant l’opinion de M. Waren de la Rue, 
qui accorde à la Lune une atmosphère très basse mais très dense, 
c’est ce que nous saurons plus tard. N’affirmons rien avant d’être 
en droit d’affirmer. » 

 
Cette mer des Nuées est assez douteusement délimitée sur les 

cartes. On suppose que cette vaste plaine est semée de blocs de 
lave vomis par les volcans voisins de sa partie droite, Ptolémée, 
Purbach, Arzachel. Mais le projectile s’avançait et se rapprochait 
sensiblement, et bientôt apparurent les sommets qui ferment 
cette mer à sa limite septentrionale. Devant se dressait une 
montagne rayonnante de toute beauté, dont la cime semblait 
perdue dans une éruption de rayons solaires. 

 
« C’est ? ... demanda Michel. 
 
– Copernic, répondit Barbicane. 
 
– Voyons Copernic. » 
 
Ce mont, situé par 9° de latitude nord et 20° de longitude est, 

s’élève à une hauteur de trois mille quatre cent trente-huit mètres 
au-dessus du niveau de la surface de la Lune. Il est très visible de 
la Terre, et les astronomes peuvent l’étudier parfaitement, surtout 
pendant la phase comprise entre le dernier quartier et la 
Nouvelle-Lune, parce qu’alors les ombres se projettent 
longuement de l’est vers l’ouest et permettent de mesurer ses 
hauteurs. 

 
Ce Copernic forme le système rayonnant le plus important du 

disque après Tycho, situé dans l’hémisphère méridional. Il s’élève 
isolément, comme un phare gigantesque sur cette portion de la 
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mer des Nuées qui confine à la mer des Tempêtes, et il éclaire 
sous son rayonnement splendide deux océans à la fois. C’était un 
spectacle sans égal que celui de ces longues traînées lumineuses, 
si éblouissantes dans la pleine Lune, et qui dépassant au nord les 
chaînes limitrophes, vont s’éteindre jusque dans la mer des 
Pluies. A une heure du matin terrestre, le projectile, comme un 
ballon emporté dans l’espace, dominait cette montagne superbe. 

 
Barbicane put en reconnaître exactement les dispositions 

principales. Copernic est compris dans la série des montagnes 
annulaires de premier ordre, dans la division des grands cirques. 
De même que Képler et Aristarque, qui dominent l’océan des 
Tempêtes, il apparaît quelquefois comme un point brillant à 
travers la lumière cendrée et fut pris pour un volcan en activité. 
Mais ce n’est qu’un volcan éteint, ainsi que tous ceux de cette face 
de la Lune. Sa circonvallation présentait un diamètre de vingt-
deux lieues environ. La lunette y découvrait des traces de 
stratifications produites par les éruptions successives, et les 
environs paraissaient semés de débris volcaniques dont quelques-
uns se montraient encore au dedans du cratère. 

 
« Il existe, dit Barbicane, plusieurs sortes de cirques à la 

surface de la Lune, et il est facile de voir que Copernic appartient 
au genre rayonnant. Si nous étions plus rapprochés, nous 
apercevrions les cônes qui le hérissent à l’intérieur, et qui furent 
autrefois autant de bouches ignivomes. Une disposition curieuse 
et sans exception sur le disque lunaire, c’est que la surface 
intérieure de ces cirques est notablement en contrebas de la 
plaine extérieure, contrairement à la forme que présentent les 
cratères terrestres. Il s’ensuit donc que la courbure générale du 
fond de ces cirques donne une sphère d’un diamètre inférieur à 
celui de la Lune. 

 
– Et pourquoi cette disposition spéciale ? demanda Nicholl. 
 
– On ne sait, répondit Barbicane. 
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– Quel splendide rayonnement, répétait Michel. J’imagine 
difficilement que l’on puisse voir un plus beau spectacle ! 

 
– Que diras-tu donc, répondit Barbicane, si les hasards de 

notre voyage nous entraînent vers l’hémisphère méridional ? 
 
– Eh bien, je dirai que c’est encore plus beau ! » répliqua 

Michel Ardan. 
 
En ce moment, le projectile dominait le cirque 

perpendiculairement. La circonvallation de Copernic formait un 
cercle presque parfait, et ses remparts très escarpés se 
détachaient nettement. On distinguait même une double enceinte 
annulaire. Autour s’étalait une plaine grisâtre, d’aspect sauvage, 
sur laquelle les reliefs se détachaient en jaune. Au fond du cirque, 
comme enfermés dans un écrin, scintillèrent un instant deux ou 
trois cônes éruptifs, semblables à d’énormes gemmes 
éblouissantes. Vers le nord, les remparts se rabaissaient par une 
dépression qui eût probablement donné accès à l’intérieur du 
cratère. 

 
En passant au-dessus de la plaine environnante, Barbicane 

put noter un grand nombre de montagnes peu importantes, et 
entre autres une petite montagne annulaire nommée Gay-Lussac, 
et dont la largeur mesure vingt-trois kilomètres. Vers le sud, la 
plaine se montrait très plate, sans une extumescence, sans un 
ressaut du sol. Vers le nord, au contraire, jusqu’à l’endroit où elle 
confinait à l’océan des Tempêtes, c’était comme une surface 
liquide agitée par un ouragan, dont les pitons et les boursouflures 
figuraient une succession de lames subitement figées. Sur tout cet 
ensemble et en toutes directions couraient les traînées 
lumineuses qui convergeaient au sommet de Copernic. Quelques-
uns offraient une largeur de trente kilomètres sur une longueur 
inévaluable. 
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Les voyageurs discutaient l’origine de ces étranges rayons, et 
pas plus que les observateurs terrestres, ils ne pouvaient en 
déterminer la nature. 

 
« Mais pourquoi, disait Nicholl, ces rayons ne seraient-ils pas 

tout simplement des contreforts de montagnes qui réfléchissent 
plus vivement la lumière du soleil ? 

 
– Non, répondit Barbicane, s’il en était ainsi, dans certaines 

conditions de la Lune, ces arêtes projetteraient des ombres. Or, 
elles n’en projettent pas. » 

 
En effet, ces rayons n’apparaissent qu’à l’époque où l’astre du 

jour se place en opposition avec la Lune, et ils disparaissent dès 
que ses rayons deviennent obliques. 

 
« Mais qu’a-t-on imaginé pour expliquer ces traînées de 

lumières, demanda Michel, car je ne puis croire que des savants 
restent jamais à court d’explications ! 

 
– Oui, répondit Barbicane, Herschel a formulé une opinion, 

mais il n’osait l’affirmer. 
 
– N’importe. Quelle est cette opinion ? 
 
– Il pensait que ces rayons devaient être des courants de laves 

refroidis qui resplendissaient lorsque le soleil les frappait 
normalement. Cela peut être, mais rien n’est moins certain. Du 
reste, si nous passons plus près de Tycho, nous serons mieux 
placés pour reconnaître la cause de ce rayonnement. 

 
– Savez-vous, mes amis, à quoi ressemble cette plaine vue de 

la hauteur où nous sommes ? dit Michel. 
 
– Non, répondit Nicholl. 
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– Eh bien, avec tous ces morceaux de laves allongés comme 
des fuseaux, elle ressemble à un immense jeu de jonchets jetés 
pêle-mêle. Il ne manque qu’un crochet pour les retirer un à un. 

 
– Sois donc sérieux ! dit Barbicane. 
 
– Soyons sérieux, répliqua tranquillement Michel, et au lieu 

de jonchets, mettons des ossements. Cette plaine ne serait alors 
qu’un immense ossuaire sur lequel reposeraient les dépouilles 
mortelles de mille générations éteintes. Aimes-tu mieux cette 
comparaison à grand effet ? 

 
– L’une vaut l’autre, répliqua Barbicane. 
 
– Diable ! tu es difficile ! répondit Michel. 
 
– Mon digne ami, reprit le positif Barbicane, peu importe de 

savoir à quoi cela ressemble, du moment que l’on ne sait pas ce 
que cela est. 

 
– Bien répondu, s’écria Michel. Cela m’apprendra à raisonner 

avec des savants ! » 
 
Cependant, le projectile s’avançait avec une vitesse presque 

uniforme en prolongeant le disque lunaire. Les voyageurs, on 
l’imagine aisément, ne songeaient pas à prendre un instant de 
repos. Chaque minute déplaçait le paysage qui fuyait sous leurs 
yeux. Vers une heure et demie du matin, ils entrevirent les 
sommets d’une autre montagne. Barbicane, consultant sa carte, 
reconnut Eratosthène. 

 
C’était une montagne annulaire haute de quatre mille cinq 

cents mètres, l’un de ces cirques si nombreux sur le satellite. Et, à 
ce propos, Barbicane rapporta à ses amis la singulière opinion de 
Képler sur la formation de ces cirques. Suivant le célèbre 
mathématicien, ces cavités cratériformes avaient dû être creusées 
par la main des hommes. 
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« Dans quelle intention ? demanda Nicholl. 
 
– Dans une intention bien naturelle ! répondit Barbicane. Les 

Sélénites auraient entrepris ces immenses travaux et creusé ces 
énormes trous pour s’y réfugier et se garantir des rayons solaires 
qui les frappent pendant quinze jours consécutifs. 

 
– Pas bêtes, les Sélénites ! dit Michel. 
 
– Singulière idée ! répondit Nicholl. Mais il est probable que 

Képler ne connaissait pas les véritables dimensions de ces 
cirques, car les creuser eût été un travail de géants, impraticable 
pour des Sélénites ! 

 
– Pourquoi, si la pesanteur à la surface de la Lune est six fois 

moindre que sur la Terre ? dit Michel. 
 
– Mais si les Sélénites sont six fois plus petits ? répliqua 

Nicholl. 
 
– Et s’il n’y a pas de Sélénites ! » ajouta Barbicane. Ce qui 

termina la discussion. 
 
Bientôt Eratosthène disparut sous l’horizon sans que le 

projectile s’en fût suffisamment approché pour permettre une 
observation rigoureuse. Cette montagne séparait les Apennins 
des Karpathes. 

 
Dans l’orographie lunaire, on a distingué quelques chaînes de 

montagnes qui sont principalement distribuées sur l’hémisphère 
septentrional. Quelques-unes, cependant, occupent certaines 
portions de l’hémisphère sud. 
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Voici le tableau de ces diverses chaînes, indiquées du sud au 
nord, avec leurs latitudes et leurs hauteurs rapportées aux plus 
hautes cimes : 

 
Monts Doerfel 84° latitude S. 7603mètres. 
Leibnitz 65° » 7600 » 
Rook 20° à 30° » 1600 » 
Altaï 17° à 28° » 4047 » 
Cordillères 10° à 20° » 3898 » 
Pyrénées 8° à 18° » 3631 » 
Oural 5° à 13° » 838 » 
Alembert 4° à 10° » 5847 » 
Hoemus 8° à 21°latitude N. 2021 » 
Karpathes 15° à 19° » 1939 » 
Apennins 14° à 27° » 5501 » 
Taurus 21° à 28° » 2746 » 
Riphées 25° à 33° » 4171 » 
Hercyniens 17° à 33° » 1170 » 
Caucase 32° à 41° » 5567 » 
Alpes 42° à 49° » 3617 » 
 
De ces diverses chaînes, la plus importante est celle des 

Apennins, dont le développement est de cent cinquante lieues, 
développement inférieur, cependant, à celui des grands 
mouvements orographiques de la Terre. Les Apennins longent le 
bord oriental de la mer des Pluies, et se continuent au nord par 
les Karpathes dont le profil mesure environ cent lieues. 

 
Les voyageurs ne purent qu’entrevoir le sommet de ces 

Apennins qui se dessinent depuis 10° de longitude ouest à 16° de 
longitude est ; mais la chaîne des Karpathes s’étendit sous leurs 
regards du dix-huitième au trentième degré de longitude 
orientale, et ils purent en relever la distribution. 
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Une hypothèse leur parut très justifiée. A voir cette chaîne 
des Karpathes affectant çà et là des formes circulaires et dominée 
par des pitons, ils en conclurent qu’elle formait autrefois des 
cirques importants. Ces anneaux montagneux avaient dû être en 
partie rompus par le vaste épanchement auquel est due la mer 
des Pluies. Ces Karpathes étaient alors, par leur aspect, ce que 
seraient les cirques de Purbach, d’Arzachel et de Ptolémée, si un 
cataclysme jetait bas leurs remparts de gauche et les transformait 
en chaîne continue. Ils présentent une hauteur moyenne de trois 
mille deux cents mètres, hauteur comparable à celle de certains 
points des Pyrénées, tels que le port de Pinède. Leurs pentes 
méridionales s’abaissent brusquement vers l’immense mer des 
Pluies. 

 
Vers deux heures du matin, Barbicane se trouvait à la hauteur 

du vingtième parallèle lunaire, non loin de cette petite montagne 
élevée de quinze cent cinquante-neuf mètres, qui porte le nom de 
Pythias. La distance du projectile à la Lune n’était plus que de 
douze cents kilomètres, ramenée à trois lieues au moyen des 
lunettes. 

 
Le _Mare Imbrium_ s’étendait sous les yeux des voyageurs, 

comme une immense dépression dont les détails étaient encore 
peu saisissables. Près d’eux, sur la gauche, se dressait le mont 
Lambert, dont l’altitude est estimée à dix-huit cent treize mètres, 
et plus loin, sur la limite de l’océan des Tempêtes, par 23° de 
latitude nord et 29° de longitude est, resplendissait la montagne 
rayonnante d’Euler. Ce mont, élevé de dix-huit cent quinze 
mètres seulement au-dessus de la surface lunaire, avait été l’objet 
d’un travail intéressant de l’astronome Schrœter. Ce savant, 
cherchant à reconnaître l’origine des montagnes de la Lune, 
s’était demandé si le volume du cratère se montrait toujours 
sensiblement égal au volume des remparts qui le formaient. Or, 
ce rapport existait généralement, et Schrœter en concluait qu’une 
seule éruption de matières volcaniques avait suffi à former ces 
remparts, car des éruptions successives eussent altéré ce rapport. 
Seul, le mont Euler démentait cette loi générale, et il avait 
nécessité pour sa formation plusieurs éruptions successives, 
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puisque le volume de sa cavité était le double de celui de son 
enceinte. 

 
Toutes ces hypothèses étaient permises à des observateurs 

terrestres que leurs instruments servaient d’une manière 
incomplète. Mais Barbicane ne voulait plus s’en contenter, et 
voyant que son projectile se rapprochait régulièrement du disque 
lunaire, il ne désespérait pas, ne pouvant l’atteindre, de 
surprendre au moins les secrets de sa formation. 
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XIII 

 
Paysages lunaires 
 
A deux heures et demie du matin, le boulet se trouvait par le 

travers du trentième parallèle lunaire à une distance effective de 
mille kilomètres réduite à dix par les instruments d’optique. Il 
semblait toujours impossible qu’il pût atteindre un point 
quelconque du disque. Sa vitesse de translation, relativement 
médiocre, était inexplicable pour le président Barbicane. A cette 
distance de la Lune, elle aurait dû être considérable pour le 
maintenir contre la force d’attraction. Il y avait donc là un 
phénomène dont la raison échappait encore. D’ailleurs, le temps 
manquait pour en chercher la cause. Le relief lunaire défilait sous 
les yeux des voyageurs, et ils n’en voulaient pas perdre un seul 
détail. 

 
Le disque apparaissait donc dans les lunettes à une distance 

de deux lieues et demie. Un aéronaute, transporté à cette distance 
de la Terre, que distinguerait-il à sa surface ? On ne saurait le 
dire, puisque les plus hautes ascensions n’ont pas dépassé huit 
mille mètres. 

 
Voici, cependant, une exacte description de ce que voyaient, 

de cette hauteur, Barbicane et ses compagnons. 
 
Des colorations assez variées apparaissaient par larges 

plaques sur le disque. Les sélénographes ne sont pas d’accord sur 
la nature de ces colorations. Elles sont diverses et assez vivement 
tranchées. Julius Schmidt prétend que si les océans terrestres 
étaient mis à sec, un observateur sélénite lunaire ne distinguerait 
pas sur le globe, entre les océans et les plaines continentales, des 
nuances aussi diversement accusées que celles qui se montrent 
sur la Lune à un observateur terrestre. Selon lui, la couleur 
commune aux vastes plaines connues sous le nom de « mers » est 
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le gris sombre mélangé de vert et de brun. Quelques grands 
cratères présentent aussi cette coloration. 

 
Barbicane connaissait cette opinion du sélénographe 

allemand, opinion partagée par MM. Beer et Mœdler. Il constata 
que l’observation leur donnait raison contre certains astronomes 
qui n’admettent que la coloration grise à la surface de la Lune. En 
de certains espaces, la couleur verte était vivement accusée, telle 
qu’elle ressort, selon Julius Schmidt, des mers de la Sérénité et 
des Humeurs. Barbicane remarqua également de larges cratères 
dépourvus de cônes intérieurs, qui jetaient une couleur bleuâtre 
analogue aux reflets d’une tôle d’acier fraîchement polie. Ces 
colorations appartenaient bien réellement au disque lunaire, et ne 
résultaient pas, suivant le dire de quelques astronomes, soit de 
l’imperfection de l’objectif des lunettes, soit de l’interposition de 
l’atmosphère terrestre. Pour Barbicane, aucun doute n’existait à 
cet égard. Il observait à travers le vide et ne pouvait commettre 
aucune erreur d’optique. Il considéra le fait de ces colorations 
diverses comme acquis à la science. Maintenant ces nuances de 
vert étaient-elles dues à une végétation tropicale, entretenue par 
une atmosphère dense et basse ? Il ne pouvait encore se 
prononcer. 

 
Plus loin, il nota une teinte rougeâtre, très suffisamment 

accusée. Pareille nuance avait été observée déjà sur le fond d’une 
enceinte isolée, connue sous le nom de cirque de Lichtenberg, qui 
est située près des monts Hercyniens sur le bord de la Lune, mais 
il ne put en reconnaître la nature. 

 
Il ne fut pas plus heureux à propos d’une autre particularité 

du disque, car il ne put en préciser exactement la cause. Voici 
cette particularité. 

 
Michel Ardan était en observation près du président, quand il 

remarqua de longues lignes blanches, vivement éclairées par les 
rayons directs du Soleil. C’était une succession de sillons 
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lumineux très différents du rayonnement que Copernic présentait 
naguère. Ils s’allongeaient parallèlement les uns aux autres. 

 
Michel, avec son aplomb habituel, ne manqua pas de s’écrier : 
 
« Tiens ! des champs cultivés ! 
 
– Des champs cultivés ? répondit Nicholl, haussant les 

épaules. 
 
– Labourés tout au moins, répliqua Michel Ardan. Mais quels 

laboureurs que ces Sélénites, et quels bœufs gigantesques ils 
doivent atteler à leur charrue pour creuser de tels sillons ! 

 
– Ce ne sont pas des sillons, dit Barbicane, ce sont des 

rainures. 
 
– Va pour des rainures, répondit docilement Michel. 

Seulement qu’entend-on par des rainures dans le monde 
scientifique ? » 

 
Barbicane apprit aussitôt à son compagnon ce qu’il savait des 

rainures lunaires. Il savait que c’étaient des sillons observés sur 
toutes les parties non montagneuses du disque ; que ces sillons, le 
plus souvent isolés, mesurent de quatre à cinquante lieues de 
longueur ; que leur largeur varie de mille à quinze cents mètres, 
et que leurs bords sont rigoureusement parallèles ; mais il n’en 
savait pas davantage, ni sur leur formation ni sur leur nature. 

 
Barbicane, armé de sa lunette, observa ces rainures avec une 

extrême attention. Il remarqua que leurs bords étaient formés de 
pentes extrêmement raides. C’étaient de longs remparts 
parallèles, et avec quelque imagination on pouvait admettre 
l’existence de longues lignes de fortifications élevées par les 
ingénieurs sélénites. 
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Des ces diverses rainures les unes étaient absolument droites 
et comme tirées au cordeau. D’autres présentaient une légère 
courbure tout en maintenant le parallélisme de leurs bords. 
Celles-ci s’entrecroisaient ; celles-là coupaient des cratères. Ici, 
elles sillonnaient des cavités ordinaires, telles que Posidonius ou 
Petavius ; là, elles zébraient les mers, telles que la mer de la 
Sérénité. 

 
Ces accidents naturels durent nécessairement exercer 

l’imagination des astronomes terrestres. Les premières 
observations ne les avaient pas découvertes, ces rainures. Ni 
Hévélius, ni Cassini, ni La Hire, ni Herschel ne paraissent les 
avoir connues. C’est Schrœter qui, en 1789, les signala pour la 
première fois à l’attention des savants. D’autres suivirent qui les 
étudièrent, tels que Pastorff, Gruithuysen, Beer et Mœdler. 
Aujourd’hui leur nombre s’élève à soixante-dix. Mais si on les a 
comptées, on n’a pas encore déterminé leur nature. Ce ne sont 
pas des fortifications à coup sûr, pas plus que d’anciens lits de 
rivières desséchées, car d’une part, les eaux si légères à la surface 
de la Lune n’auraient pu se creuser de tels déversoirs, et de 
l’autre, ces sillons traversent souvent des cratères placés à une 
grande élévation. 

 
Il faut pourtant avouer que Michel Ardan eut une idée, et que, 

sans le savoir, il se rencontra dans cette circonstance avec Julius 
Schmidt. 

 
« Pourquoi, dit-il, ces inexplicables apparences ne seraient-

elles pas tout simplement des phénomènes de végétation ? 
 
– Comment l’entends-tu ? demanda vivement Barbicane. 
 
– Ne t’emporte pas, mon digne président, répondit Michel. 

Ne pourrait-il se faire que ces lignes sombres qui forment 
l’épaulement, fussent des rangées d’arbres disposés 
régulièrement ? 
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– Tu tiens donc bien à ta végétation ? dit Barbicane. 
 
– Je tiens, riposta Michel Ardan, à expliquer ce que vous 

autres savants vous n’expliquez pas ! Au moins, mon hypothèse 
aurait l’avantage d’indiquer pourquoi ces rainures disparaissent 
ou semblent disparaître à des époques régulières. 

 
– Et par quelle raison ? 
 
– Par la raison que ces arbres deviennent invisibles lorsqu’ils 

perdent leurs feuilles, et visibles quand ils les reprennent. 
 
– Ton explication est ingénieuse, mon cher compagnon, 

répondit Barbicane, mais elle est inadmissible. 
 
– Pourquoi ? 
 
– Parce qu’il n’y a, pour ainsi dire, pas de saison à la surface 

de la Lune, et que, par conséquent, les phénomènes de végétation 
dont tu parles ne peuvent s’y produire. » 

 
En effet, le peu d’obliquité de l’axe lunaire y maintient le 

Soleil à une hauteur presque constante sous chaque latitude. Au-
dessus des régions équatoriales, l’astre radieux occupe presque 
invariablement le zénith et ne dépasse guère la limite de l’horizon 
dans les régions polaires. Donc, suivant chaque région, il règne 
un hiver, un printemps, un été ou un automne perpétuels, ainsi 
que dans la planète Jupiter, dont l’axe est également peu incliné 
sur son orbite. 

 
A quelle origine rapporter ces rainures ? Question difficile à 

résoudre. Elles sont certainement postérieures à la formation des 
cratères et des cirques, car plusieurs s’y sont introduites en 
brisant leurs remparts circulaires. Il se peut donc que, 
contemporaines des dernières époques géologiques, elles ne 
soient dues qu’à l’expansion des forces naturelles. 
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Cependant, le projectile avait atteint la hauteur du 

quarantième degré de latitude lunaire, à une distance qui ne 
devait pas excéder huit cents kilomètres. Les objets 
apparaissaient dans le champ des lunettes, comme s’ils eussent 
été placés à deux lieues seulement. A ce point, sous leurs pieds, se 
dressait l’Hélicon, haut de cinq cent cinq mètres, et sur la gauche 
s’arrondissaient ces hauteurs médiocres qui enferment une petite 
portion de la mer des Pluies sous le nom de golfe des Iris. 

 
L’atmosphère terrestre devrait être cent soixante-dix fois plus 

transparente qu’elle ne l’est, pour permettre aux astronomes de 
faire des observations complètes à la surface de la Lune. Mais 
dans ce vide où flottait le projectile, aucun fluide ne s’interposait 
entre l’œil de l’observateur et l’objet observé. De plus, Barbicane 
se trouvait ramené à une distance que n’avaient jamais donnée les 
plus puissants télescopes, ni celui de John Ross, ni celui des 
montagnes Rocheuses. Il était donc dans des conditions 
extrêmement favorables pour résoudre cette grande question de 
l’habitabilité de la Lune. Cependant, cette solution lui échappait 
encore. Il ne distinguait que le lit désert des immenses plaines et, 
vers le nord, d’arides montagnes. Pas un ouvrage ne trahissait la 
main de l’homme. Pas une ruine n’attestait son passage. Pas une 
agglomération d’animaux n’indiquait que la vie s’y développât 
même à un degré inférieur. Nulle part le mouvement, nulle part 
une apparence de végétation. Des trois règnes qui se partagent le 
sphéroïde terrestre, un seul était représenté sur le globe lunaire : 
le règne minéral. 

 
« Ah çà ! dit Michel Ardan d’un air un peu décontenancé, il 

n’y a donc personne ? 
 
– Non, répondit Nicholl, jusqu’ici. Pas un homme, pas un 

animal, pas un arbre. Après tout, si l’atmosphère s’est réfugiée au 
fond des cavités, à l’intérieur des cirques, ou même sur la face 
opposée de la Lune, nous ne pouvons rien préjuger. 
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– D’ailleurs, ajouta Barbicane, même pour la vue la plus 
perçante, un homme n’est pas visible à une distance supérieure à 
sept kilomètres. Donc s’il y a des Sélénites, ils peuvent voir notre 
projectile, mais nous ne pouvons les voir. » 

 
Vers quatre heures du matin, à la hauteur du cinquantième 

parallèle, la distance était réduite à six cents kilomètres. Sur la 
gauche se développait une ligne de montagnes capricieusement 
contournées, dessinées en pleine lumière. Vers la droite, au 
contraire, se creusait un trou noir comme un vaste puits, 
insondable et sombre, foré dans le sol lunaire. 

 
Ce trou, c’était le lac Noir, c’était Platon, cirque profond que 

l’on peut convenablement étudier de la Terre, entre le dernier 
quartier et la Nouvelle-Lune, lorsque les ombres se projettent de 
l’ouest vers l’est. 

 
Cette coloration noire se rencontre rarement à la surface du 

satellite. On ne l’a encore reconnue que dans les profondeurs du 
cirque d’Endymion, à l’est de la mer du Froid, dans l’hémisphère 
nord, et au fond du cirque de Grimaldi, sur l’Équateur, vers le 
bord oriental de l’astre. 

 
Platon est une montagne annulaire, située par 51° de latitude 

nord et 9° de longitude est. Son cirque est long de quatre-vingt-
douze kilomètres et large de soixante et un. Barbicane regretta de 
ne point passer perpendiculairement au-dessus de sa vaste 
ouverture. Il y avait là un abîme à sonder, peut-être quelque 
mystérieux phénomène à surprendre. Mais la marche du 
projectile ne pouvait être modifiée. Il fallait rigoureusement la 
subir. On ne dirige point les ballons, encore moins les boulets, 
quand on est enfermé entre leurs parois. 

 
Vers cinq heures du matin, la limite septentrionale de la mer 

des Pluies était enfin dépassée. Les monts La Condamine et 
Fontenelle restaient, l’un sur la gauche, l’autre sur la droite. Cette 
partie du disque, à partir du soixantième degré, devenait 
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absolument montagneuse. Les lunettes la rapprochaient à une 
lieue, distance inférieure à celle qui sépare le sommet du mont 
Blanc du niveau de la mer. Toute cette région était hérissée de 
pics et de cirques. Vers le soixante-dixième degré dominait 
Philolaüs, à une hauteur de trois mille sept cents mètres, ouvrant 
un cratère elliptique long de seize lieues, large de quatre. 

 
Alors, le disque, vu de cette distance, offrait un aspect 

extrêmement bizarre. Les paysages se présentaient au regard 
dans des conditions très différentes de ceux de la Terre, mais très 
inférieures aussi. 

 
La Lune n’ayant pas d’atmosphère, cette absence d’enveloppe 

gazeuse a des conséquences déjà démontrées. Point de crépuscule 
à sa surface, la nuit suivant le jour et le jour suivant la nuit, avec 
la brusquerie d’une lampe qui s’éteint ou s’allume au milieu d’une 
obscurité profonde. Pas de transition du froid au chaud, la 
température tombant en un instant du degré de l’eau bouillante 
au degré des froids de l’espace. 

 
Une autre conséquence de cette absence d’air est celle-ci : 

c’est que les ténèbres absolues règnent là où ne parviennent pas 
les rayons du Soleil. Ce qui s’appelle lumière diffuse sur la Terre, 
cette matière lumineuse que l’air tient en suspension, qui crée les 
crépuscules et les aubes, qui produit les ombres, les pénombres et 
toute cette magie du clair-obscur, n’existe pas sur la Lune. De là 
une brutalité de contrastes qui n’admet que deux couleurs, le noir 
et le blanc. Qu’un Sélénite abrite ses yeux contre les rayons 
solaires, le ciel lui apparaît absolument noir, et les étoiles brillent 
à ses regards comme dans les nuits les plus sombres. 

 
Que l’on juge de l’impression produite par cet étrange aspect 

sur Barbicane et sur ses deux amis. Leurs yeux étaient déroutés. 
Ils ne saisissaient plus la distance respective des divers plans. Un 
paysage lunaire que n’adoucit point le phénomène du clair-
obscur, n’aurait pu être rendu par un paysagiste de la Terre. Des 
taches d’encre sur une page blanche, c’était tout. 
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Cet aspect ne se modifia pas, même quand le projectile, à la 

hauteur du quatre-vingtième degré, ne fut séparé de la Lune que 
par une distance de cent kilomètres. Pas même quand, à cinq 
heures du matin, il passa à moins de cinquante kilomètres de la 
montagne de Gioja, distance que les lunettes réduisaient à un 
demi-quart de lieue. Il semblait que la Lune pût être touchée avec 
la main. Il paraissait impossible que le boulet ne la heurtât pas 
avant peu, ne fût-ce qu’à son pôle nord, dont l’arête éclatante se 
dessinait violemment sur le fond noir du ciel. Michel Ardan 
voulait ouvrir un des hublots et se précipiter vers la surface 
lunaire. Une chute de douze lieues ! Il n’y regardait pas. Tentative 
inutile d’ailleurs, car si le projectile ne devait pas atteindre un 
point quelconque du satellite, Michel, emporté dans son 
mouvement, ne l’eût pas atteint plus que lui. 

 
En ce moment, à six heures, le pôle lunaire apparaissait. Le 

disque n’offrait plus aux regards des voyageurs qu’une moitié 
violemment éclairée, tandis que l’autre disparaissait dans les 
ténèbres. Soudain, le projectile dépassa la ligne de démarcation 
entre la lumière intense et l’ombre absolue, et fut subitement 
plongé dans une nuit profonde. 
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XIV 

 
La nuit de trois cent cinquante-quatre heures et demie 
 
Au moment où se produisit si brusquement ce phénomène, le 

projectile rasait le pôle nord de la Lune à moins de cinquante 
kilomètres. Quelques secondes lui avaient donc suffi pour se 
plonger dans les ténèbres absolues de l’espace. La transition 
s’était si rapidement opérée, sans nuances, sans dégradation de 
lumière, sans atténuation des ondulations lumineuses, que l’astre 
semblait s’être éteint sous l’influence d’un souffle puissant. 

 
« Fondue, disparue, la Lune ! » s’était écrié Michel Ardan tout 

ébahi. 
 
En effet, ni un reflet, ni une ombre. Rien n’apparaissait plus 

de ce disque naguère éblouissant. L’obscurité était complète et 
rendue plus profonde encore par le rayonnement des étoiles. 
C’était « ce noir » dont s’imprègnent les nuits lunaires qui durent 
trois cent cinquante-quatre heures et demie pour chaque point du 
disque, longue nuit qui résulte de l’égalité des mouvements de 
translation et de rotation de la Lune, l’un sur elle-même, l’autre 
autour de la Terre. Le projectile, immergé dans le cône d’ombre 
du satellite, ne subissait pas plus l’action des rayons solaires 
qu’aucun des points de sa partie invisible. 

 
A l’intérieur, l’obscurité était donc complète. On ne se voyait 

plus. De là, nécessité de dissiper ces ténèbres. Quelque désireux 
que fût Barbicane de ménager le gaz dont la réserve était si 
restreinte, il dut lui demander une clarté factice, un éclat 
dispendieux que le Soleil lui refusait alors. 

 
« Le diable soit de l’astre radieux ! s’écria Michel Ardan, qui 

va nous induire en dépense de gaz au lieu de nous prodiguer 
gratuitement ses rayons. 
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– N’accusons pas le Soleil, reprit Nicholl. Ce n’est pas sa 
faute, mais bien la faute à la Lune qui est venue se placer comme 
un écran entre nous et lui. 

 
– C’est le Soleil ! reprenait Michel. 
 
– C’est la Lune ! » ripostait Nicholl. 
 
Une dispute oiseuse à laquelle Barbicane mit fin en disant : 
 
« Mes amis, ce n’est ni la faute au Soleil, ni la faute à la Lune. 

C’est la faute au projectile qui, au lieu de suivre rigoureusement 
sa trajectoire, s’en est maladroitement écarté. Et, pour être plus 
juste, c’est la faute à ce malencontreux bolide qui a si 
déplorablement dévié notre direction première. 

 
– Bon ! répondit Michel Ardan, puisque l’affaire est arrangée, 

déjeunons. Après une nuit entière d’observations, il convient de 
se refaire un peu. » 

 
Cette proposition ne trouva pas de contradicteurs. Michel, en 

quelques minutes, eut préparé le repas. Mais on mangea pour 
manger, on but sans porter de toasts, sans pousser de hurrahs. 
Les hardis voyageurs entraînés dans ces sombres espaces, sans 
leur cortège habituel de rayons, sentaient une vague inquiétude 
leur monter au cœur. L’ombre « farouche », si chère à la plume de 
Victor Hugo, les étreignait de toutes parts. 

 
Cependant ils causèrent de cette interminable nuit de trois 

cent cinquante-quatre heures, soit près de quinze jours, que les 
lois physiques ont imposée aux habitants de la Lune. Barbicane 
donna à ses amis quelques explications sur les causes et les 
conséquences de ce curieux phénomène. 

 
« Curieux à coup sûr, dit-il, car si chaque hémisphère de la 

Lune est privé de la lumière solaire pendant quinze jours, celui 
au-dessus duquel nous flottons en ce moment ne jouit même pas, 
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pendant sa longue nuit, de la vue de la Terre splendidement 
éclairée. En un mot, il n’y a de Lune – en appliquant cette 
qualification à notre sphéroïde – que pour un côté du disque. Or, 
s’il en était ainsi pour la Terre, si par exemple l’Europe ne voyait 
jamais la Lune et qu’elle fût visible seulement à ses antipodes, 
vous figurez-vous quel serait l’étonnement d’un Européen qui 
arriverait en Australie ? 

 
– On ferait le voyage rien que pour aller voir la Lune ! 

répondit Michel. 
 
– Eh bien, reprit Barbicane, cet étonnement est réservé au 

Sélénite qui habite la face de la Lune opposée à la Terre, face à 
jamais invisible à nos compatriotes du globe terrestre. 

 
– Et que nous aurions vue, ajouta Nicholl, si nous étions 

arrivés ici à l’époque où la Lune est nouvelle, c’est-à-dire quinze 
jours plus tard. 

 
– J’ajouterai, en revanche, reprit Barbicane, que l’habitant de 

la face visible est singulièrement favorisé de la nature au 
détriment de ses frères de la face invisible. Ce dernier, comme 
vous le voyez, a des nuits profondes de trois cent cinquante-
quatre heures, sans qu’aucun rayon en rompe l’obscurité. L’autre, 
au contraire, lorsque le Soleil qui l’a éclairé pendant quinze jours 
se couche sous l’horizon, voit se lever à l’horizon opposé un astre 
splendide. C’est la Terre, treize fois grosse comme cette Lune 
réduite que nous connaissons ; la Terre qui se développe sur un 
diamètre de deux degrés, et qui lui verse une lumière treize fois 
plus intense que ne tempère aucune couche atmosphérique ; la 
Terre dont la disparition n’arrive qu’au moment où le Soleil 
reparaît à son tour ! 

 
– Belle phrase ! dit Michel Ardan, un peu académique peut-

être. 
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– Il suit de là, reprit Barbicane, sans sourciller, que cette face 
visible du disque doit être fort agréable à habiter, puisqu’elle 
regarde toujours, soit le Soleil quand la Lune est pleine, soit la 
Terre quand la Lune est nouvelle. 

 
– Mais, dit Nicholl, cet avantage doit être bien compensé par 

l’insoutenable chaleur que cette lumière entraîne avec elle. 
 
– L’inconvénient, sous ce rapport, est le même pour les deux 

faces, car la lumière reflétée par la Terre est évidemment 
dépourvue de chaleur. Cependant cette face invisible est encore 
plus éprouvée par la chaleur que la face visible. Je dis cela pour 
vous, Nicholl, parce que Michel ne comprendra probablement 
pas. 

 
– Merci, fit Michel. 
 
– En effet, reprit Barbicane, lorsque cette face invisible reçoit 

à la fois la lumière et la chaleur solaire, c’est que la Lune est 
nouvelle, c’est-à-dire qu’elle est en conjonction, qu’elle est située 
entre le Soleil et la Terre. Elle se trouve donc – par rapport à la 
situation qu’elle occupe en opposition, lorsqu’elle est pleine –
 plus rapprochée du Soleil du double sa distance à la Terre. Or, 
cette distance peut être estimée à la deux-centièmes partie de 
celle qui sépare le Soleil de la Terre, soit en chiffres ronds, deux 
cent mille lieues. Donc cette face invisible est plus près du Soleil 
de deux cent mille lieues, lorsqu’elle reçoit ses rayons. 

 
– Très juste, répondit Nicholl. 
 
– Au contraire..., reprit Barbicane. 
 
– Un instant, dit Michel en interrompant son grave 

compagnon. 
 
– Que veux-tu ? 
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– Je demande à continuer l’explication. 
 
– Pourquoi cela ? 
 
– Pour prouver que j’ai compris. 
 
– Va, fit Barbicane en souriant. 
 
– Au contraire, dit Michel, en imitant le ton et les gestes du 

président Barbicane, au contraire, quand la face visible de la Lune 
est éclairée par le Soleil, c’est que la Lune est pleine, c’est-à-dire 
située à l’opposé du Soleil par rapport à la Terre. La distance qui 
la sépare de l’astre radieux est donc accrue en chiffres ronds de 
deux cent mille lieues, et la chaleur qu’elle reçoit doit être un peu 
moindre. 

 
– Bien dit ! s’écria Barbicane. Sais-tu, Michel, que pour un 

artiste, tu es intelligent ? 
 
– Oui, répondit négligemment Michel, nous sommes tous 

comme cela sur le boulevard des Italiens ! » 
 
Barbicane serra gravement la main de son aimable 

compagnon, et continua d’énumérer les quelques avantages 
réservés aux habitants de la face visible. 

 
Entre autres, il cita l’observation des éclipses de Soleil, qui n’a 

lieu que pour ce côté du disque lunaire, puisque, pour qu’elles se 
produisent, il est nécessaire que la Lune soit en opposition. Ces 
éclipses, provoquées par l’interposition de la Terre entre la Lune 
et le Soleil, peuvent durer deux heures pendant lesquelles, en 
raison des rayons réfractés par son atmosphère, le globe terrestre 
ne doit apparaître que comme un point noir sur le Soleil. 
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« Ainsi, dit Nicholl, voilà un hémisphère, cet hémisphère 
invisible, qui est fort mal partagé, fort disgracié de la nature ! 

 
– Oui, répondit Barbicane, mais pas tout entier. En effet, par 

un certain mouvement de libration, par un certain balancement 
sur son centre, la Lune présente à la Terre un peu plus que la 
moitié de son disque. Elle est comme un pendule dont le centre 
de gravité est reporté vers le globe terrestre et qui oscille 
régulièrement. D’où vient cette oscillation ? De ce que son 
mouvement de rotation sur son axe est animé d’une vitesse 
uniforme, tandis que son mouvement de translation suivant un 
orbe elliptique autour de la Terre, ne l’est pas. Au périgée, la 
vitesse de translation l’emporte, et la Lune montre une certaine 
portion de son bord occidental. A l’apogée, la vitesse de rotation 
l’emporte au contraire, et un morceau du bord oriental apparaît. 
C’est un fuseau de huit degrés environ qui apparaît tantôt à 
l’occident, tantôt à l’orient. Il en résulte que, sur mille parties, la 
Lune en laisse apercevoir cinq cent soixante-neuf. 

 
– N’importe, répondit Michel, si nous devenons jamais 

Sélénites, nous habiterons la face visible. J’aime la lumière, moi ! 
 
– A moins, toutefois, répliqua Nicholl, que l’atmosphère ne se 

soit condensée sur l’autre côté, comme le prétendent certains 
astronomes. 

 
– Ça, c’est une considération », répondit simplement Michel. 
 
Cependant le déjeuner terminé, les observateurs avaient 

repris leur poste. Ils essayaient de voir à travers les sombres 
hublots, en éteignant toute clarté dans le projectile. Mais pas un 
atome lumineux ne traversait cette obscurité. 

 
Un fait inexplicable préoccupait Barbicane. Comment, étant 

passé à une distance si rapprochée de la Lune – cinquante 
kilomètres environ –, comment le projectile n’y était-il pas 
tombé ? Si sa vitesse eût été énorme, on aurait compris que la 
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chute ne se fût pas produite. Mais avec une vitesse relativement 
médiocre, cette résistance à l’attraction lunaire ne s’expliquait 
plus. Le projectile était soumis à une influence étrangère ? Un 
corps quelconque le maintenait-il donc dans l’éther ? Il était 
évident, désormais, qu’il n’atteindrait aucun point de la Lune. Où 
allait-il ? S’éloignait-il, se rapprochait-il du disque ? Etait-il 
emporté dans cette nuit profonde à travers l’infini ? Comment le 
savoir, comment le calculer au milieu de ces ténèbres ? Toutes ces 
questions inquiétaient Barbicane, mais il ne pouvait les résoudre. 

 
En effet, l’astre invisible était là, peut-être, à quelques lieues 

seulement, à quelques milles, mais ni ses compagnons ni lui ne 
l’apercevaient plus. Si quelque bruit se produisait à sa surface, ils 
ne pouvaient l’entendre. L’air, ce véhicule du son, manquait pour 
leur transmettre les gémissements de la Lune, que les légendes 
arabes désignent comme « un homme déjà moitié granit et 
palpitant encore ! » 

 
Il y avait là de quoi agacer de plus patients observateurs, on 

en conviendra. C’était précisément cet hémisphère inconnu qui se 
dérobait à leurs yeux ! Cette face qui, quinze jours plus tôt ou 
quinze jours plus tard, avait été ou serait splendidement éclairée 
par les rayons solaires, se perdait alors dans l’absolue obscurité. 
Dans quinze jours, où serait le projectile ? Où les hasards des 
attractions l’auraient-ils entraîné ? Qui pouvait le dire ? 

 
On admet généralement, d’après les observations 

sélénographiques, que l’hémisphère invisible de la Lune est, par 
sa constitution, absolument semblable à son hémisphère visible. 
On en découvre, en effet, la septième partie environ, dans ces 
mouvements de libration dont Barbicane avait parlé. Or, sur ces 
fuseaux entrevus, ce n’étaient que plaines et montagnes, cirques 
et cratères, analogues à ceux déjà relevés sur les cartes. On 
pouvait donc préjuger la même nature, un même monde, aride et 
mort. Et cependant, si l’atmosphère s’est réfugiée sur cette face ? 
Si, avec l’air, l’eau a donné la vie à ces continents régénérés ? Si la 
végétation y persiste encore ? Si les animaux peuplent ces 
continents et ces mers ? Si l’homme, dans ces conditions 
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d’habitabilité, y vit toujours ? Que de questions il eût été 
intéressant de résoudre ! Que de solutions on eût tirées de la 
contemplation de cet hémisphère ! Quel ravissement de jeter un 
regard sur ce monde que l’œil humain n’a jamais entrevu ! 

 
On conçoit donc le déplaisir éprouvé par les voyageurs, au 

milieu de cette nuit noire. Toute observation du disque lunaire 
était interdite. Seules, les constellations sollicitaient leur regard, 
et il faut convenir que jamais astronomes, ni les Faye, ni les 
Chacornac, ni les Secchi, ne s’étaient trouvés dans des conditions 
aussi favorables pour les observer. 

 
En effet, rien ne pouvait égaler la splendeur de ce monde 

sidéral baigné dans le limpide éther. Ces diamants incrustés dans 
la voûte céleste jetaient des feux superbes. Le regard embrassait 
le firmament depuis la Croix du Sud jusqu’à l’Étoile du Nord, ces 
deux constellations qui, dans douze mille ans, par suite de la 
précession des équinoxes, céderont leur rôle d’étoiles polaires, 
l’une à Canopus, de l’hémisphère austral, l’autre à Véga, de 
l’hémisphère boréal. L’imagination se perdait dans cet infini 
sublime, au milieu duquel gravitait le projectile, comme un 
nouvel astre créé de la main des hommes. Par un effet naturel, ces 
constellations brillaient d’un éclat doux ; elles ne scintillaient pas, 
car l’atmosphère manquait, qui, par l’interposition de ses couches 
inégalement denses et diversement humides, produit la 
scintillation. Ces étoiles, c’étaient de doux yeux qui regardaient 
dans cette nuit profonde, au milieu du silence absolu de l’espace. 

 
Longtemps les voyageurs, muets, observèrent ainsi le 

firmament constellé, sur lequel le vaste écran de la Lune faisait 
un énorme trou noir. Mais une sensation pénible les arracha 
enfin à leur contemplation. Ce fut un froid très vif, qui ne tarda 
pas à recouvrir intérieurement la vitre des hublots d’une épaisse 
couche de glace. En effet, le soleil n’échauffait plus de ses rayons 
directs le projectile qui perdait peu à peu la chaleur emmagasinée 
entre ses parois. Cette chaleur, par rayonnement, s’était 
rapidement évaporée dans l’espace, et un abaissement 
considérable de température s’était produit. L’humidité intérieure 
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se changeait donc en glace au contact des vitres, et empêchait 
toute observation. 

 
Nicholl, consultant le thermomètre, vit qu’il était tombé à 

dix-sept degrés centigrades au-dessous de zéro. Donc, malgré 
toutes les raisons de s’en montrer économe, Barbicane, après 
avoir demandé au gaz sa lumière, dut aussi lui demander sa 
chaleur. La température basse du boulet n’était plus supportable. 
Ses hôtes eussent été gelés vivants. 

 
« Nous ne nous plaindrons pas, fit observer Michel Ardan, de 

la monotonie de notre voyage ! Quelle diversité, au moins dans la 
température ! Tantôt nous sommes aveuglés de lumière et saturés 
de chaleur, comme les Indiens des Pampas ! tantôt nous sommes 
plongés dans de profondes ténèbres, au milieu d’un froid boréal, 
comme les Esquimaux du pôle ! Non vraiment ! nous n’avons pas 
le droit de nous plaindre, et la nature fait bien les choses en notre 
honneur. 

 
– Mais, demanda Nicholl, quelle est la température 

extérieure ? 
 
– Précisément celle des espaces planétaires, répondit 

Barbicane. 
 
– Alors, reprit Michel Ardan, ne serait-ce pas l’occasion de 

faire cette expérience que nous n’avons pu tenter, quand nous 
étions noyés dans les rayons solaires ? 

 
– C’est le moment ou jamais, répondit Barbicane, car nous 

sommes utilement placés pour vérifier la température de l’espace, 
et voir si les calculs de Fourier ou de Pouillet sont exacts. 

 
– En tout cas, il fait froid ! répondit Michel. Voyez l’humidité 

intérieure se condenser sur la vitre des hublots. Pour peu que 
l’abaissement continue, la vapeur de notre respiration va 
retomber en neige autour de nous ! 



- 153 - 

 
– Préparons un thermomètre », dit Barbicane. 
 
On le pense bien, un thermomètre ordinaire n’eût donné 

aucun résultat dans les circonstances où cet instrument allait être 
exposé. Le mercure se fût gelé dans la cuvette, puisque sa 
liquidité ne se maintient pas à quarante-deux degrés au-dessous 
de zéro. Mais Barbicane s’était muni d’un thermomètre à 
déversement, du système Walferdin, qui donne des minima de 
température excessivement bas. 

 
Avant de commencer l’expérience, cet instrument fut 

comparé à un thermomètre ordinaire, et Barbicane se disposa à 
l’employer. 

 
« Comment nous y prendrons-nous ? demanda Nicholl. 
 
– Rien n’est plus facile, répondit Michel Ardan, qui n’était 

jamais embarrassé. On ouvre rapidement le hublot ; on lance 
l’instrument ; il suit le projectile avec une docilité exemplaire ; un 
quart d’heure après, on le retire... 

 
– Avec la main ? demanda Barbicane. 
 
– Avec la main, répondit Michel. 
 
– Eh bien, mon ami, ne t’y expose pas, répondit Barbicane, 

car la main que tu retirerais ne serait plus qu’un moignon gelé et 
déformé par ces froids épouvantables. 

 
– Vraiment ! 
 
– Tu éprouverais la sensation d’une brûlure terrible, telle que 

serait celle d’un fer chauffé à blanc ; car, que la chaleur sorte 
brutalement de notre chair, ou qu’elle y entre, c’est 
identiquement la même chose. D’ailleurs, je ne suis pas certain 



- 154 - 

que les objets jetés par nous au dehors du projectile nous fassent 
encore cortège. 

 
– Pourquoi ? dit Nicholl. 
 
– C’est que, si nous traversons une atmosphère, quelque peu 

dense qu’elle soit, ces objets seront retardés. Or, l’obscurité nous 
empêche de vérifier s’ils flottent encore autour de nous. Donc, 
pour ne pas nous exposer à perdre notre thermomètre, nous 
l’attacherons et nous le ramènerons plus facilement à 
l’intérieur. » 

 
Les conseils de Barbicane furent suivis. Par le hublot 

rapidement ouvert, Nicholl lança l’instrument que retenait une 
corde très courte, afin qu’il pût être rapidement retiré. Le hublot 
n’avait été entrouvert qu’une seconde, et cependant cette seconde 
avait suffi pour laisser un froid violent pénétrer à l’intérieur du 
projectile. 

 
« Mille diables ! s’écria Michel Ardan, il fait un froid à geler 

des ours blancs ! » 
 
Barbicane attendit qu’une demi-heure se fût écoulée, temps 

plus que suffisant pour permettre à l’instrument de descendre au 
niveau de la température de l’espace. Puis, après ce temps, le 
thermomètre fut rapidement retiré. 

 
Barbicane calcula la quantité d’esprit-de-vin déversée dans la 

petite ampoule soudée à la partie inférieure de l’instrument, et 
dit : 

 
« Cent quarante degrés centigrades au-dessous de zéro ! » 
 
M. Pouillet avait raison contre Fourier. Telle était la 

redoutable température de l’espace sidéral ! Telle est, peut-être, 
celle des continents lunaires, quand l’astre des nuits a perdu par 
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rayonnement toute cette chaleur que lui ont versée quinze jours 
de soleil ! 
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XV 

 
Hyperbole ou parabole 
 
On s’étonnera peut-être de voir Barbicane et ses compagnons 

si peu soucieux de l’avenir que leur réservait cette prison de métal 
emportée dans les infinis de l’éther. Au lieu de se demander où ils 
allaient ainsi, ils passaient leur temps à faire des expériences, 
comme s’ils eussent été tranquillement installés dans leur cabinet 
de travail. 

 
On pourrait répondre que des hommes si fortement trempés 

étaient au-dessus de pareils soucis, qu’ils ne s’inquiétaient pas de 
si peu, et qu’ils avaient autre chose à faire que de se préoccuper 
de leur sort futur. 

 
La vérité est qu’ils n’étaient pas maîtres de leur projectile, 

qu’ils ne pouvaient ni enrayer sa marche ni modifier sa direction. 
Un marin change à son gré le cap de son navire ; un aéronaute 
peut imprimer à son ballon des mouvements verticaux. Eux, au 
contraire, ils n’avaient aucune action sur leur véhicule. Toute 
manœuvre leur était interdite. De là cette disposition à laisser 
faire, à « laisser courir », suivant l’expression maritime. 

 
Où se trouvaient-ils en ce moment, à huit heures du matin, 

pendant cette journée qui s’appelait le 6 décembre sur la Terre ? 
Très certainement dans le voisinage de la Lune, et même assez 
près pour qu’elle leur parût comme un immense écran noir 
développé sur le firmament. Quant à la distance qui les en 
séparait, il était impossible de l’évaluer. Le projectile, maintenu 
par des forces inexplicables, avait rasé le pôle nord du satellite à 
moins de cinquante kilomètres. Mais, depuis deux heures qu’il 
était entré dans le cône d’ombre, cette distance, l’avait-il accrue 
ou diminuée ? Tout point de repère manquait pour estimer et la 
direction et la vitesse du projectile. Peut-être s’éloignait-il 
rapidement du disque, de manière à bientôt sortir de l’ombre 
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pure. Peut-être, au contraire, s’en rapprochait-il sensiblement, au 
point de heurter avant peu quelque pic élevé de l’hémisphère 
invisible : ce qui eût terminé le voyage, sans doute au détriment 
des voyageurs. 

 
Une discussion s’éleva à ce sujet, et Michel Ardan, toujours 

riche d’explications, émit cette opinion que le boulet, retenu par 
l’attraction lunaire, finirait par y tomber comme tombe un 
aérolithe à la surface du globe terrestre. 

 
« D’abord, mon camarade, lui répondit Barbicane, tous les 

aérolithes ne tombent pas sur la Terre ; c’est le petit nombre. 
Donc, de ce que nous serions passés à l’état d’aérolithe, il ne 
s’ensuivrait pas que nous dussions atteindre nécessairement la 
surface de la Lune. 

 
– Cependant, répondit Michel, si nous en approchons assez 

près... 
 
– Erreur, répliqua Barbicane. N’as-tu pas vu des étoiles 

filantes rayer le ciel par milliers à certaines époques ? 
 
– Oui. 
 
– Eh bien, ces étoiles, ou plutôt ces corpuscules, ne brillent 

qu’à la condition de s’échauffer en glissant sur les couches 
atmosphériques. Or, s’ils traversent l’atmosphère, ils passent à 
moins de seize lieues du globe, et cependant ils y tombent 
rarement. De même pour notre projectile. Il peut s’approcher très 
près de la Lune, et cependant n’y point tomber. 

 
– Mais alors, demanda Michel, je serais assez curieux de 

savoir comment notre véhicule errant se comportera dans 
l’espace. 

 
– Je ne vois que deux hypothèses, répondit Barbicane après 

quelques instants de réflexion. 
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– Lesquelles ? 
 
– Le projectile a le choix entre deux courbes mathématiques, 

et il suivra l’une ou l’autre, suivant la vitesse dont il sera animé, et 
que je ne saurais évaluer en ce moment. 

 
– Oui, dit Nicholl, il s’en ira suivant une parabole ou suivant 

une hyperbole. 
 
– En effet, répondit Barbicane. Avec une certaine vitesse il 

prendra la parabole, et l’hyperbole avec une vitesse plus 
considérable. 

 
– J’aime ces grands mots, s’écria Michel Ardan. On sait tout 

de suite ce que cela veut dire. Et qu’est-ce que c’est que votre 
parabole, s’il vous plaît ? 

 
– Mon ami, répondit le capitaine, la parabole est une courbe 

du second ordre qui résulte de la section d’un cône coupé par un 
plan, parallèlement à l’un de ses côtés. 

 
– Ah ! ah ! fit Michel d’un ton satisfait. 
 
– C’est à peu près, reprit Nicholl, la trajectoire que décrit une 

bombe lancée par un mortier. 
 
– Parfait. Et l’hyperbole ? demanda Michel. 
 
– L’hyperbole, Michel, est une courbe du second ordre, 

produite par l’intersection d’une surface conique et d’un plan 
parallèle à son axe, et qui constitue deux branches séparées l’une 
de l’autre et s’étendant indéfiniment dans les deux sens. 

 
– Est-il possible ! s’écria Michel Ardan du ton le plus sérieux, 

comme si on lui eût appris un événement grave. Alors retiens 



- 159 - 

bien ceci, capitaine Nicholl. Ce que j’aime dans ta définition de 
l’hyperbole – j’allais dire de l’hyperblague – c’est qu’elle est 
encore moins claire que le mot que tu prétends définir ! » 

 
Nicholl et Barbicane se souciaient peu des plaisanteries de 

Michel Ardan. Ils s’étaient lancés dans une discussion 
scientifique. Quelle serait la courbe suivie par le projectile, voilà 
ce qui les passionnait. L’un tenait pour l’hyperbole, l’autre pour la 
parabole. Ils se donnaient des raisons hérissées d’_x_. Leurs 
arguments étaient présentés dans un langage qui faisait bondir 
Michel. La discussion était vive, et aucun des adversaires ne 
voulait sacrifier à l’autre sa courbe de prédilection. 

 
Cette scientifique dispute, se prolongeant, finit par 

impatienter Michel, qui dit : 
 
« Ah çà ! messieurs du cosinus, cesserez-vous enfin de vous 

jeter des paraboles et des hyperboles à la tête ? Je veux savoir, 
moi, la seule chose intéressante dans cette affaire. Nous suivrons 
l’une ou l’autre de vos courbes. Bien. Mais où nous ramèneront-
elles ? 

 
– Nulle part, répondit Nicholl. 
 
– Comment, nulle part ! 
 
– Évidemment, dit Barbicane. Ce sont des courbes non 

fermées, qui se prolongent à l’infini ! 
 
– Ah ! savants ! s’écria Michel, je vous porte dans mon cœur ! 

Eh ! que nous importent la parabole ou l’hyperbole, du moment 
où l’une et l’autre nous entraînent également à l’infini dans 
l’espace ! » 

 
Barbicane et Nicholl ne purent s’empêcher de sourire. Ils 

venaient de faire « de l’art pour l’art ! » Jamais question plus 
oiseuse n’avait été traitée dans un moment plus inopportun. La 
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sinistre vérité, c’était que le projectile, hyperboliquement ou 
paraboliquement emporté, ne devait plus jamais rencontrer ni la 
Terre ni la Lune. 

 
Or, qu’arriverait-il à ces hardis voyageurs dans un avenir très 

prochain ? S’ils ne mouraient pas de faim, s’ils ne mouraient pas 
de soif, c’est que, dans quelques jours, lorsque le gaz leur 
manquerait, ils seraient morts faute d’air, si le froid ne les avait 
pas tués auparavant ! 

 
Cependant, si important qu’il fût d’économiser le gaz, 

l’abaissement excessif de la température ambiante les obligea 
d’en consommer une certaine quantité. Rigoureusement, ils 
pouvaient se passer de sa lumière, non de sa chaleur. Fort 
heureusement, le calorique développé par l’appareil Reiset et 
Regnaut élevait un peu la température intérieure du projectile, et, 
sans grande dépense, on put la maintenir à un degré supportable. 

 
Cependant, les observations étaient devenues très difficiles à 

travers les hublots. L’humidité intérieure du boulet se condensait 
sur les vitres et s’y congelait immédiatement. Il fallait détruire 
cette opacité du verre par des frottements réitérés. Toutefois, on 
put constater certains phénomènes du plus haut intérêt. 

 
En effet, si ce disque invisible était pourvu d’une atmosphère, 

ne devait-on pas voir des étoiles filantes la rayer de leurs 
trajectoires ? Si le projectile lui-même traversait ces couches 
fluides, ne pourrait-on surprendre quelque bruit répercuté par les 
échos lunaires, les grondements d’un orage, par exemple, les 
fracas d’une avalanche, les détonations d’un volcan en activité ? 
Et si quelque montagne ignivome se panachait d’éclairs n’en 
reconnaîtrait-on pas les intenses fulgurations ? De tels faits, 
soigneusement constatés, eussent singulièrement élucidé cette 
obscure question de la constitution lunaire. Aussi Barbicane, 
Nicholl, postés à leur hublot comme des astronomes, observaient-
ils avec une scrupuleuse patience. 
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Mais jusqu’alors, le disque demeurait muet et sombre. Il ne 
répondait pas aux interrogations multiples que lui posaient ces 
esprits ardents. 

 
Ce qui provoqua cette réflexion de Michel, assez juste en 

apparence : 
 
« Si jamais nous recommençons ce voyage, nous ferons bien 

de choisir l’époque où la Lune est nouvelle. 
 
– En effet, répondit Nicholl, cette circonstance serait plus 

favorable. Je conviens que la Lune, noyée dans les rayons 
solaires, ne serait pas visible pendant le trajet, mais en revanche, 
on apercevrait la Terre qui serait pleine. De plus, si nous étions 
entraînés autour de la Lune, comme cela arrive en ce moment, 
nous aurions au moins l’avantage d’en voir le disque invisible 
magnifiquement éclairé ! 

 
– Bien dit, Nicholl, répliqua Michel Ardan. Qu’en penses-tu, 

Barbicane ? 
 
– Je pense ceci, répondit le grave président : Si jamais nous 

recommençons ce voyage, nous partirons à la même époque et 
dans les mêmes conditions. Supposez que nous eussions atteint 
notre but, n’eût-il pas mieux valu trouver des continents en pleine 
lumière au lieu d’une contrée plongée dans une nuit obscure ? 
Notre première installation ne se fût-elle pas faite dans des 
circonstances meilleures ? Oui, évidemment. Quant à ce côté 
invisible, nous l’eussions visité pendant nos voyages de 
reconnaissance sur le globe lunaire. Donc, cette époque de la 
Pleine-Lune était heureusement choisie. Mais il fallait arriver au 
but, et pour y arriver, ne pas être dévié de sa route. 

 
– A cela, rien à répondre, dit Michel Ardan. Voilà pourtant 

une belle occasion manquée d’observer l’autre côté de la Lune ! 
Qui sait si les habitants des autres planètes ne sont pas plus 
avancés que les savants de la Terre au sujet de leurs satellites ? » 
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On aurait pu facilement, à cette remarque de Michel Ardan, 

faire la réponse suivante : Oui, d’autres satellites, par leur plus 
grande proximité, ont rendu leur étude plus facile. Les habitants 
de Saturne, de Jupiter et d’Uranus, s’ils existent, ont pu établir 
avec leurs Lunes des communications plus aisées. Les quatre 
satellites de Jupiter gravitent à une distance de cent huit mille 
deux cent soixante lieues, cent soixante-douze mille deux cents 
lieues, deux cent soixante-quatorze mille sept cents lieues, et 
quatre cent quatre-vingt mille cent trente lieues. Mais ces 
distances sont comptées du centre de la planète, et, en 
retranchant la longueur du rayon qui est de dix-sept à dix-huit 
mille lieues, on voit que le premier satellite est moins éloigné de 
la surface de Jupiter que la Lune ne l’est de la surface de la Terre. 
Sur les huit Lunes de Saturne, quatre sont également plus 
rapprochées ; Diane est à quatre-vingt-quatre mille six cents 
lieues, Thétys à soixante-deux mille neuf cent soixante-six lieues ; 
Encelade à quarante-huit mille cent quatre-vingt-onze lieues, et 
enfin Mimas à une distance moyenne de trente-quatre mille cinq 
cents lieues seulement. Des huit satellites d’Uranus, le premier, 
Ariel, n’est qu’à cinquante et un mille cinq cent vingt lieues de la 
planète. 

 
Donc, à la surface de ces trois astres, une expérience analogue 

à celle du président Barbicane eût présenté des difficultés 
moindres. Si donc leurs habitants ont tenté l’aventure, ils ont 
peut-être reconnu la constitution de la moitié de ce disque, que 
leur satellite dérobe éternellement à leurs yeux. [Herschel, en 
effet, a constaté que, pour les satellites, le mouvement de rotation 
sur leur axe est toujours égal au mouvement de révolution autour 
de la planète. Par conséquent, ils lui présentent toujours la même 
face. Seul, le monde d’Uranus offre une différence assez 
marquée : les mouvements de ses Lunes s’effectuent dans une 
direction presque perpendiculaire au plan de l’orbite, et la 
direction de ses mouvements est rétrograde, c’est-à-dire que ses 
satellites se meuvent en sens inverse des autres astres du monde 
solaire.] Mais s’ils n’ont jamais quitté leur planète, ils ne sont pas 
plus avancés que les astronomes de la Terre. 
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Cependant, le boulet décrivait dans l’ombre cette incalculable 

trajectoire qu’aucun point de repère ne permettait de relever. Sa 
direction s’était-elle modifiée, soit sous l’influence de l’attraction 
lunaire, soit sous l’action d’un astre inconnu ? Barbicane ne 
pouvait le dire. Mais un changement avait eu lieu dans la position 
relative du véhicule, et Barbicane le constata vers quatre heures 
du matin. 

 
Ce changement consistait en ceci, que le culot du projectile 

s’était tourné vers la surface de la Lune et se maintenait suivant 
une perpendiculaire passant par son axe. L’attraction, c’est-à-dire 
la pesanteur, avait amené cette modification. La partie la plus 
lourde du boulet inclinait vers le disque invisible, exactement 
comme s’il fût tombé vers lui. 

 
Tombait-il donc ? Les voyageurs allaient-ils enfin atteindre ce 

but tant désiré ? Non. Et l’observation d’un point de repère, assez 
inexplicable du reste, vint démontrer à Barbicane que son 
projectile ne se rapprochait pas de la Lune, et qu’il se déplaçait en 
suivant une courbe à peu près concentrique. 

 
Ce point de repère fut un éclat lumineux que Nicholl signala 

tout à coup sur la limite de l’horizon formé par le disque noir. Ce 
point ne pouvait être confondu avec une étoile. C’était une 
incandescence rougeâtre qui grossissait peu à peu, preuve 
incontestable que le projectile se déplaçait vers lui et ne tombait 
pas normalement à la surface de l’astre. 

 
« Un volcan ! c’est un volcan en activité ! s’écria Nicholl, un 

épanchement des feux intérieurs de la Lune ! Ce monde n’est 
donc pas encore tout à fait éteint. 

 
– Oui ! une éruption, répondit Barbicane, qui étudiait 

soigneusement le phénomène avec sa lunette de nuit. Que serait-
ce en effet si ce n’était un volcan ? 
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– Mais alors, dit Michel Ardan, pour entretenir cette 
combustion, il faut de l’air. Donc, une atmosphère enveloppe 
cette partie de la Lune. 

 
– Peut-être, répondit Barbicane, mais non pas 

nécessairement. Le volcan, par la décomposition de certaines 
matières, peut se fournir à lui-même son oxygène et jeter ainsi 
des flammes dans le vide. Il me semble même que cette 
déflagration a l’intensité et l’éclat des objets dont la combustion 
se produit dans l’oxygène pur. Ne nous hâtons donc pas 
d’affirmer l’existence d’une atmosphère lunaire. » 

 
La montagne ignivome devait être située environ sur le 

quarante-cinquième degré de latitude sud de la partie invisible du 
disque. Mais, au grand déplaisir de Barbicane, la courbe que 
décrivait le projectile l’entraînait loin du point signalé par 
l’éruption. Il ne put donc en déterminer plus exactement la 
nature. Une demi-heure après avoir été signalé, ce point 
lumineux disparaissait derrière le sombre horizon. Cependant la 
constatation de ce phénomène était un fait considérable dans les 
études sélénographiques. Il prouvait que toute chaleur n’avait pas 
encore disparu des entrailles de ce globe, et là où la chaleur 
existe, qui peut affirmer que le règne végétal, que le règne animal 
lui-même, n’ont pas résisté jusqu’ici aux influences destructives ? 
L’existence de ce volcan en éruption, indiscutablement reconnue 
des savants de la Terre, aurait amené sans doute bien des théories 
favorables à cette grave question de l’habitabilité de la Lune. 

 
Barbicane se laissait entraîner par ses réflexions. Il s’oubliait 

dans une muette rêverie où s’agitaient les mystérieuses destinées 
du monde lunaire. Il cherchait à relier entre eux les faits observés 
jusqu’alors, quand un incident nouveau le rappela brusquement à 
la réalité. 

 
Cet incident, c’était plus qu’un phénomène cosmique, c’était 

un danger menaçant dont les conséquences pouvaient être 
désastreuses. 
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Soudain, au milieu de l’éther, dans ces ténèbres profondes, 

une masse énorme avait apparu. C’était comme une Lune, mais 
une Lune incandescente, et d’un éclat d’autant plus insoutenable 
qu’il tranchait nettement sur l’obscurité brutale de l’espace. Cette 
masse, de forme circulaire, jetait une lumière telle qu’elle 
emplissait le projectile. La figure de Barbicane, de Nicholl, de 
Michel Ardan, violemment baignée dans ces nappes blanches, 
prenait cette apparence spectrale, livide, blafarde, que les 
physiciens produisent avec la lumière factice de l’alcool imprégné 
de sel. 

 
« Mille diables ! s’écria Michel Ardan, mais nous sommes 

hideux ! Qu’est-ce que cette Lune malencontreuse ? 
 
– Un bolide, répondit Barbicane. 
 
– Un bolide enflammé, dans le vide ? 
 
– Oui. » 
 
Ce globe de feu était un bolide, en effet. Barbicane ne se 

trompait pas. Mais si ces météores cosmiques observés de la 
Terre ne présentent généralement qu’une lumière un peu 
inférieure à celle de la Lune, ici, dans ce sombre éther, ils 
resplendissaient. Ces corps errants portent en eux-mêmes le 
principe de leur incandescence. L’air ambiant n’est pas nécessaire 
à leur déflagration. Et, en effet, si certains de ces bolides 
traversent les couches atmosphériques à deux ou trois lieues de la 
Terre, d’autres, au contraire, décrivent leur trajectoire à une 
distance où l’atmosphère ne saurait s’étendre. Tels ces bolides, 
l’un du 27 octobre 1844, apparu à une hauteur de cent vingt-huit 
lieues, l’autre du 18 août 1841, disparu à une distance de cent 
quatre-vingt-deux lieues. Quelques-uns de ces météores ont de 
trois à quatre kilomètres de largeur et possèdent une vitesse qui 
peut aller jusqu’à soixante-quinze kilomètres par seconde, [La 
vitesse moyenne du mouvement de la Terre, le long de 
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l’écliptique, n’est que de 30 kilomètres à la seconde.] suivant une 
direction inverse du mouvement de la Terre. 

 
Ce globe filant, soudainement apparu dans l’ombre à une 

distance de cent lieues au moins, devait, suivant l’estime de 
Barbicane, mesurer un diamètre de deux mille mètres. Il 
s’avançait avec une vitesse de deux kilomètres à la seconde 
environ, soit trente lieues par minute. Il coupait la route du 
projectile et devait l’atteindre en quelques minutes. En 
s’approchant, il grossissait dans une proportion énorme. 

 
Que l’on s’imagine, si l’on peut, la situation des voyageurs. Il 

est impossible de la décrire. Malgré leur courage, leur sang-froid, 
leur insouciance devant le danger, ils étaient muets, immobiles, 
les membres crispés, en proie à un effarement farouche. Leur 
projectile, dont ils ne pouvaient dévier la marche, courait droit 
sur cette masse ignée, plus intense que la gueule ouverte d’un 
four à réverbère. Il semblait se précipiter vers un abîme de feu. 

 
Barbicane avait saisi la main de ses deux compagnons, et tous 

trois regardaient à travers leurs paupières à demi fermées cet 
astéroïde chauffé à blanc. Si la pensée n’était pas détruite en eux, 
si leur cerveau fonctionnait encore au milieu de son épouvante, ils 
devaient se croire perdus ! 

 
Deux minutes après la brusque apparition du bolide, deux 

siècles d’angoisses ! le projectile semblait prêt à le heurter, quand 
le globe de feu éclata comme une bombe, mais sans faire aucun 
bruit au milieu de ce vide où le son, qui n’est qu’une agitation des 
couches d’air, ne pouvait se produire. 

 
Nicholl avait poussé un cri. Ses compagnons et lui s’étaient 

précipités à la vitre des hublots. Quel spectacle ! Quelle plume 
saurait le rendre, quelle palette serait assez riche en couleurs 
pour en reproduire la magnificence ? 
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C’était comme l’épanouissement d’un cratère, comme 
l’éparpillement d’un immense incendie. Des milliers de fragments 
lumineux allumaient et rayaient l’espace de leurs feux. Toutes les 
grosseurs, toutes les couleurs, toutes s’y mêlaient. C’étaient des 
irradiations jaunes, jaunâtres, rouges, vertes, grises, une 
couronne d’artifices multicolores. Du globe énorme et redoutable, 
il ne restait plus rien que ces morceaux emportés dans toutes les 
directions, devenus astéroïdes à leur tour, ceux-ci flamboyants 
comme une épée, ceux-là entourés d’un nuage blanchâtre, 
d’autres laissant après eux des traînées éclatantes de poussière 
cosmique. 

 
Ces blocs incandescents s’entrecroisaient, s’entrechoquaient, 

s’éparpillaient en fragments plus petits, dont quelques-uns 
heurtèrent le projectile. Sa vitre de gauche fut même fendue par 
un choc violent. Il semblait flotter au milieu d’une grêle d’obus 
dont le moindre pouvait l’anéantir en un instant. 

 
La lumière qui saturait l’éther se développait avec une 

incomparable intensité, car ces astéroïdes la dispersaient en tous 
sens. A un certain moment, elle fut tellement vive, que Michel, 
entraînant vers sa vitre Barbicane et Nicholl, s’écria : 

 
« L’invisible Lune, visible enfin ! » 
 
Et tous trois, à travers un effluve lumineux de quelques 

secondes, entrevirent ce disque mystérieux que l’œil de l’homme 
apercevait pour la première fois. 

 
Que distinguèrent-ils à cette distance qu’ils ne pouvaient 

évaluer ? Quelques bandes allongées sur le disque, de véritables 
nuages formés dans un milieu atmosphérique très restreint, 
duquel émergeaient non seulement toutes les montagnes, mais 
aussi les reliefs de médiocre importance, ces cirques, ces cratères 
béants capricieusement disposés, tels qu’ils existent à la surface 
visible. Puis des espaces immenses, non plus des plaines arides, 
mais des mers véritables, des océans largement distribués, qui 
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réfléchissaient sur leur miroir liquide toute cette magie 
éblouissante des feux de l’espace. Enfin, à la surface des 
continents, de vastes masses sombres, telles qu’apparaîtraient des 
forêts immenses sous la rapide illumination d’un éclair... 

 
Était-ce une illusion, une erreur des yeux, une tromperie de 

l’optique ? Pouvaient-ils donner une affirmation scientifique à 
cette observation si superficiellement obtenue ? Oseraient-ils se 
prononcer sur la question de son habitabilité, après un si faible 
aperçu du disque invisible ? 

 
Cependant les fulgurations de l’espace s’affaiblirent peu à 

peu ; son éclat accidentel s’amoindrit ; les astéroïdes s’enfuirent 
par des trajectoires diverses et s’éteignirent dans l’éloignement. 
L’éther reprit enfin son habituelle ténébrosité ; les étoiles, un 
moment éclipsées, étincelèrent au firmament, et le disque, à 
peine entrevu, se perdit de nouveau dans l’impénétrable nuit. 
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XVI 

 
L’hémisphère méridional 
 
Le projectile venait d’échapper à un danger terrible, danger 

bien imprévu. Qui eût imaginé une telle rencontre de bolides ? 
Ces corps errants pouvaient susciter aux voyageurs de sérieux 
périls. C’étaient pour eux autant d’écueils semés sur cette mer 
éthérée, que, moins heureux que les navigateurs, ils ne pouvaient 
fuir. Mais se plaignaient-ils, ces aventuriers de l’espace ? Non, 
puisque la nature leur avait donné ce splendide spectacle d’un 
météore cosmique éclatant par une expansion formidable, 
puisque cet incomparable feu d’artifice, qu’aucun Ruggieri ne 
saurait imiter, avait éclairé pendant quelques secondes le nimbe 
invisible de la Lune. Dans cette rapide éclaircie, des continents, 
des mers, des forêts leur étaient apparus. L’atmosphère apportait 
donc à cette face inconnue ses molécules vivifiantes ? Questions 
encore insolubles, éternellement posées devant la curiosité 
humaine ! 

 
Il était alors trois heures et demie du soir. Le boulet suivait sa 

direction curviligne autour de la Lune. Sa trajectoire avait-elle été 
encore une fois modifiée par le météore ? On pouvait le craindre. 
Le projectile devait, cependant, décrire une courbe 
imperturbablement déterminée par les lois de la mécanique 
rationnelle. Barbicane inclinait à croire que cette courbe serait 
plutôt une parabole qu’une hyperbole. Cependant, cette parabole 
admise, le boulet aurait dû sortir assez rapidement du cône 
d’ombre projeté dans l’espace à l’opposé du Soleil. Ce cône, en 
effet, est fort étroit, tant le diamètre angulaire de la Lune est petit, 
si on le compare au diamètre de l’astre du jour. Or, jusqu’ici, le 
projectile flottait dans cette ombre profonde. Quelle qu’eût été sa 
vitesse – et elle n’avait pu être médiocre – sa période 
d’occultation continuait. Cela était un fait évident, mais peut-être 
cela n’aurait-il pas dû être dans le cas supposé d’une trajectoire 
rigoureusement parabolique. Nouveau problème qui tourmentait 
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le cerveau de Barbicane, véritablement emprisonné dans un 
cercle d’inconnues qu’il ne pouvait dégager. 

 
Aucun des voyageurs ne pensait à prendre un instant de 

repos. Chacun guettait quelque fait inattendu qui eût jeté une 
lueur nouvelle sur les études uranographiques. Vers cinq heures, 
Michel Ardan distribua, sous le nom de dîner, quelques morceaux 
de pain et de viande froide, qui furent rapidement absorbés, sans 
que personne eût abandonné son hublot, dont la vitre s’encroûtait 
incessamment sous la condensation des vapeurs. 

 
Vers cinq heures quarante-cinq minutes du soir, Nicholl, 

armé de sa lunette, signala vers le bord méridional de la Lune et 
dans la direction suivie par le projectile quelques points éclatants 
qui se découpaient sur le sombre écran du ciel. On eût dit une 
succession de pitons aigus, se profilant comme une ligne 
tremblée. Ils s’éclairaient assez vivement. Tel apparaît le 
linéament terminal de la Lune, lorsqu’elle se présente dans l’un 
de ses octants. 

 
On ne pouvait s’y tromper. Il ne s’agissait plus d’un simple 

météore, dont cette arête lumineuse n’avait ni la couleur ni la 
mobilité. Pas davantage, d’un volcan en éruption. Aussi Barbicane 
n’hésita-t-il pas à se prononcer. 

 
« Le Soleil ! s’écria-t-il. 
 
– Quoi ! le Soleil ! répondirent Nicholl et Michel Ardan. 
 
– Oui, mes amis, c’est l’astre radieux lui-même qui éclaire le 

sommet de ces montagnes situées sur le bord méridional de la 
Lune. Nous approchons évidemment du pôle sud ! 

 
– Après avoir passé par le pôle nord, répondit Michel. Nous 

avons donc fait le tour de notre satellite ! 
 
– Oui, mon brave Michel. 
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– Alors, plus d’hyperboles, plus de paraboles, plus de courbes 

ouvertes à craindre ! 
 
– Non, mais une courbe fermée. 
 
– Qui s’appelle ? 
 
– Une ellipse. Au lieu d’aller se perdre dans les espaces 

interplanétaires, il est probable que le projectile va décrire un 
orbe elliptique autour de la Lune. 

 
– En vérité ! 
 
– Et qu’il en deviendra le satellite. 
 
– Lune de Lune ! s’écria Michel Ardan. 
 
– Seulement, je te ferai observer, mon digne ami, répliqua 

Barbicane, que nous n’en serons pas moins perdus pour cela ! 
 
– Oui, mais d’une autre manière, et bien autrement 

plaisante ! » répondit l’insouciant Français avec son plus aimable 
sourire. 

 
Le président Barbicane avait raison. En décrivant cet orbe 

elliptique, le projectile allait sans doute graviter éternellement 
autour de la Lune, comme un sous-satellite. C’était un nouvel 
astre ajouté au monde solaire, un microcosme peuplé de trois 
habitants – que le défaut d’air tuerait avant peu. Barbicane ne 
pouvait donc se réjouir de cette situation définitive, imposée au 
boulet par la double influence des forces centripète et centrifuge. 
Ses compagnons et lui allaient revoir la face éclairée du disque 
lunaire. Peut-être même leur existence se prolongerait-elle assez 
pour qu’ils aperçussent une dernière fois la Pleine-Terre 
superbement éclairée par les rayons du Soleil ! Peut-être 
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pourraient-ils jeter un dernier adieu à ce globe qu’ils ne devaient 
plus revoir ! Puis, leur projectile ne serait plus qu’une masse 
éteinte, morte, semblable à ces inertes astéroïdes qui circulent 
dans l’éther. Une seule consolation pour eux, c’était de quitter 
enfin ces insondables ténèbres, c’était de revenir à la lumière, 
c’était de rentrer dans les zones baignées par l’irradiation solaire ! 

 
Cependant les montagnes, reconnues par Barbicane, se 

dégageaient de plus en plus de la masse sombre. C’étaient les 
monts Doerfel et Leibnitz qui hérissent au sud la région 
circumpolaire de la Lune. 

 
Toutes les montagnes de l’hémisphère visible ont été 

mesurées avec une parfaite exactitude. On s’étonnera peut-être de 
cette perfection, et cependant, ces méthodes hypsométriques sont 
rigoureuses. On peut même affirmer que l’altitude des montagnes 
de la Lune n’est pas moins exactement déterminée que celle des 
montagnes de la Terre. 

 
La méthode le plus généralement employée est celle qui 

mesure l’ombre portée par les montagnes, en tenant compte de la 
hauteur du Soleil au moment de l’observation. Cette mesure 
s’obtient facilement au moyen d’une lunette pourvue d’un réticule 
à deux fils parallèles, étant admis que le diamètre réel du disque 
lunaire est exactement connu. Cette méthode permet également 
de calculer la profondeur des cratères et des cavités de la Lune. 
Galilée en fit usage, et depuis, MM. Beer et Mœdler l’ont 
employée avec le plus grand succès. 

 
Une autre méthode, dite des rayons tangents, peut être aussi 

appliquée à la mesure des reliefs lunaires. On l’applique au 
moment où les montagnes forment des points lumineux détachés 
de la ligne de séparation d’ombre et de lumière, qui brillent sur la 
partie obscure du disque. Ces points lumineux sont produits par 
les rayons solaires supérieurs à ceux qui déterminent la limite de 
la phase. Donc, la mesure de l’intervalle obscur que laissent entre 
eux le point lumineux et la partie lumineuse de la phase la plus 
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rapprochée donnent exactement la hauteur de ce point. Mais, on 
le comprend, ce procédé ne peut être appliqué qu’aux montagnes 
qui avoisinent la ligne de séparation d’ombre et de lumière. 

 
Une troisième méthode consisterait à mesurer le profil des 

montagnes lunaires qui se dessinent sur le fond, au moyen du 
micromètre ; mais elle n’est applicable qu’aux hauteurs 
rapprochées du bord de l’astre. 

 
Dans tous les cas, on remarquera que cette mesure des 

ombres, des intervalles ou des profils, ne peut être exécutée que 
lorsque les rayons solaires frappent obliquement la Lune par 
rapport à l’observateur. Quand ils la frappent directement, en un 
mot, lorsqu’elle est pleine, toute ombre est impérieusement 
chassée de son disque, et l’observation n’est plus possible. 

 
Galilée, le premier, après avoir reconnu l’existence des 

montagnes lunaires, employa la méthode des ombres portées 
pour calculer leurs hauteurs. Il leur attribua, ainsi qu’il a été dit 
déjà, une moyenne de quatre mille cinq cents toises. Hévélius 
rabaissa singulièrement ces chiffres, que Riccioli doubla au 
contraire. Ces mesures étaient exagérées de part et d’autre. 
Herschel, armé d’instruments perfectionnés, se rapprocha 
davantage de la vérité hypsométrique. Mais il faut la chercher, 
finalement, dans les rapports des observateurs modernes. 

 
MM. Beer et Mœdler, les plus parfaits sélénographes du 

monde entier, ont mesuré mille quatre-vingt-quinze montagnes 
lunaires. De leurs calculs il résulte que six de ces montagnes 
s’élèvent au-dessus de cinq mille huit cents mètres, et vingt-deux 
au-dessus de quatre mille huit cents. Le plus haut sommet de la 
Lune mesure sept mille six cent trois mètres ; il est donc inférieur 
à ceux de la Terre, dont quelques-uns le dépassent de cinq à six 
cents toises. Mais une remarque doit être faite. Si on les compare 
aux volumes respectifs des deux astres, les montagnes lunaires 
sont relativement plus élevées que les montagnes terrestres. Les 
premières forment la quatre cent soixante-dixième partie du 
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diamètre de la Lune, et les secondes, seulement la quatorze cent 
quarantième partie du diamètre de la Terre. Pour qu’une 
montagne terrestre atteignît les proportions relatives d’une 
montagne lunaire, il faudrait que son altitude perpendiculaire 
mesurât six lieues et demie. Or, la plus élevée n’a pas neuf 
kilomètres. 

 
Ainsi donc, pour procéder par comparaison, la chaîne de 

l’Himalaya compte trois pics supérieurs aux pics lunaires : le 
mont Everest, haut de huit mille huit cent trente-sept mètres, le 
Kunchinjuga, haut de huit mille cinq cent quatre-vingt-huit 
mètres, et le Dwalagiri, haut de huit mille cent quatre-vingt-sept 
mètres. Les monts Dœrfel et Leibnitz de la Lune ont une altitude 
égale à celle du Jewahir de la même chaîne, soit sept mille six 
cent trois mètres. Newton, Casatus, Curtius, Short, Tycho, 
Clavius, Blancanus, Endymion, les sommets principaux du 
Caucase et des Apennins, sont supérieurs au mont Blanc, qui 
mesure quatre mille huit cent dix mètres. Sont égaux au mont 
Blanc : Moret, Théophyle, Catharnia ; au mont Rose, soit quatre 
mille six cent trente-six mètres : Piccolomini, Werner, Harpalus ; 
au mont Cervin, haut de quatre mille cinq cent vingt-deux 
mètres : Macrobe, Eratosthène, Albateque, Delambre ; au pic de 
Ténériffe, élevé de trois mille sept cent dix mètres : Bacon, 
Cysatus, Phitolaus et les pics des Alpes ; au mont Perdu des 
Pyrénées, soit trois mille trois cent cinquante et un mètres : 
Roemer et Boguslawski ; à l’Etna, haut de trois mille deux cent 
trente-sept mètres : Hercule, Atlas, Furnerius. 

 
Tels sont les points de comparaison qui permettent 

d’apprécier la hauteur des montagnes lunaires. Or, précisément, 
la trajectoire suivie par le projectile l’entraînait vers cette région 
montagneuse de l’hémisphère sud, là où s’élèvent les plus beaux 
échantillons de l’orographie lunaire. 
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XVII 

 
Tycho 
 
A six heures du soir, le projectile passait au pôle sud, à moins 

de soixante kilomètres. Distance égale à celle dont il s’était 
approché du pôle nord. La courbe elliptique se dessinait donc 
rigoureusement. 

 
En ce moment, les voyageurs rentraient dans ce bienfaisant 

effluve des rayons solaires. Ils revoyaient ces étoiles qui se 
mouvaient avec lenteur de l’orient à l’occident. L’astre radieux fut 
salué d’un triple hurrah. Avec sa lumière, il envoyait sa chaleur 
qui transpira bientôt à travers les parois de métal. Les vitres 
reprirent leur transparence accoutumée. Leur couche de glace se 
fondit comme par enchantement. Aussitôt, par mesure 
d’économie, le gaz fut éteint. Seul, l’appareil à air dut en 
consommer sa quantité habituelle. 

 
« Ah ! fit Nicholl, c’est bon, ces rayons de chaleur ! Avec 

quelle impatience, après une nuit si longue, les Sélénites doivent-
ils attendre la réapparition de l’astre du jour ! 

 
– Oui, répondit Michel Ardan, humant pour ainsi dire cet 

éther éclatant, lumière et chaleur, toute la vie est là ! » 
 
En ce moment, le culot du projectile tendait à s’écarter 

légèrement de la surface lunaire, de manière à suivre un orbe 
elliptique assez allongé. De ce point, si la Terre eût été pleine, 
Barbicane et ses compagnons auraient pu la revoir. Mais, noyée 
dans l’irradiation du Soleil, elle demeurait absolument invisible. 
Un autre spectacle devait attirer leurs regards, celui que 
présentait cette région australe de la Lune, ramenée par les 
lunettes à un demi-quart de lieue. Ils ne quittaient plus les 
hublots et notaient tous les détails de ce continent bizarre. 
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Les monts Dœrfel et Leibnitz forment deux groupes séparés 
qui se développent à peu près au pôle sud. Le premier groupe 
s’étend depuis le pôle jusqu’au quatre-vingt-quatrième parallèle, 
sur la partie orientale de l’astre ; le second, dessiné sur le bord 
oriental, va du soixante-cinquième degré de latitude au pôle. 

 
Sur leur arête capricieusement contournée apparaissaient des 

nappes éblouissantes, telles que les a signalées le père Secchi. 
Avec plus de certitude que l’illustre astronome romain, Barbicane 
put reconnaître leur nature. 

 
« Ce sont des neiges ! s’écria-t-il. 
 
– Des neiges ? répéta Nicholl. 
 
– Oui, Nicholl, des neiges dont la surface est glacée 

profondément. Voyez comme elle réfléchit les rayons lumineux. 
Des laves refroidies ne donneraient pas une réflexion aussi 
intense. Il y a donc de l’eau, il y a donc de l’air sur la Lune. Si peu 
que l’on voudra, mais le fait ne peut plus être contesté ! » 

 
Non, il ne pouvait l’être ! Et si jamais Barbicane revoit la 

Terre, ses notes témoigneront de ce fait considérable dans les 
observations sélénographiques. 

 
Ces monts Dœrfel et Leibnitz s’élevaient au milieu de plaines 

d’une étendue médiocre que bornait une succession indéfinie de 
cirques et de remparts annulaires. Ces deux chaînes sont les 
seules qui se rencontrent dans la région des cirques. Peu 
accidentées relativement, elles projettent çà et là quelques pics 
aigus dont la plus haute cime mesure sept mille six cent trois 
mètres. 

 
Mais le projectile dominait tout cet ensemble et le relief 

disparaissait dans cet intense éblouissement du disque. Aux yeux 
des voyageurs reparaissait cet aspect archaïque des paysages 
lunaires, crus de tons, sans dégradation de couleurs, sans 



- 177 - 

nuances d’ombres, brutalement blancs et noirs, puisque la 
lumière diffuse leur manque. Cependant la vue de ce monde 
désolé ne laissait pas de les captiver par son étrangeté même. Ils 
se promenaient au-dessus de cette chaotique région, comme s’ils 
eussent été entraînés au souffle d’un ouragan, voyant les sommets 
défiler sous leurs pieds, fouillant les cavités du regard, dévalant 
les rainures, gravissant les remparts, sondant ces trous 
mystérieux, nivelant toutes ces cassures. Mais nulle trace de 
végétation, nulle apparence de cités ; rien que des stratifications, 
des coulées de laves, des épanchements polis comme des miroirs 
immenses qui reflétaient les rayons solaires avec un insoutenable 
éclat. Rien d’un monde vivant, tout d’un monde mort, où les 
avalanches, roulant du sommet des montagnes, s’abîmaient sans 
bruit au fond des abîmes. Elles avaient le mouvement, mais le 
fracas leur manquait encore. 

 
Barbicane constata par des observations réitérées que les 

reliefs des bords du disque, bien qu’ils eussent été soumis à des 
forces différentes de celles de la région centrale, présentaient une 
conformation uniforme. Même agrégation circulaire, mêmes 
ressauts du sol. Cependant on pouvait penser que leurs 
dispositions ne devaient pas être analogues. Au centre, en effet, la 
croûte encore malléable de la Lune a été soumise à la double 
attraction de la Lune et de la Terre, agissant en sens inverse 
suivant un rayon prolongé de l’une à l’autre. Au contraire, sur les 
bords du disque, l’attraction lunaire a été pour ainsi dire 
perpendiculaire à l’attraction terrestre. Il semble que les reliefs du 
sol produits dans ces deux conditions auraient dû prendre une 
forme différente. Or, cela n’était pas. Donc, la Lune avait trouvé 
en elle seule le principe de sa formation et de sa constitution. Elle 
ne devait rien aux forces étrangères. Ce qui justifiait cette 
remarquable proposition d’Arago : « Aucune action extérieure à 
la Lune n’a contribué à la production de son relief. » 

 
Quoi qu’il en soit et dans son état actuel, ce monde, c’était 

l’image de la mort, sans qu’il fût possible de dire que la vie l’eût 
jamais animé. 
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Michel Ardan crut pourtant reconnaître une agglomération 
de ruines qu’il signala à l’attention de Barbicane. C’était à peu 
près sur le quatre-vingtième parallèle et par trente degrés de 
longitude. Cet amoncellement de pierres, assez régulièrement 
disposées, figurait une vaste forteresse, dominant une de ces 
longues rainures qui jadis servaient de lit aux fleuves des temps 
antéhistoriques. Non loin s’élevait, à une hauteur de cinq mille six 
cent quarante-six mètres, la montagne annulaire de Short, égale 
au Caucase asiatique. Michel Ardan, avec son ardeur accoutumée, 
soutenait « l’évidence » de sa forteresse. Au-dessous, il apercevait 
les remparts démantelés d’une ville ; ici, la voussure encore 
intacte d’un portique ; là, deux ou trois colonnes couchées sous 
leur soubassement ; plus loin, une succession de cintres qui 
avaient dû supporter les conduits d’un aqueduc ; ailleurs, les 
piliers effondrés d’un gigantesque pont, engagé dans l’épaisseur 
de la rainure. Il distinguait tout cela, mais avec tant d’imagination 
dans le regard, à travers une si fantaisiste lunette, qu’il faut se 
défier de son observation. Et cependant, qui pourrait affirmer, 
qui oserait dire que l’aimable garçon n’a pas réellement vu ce que 
ses deux compagnons ne voulaient pas voir ? 

 
Les moments étaient trop précieux pour les sacrifier à une 

discussion oiseuse. La cité sélénite, prétendue ou non, avait déjà 
disparu dans l’éloignement. La distance du projectile au disque 
lunaire tendait à s’accroître, et les détails du sol commençaient à 
se perdre dans un mélange confus. Seuls les reliefs, les cratères, 
les plaines, résistaient et découpaient nettement leurs lignes 
terminales. 

 
En ce moment se dessinait vers la gauche l’un des plus beaux 

cirques de l’orographie lunaire, l’une des curiosités de ce 
continent. C’était Newton que Barbicane reconnut sans peine, en 
se reportant à la _Mappa Selenographica_. 

 
Newton est exactement situé par 77° de latitude sud et 16° de 

longitude est. Il forme un cratère annulaire, dont les remparts, 
élevés de sept mille deux cent soixante-quatre mètres, semblaient 
être infranchissables. 
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Barbicane fit observer à ses compagnons que la hauteur de 

cette montagne au-dessus de la plaine environnante était loin 
d’égaler la profondeur de son cratère. Cet énorme trou échappait 
à toute mesure, et formait un sombre abîme dont les rayons 
solaires ne peuvent jamais atteindre le fond. Là, suivant la 
remarque de Humboldt, règne l’obscurité absolue que la lumière 
du soleil et de la Terre ne peuvent rompre. Les mythologistes en 
eussent fait, avec raison, la bouche de leur enfer. 

 
« Newton, dit Barbicane, est le type le plus parfait de ces 

montagnes annulaires dont la Terre ne possède aucun 
échantillon. Elles prouvent que la formation de la Lune, par voie 
de refroidissement, est due à des causes violentes, car, pendant 
que, sous la poussée des feux intérieurs, les reliefs se projetaient à 
des hauteurs considérables, le fond se retirait et s’abaissait 
beaucoup au-dessous du niveau lunaire. 

 
– Je ne dis pas non », répondit Michel Ardan. 
 
Quelques minutes après avoir dépassé Newton, le projectile 

dominait directement la montagne annulaire de Moret. Il longea 
d’assez loin les sommets de Blancanus, et, vers sept heures et 
demie du soir, il atteignait le cirque de Clavius. 

 
Ce cirque, l’un des plus remarquables du disque, est situé par 

58° de latitude sud, et 15° de longitude est. Sa hauteur est estimée 
à sept mille quatre-vingt-onze mètres. Les voyageurs, distants de 
quatre cents kilomètres, réduits à quatre par les lunettes, purent 
admirer l’ensemble de ce vaste cratère. 

 
« Les volcans terrestres, dit Barbicane, ne sont que des 

taupinières, comparés aux volcans de la Lune. En mesurant les 
anciens cratères formés par les premières éruptions du Vésuve et 
de l’Etna, on leur trouve à peine six mille mètres de largeur. En 
France, le cirque du Cantal compte dix kilomètres ; à Ceyland, le 
cirque de l’île, soixante-dix kilomètres, et il est considéré comme 
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le plus vaste du globe. Que sont ces diamètres auprès de celui de 
Clavius que nous dominons en ce moment ? 

 
– Quelle est donc sa largeur ? demanda Nicholl. 
 
– Elle est de deux cent vingt-sept kilomètres, répondit 

Barbicane. Ce cirque, il est vrai, est le plus important de la Lune ; 
mais bien d’autres mesurent deux cents, cent cinquante, cent 
kilomètres ! 

 
– Ah ! mes amis, s’écria Michel, vous figurez-vous ce que 

devait être ce paisible astre de la nuit, quand ces cratères, 
s’emplissant de tonnerres, vomissaient tous à la fois des torrents 
de laves, des grêles de pierres, des nuages de fumée et des nappes 
de flammes ! Quel spectacle prodigieux alors, et maintenant 
quelle déchéance ! Cette Lune n’est plus que la maigre carcasse 
d’un feu d’artifice dont les pétards, les fusées, les serpenteaux, les 
soleils, après un éclat superbe, n’ont laissé que de tristes 
déchiquetures de carton. Qui pourrait dire la cause, la raison, la 
justification de ces cataclysmes ? » 

 
Barbicane n’écoutait pas Michel Ardan. Il contemplait ces 

remparts de Clavius formés de larges montagnes sur plusieurs 
lieues d’épaisseur. Au fond de l’immense cavité se creusait une 
centaine de petits cratères éteints qui trouaient le sol comme une 
écumoire, et que dominait un pic de cinq mille mètres. 

 
Autour, la plaine avait un aspect désolé. Rien d’aride comme 

ces reliefs, rien de triste comme ces ruines de montagnes, et, si 
l’on peut s’exprimer ainsi, comme ces morceaux de pics et de 
monts qui jonchaient le sol ! Le satellite semblait avoir éclaté en 
cet endroit. 

 
Le projectile s’avançait toujours, et ce chaos ne se modifiait 

pas. Les cirques, les cratères, les montagnes éboulées, se 
succédaient incessamment. Plus de plaines, plus de mers. Une 
Suisse, une Norvège interminables. Enfin, au centre de cette 
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région crevassée, à son point culminant, la plus splendide 
montagne du disque lunaire, l’éblouissant Tycho, auquel la 
postérité conservera toujours le nom de l’illustre astronome du 
Danemark. 

 
En observant la Pleine-Lune, dans un ciel sans nuages, il n’est 

personne qui n’ait remarqué ce point brillant de l’hémisphère 
sud. Michel Ardan, pour le qualifier, employa toutes les 
métaphores que put lui fournir son imagination. Pour lui, ce 
Tycho, c’était un ardent foyer de lumière, un centre d’irradiation, 
un cratère vomissant des rayons ! C’était le moyeu d’une roue 
étincelante, une astérie qui enserrait le disque de ses tentacules 
d’argent, un œil immense rempli de flammes, un nimbe taillé 
pour la tête de Pluton ! C’était comme une étoile lancée par la 
main du Créateur, qui se serait écrasée contre la face lunaire ! 

 
Tycho forme une telle concentration lumineuse, que les 

habitants de la Terre peuvent l’apercevoir sans lunette, quoiqu’ils 
en soient à une distance de cent mille lieues. Que l’on imagine 
alors quelle devait être son intensité aux yeux d’observateurs 
placés à cent cinquante lieues seulement ! A travers ce pur éther, 
son étincellement était tellement insoutenable, que Barbicane et 
ses amis durent noircir l’oculaire de leurs lorgnettes à la fumée du 
gaz, afin de pouvoir en supporter l’éclat. Puis, muets, émettant à 
peine quelques interjections admiratives, ils regardèrent, ils 
contemplèrent. Tous leurs sentiments, toutes leurs impressions 
se concentrèrent dans leur regard, comme la vie, qui, sous une 
émotion violente, se concentre tout entière au cœur. 

 
Tycho appartient au système des montagnes rayonnantes, 

comme Aristarque et Copernic. Mais de toutes la plus complète, 
la plus accentuée, elle témoigne irrécusablement de cette 
effroyable action volcanique à laquelle est due la formation de la 
Lune. 

 
Tycho est situé par 43° de latitude méridionale, et par 12° de 

longitude est. Son centre est occupé par un cratère large de 
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quatre-vingt-sept kilomètres. Il affecte une forme un peu 
elliptique, et se renferme dans une enceinte de remparts 
annulaires, qui, à l’est et à l’ouest, dominent la plaine extérieure 
d’une hauteur de cinq mille mètres. C’est une agrégation de 
monts Blancs, disposés autour d’un centre commun, et couronnés 
d’une chevelure rayonnante. 

 
Ce qu’est cette montagne incomparable, l’ensemble des reliefs 

qui convergent vers elle, les extumescences intérieures de son 
cratère, jamais la photographie elle-même n’a pu les rendre. En 
effet, c’est en Pleine-Lune que Tycho se montre dans toute sa 
splendeur. Or, les ombres manquent alors, les raccourcis de la 
perspective ont disparu, et lés épreuves viennent blanches. 
Circonstance fâcheuse, car cette étrange région eût été curieuse à 
reproduire avec l’exactitude photographique. Ce n’est qu’une 
agglomération de trous, de cratères, de cirques, un croisement 
vertigineux de crêtes ; puis, à perte de vue, tout un réseau 
volcanique jeté sur ce sol pustuleux. On comprend alors que ces 
bouillonnements de l’éruption centrale aient gardé leur forme 
première. Cristallisés par le refroidissement, ils ont stéréotypé cet 
aspect que présenta jadis la Lune sous l’influence des forces 
plutoniennes. 

 
La distance qui séparait les voyageurs des cimes annulaires 

de Tycho n’était pas tellement considérable qu’ils ne pussent en 
relever les principaux détails. Sur le remblai même qui forme la 
circonvallation de Tycho, les montagnes, s’accrochant sur les 
flancs des talus intérieurs et extérieurs, s’étageaient comme de 
gigantesques terrasses. Elles paraissaient plus élevées de trois à 
quatre cents pieds à l’ouest qu’à l’est. Aucun système de 
castramétation terrestre n’était comparable à cette fortification 
naturelle. Une ville, bâtie au fond de la cavité circulaire, eût été 
absolument inaccessible. 

 
Inaccessible et merveilleusement étendue sur ce sol accidenté 

de ressauts pittoresques ! La nature, en effet, n’avait pas laissé 
plat et vide le fond de ce cratère. Il possédait son orographie 
spéciale, un système montagneux qui en faisait comme un monde 
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à part. Les voyageurs distinguèrent nettement des cônes, des 
collines centrales, de remarquables mouvements de terrain, 
naturellement disposés pour recevoir les chefs-d’œuvre de 
l’architecture sélénite. Là se dessinait la place d’un temple, ici 
l’emplacement d’un forum, en cet endroit, les soubassements 
d’un palais, en cet autre, le plateau d’une citadelle. Le tout 
dominé par une montagne centrale de quinze cents pieds. Vaste 
circuit, où la Rome antique eût tenu dix fois tout entière ! 

 
« Ah ! s’écria Michel Ardan, enthousiasmé à cette vue, quelle 

ville grandiose on construirait dans cet anneau de montagnes ! 
Cité tranquille, refuge paisible, placé en dehors de toutes les 
misères humaines ! Comme ils vivraient là, calmes et isolés, tous 
ces misanthropes, tous ces haïsseurs de l’humanité, tous ceux qui 
ont le dégoût de la vie sociale ! 

 
– Tous ! Ce serait trop petit pour eux ! » répondit simplement 

Barbicane. 
 



- 184 - 

XVIII 

 
Questions graves 
 
Cependant, le projectile avait dépassé l’enceinte de Tycho. 

Barbicane et ses deux amis observèrent alors avec la plus 
scrupuleuse attention ces raies brillantes que la célèbre montagne 
disperse si curieusement à tous les horizons. 

 
Qu’était cette rayonnante auréole ? Quel phénomène 

géologique avait dessiné cette chevelure ardente ? Cette question 
préoccupait à bon droit Barbicane. 

 
Sous ses yeux, en effet, s’allongeaient dans toutes les 

directions des sillons lumineux à bords relevés et à milieu 
concave, les uns larges de vingt kilomètres, les autres larges de 
cinquante. Ces éclatantes traînées couraient en de certains 
endroits jusqu’à trois cents lieues de Tycho, et semblaient couvrir, 
surtout vers l’est, le nord-est et le nord, la moitié de l’hémisphère 
méridional. L’un de ses jets s’étendait jusqu’au cirque de 
Néandre, situé sur le quarantième méridien. Un autre allait, en 
s’arrondissant, sillonner la mer du Nectar, et se briser contre la 
chaîne des Pyrénées, après un parcours de quatre cents lieues. 
D’autres, vers l’ouest, couvraient d’un réseau lumineux la mer des 
Nuées et la mer des Humeurs. 

 
Quelle était l’origine de ces rayons étincelants qui 

apparaissaient sur les plaines comme sur les reliefs, à quelque 
hauteur qu’ils fussent ? Tous partaient d’un centre commun, le 
cratère de Tycho. Ils émanaient de lui. Herschel attribue leur 
brillant aspect à d’anciens courants de lave figés par le froid, 
opinion qui n’a pas été adoptée. D’autres astronomes ont vu dans 
ces inexplicables raies des sortes de moraines, des rangées de 
blocs erratiques, qui auraient été projetés à l’époque de la 
formation de Tycho. 
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« Et pourquoi pas ? demanda Nicholl à Barbicane, qui relatait 
ces diverses opinions en les repoussant. 

 
– Parce que la régularité de ces lignes lumineuses, et la 

violence nécessaire pour porter à de telles distances les matières 
volcaniques, sont inexplicables. 

 
– Eh parbleu ! répondit Michel Ardan, il me paraît facile 

d’expliquer l’origine de ces rayons. 
 
– Vraiment ? fit Barbicane. 
 
– Vraiment, reprit Michel. Il suffit de dire que c’est un vaste 

étoilement, semblable à celui que produit le choc d’une balle ou 
d’une pierre sur un carreau de vitre ! 

 
– Bon ! répliqua Barbicane en souriant. Et quelle main eût été 

assez puissante pour lancer la pierre qui a fait un pareil choc ? 
 
– La main n’est pas nécessaire, répondit Michel, qui ne se 

démontait pas, et, quant à la pierre, admettons que ce soit une 
comète. 

 
– Ah ! les comètes ! s’écria Barbicane, en abuse-t-on ! Mon 

brave Michel, ton explication n’est pas mauvaise, mais ta comète 
est inutile. Le choc qui a produit cette cassure peut être venu de 
l’intérieur de l’astre. Une contraction violente de la croûte 
lunaire, sous le retrait du refroidissement, a pu suffire à imprimer 
ce gigantesque étoilement. 

 
– Va pour une concentration, quelque chose comme une 

colique lunaire, répondit Michel Ardan. 
 
– D’ailleurs, ajouta Barbicane, cette opinion est celle d’un 

savant anglais, Nasmyth, et elle me semble expliquer 
suffisamment le rayonnement de ces montagnes. 
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– Ce Nasmyth n’est point un sot ! » répondit Michel. 
 
Longtemps les voyageurs, qu’un tel spectacle ne pouvait 

blaser, admirèrent les splendeurs de Tycho. Leur projectile, 
imprégné d’effluves lumineux, dans cette double irradiation du 
Soleil et de la Lune, devait apparaître comme un globe 
incandescent. Ils étaient donc subitement passés d’un froid 
considérable à une chaleur intense. La nature les préparait ainsi à 
devenir Sélénites. 

 
Devenir Sélénites ! Cette idée ramena encore une fois la 

question d’habitabilité de la Lune. Après ce qu’ils avaient vu, les 
voyageurs pouvaient-ils la résoudre ? Pouvaient-ils conclure pour 
ou contre ? Michel Ardan provoqua ses deux amis à formuler leur 
opinion, et leur demanda carrément s’ils pensaient que 
l’animalité et l’humanité fussent représentées dans le monde 
lunaire. 

 
« Je crois que nous pouvons répondre, dit Barbicane ; mais, 

suivant moi, la question ne doit pas se présenter sous cette forme. 
Je demande à la poser autrement. 

 
– A toi la pose, répondit Michel. 
 
– Voici, reprit Barbicane. Le problème est double et exige une 

double solution. La Lune est-elle habitable ? La Lune a-t-elle été 
habitée ? 

 
– Bien, répondit Nicholl. Cherchons d’abord si la Lune est 

habitable. 
 
– A vrai dire, je n’en sais rien, répliqua Michel. 
 
– Et moi, je réponds négativement, reprit Barbicane. Dans 

l’état où elle est actuellement, avec cette enveloppe 



- 187 - 

atmosphérique certainement très réduite, ses mers pour la 
plupart desséchées, ses eaux insuffisantes, sa végétation 
restreinte, ses brusques alternatives de chaud et de froid, ses 
nuits et ses jours de trois cent cinquante-quatre heures, la Lune 
ne me paraît pas habitable, et elle ne me semble pas propice au 
développement du règne animal, ni suffisante aux besoins de 
l’existence, telle que nous la comprenons. 

 
– D’accord, répondit Nicholl. Mais la Lune n’est-elle pas 

habitable pour des êtres organisés autrement que nous ? 
 
– A cette question, répliqua Barbicane, il est plus difficile de 

répondre. J’essayerai cependant, mais je demanderai à Nicholl si 
le _mouvement_ lui paraît être le résultat nécessaire de la vie, 
quelle que soit son organisation ? 

 
– Sans nul doute, répondit Nicholl. 
 
– Eh bien, mon digne compagnon, je vous répondrai que 

nous avons observé les continents lunaires à une distance de cinq 
cents mètres au plus, et que rien ne nous a paru se mouvoir à la 
surface de la Lune. La présence d’une humanité quelconque se fût 
trahie par des appropriations, par des constructions diverses, par 
des ruines même. Or, qu’avons-nous vu ? Partout et toujours le 
travail géologique de la nature, jamais le travail de l’homme. Si 
donc les représentants du règne animal existent sur la Lune, ils 
seraient donc enfouis dans ces insondables cavités que le regard 
ne peut atteindre. Ce que je ne puis admettre, car ils auraient 
laissé des traces de leur passage sur ces plaines que doit recouvrir 
la couche atmosphérique, si peu élevée qu’elle soit. Or, ces traces 
ne sont visibles nulle part. Reste donc la seule hypothèse d’une 
race d’êtres vivants auxquels le mouvement, qui est la vie, serait 
étranger ! 

 
– Autant dire des créatures vivantes qui ne vivraient pas, 

répliqua Michel. 
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– Précisément, répondit Barbicane, ce qui pour nous n’a 
aucun sens. 

 
– Alors, nous pouvons formuler notre opinion, dit Michel. 
 
– Oui, répondit Nicholl. 
 
– Eh bien, reprit Michel Ardan, la Commission scientifique, 

réunie dans le projectile du Gun-Club, après avoir appuyé son 
argumentation sur les faits nouvellement observés, décide à 
l’unanimité des voix sur la question de l’habitabilité actuelle de la 
Lune : Non, la Lune n’est pas habitable. » 

 
Cette décision fut consignée par le président Barbicane sur 

son carnet de notes où figure le procès-verbal de la séance du 6 
décembre. 

 
« Maintenant, dit Nicholl, attaquons la seconde question, 

complément indispensable de la première. Je demanderai donc à 
l’honorable Commission : Si la Lune n’est pas habitable, a-t-elle 
été habitée ? 

 
– Le citoyen Barbicane a la parole, dit Michel Ardan. 
 
– Mes amis, répondit Barbicane, je n’ai pas attendu ce voyage 

pour me faire une opinion sur cette habitabilité passée de notre 
satellite. J’ajouterai que nos observations personnelles ne 
peuvent que me confirmer dans cette opinion. Je crois, j’affirme 
même que la Lune a été habitée par une race humaine organisée 
comme la nôtre, qu’elle a produit des animaux conformés 
anatomiquement comme les animaux terrestres, mais j’ajoute que 
ces races humaines ou animales ont fait leur temps, et qu’elles 
sont à jamais éteintes ! 

 
– Alors, demanda Michel, la Lune serait donc un monde plus 

vieux que la Terre ? 
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– Non, répondit Barbicane avec conviction, mais un monde 

qui a vieilli plus vite, et dont la formation et la déformation ont 
été plus rapides. Relativement, les forces organisatrices de la 
matière ont été beaucoup plus violentes à l’intérieur de la Lune 
qu’à l’intérieur du globe terrestre. L’état actuel de ce disque 
crevassé, tourmenté, boursouflé, le prouve surabondamment. La 
Lune et la Terre n’ont été que des masses gazeuses à leur origine. 
Ces gaz sont passés à l’état liquide sous diverses influences, et la 
masse solide s’est formée plus tard. Mais très certainement, notre 
sphéroïde était gazeux ou liquide encore, que la Lune, déjà 
solidifiée par le refroidissement, devenait habitable. 

 
– Je le crois, dit Nicholl. 
 
– Alors, reprit Barbicane, une atmosphère l’entourait. Les 

eaux, contenues par cette enveloppe gazeuse, ne pouvaient 
s’évaporer. Sous l’influence de l’air, de l’eau, de la lumière, de la 
chaleur solaire, de la chaleur centrale, la végétation s’emparait 
des continents préparés à la recevoir, et certainement la vie se 
manifesta vers cette époque, car la nature ne se dépense pas en 
inutilités, et un monde si merveilleusement habitable a dû être 
nécessairement habité. 

 
– Cependant, répondit Nicholl, bien des phénomènes 

inhérents aux mouvements de notre satellite devaient gêner 
l’expansion des règnes végétal et animal. Ces jours et ces nuits de 
trois cent cinquante-quatre heures par exemple ? 

 
– Aux pôles terrestres, dit Michel, ils durent six mois ! 
 
– Argument de peu de valeur, puisque les pôles ne sont pas 

habités. 
 
– Remarquons, mes amis, reprit Barbicane, que si, dans l’état 

actuel de la Lune, ces longues nuits et ces longs jours créent des 
différences de température insupportables pour l’organisme, il 
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n’en était pas ainsi à cette époque des temps historiques. 
L’atmosphère enveloppait le disque d’un manteau fluide. Les 
vapeurs s’y disposaient sous forme de nuages. Cet écran naturel 
tempérait l’ardeur des rayons solaires et contenait le 
rayonnement nocturne. La lumière comme la chaleur pouvaient 
se diffuser dans l’air. De là, un équilibre entre ces influences qui 
n’existe plus, maintenant que cette atmosphère a presque 
entièrement disparu. D’ailleurs, je vais bien vous étonner... 

 
– Étonne-nous, dit Michel Ardan. 
 
– Mais je crois volontiers qu’à cette époque où la Lune était 

habitée, les nuits et les jours ne duraient pas trois cent cinquante-
quatre heures ! 

 
– Et pourquoi ? demanda vivement Nicholl. 
 
– Parce que, très probablement alors, le mouvement de 

rotation de la Lune sur son axe n’était pas égal à son mouvement 
de révolution, égalité qui présente chaque point du disque 
pendant quinze jours à l’action des rayons solaires. 

 
– D’accord, répondit Nicholl, mais pourquoi ces deux 

mouvements n’auraient-ils pas été égaux, puisqu’ils le sont 
actuellement ? 

 
– Parce que cette égalité n’a été déterminée que par 

l’attraction terrestre. Or, qui nous dit que cette attraction ait eu 
assez de puissance pour modifier les mouvements de la Lune, à 
l’époque où la Terre n’était encore que fluide ? 

 
– Au fait, répliqua Nicholl, et qui nous dit que la Lune ait 

toujours été satellite de la Terre ? 
 
– Et qui nous dit, s’écria Michel Ardan, que la Lune n’ait pas 

existé bien avant la Terre ? » 
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Les imaginations s’emportaient dans le champ infini des 

hypothèses. Barbicane voulut les refréner. 
 
« Ce sont là, dit-il, de trop hautes spéculations, des problèmes 

véritablement insolubles. Ne nous y engageons pas. Admettons 
seulement l’insuffisance de l’attraction primordiale, et alors, par 
l’inégalité des deux mouvements de rotation et de révolution, les 
jours et les nuits ont pu se succéder sur la Lune comme ils se 
succèdent sur la Terre. D’ailleurs, même sans ces conditions, la 
vie était possible. 

 
– Ainsi donc, demanda Michel Ardan, l’humanité aurait 

disparu de la Lune ? 
 
– Oui, répondit Barbicane, après avoir sans doute persisté 

pendant des milliers de siècles. Puis peu à peu, l’atmosphère se 
raréfiant, le disque sera devenu inhabitable, comme le globe 
terrestre le deviendra un jour, par le refroidissement. 

 
– Par le refroidissement ? 
 
– Sans doute, répondit Barbicane. A mesure que les feux 

intérieurs se sont éteints, que la matière incandescente s’est 
concentrée, l’écorce lunaire s’est refroidie. Peu à peu les 
conséquences de ce phénomène se sont produites : disparition 
des êtres organisés, disparition de la végétation. Bientôt 
l’atmosphère s’est raréfiée, très probablement soutirée par 
l’attraction terrestre ; disparition de l’air respirable, disparition 
de l’eau par voie d’évaporation. A cette époque la Lune, devenue 
inhabitable, n’était plus habitée. C’était un monde mort, tel qu’il 
nous apparaît aujourd’hui. 

 
– Et tu dis que pareil sort est réservé à la Terre ? 
 
– Très probablement. 
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– Mais quand ? 
 
– Quand le refroidissement de son écorce l’aura rendue 

inhabitable. 
 
– Et a-t-on calculé le temps que notre malheureux sphéroïde 

mettrait à se refroidir ? 
 
– Sans doute. 
 
– Et tu connais ces calculs ? 
 
– Parfaitement. 
 
– Mais parle donc, savant maussade, s’écria Michel Ardan, 

car tu me fais bouillir d’impatience ! 
 
– Eh bien, mon brave Michel, répondit tranquillement 

Barbicane, on sait quelle diminution de température la Terre 
subit dans le laps d’un siècle. Or, d’après certains calculs, cette 
température moyenne sera ramenée à zéro après une période de 
quatre cent mille ans ! 

 
– Quatre cent mille ans ! s’écria Michel. Ah ! je respire ! 

Vraiment, j’étais effrayé ! A t’entendre, je m’imaginais que nous 
n’avions plus que cinquante mille années à vivre ! » 

 
Barbicane et Nicholl ne purent s’empêcher de rire des 

inquiétudes de leur compagnon. Puis Nicholl, qui voulait 
conclure, posa de nouveau la seconde question qui venait d’être 
traitée. 

 
« La Lune a-t-elle été habitée ? » demanda-t-il. 
 
La réponse fut affirmative, à l’unanimité. 
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Mais pendant cette discussion, féconde en théories un peu 
hasardées, bien qu’elle résumât les idées générales acquises à la 
science sur ce point, le projectile avait couru rapidement vers 
l’Équateur lunaire, tout en s’éloignant régulièrement du disque. Il 
avait dépassé le cirque de Willem, et le quarantième parallèle à 
une distance de huit cents kilomètres. Puis, laissant à droite 
Pitatus sur le trentième degré, il prolongeait le sud de cette mer 
des Nuées, dont il avait déjà approché le nord. Divers cirques 
apparurent confusément dans l’éclatante blancheur de la Pleine-
Lune : Bouillaud, Purbach, de forme presque carrée avec un 
cratère central, puis Arzachel, dont la montagne intérieure brille 
d’un éclat indéfinissable. 

 
Enfin, le projectile s’éloignant toujours, les linéaments 

s’effacèrent aux yeux des voyageurs, les montagnes se 
confondirent dans l’éloignement, et de tout cet ensemble 
merveilleux, bizarre, étrange, du satellite de la Terre, il ne leur 
resta bientôt plus que l’impérissable souvenir. 
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XIX 

 
Lutte contre l’impossible 
 
Pendant un temps assez long, Barbicane et ses compagnons, 

muets et pensifs, regardèrent ce monde, qu’ils n’avaient vu que de 
loin, comme Moïse la terre de Chanaan, et dont ils s’éloignaient 
sans retour. La position du projectile, relativement à la Lune, 
s’était modifiée, et, maintenant, son culot était tourné vers la 
Terre. 

 
Ce changement, constaté par Barbicane, ne laissa pas de le 

surprendre. Si le boulet devait graviter autour du satellite suivant 
un orbe elliptique, pourquoi ne lui présentait-il pas sa partie la 
plus lourde, comme fait la Lune vis-à-vis de la Terre ? Il y avait là 
un point obscur. 

 
En observant la marche du projectile, on pouvait reconnaître 

qu’il suivait, en s’écartant de la Lune, une courbe analogue à celle 
qu’il avait tracée en s’en rapprochant. Il décrivait donc une ellipse 
très allongée, qui s’étendrait probablement jusqu’au point d’égale 
attraction, là où se neutralisent les influences de la Terre et de 
son satellite. 

 
Telle fut la conclusion que Barbicane tira justement des faits 

observés, conviction que ses deux amis partagèrent avec lui. 
 
Aussitôt les questions de pleuvoir. 
 
« Et rendus à ce point mort, que deviendrons-nous ? 

demanda Michel Ardan. 
 
– C’est l’inconnu ! répondit Barbicane. 
 
– Mais on peut faire des hypothèses, je suppose ? 
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– Deux, répondit Barbicane. Ou la vitesse du projectile sera 

insuffisante, et alors il restera éternellement immobile sur cette 
ligne de double attraction... 

 
– J’aime mieux l’autre hypothèse, quelle qu’elle soit, répliqua 

Michel. 
 
– Ou sa vitesse sera suffisante, reprit Barbicane, et il 

reprendra sa route elliptique pour graviter éternellement autour 
de l’astre des nuits. 

 
– Révolution peu consolante, dit Michel. Passer à l’état 

d’humbles serviteurs d’une Lune que nous sommes habitués à 
considérer comme une servante ! Et voilà l’avenir qui nous 
attend. » 

 
Ni Barbicane ni Nicholl ne répondirent. 
 
« Vous vous taisez ? reprit l’impatient Michel. 
 
– Il n’y a rien à répondre, dit Nicholl. 
 
– N’y a-t-il donc rien à tenter ? 
 
– Non, répondit Barbicane. Prétendrais-tu lutter contre 

l’impossible ? 
 
– Pourquoi pas ? Un Français et deux Américains 

reculeraient-ils devant un pareil mot ? 
 
– Mais que veux-tu faire ? 
 
– Maîtriser ce mouvement qui nous emporte ! 
 
– Le maîtriser ? 
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– Oui, reprit Michel en s’animant, l’enrayer ou le modifier, 

l’employer enfin à l’accomplissement de nos projets. 
 
– Et comment ? 
 
– C’est vous que cela regarde ! Si des artilleurs ne sont 

maîtres de leurs boulets, ce ne sont plus des artilleurs. Si le 
projectile commande au canonnier, il faut fourrer à sa place le 
canonnier dans le canon ! De beaux savants, ma foi ! Les voilà qui 
ne savent plus que devenir, après m’avoir induit... 

 
– Induit ! s’écrièrent Barbicane et Nicholl. Induit ! 

Qu’entends-tu par là ? 
 
– Pas de récriminations ! dit Michel. Je ne me plains pas ! La 

promenade me plaît ! Le boulet me va ! Mais faisons tout ce qu’il 
est humainement possible de faire pour retomber quelque part, 
ce n’est sur la Lune. 

 
– Nous ne demandons pas autre chose, mon brave Michel, 

répondit Barbicane, mais les moyens nous manquent. 
 
– Nous ne pouvons pas modifier le mouvement du 

projectile ? 
 
– Non. 
 
– Ni diminuer sa vitesse ? 
 
– Non. 
 
– Pas même en l’allégeant comme on allège un navire trop 

chargé ! 
 



- 197 - 

– Que veux-tu jeter ! répondit Nicholl. Nous n’avons pas de 
lest à bord. Et d’ailleurs, il me semble que le projectile allégé 
marcherait plus vite. 

 
– Moins vite, dit Michel. 
 
– Plus vite, répliqua Nicholl. 
 
– Ni plus ni moins vite, répondit Barbicane pour mettre ses 

deux amis d’accord, car nous flottons dans le vide, où il ne faut 
plus tenir compte de la pesanteur spécifique. 

 
– Eh bien, s’écria Michel Ardan d’un ton déterminé, il n’y a 

plus qu’une chose à faire. 
 
– Laquelle ? demanda Nicholl. 
 
– Déjeuner ! » répondit imperturbablement l’audacieux 

Français, qui apportait toujours cette solution dans les plus 
difficiles conjonctures. 

 
En effet, si cette opération ne devait avoir aucune influence 

sur la direction du projectile, on pouvait la tenter sans 
inconvénient, et même avec succès au point de vue de l’estomac. 
Décidément, ce Michel n’avait que de bonnes idées. 

 
On déjeuna donc à deux heures du matin ; mais l’heure 

importait peu. Michel servit son menu habituel, couronné par une 
aimable bouteille tirée de sa cave secrète. Si les idées ne leur 
montaient pas au cerveau, il fallait désespérer du chambertin de 
1863. 

 
Ce repas terminé, les observations recommencèrent. 
 
Autour du projectile se maintenaient à une distance 

invariable les objets qui avaient été jetés au-dehors. Évidemment, 
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le boulet, dans son mouvement de translation autour de la Lune, 
n’avait traversé aucune atmosphère, car le poids spécifique de ces 
divers objets eût modifié leur marche relative. 

 
Du côté du sphéroïde terrestre, rien à voir. La Terre ne 

comptait qu’un jour, ayant été nouvelle la veille à minuit, et deux 
jours devaient s’écouler encore avant que son croissant, dégagé 
des rayons solaires, vînt servir d’horloge aux Sélénites, puisque 
dans son mouvement de rotation, chacun de ses points repasse 
toujours vingt-quatre heures après au même méridien de la Lune. 

 
Du côté de la Lune, le spectacle était différent. L’astre brillait 

dans toute sa splendeur, au milieu d’innombrables constellations 
dont ses rayons ne pouvaient troubler la pureté. Sur le disque, les 
plaines reprenaient déjà cette teinte sombre qui se voit de la 
Terre. Le reste du nimbe demeurait étincelant, et au milieu de cet 
étincellement général, Tycho se détachait encore comme un 
Soleil. 

 
Barbicane ne pouvait en aucune façon apprécier la vitesse du 

projectile, mais le raisonnement lui démontrait que cette vitesse 
devait uniformément diminuer, conformément aux lois de la 
mécanique rationnelle. 

 
En effet, étant admis que le boulet allait décrire une orbite 

autour de la Lune, cette orbite serait nécessairement elliptique. 
La science prouve qu’il doit en être ainsi. Aucun mobile circulant 
autour d’un corps attirant ne faillit à cette loi. Toutes les orbites 
décrites dans l’espace sont elliptiques, celles des satellites autour 
des planètes, celles des planètes autour du Soleil, celle du Soleil 
autour de l’astre inconnu qui lui sert de pivot central. Pourquoi le 
projectile du Gun-Club échapperait-il à cette disposition 
naturelle ? 

 
Or, dans les orbes elliptiques, le corps attirant occupe 

toujours un des foyers de l’ellipse. Le satellite se trouve donc à un 
moment plus rapproché et à un autre moment plus éloigné de 
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l’astre autour duquel il gravite. Lorsque la Terre est plus voisine 
du Soleil, elle est dans son périhélie, et dans son aphélie, à son 
point le plus éloigné. S’agit-il de la Lune, elle est plus près de la 
Terre dans son périgée, et plus loin dans son apogée. Pour 
employer des expressions analogues dont s’enrichira la langue 
des astronomes, si le projectile demeure à l’état de satellite de la 
Lune, on devra dire qu’il se trouve dans son « aposélène » à son 
point le plus éloigné, et à son point le plus rapproché, dans son 
« périsélène ». 

 
Dans ce dernier cas, le projectile devait atteindre son 

maximum de vitesse ; dans le premier cas, son minimum. Or, il 
marchait évidemment vers son point aposélénitique, et Barbicane 
avait raison de penser que sa vitesse décroîtrait jusqu’à ce point, 
pour reprendre peu à peu, à mesure qu’il se rapprocherait de la 
Lune. Cette vitesse même serait absolument nulle, si ce point se 
confondait avec celui d’égale attraction. 

 
Barbicane étudiait les conséquences de ces diverses 

situations, et il cherchait quel parti on en pourrait tirer, quand il 
fut brusquement interrompu par un cri de Michel Ardan. 

 
« Pardieu ! s’écria Michel, il faut avouer que nous ne sommes 

que de francs imbéciles ! 
 
– Je ne dis pas non, répondit Barbicane, mais pourquoi ? 
 
– Parce que nous avons un moyen bien simple de retarder 

cette vitesse qui nous éloigne de la Lune, et que nous ne 
l’employons pas ! 

 
– Et quel est ce moyen ? 
 
– C’est d’utiliser la force de recul renfermée dans nos fusées. 
 
– Au fait ! dit Nicholl. 
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– Nous n’avons pas encore utilisé cette force, répondit 

Barbicane, c’est vrai, mais nous l’utiliserons. 
 
– Quand ? demanda Michel. 
 
– Quand le moment en sera venu. Remarquez, mes amis, que 

dans la position occupée par le projectile, position encore oblique 
par rapport au disque lunaire, nos fusées, en modifiant sa 
direction, pourraient l’écarter au lieu de le rapprocher de la Lune. 
Or, c’est bien la Lune que vous tenez à atteindre ? 

 
– Essentiellement, répondit Michel. 
 
– Attendez alors. Par une influence inexplicable, le projectile 

tend à ramener son culot vers la Terre. Il est probable qu’au point 
d’égale attraction, son chapeau conique se dirigera 
rigoureusement vers la Lune. A ce moment, on peut espérer que 
sa vitesse sera nulle. Ce sera l’instant d’agir, et sous l’effort de nos 
fusées, peut-être pourrons-nous provoquer une chute directe à la 
surface du disque lunaire. 

 
– Bravo ! fit Michel. 
 
– Ce que nous n’avons pas fait, ce que nous ne pouvions faire 

à notre premier passage au point mort, parce que le projectile 
était encore animé d’une vitesse trop considérable. 

 
– Bien raisonné, dit Nicholl. 
 
– Attendons patiemment, reprit Barbicane. Mettons toutes 

les chances de notre côté, et après avoir tant désespéré, je me 
reprends à croire que nous atteindrons notre but ! » 

 
Cette conclusion provoqua les hip et les hurrah de Michel 

Ardan. Et pas un de ces fous audacieux ne se souvenait de cette 
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question qu’ils avaient eux-mêmes résolue négativement : Non ! 
la Lune n’est pas habitée. Non ! la Lune n’est probablement pas 
habitable ! Et cependant, ils allaient tout tenter pour l’atteindre ! 

 
Une seule question restait à résoudre : A quel moment précis 

le projectile aurait-il atteint ce point d’égale attraction où les 
voyageurs joueraient leur va-tout ? 

 
Pour calculer ce moment à quelques secondes près, Barbicane 

n’avait qu’à se reporter à ses notes de voyage et à relever les 
différentes hauteurs prises sur les parallèles lunaires. Ainsi, le 
temps employé à parcourir la distance située entre le point mort 
et le pôle sud devait être égal à la distance qui séparait le pôle 
nord du point mort. Les heures représentant les temps parcourus 
étaient soigneusement notées, et le calcul devenait facile. 

 
Barbicane trouva que ce point serait atteint par le projectile à 

une heure du matin dans la nuit du 7 au 8 décembre. Or, il était 
en ce moment trois heures du matin, de la nuit du 6 au 7 
décembre. Donc, si rien ne troublait sa marche, le projectile 
atteindrait le point voulu dans vingt-deux heures. 

 
Les fusées avaient été primitivement disposées pour ralentir 

la chute du boulet sur la Lune, et maintenant les audacieux 
allaient les employer à provoquer un effet absolument contraire. 
Quoi qu’il en soit, elles étaient prêtes, et il n’y avait plus qu’à 
attendre le moment d’y mettre le feu. 

 
« Puisqu’il n’y a rien à faire, dit Nicholl, je fais une 

proposition. 
 
– Laquelle ? demanda Barbicane. 
 
– Je propose de dormir. 
 
– Par exemple ! s’écria Michel Ardan. 
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– Voilà quarante heures que nous n’avons fermé les yeux, dit 

Nicholl. Quelques heures de sommeil nous rendront toutes nos 
forces. 

 
– Jamais, répliqua Michel. 
 
– Bon, reprit Nicholl, que chacun agisse à sa guise ! Moi je 

dors ! » 
 
Et s’étendant sur un divan, Nicholl ne tarda pas à ronfler 

comme un boulet de quarante-huit. 
 
« Ce Nicholl est plein de sens, dit bientôt Barbicane. Je vais 

l’imiter. » 
 
Quelques instants après, il soutenait de sa basse continue le 

baryton du capitaine. 
 
« Décidément, dit Michel Ardan, quand il se vit seul, ces gens 

pratiques ont quelquefois des idées opportunes. » 
 
Et, ses longues jambes allongées, ses grands bras repliés sous 

sa tête, Michel s’endormit à son tour. 
 
Mais ce sommeil ne pouvait être ni durable, ni paisible. Trop 

de préoccupations roulaient dans l’esprit de ces trois hommes, et 
quelques heures après, vers sept heures du matin, tous trois 
étaient sur pied au même instant. 

 
Le projectile s’éloignait toujours de la Lune, inclinant de plus 

en plus vers elle sa partie conique. Phénomène inexplicable 
jusqu’ici, mais qui servait heureusement les desseins de 
Barbicane. 

 
Encore dix-sept heures, et le moment d’agir serait venu. 
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Cette journée parut longue. Quelque audacieux qu’ils fussent, 

les voyageurs se sentaient vivement impressionnés à l’approche 
de cet instant qui devait tout décider, ou leur chute vers la Lune, 
ou leur éternel enchaînement dans un orbe immutable. Ils 
comptèrent donc les heures, trop lentes à leur gré, Barbicane et 
Nicholl obstinément plongés dans leurs calculs, Michel allant et 
venant entre ces parois étroites, et contemplant d’un œil avide 
cette Lune impassible. 

 
Parfois, des souvenirs de la Terre traversaient rapidement 

leur esprit. Ils revoyaient leurs amis du Gun-Club, et le plus cher 
de tous, J. -T. Maston. En ce moment, l’honorable secrétaire 
devait occuper son poste dans les montagnes Rocheuses. S’il 
apercevait le projectile sur le miroir de son gigantesque télescope, 
que penserait-il ? Après l’avoir vu disparaître derrière le pôle sud 
de la Lune, il le voyait réapparaître par le pôle nord ! C’était donc 
le satellite d’un satellite ! J. -T. Maston avait-il lancé dans le 
monde cette nouvelle inattendue ? Etait-ce donc là le 
dénouement de cette grande entreprise ? ... 

 
Cependant, la journée se passa sans incident. Le minuit 

terrestre arriva. Le 8 décembre allait commencer. Une heure 
encore, et le point d’égale attraction serait atteint. Quelle vitesse 
animait alors le projectile ? On ne savait l’estimer. Mais aucune 
erreur ne pouvait entacher les calculs de Barbicane. A une heure 
du matin, cette vitesse devait être et serait nulle. 

 
Un autre phénomène devait, d’ailleurs, marquer le point du 

projectile sur la ligne neutre. En cet endroit les deux attractions 
terrestres et lunaires seraient annulées. Les objets ne 
« pèseraient » plus. Ce fait singulier, qui avait si curieusement 
surpris Barbicane et ses compagnons à l’aller, devait se 
reproduire au retour dans des conditions identiques. C’est à ce 
moment précis qu’il faudrait agir. 
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Déjà le chapeau conique du projectile était sensiblement 
tourné vers le disque lunaire. Le boulet se présentait de manière à 
utiliser tout le recul produit par la poussée des appareils fusants. 
Les chances se prononçaient donc pour les voyageurs. Si la vitesse 
du projectile était absolument annulée sur ce point mort, un 
mouvement déterminé vers la Lune suffirait, si léger qu’il fût, 
pour déterminer sa chute. 

 
« Une heure moins cinq minutes, dit Nicholl. 
 
– Tout est prêt, répondit Michel Ardan en dirigeant une 

mèche préparée vers la flamme du gaz. 
 
– Attends », dit Barbicane, tenant son chronomètre à la main. 
 
En ce moment, la pesanteur ne produisait plus aucun effet. 

Les voyageurs sentaient en eux-mêmes cette complète 
disparition. Ils étaient bien près du point neutre, s’ils n’y 
touchaient pas ! ... 

 
« Une heure ! » dit Barbicane. 
 
Michel Ardan approcha la mèche enflammée d’un artifice qui 

mettait les fusées en communication instantanée. Aucune 
détonation ne se fit entendre à l’intérieur où l’air manquait. Mais, 
par les hublots, Barbicane aperçut un fusement prolongé dont la 
déflagration s’éteignit aussitôt. 

 
Le projectile éprouva une certaine secousse qui fut très 

sensiblement ressentie à l’intérieur. 
 
Les trois amis regardaient, écoutaient sans parler, respirant à 

peine. On aurait entendu battre leur cœur au milieu de ce silence 
absolu. 

 
« Tombons-nous ? demanda enfin Michel Ardan. 
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– Non, répondit Nicholl, puisque le culot du projectile ne se 

retourne pas vers le disque lunaire ! » 
 
En ce moment, Barbicane, quittant la vitre des hublots, se 

retourna vers ses deux compagnons. Il était affreusement pâle, le 
front plissé, les lèvres contractées. 

 
« Nous tombons ! dit-il. 
 
– Ah ! s’écria Michel Ardan, vers la Lune ? 
 
– Vers la Terre ! répondit Barbicane. 
 
Diable ! » s’écria Michel Ardan, et il ajouta 

philosophiquement : « Bon ! en entrant dans ce boulet, nous nous 
doutions bien qu’il ne serait pas facile d’en sortir ! » 

 
En effet, cette chute épouvantable commençait. La vitesse 

conservée par le projectile l’avait porté au-delà du point mort. 
L’explosion des fusées n’avait pu l’enrayer. Cette vitesse, qui à 
l’aller avait entraîné le projectile en dehors de la ligne neutre, 
l’entraînait encore au retour. La physique voulait que, dans son 
orbe elliptique, _il repassât par tous les points par lesquels il 
avait déjà passé_. 

 
C’était une chute terrible, d’une hauteur de soixante-dix-huit 

mille lieues, et qu’aucun ressort ne pourrait amoindrir. D’après 
les lois de la balistique, le projectile devait frapper la Terre avec 
une vitesse égale à celle qui l’animait au sortir de la Columbiad, 
une vitesse de « seize mille mètres dans la dernière seconde » ! 

 
Et, pour donner un chiffre de comparaison, on a calculé qu’un 

objet lancé du haut des tours de Notre-Dame, dont l’altitude n’est 
que de deux cents pieds, arrive au pavé avec une vitesse de cent 
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vingt lieues à l’heure. Ici, le projectile devait frapper la Terre avec 
une vitesse de _cinquante-sept mille six cents lieues à l’heure_. 

 
« Nous sommes perdus, dit froidement Nicholl. 
 
– Eh bien, si nous mourons, répondit Barbicane avec une 

sorte d’enthousiasme religieux, le résultat de notre voyage sera 
magnifiquement élargi ! C’est son secret lui-même que Dieu nous 
dira ! Dans l’autre vie, l’âme n’aura besoin, pour savoir, ni de 
machines ni d’engins ! Elle s’identifiera avec l’éternelle sagesse ! 

 
– Au fait, répliqua Michel Ardan, l’autre monde tout entier 

peut bien nous consoler de cet astre infime qui s’appelle la Lune ! 
 
Barbicane croisa ses bras sur sa poitrine par un mouvement 

de sublime résignation. 
 
« A la volonté du Ciel ! » dit-il 
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XX 

 
Les sondages de la _susquehanna_ 
 
« Eh bien, lieutenant, et ce sondage ? 
 
– Je crois, monsieur, que l’opération touche à sa fin, répondit 

le lieutenant Bronsfield. Mais qui se serait attendu à trouver une 
telle profondeur si près de terre, à une centaine de lieues 
seulement de la côte américaine ? 

 
– En effet, Bronsfield, c’est une forte dépression, dit le 

capitaine Blomsberry. Il existe en cet endroit une vallée sous-
marine creusée par le courant de Humboldt qui prolonge les côtes 
de l’Amérique jusqu’au détroit de Magellan. 

 
– Ces grandes profondeurs, reprit le lieutenant, sont peu 

favorables à la pose des câbles télégraphiques. Mieux vaut un 
plateau uni, tel que celui qui supporte le câble américain entre 
Valentia et Terre-Neuve. 

 
– J’en conviens, Bronsfield. Et, avec votre permission, 

lieutenant, où en sommes-nous maintenant ? 
 
– Monsieur, répondit Bronsfield, nous avons en ce moment, 

vingt et un mille cinq cents pieds de ligne dehors, et le boulet qui 
entraîne la sonde n’a pas encore touché le fond, car la sonde 
serait remontée d’elle-même. 

 
– Un ingénieux appareil que cet appareil Brook, dit le 

capitaine Blomsberry. Il permet d’obtenir des sondages d’une 
grande exactitude. 

 
– Touche ! » cria en ce moment un des timoniers de l’avant 

qui surveillait l’opération. 
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Le capitaine et le lieutenant se rendirent sur le gaillard. 
 
« Quelle profondeur avons-nous ? demanda le capitaine. 
 
– Vingt et un mille sept cent soixante-deux pieds, répondit le 

lieutenant en inscrivant ce nombre sur son carnet. 
 
– Bien, Bronsfield, dit le capitaine, je vais porter ce résultat 

sur ma carte. Maintenant, faites haler la sonde à bord. C’est un 
travail de plusieurs heures. Pendant cet instant, l’ingénieur 
allumera ses fourneaux, et nous serons prêts à partir dès que vous 
aurez terminé. Il est dix heures du soir, et, avec votre permission, 
lieutenant, je vais aller me coucher. 

 
Faites donc, monsieur, faites donc ! » répondit obligeamment 

le lieutenant Bronsfield. 
 
Le capitaine de la _Susquehanna_, un brave homme s’il en 

fut, le très humble serviteur de ses officiers, regagna sa cabine, 
prit un grog au brandy qui valut d’interminables témoignages de 
satisfaction à son maître d’hôtel, se coucha non sans avoir 
complimenté son domestique sur sa manière de faire les lits, et 
s’endormit d’un paisible sommeil. 

 
Il était alors dix heures du soir. La onzième journée du mois 

de décembre allait s’achever dans une nuit magnifique. 
 
La _Susquehanna_, corvette de cinq cents chevaux, de la 

marine nationale des États-Unis, s’occupait d’opérer des 
sondages dans le Pacifique, à cent lieues environ de la côte 
américaine, par le travers de cette presqu’île allongée qui se 
dessine sur la côte du Nouveau-Mexique. 
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Le vent avait peu à peu molli. Pas une agitation ne troublait 
les couches de l’air. La flamme de la corvette, immobile, inerte, 
pendait sur le mât de perroquet. 

 
Le capitaine Jonathan Blomsberry – cousin germain du 

colonel Blomsberry, l’un des plus ardents du Gun-Club, qui avait 
épousé une Horschbidden, tante du capitaine et fille d’un 
honorable négociant du Kentucky – le capitaine Blomsberry 
n’aurait pu souhaiter un temps meilleur pour mener à bonne fin 
ses délicates opérations de sondage. Sa corvette n’avait même 
rien ressenti de cette vaste tempête qui, balayant les nuages 
amoncelés sur les montagnes Rocheuses, devait permettre 
d’observer la marche du fameux projectile. Tout allait à son gré, 
et il n’oubliait point d’en remercier le ciel avec la ferveur d’un 
presbytérien. 

 
La série de sondages exécutés par la _Susquehanna_ avait 

pour but de reconnaître les fonds les plus favorables à 
l’établissement d’un câble sous-marin qui devait relier les îles 
Hawaï à la côte américaine. 

 
C’était un vaste projet dû à l’initiative d’une compagnie 

puissante. Son directeur, l’intelligent Cyrus Field, prétendait 
même couvrir toutes les îles de l’Océanie d’un vaste réseau 
électrique, entreprise immense et digne du génie américain. 

 
C’était à la corvette la _Susquehanna_ qu’avaient été confiées 

les premières opérations de sondage. Pendant cette nuit du 11 au 
12 décembre, elle se trouvait exactement par 27° 7’de latitude 
nord, et 41° 37’de longitude à l’ouest du méridien de Washington. 
[Exactement 119° 55’de longitude à l’ouest du méridien de Paris.] 

 
La Lune, alors dans son dernier quartier, commençait à se 

montrer au-dessus de l’horizon. 
 
Après le départ du capitane Blomsberry, le lieutenant 

Bronsfield et quelques officiers s’étaient réunis sur la dunette. A 
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l’apparition de la Lune, leurs pensées se portèrent vers cet astre 
que les yeux de tout un hémisphère contemplaient alors. Les 
meilleures lunettes marines n’auraient pu découvrir le projectile 
errant autour de son demi-globe, et cependant toutes se 
braquèrent vers son disque étincelant que des millions de regards 
lorgnaient au même moment. 

 
« Ils sont partis depuis dix jours, dit alors le lieutenant 

Bronsfield. Que sont-ils devenus ? 
 
– Ils sont arrivés, mon lieutenant, s’écria un jeune 

midshipman, et ils font ce que fait tout voyageur arrivé dans un 
pays nouveau, ils se promènent ! 

 
– J’en suis certain, puisque vous me le dites, mon jeune ami, 

répondit en souriant le lieutenant Bronsfield. 
 
– Cependant, reprit un autre officier, on ne peut mettre leur 

arrivée en doute. Le projectile a dû atteindre la Lune au moment 
où elle était pleine, le 5 à minuit. Nous voici au 11 décembre, ce 
qui fait six jours. Or, en six fois vingt-quatre heures, sans 
obscurité, on a le temps de s’installer confortablement. Il me 
semble que je les vois, nos braves compatriotes, campés au fond 
d’une vallée, sur le bord d’un ruisseau sélénite, près du projectile 
à demi enfoncé par sa chute au milieu des débris volcaniques, le 
capitaine Nicholl commençant ses opérations de nivellement, le 
président Barbicane mettant au net ses notes de voyage, Michel 
Ardan embaumant les solitudes lunaires du parfum de ses 
londrès... 

 
– Oui, cela doit être ainsi, c’est ainsi ! s’écria le jeune 

midshipman, enthousiasmé par la description idéale de son 
supérieur. 

 
– Je veux le croire, répondit le lieutenant Bronsfield, qui ne 

s’emportait guère. Malheureusement, les nouvelles directes du 
monde lunaire nous manqueront toujours. 
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– Pardon, mon lieutenant, dit le midshipman, mais le 

président Barbicane ne peut-il écrire ? » 
 
Un éclat de rire accueillit cette réponse. 
 
« Non pas des lettres, reprit vivement le jeune homme. 

L’administration des postes n’a rien à voir ici. 
 
– Serait-ce donc l’administration des lignes télégraphiques ? 

demanda ironiquement un des officiers. 
 
– Pas davantage, répondit le midshipman qui ne se 

démontait pas. Mais il est très facile d’établir une communication 
graphique avec la Terre. 

 
– Et comment ? 
 
– Au moyen du télescope de Long’s peak. Vous savez qu’il 

ramène la Lune à deux lieues seulement des montagnes 
Rocheuses, et qu’il permet de voir, à sa surface, les objets ayant 
neuf pieds de diamètre. Eh bien, que nos industrieux amis 
construisent un alphabet gigantesque ! qu’ils écrivent des mots 
longs de cent toises et des phrases longues d’une lieue, et ils 
pourront ainsi nous envoyer de leurs nouvelles ! » 

 
On applaudit bruyamment le jeune midshipman qui ne 

laissait pas d’avoir une certaine imagination. Le lieutenant 
Bronsfield convint lui-même que l’idée était exécutable. Il ajouta 
que par l’envoi de rayons lumineux groupés en faisceaux au 
moyen de miroirs paraboliques, on pouvait aussi établir des 
communications directes ; en effet, ces rayons seraient aussi 
visibles à la surface de Vénus ou de Mars, que la planète Neptune 
l’est de la Terre. Il finit en disant que des points brillants déjà 
observés sur les planètes rapprochées, pourraient bien être des 
signaux faits à la Terre. Mais il fit observer que si, par ce moyen, 
on pouvait avoir des nouvelles du monde lunaire, on ne pouvait 
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en envoyer du monde terrestre, à moins que les Sélénites 
n’eussent à leur disposition des instruments propres à faire des 
observations lointaines. 

 
« Évidemment, répondit un des officiers, mais ce que sont 

devenus les voyageurs, ce qu’ils ont fait, ce qu’ils ont vu, voilà 
surtout ce qui doit nous intéresser. D’ailleurs, si l’expérience a 
réussi, ce dont je ne doute pas, on la recommencera. La 
Columbiad est toujours encastrée dans le sol de la Floride. Ce 
n’est donc plus qu’une question de boulet et de poudre, et toutes 
les fois que la Lune passera au zénith, on pourra lui envoyer une 
cargaison de visiteurs. 

 
– Il est évident, répondit le lieutenant Bronsfield, que J. -T. 

Maston ira l’un de ces jours rejoindre ses amis. 
 
– S’il veut de moi, s’écria le midshipman, je suis prêt à 

l’accompagner. 
 
– Oh ! les amateurs ne manqueront pas, répliqua Bronsfield, 

et, si on les laisse faire, la moitié des habitants de la Terre aura 
bientôt émigré dans la Lune ! » 

 
Cette conversation entre les officiers de la _Susquehanna_ se 

soutint jusqu’à une heure du matin environ. On ne saurait dire 
quels systèmes étourdissants, quelles théories renversantes furent 
émis par ces esprits audacieux. Depuis la tentative de Barbicane, 
il semblait que rien ne fût impossible aux Américains. Ils 
projetaient déjà d’expédier, non plus une commission de savants, 
mais toute une colonie vers les rivages sélénites, et toute une 
armée avec infanterie, artillerie et cavalerie, pour conquérir le 
monde lunaire. 

 
A une heure du matin, le halage de la sonde n’était pas encore 

achevé. Dix mille pieds restaient dehors, ce qui nécessitait encore 
un travail de plusieurs heures. Suivant les ordres du 
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commandant, les feux avaient été allumés, et la pression montait 
déjà. La _Susquehanna_ aurait pu partir à l’instant même. 

 
En ce moment – il était une heure dix-sept minutes du matin 

– le lieutenant Bronsfield se disposait à quitter le quart et à 
regagner sa cabine, quand son attention fut attirée par un 
sifflement lointain et tout à fait inattendu. 

 
Ses camarades et lui crurent tout d’abord que ce sifflement 

était produit par une fuite de vapeur ; mais, relevant la tête, ils 
purent constater que ce bruit se produisait vers les couches les 
plus reculées de l’air. 

 
Ils n’avaient pas eu le temps de s’interroger, que ce sifflement 

prenait une intensité effrayante, et soudain, à leurs yeux éblouis, 
apparut un bolide énorme, enflammé par la rapidité de sa course, 
par son frottement sur les couches atmosphériques. 

 
Cette masse ignée grandit à leurs regards, s’abattit avec le 

bruit du tonnerre sur le beaupré de la corvette qu’elle brisa au ras 
de l’étrave, et s’abîma dans les flots avec une assourdissante 
rumeur ! 

 
Quelques pieds plus près, et la _Susquehanna_ sombrait 

corps et biens. 
 
A cet instant, le capitaine Blomsberry se montra à demi vêtu, 

et s’élançant sur le gaillard d’avant vers lequel s’étaient précipités 
ses officiers : 

 
« Avec votre permission, messieurs, qu’est-il arrivé ? » 

demanda-t-il. 
 
Et le midshipman, se faisant pour ainsi dire l’écho de tous, 

s’écria : 
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« Commandant, ce sont « eux » qui reviennent ! » 
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XXI 

 
J. -T. Maston rappelé 
 
L’émotion fut grande à bord de la _Susquehanna_. Officiers 

et matelots oubliaient ce danger terrible qu’ils venaient de courir, 
cette possibilité d’être écrasés et coulés par le fond. Ils ne 
songeaient qu’à la catastrophe qui terminait ce voyage. Ainsi 
donc, la plus audacieuse entreprise des temps anciens et 
modernes coûtait la vie aux hardis aventuriers qui l’avaient 
tentée. 

 
« Ce sont « eux » qui reviennent », avait dit le jeune 

midshipman, et tous l’avaient compris. Nul ne mettait en doute 
que ce bolide ne fût le projectile du Gun-Club. Quant aux 
voyageurs qu’il renfermait, les opinions étaient partagées sur leur 
sort. 

 
« Ils sont morts ! disait l’un. 
 
– Ils vivent, répondait l’autre. La couche d’eau est profonde, 

et leur chute a été amortie. 
 
– Mais l’air leur a manqué, reprenait celui-ci, et ils ont dû 

mourir asphyxiés ! 
 
– Brûlés ! répliquait celui-là. Le projectile n’était plus qu’une 

masse incandescente en traversant l’atmosphère. 
 
– Qu’importe ! répondait-on unanimement. Vivants ou 

morts, il faut les tirer de là ! » 
 
Cependant le capitaine Blomsberry avait réuni ses officiers, 

et, avec leur permission, il tenait conseil. Il s’agissait de prendre 
immédiatement un parti. Le plus pressé était de repêcher le 
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projectile. Opération difficile, non impossible, pourtant. Mais la 
corvette manquait des engins nécessaires, qui devaient être à la 
fois puissants et précis. On résolut donc de la conduire au port le 
plus voisin et de donner avis au Gun-Club de la chute du boulet. 

 
Cette détermination fut prise à l’unanimité. Le choix du port 

dut être discuté. La côte voisine ne présentait aucun atterrage sur 
le vingt-septième degré de latitude. Plus haut, au-dessus de la 
presqu’île de Monterey, se trouvait l’importante ville qui lui a 
donné son nom. Mais, assise sur les confins d’un véritable désert, 
elle ne se reliait point à l’intérieur par un réseau télégraphique, et 
l’électricité seule pouvait répandre assez rapidement cette 
importante nouvelle. 

 
A quelques degrés au-dessus s’ouvrait la baie de San 

Francisco. Par la capitale du pays de l’or, les communications 
seraient faciles avec le centre de l’Union. En moins de deux jours, 
la _Susquehanna_, forçant sa vapeur, pouvait être arrivée au port 
de San Francisco. Elle dut donc partir sans retard. 

 
Les feux étaient poussés. On pouvait appareiller 

immédiatement. Deux mille brasses de sonde restaient encore par 
le fond. Le capitaine Blomsberry, ne voulant pas perdre un temps 
précieux à les haler, résolut de couper sa ligne. 

 
« Nous fixerons le bout sur une bouée, dit-il, et cette bouée 

nous indiquera le point précis où le projectile est tombé. 
 
– D’ailleurs, répondit le lieutenant Bronsfield, nous avons 

notre situation exacte : 27° 7’de latitude nord et 41° 37’de 
longitude ouest. 

 
– Bien, monsieur Bronsfield, répondit le capitaine, et, avec 

votre permission, faites couper la ligne. » 
 
Une forte bouée, renforcée encore par un accouplement 

d’espars, fut lancée à la surface de l’Océan. Le bout de la ligne fut 
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solidement frappé dessus, et, soumise seulement au va-et-vient 
de la houle, cette bouée ne devait pas sensiblement dériver. 

 
En ce moment, l’ingénieur fit prévenir le capitaine qu’il avait 

de la pression, et que l’on pouvait partir. Le capitaine le fit 
remercier de cette excellente communication. Puis il donna la 
route au nord-nord-est. La corvette, évoluant, se dirigea à toute 
vapeur vers la baie de San Francisco. Il était trois heures du 
matin. 

 
Deux cent vingt lieues à franchir, c’était peu de chose pour 

une bonne marcheuse comme la _Susquehanna_. En trente-six 
heures, elle eut dévoré cet intervalle, et le 14 décembre, à une 
heure vingt-sept minutes du soir, elle donnait dans la baie de San 
Francisco. 

 
A la vue de ce bâtiment de la marine nationale, arrivant à 

grande vitesse, son beaupré rasé, son mât de misaine étayé, la 
curiosité publique s’émut singulièrement. Une foule compacte fut 
bientôt rassemblée sur les quais, attendant le débarquement. 

 
Après avoir mouillé, le capitaine Blomsberry et le lieutenant 

Bronsfield descendirent dans un canot armé de huit avirons, qui 
les transporta rapidement à terre. 

 
Ils sautèrent sur le quai. 
 
« Le télégraphe ! » demandèrent-ils sans répondre 

aucunement aux mille questions qui leur étaient adressées. 
 
L’officier de port les conduisit lui-même au bureau 

télégraphique, au milieu d’un immense concours de curieux. 
 
Blomsberry et Bronsfield entrèrent dans le bureau, tandis que 

la foule s’écrasait à la porte. 
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Quelques minutes plus tard, une dépêche, en quadruple 
expédition, était lancée : 1° au secrétaire de la Marine, 
Washington ; 2° au vice-président du Gun-Club, Baltimore ; 3° à 
l’honorable J. -T. Maston, Long’s Peak, montagnes Rocheuses ; 4° 
au sous-directeur de l’Observatoire de Cambridge, 
Massachusetts. 

 
Elle était conçue en ces termes : 
 
« Par 20 degrés 7 minutes de latitude nord et 41 degrés 37 

minutes de longitude ouest, ce 12 décembre, à une heure dix-sept 
minutes du matin, projectile de la Columbiad tombé dans le 
Pacifique. Envoyez instructions Blomsberry, commandant 
_Susquehanna_. » 

 
Cinq minutes après, toute la ville de San Francisco 

connaissait la nouvelle. Avant six heures du soir, les divers États 
de l’Union apprenaient la suprême catastrophe. Après minuit, par 
le câble, l’Europe entière savait le résultat de la grande tentative 
américaine. 

 
On renoncera à peindre l’effet produit dans le monde entier 

par ce dénouement inattendu. 
 
Au reçu de la dépêche, le secrétaire de la Marine télégraphia à 

la _Susquehanna_ l’ordre d’attendre dans la baie de San 
Francisco, sans éteindre ses feux. Jour et nuit, elle devait être 
prête à prendre la mer. 

 
L’Observatoire de Cambridge se réunit en séance 

extraordinaire, et, avec cette sérénité qui distingue les corps 
savants, il discuta paisiblement le point scientifique de la 
question. 

 
Au Gun-Club, il y eut explosion. Tous les artilleurs étaient 

réunis. Précisément, le vice-président, l’honorable Wilcome, lisait 
cette dépêche prématurée, par laquelle J. -T. Maston et Belfast 
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annonçaient que le projectile venait d’être aperçu dans le 
gigantesque réflecteur de Long’s Peak. Cette communication 
portait, en outre, que le boulet, retenu par l’attraction de la Lune, 
jouait le rôle de sous-satellite dans le monde solaire. 

 
On connaît maintenant la vérité sur ce point. 
 
Cependant, à l’arrivée de la dépêche de Blomsberry, qui 

contredisait si formellement le télégramme de J. -T. Maston, deux 
partis se formèrent dans le sein du Gun-Club. D’un côté, le parti 
des gens qui admettaient la chute du projectile, et par conséquent 
le retour des voyageurs. De l’autre, le parti de ceux qui, s’en 
tenant aux observations de Long’s Peak, concluaient à l’erreur du 
commandant de la _Susquehanna_. Pour ces derniers, le 
prétendu projectile n’était qu’un bolide, rien qu’un bolide, un 
globe filant qui, dans sa chute, avait fracassé l’avant de la 
corvette. On ne savait trop que répondre à leur argumentation, 
car la vitesse dont il était animé avait dû rendre très difficile 
l’observation de ce mobile. Le commandant de la _Susquehanna_ 
et ses officiers avaient certainement pu se tromper de bonne foi. 
Un argument, néanmoins, militait en leur faveur : c’est que, si le 
projectile était tombé sur la Terre, sa rencontre avec le sphéroïde 
terrestre n’avait pu s’opérer que sur ce vingt-septième degré de 
latitude nord, et – en tenant compte du temps écoulé et du 
mouvement de rotation de la Terre –, entre le quarante et unième 
et le quarante-deuxième degré de longitude ouest. 

 
Quoi qu’il en soit, il fut décidé à l’unanimité, dans le Gun-

Club, que Blomsberry frère, Bilsby et le major Elphiston 
gagneraient sans retard San Francisco, et aviseraient au moyen 
de retirer le projectile des profondeurs de l’Océan. 

 
Ces hommes dévoués partirent sans perdre un instant, et le 

rail-road, qui doit traverser bientôt toute l’Amérique centrale, les 
conduisit à Saint-Louis, où les attendaient de rapides coachs-
mails. 
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Presque au même instant où le secrétaire de la Marine, le 
vice-président du Gun-Club et le sous-directeur de l’Observatoire 
recevaient la dépêche de San Francisco, l’honorable J. -T. Maston 
éprouvait la plus violente émotion de toute son existence, 
émotion que ne lui avait même pas procuré l’éclatement de son 
célèbre canon, et qui faillit, une fois de plus, lui coûter la vie. 

 
On se rappelle que le secrétaire du Gun-Club était parti 

quelques instants après le projectile – et presque aussi vite que 
lui – pour le poste de Long’s Peak dans les montagnes Rocheuses. 
Le savant J. Belfast, directeur de l’Observatoire de Cambridge, 
l’accompagnait. Arrivés à la station, les deux amis s’étaient 
installés sommairement, et ne quittaient plus le sommet de leur 
énorme télescope. 

 
On sait, en effet, que ce gigantesque instrument avait été 

établi dans les conditions des réflecteurs appelés « front view » 
par les Anglais. Cette disposition ne faisait subir qu’une seule 
réflexion aux objets, et en rendait, conséquemment, la vision plus 
claire. Il en résultait que J. -T. Maston et Belfast, quand ils 
observaient, étaient placés à la partie supérieure de l’instrument 
et non à la partie inférieure. Ils y arrivaient par un escalier 
tournant, chef-d’œuvre de légèreté, et au-dessous d’eux s’ouvrait 
ce puits de métal terminé par le miroir métallique, qui mesurait 
deux cent quatre-vingts pieds de profondeur. 

 
Or, c’était sur l’étroite plate-forme disposée au-dessus du 

télescope, que les deux savants passaient leur existence, 
maudissant le jour qui dérobait la Lune à leurs regards, et les 
nuages qui la voilaient obstinément pendant la nuit. 

 
Quelle fut donc leur joie, quand, après quelques jours 

d’attente, dans la nuit du 5 décembre, ils aperçurent le véhicule 
qui emportait leurs amis dans l’espace ! A cette joie succéda une 
déception profonde, lorsque, se fiant à des observations 
incomplètes, ils lancèrent, avec leur premier télégramme à 
travers le monde, cette affirmation erronée qui faisait du 
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projectile un satellite de la Lune gravitant dans un orbe 
immutable. 

 
Depuis cet instant, le boulet ne s’était plus montré à leurs 

yeux, disparition d’autant plus explicable, qu’il passait alors 
derrière le disque invisible de la Lune. Mais quand il dut 
réapparaître sur le disque visible, que l’on juge alors de 
l’impatience du bouillant J. -T. Maston et de son compagnon, non 
moins impatient que lui ! A chaque minute de la nuit, ils 
croyaient revoir le projectile, et ils ne la revoyaient pas ! De là, 
entre eux, des discussions incessantes, de violentes disputes. 
Belfast affirmant que le projectile n’était pas apparent, J. -T. 
Maston soutenant qu’il « lui crevait les yeux ! ». 

 
« C’est le boulet ! répétait J. -T. Maston. 
 
– Non ! répondait Belfast. C’est une avalanche qui se détache 

d’une montagne lunaire ! 
 
– Eh bien, on le verra demain. 
 
– Non ! on ne le verra plus ! Il est entraîné dans l’espace. 
 
– Si ! 
 
– Non ! » 
 
Et dans ces moments où les interjections pleuvaient comme 

grêle, l’irritabilité bien connue du secrétaire du Gun-Club 
constituait un danger permanent pour l’honorable Belfast. 

 
Cette existence à deux serait bientôt devenue impossible ; 

mais un événement inattendu coupa court à ces éternelles 
discussions. 
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Pendant la nuit du 14 au 15 décembre, les deux 
irréconciliables amis étaient occupés à observer le disque lunaire. 
J. -T. Maston injuriait, suivant sa coutume, le savant Belfast, qui 
se montait de son côté. Le secrétaire du Gun-Club soutenait pour 
la millième fois qu’il venait d’apercevoir le projectile, ajoutant 
même que la face de Michel Ardan s’était montrée à travers un 
des hublots. Il appuyait encore son argumentation par une série 
de gestes que son redoutable crochet rendait fort inquiétants. 

 
En ce moment, le domestique de Belfast apparut sur la plate-

forme – il était dix heures du soir –, et il lui remit une dépêche. 
C’était le télégramme du commandant de la _Susquehanna_. 

 
Belfast déchira l’enveloppe, lut, et poussa un cri. 
 
« Hein ! fit J. -T. Maston. 
 
– Le boulet ! 
 
– Eh bien ? 
 
– Il est retombé sur la Terre ! » 
 
Un nouveau cri, un hurlement cette fois, lui répondit. 
 
Il se tourna vers J. -T. Maston. L’infortuné, imprudemment 

penché sur le tube de métal, avait disparu dans l’immense 
télescope ! Une chute de deux cent quatre-vingts pieds ! Belfast, 
éperdu, se précipita vers l’orifice du réflecteur. 

 
Il respira, J. -T. Maston, retenu par son crochet de métal, se 

tenait à l’un des étrésillons qui maintenaient l’écartement du 
télescope. Il poussait des cris formidables. 
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Belfast appela. Ses aides accoururent. Des palans furent 
installés, et on hissa, non sans peine, l’imprudent secrétaire du 
Gun-Club. 

 
Il reparut sans accident à l’orifice supérieur. 
 
« Hein ! dit-il, si j’avais cassé le miroir ! 
 
– Vous l’auriez payé, répondit sévèrement Belfast. 
 
– Et ce damné boulet est tombé ? » demanda J. -T. Maston. 
 
– Dans le Pacifique ! 
 
– Partons. » 
 
Un quart d’heure après, les deux savants descendaient la 

pente des montagnes Rocheuses, et deux jours après, en même 
temps que leurs amis du Gun-Club, ils arrivaient à San Francisco, 
ayant crevé cinq chevaux sur leur route. 

 
Elphiston, Blomsberry frère, Bilsby, s’étaient précipités vers 

eux à leur arrivée. 
 
« Que faire ? s’écrièrent-ils. 
 
– Repêcher le boulet, répondit J. -T. Maston, et le plus tôt 

possible ! » 
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XXII 

 
Le sauvetage 
 
L’endroit même où le projectile s’était abîmé sous les flots 

était connu exactement. Les instruments pour le saisir et le 
ramener à la surface de l’Océan manquaient encore. Il fallait les 
inventer, puis les fabriquer. Les ingénieurs américains ne 
pouvaient être embarrassés de si peu. Les grappins une fois 
établis et la vapeur aidant, ils étaient assurés de relever le 
projectile, malgré son poids, que diminuait d’ailleurs la densité 
du liquide au milieu duquel il était plongé. 

 
Mais repêcher le boulet ne suffisait pas. Il fallait agir 

promptement dans l’intérêt des voyageurs. Personne ne mettait 
en doute qu’ils ne fussent encore vivants. 

 
« Oui ! répétait incessamment J. -T. Maston, dont la 

confiance gagnait tout le monde, ce sont des gens adroits que nos 
amis, et ils ne peuvent être tombés comme des imbéciles. Ils sont 
vivants, bien vivants, mais il faut se hâter pour les retrouver tels. 
Les vivres, l’eau, ce n’est pas ce qui m’inquiète ! Ils en ont pour 
longtemps ! Mais l’air, l’air ! Voilà ce qui leur manquera bientôt. 
Donc vite, vite ! » 

 
Et l’on allait vite. On appropriait la _Susquehanna_ pour sa 

nouvelle destination. Ses puissantes machines furent disposées 
pour être mises sur les chaînes de halage. Le projectile en 
aluminium ne pesait que dix-neuf mille deux cent cinquante 
livres, poids bien inférieur à celui du câble transatlantique qui fut 
relevé dans des conditions pareilles. La seule difficulté était donc 
de repêcher un boulet cylindro-conique que ses parois lisses 
rendaient difficile à crocher. 

 
Dans ce but, l’ingénieur Murchison, accouru à San Francisco, 

fit établir d’énormes grappins d’un système automatique qui ne 
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devaient plus lâcher le projectile, s’ils parvenaient à le saisir dans 
leurs pinces puissantes. Il fit aussi préparer des scaphandres qui, 
sous leur enveloppe imperméable et résistante, permettaient aux 
plongeurs de reconnaître le fond de la mer. Il embarqua 
également à bord de la _Susquehanna_ des appareils à air 
comprimé, très ingénieusement imaginés. C’étaient de véritables 
chambres, percées de hublots, et que l’eau, introduite dans 
certains compartiments, pouvait entraîner à de grandes 
profondeurs. Ces appareils existaient à San Francisco, où ils 
avaient servi à la construction d’une digue sous-marine. Et c’était 
fort heureux, car le temps eût manqué pour les construire. 

 
Cependant, malgré la perfection de ces appareils, malgré 

l’ingéniosité des savants chargés de les employer, le succès de 
l’opération n’était rien moins qu’assuré. Que de chances 
incertaines, puisqu’il s’agissait de reprendre ce projectile à vingt 
mille pieds sous les eaux ! Puis, lors même que le boulet serait 
ramené à la surface, comment ses voyageurs auraient-ils supporté 
ce choc terrible que vingt mille pieds d’eau n’avaient peut-être 
pas suffisamment amorti ? 

 
Enfin, il fallait agir au plus vite. J. -T. Maston pressait jour et 

nuit ses ouvriers. Il était prêt, lui, soit à endosser le scaphandre, 
soit à essayer les appareils à air, pour reconnaître la situation de 
ses courageux amis. 

 
Cependant, malgré toute la diligence déployée pour la 

confection des divers engins, malgré les sommes considérables 
qui furent mises à la disposition du Gun-Club par le 
gouvernement de l’Union, cinq longs jours, cinq siècles ! 
s’écoulèrent avant que ces préparatifs fussent terminés. Pendant 
ce temps, l’opinion publique était surexcitée au plus haut point. 
Des télégrammes s’échangeaient incessamment dans le monde 
entier par les fils et les câbles électriques. Le sauvetage de 
Barbicane, de Nicholl et de Michel Ardan était une affaire 
internationale. Tous les peuples qui avaient souscrit à l’emprunt 
du Gun-Club s’intéressaient directement au salut des voyageurs. 
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Enfin, les chaînes de halage, les chambres à air, les grappins 
automatiques furent embarqués à bord de la _Susquehanna_. J. -
T. Maston, l’ingénieur Murchison, les délégués du Gun-Club 
occupaient déjà leur cabine. Il n’y avait plus qu’à partir. 

 
Le 21 décembre, à huit heures du soir, la corvette appareilla 

par une belle mer, une brise de nord-est et un froid assez vif. 
Toute la population de San Francisco se pressait sur les quais, 
émue, muette cependant, réservant ses hurrahs pour le retour. 

 
La vapeur fut poussée à son maximum de tension, et l’hélice 

de la _Susquehanna_ l’entraîna rapidement hors de la baie. 
 
Inutile de raconter les conversations du bord entre les 

officiers, les matelots, les passagers. Tous ces hommes n’avaient 
qu’une seule pensée. Tous ces cœurs palpitaient sous la même 
émotion. Pendant que l’on courait à leur secours, que faisaient 
Barbicane et ses compagnons ? Que devenaient-ils ? Étaient-ils 
en état de tenter quelque audacieuse manœuvre pour conquérir 
leur liberté ? Nul n’eût pu le dire. La vérité est que tout moyen eût 
échoué ! Immergé à près de deux lieues sous l’Océan, cette prison 
de métal défiait les efforts de ses prisonniers. 

 
Le 23 décembre, à huit heures du matin, après une traversée 

rapide, la _Susquehanna_ devait être arrivée sur le lieu du 
sinistre. Il fallut attendre midi pour obtenir un relèvement exact. 
La bouée sur laquelle était frappée la ligne de sonde n’avait pas 
encore été reconnue. 

 
A midi, le capitaine Blomsberry, aidé de ses officiers qui 

contrôlaient l’observation, fit son point en présence des délégués 
du Gun-Club. Il y eut alors un moment d’anxiété. Sa position 
déterminée, la _Susquehanna_ se trouvait dans l’ouest, à 
quelques minutes de l’endroit même où le projectile avait disparu 
sous les flots. 
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La direction de la corvette fut donc donnée de manière à 
gagner ce point précis. 

 
A midi quarante-sept minutes, on eut connaissance de la 

bouée. Elle était en parfait état et devait avoir peu dérivé. 
 
« Enfin ! s’écria J. -T. Maston. 
 
– Nous allons commencer ? demanda le capitaine 

Blomsberry. 
 
– Sans perdre une seconde », répondit J. -T. Maston. 
 
Toutes les précautions furent prises pour maintenir la 

corvette dans une immobilité complète. 
 
Avant de chercher à saisir le projectile, l’ingénieur Murchison 

voulut d’abord reconnaître sa position sur le fond océanique. Les 
appareils sous-marins, destinés à cette recherche, reçurent leur 
approvisionnement d’air. Le maniement de ces engins n’est pas 
sans danger, car, à vingt mille pieds au-dessous de la surface des 
eaux et sous des pressions aussi considérables, ils sont exposés à 
des ruptures dont les conséquences seraient terribles. 

 
J. -T. Maston, Blomsberry frère, l’ingénieur Murchison, sans 

se soucier de ces dangers, prirent place dans les chambres à air. 
Le commandant placé sur sa passerelle, présidait à l’opération, 
prêt à stopper ou à haler ses chaînes au moindre signal. L’hélice 
avait été désembrayée, et toute la force des machines portée sur le 
cabestan eut rapidement ramené les appareils à bord. 

 
La descente commença à une heure vingt-cinq minutes du 

soir, et la chambre, entraînée par ses réservoirs remplis d’eau, 
disparut sous la surface de l’Océan. 
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L’émotion des officiers et des matelots du bord se partageait 
maintenant entre les prisonniers du projectile et les prisonniers 
de l’appareil sous-marin. Quant à ceux-ci, ils s’oubliaient eux-
mêmes, et, collés aux vitres des hublots, ils observaient 
attentivement ces masses liquides qu’ils traversaient. 

 
La descente fut rapide. A deux heures dix-sept minutes, J. -T. 

Maston et ses compagnons avaient atteint le fond du Pacifique. 
Mais ils ne virent rien, si ce n’est cet aride désert que ni la faune 
ni la flore marine n’animaient plus. A la lumière de leurs lampes 
munies de réflecteurs puissants, ils pouvaient observer les 
sombres couches de l’eau dans un rayon assez étendu, mais le 
projectile restait invisible à leurs yeux. 

 
L’impatience de ces hardis plongeurs ne saurait se décrire. 

Leur appareil étant en communication électrique avec la corvette, 
ils firent un signal convenu, et la _Susquehanna_ promena sur 
l’espace d’un mille leur chambre suspendue à quelques mètres 
au-dessus du sol. 

 
Ils explorèrent ainsi toute la plaine sous-marine, trompés à 

chaque instant par des illusions d’optique qui leur brisaient le 
cœur. Ici un rocher, là une extumescence du fond, leur 
apparaissaient comme le projectile tant cherché ; puis, ils 
reconnaissaient bientôt leur erreur et se désespéraient. 

 
« Mais où sont-ils ? où sont-ils ? » s’écriait J. -T. Maston. 
 
Et le pauvre homme appelait à grands cris Nicholl, Barbicane, 

Michel Ardan, comme si ses infortunés amis eussent pu 
l’entendre ou lui répondre à travers cet impénétrable milieu ! 

 
La recherche continua dans ces conditions, jusqu’au moment 

où l’air vicié de l’appareil obligea les plongeurs à remonter. 
 
Le halage commença vers six heures du soir, et ne fut pas 

terminé avant minuit. 
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« A demain, dit J. -T. Maston, en prenant pied sur le pont de 

la corvette. 
 
– Oui, répondit le capitaine Blomsberry. 
 
– Et à une autre place. 
 
– Oui. » 
 
J. -T. Maston ne doutait pas encore du succès, mais déjà ses 

compagnons, que ne grisait plus l’animation des premières 
heures, comprenaient toute la difficulté de l’entreprise. Ce qui 
semblait facile à San Francisco, paraissait ici, en plein Océan, 
presque irréalisable. Les chances de réussite diminuaient dans 
une grande proportion, et c’est au hasard seul qu’il fallait 
demander la rencontre du projectile. 

 
Le lendemain, 24 décembre, malgré les fatigues de la veille, 

l’opération fut reprise. La corvette se déplaça de quelques 
minutes dans l’ouest, et l’appareil, pourvu d’air, entraîna de 
nouveau les mêmes explorateurs dans les profondeurs de l’Océan. 

 
Toute la journée se passa en infructueuses recherches. Le lit 

de la mer était désert. La journée du 25 n’amena aucun résultat. 
Aucun, celle du 26. 

 
C’était désespérant. On songeait à ces malheureux enfermés 

dans le boulet depuis vingt-six jours ! Peut-être, en ce moment, 
sentaient-ils les premières atteintes de l’asphyxie, si toutefois ils 
avaient échappé aux dangers de leur chute ! L’air s’épuisait, et, 
sans doute, avec l’air, le courage, le moral ! 

 
« L’air, c’est possible, répondait invariablement J. -T. 

Maston, mais le moral, jamais. » 
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Le 28, après deux autres jours de recherches, tout espoir était 
perdu. Ce boulet, c’était un atome dans l’immensité de la mer ! Il 
fallait renoncer à le retrouver. 

 
Cependant, J. -T. Maston ne voulait pas entendre parler de 

départ. Il ne voulait pas abandonner la place sans avoir au moins 
reconnu le tombeau de ses amis. Mais le commandant 
Blomsberry ne pouvait s’obstiner davantage, et, malgré les 
réclamations du digne secrétaire, il dut donner l’ordre 
d’appareiller. 

 
Le 29 décembre, à neuf heures du matin, la _Susquehanna_, 

le cap au nord-est, reprit route vers la baie de San Francisco. 
 
Il était dix heures du matin. La corvette s’éloignait sous petite 

vapeur et comme à regret du lieu de la catastrophe, quand le 
matelot, monté sur les barres du perroquet, qui observait la mer, 
cria tout à coup : 

 
« Une bouée par le travers sous le vent à nous. » 
 
Les officiers regardèrent dans la direction indiquée. Avec 

leurs lunettes, ils reconnurent que l’objet signalé avait, en effet, 
l’apparence de ces bouées qui servent à baliser les passes des 
baies ou des rivières. Mais, détail singulier, un pavillon, flottant 
au vent, surmontait son cône qui émergeait de cinq à six pieds. 
Cette bouée resplendissait sous les rayons du soleil, comme si ses 
parois eussent été faites de plaques d’argent. 

 
Le commandant Blomsberry, J. -T. Maston, les délégués du 

Gun-Club, étaient montés sur la passerelle, et ils examinaient cet 
objet errant à l’aventure sur les flots. 

 
Tous regardaient avec une anxiété fiévreuse, mais en silence. 

Aucun n’osait formuler la pensée qui venait à l’esprit de tous. 
 
La corvette s’approcha à moins de deux encablures de l’objet. 
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Un frémissement courut dans tout son équipage. 
 
Ce pavillon était le pavillon américain ! 
 
En ce moment, un véritable rugissement se fit entendre. 

C’était le brave J. -T. Maston, qui venait de tomber comme une 
masse. Oubliant d’une part, que son bras droit était remplacé par 
un crochet de fer, de l’autre, qu’une simple calotte en gutta-
percha recouvrait sa boîte crânienne, il venait de se porter un 
coup formidable. 

 
On se précipita vers lui. On le releva. On le rappela à la vie. Et 

quelles furent ses premières paroles ? 
 
« Ah ! triples brutes ! quadruples idiots ! quintuples boobys 

que nous sommes ! 
 
– Qu’y a-t-il ? s’écria-t-on autour de lui. 
 
– Ce qu’il y a ? ... 
 
– Mais parlez donc. 
 
– Il y a, imbéciles, hurla le terrible secrétaire, il y a que le 

boulet ne pèse que dix-neuf mille deux cent cinquante livres ! 
 
– Eh bien ! 
 
– Et qu’il déplace vingt-huit tonneaux, autrement dit 

cinquante-six mille livres, et que, par conséquent, _il surnage ! 
_ » 

 
Ah ! comme le digne homme souligna ce verbe « surnager ! » 

Et c’était la vérité ! Tous, oui ! tous ces savants avaient oublié 
cette loi fondamentale : c’est que par suite de sa légèreté 
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spécifique, le projectile, après avoir été entraîné par sa chute 
jusqu’aux plus grandes profondeurs de l’Océan, avait dû 
naturellement revenir à la surface ! Et maintenant, il flottait 
tranquillement au gré des flots... 

 
Les embarcations avaient été mises à la mer. J. -T. Maston et 

ses amis s’y étaient précipités. L’émotion était portée au comble. 
Tous les cœurs palpitaient, tandis que les canots s’avançaient vers 
le projectile. Que contenait-il ? Des vivants ou des morts ? Des 
vivants, oui ! des vivants, à moins que la mort n’eût frappé 
Barbicane et ses deux amis depuis qu’ils avaient arboré ce 
pavillon ! 

 
Un profond silence régnait sur les embarcations. Tous les 

cœurs haletaient. Les yeux ne voyaient plus. Un des hublots du 
projectile était ouvert. Quelques morceaux de vitre, restés dans 
l’encastrement, prouvaient qu’elle avait été cassée. Ce hublot se 
trouvait actuellement placé à la hauteur de cinq pieds au-dessus 
des flots. 

 
Une embarcation accosta, celle de J. -T. Maston. J. -T. 

Maston se précipita à la vitre brisée... 
 
En ce moment, on entendit une voix joyeuse et claire, la voix 

de Michel Ardan, qui s’écriait avec l’accent de la victoire : 
 
« Blanc partout, Barbicane, blanc partout ! » 
 
Barbicane, Michel Ardan et Nicholl jouaient aux dominos. 
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XXIII 

 
Pour finir 
 
On se rappelle l’immense sympathie qui avait accompagné les 

trois voyageurs à leur départ. Si au début de l’entreprise ils 
avaient excité une telle émotion dans l’ancien et le nouveau 
monde, quel enthousiasme devait accueillir leur retour ? Ces 
millions de spectateurs qui avaient envahi la presqu’île 
floridienne ne se précipiteraient-ils pas au-devant de ces sublimes 
aventuriers ? Ces légions d’étrangers, accourus de tous les points 
du globe vers les rivages américains, quitteraient-elles le 
territoire de l’Union sans avoir revu Barbicane, Nicholl et Michel 
Ardan ? Non, et l’ardente passion du public devait dignement 
répondre à la grandeur de l’entreprise. Des créatures humaines 
qui avaient quitté le sphéroïde terrestre, qui revenaient après cet 
étrange voyage dans les espaces célestes, ne pouvaient manquer 
d’être reçus comme le sera le prophète Élie quand il redescendra 
sur la Terre. Les voir d’abord, les entendre ensuite, tel était le 
vœu général. 

 
Ce vœu devait être réalisé très promptement pour la presque 

unanimité des habitants de l’Union. 
 
Barbicane, Michel Ardan, Nicholl, les délégués du Gun-Club, 

revenus sans retard à Baltimore, y furent accueillis avec un 
enthousiasme indescriptible. Les notes de voyage du président 
Barbicane étaient prêtes à être livrées à la publicité. Le _New 
York Herald_ acheta ce manuscrit à un prix qui n’est pas encore 
connu, mais dont l’importance doit être excessive. En effet, 
pendant la publication du _Voyage à la Lune_, le tirage de ce 
journal monta jusqu’à cinq millions d’exemplaires. Trois jours 
après le retour des voyageurs sur la Terre, les moindres détails de 
leur expédition étaient connus. Il ne restait plus qu’à voir les 
héros de cette surhumaine entreprise. 
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L’exploration de Barbicane et de ses amis autour de la Lune 
avait permis de contrôler les diverses théories admises au sujet 
du satellite terrestre. Ces savants avaient observé _de visu_, et 
dans des conditions toutes particulières. On savait maintenant 
quels systèmes devaient être rejetés, quels admis, sur la 
formation de cet astre, sur son origine, sur son habitabilité. Son 
passé, son présent, son avenir, avaient même livré leurs derniers 
secrets. Que pouvait-on objecter à des observateurs consciencieux 
qui relevèrent à moins de quarante kilomètres cette curieuse 
montagne de Tycho, le plus étrange système de l’orographie 
lunaire ? Que répondre à ces savants dont les regards s’étaient 
plongés dans les abîmes du cirque de Platon ? Comment 
contredire ces audacieux que les hasards de leur tentative avaient 
entraînés au-dessus de cette face invisible du disque, qu’aucun 
œil humain n’avait entrevue jusqu’alors ? C’était maintenant leur 
droit d’imposer ses limites à cette science sélénographique qui 
avait recomposé le monde lunaire comme Cuvier le squelette d’un 
fossile, et de dire : La Lune fut ceci, un monde habitable et habité 
antérieurement à la Terre ! La Lune est cela, un monde 
inhabitable et maintenant inhabité ! 

 
Pour fêter le retour du plus illustre de ses membres et de ses 

deux compagnons, le Gun-Club songea à leur donner un banquet, 
mais un banquet digne de ces triomphateurs, digne du peuple 
américain, et dans des conditions telles que tous les habitants de 
l’Union pussent directement y prendre part. 

 
Toutes les têtes de ligne des rails-roads de l’État furent 

réunies entre elles par des rails volants. Puis, dans toutes les 
gares, pavoisées des mêmes drapeaux, décorées des mêmes 
ornements, se dressèrent des tables uniformément servies. A 
certaines heures, successivement calculées, relevées sur des 
horloges électriques qui battaient la seconde au même instant, les 
populations furent conviées à prendre place aux tables du 
banquet. 
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Pendant quatre jours, du 5 au 9 janvier, les trains furent 
suspendus, comme ils le sont le dimanche, sur les railways de 
l’Union, et toutes les voies restèrent libres. 

 
Seule une locomotive à grande vitesse, entraînant un wagon 

d’honneur, eut le droit de circuler pendant ces quatre jours sur les 
chemins de fer des États-Unis. 

 
La locomotive, montée par un chauffeur et un mécanicien, 

portait, par grâce insigne, l’honorable J. -T. Maston, secrétaire du 
Gun-Club. 

 
Le wagon était réservé au président Barbicane, au capitaine 

Nicholl et à Michel Ardan. 
 
Au coup de sifflet du mécanicien, après les hurrah, les hip et 

toutes les onomatopées admiratives de la langue américaine, le 
train quitta la gare de Baltimore. Il marchait avec une vitesse de 
quatre-vingts lieues à l’heure. Mais qu’était cette vitesse 
comparée à celle qui avait entraîné les trois héros au sortir de la 
Columbiad ? 

 
Ainsi, ils allèrent d’une ville à l’autre, trouvant les populations 

attablées sur leur passage, les saluant des mêmes acclamations, 
leur prodiguant les mêmes bravos. Ils parcoururent ainsi l’est de 
l’Union à travers la Pennsylvanie, le Connecticut, le 
Massachusetts, le Vermont, le Maine et le Nouveau-Brunswick ; 
ils traversèrent le nord et l’ouest par le New York, l’Ohio, le 
Michigan et le Wisconsin ; ils redescendirent au sud par l’Illinois, 
le Missouri, l’Arkansas, le Texas et la Louisiane ; ils coururent au 
sud-est par l’Alabama et la Floride ; ils remontèrent par la 
Georgie et les Carolines ; ils visitèrent le centre par le Tennessee, 
le Kentucky, la Virginie, l’Indiana ; puis, après la station de 
Washington, ils rentrèrent à Baltimore, et pendant quatre jours, 
ils purent croire que les États-Unis d’Amérique, attablés à un 
unique et immense banquet, les saluaient simultanément des 
mêmes hurrahs ! 
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L’apothéose était digne de ces trois héros que la Fable eût mis 

au rang des demi-dieux. 
 
Et maintenant, cette tentative sans précédents dans les 

annales des voyages amènera-t-elle quelque résultat pratique ? 
Établira-t-on jamais des communications directes avec la Lune ? 
Fondera-t-on un service de navigation à travers l’espace, qui 
desservira le monde solaire ? Ira-t-on d’une planète à une 
planète, de Jupiter à Mercure, et plus tard d’une étoile à une 
autre, de la Polaire à Sirius ? Un mode de locomotion permettra-
t-il de visiter ces soleils qui fourmillent au firmament ? 

 
A ces questions, on ne saurait répondre. Mais, connaissant 

l’audacieuse ingéniosité de la race anglo-saxonne, personne ne 
s’étonnera que les Américains aient cherché à tirer parti de la 
tentative du président Barbicane. 

 
Aussi, quelque temps après le retour des voyageurs, le public 

accueillit-il avec une faveur marquée les annonces d’une Société 
en commandite (limited), au capital de cent millions de dollars, 
divisé en cent mille actions de mille dollars chacune, sous le nom 
de _Société nationale des Communications interstellaires_. 
Président, Barbicane ; vice-président, le capitaine Nicholl ; 
secrétaire de l’administration, J. -T. Maston ; directeur des 
mouvements, Michel Ardan. 

 
Et comme il est dans le tempérament américain de tout 

prévoir en affaires, même la faillite, l’honorable Harry Troloppe, 
juge commissaire, et Francis Dayton, syndic, étaient nommés 
d’avance ! 

 
FIN 
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À propos de cette édition électronique 

Texte libre de droits. 
 

Corrections, édition, conversion informatique et publication par 
le groupe : 

 
Ebooks libres et gratuits 

 
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 

 
Adresse du site web du groupe : 

http://www.coolmicro.org/livres.php 
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- Dispositions : 
Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non 
commerciale et non professionnelle. Si vous désirez les faire 
paraître sur votre site, ils ne doivent pas être altérés en aucune 
sorte. Tout lien vers notre site est bienvenu… 
 

- Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un 
travail d'amateurs non rétribués et nous essayons de promouvoir 
la culture littéraire avec de maigres moyens. 
 

Votre aide est la bienvenue ! 
 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER 
À CONTRIBUER À FAIRE CONNAÎTRE 

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 
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