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CHAPITRE PREMIER

Deux lettres contradictoires

« Mr. J. R. Starr, ingénieur,
30, Canongate.
Edimbourg.

« SI monsieur James Starr veut se rendre demain aux
houilléres d’Aberfoyle, fosse Dochart, puits Yarow, il lui sera fait
une communication de nature a I'intéresser.

« Monsieur James Starr sera attendu, toute la journée, a la
gare de Callander, par Harry Ford, fils de I'ancien overman Si-
mon Ford.

« Il est prié de tenir cette invitation secrete. »

Telle fut la lettre que James Starr recut par le premier
courrier a la date du 3 décembre 18... — lettre qui portait le tim-
bre du bureau de poste d’Aberfoyle, comté de Stirling, Ecosse.

La curiosité de I'ingénieur fut piquée au vif. 1l ne lui vint
méme pas a la pensée que cette lettre pat renfermer une mysti-
fication. Il connaissait, de longue date, Simon Ford, l'un des
anciens contremaitres des mines d’Aberfoyle, dont lui, James
Starr, avait été, pendant vingt ans, le directeur — ce que, dans
les houilleres anglaises, on appelle le « viewer ».

James Starr était un homme solidement constitué, auquel
ses cinquante-cing ans ne pesaient pas plus que s’il n'en e(t



porté que quarante. Il appartenait a une vieille famille
d’Edimbourg, dont il était I'un des membres les plus distingués.
Ses travaux honoraient la respectable corporation de ces ingeé-
nieurs qui dévorent peu a peu le sous-sol carboniféere du
Royaume-Uni, aussi bien a Cardiff, a Newcastle que dans les bas
comtés de I'Ecosse. Toutefois, c’était plus particuliérement au
fond de ces mystérieuses houilléres d’Aberfoyle, qui confinent
aux mines d’Alloa et occupent une partie du comté de Stirling,
gue le nom de Starr avait conquis l'estime générale. La s’était
écoulée presque toute son existence. En outre, James Starr fai-
sait partie de la Société des antiquaires écossais, dont il avait été
nommeé président. Il comptait aussi parmi les membres les plus
actifs de « Royal Institution », et la Revue d’Edimbourg publiait
frequemment de remarquables articles signés de lui. C’était, on
le voit, un de ces savants pratiques auxquels est due la prospéri-
té de I’Angleterre. Il tenait un haut rang dans cette vieille capi-
tale de I'Ecosse, qui, non seulement au point de vue physique,
mais encore au point de vue moral, a pu mériter le nom
d’« Athenes du Nord ».

On sait que les Anglais ont donné a I'ensemble de leurs vas-
tes houilleres un nom trés-significatif. lls les appellent tres-
justement les « Indes-noires », et ces Indes ont peut-étre plus
contribué que les Indes orientales a accroitre la surprenante
richesse du Royaume-Uni. La, en effet, tout un peuple de mi-
neurs travaille, nuit et jour, a extraire du sous-sol britannique le
charbon, ce précieux combustible, indispensable élément de la
vie industrielle.

A cette époque, la limite de temps, assignée par les hom-
mes spéciaux a I'épuisement des houilléres, était fort reculée, et
la disette n’était pas a craindre a court délai. 1l y avait encore a
exploiter largement les gisements carboniferes des deux mon-
des. Les fabriques, appropriées a tant d’'usages divers, les loco-
motives, les locomobiles, les steamers, les usines a gaz, etc.,
n’étaient pas pres de manquer du combustible minéral. Seule-



ment, la consommation s’était tellement accrue pendant ces
dernieres années, que certaines couches avaient été épuisées
jusque dans leurs plus maigres filons. Abandonnées mainte-
nant, ces mines trouaient et sillonnaient inutilement le sol de
leurs puits délaissés et de leurs galeries désertes.

Tel était, précisément, le cas des houilleres d’Aberfoyle.

Dix ans auparavant, la derniére benne avait enlevé la der-
niére tonne de houille de ce gisement. Le matériel du « fond »1,
machines destinées a la traction mécanique sur les rails des ga-
leries, berlines formant les trains subterranes, tramways souter-
rains, cages desservant les puits d’extraction, tuyaux dont l'air
comprimé actionnait des perforatrices — en un mot, tout ce qui
constituait I'outillage d’exploitation avait été retiré des profon-
deurs des fosses et abandonné a la surface du sol. La houillere,
épuisée, était comme le cadavre d’'un mastodonte de grandeur
fantastique, auquel on a enlevé les divers organes de la vie et
laissé seulement I'ossature.

De ce matériel, il n’était resté que de longues échelles de
bois, desservant les profondeurs de la houillére par le puits Ya-
row — le seul qui donnat maintenant acces aux galeries inférieu-
res de la fosse Dochart, depuis la cessation des travaux.

A l'extérieur, les batiments, abritant autrefois aux travaux
du « jour », indiquaient encore la place ou avaient éte fonces les
puits de ladite fosse, complétement abandonnée, comme
I’étaient les autres fosses, dont I'ensemble constituait les houil-
leres d’Aberfoyle.

1 exploitation d’'une mine se divise en travaux du « fond » et tra-
vaux du «jour »; les uns s’accomplissent a l'intérieur, les autres a
I’extérieur.



Ce fut un triste jour, lorsque, pour la derniére fois, les mi-
neurs quitterent la mine, dans laquelle ils avaient vécu tant
d’années.

L’ingénieur James Starr avait réuni ces quelques milliers
de travailleurs, qui composaient l'active et courageuse popula-
tion de la houillere. Piqueurs, rouleurs, conducteurs, rem-
blayeurs, boiseurs, cantonniers, receveurs, basculeurs, forge-
rons, charpentiers, tous, femmes, enfants, vieillards, ouvriers du
fond et du jour, etaient rassemblés dans I'immense cour de la
fosse Dochart, autrefois encombrée du trop-plein de la houil-
lere.

Ces braves gens, que les nécessités de I'existence allaient
disperser — eux qui, pendant de longues années, s’étaient succeé-
dé de pere en fils dans la vieille Aberfoyle —, attendaient, avant
de la quitter pour jamais, les derniers adieux de I'ingénieur. La
Compagnie leur avait fait distribuer, a titre de gratification, les
bénéfices de I'année courante. Peu de chose, en vérité, car le
rendement des filons avait dépassé de bien peu les frais
d’exploitation ; mais cela devait leur permettre d’attendre gu’ils
fussent embauches, soit dans les houilléres voisines, soit dans
les fermes ou les usines du comte.

James Starr se tenait debout, devant la porte du vaste ap-
pentis, sous lequel avaient si longtemps fonctionné les puissan-
tes machines a vapeur du puits d’extraction.

Simon Ford, I'overman de la fosse Dochart, alors agé de
cinquante-cing ans, et quelques autres conducteurs de travaux
I’entouraient.

James Starr se découvrit. Les mineurs, chapeau bas, gar-
daient un profond silence.



Cette scene d’adieux avait un caractére touchant, qui ne
mangquait pas de grandeur.

« Mes amis, dit I'ingénieur, le moment de nous séparer est
venu. Les houilléres d’Aberfoyle, qui, depuis tant d’années, nous
réunissaient dans un travail commun, sont maintenant épui-
sées. Nos recherches n'ont pu amener la découverte d’un nou-
veau filon, et le dernier morceau de houille vient d’étre extrait
de la fosse Dochart ! »

Et, a I'appui de sa parole, James Starr montrait aux mi-
neurs un bloc de charbon qui avait été gardé au fond d’'une
benne.

« Ce morceau de houille, mes amis, reprit James Starr,
c’est comme le dernier globule du sang qui circulait a travers les
veines de la houillere! Nous le conserverons, comme nous
avons conserve le premier fragment de charbon extrait, il y a
cent cinquante ans, des gisements d’Aberfoyle. Entre ces deux
morceaux, bien des générations de travailleurs se sont succédé
dans nos fosses ! Maintenant, c’est fini! Les dernieres paroles
gue vous adresse votre ingenieur sont des paroles d’adieu. Vous
avez vécu de la mine, qui s’est vidée sous votre main. Le travail a
été dur, mais non sans profit pour vous. Notre grande famille va
se disperser, et il n’est pas probable que I'avenir en réunisse ja-
mais les membres épars. Mais n’oubliez pas que nous avons
longtemps vécu ensemble, et que, chez les mineurs d’Aberfoyle,
c’est un devoir de s’entraider. Vos anciens chefs ne I'oublieront
pas, non plus. Quand on a travaillé ensemble, on ne saurait étre
des étrangers les uns pour les autres. Nous veillerons sur vous,
et, partout ou vous irez en honnétes gens, nos recommandations
vous suivront. Adieu donc, mes amis, et que le Ciel vous as-
siste ! »

Cela dit, James Starr pressa dans ses bras le plus vieil ou-
vrier de la houillere, dont les yeux s’étaient mouillés de larmes.



Puis, les overmen des différentes fosses vinrent serrer la main
de l'ingénieur, pendant que les mineurs agitaient leur chapeau
et criaient :

« Adieu, James Starr, notre chef et notre ami ! »

Ces adieux devaient laisser un impérissable souvenir dans
tous ces braves coeurs. Mais, peu a peu, il le fallut, cette popula-
tion quitta tristement la vaste cour. Le vide se fit autour de Ja-
mes Starr. Le sol noir des chemins, conduisant a la fosse Do-
chart, retentit une derniére fois sous le pied des mineurs, et le
silence succéda a cette bruyante animation, qui avait empli jus-
gu’alors la houillere d’Aberfoyle.

Un homme était resté seul pres de James Starr.
C’etait I'overman Simon Ford. Preés de lui se tenait un jeune
garcon, agé de quinze ans, son fils Harry, qui, depuis quelques

anneées déja, était employé aux travaux du fond.

James Starr et Simon Ford se connaissaient, et, se connais-
sant, s'’estimaient I'un l'autre.

« Adieu, Simon, dit I'ingénieur.

— Adieu, monsieur James, répondit I'overman, ou plutét,
laissez-moi ajouter : Au revoir !

— Oui, au revoir, Simon! reprit James Starr. Vous savez
gue je serai toujours heureux de vous retrouver et de pouvoir
parler avec vous du passé de notre vieille Aberfoyle !

— Je le sais, monsieur James.

— Ma maison d’Edimbourg vous est ouverte !



— Cest loin, Edimbourg ! répondit I'overman en secouant
la téte. Oui ! loin de la fosse Dochart !

— Loin, Simon ! Ou comptez-vous donc demeurer ?

— Ici méme, monsieur James ! Nous n'abandonnerons pas
la mine, notre vieille nourrice, parce que son lait s’est tari ! Ma
femme, mon fils et moi, nous nous arrangerons pour lui rester
fideles !

— Adieu donc, Simon, répondit I'ingénieur, dont la voix,
malgré lui, trahissait I'émotion.

— Non, je vous répete : au revoir, monsieur James ! répon-
dit 'overman, et non adieu ! Foi de Simon Ford, Aberfoyle vous
reverra! »

L’'ingénieur ne voulut pas enlever cette derniére illusion a
I'overman. Il embrassa le jeune Harry, qui le regardait de ses
grands yeux émus. Il serra une derniére fois la main de Simon
Ford et quitta définitivement la houillere.

Voila ce qui s’était passé dix ans auparavant ; mais, malgré
le désir que venait d’exprimer I'overman de le revoir quelque
jour, James Starr n’avait plus entendu parler de lui.

Et c’était apres dix ans de séparation, que lui arrivait cette
lettre de Simon Ford, qui le conviait a reprendre sans délai le
chemin des anciennes houilleres d’Aberfoyle.

Une communication de nature a l'intéresser, qu’'était-ce
donc ? La fosse Dochart, le puits Yarow ! Quels souvenirs du
passé ces noms rappelaient a son esprit! Oui! c’était le bon
temps, celui du travail, de la lutte — le meilleur temps de sa vie
d’ingénieur !



James Starr relisait la lettre. Il la retournait dans tous les
sens. Il regrettait, en verité, qu'une ligne de plus n’elt pas eté
ajoutée par Simon Ford. Il lui en voulait d’avoir été si laconique.

Etait-il donc possible que le vieil overman et découvert
guelque nouveau filon a exploiter ? Non !

James Starr se rappelait avec quel soin minutieux les houil-
leres d’Aberfoyle avaient été explorées avant la cessation défini-
tive des travaux. Il avait lui-méme procédé aux derniers sonda-
ges, sans trouver aucun nouveau gisement dans ce sol ruiné par
une exploitation poussée a I'exces. On avait méme tente de re-
prendre le terrain houiller sous les couches qui lui sont ordinai-
rement inférieures, telles que le grés rouge dévonien, mais sans
résultat. James Starr avait donc abandonné la mine avec
I’absolue conviction qu’elle ne possédait plus un morceau de
combustible.

« Non, se répétait-il, non! Comment admettre que ce qui
aurait échappé a mes recherches se serait révélé a celles de Si-
mon Ford ? Pourtant, le vieil overman doit bien savoir qu’'une
seule chose au monde peut m’intéresser, et cette invitation, que
je dois tenir secrete, de me rendre a la fosse Dochart !... »

James Starr en revenait toujours la.

D’autre part, I'ingénieur connaissait Simon Ford pour un
habile mineur, particulierement doué de l'instinct du métier. 1l
ne l'avait pas revu depuis I'épogque ou les exploitations
d’Aberfoyle avaient été abandonnées. Il ignorait méme ce
qu’était devenu le vieil overman. Il n‘aurait pu dire a quoi il
s’occupait, ni méme ou il demeurait, avec sa femme et son fils.
Tout ce qu’il savait, c’est que rendez-vous lui était donné au
puits Yarow, et qu’Harry, le fils de Simon Ford, I'attendrait a la
gare de Callander pendant toute la journée du lendemain. Il
s'agissait donc évidemment de visiter la fosse Dochart.



« J'lral, j'irai ! » dit James Starr, qui sentait sa surexcita-
tion s’accroitre a mesure que s’avancait I’heure.

C’est gu'il appartenait, ce digne ingénieur, a cette categorie
de gens passionneés, dont le cerveau est toujours en ébullition,
comme une bouilloire placée sur une flamme ardente. Il est de
ces bouilloires dans lesquelles les idées cuisent a gros bouillons,
d’autres ou elles mijotent paisiblement. Or, ce jour-la, les idees
de James Starr bouillaient a plein feu.

Mais, alors, un incident tres-inattendu se produisit. Ce fut
la goutte d’eau froide, qui allait momentanément condenser
toutes les vapeurs de ce cerveau.

En effet, vers six heures du soir, par le troisieme courrier,
le domestique de James Starr apporta une seconde lettre.

Cette lettre éetait renfermée dans une enveloppe grossiere,
dont la suscription indiquait une main peu exercée au manie-
ment de la plume.

James Starr deéchira cette enveloppe. Elle ne contenait
gu’'un morceau de papier, jauni par le temps, et qui semblait
avoir été arraché a quelque vieux cahier hors d’usage.

Sur ce papier il n'y avait qu’une seule phrase, ainsi congue :

« Inutile a I'ingénieur James Starr de se déranger... la lettre
de Simon Ford étant maintenant sans objet. »

Et pas de signature.



CHAPITRE I

Chemin faisant

Le cours des idées de James Starr fut brusquement arréte,
lorsqu’il eut lu cette seconde lettre, contradictoire de la pre-
miere.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » se demanda-t-il.

James Starr reprit I'enveloppe a demi déchirée. Elle por-
tait, ainsi que l'autre, le timbre du bureau de poste d’Aberfoyle.
Elle était donc partie de ce méme point du comteé de Stirling. Ce
n’'était pas le vieux mineur qui l'avait écrite, — évidemment.
Mais, non moins évidemment, l'auteur de cette seconde lettre
connaissait le secret de I'overman, puisqu’il contremandait for-
mellement l'invitation faite a I'ingénieur de se rendre au puits
Yarow.

Etait-il donc vrai que cette premiére communication fat
maintenant sans objet ? Voulait-on empécher James Starr de se
déranger, soit inutilement, soit utilement? N’y avait-il pas la
plutét une intention malveillante de contrecarrer les projets de
Simon Ford ?

C’est ce que pensa James Starr, apres mare réflexion. Cette
contradiction, qui existait entre les deux lettres, ne fit naitre en
lui gqu’'un plus vif désir de se rendre a la fosse Dochart.
D’ailleurs, si, dans tout cela, il n’y avait gu’'une mystification,
mieux valait s’en assurer. Mais il semblait bien a James Starr
gu’il convenait d’accorder plus de créance a la premiere lettre



gu’'a la seconde — c’est-a-dire a la demande d’'un homme tel que
Simon Ford plutét qu’a cet avis de son contradicteur anonyme.

« En verite, puisqu’on prétend influencer ma résolution, se
dit-il, c’est que la communication de Simon Ford doit avoir une
extréme importance ! Demain, je serai au rendez-vous indique
et a I’heure convenue ! »

Le soir venu, James Starr fit ses préparatifs de depart.
Comme il pouvait arriver que son absence se prolongeat pen-
dant quelques jours, il prévint, par lettre, Sir W. Elphiston, le
président de « Royal Institution », qu'il ne pourrait assister a la
prochaine séance de la Société. Il se dégagea également de deux
ou trois affaires, qui devaient I'occuper pendant la semaine.
Puis, aprés avoir donné I'ordre a son domestique de préparer un
sac de voyage, il se coucha, plus impressionné que I'affaire ne le
comportait peut-étre.

Le lendemain, a cing heures, James Starr sautait hors de
son lit, s’habillait chaudement — car il tombait une pluie froide
—, et il quittait sa maison de la Canongate, pour aller prendre a
Granton-pier le steam-boat qui, en trois heures, remonte le
Forth jusqu’a Stirling.

Pour la premiere fois, peut-étre, James Starr, en traversant

la Canongate2, ne se retourna pas pour regarder Holyrood, ce
palais des anciens souverains de I'Ecosse. Il n’apercut pas, de-
vant sa poterne, les sentinelles revétues de lI'antique costume
écossais, jupon d’étoffe verte, plaid quadrillé et sac de peau de
chevre a longs poils pendant sur la cuisse. Bien gu’il ft fanati-
gue de Walter Scott, comme I'est tout vrai fils de la vieille Caleé-
donie, I'ingénieur, ainsi gqu’il ne manquait jamais de le faire, ne
donna méme pas un coup d’ceil a I'auberge ou Waverley descen-
dit, et dans laquelle le tailleur lui apporta ce fameux costume en

2 Principale et célébre rue du vieil Edimbourg.
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tartan de guerre gu’admirait si naivement la veuve Flockhart. 1l
ne salua pas, non plus, la petite place ou les montagnards dé-
chargerent leurs fusils, aprés la victoire du Prétendant, au ris-
que de tuer Flora Mac Ivor. L’horloge de la prison tendait au
milieu de la rue son cadran désolé: il n'y regarda que pour
s'assurer qu’il ne manquerait point I’heure du départ. On doit
avouer aussi gu’il n’entrevit pas dans Nelher-Bow la maison du
grand réformateur John Knox, le seul homme que ne purent
séduire les sourires de Marie Stuart. Mais, prenant par High-
street, la rue populaire, si minutieusement decrite dans le ro-
man de I'Abbé, il s’élanca vers le pont gigantesque de Bridge-
street, qui relie les trois collines d’Edimbourg.

Quelques minutes apres, James Starr arrivait a la gare du
« General railway », et le train le débarquait, une demi-heure
apres, a Newhaven, joli village de pécheurs, situé a un mille de
Leith, qui forme le port d’Edimbourg. La marée montante re-
couvrait alors la plage noiratre et rocailleuse du littoral. Les
premiers flots baignaient une estacade, sorte de jetée supportée
par des chaines. A gauche, un de ces bateaux qui font le service
du Forth, entre Edimbourg et Stirling, était amarré au « pier »
de Granton.

En ce moment, la cheminée du Prince de Galles vomissait
des tourbillons de fumée noire, et sa chaudiéere ronflait sourde-
ment. Au son de la cloche, qui ne tinta que quelques coups, les
voyageurs en retard se haterent d’accourir. Il y avait la une foule
de marchands, de fermiers, de ministres, ces derniers recon-
naissables a leurs culottes courtes, a leurs longues redingotes,
au mince liséré blanc qui cerclait leur cou.

James Starr ne fut pas le dernier a s’embarquer. Il sauta
lestement sur le pont du Prince de Galles. Bien que la pluie
tombat avec violence, pas un de ces passagers ne songeait a
chercher un abri dans le salon du steam-boat. Tous restaient
immobiles, enveloppés de leurs couvertures de voyage, quel-



gues-uns se ranimant de temps a autre avec le gin ou le whisky
de leur bouteille, — ce qu’ils appellent « se vétir a I'intérieur ».
Un dernier coup de cloche se fit entendre, les amarres furent
larguées, et le Prince de Galles évolua pour sortir du petit bas-
sin, qui I'abritait contre les lames de la mer du Nord.

Le Firth of Forth, tel est le nom que I'on donne au golfe
creusé entre les rives du comté de Fife, au nord, et celles des
comtés de Linlilhgow, d’Edimburgh et Haddington, au sud. Il
forme I'estuaire du Forth, fleuve peu important, sorte de Tamise
ou de Mersey aux eaux profondes, qui, descendu des flancs
ouest du Ben Lomond, se jette dans la mer a Kincardine.

Ce ne serait qu’une courte traversée que celle de Granton-
pier a I'extrémité de ce golfe, si la nécessité de faire escale aux
diverses stations des deux rives n’obligeait a de nombreux dé-
tours. Les villes, les villages, les cottages s’étalent sur les bords
du Forth entre les arbres d’'une campagne fertile. James Starr,
abrité sous la large passerelle jetée entre les tambours, ne cher-
chait pas a rien voir de ce paysage, alors rayé par les fines ha-
chures de la pluie. Il s'inquiétait plutot d’observer s’il n’attirait
pas spécialement I'attention de quelque passager. Peut-€étre, en
effet, 'auteur anonyme de la seconde lettre était-il sur le bateau.
Cependant, I'ingénieur ne put surprendre aucun regard suspect.

Le Prince de Galles, en quittant Granton-pier, se dirigea
vers I'étroit pertuis qui se glisse entre les deux pointes de South-
Queensferry et North-Queensferry, au dela duquel le Forth
forme une sorte de lac, praticable pour les navires de cent ton-
neaux. Entre les brumes du fond apparaissaient, dans de cour-
tes éclaircies, les sommets neigeux des monts Grampian.

Bientot, le steam-boat eut perdu de vue le village
d’Aberdour, I'tle de Colm, couronnée par les ruines d’'un monas-
tere du Xlle siecle, les restes du chateau de Barnbougle, puis
Donibristle, ou fut assassiné le gendre du régent Murray, puis



I'tlot fortifié de Garvie. Il franchit le détroit de Queensferry, lais-
sa a gauche le chateau de Rosyth, ou résidait autrefois une
branche des Stuarts a laquelle était alliée la mere de Cromwell,
dépassa Blackness-Castle, toujours fortifie, conformément a
I’'un des articles du traité de I'Union, et longea les quais du petit
port de Charleston, d’ou s’exporte la chaux des carriéeres de Lord
Elgin. Enfin, la cloche du Prince de Galles signala la station de
Crombie-Point.

Le temps était alors tres-mauvais. La pluie, fouettée par
une brise violente, se pulvérisait au milieu de ces mugissantes
rafales, qui passaient comme des trombes.

James Starr n’était pas sans quelque inquiétude. Le fils
d’'Harry Ford se trouverait-il au rendez-vous ? Il le savait par
expérience : les mineurs, habitués au calme profond des houille-
res, affrontent moins volontiers que les ouvriers ou les labou-
reurs ces grands troubles de I'atmosphére. De Callander a la
fosse Dochart et au puits Yarow, il fallait compter une distance
de quatre milles. C’étaient la des raisons qui pouvaient, dans
une certaine mesure, retarder le fils du vieil overman. Toutefois,
I'ingénieur se préoccupait davantage de I'idée que le rendez-
vous donné dans la premiere lettre et été contremandé dans la
seconde. C’était, a vrai dire, son plus gros souci.

En tout cas, si Harry Ford ne se trouvait pas a l'arrivée du
train a Callander, James Starr était bien décidé a se rendre seul
a la fosse Dochart, et méme, s’il le fallait, jusqu’au village
d’Aberfoyle. La, il aurait sans doute des nouvelles de Simon
Ford, et il apprendrait en quel lieu résidait actuellement le viell
overman.

Cependant, le Prince de Galles continuait a soulever de
grosses lames sous la poussée de ses aubes. On ne voyait rien
des deux rives du fleuve, ni du village de Crombie, ni Torryburn,
ni Torry-house, ni Newmills, ni Carriden-house, ni Kirkgrange,
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ni Salt-Pans, sur la droite. Le petit port de Bowness, le port de
Grangemouth, creusé a I'embouchure du canal de la Clyde, dis-
paraissaient dans I’lhumide brouillard. Culross, le vieux bourg et
les ruines de son abbaye de Citeaux, Kinkardine et ses chantiers
de construction, auxquels le steam-boat fit escale, Ayrth-Castle
et sa tour carrée du XllIe siécle, Clackmannan et son chateau,
bati par Robert Bruce, n’étaient méme pas visibles a travers les
rayures obliques de la pluie.

Le Prince de Galles s’arréta a I'embarcadere d’Alloa pour
déposer quelgues voyageurs. James Starr eut le cceur serré en
passant, apres dix ans d’absence, pres de cette petite ville, siege
d’exploitation d’'importantes houilleres qui nourrissaient tou-
jours une nombreuse population de travailleurs. Son imagina-
tion I'entrainait dans ce sous-sol, que le pic des mineurs creusait
encore a grand profit. Ces mines d’Alloa, presque contigués a
celles d’Aberfoyle, continuaient a enrichir le comté, tandis que
les gisements voisins, épuisés depuis tant d’années, ne comp-
taient plus un seul ouvrier !

Le steam-boat, en quittant Alloa, s’enfonca dans les nom-
breux détours que fait le Forth sur un parcours de dix-neuf mil-
les. Il circulait rapidement entre les grands arbres des deux ri-
ves. Un instant, dans une éclaircie, apparurent les ruines de
I’'abbaye de Cambuskenneth, qui date du Xlle siecle. Puis, ce
furent le chateau de Stirling et le bourg royal de ce nom, ou le
Forth, traversé par deux ponts, n’est plus navigable aux navires
de hautes matures.

A peine le Prince de Galles avait-il accosté, que I'ingénieur
sautait lestement sur le quai. Cing minutes apres, il arrivait a la
gare de Stirling. Une heure plus tard, il descendait du train a
Callander, gros village situé sur la rive gauche du Teith.

La, devant la gare, attendait un jeune homme, qui s’avanca
aussitot vers l'ingénieur.



C’etait Harry, le fils de Simon Ford.



CHAPITRE I11

Le sous-sol du Royaume-Uni

Il est convenable, pour l'intelligence de ce récit, de rappeler
en quelques mots quelle est I'origine de la houille.

Pendant les époques géologiques, lorsque le sphéroide ter-
restre était encore en voie de formation, une épaisse atmos-
phere I'entourait, toute saturée de vapeurs d’eau et largement
imprégnée d’acide carbonique. Peu a peu, ces vapeurs se
condenséerent en pluies diluviennes, qui tombérent comme si
elles eussent été projetees du goulot de quelques millions de
milliards de bouteilles d’eau de Seltz. C’était, en effet, un liquide
chargé d’acide carbonique qui se déversait torrentiellement sur
un sol pateux, mal consolidé, sujet aux déformations brusques
ou lentes, a la fois maintenu dans cet état semi-fluide autant par
les feux du soleil que par les feux de la masse intérieure. C’est
gue la chaleur interne n’était pas encore emmagasinée au centre
du globe. La crodte terrestre, peu épaisse et incompletement
durcie, la laissait s’épancher a travers ses pores. De la, une phe-
nomeénale végeétation — telle, sans doute, qu’elle se produit peut-
étre a la surface des planétes inférieures, Vénus ou Mercure,
plus rapprochées que la terre de I'astre radieux.

Le sol des continents, encore mal fixé, se couvrit donc de
foréts immenses ; I'acide carbonique, si propre au développe-
ment du regne végétal, abondait. Aussi les végétaux se dévelop-
paient-ils sous la forme arborescente. Il n’y avait pas une seule
plante herbacée. C’étaient partout d’énormes massifs d'arbres,
sans fleurs, sans fruits, d’'un aspect monotone, qui n'auraient pu
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suffire a la nourriture d’aucun étre vivant. La terre n’était pas
préte encore pour I'apparition du regne animal.

Voici quelle était la composition de ces foréts antédiluvien-
nes. La classe des cryptogames vasculaires y dominait. Les ca-
lamites, variétes de préles arborescentes, les lepidodendrons,
sortes de lycopodes géants, hauts de vingt-cinq ou trente me-
tres, larges d’un métre a leur base, des astérophylles, des fouge-
res, des sigillaires de proportions gigantesques, dont on a re-
trouvé des empreintes dans les mines de Saint-Etienne — toutes
plantes grandioses alors, auxquelles on ne reconnaitrait
d’analogues que parmi les plus humbles spécimens de la terre
habitable —, tels étaient, peu variés dans leur espéce, mais
énormes dans leur développement, les végétaux qui compo-
saient exclusivement les foréts de cette époque.

Ces arbres noyaient alors leur pied dans une sorte
d’'immense lagune, rendue profondément humide par le me-
lange des eaux douces et des eaux marines. lls s’assimilaient
avidement le carbone qu’ils soutiraient peu a peu de
I’'atmosphere, encore impropre au fonctionnement de la vie, et
on peut dire qu’ils étaient destinés a 'emmagasiner, sous forme
de houille, dans les entrailles mémes du globe.

En effet, c’était I'époque des tremblements de terre, de ces
secouements du sol, dus aux révolutions intérieures et au travail
plutonique, qui modifiaient subitement les linéaments encore
incertains de la surface terrestre. Ici, des intumescences qui de-
venaient montagnes ; 1a, des gouffres que devaient emplir des
océans ou des mers. Et alors, des foréts entieres s’enfoncaient
dans la crodlte terrestre, a travers les couches mouvantes, jus-
gu’a ce gu’'elles eussent trouvé un point d’appui, tel que le sol
primitif des roches granitoides, ou que, par le tassement, elles
formassent un tout resistant.



En effet, I’édifice géologique se présente suivant cet ordre
dans les entrailles du globe : le sol primitif, que surmonte le sol
de remblai, composé des terrains primaires, puis les terrains
secondaires dont les gisements houillers occupent I'étage infe-
rieur, puis les terrains tertiaires, et au-dessus, le terrain des al-
luvions anciennes et modernes.

A cette époque, les eaux, qu’aucun lit ne retenait encore et
gue la condensation engendrait sur tous les points du globe, se
précipitaient en arrachant aux roches, a peine formées, de quoi
composer les schistes, les gres, les calcaires. Elles arrivaient au-
dessus des foréts tourbeuses et déposaient les éléments de ces
terrains qui allaient se superposer au terrain houiller. Avec le
temps — des périodes qui se chiffrent par millions d’années —,
ces terrains se durcirent, s’étagerent et enfermérent sous une
épaisse carapace de poudingues, de schistes, de grées compacts
ou friables, de gravier, de cailloux, toute la masse des foréts en-
lisees.

Que se passa-t-il dans ce creuset gigantesque, ou
s’accumulait la matiére végetale, enfoncée a des profondeurs
variables ? Une véritable opération chimique, une sorte de dis-
tillation. Tout le carbone que contenaient ces végétaux
s’agglomérait, et peu a peu la houille se formait sous la double
influence d’'une pression énorme et de la haute température que
lui fournissaient les feux internes, si voisins d’elle a cette épo-
que.

Ainsi donc un regne se substituait a I'autre dans cette lente,
mais irrésistible réaction. Le végetal se transformait en minéral.
Toutes ces plantes, qui avaient vécu de la vie végétative sous
I’active seéve des premiers jours, se pétrifiaient. Quelques-unes
des substances enfermées dans ce vaste herbier, incompléte-
ment déformées, laissaient leur empreinte aux autres produits
plus rapidement minéralisés, qui les pressaient comme e(t fait
une presse hydraulique d’'une puissance incalculable. En méme
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temps, des coquilles, des zoophytes tels qu’étoiles de mer, poly-
piers, spirifers, jusqu’a des poissons, jusqu’a des lézards, entrai-
nés par les eaux, laissaient sur la houille, tendre encore, leur
impression nette et comme « admirablement tirée »3.

La pression semble avoir joué un réle considéerable dans la
formation des gisements carboniferes. En effet, c’est a son degre
de puissance que sont dues les diverses sortes de houilles dont
I'industrie fait usage. Ainsi, aux plus basses couches du terrain
houiller apparait I'anthracite, qui, presque entierement dépour-
vue de matiére volatile, contient la plus grande quantité de car-
bone. Aux plus hautes couches se montrent, au contraire, le li-
gnite et le bois fossile, substances dans lesquelles la quantité de
carbone est infiniment moindre. Entre ces deux couches, sui-
vant le degré de pression gu’elles ont subie, se rencontrent les
filons de graphites, les houilles grasses ou maigres. On peut
méme affirmer que c’est faute d’une pression suffisante que la
couche des marais tourbeux n’a pas été complétement modifiée.

Ainsi donc, l'origine des houilleres, en quelque point du
globe qu'on les ait découvertes, est celle-ci : engloutissement
dans la crolte terrestre des grandes foréts de I'époque géologi-
gue, puis, minéralisation des végétaux obtenue avec le temps,
sous l'influence de la pression et de la chaleur, et sous l'action
de I'acide carbonique.

Cependant, la nature, si prodigue d’ordinaire, n’a pas en-
foui assez de foréts pour une consommation qui comprendrait
guelques milliers d’années. La houille manquera un jour — cela

3 11 faut, d'ailleurs, remarquer que toutes ces plantes, dont les em-
preintes ont été retrouvées, appartiennent aux espéeces aujourd’hui réser-
vées aux zones équatoriales du globe. On peut donc en conclure que, a
cette époque, la chaleur était égale sur toute la terre, soit qu’elle y fat
apportée par des courants d’eaux chaudes, soit que les feux intérieurs se
fissent sentir a sa surface a travers la crote poreuse. Ainsi s’explique la
formation de gisements carboniferes sous toutes les latitudes terrestres.
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est certain. Un chémage forcé s'imposera donc aux machines du
monde entier, si quelgue nouveau combustible ne remplace pas
le charbon. A une époque plus ou moins reculée, il N’y aura plus
de gisements carboniferes, si ce n’est ceux qu’une éternelle cou-
che de glace recouvre au Groénland, aux environs de la mer de
Baffin, et dont I'exploitation est a peu pres impossible. C’est le
sort inévitable. Les bassins houillers de ’Amérique, prodigieu-
sement riches encore, ceux du lac Salé, de I'Orégon, de la Cali-
fornie, n'auront plus, un jour, gu’'un rendement insuffisant. 1l en
sera ainsi des houilléeres du cap Breton et du Saint-Laurent, des
gisements des Alleghanys, de la Pennsylvanie, de la Virginie, de
I’'lHlinois, de I'Indiana, du Missouri. Bien que les gites carbonife-
res du Nord-Amérique soient dix fois plus considérables que
tous les gisements du monde entier, cent siecles ne s’écouleront
pas sans que le monstre a millions de gueules de I'industrie n’ait
dévoré le dernier morceau de houille du globe.

La disette, on le comprend, se fera plus promptement sen-
tir dans I'ancien monde. Il existe bien des couches de combusti-
ble minéral en Abyssinie, a Natal, au Zambeze, a Mozambique, a
Madagascar, mais leur exploitation réguliere offre les plus
grandes difficultés. Celles de la Birmanie, de la Chine, de la Co-
chinchine, du Japon, de I'Asie centrale, seront assez vite épui-
sées. Les Anglais auront certainement vidé I’Australie des pro-
duits houillers, assez abondamment enfouis dans son sol, avant
le jour ou le charbon manquera au Royaume-Uni. A cette épo-
que, déja, les filons carboniferes de I'Europe, atteints jusque
dans leurs derniéres veines, auront été abandonnes.

Que l'on juge par les chiffres suivants des quantités de
houille qui ont été consommeées depuis la découverte des pre-
miers gisements. Les bassins houillers de la Russie, de la Saxe et
de la Baviere comprennent six cent mille hectares; ceux de
I’Espagne, cent cinquante mille; ceux de la Bohéme et de
I’Autriche, cent cinquante mille. Les bassins de la Belgique,
longs de quarante lieues, larges de trois, comptent également
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cent cinquante mille hectares, qui s’étendent sous les territoires
de Liege, de Namur, de Mons et de Charleroi. En France, le bas-
sin situé entre la Loire et le Rhone, Rive-de-Gier, Saint-Etienne,
Givors, Epinac, Blanzy, le Creusot — les exploitations du Gard,
Alais, La Grand-Combe —, celles de I’Aveyron a Aubin — les gi-
sements de Carmaux, de Bassac, de Graissessac —, dans le Nord,
Anzin, Valenciennes, Lens, Béthune, recouvrent environ trois
cent cinquante mille hectares.

Le pays le plus riche en charbon, c’est incontestablement le
Royaume-Uni. Celui-ci, en exceptant I'lrlande, a laquelle man-
gue presque absolument le combustible minéral, possede
d’énormes richesses carboniféres, — mais épuisables comme
toutes richesses. Le plus important de ces divers bassins, celui
de Newcastle, qui occupe le sous-sol du comté de Northumber-
land, produit par an jusqu’a trente millions de tonnes, c’est-a-
dire pres du tiers de la consommation anglaise et plus du double
de la production francaise. Le bassin du pays de Galles, qui a
concentré toute une population de mineurs a Cardiff, a Swan-
sea, a Newport, rend annuellement dix millions de tonnes de
cette houille si recherchée qui porte son nom. Au centre,
s’exploitent les bassins des comteés d'York, de Lancastre, de
Derby, de Stafford, moins productifs, mais d’'un rendement
considérable encore. Enfin, dans cette portion de I'Ecosse située
entre Edimbourg et Glasgow, entre ces deux mers qui
I’échancrent si profondément, se développe I'un des plus vastes
gisements houillers du Royaume-Uni. L’ensemble de ces divers
bassins ne comprend pas moins de seize cent mille hectares, et
produit annuellement jusqu’a cent millions de tonnes du noir
combustible.

Mais qu’importe ! La consommation deviendra telle, pour
les besoins de l'industrie et du commerce, que ces richesses
s’épuiseront. Le troisieme millénaire de I'ére chrétienne ne sera
pas acheve, que la main du mineur aura vidé, en Europe, ces



magasins dans lesquels, suivant une juste image, s’est concen-
trée la chaleur solaire des premiers jours#.

Or, précisément a I'’époque ou se passe cette histoire, l'une
des plus importantes houilleres du bassin écossais avait été
épuisée par une exploitation trop rapide. En effet, c’était dans ce
territoire, qui se développe entre Edimbourg et Glasgow, sur
une largeur moyenne de dix a douze milles, que se creusait la
houillere d’Aberfoyle, dont I'ingénieur James Starr avait si long-
temps dirigé les travaux.

Or, depuis dix ans, ces mines avaient di étre abandonneées.
On n’avait pu découvrir de nouveaux gisements, bien que les
sondages eussent été portés jusqu’a la profondeur de quinze
cents et méme de deux mille pieds, et lorsque James Starr
s'était retiré, c’était avec la certitude que le plus mince filon
avait éte exploité jusqu’a complet épuisement.

Il était donc plus gu’évident que, en de telles conditions, la
découverte d’un nouveau bassin houiller dans les profondeurs
du sous-sol anglais aurait été un événement considérable. La
communication annoncée par Simon Ford se rapportait-elle a
un fait de cette nature ? C’est ce que se demandait James Starr,
c’est ce qu'il voulait espérer.

4 Voici, en tenant compte de la progression de la consommation de
la houille, ce que les derniers calculs assignent, en Europe, a I'épuisement
des combustibles minéraux :

France dans 1.140 ans.

Angleterre dans 800 ans.

Belgique dans 750 ans.

Allemagne dans 300 ans.

En Ameérique, a raison de 500 millions de tonnes annuellement, les
gites pourraient produire du charbon pendant 6.000 ans.
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En un mot, était-ce un autre coin de ces riches Indes-noires
dont on l'appelait a faire de nouveau la conquéte ? Il voulait le
croire.

La seconde lettre avait un instant dérouté ses idées a ce su-
jet, mais maintenant il n’en tenait plus compte. D’ailleurs, le fils
du vieil overman était 1a, I'attendant au rendez-vous indiqué. La
lettre anonyme n’avait donc plus aucune valeur.

A l'instant ol I'ingénieur prenait pied sur le quai, le jeune
homme s’avanca vers lui.

« Tu es Harry Ford ? lui demanda vivement James Starr,
sans autre entrée en matiere.

— Ouli, monsieur Starr.

— Je ne t'aurais pas reconnu, mon garcon ! Ah! c’est que,
depuis dix ans, tu es devenu un homme !

— Moil, je vous ai reconnu, répondit le jeune mineur, qui te-
nait son chapeau a la main. Vous n’avez pas changé, monsieur.
Vous étes celui qui m’a embrasse le jour des adieux a la fosse
Dochart ! Ca ne s’oublie pas, ces choses-la!

— Couvre-toi donc, Harry, dit I'ingénieur. Il pleut a tor-
rents, et la politesse ne doit pas aller jusqu’au rhume.

— Voulez-vous que nous nous mettions a I'abri, monsieur
Starr ? demanda Harry Ford.

— Non, Harry. Le temps est pris. Il pleuvra toute la journée,
et je suis pressé. Partons.

— A vos ordres, répondit le jeune homme.
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— Dis-moi, Harry, le péere se porte bien ?
— Tres-bien, monsieur Starr.

— Etlamere?...

— La mére aussi.

— C’est ton pere qui m’a écrit, pour me donner rendez-vous
au puits de Yarow ?

— Non, c’est moi.

— Mais Simon Ford m’a-t-il donc adressé une seconde let-
tre pour contremander ce rendez-vous? demanda vivement
I'ingénieur.

— Non, monsieur Starr, répondit le jeune mineur.

— Bien ! » répondit James Starr, sans parler davantage de
la lettre anonyme.

Puis, reprenant :

« Et peux-tu m’apprendre ce que me veut le vieux Simon ?
demanda-t-il au jeune homme.

— Monsieur Starr, mon pére s’est réserveé le soin de vous le
dire lui-méme.

— Mais tu le sais ?...

— Je le sais.
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— Eh bien, Harry, je ne t'en demande pas plus. En route
donc, car j'ai hate de causer avec Simon Ford. A propos, ou de-
meure-t-il ?

— Dans la mine.

— Quoi ! Dans la fosse Dochart ?

— Oui, monsieur Starr, répondit Harry Ford.

— Comment ! ta famille n’a pas quitté la vieille mine depuis
la cessation des travaux ?

— Pas un jour, monsieur Starr. Vous connaissez le pere.
C’est la qu'il est né, c’est la qu’il veut mourir !

— Je comprends cela, Harry... Je comprends cela ! Sa houil-
lere natale ! 1l n’a pas voulu I'abandonner ! Et vous vous plaisez
la?...

— Oui, monsieur Starr, répondit le jeune mineur, car nous
nous aimons cordialement, et nous n’avons que peu de besoins !

— Bien, Harry, dit I'ingénieur. En route ! »

Et James Starr, suivant le jeune homme, se dirigea a tra-
vers les rues de Callander.

Dix minutes apres, tous deux avaient quitté la ville.
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CHAPITRE IV

La fosse Dochart

Harry Ford était un grand garcon de vingt-cing ans, vigou-
reux, bien découplé. Sa physionomie un peu sérieuse, son atti-
tude habituellement pensive, I'avaient, des son enfance, fait re-
marquer entre ses camarades de la mine. Ses traits réguliers, ses
yeux profonds et doux, ses cheveux assez rudes, plutét chatains
que blonds, le charme naturel de sa personne, tout concordait a
en faire le type accompli du Lowlander, c’est-a-dire un superbe
spécimen de I'Ecossais de la plaine. Endurci presque dés son
bas age au travail de la houillére, c’était, en méme temps qu’un
solide compagnon, une brave et bonne nature. Guidé par son
pere, poussé par ses propres instincts, il avait travaillé, il s’était
instruit de bonne heure, et, a un age ou I'on n’est guere qu’'un
apprenti, il était arrivé a se faire quelqgu’un — I'un des premiers
de sa condition —, dans un pays qui compte peu d’ignorants, car
il fait tout pour supprimer I'ignorance. Si, pendant les premieres
années de son adolescence, le pic ne quitta pas la main d’Harry
Ford, néanmoins le jeune mineur ne tarda pas a acquérir les
connaissances suffisantes pour s’élever dans la hiérarchie de la
houillére, et il aurait certainement succédé a son pere en qualité
d’overman de la fosse Dochart, si la mine n’e(it pas été aban-
donnée.

James Starr était un bon marcheur encore, et, cependant, il

n’aurait pas suivi facilement son guide, si celui-ci n’elt modéré
son pas.
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La pluie tombait alors avec moins de violence. Les larges
gouttes se pulvérisaient avant d’atteindre le sol. C’'étaient plutot
des rafales humides, qui couraient dans I'air, soulevées par une
fraiche brise.

Harry Ford et James Starr — le jeune homme portant le 1é-
ger bagage de I'ingénieur — suivirent la rive gauche du fleuve
pendant un mille environ. Aprés avoir longé sa plage sinueuse,
ils prirent une route qui s’enfoncait dans les terres sous les
grands arbres ruisselants. De vastes paturages se développaient
d’'un coté et de l'autre, autour de fermes isolées. Quelques trou-
peaux paissaient tranquillement I’'herbe toujours verte de ces
prairies de la basse Ecosse. C’étaient des vaches sans cornes, ou
de petits moutons a laine soyeuse, qui ressemblaient aux mou-
tons des bergeries d’enfants. Aucun berger ne se laissait vaoir,
abrité qu’il était sans doute dans quelque creux d’arbre ; mais le
« colley », chien particulier a cette contrée du Royaume-Uni et
renomme pour sa vigilance, rédait autour du paturage.

Le puits Yarow était situé a quatre milles environ de Cal-
lander. James Starr, tout en marchant, ne laissait pas d’étre im-
pressionné. Il n'avait pas revu le pays depuis le jour ou la der-
niere tonne des houilléeres d’Aberfoyle avait été versée dans les
wagons du railway de Glasgow. La vie agricole remplacait,
maintenant, la vie industrielle, toujours plus bruyante, plus ac-
tive. Le contraste était d’autant plus frappant que, pendant
I’hiver, les travaux des champs subissent une sorte de chémage.
Mais autrefois, en toute saison, la population des mineurs, au-
dessus comme au-dessous, animait ce territoire. Les grands
charrois de charbon passaient nuit et jour. Les rails, maintenant
enterres sur leurs traverses pourries, grincaient sous le poids
des wagons. A présent, le chemin de pierre et de terre se substi-
tuait peu a peu aux anciens tramways de I'exploitation. James
Starr croyait traverser un désert.



L’ingénieur regardait donc autour de lui d’'un ceil attriste. Il
s'arrétait par instants pour reprendre haleine. Il écoutait. L’air
ne s’emplissait plus a présent des sifflements lointains et du fra-
cas haletant des machines. A I'horizon, pas une de ces vapeurs
noiratres, que lI'industriel aime a retrouver, mélées aux grands
nuages. Nulle haute cheminée cylindrique ou prismatique vo-
missant des fumées, apres s’étre alimentée au gisement méme,
nul tuyau d’échappement s’époumonant a souffler sa vapeur
blanche. Le sol, autrefois sali par la poussiere de la houille, avait
un aspect propre, auquel les yeux de James Starr n’étaient plus
habitués.

Lorsque lI'ingénieur s’arrétait, Harry Ford s’arrétait aussi.
Le jeune mineur attendait en silence. Il sentait bien ce qui se
passait dans l'esprit de son compagnon, et il partageait vive-
ment cette impression — lui, un enfant de la houillére, dont
toute la vie s’était ecoulée dans les profondeurs de ce sol.

« Oui, Harry, tout cela est changé, dit James Starr. Mais, a
force d'y prendre, il fallait bien que les trésors de houille
s’épuisassent un jour ! Tu regrettes ce temps !

— Je le regrette, monsieur Starr, répondit Harry. Le travalil
était dur, mais il intéressait, comme toute lutte.

— Sans doute, mon garcon ! La lutte de tous les instants, le
danger des éboulements, des incendies, des inondations, des
coups de grisou qui frappent comme la foudre ! Il fallait parer a
ces peérils ! Tu dis bien ! C’était la lutte, et, par conséquent, la vie
émouvante !

— Les mineurs d’Alloa ont été plus favorisés que les mi-
neurs d’Aberfoyle, monsieur Starr !

— Oui, Harry, répondit I'ingénieur.
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— En vérité, s’écria le jeune homme, il est a regretter que
tout le globe terrestre n'ait pas été uniquement composé de
charbon ! Il y en aurait eu pour quelques millions d’années !

— Sans doute, Harry, mais il faut avouer, cependant, que la
nature s’'est montrée prévoyante en formant notre sphéroide
plus principalement de gres, de calcaire, de granit, que le feu ne
peut consumer !

— Voulez-vous dire, monsieur Starr, que les humains au-
raient fini par braler leur globe ?...

— Oui ! Tout entier, mon garcon, répondit I'ingénieur. La
terre aurait passé jusqu’au dernier morceau dans les fourneaux
des locomotives, des locomobiles, des steamers, des usines a
gaz, et, certainement, c’est ainsi que notre monde elt fini un
beau jour !

— Cela n’est plus a craindre, monsieur Starr. Mais aussi, les
houilleres s’épuiseront, sans doute, plus rapidement que ne
I’établissent les statistiques !

— Cela arrivera, Harry, et, suivant moi, ’Angleterre a peut-
étre tort d’échanger son combustible contre I'or des autres na-
tions !

— En effet, repondit Harry.

— Je sais bien, ajouta l'ingénieur, que ni I’hnydraulique, ni
I’électricité n’ont encore dit leur dernier mot, et qu'on utilisera
plus completement un jour ces deux forces. Mais n’importe ! La
houille est d’'un emploi trés-pratique et se préte facilement aux
divers besoins de I'industrie ! Malheureusement, les hommes ne
peuvent la produire a volonté ! Si les foréts extérieures repous-
sent incessamment sous l'influence de la chaleur et de I'eau, les
foréts intérieures, elles, ne se reproduisent pas, et le globe ne se

— 33—



retrouvera jamais dans les conditions voulues pour les re-
faire ! »

James Starr et son guide, tout en causant, avaient repris
leur marche d’'un pas rapide. Une heure apres avoir quitté Cal-
lander, ils arrivaient a la fosse Dochart.

Un indifféerent lui-méme et été touché du triste aspect que
présentait I'établissement abandonné. C'était comme le sque-
lette de ce qui avait eté si vivant autrefois.

Dans un vaste cadre, bordé de quelgues maigres arbres, le
sol disparaissait encore sous la noire poussiere du combustible
minéral, mais on n’y voyait plus ni escarbilles, ni gailleteries, ni
aucun fragment de houille. Tout avait été enlevé et consommeé
depuis longtemps.

Sur une colline peu élevée, se découpait la silhouette d’'une
énorme charpente que le soleil et la pluie rongeaient lentement.
Au sommet de cette charpente apparaissait une vaste molette ou
roue de fonte, et plus bas s’arrondissaient ces gros tambours,
sur lesquels s’enroulaient autrefois les cables qui ramenaient les
cages a la surface du sol.

A I'étage inférieur, on reconnaissait la chambre délabrée
des machines, autrefois si luisantes dans les parties du méca-
nisme faites d’acier ou de cuivre. Quelques pans de murs gi-
saient a terre au milieu de solives brisées et verdies par
I’'hnumidité. Des restes de balanciers auxquels s’articulait la tige
des pompes d’épuisement, des coussinets cassés ou encrasseés,
des pignons édentés, des engins de basculage renverses, quel-
gues échelons fixés aux chevalets et figurant de grandes arétes
d’ichthyosaures, des rails portés sur quelque traverse rompue
gue soutenaient encore deux ou trois pilotis branlants, des
tramways qui n’auraient pas resisté au poids d'un wagonnet
vide — tel était I'aspect désolé de la fosse Dochart.
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La margelle des puits, aux pierres éraillées, disparaissait
sous les mousses épaisses. Ici, on reconnaissait les vestiges
d’une cage, la les restes d’'un parc ou s’emmagasinait le charbon,
gui devait étre trié suivant sa qualité ou sa grosseur. Enfin, deé-
bris de tonnes auxquelles pendait un bout de chaine, fragments
de chevalets gigantesques, tbles d’'une chaudiére éventrée, pis-
tons tordus, longs balanciers qui se penchaient sur l'orifice des
puits de pompes, passerelles tremblant au vent, ponceaux fré-
missant au pied, murailles lézardées, toits a demi effondrés qui
dominaient des cheminées aux briques disjointes, ressemblant a
ces canons modernes dont la culasse est frettée d’anneaux cy-
lindrigues, de tout cela il sortait une vive impression d’abandon,
de misere, de tristesse, que n’offrent pas les ruines du vieux cha-
teau de pierre, ni les restes d’une forteresse démantelée.

« C’est une désolation ! » dit James Starr, en regardant le
jeune homme qui ne répondit pas.

Tous deux pénétrerent alors sous I'appentis qui recouvrait
I'orifice du puits Yarow, dont les échelles donnaient encore ac-
cés jusqu’aux galeries inférieures de la fosse.

L’ingénieur se pencha sur l'orifice.

De la s’épanchait autrefois le souffle puissant de l'air aspiré
par les ventilateurs. C'était maintenant un abime silencieux. 1l
semblait qu’on fat a la bouche de quelque volcan éteint.

James Starr et Harry mirent pied sur le premier palier.

A I'époque de I'exploitation, d’'ingénieux engins desser-
vaient certains puits des houilléres d’Aberfoyle, qui, sous ce
rapport, étaient parfaitement outillées : cages munies de para-
chutes automatiques, mordant sur des glissieres en bois, échel-
les oscillantes, nommeées « engine-men », qui, par un simple



mouvement d’oscillation, permettaient aux mineurs de descen-
dre sans danger ou de remonter sans fatigue.

Mais ces appareils perfectionnés avaient été enlevés, de-
puis la cessation des travaux. Il ne restait au puits Yarow qu’une
longue succession d’échelles, séparees par des paliers étroits de
cinguante en cinguante pieds. Trente de ces échelles, ainsi pla-
cées bout a bout, permettaient de descendre jusqu’a la semelle
de la galerie inférieure, a une profondeur de quinze cents pieds.
C’etait la seule voie de communication qui existat entre le fond
de la fosse Dochart et le sol. Quant a I'aération, elle s’opérait par
le puits Yarow, que les galeries faisaient communiquer avec un
autre puits dont l'orifice s'ouvrait a un niveau supérieur — l'air
chaud se degageant naturellement par cette espece de siphon
renverse.

« Je te suis, mon garcon, dit I'ingénieur, en faisant signe au
jeune homme de le précéder.

— A vos ordres, monsieur Starr.
— Tu as ta lampe ?

— QOui, et plat au Ciel que ce fat encore la lampe de sOreté
dont nous nous servions autrefois !

— En effet, répondit James Starr, les coups de grisou ne
sont plus a craindre maintenant ! »

Harry n’était muni que d’une simple lampe a huile, dont il
alluma la meche. Dans la houillere, vide de charbon, les fuites
du gaz hydrogéne protocarboné ne pouvaient plus se produire.
Donc, aucune explosion a redouter, et nulle nécessité
d’interposer entre la flamme et I'air ambiant cette toile métalli-
gue qui empéche le gaz de prendre feu a I'extérieur. La lampe de
Davy, si perfectionnée alors, ne trouvait plus ici son emploi.
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Mais si le danger n’existait pas, c’est que la cause en avait dispa-
ru, et, avec cette cause, le combustible qui faisait autrefois la
richesse de la fosse Dochart.

Harry descendit les premiers échelons de I'échelle supé-
rieure. James Starr le suivit. Tous deux se trouverent bientot
dans une obscurité profonde que rompait seul I'éclat de la
lampe. Le jeune homme I'élevait au-dessus de sa téte, afin de
mieux éclairer son compagnon.

Une dizaine d’échelles furent descendues par I'ingénieur et
son guide de ce pas mesuré habituel au mineur.

Elles étaient encore en bon état.

James Starr observait curieusement ce que l'insuffisante
lueur lui laissait apercevoir des parois du sombre puits, qu'un
cuvelage en bois, a demi pourri, revétait encore.

Arrivés au quinziéme palier, c’est-a-dire a mi-chemin, ils
firent halte pour quelques instants.

« Decidément, je n’al pas tes jambes, mon garcon, dit
I'ingénieur en respirant longuement, mais enfin, cela va encore !

— Vous étes solide, monsieur Starr, répondit Harry, et c’est
guelque chose, voyez-vous, que d’avoir longtemps vécu dans la
mine.

— Tu as raison, Harry. Autrefois, lorsque j'avais vingt ans,
J'aurais descendu tout d’'une haleine. Allons, en route ! »

Mais, au moment ou tous deux allaient quitter le palier,
une voix, encore éloignée, se fit entendre dans les profondeurs
du puits. Elle arrivait comme une onde sonore qui se gonfle
progressivement, et elle devenait de plus en plus distincte.
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« Eh ! qui vient la ? demanda I'ingénieur en arrétant Harry.
— Je ne pourrais le dire, répondit le jeune mineur.

— Ce n’est pas le vieux pere ?...

— Lui ! monsieur Starr, non.

— Quelque voisin, alors ?...

— Nous n’avons pas de voisins au fond de la fosse, répondit
Harry. Nous sommes seuls, bien seuls.

— Bon'! laissons passer cet intrus, dit James Starr. C’est a
ceux qui descendent de céder le pas a ceux qui montent. »

Tous deux attendirent.

La voix résonnait en ce moment avec un magnifique éclat,
comme si elle e(t été portée par un vaste pavillon acoustique, et
bientét quelques paroles d’'une chanson écossaise arriverent
assez nettement aux oreilles du jeune mineur.

« La chanson des lacs! s’écria Harry. Ah! je serais bien
surpris si elle s’échappait d’'une autre bouche que de celle de
Jack Ryan.

— Et gu’'est-ce, ce Jack Ryan, qui chante d’une si superbe
facon ? demanda James Starr.

— Un ancien camarade de la houillére », répondit Harry.
Puis, se penchant au-dessus du palier :

« Eh 1 Jack ! cria-t-il.
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— C’est toi, Harry ? fut-il repondu. Attends-moi, j'arrive. »
Et la chanson reprit de plus belle.

Quelques instants apres, un grand garcon de vingt-cing
ans, la figure gaie, les yeux souriants, la bouche joyeuse, la che-
velure d’'un blond ardent, apparaissait au fond du cbne lumi-
neux que projetait sa lanterne, et il prenait pied sur le palier de
la quinzieme échelle.

Son premier acte fut de serrer vigoureusement la main que
venait de lui tendre Harry.

« Enchanté de te rencontrer ! s’écria-t-il. Mais, saint Mun-
go me protége ! si j’avais su que tu revenais a terre aujourd’hui,
je me serais bien épargné cette descente au puits Yarow !

— Monsieur James Starr, dit alors Harry, en tournant sa
lampe vers I'ingénieur, qui était resté dans I'ombre.

— Monsieur Starr! répondit Jack Ryan. Ah! monsieur
I'ingénieur, je ne vous aurais pas reconnu. Depuis que j'ai quitté
la fosse, mes yeux ne sont plus habitués, comme autrefois, a voir
dans I'obscurite.

— Et moi, je me rappelle maintenant un gamin qui chantait
toujours. Voila bien dix ans de cela, mon garcon! C'était toi,
sans doute ?

— Moi-méme, monsieur Starr, et, en changeant de métier,
je n'ai pas changé d’humeur, voyez-vous ? Bah ! rire et chanter,
cela vaut mieux, j'imagine, que pleurer et geindre !

— Sans doute, Jack Ryan. Et que fais-tu, depuis que tu as
quitté la mine ?
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— Je travaille a la ferme de Melrose, pres d’'lIrvine, dans le
comté de Renfrew, a quarante milles d’ici. Ah! ¢ca ne vaut pas
nos houilléres d’Aberfoyle ! Le pic allait mieux a ma main que la
béche ou l'aiguillon ! Et puis, dans la vieille fosse, il y avait des
coins sonores, des échos joyeux qui vous renvoyaient gaillarde-
ment vos chansons, tandis que la-haut !... Mais vous allez donc
rendre visite au vieux Simon, monsieur Starr ?

— Oui, Jack, répondit I'ingénieur.
— Que je ne vous retarde pas...

— Dis-moi, Jack, demanda Harry, quel motif t'a amené au
cottage aujourd’hui ?

— Je voulais te voir, camarade, répondit Jack Ryan, et
t'inviter a la féte du clan d’Irvine. Tu sais, je suis le « piper »° de
I’endroit ! On chantera, on dansera !

— Merci, Jack, mais cela m’est impossible.
— Impossible ?

— Oui, la visite de M. Starr peut se prolonger, et je dois le
reconduire a Callander.

— Eh ! Harry, la féte du clan d’lrvine n’arrive que dans huit
jours. D’ici 13, la visite de M. Starr sera terminée, je suppose, et
rien ne te retiendra plus au cottage !

— En effet, Harry, répondit James Starr. Il faut profiter de
I'invitation que te fait ton camarade Jack !

S Le piper est le joueur de cornemuse en Ecosse.
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— Eh bien, j’accepte, Jack, dit Harry. Dans huit jours, nous
nous retrouverons a la féte d’Irvine.

— Dans huit jours, c’est bien convenu, répondit Jack Ryan.
Adieu, Harry! Votre serviteur, monsieur Starr! Je suis trés-
content de vous avoir revu ! Je pourrai donner de vos nouvelles
aux amis. Personne ne vous a oublié, monsieur I'ingénieur.

— Et je n’ai oublié personne, dit James Starr.
— Merci pour tous, monsieur, répondit Jack Ryan.

— Adieu, Jack ! » dit Harry, en serrant une derniére fois la
main de son camarade.

Et Jack Ryan, reprenant sa chanson, disparut bientét dans
les hauteurs du puits, vaguement éclairées par sa lampe.

Un quart d’heure apres, James Starr et Harry descendaient
la derniére échelle, et mettaient le pied sur le sol du dernier
étage de la fosse.

Autour du rond-point que formait le fond du puits Yarow
rayonnaient diverses galeries qui avaient servi a I'exploitation
du dernier filon carbonifére de la mine. Elles s’enfongaient dans
le massif de schistes et de gres, les unes étangconnées par des
trapezes de grosses poutres a peine équarries, les autres dou-
blées d’'un épais revétement de pierre. Partout des remblais
remplacaient les veines dévorées par I'exploitation.

Les piliers artificiels étaient faits de pierres arrachées aux
carrieres voisines, et maintenant ils supportaient le sol, c’est-a-
dire le double étage des terrains tertiaires et quaternaires, qui
reposaient autrefois sur le gisement méme. L’obscurité emplis-
sait alors ces galeries, jadis éclairées soit par la lampe du mi-
neur, soit par la lumiere électrique, dont, pendant les dernieres
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annees, I'emploi avait été introduit dans les fosses. Mais les
sombres tunnels ne résonnaient plus du grincement des wagon-
nets roulant sur leurs rails, ni du bruit des portes d’air qui se
refermaient brusquement, ni des éclats de voix des rouleurs, ni
du hennissement des chevaux et des mules, ni des coups de pic
de l'ouvrier, ni des fracas du foudroyage qui faisait éclater le
massif.

« Voulez-vous vous reposer un instant, monsieur Starr ?
demanda le jeune homme.

— Non, mon garcon, répondit I'ingénieur, car jai hate
d’arriver au cottage du vieux Simon.

— Suivez-moi donc, monsieur Starr. Je vais vous guider, et,
cependant, je suis sdr que vous reconnaitriez parfaitement votre
route dans cet obscur dédale des galeries.

— Oui, certes! J'ai encore dans la téte tout le plan de la
vieille fosse. »

Harry, suivi de I'ingénieur et levant sa lampe pour le mieux
éclairer, s’enfongca dans une haute galerie, semblable a une
contre-nef de cathédrale. Leur pied, a tous deux, heurtait encore
les traverses de bois qui supportaient les rails a I'époque de
I'exploitation.

Mais a peine avaient-ils fait cinquante pas, qu’'une énorme
pierre vint tomber aux pieds de James Starr.

« Prenez garde, monsieur Starr! sécria Harry, en saisis-
sant le bras de I'ingénieur.

— Une pierre, Harry ! Ah'! ces vieilles voltes ne sont plus
assez solides, sans doute, et...

_42 —



— Monsieur Starr, répondit Harry Ford, il me semble que la
pierre a été jetee... et jetée par une main d’homme !...

— Jetée ! s’écria James Starr. Que veux-tu dire, mon gar-
con ?

— Rien, rien... monsieur Starr, répondit évasivement Harry,
dont le regard, devenu sérieux, aurait voulu percer ces épaisses
murailles. Continuons notre route. Prenez mon bras, je vous
prie, et n'ayez aucune crainte de faire un faux pas.

— Me voila, Harry ! »

Et tous deux s’avancérent, pendant qu’Harry regardait en
arriere, en projetant I’éclat de sa lampe dans les profondeurs de
la galerie.

« Serons-nous bient6t arrivés ? demanda I'ingénieur.

— Dans dix minutes au plus.

— Bien.

— Mais, murmurait Harry, cela n’en est pas moins singu-
lier. C’est la premiére fois que pareille chose m’arrive. Il a fallu
gue cette pierre vint tomber juste au moment ou nous pas-
sions !...

— Harry, iln'yaeu la gu’'un hasard !

— Un hasard... répondit le jeune homme en secouant la
téte. Oui... un hasard... »

Harry s’était arrété. 1l écoutait.

« Qu’y a-t-il, Harry ? demanda I'ingénieur.
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— Jai cru entendre marcher derriére nous », répondit le
jeune mineur, qui préta plus attentivement l'oreille.

Puis :
«Non! je me serai trompé, dit-il. Appuyez-vous bien sur
mon bras, monsieur Starr. Servez-vous de moi comme d’'un ba-

ton...

— Un baton solide, Harry, répondit James Starr. 1l n’en est
pas de meilleur qu’un brave garcon tel que toi ! »

Tous deux continuérent a marcher silencieusement a tra-
vers la sombre nef.

Souvent, Harry, évidemment préoccupé, se retournait, es-
sayant de surprendre, soit un bruit éloigné, soit quelque lueur
lointaine.

Mais, derriere et devant lui, tout n’était que silence et téné-
bres.
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CHAPITRE V

La famille Ford

Dix minutes apres, James Starr et Harry sortaient enfin de
la galerie principale.

Le jeune mineur et son compagnon étaient arrives au fond
d’'une clairiére — si toutefois ce mot peut servir a désigner une
vaste et obscure excavation. Cette excavation, cependant, n’était
pas absolument dépourvue de jour. Quelgues rayons lui arri-
vaient par l'orifice d’'un puits abandonné, qui avait été foncé
dans les étages supérieurs. C’était par ce conduit que
s'établissait le courant d’aération de la fosse Dochart. Grace a sa
moindre densité, I'air chaud de l'intérieur était entrainé vers le
puits Yarow.

Donc, un peu d'air et de clarté pénétrait a la fois a travers
I’épaisse volte de schiste jusqu’a la clairiére.

C’était la que Simon Ford habitait depuis dix ans, avec sa
famille, une souterraine demeure, evidée dans le massif schis-
teux, a I'’endroit méme ou fonctionnaient autrefois les puissan-
tes machines, destinées a opérer la traction mécanique de la
fosse Dochart.

Telle était I'habitation — a laquelle il donnait volontiers le
nom de « cottage » —, ou résidait le vieil overman. Grace a une
certaine aisance, due a une longue existence de travail, Simon
Ford aurait pu vivre en plein soleil, au milieu des arbres, dans
n'importe quelle ville du royaume ; mais les siens et lui avaient
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préeféré ne pas quitter la houillére, ou ils étaient heureux, ayant
mémes idées, mémes goats. Oui ! il leur plaisait, ce cottage, en-
foui a quinze cents pieds au-dessous du sol écossais. Entre au-
tres avantages, il n'y avait pas a craindre que les agents du fisc,
les « stentmaters » chargés d’établir la capitation, vinssent ja-
mais y relancer ses hotes !

A cette époque, Simon Ford, I'ancien overman de la fosse
Dochart, portait vigoureusement encore ses soixante-cing ans.
Grand, robuste, bien taillé, il eGt été regardé comme I'un des
plus remarquables « sawneys »® du canton, qui fournissait tant
de beaux hommes aux regiments de Highlanders.

Simon Ford descendait d’une ancienne famille de mineurs,
et sa génealogie remontait aux premiers temps ou furent exploi-
tés les gisements carboniferes en Ecosse.

Sans rechercher archéologiquement si les Grecs et les Ro-
mains ont fait usage de la houille, si les Chinois utilisaient les
mines de charbon bien avant I'ere chrétienne, sans discuter si
réellement le combustible minéral doit son nom au maréchal-
ferrant Houillos, qui vivait en Belgique dans le Xlle siécle, on
peut affirmer que les bassins de la Grande-Bretagne furent les
premiers dont I'exploitation fut mise en cours régulier. Au Xle
siecle, déja, Guillaume le Conquérant partageait entre ses com-
pagnons d’armes les produits du bassin de Newcastle. Au XIII¢
siecle, une licence d’exploitation du «charbon marin » était
concédée par Henri Ill. Enfin, vers la fin du méme siéecle, il est
fait mention des gisements de I'Ecosse et du pays de Galles.

Ce fut vers ce temps que les ancétres de Simon Ford péne-
trerent dans les entrailles du sol calédonien, pour n’en plus sor-
tir, de pére en fils. Ce n’étaient que de simples ouvriers. lls tra-

6 e sawney, c’est I'Ecossais, comme John Bull est I’Anglais, et Pad-
dy I'lrlandais.
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vaillaient comme des forcats a I'extraction du précieux combus-
tible. On croit méme que les charbonniers mineurs, tout comme
les sauniers de cette époque, étaient alors de véritables esclaves.
En effet, au XVIIIe siecle, cette opinion était si bien établie en
Ecosse, que, pendant la guerre du Prétendant, on put craindre
gue vingt mille mineurs de Newcastle ne se soulevassent pour
reconquérir une liberté — gu’ils ne croyaient pas avoir.

Quoi gu’il en soit, Simon Ford était fier d’appartenir a cette
grande famille des houilleurs écossais. Il avait travaillé de ses
mains, la méme ou ses ancétres avaient manié le pic, la pince, la
rivelaine et la pioche. A trente ans, il était overman de la fosse
Dochart, la plus importante des houilleres d’Aberfoyle. 1l aimait
passionnement son métier. Pendant de longues annees, il exerca
ses fonctions avec zele. Son seul chagrin était de voir la couche
s’appauvrir et de prévoir I’heure tres-prochaine ou le gisement
serait epuiseé.

C’est alors qu’il s’était adonné a la recherche de nouveaux
filons dans toutes les fosses d’Aberfoyle, qui communiquaient
souterrainement entre elles. Il avait eu le bonheur d’en décou-
vrir quelques-uns pendant la derniére période d'exploitation.
Son instinct de mineur le servait merveilleusement, et
I'ingénieur James Starr I'appréciait fort. On et dit qu’il devinait
les gisements dans les entrailles de la houillere, comme un hy-
droscope devine les sources sous la couche du sol.

Mais le moment arriva, on I'a dit, ou la matiere combusti-
ble manqua tout a fait a la houillere. Les sondages ne donnérent
plus aucun reésultat. Il fut évident que le gite carbonifere était
entierement épuisé. L'exploitation cessa. Les mineurs se retire-
rent.

Le croira-t-on ? Ce fut un désespoir pour le plus grand

nombre. Tous ceux qui savent que 'homme, au fond, aime sa
peine, ne s’en étonneront pas. Simon Ford, sans contredit, fut le
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plus atteint. Il était, par excellence, le type du mineur, dont
I’existence est indissolublement liée a celle de sa mine. Depuis
sa naissance, il n’avait cessé de I'habiter, et, lorsque les travaux
furent abandonnés, il voulut y demeurer encore. Il resta donc.
Harry, son fils, fut chargé du ravitaillement de I’'habitation sou-
terraine ; mais quant a lui, depuis dix ans, il n’était pas remonté
dix fois a la surface du sol.

« Aller 1a-haut ! A quoi bon ? » répétait-il, et il ne quittait
pas son noir domaine.

Dans ce milieu parfaitement sain, d’ailleurs, soumis a une
température toujours moyenne, le vieil overman ne connaissait
ni les chaleurs de I'été, ni les froids de I'hiver. Les siens se por-
taient bien. Que pouvait-il désirer de plus ?

Au fond, il était sérieusement attriste. Il regrettait
I’'animation, le mouvement, la vie d'autrefois, dans la fosse si
laborieusement exploitée. Cependant, il était soutenu par une
idée fixe.

« Non ! non ! la houillére n’est pas épuisée ! » répeétait-il.

Et celui-la se serait fait un mauvais parti, qui aurait mis en
doute devant Simon Ford qu’un jour I'ancienne Aberfoyle res-
susciterait d’entre les mortes ! 1l n’avait donc jamais abandonné
I’espoir de découvrir quelque nouvelle couche qui rendrait a la
mine sa splendeur passée. Oui ! il aurait volontiers, s’il 'avait
fallu, repris le pic du mineur, et ses vieux bras, solides encore,
se seraient vigoureusement attaqués a la roche. Il allait donc a
travers les obscures galeries, tantot seul, tantét avec son fils,
observant, cherchant, pour rentrer chaque jour fatigué, mais
non désespéré, au cottage.

La digne compagne de Simon Ford, c’était Madge, grande
et forte, la «goodwife», la «bonne femme», suivant
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I’expression écossaise. Pas plus que son mari, Madge n’elt vou-
lu quitter la fosse Dochart. Elle partageait a cet égard toutes ses
espérances et ses regrets. Elle 'encourageait, elle le poussait en
avant, elle lui parlait avec une sorte de gravité, qui réchauffait le
cceur du vieil overman.

« Aberfoyle n’est gu’endormie, Simon, lui disait-elle. C’est
toi qui as raison. Ce n’est qu’un repos, ce n’est pas la mort ! »

Madge savait aussi se passer du monde extérieur et
concentrer le bonheur d'une existence a trois dans le sombre
cottage.

Ce fut la qu’arriva James Starr.

L’'ingénieur était bien attendu. Simon Ford, debout sur sa
porte, du plus loin que la lampe d’Harry lui annonca l'arrivée de
son ancien « viewer », s’avanca vers lui.

« Soyez le bienvenu, monsieur James! lui cria-t-il d’'une
VOix qui résonnait sous la vodte du schiste. Soyez le bienvenu au
cottage du vieil overman ! Pour étre enfouie a quinze cents pieds
sous terre, la maison de la famille Ford n’en est pas moins hos-
pitaliere !

— Comment allez-vous, brave Simon? demanda James
Starr, en serrant la main que lui tendait son hote.

— Tres-bien, monsieur Starr. Et comment en serait-il au-
trement ici, a I'abri de toute intempérie de I'air ? Vos ladies qui
vont respirer a Newhaven ou a Porto-Bello’, pendant I'été, fe-
raient mieux de passer quelques mois dans la houillere
d’Aberfoyle ! Elles ne risqueraient point d’y gagner quelque gros
rhume, comme dans les rues humides de la vieille capitale.

7 Stations balnéaires des environs d’Edimbourg.
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— Ce n’est pas moi qui vous contredirai, Simon, répondit
James Starr, heureux de retrouver I'overman tel qu’il était au-
trefois ! Vraiment, je me demande pourquoi je ne change pas
ma maison de la Canongate pour quelgque cottage voisin du vo6-
tre !

— A votre service, monsieur Starr. Je connais un de vos an-
ciens mineurs qui serait particulierement enchanté de n’avoir
entre vous et lui gu’'un mur mitoyen.

— Et Madge ?... demanda lI'ingénieur.

— La bonne femme se porte encore mieux que moi, si cela
est possible ! répondit Simon Ford, et elle se fait une joie de
VOus Voir a sa table. Je pense qu’elle se sera surpassée pour vous
recevoir.

— Nous verrons cela, Simon, nous verrons cela! dit
I'ingénieur, que I'annonce d’'un bon déjeuner ne pouvait laisser
indifférent, apreés cette longue marche.

— Vous avez faim, monsieur Starr ?

— Positivement faim. Le voyage m’a ouvert I'appétit. Je suis
venu par un temps affreux!...

— Ah ! il pleut, la-haut! répondit Simon Ford d’'un air de
pitié tres-marqué.

— Oui, Simon, et les eaux du Forth sont agitées aujourd’hui
comme celles d’'une mer!

— Eh bien, monsieur James, ici, il ne pleut jamais. Mais je
n’ai pas a vous peindre des avantages que vous connaissez aussi



bien que moi ! Vous voila arrivé au cottage. C’est le principal, et,
je vous le répete, soyez le bienvenu ! »

Simon Ford, suivi d’'Harry, fit entrer dans I’'habitation Ja-
mes Starr, qui se trouva au milieu d’une vaste salle, éclairée par
plusieurs lampes, dont I'une était suspendue aux solives colo-
riées du plafond.

La table, recouverte d’'une nappe égayee de fraiches cou-
leurs, n'attendait plus que les convives, auxquels quatre chaises,
rembourrées de vieux cuir, étaient réservées.

« Bonjour, Madge, dit I'ingénieur.

— Bonjour, monsieur James, répondit la brave Ecossaise,
gui se leva pour recevoir son hote.

— Je vous revois avec plaisir, Madge.

— Et vous avez raison, monsieur James, car il est agréable
de retrouver ceux pour lesquels on s’est toujours montré bon.

— La soupe attend, femme, dit alors Simon Ford, et il ne
faut pas la faire attendre, non plus que M. James. Il a une faim
de mineur, et il verra que notre garcon ne nous laisse manquer
de rien au cottage ! A propos, Harry, ajouta le vieil overman en
se retournant vers son fils, Jack Ryan est venu te voir.

— Je le sais, pere ! Nous I'avons rencontré dans le puits Ya-
row.

— C’est un bon et gai camarade, dit Simon Ford. Mais il
semble se plaire la-haut ! Ca n’avait pas du vrai sang de mineur
dans les veines. A table, monsieur James, et déjeunons copieu-
sement, car il est possible que nous ne puissions souper que fort
tard. »



Au moment ou l'ingénieur et ses hotes allaient prendre
place :

« Un instant, Simon, dit James Starr, voulez-vous que je
mange de bon appétit ?

— Ce sera nous faire tout I’lhonneur possible, monsieur Ja-
mes, répondit Simon Ford.

— Eh bien, il faut pour cela n’avoir aucune préoccupation.
Or, j'ai deux guestions a vous adresser.

— Allez, monsieur James.

— Votre lettre me parle d’'une communication qui doit étre
de nature a m’intéresser ?

— Elle est trés-intéressante, en effet.

— Pour vous ?...

— Pour vous et pour moi, monsieur James. Mais je désire
ne vous la faire qu’apres le repas et sur les lieux mémes. Sans
cela, vous ne voudriez pas me croire.

— Simon, reprit I'ingénieur, regardez-moi bien... la... dans
les yeux. Une communication intéressante ?... Oui... Bon!... Je
ne vous en demande pas davantage, ajouta-t-il, comme s'’il eGt
lu la réponse qu’il espérait dans le regard du vieil overman.

— Et la deuxiéme question ? demanda celui-ci.

— Savez-vous, Simon, quelle est la personne qui a pu

m’écrire ceci ? » répondit I'ingénieur, en présentant la lettre
anonyme qu’il avait regue.



Simon Ford prit la lettre, et il la lut tres-attentivement.
Puis, la montrant a son fils :

« Connais-tu cette éecriture ? dit-il.

— Non, pére, répondit Harry.

— Et cette lettre était timbrée du bureau de poste
d’Aberfoyle ? demanda Simon Ford a I'ingénieur.

— Oui, comme la voétre, répondit James Starr.

— Que penses-tu de cela, Harry ? dit Simon Ford, dont le
front s’assombrit un instant.

— Je pense, pere, répondit Harry, que quelgu’un a eu un in-
térét quelconque a empécher M. James Starr de venir au ren-
dez-vous que vous lui donniez.

— Mais qui ? s’écria le vieux mineur. Qui donc a pu péné-
trer assez avant dans le secret de ma penseée ?... »

Et Simon Ford, pensif, tomba dans une réverie dont la voix
de Madge le tira bient6t.

« Asseyons-nous, monsieur Starr, dit-elle. La soupe va re-
froidir. Pour le moment, ne songeons plus a cette lettre ! »

Et, sur I'invitation de la vieille femme, chacun prit place a
la table — James Starr vis-a-vis de Madge, pour lui faire hon-
neur —, le pére et le fils I'un vis-a-vis de l'autre.

Ce fut un bon repas écossais. Et, d’abord, on mangea d’'un
« hotchpotch », soupe dont la viande nageait au milieu d’'un ex-



cellent bouillon. Au dire du vieux Simon, sa compagne ne
connaissait pas de rivale dans I'art de préparer le hotchpotch.

Il en était de méme, d'ailleurs, du « cockyleeky », sorte de
ragolt de cog, accommodé aux poireaux, qui ne meritait que
des éloges.

Le tout fut arrosé d’'une excellente ale, puisée aux meilleurs
brassins des fabriques d’Edimbourg.

Mais le plat principal consista en un « haggis », pouding
national, fait de viandes et de farine d’orge. Ce mets remarqua-
ble, qui inspira au poéte Burns I'une de ses meilleures odes, eut
le sort réservé aux belles choses de ce monde : il passa comme
un réve.

Madge recut les sinceres compliments de son hote.

Le déjeuner se termina par un dessert composé de fromage
et de « cakes », gateaux d’avoine, finement préparés, accompa-
gnés de quelques petits verres « d’'usquebaugh », excellente eau-
de-vie de grains, qui avait vingt-cinq ans — juste I'age d’'Harry.

Ce repas dura une bonne heure. James Starr et Simon Ford
n’avaient pas seulement bien mangé, ils avaient aussi bien causé
— principalement du passeé de la vieille houillére d’Aberfoyle.

Harry, lui, était plutét resté silencieux. Deux fois il avait
quitté la table et méme la maison. Il était évident qu’il éprouvait
guelque inquiétude depuis I'incident de la pierre, et il voulait
observer les alentours du cottage. La lettre anonyme n’était pas
faite, non plus, pour le rassurer.

Ce fut pendant une de ces sorties que I'ingénieur dit a Si-
mon Ford et Madge :

54—



« Un brave garcon gue vous avez la, mes amis !

— Oui, monsieur James, un étre bon et dévoué, répondit vi-
vement le vieil overman.

— Il se plait avec vous, au cottage ?

— Il ne voudrait pas nous quitter.

— Vous songerez a le marier, cependant ?

— Marier Harry ! s’écria Simon Ford. Et & qui ? A une fille
de la-haut, qui aimerait les fétes, la danse, qui préférerait son

clan a notre houillere ! Harry n’en voudrait pas !

— Simon, répondit Madge, tu n’exigeras pourtant pas que
jamais notre Harry ne prenne femme...

— Je n’exigerai rien, répondit le vieux mineur, mais cela ne
presse pas ! Qui sait si nous ne lui trouverons point... »

Harry rentrait en ce moment, et Simon Ford se tut.

Lorsque Madge se leva de table, tous I'imitérent et vinrent
s'asseoir un instant a la porte du cottage.

« Eh bien, Simon, dit I'ingénieur, je vous écoute !
— Monsieur James, répondit Simon Ford, je n’ai pas besoin
de vos oreilles, mais de vos jambes. Vous étes-vous bien repo-

sé ?

— Bien reposé et bien refait, Simon. Je suis prét a vous ac-
compagner partout ou il vous plaira.
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— Harry, dit Simon Ford, en se retournant vers son fils, al-
lume nos lampes de sQreté.

— Vous prenez des lampes de shreté ! s’écria James Starr,
assez surpris, puisque les explosions de grisou n’étaient plus a
craindre dans une fosse absolument vide de charbon.

— Oui, monsieur James, par prudence !

— N’allez-vous pas aussi, mon brave Simon, me proposer de
revétir un habit de mineur ?

— Pas encore, monsieur James ! pas encore ! » répondit le
vieil overman, dont les yeux brillaient singuliérement sous leurs
profondes orbites.

Harry, qui était rentré dans le cottage, en ressortit presque
aussitot, rapportant trois lampes de sdreté.

Harry remit une de ces lampes a I'ingénieur, l'autre a son
péere, et il garda la troisieme suspendue a sa main gauche, pen-
dant que sa main droite s’armait d’un long baton.

« En route ! dit Simon Ford, qui prit un pic solide, déposé a
la porte du cottage.

— En route ! répondit I'ingénieur. Au revoir Madge !
— Dieu vous assiste ! répondit I'Ecossaise.

— Un bon souper, femme, tu entends, s’écria Simon Ford.
Nous aurons faim a notre retour, et nous lui ferons honneur ! »
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CHAPITRE VI

Quelgques phénomeénes inexplicables

On sait ce que sont les croyances superstitieuses dans les
hautes et basses terres de I'Ecosse. En certains clans, les tenan-
ciers du laird, réunis pour la veillée, aiment a redire les contes
empruntés au répertoire de la mythologie hyperboréenne.
L’instruction, quoique largement et libéralement répandue dans
le pays, n'a pas pu réduire encore a I'état de fictions ces légen-
des, qui semblent inhérentes au sol méme de la vieille Calédo-
nie. C'est encore le pays des esprits et des revenants, des lutins
et des fées. La apparaissent toujours le génie malfaisant qui ne
s’éloigne que moyennant finances, le « Seer » des Highlanders,
qui, par un don de seconde vue, prédit les morts prochaines, le
« May Moullach », qui se montre sous la forme d’une jeune fille
aux bras velus et prévient les familles des malheurs dont elles
sont menacees, la fée « Branshie », qui annonce les événements
funestes, les « Brawnies », auxquels est confiée la garde du mo-
bilier domestique, I'« Urisk », qui fréquente plus particuliére-
ment les gorges sauvages du lac Katrine — et tant d’autres.

Il va de soi que la population des houilléres écossaises de-
vait fournir son contingent de légendes et de fables a ce réper-
toire mythologique. Si les montagnes des Hautes-Terres sont
peuplées d’étres chimériques, bons ou mauvais, a plus forte rai-
son les sombres houilleres devaient-elles étre hantées jusque
dans leurs dernieres profondeurs. Qui fait trembler le gisement
pendant les nuits d’'orage, qui met sur la trace du filon encore
inexploité, qui allume le grisou et préside aux explosions terri-
bles, sinon quelque genie de la mine ? C'était, du moins,
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I'opinion communément répandue parmi ces superstitieux
Ecossais. En vérité, la plupart des mineurs croyaient volontiers
au fantastique, quand il ne s’agissait que de phénomeénes pure-
ment physiques, et on edt perdu son temps a vouloir les désabu-
ser. Ou la crédulité se fat-elle développée plus librement qu’au
fond de ces abimes ?

Or, les houilleres d’Aberfoyle, précisément parce qu’elles
étaient exploitées dans le pays des légendes, devaient se préter
plus naturellement a tous les incidents du surnaturel.

Donc les légendes y abondaient. Il faut dire, d’ailleurs, que
certains phénomenes, inexpliqués jusqu’alors, ne pouvaient que
fournir un nouvel aliment a la crédulité publique.

Au premier rang des superstitieux de la fosse Dochart, fi-
gurait Jack Ryan, le camarade d’Harry. C’était le plus grand par-
tisan du surnaturel qui fat. Toutes ces fantastiques histoires, il
les transformait en chansons, qui lui valaient de beaux succes
pendant les veillées d’hiver.

Mais Jack Ryan n’était pas le seul a faire montre de sa cré-
dulité. Ses camarades affirmaient, non moins hautement, que
les fosses d’Aberfoyle étaient hantées, que certains étres insai-
sissables y apparaissaient fréquemment, comme cela arrivait
dans les Hautes-Terres. A les entendre, ce qui méme aurait été
extraordinaire, c’elt été qu’il n’en fat pas ainsi. Est-il donc, en
effet, un milieu mieux disposé qu’une sombre et profonde houil-
lere pour les ébats des génies, des lutins, des follets et autres
acteurs des drames fantastiques ? Le décor était tout dresseé,
pourquoi les personnages surnaturels n’y seraient pas venus
jouer leur role ?

Ainsi raisonnaient Jack Ryan et ses camarades des houille-

res d’Aberfoyle. On a dit que les différentes fosses communi-
guaient entre elles par les longues galeries souterraines, ména-



gees entre les filons. Il existait ainsi sous le comté de Stirling un
énorme massif, sillonné de tunnels, troué de caves, foré de
puits, une sorte d’hypogée, de labyrinthe subterrané, qui offrait
I’'aspect d’une vaste fourmiliére.

Les mineurs des divers fonds se rencontraient donc sou-
vent, soit lorsqu’ils se rendaient sur les travaux d’exploitation,
soit lorsgu’ils en revenaient. De la, une facilité constante
d’échanger des propos et de faire circuler d’'une fosse a l'autre
les histoires qui tiraient leur origine de la houillere. Les récits se
transmettaient ainsi avec une rapidité merveilleuse, passant de
bouche en bouche et s’accroissant comme il convient.

Cependant, deux hommes plus instruits et de tempérament
plus positif que les autres, avaient toujours résisté a cet entrai-
nement. lls n’admettaient a aucun degré I'intervention des lu-
tins, des génies ou des fees.

C’etaient Simon Ford et son fils. Et ils le prouvérent bien
en continuant d’habiter la sombre crypte, apres I'abandon de la
fosse Dochart. Peut-étre la bonne Madge avait-elle quelque pen-
chant au surnaturel, comme toute Ecossaise des Hautes-Terres.
Mais ces histoires d’apparitions, elle éetait réduite a se les ra-
conter a elle-méme — ce qgu’elle faisait consciencieusement,
d’ailleurs, pour ne point perdre les vieilles traditions.

Simon et Harry Ford eussent-ils eté aussi crédules que
leurs camarades, ils n‘auraient abandonné la houillére ni aux
génies, ni aux fées. L’espoir de découvrir un nouveau filon leur
et fait braver toute la fantastique cohorte des lutins. lls
n’étaient crédules, ils n’étaient croyants que sur un point : ils ne
pouvaient admettre que le gisement carbonifere d’Aberfoyle fat
totalement épuisé. On peut dire, avec quelque justesse, que Si-
mon Ford et son fils avaient a ce sujet « la foi du charbonnier »,
cette foi en Dieu que rien ne peut ébranler.



C’est pourguoi depuis dix ans, sans y manquer un seul jour,
obstinés, immuables dans leurs convictions, le pere et le fils pre-
naient leur pic, leur baton et leur lampe. lls allaient ainsi tous
les deux, cherchant, tatant la roche d’'un coup sec, écoutant si
elle rendait un son favorable.

Tant que les sondages n’auraient pas été poussés jusqu’au
granit du terrain primaire, Simon et Harry Ford étaient
d’accord que la recherche, inutile aujourd’hui, pouvait étre utile
demain, et qu’elle devait étre reprise. Leur vie entiere, ils la pas-
seraient a essayer de rendre a la houillere d’Aberfoyle son an-
cienne prospérité. Si le pére devait succomber avant I’heure de
la réussite, le fils reprendrait la tache a lui seul.

En méme temps, ces deux gardiens passionnés de la houil-
lere la visitaient au point de vue de sa conservation. lls
s'assuraient de la solidité des remblais et des vodtes. Ils recher-
chaient si un éboulement était a craindre, et s’il devenait urgent
de condamner quelque partie de la fosse. lls examinaient les
traces d’infiltration des eaux supérieures, ils les dérivaient, ils
les canalisaient pour les envoyer a quelque puisard. Enfin, ils
s’étaient volontairement constitués les protecteurs et conserva-
teurs de ce domaine improductif, duquel étaient sorties tant de
richesses, maintenant dissoutes en fumées !

Ce fut pendant quelques-unes de ces excursions qu’il arriva
a Harry, plus particulierement, d’étre frappé de certains phe-
nomenes, dont il cherchait en vain I'explication.

Ainsi, plusieurs fois, lorsqu’il suivait quelque étroite
contre-galerie, il lui sembla entendre des bruits analogues a
ceux gu’auraient pu produire de violents coups de pic, frappés
sur la paroi remblayeée.
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Harry, que le surnaturel, non plus que le naturel, ne pou-
vait effrayer, avait pressé le pas pour surprendre la cause de ce
mystérieux travail.

Le tunnel était désert. La lampe du jeune mineur, prome-
née sur la paroi, n'avait laissé voir aucune trace récente de
coups de pince ou de pic. Harry se demandait donc s’il n’était
pas le jouet d'une illusion d’acoustique, de quelque bizarre ou
fantasque écho.

D’autres fois, en projetant subitement une vive lumiere
vers une anfractuosité suspecte, il avait cru voir passer une om-
bre. Il s’était élancé... Rien, alors méme gu’aucune issue n’edt
permis a un étre humain de se dérober a sa poursuite !

A deux reprises depuis un mois, Harry, visitant la partie
ouest de la fosse, entendit distinctement des détonations loin-
taines, comme si quelque mineur edt fait éclater une cartouche
de dynamite.

La derniere fois, aprés de minutieuses recherches, il avait
reconnu qu’un pilier venait d’étre éventre par un coup de mine.

A la clarté de sa lampe, Harry examina attentivement la pa-
roi attaquée par la mine. Elle n’était point faite d'un simple
remblayage de pierres, mais d’'un pan de schiste, qui avait péné-
tré a cette profondeur dans I'étage du gisement houiller. Le coup
de mine avait-il eu pour objet de provoquer la découverte d’'un
nouveau filon ? N’avait-on voulu que produire un éboulement
de cette portion de la houillere ? C’est ce que se demanda Harry,
et, quand il fit connaitre ce fait a son pere, ni le vieil overman, ni
lui ne purent résoudre la question d’'une facon satisfaisante.

« C’est singulier, repétait souvent Harry. La présence dans

la mine d’un étre inconnu semble impossible, et, cependant, elle
ne peut étre mise en doute ! Un autre que nous voudrait-il donc



chercher s’il n’existe pas encore quelque veine exploitable ? Ou
plutdt, ne tenterait-il pas d’anéantir ce qui reste des houilleres
d’Aberfoyle ? Mais dans quel but ? Je le saurai, quand il devrait
m’en colter lavie ! »

Quinze jours avant cette journée, pendant laquelle Harry
Ford guidait I'ingénieur a travers le dédale de la fosse Dochart,
il s’était vu sur le point d’atteindre le but de ses recherches.

Il parcourait I'extrémité du sud-ouest de la houillére, un
puissant fanal a la main.

Tout a coup, il lui sembla qu'une lumiére venait de
s’éteindre, a quelques centaines de pieds devant lui, au fond
d’'une étroite cheminée, qui coupait obliguement le massif. Il se
précipita vers la lueur suspecte...

Recherche inutile. Comme Harry n'admettait pas pour les
choses physiques d’explication surnaturelle, il en conclut que,
certainement, un étre inconnu rédait dans la fosse. Mais, quoi
gu’il fit, cherchant avec le plus extréme soin, scrutant les moin-
dres anfractuosités de la galerie, il en fut pour sa peine, et ne
put arriver a une certitude quelconque.

Harry s’en remit donc au hasard pour lui dévoiler ce mys-
tére. De loin en loin, il vit encore apparaitre des lueurs qui volti-
geaient d’'un point a l'autre comme des feux de Saint-Elme ;
mais leur apparition n’avait que la durée d’un éclair et il fallut
renoncer a en découvrir la cause.

Si Jack Ryan et les autres superstitieux de la houillere eus-

sent apercu ces flammes fantastiques, ils n’auraient certaine-
ment pas manqué de crier au surnaturel !
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Mais Harry n'y songeait méme pas. Le vieux Simon non
plus. Et lorsque tous deux causaient de ces phénomeénes, dus
évidemment a une cause purement physique :

« Mon garcon, répondait le vieil overman, attendons ! Tout
cela s’expliquera quelque jour ! »

Toutefois, il faut observer que jamais, jusqu’alors, ni Harry,
ni son pere n'avaient été en butte a un acte de violence.

Si la pierre, tombée ce jour méme aux pieds de James
Starr, avait été lancée par la main d'un malfaiteur, c’était le
premier acte criminel de ce genre.

James Starr, interrogé, fut d’avis que cette pierre s’était dé-
tachée de la voQte de la galerie. Mais Harry n’admit pas une ex-
plication si simple. La pierre, suivant lui, n’était pas tombée, elle
avait été lancée. A moins de rebondir, elle n’edt jamais décrit
une trajectoire, si elle n'e(t été mue par une impulsion étran-
gere.

Harry voyait donc la une tentative directe contre lui et son

pere, ou méme contre I'ingénieur. Apres ce qu’on sait, peut-étre
conviendra-t-on qu’il était fondé a le croire.
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CHAPITRE VII

Une expérience de Simon Ford

Midi sonnait a la vieille horloge de bois de la salle, lorsque
James Starr et ses deux compagnons quitterent le cottage.

La lumiere, pénétrant a travers le puits d’aération, éclairait
vaguement la clairiére. La lampe d’Harry et été inutile alors,
mais elle ne devait pas tarder a servir, car c’était vers I'extrémité
méme de la fosse Dochart que le vieil overman allait conduire
I'ingénieur.

Apres avoir suivi sur un espace de deux milles la galerie
principale, les trois explorateurs — on verra qu’il s’agissait d’'une
exploration — arrivérent a l'orifice d’'un étroit tunnel. C'était
comme une contre-nef dont la volte reposait sur un boisage,
tapissé d’'une mousse blanchatre. Elle suivait a peu pres la ligne
gue tracait, a quinze cents pieds au-dessus, le haut cours du
Forth.

Pour le cas ou James Starr et été moins familiarisé
gu’autrefois avec le dédale de la fosse Dochart, Simon Ford lui
rappelait les dispositions du plan général, en les comparant au
tracé géographique du sol.

James Starr et Simon Ford marchaient donc en causant.
En avant, Harry éclairait la route. 1l cherchait, en projetant

brusquement de vifs éclats lumineux vers les sombres anfrac-
tuosites, a decouvrir quelgue ombre suspecte.
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« lrons-nous loin ainsi, vieux Simon? demanda
I'ingénieur.

— Encore un demi-mille, monsieur James ! Autrefois, nous
aurions fait cette route en berline, sur les tramways a traction
mécanique ! Mais que ces temps sont loin !

— Nous nous dirigeons donc vers I'extrémité du dernier fi-
lon ? demanda James Starr.

— Oui. Je vois gue vous connaissez encore bien la mine.

— Eh ! Simon, répondit I'ingénieur, il serait difficile d’aller
plus loin, si je ne me trompe ?

— En effet, monsieur James. C’est la que nos rivelaines ont
arraché le dernier morceau de houille du gisement! Je me le
rappelle comme si j'y étais encore! C’est moi qui ai donné ce
dernier coup, et il a retenti dans ma poitrine plus violemment
gue sur la roche ! Tout n’était plus que gres ou schiste autour de
nous, et, quand le wagonnet a roulé vers le puits d’extraction, je
I’ai suivi, le cceur ému, comme on suit un convoi de pauvre ! Il
me semblait que c’était I'ame de la mine qui s’en allait avec
lui ! »

La gravité avec laguelle le vieil overman prononca ces paro-
les impressionna I'ingénieur, bien prés de partager de tels sen-
timents. Ce sont ceux du marin qui abandonne son navire dé-
sempare, ceux du laird qui voit abattre la maison de ses ancé-
tres !

James Starr avait serré la main de Simon Ford. Mais, a son

tour, celui-ci venait de prendre la main de I'ingénieur, et la pres-
sant fortement :



« Ce jour-la, nous nous étions tous trompés, dit-il. Non ! La
vieille houillere n’était pas morte ! Ce n’était pas un cadavre que
les mineurs allaient abandonner, et j'oserais affirmer, monsieur
James, que son cceur bat encore !

— Parlez donc, Simon ! Vous avez découvert un nouveau fi-
lon ? s’écria I'ingénieur, qui ne fut pas maitre de lui. Je le savais
bien ! Votre lettre ne pouvait signifier autre chose ! Une com-
munication a me faire, et cela dans la fosse Dochart ! Et quelle
autre decouverte que celle d’'une couche carbonifere aurait pu
m’intéresser ?...

— Monsieur James, répondit Simon Ford, je n’ai pas voulu
prévenir un autre que vous...

— Et vous avez bien fait, Simon ! Mais dites-moi comment,
par quels sondages, vous vous étes assuré ?...

— Ecoutez-moi, monsieur James, répondit Simon Ford. Ce
n’est pas un gisement que j’ai retrouve...

— Qu’est-ce donc ?

— C’est seulement la preuve matérielle que ce gisement
existe.

— Et cette preuve ?...

— Pouvez-vous admettre qu’il se dégage du grisou des en-
trailles du sol, si la houille n’est pas la pour le produire ?

— Non, certes ! répondit I'ingénieur. Pas de charbon, pas de
grisou ! Il n’y a pas d’effets sans cause...

— Comme il n’y a pas de fumée sans feu !
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— Et vous avez constaté, a nouveau, la présence de
I’nydrogene protocarboné ?...

— Un vieux mineur ne s’y laisserait pas prendre, répondit
Simon Ford. J’ai reconnu la notre vieil ennemi, le grisou !

— Mais si c’était un autre gaz ! dit James Starr. Le grisou est
presque sans odeur, il est sans couleur ! Il ne trahit véritable-
ment sa présence que par I'explosion !...

— Monsieur James, répondit Simon Ford, voulez-vous me
permettre de vous raconter ce que j'ai fait... et comment je l'ai
fait... a ma facon, en excusant les longueurs ? »

James Starr connaissait le vieil overman, et savait que le
mieux était de le laisser aller.

« Monsieur James, reprit Simon Ford, depuis dix ans, il ne
s’est pas passé un jour sans qu’Harry et moi, hous ayons songé a
rendre a la houillere son ancienne prospérité — non, pas un
jour ! S’il existait encore quelgue gisement, nous étions décideés
a le découvrir. Quels moyens employer ? Les sondages ? Cela ne
nous était pas possible, mais nous avions I'instinct du mineur, et
souvent on va plus droit au but par I'instinct que par la raison...
— du moins, c’est mon idée...

— Que je ne contredis pas, répondit I'ingénieur.

— Or, voici ce qu’Harry avait une ou deux fois observeé pen-
dant ses excursions dans I'ouest de la houillére. Des feux, qui
s’éteignaient soudain, apparaissaient quelquefois a travers le
schiste ou le remblai des galeries extrémes. Par quelle cause ces
feux s'allumaient-ils ? Je ne pouvais et je ne puis le dire encore.
Mais enfin, ces feux n’étaient évidemment dus qu’a la présence
du grisou, et, pour moi, le grisou, c’était le filon de houille.
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— Ces feux ne produisaient aucune explosion ? demanda
vivement I'ingénieur.

— Si, de petites explosions partielles, répondit Simon Ford,
et telles que j’en provoquai moi-méme, lorsque je voulus consta-
ter la présence de ce grisou. Vous vous souvenez de quelle ma-
niere on cherchait autrefois a prévenir les explosions dans les
mines, avant que notre bon génie, Humphry Davy, et inventé
sa lampe de sreté ?

— Oui, réepondit James Starr. Vous voulez parler du « péni-
tent » ? Mais je ne I'ai jamais vu dans I'exercice de ses fonctions.

— En effet, monsieur James, vous étes trop jeune, malgré
VOs cingquante-cing ans, pour avoir vu cela. Mais moi, avec dix
ans de plus que vous, j'ai vu fonctionner le dernier pénitent de
la houillere. On I'appelait ainsi parce qu’il portait une grande
robe de moine. Son nom vrai était le « fireman », 'homme du
feu. A cette époque, on navait d’autre moyen de détruire le
mauvais gaz qu’en le décomposant par de petites explosions,
avant que sa légerete I'elit amassé en trop grandes quantités
dans les hauteurs des galeries. C’est pourquoi le pénitent, la face
masquée, la téte encapuchonnée dans son épaisse cagoule, tout
le corps étroitement serré dans sa robe de bure, allait en ram-
pant sur le sol. Il respirait dans les basses couches, dont l'air
était pur, et, de sa main droite, il promenait, en I'élevant au-
dessus de sa téte, une torche enflammeée. Lorsque le grisou se
trouvait répandu dans l'air de maniére a former un mélange
détonant, I'explosion se produisait sans étre funeste, et, en re-
nouvelant souvent cette opération, on parvenait a prévenir les
catastrophes. Quelquefois, le pénitent, frappé d’un coup de gri-
sou, mourait a la peine. Un autre le remplacait. Ce fut ainsi jus-
gu’au moment ou la lampe de Davy fut adoptée dans toutes les
houilleres. Mais je connaissais le procédé, et c'est en
I’employant que j'ai reconnu la présence du grisou, et, par
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conséquent, celle d’'un nouveau gisement carbonifere dans la
fosse Dochart. »

Tout ce que le vieil overman avait raconté du peéenitent était
rigoureusement exact. C’est ainsi que l'on procédait autrefois
dans les houilleres pour purifier I'air des galeries.

Le grisou, autrement dit I'hydrogéne protocarboné ou gaz
des marais, incolore, presque inodore, ayant un pouvoir peu
éclairant, est absolument impropre a la respiration. Le mineur
ne saurait vivre dans un milieu rempli de ce gaz malfaisant —
pas plus gu’on ne pourrait vivre au milieu d’'un gazometre plein
de gaz d’éclairage. En outre, de méme que celui-ci, qui est de
I’nydrogene bicarboné, le grisou forme un meélange détonant,
des que l'air y entre dans une proportion de huit et peut-étre
méme de cinqg pour cent. L’inflammation de ce mélange se fait-
elle par une cause quelconque, il y a explosion, presque toujours
suivie d’épouvantables catastrophes.

C’est a ce danger que pare I'appareil de Davy, en isolant la
flamme des lampes dans un tube de toile métallique, qui brale
le gaz a I'intérieur du tube, sans jamais laisser I'inflammation se
propager au-dehors. Cette lampe de slreté a eté perfectionnée
de vingt facons. Si elle vient a se briser, elle s’éteint. Si, malgreé
les défenses formelles, le mineur veut l'ouvrir, elle s’éteint en-
core. Pourgquoi donc les explosions se produisent-elles ? C'est
gue rien ne peut obvier a I'imprudence d’un ouvrier qui veut
guand méme allumer sa pipe, ni au choc de I'outil qui peut pro-
duire une étincelle.

Toutes les houilleres ne sont pas infectées par le grisou.
Dans celles ou il ne s’en produit pas, on autorise I'emploi de la
lampe ordinaire. Telle est, entre autres, la fosse Thiers, aux mi-
nes d’Anzin. Mais, lorsque la houille du gisement exploité est
grasse, elle renferme une certaine quantité de matieres volatiles,
et le grisou peut s’échapper avec une grande abondance. La
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lampe de shreté seule est combinée de maniere a empécher des
explosions d’autant plus terribles, que les mineurs qui n'ont pas
été directement atteints par le coup de grisou, courent risque
d’étre instantanément asphyxiés dans les galeries remplies du
gaz délétere, formeé apres l'inflammation, c’est-a-dire d’acide
carbonique.

Tout en marchant, Simon Ford apprit a I'ingénieur ce qu'il
avait fait pour atteindre son but, comment il s’était assure que le
dégagement du grisou se faisait au fond méme de I'extréme ga-
lerie de la fosse, dans sa portion occidentale, de quelle facon il
avait provoqueé a l'affleurement des feuillets de schistes quel-
gues explosions partielles, ou plutdt certaines inflammations,
qui ne laissaient aucun doute sur la nature du gaz, dont la fuite
s’opérait a petite dose, mais d’'une maniere permanente.

Une heure apres avoir quitté le cottage, James Starr et ses
deux compagnons avaient franchi une distance de quatre milles.
L’ingénieur, entrainé par le désir et I'espoir, venait de faire ce
trajet sans aucunement songer a sa longueur. Il réfléchissait a
tout ce que lui disait le vieux mineur. Il pesait, mentalement, les
arguments que celui-ci donnait en faveur de sa thése. Il croyait,
avec lui, que cette émission continue d’hydrogene protocarbone
indiquait, avec certitude, I'existence d’'un nouveau gisement
carbonifere. Si ce n’elit été qu’'une sorte de poche, pleine de gaz,
comme il s’en rencontre quelquefois entre les feuillets, elle se
fat promptement vidée, et le phénomeéne et cessé de se pro-
duire. Mais loin de la. Au dire de Simon Ford, I'hydrogéne se
dégageait sans cesse, et I'on en pouvait conclure a I'existence de
guelque important filon. Conséqguemment, les richesses de la
fosse Dochart pouvaient n’étre pas entierement épuisées. Toute-
fois, s’agissait-il d’'une couche dont le rendement serait peu
considérable, ou d’un gisement occupant un large étage du ter-
rain houiller ? c’était 1a, véritablement, la grosse question.

Harry, qui précédait son pere et I'ingénieur, s’était arréte.
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« Nous voici arrivés ! s’écria le vieux mineur. Enfin, grace a
Dieu, monsieur James, vous étes |3, et nous allons savoir... »

La voix si ferme du vieil overman tremblait Iégérement.

« Mon brave Simon, lui dit I'ingénieur, calmez-vous! Je
suis aussi ému que vous I'étes, mais il ne faut pas perdre de
temps ! »

A cet endroit, I'extréme galerie de la fosse formait en
s’évasant une sorte de caverne obscure. Aucun puits n’avait été
foncé dans cette portion du massif, et la galerie, profondément
ouverte dans les entrailles du sol, était sans communication di-
recte avec la surface du comté de Stirling.

James Starr, vivement intéresse, examinait d’'un ceil grave
I’endroit ou il se trouvait.

On voyait encore sur la paroi terminale de cette caverne la
marque des derniers coups de pic, et méme quelques trous de
cartouches, qui avaient provoqué I'éclatement de la roche, vers
la fin de I'exploitation. Cette matiere schisteuse était extréme-
ment dure, et il n'avait pas été nécessaire de remblayer les assi-
ses de ce cul-de-sac, au fond duquel les travaux avaient di
s'arréter. La, en effet, venait mourir le filon carbonifere, entre
les schistes et les gres du terrain tertiaire. La, a cette place
méme, avait été extrait le dernier morceau de combustible de la
fosse Dochart.

« C’est ici, monsieur James, dit Simon Ford en soulevant
son pic, c'est ici que nous attaquerons la faille8, car, derriére

8 La faille est la portion du massif ot manque le filon, et elle se
compose ordinairement de gres ou de schiste.
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cette paroi, a une profondeur plus ou moins considérable, se
trouve assurément le nouveau filon dont j'affirme I'existence.

— Et c’est a la surface de ces roches, demanda James Starr,
gue vous avez constaté la présence du grisou ?

— La méme, monsieur James, répondit Simon Ford, et jai
pu I'allumer rien gu’en approchant ma lampe, a I'affleurement
des feuillets. Harry I'a fait comme moi.

— A quelle hauteur ? demanda James Starr.
— A dix pieds au-dessus du sol », répondit Harry.

James Starr s’était assis sur une roche. On edt dit que,
apres avoir humé l'air de la caverne, il regardait les deux mi-
neurs, comme s’il se fUt pris a douter de leurs paroles, si affir-
matives cependant.

C’est que, en effet, I’'hydrogéne protocarboné n’est pas com-
pletement inodore, et I'ingénieur était tout d’abord étonné que
son odorat, qu’il avait tres-fin, ne lui et pas révelé la présence
du gaz explosif. En tout cas, si ce gaz était mélé a I'air ambiant,
ce n’était qu’a bien faible dose. Donc, pas d’explosion a craindre,
et I'on pouvait sans danger ouvrir la lampe de sreté pour tenter
I’expérience, ainsi que le vieux mineur l'avait déja fait.

Ce qui inquiétait James Starr en ce moment, ce n’était donc
pas qu’il y e(t trop de gaz mélangé a l'air, c’était qu’il n’y en elt
pas assez — et méme pas du tout.

« Se seraient-ils trompés ? murmura-t-il. Non ! Ce sont des
hommes qui s’y connaissent ! Et pourtant!... »

Il attendait donc, non sans une certaine anxiété, que le
phénomene signalé par Simon Ford s’accomplit en sa présence.

_72



Mais, a ce moment, il parait que ce qu’il venait d’observer, c’est-
a-dire cette absence de I'odeur caractéristique du grisou, avait
été aussi remarquée par Harry, car celui-ci, d’'une voix altérée,
dit :

« Pere, il semble que la fuite du gaz ne se fait plus a travers
les feuillets de schiste !

— Ne se fait plus !... » s’écria le vieux mineur.

Et Simon Ford, apres avoir hermétiquement serré ses le-
vres, aspira fortement du nez, a plusieurs reprises.

Puis, tout d’un coup, et d’'un mouvement brusque :

« Donne ta lampe, Harry ! » dit-il.

Simon Ford prit la lampe d’'une main qui s'agitait fébrile-
ment. Il dévissa I'enveloppe de toile métallique qui entourait la
meche, et la flamme brdla a I'air libre.

Ainsi qu’'on s’y attendait, il ne se produisit aucune explo-
sion ; mais, ce qui était plus grave, il ne se fit pas méme ce léger
grésillement, qui indigue la présence du grisou a faible dose.

Simon Ford prit le baton que tenait Harry, et, fixant la
lampe a son extrémite, il I'éleva dans les couches d’air supérieu-
res, la ou le gaz, en raison de sa légereté spécifique, aurait dd
plutot s’accumuler, en si minime quantité que ce fat.

La flamme de la lampe, droite et blanche, ne décela aucune
trace d’hydrogene protocarboné.

« A la paroi ! dit I'ingénieur.



— Oui ! » répondit Simon Ford, en portant la lampe sur
cette partie de la paroi a travers laquelle son fils et lui avaient, la
veille encore, constaté la fuite du gaz.

Le bras du vieux mineur tremblait, tandis qu’il essayait de
promener la lampe a la hauteur des fissures du feuillet de
schiste.

« Remplace-moi, Harry », dit-il.

Harry prit le baton et présenta successivement la lampe
aux divers points de la paroi ou les feuillets semblaient se dé-
doubler... mais il secouait la téte, car ce léger craguement, parti-
culier au grisou qui s’échappe, n’arrivait pas a son oreille.

L'inflammation ne se fit pas. Il était donc évident
gu’aucune molécule de gaz ne fusait a travers la paroi.

« Rien ! » s’écria Simon Ford, dont le poing se tendit sous
une impression de colére plutot que de désappointement.

Un cri s’échappa alors de la bouche d’'Harry.

« Qu’'as-tu ? demanda vivement James Starr.

— On a bouché les fissures du schiste !

— Dis-tu vrai ? s’écria le vieux mineur.

— Regardez, pére ! »

Harry ne s’était pas trompé. L’obturation des fissures était
nettement visible a la lumiere de la lampe. Un lutage, récem-
ment pratiqué et fait a la chaux, laissait voir sur la paroi une

longue trace blanchatre, mal dissimulée sous une couche de
poussiere de charbon.
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« Lui ! s’écria Hardy. Ce ne peut étre que lui !
— Lui ! répéta James Starr.

— Oui ! répondit le jeune homme, cet étre mystérieux qui
hante notre domaine, celui que j'ai cent fois guetté sans pouvoir
I'atteindre, l'auteur, dés a présent certain, de cette lettre qui
voulait vous empécher de venir au rendez-vous que vous don-
nait mon pere, monsieur Starr, celui, enfin, qui nous a lancé
cette pierre dans la galerie du puits Yarow ! Ah! aucun doute
n’est plus possible ! La main d’'un homme est dans tout cela ! »

Harry avait parlé avec une telle énergie, que sa conviction
passa instantanément et tout entiere dans I'esprit de I'ingénieur.
Quant au vieil overman, il n’était plus a convaincre. D’ailleurs,
on se trouvait en présence d’un fait indeniable : I'obturation des
fissures a travers lesquelles le gaz s’échappait librement la
veille.

« Prends ton pic, Harry, s’écria Simon Ford. Monte sur mes
épaules, mon garcon! Je suis assez solide encore pour te por-
ter ! »

Harry avait compris. Son pére s’accota a la paroi. Harry
s’éleva sur ses épaules, de maniere que son pic pat atteindre la
trace suffisamment visible du lutage. Puis, a coups redoublés, il
entama la partie de roche schisteuse que ce lutage recouvrait.

Aussitot un léger pétillement se produisit, semblable a ce-
lui que fait le vin de Champagne lorsqu’il s’échappe d’'une bou-
teille — bruit qui, dans les houilleres anglaises, est connu sous le
nom onomatopique de « puff ».

Harry saisit alors sa lampe, et il I'approcha de la fissure...
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Une légére détonation se fit entendre, et une petite flamme
rouge, un peu bleuatre a son contour, voltigea sur la paroi,
comme et fait un follet de feu Saint-Elme.

Harry sauta aussitot a terre, et le vieil overman, ne pouvant
contenir sa joie, saisit les mains de I'ingéenieur, en s’écriant :

«Hurrah! hurrah! hurrah ! monsieur James! Le grisou
brale ! Donc, le filonestla ! »
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CHAPITRE VIII

Un coup de dynamite

L’expérience annonceée par le vieil overman avait reussi.
L’hydrogene protocarboné, on le sait, ne se développe que dans
les gisements houillers. Donc, I'existence d’un filon du précieux
combustible ne pouvait étre mise en doute. Quelles étaient son
importance et sa qualité ? on les déterminerait plus tard.

Telles furent les conséguences que I'ingénieur déduisit du
phénoméne qu’il venait d'observer. Elles étaient en tout
conformes a celles qu’en avait déja tirées Simon Ford.

« QOui, se dit James Starr, derriére cette paroi s’étend une
couche carbonifére que nos sondages n'ont pas su atteindre !
Cela est facheux, puisque tout I'outillage de la mine abandonnée
depuis dix ans, est maintenant a refaire! N'importe! Nous
avons retrouvé la veine que I'on croyait épuiseée, et, cette fois,
nous I'exploiterons jusqu’au bout !

— Eh bien, monsieur James, demanda Simon Ford, que
pensez-vous de notre découverte ? Ai-je eu tort de vous déran-
ger ? Regrettez-vous cette derniére visite faite a la fosse Do-
chart ?

— Non, non, mon vieux compagnon ! répondit James Starr.
Nous n’avons pas perdu notre temps, mais nous le perdrions
maintenant, si nous ne retournions immediatement au cottage.
Demain, nous reviendrons ici. Nous ferons éclater cette paroi a
coups de dynamite. Nous mettrons au jour l'affleurement du
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nouveau filon, et, apres une série de sondages, si la couche para-
1t étre importante, je reconstituerai une Sociéte de la Nouvelle-
Aberfoyle, a I'extréme satisfaction des anciens actionnaires !
Avant trois mois, il faut que les premieres bennes de houille
aient éteé extraites du nouveau gisement !

— Bien parlé, monsieur James! s’écria Simon Ford. La
vieille houillére va donc rajeunir, comme une veuve qui se re-
marie ! L’animation des anciens jours recommencera avec les
coups de pioche, les coups de pic, les coups de mine, le roule-
ment des wagons, le hennissement des chevaux, le grincement
des bennes, le grondement des machines ! Je reverrai donc tout
cela, moi ! J’espere, monsieur James, que vous ne me trouverez
pas trop vieux pour reprendre mes fonctions d’overman ?

— Non, brave Simon, non, certes! Vous étes resté plus
jeune que moi, mon vieux camarade !

— Et, que saint Mungo nous protége ! Vous serez encore
notre « viewer » ! Puisse la nouvelle exploitation durer de lon-
gues annees, et fasse le Ciel que jaie la consolation de mourir
sans en avoir vu la fin ! »

La joie du vieux mineur débordait. James Starr la parta-
geait tout entiere, mais il laissait Simon Ford s’enthousiasmer
pour deux.

Seul, Harry demeurait pensif. Dans son souvenir reparais-
sait la succession des circonstances singuliéres, inexplicables,
au milieu desquelles s’etait opérée la découverte du nouveau
gisement. Cela ne laissait pas de I'inquiéter pour I'avenir.

Une heure aprés, James Starr et ses deux compagnons
étaient de retour au cottage.
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L’ingénieur soupa avec grand appétit, approuvant du geste
tous les plans que développait le vieil overman, et, n’eit été son
impérieux désir d’étre au lendemain, jamais il n'aurait mieux
dormi que dans ce calme absolu du cottage.

Le lendemain, apres un déjeuner substantiel, James Starr,
Simon Ford, Harry et Madge elle-méme reprenaient le chemin
déja parcouru la veille. Tous allaient la en véritables mineurs.
Ils emportaient divers outils et des cartouches de dynamite, des-
tinées a faire sauter la paroi terminale. Harry, en méme temps
gu’un puissant fanal, prit une grosse lampe de sdreté qui pou-
vait brdler pendant douze heures. Cétait plus qu’il ne fallait
pour opérer le voyage d’aller et de retour, en y comprenant les
haltes nécessaires a I'exploration — si une exploration devenait
possible.

« A I';euvre ! » s’écria Simon, lorsque ses compagnons et
lui furent arriveés a I'extrémité de la galerie.

Et sa main saisit une lourde pince gqu’elle brandit avec vi-
gueur.

« Un instant, dit alors James Starr. Observons si aucun
changement ne s’est produit et si le grisou fuse toujours a tra-
vers les feuillets de la paroi.

— Vous avez raison, monsieur Starr, répondit Harry. Ce qui
était bouché hier pourrait bien I'étre encore aujourd’hui ! »

Madge, assise sur une roche, observait attentivement
I’excavation et la muraille qu’il s’agissait d’éventrer.

Il fut constaté que les choses étaient telles qu’on les avait
laissées. Les fissures des feuillets n'avaient subi aucune altéra-
tion. L’hydrogéne protocarboné fusait au travers, mais assez
faiblement. Cela tenait sans doute a ce que, depuis la veille, il
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trouvait un libre passage pour s’épancher. Toutefois, cette emis-
sion était si peu importante, qu’elle ne pouvait former avec l'air
intérieur un mélange détonant. James Starr et ses compagnons
allaient donc pouvoir procéder en toute sécurité. D’ailleurs, cet
air se purifierait peu a peu, en gagnant les hautes couches de la
fosse Dochart, et le grisou, perdu dans toute cette atmosphere,
ne pourrait plus produire aucune explosion.

« A I'ceuvre, donc ! » reprit Simon Ford.

Et bientdt, sous sa pince, vigoureusement maniée, la roche
ne tarda pas a voler en éclats.

Cette faille se composait principalement de poudingues, in-
terposés entre le gres et le schiste, tels gu’il s’en rencontre le
plus souvent a I'affleurement des filons carboniferes.

James Starr ramassait les morceaux que I'outil abattait, et
il les examinait avec soin, espérant y découvrir quelque indice
de charbon.

Ce premier travail dura environ une heure. Il en résulta un
évidement assez profond dans la paroi terminale.

James Starr choisit alors I'emplacement ou devaient étre
forés les trous de mine, travail qui s’accomplit rapidement sous
la main d’Harry avec le fleuret et la massette®. Des cartouches
de dynamite furent introduites dans ces trous. Des qu'on y eut
placé la longue meche goudronnée d’'une fusée de sdreté, qui
aboutissait a une capsule de fulminate, elle fut allumée au ras
du sol. James Starr et ses compagnons se mirent a I'écart.

« Ah ! monsieur James, dit Simon Ford, en proie a une veé-
ritable émotion qu’il ne cherchait pas a dissimuler, jamais, non,

9 Sorte de marteau spécial au mineur.
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jamais mon vieux cceur n’a battu si vite ! Je voudrais déja atta-
guer le filon!

— Patience, Simon, répondit I'ingénieur, vous n’avez pas la
prétention de trouver derriére cette paroi une galerie tout ou-
verte ?

— Excusez-moi, monsieur James, répondit le vieil overman.
J'al toutes les prétentions possibles! S'il y a eu bonne chance
dans la maniere dont Harry et moi nous avons découvert ce gite,
pourquoi cette chance ne continuerait-elle pas jusqu’au bout ? »

L’'explosion de la dynamite se produisit. Un roulement
sourd se propagea a travers le réseau des galeries souterraines.

James Starr, Madge, Harry et Simon Ford revinrent aussi-
tot vers la paroi de la caverne.

« Monsieur James ! monsieur James ! s’écria le vieil over-
man. Voyez ! La porte est enfoncée !... »

Cette comparaison de Simon Ford était justifiee par
I’'apparition d’une excavation, dont on ne pouvait estimer la pro-
fondeur.

Harry allait s’élancer par I'ouverture...

L’ingénieur, extrémement surpris, d’ailleurs, de trouver la
cette cavité, retint le jeune mineur.

« Laisse le temps a lI'air intérieur de se purifier, dit-il.

— Oui ! gare aux mofettes!© ! » s’écria Simon Ford.

10 Nom donné aux exhalaisons mauvaises dans les houilléres.
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Un quart d’heure se passa dans une anxieuse attente. Le
fanal, placé au bout d'un baton, fut alors introduit dans
I’excavation et continua de braler avec un inaltérable éclat.

« Va donc, Harry, dit James Starr, nous te suivrons. »

L’ouverture produite par la dynamite était plus que suffi-
sante pour qu’'un homme pat y passer.

Harry, le fanal a la main, s’y introduisit sans hésiter et dis-
parut dans les ténebres.

James Starr, Simon Ford et Madge, immobiles, atten-
daient.

Une minute — qui leur parut bien longue — s’écoula. Harry
ne reparaissait pas, il n’appelait pas. En s’approchant de
I'orifice, James Starr n’apercut méme plus la lueur de sa lampe,
qui aurait da éclairer cette sombre cavité.

Le sol avait-il donc manqué subitement sous les pieds
d’'Harry ? Le jeune mineur était-il tombé dans quelque anfrac-
tuosité ? Sa voix ne pouvait-elle plus arriver jusqu’a ses compa-
gnons ?

Le vieil overman, ne voulant rien écouter, allait s'introduire
a son tour par l'orifice, lorsque parut une lueur, vague d’abord,
qui se renforca peu a peu, et Harry fit entendre ces paroles :

«Venez, monsieur Starr! Venez, mon pere! La route est
libre dans la Nouvelle-Aberfoyle. »
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CHAPITRE IX

La Nouvelle-Aberfoyle

Si, par quelque puissance surhumaine, des ingenieurs eus-
sent pu enlever d’'un bloc et sur une épaisseur de mille pieds
toute cette portion de la crodte terrestre qui supporte cet en-
semble de lacs, de fleuves, de golfes et les territoires riverains
des comtés de Stirling, de Dumbarton et de Renfrew, ils au-
raient trouveé, sous cet énorme couvercle, une excavation im-
mense, et telle gu’il n’en existait qu’'une autre au monde qui pat
lui étre comparée — la célebre grotte de Mammouth, dans le
Kentucky.

Cette excavation se composait de plusieurs centaines
d’alvéoles, de toutes formes et de toutes grandeurs. On elt dit
une ruche, avec ses nombreux etages de cellules, capricieuse-
ment disposées, mais une ruche construite sur une vaste
échelle, et qui, au lieu d’abeilles, et suffi a loger tous les ich-
thyosaures, les mégathériums, et les ptérodactyles de I'époque
géologique !

Un labyrinthe de galeries, les unes plus élevées que les plus
hautes voltes des cathédrales, les autres semblables a des
contre-nefs, rétrécies et tortueuses, celles-ci suivant la ligne ho-
rizontale, celles-la remontant ou descendant obliquement en
toutes directions, réunissaient ces cavités et laissaient libre
communication entre elles.

Les piliers qui soutenaient ces vodtes, dont la courbe ad-
mettait tous les styles, les épaisses murailles, solidement assises
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entre les galeries, les nefs elles-mémes, dans cet étage des ter-
rains secondaires, étaient faits de gres et de roches schisteuses.
Mais, entre ces couches inutilisables, et puissamment pressées
par elles, couraient d’admirables veines de charbon, comme si le
sang noir de cette étrange houillere edt circulé a travers leur
inextricable réseau. Ces gisements se développaient sur une
étendue de quarante milles du nord au sud, et ils s’enfoncaient
méme sous le canal du Nord. L’'importance de ce bassin n'aurait
pu étre évaluée qu’'apres sondages, mais elle devait dépasser
celle des couches carboniferes de Cardiff, dans le pays de Galles,
et des gisements de Newcastle, dans le comté de Northumber-
land.

Il faut ajouter que I'exploitation de cette houillere allait étre
singulierement facilitée, puisque, par une disposition bizarre
des terrains secondaires, par un inexplicable retrait des matie-
res minérales a I'époque géologique ou ce massif se solidifiait, la
nature avait déja multiplié les galeries et les tunnels de la Nou-
velle-Aberfoyle.

Oui, la nature seule ! On aurait pu croire, tout d’abord, a la
découverte de quelgue exploitation abandonnée depuis des sie-
cles. Il n’en était rien. On ne délaisse pas de telles richesses. Les
termites humains n’avaient jamais rongé cette portion du sous-
sol de I'Ecosse, et c’était la nature qui avait ainsi fait les choses.
Mais, on le répete, nul hypogée de I'époque égyptienne, nulle
catacombe de I'époque romaine, n‘auraient pu lui étre comparés
— si ce n'est les célebres grottes de Mammouth, qui, sur une
longueur de plus de vingt milles, comptent deux cent vingt-six
avenues, onze lacs, sept rivieres, huit cataractes, trente-deux
puits insondables et cinquante-sept domes, dont quelques-uns
sont suspendus a plus de guatre cent cinquante pieds de hau-
teur.

Ainsi que ces grottes, la Nouvelle-Aberfoyle était, non
I’ccuvre des hommes, mais I'ceuvre du Créateur.
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Tel était ce nouveau domaine, d’'une incomparable ri-
chesse, dont la découverte appartenait en propre au vieil over-
man. Dix ans de séjour dans I'ancienne houillére, une rare per-
sistance de recherches, une foi absolue, soutenue par un mer-
veilleux instinct de mineur, il lui avait fallu toutes ces conditions
réunies pour réussir, la ou tant d’autres auraient échoué. Pour-
guoi les sondages, pratiqués sous la direction de James Starr,
pendant les derniéres années d’exploitation, s’étaient-ils préci-
séement arrétes a cette limite, sur la frontiere méme de la nou-
velle mine ? cela était dd au hasard, dont la part est grande dans
les recherches de ce genre.

Quoi gu’il en soit, il y avait 1a, dans le sous-sol écossais, une
sorte de comté souterrain, auguel il ne manquait, pour étre ha-
bitable, que les rayons du soleil, ou, a son défaut, la clarté d’'un
astre spécial.

L’eau y était localisée dans certaines dépressions, formant
de vastes étangs, ou méme des lacs plus grands que le lac Ka-
trine, situé préciséement au-dessus. Sans doute, ces lacs
n’avaient pas le mouvement des eaux, les courants, le ressac. lls
ne reflétaient pas la silhouette de quelque vieux chateau gothi-
gue. Ni les bouleaux ni les chénes ne se penchaient sur leurs
rives, les montagnes n’allongeaient pas de grandes ombres a
leur surface, les steamboats ne les sillonnaient pas, aucune lu-
miere ne se réverbérait dans leurs eaux, le soleil ne les impré-
gnait pas de ses rayons éclatants, la lune ne se levait jamais sur
leur horizon. Et pourtant, ces lacs profonds, dont la brise ne
ridait pas le miroir, n’auraient pas été sans charme, a la lumiére
de quelque astre électrique, et, réunis par un lacet de canaux, ils
complétaient bien la géographie de cet étrange domaine.

Quoiqu’il fat impropre a toute production végétale, ce

sous-sol elt, cependant, pu servir de demeure a toute une popu-
lation. Et qui sait si, dans ces milieux a température constante,



au fond de ces houilléres d’Aberfoyle, aussi bien que dans celles
de Newcastle, d’Alloa ou de Cardiff, lorsque leurs gisements se-
ront épuisés, qui sait si la classe pauvre du Royaume-Uni ne
trouvera pas refuge quelque jour ?
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CHAPITRE X

Aller et retour

A la voix d’Harry, James Starr, Madge et Simon Ford
s’étaient introduits par I'étroit orifice qui mettait en communi-
cation la fosse Dochart avec la nouvelle houillere.

IIs se trouvaient alors a la naissance d’'une galerie assez
large. On aurait pu croire qu’elle avait été percée de main
d’homme, que le pic et la pioche [l'avaient évidée pour
I'exploitation d’'un nouveau gisement. Les explorateurs devaient
se demander si, par un singulier hasard, ils n'avaient pas éeté
transportés dans quelque ancienne houillere, dont les plus vieux
mineurs du comté n’auraient jamais connu l'existence.

Non ! C'étaient les couches géologiques qui avaient « épar-
gné » cette galerie, a I'’epoque ou se faisait le tassement des ter-
rains secondaires. Peut-étre quelque torrent l'avait-il parcourue
autrefois, lorsque les eaux supérieures allaient se mélanger aux
végétaux enlisés ; mais, maintenant, elle était aussi seche que si
elle et été forée, quelque mille pieds plus bas, dans I'étage des
roches granitoides. En méme temps, lI'air y circulait avec aisance
— ce qui indiguait que certains « éventoirs » naturels la met-
taient en communication avec I'atmosphere extérieure.

Cette observation, qui fut faite par I'ingénieur, était juste,
et I'on sentait que l'aération s’opérait facilement dans la nou-
velle mine. Quant a ce grisou qui fusait naguére a travers les
schistes de la paroi, il semblait qu’il n’e(t été contenu que dans
une simple « poche », vide maintenant, et il était certain que
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I’'atmosphére de la galerie n’en conservait pas la moindre trace.
Cependant, et par précaution, Harry n’avait emporté que la
lampe de sOreté, qui lui assurait un éclairage de douze heures.

James Starr et ses compagnons éprouvaient alors une joie
complete. C'etait I'entiére satisfaction de leurs deésirs. Autour
d’eux, tout n’était que houille. Une certaine émotion les rendait
silencieux. Simon Ford, lui-méme, se contenait. Sa joie débor-
dait, non en longues phrases, mais par petites interjections.

C’etait peut-étre imprudent, a eux, de s’engager si profon-
dément dans la crypte. Bah ! ils ne songeaient guére au retour.
La galerie était praticable, peu sinueuse. Nulle crevasse n’en
barrait le passage, nulle « pousse » n’'y propageait d’exhalaisons
malfaisantes. Il n’y avait donc aucune raison pour s'arréter, et,
pendant une heure, James Starr, Madge, Harry et Simon Ford
allerent ainsi, sans que rien pat leur indiquer quelle était
I’exacte orientation de ce tunnel inconnu.

Et, sans doute, ils auraient été plus loin encore, s’ils ne fus-
sent arrivés a I'extrémité méme de cette large voie qu’ils sui-
vaient depuis leur entrée dans la houillére.

La galerie aboutissait a une énorme caverne, dont on ne
pouvait estimer ni la hauteur, ni la profondeur. A quelle altitude
s'arrondissait la volte de cette excavation, a quelle distance se
reculait sa paroi opposee ? les ténebres qui I'emplissaient ne
permettaient pas de le reconnaitre. Mais, a la lueur de la lampe,
les explorateurs purent constater que son déme recouvrait une
vaste étendue d’eau dormante — étang ou lac —, dont les rives
pittoresques, accidentées de hautes roches, se perdaient dans
I’'obscurité.

« Halte ! s’écria Simon Ford, en s’arrétant brusquement.
Un pas de plus, et nous roulions peut-étre dans quelque abime !
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— Reposons-nous donc, mes amis, répondit l'ingénieur.
Aussi bien, il faudra songer a retourner au cottage.

— Notre lampe peut nous éclairer pendant dix heures en-
core, monsieur Starr, dit Harry.

— Eh bien, faisons halte, reprit James Starr. J'’avoue que
mes jambes en ont besoin ! Et vous, Madge, est-ce que vous ne
vous ressentez pas des fatigues d’'une aussi longue course ?

— Mais pas trop, monsieur James, répondit la robuste
Ecossaise. Nous avions I’habitude d’explorer pendant des jour-
nées entieres I'ancienne houillére d’Aberfoyle.

— Bah'! ajouta Simon Ford, Madge ferait dix fois cette
route, s’il le fallait ! Mais j’'insiste, monsieur James, ma commu-
nication valait-elle la peine de vous étre faite ? Osez dire non,
monsieur James, osez dire non !

— Eh ! mon vieux compagnon, il y a longtemps que je n’ai
ressenti une telle joie! répondit I'ingénieur. Le peu que nous
avons exploré de cette merveilleuse houillere semble indiquer
gue son étendue est tres-considérable, au moins en longueur.

— En largeur et en profondeur aussi, monsieur James ! ré-
pliqua Simon Ford.

— C’est ce que nous saurons plus tard.

— Et moi, j’en réponds ! Rapportez-vous-en a mon instinct
de vieux mineur. Il ne m’a jamais trompe !

— Je veux vous croire, Simon, répondit I'ingénieur en sou-
riant. Mais enfin, tel que j’en puis juger par cette courte explora-
tion, nous possédons les éléments d’une exploitation qui durera
des siecles !
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— Des siecles ! s’écria Simon Ford. Je le crois bien, mon-
sieur James ! Il se passera mille ans et plus, avant que le dernier
morceau de charbon ait été extrait de notre nouvelle mine!

— Dieu vous entende ! répondit James Starr. Quant a la
gualité de la houille qui vient affleurer ces parois...

— Superbe ! monsieur James, superbe! répondit Simon
Ford. Voyez cela vous-méme ! »

Et, ce disant, il détacha d’un coup de pic un fragment de
roche noire.

«Voyez ! voyez ! répéta-t-il en I'approchant de sa lampe.
Les surfaces de ce morceau de charbon sont luisantes! Nous
aurons la de la houille grasse, riche en matiéres bitumeuses ! Et
comme elle se détaillera en gailleteries!!, presque sans pous-
siere ! Ah ! monsieur James, il y a vingt ans, voici un gisement
gui aurait fait une rude concurrence au Swansea et au Cardiff !
Eh bien, les chauffeurs se le disputeront encore, et, s’il colte
peu a extraire de la mine, il ne s’en vendra pas moins cher au-
dehors!

— En effet, dit Madge, qui avait pris le fragment de houille
et I'examinait en connaisseuse. C’est la du charbon de bonne
gualité. Emporte-le, Simon, emporte-le au cottage ! Je veux que
ce premier morceau de houille brale sous notre bouilloire !

— Bien parlé, femme ! répondit le vieil overman, et tu ver-
ras que je ne me suis pas trompe.

11 Nom que les mineurs donnent aux moyennes sortes.
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— Monsieur Starr, demanda alors Harry, avez-vous quelque
idée de l'orientation probable de cette longue galerie que nous
avons suivie depuis notre entrée dans la nouvelle houillére ?

— Non, mon garc¢on, répondit I'ingénieur. Avec une bous-
sole, j'aurais peut-étre pu etablir sa direction générale. Mais,
sans boussole, je suis ici comme un marin en pleine mer, au mi-
lieu des brumes, lorsque I'absence de soleil ne lui permet pas de
relever sa position.

— Sans doute, monsieur James, répliqua Simon Ford, mais,
je vous en prie, ne comparez pas notre position a celle du marin,
gui a toujours et partout I'abime sous ses pieds ! Nous sommes
en terre ferme, ici, et nous n'‘avons pas a craindre de jamais
sombrer!

— Je ne vous ferai pas cette peine, vieux Simon, répondit
James Starr. Loin de moi la pensée de déprecier la nouvelle
houilléere d’Aberfoyle par une comparaison injuste ! Je n’ai vou-
lu dire gu’une chose, c’est que nous ne savons pas ou nous
sommes.

— Nous sommes dans le sous-sol du comté de Stirling,
monsieur James, répondit Simon Ford, et cela, je I'affirme
comme si...

— Ecoutez ! » dit Harry en interrompant le vieil overman.

Tous prétéerent l'oreille, ainsi que le faisait le jeune mineur.
Le nerf auditif, tres-exercé chez lui, avait surpris un bruit sourd,
comme e(t été un murmure lointain. James Starr, Simon et
Madge ne tardérent pas a I'entendre eux-mémes. Il se produi-
sait, dans les couches supérieures du massif, une sorte de rou-
lement, dont on percevait distinctement le crescendo et le de-
crescendo successif, si faible qu’il fat.



Tous gquatre resterent pendant quelques minutes, l'oreille
tendue, sans proférer une parole.

Puis, tout a coup, Simon Ford de s’écrier :

« Eh! par saint Mungo ! Est-ce que les wagonnets courent
déja sur les rails de la nouvelle Aberfoyle ?

— Pere, répondit Harry, il me semble bien que c’est le bruit
gue font des eaux en roulant sur un littoral.

— Nous ne sommes pourtant pas sous la mer! s’écria le
vieil overman.

— Non, répondit I'ingénieur, mais il ne serait pas impossi-
ble que nous ne fussions sous le lit méme du lac Katrine.

— Il faudrait donc que la vodte fGt peu épaisse en cet en-
droit, puisque le bruit des eaux est perceptible ?

— Peu épaisse, en effet, répondit James Starr, et c’est ce qui
fait que cette excavation est si vaste.

— Vous devez avoir raison, monsieur Starr, dit Harry.

— En outre, il fait si mauvais temps au-dehors, reprit James
Starr, que les eaux du lac doivent étre soulevees comme celles
du golfe de Forth.

— Eh'! gu’importe, apres tout, répondit Simon Ford. La
couche carbonifere n’en sera pas plus mauvaise pour se déve-
lopper au-dessous d’un lac! Ce ne serait pas la premiere fois
gue lI'on irait chercher la houille sous le lit méme de I'Océan !
Quand nous devrions exploiter tout le fonds et le tréefonds du
canal du Nord, ou serait le mal ?
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— Bien dit, Simon, s’écria I'ingénieur, qui ne put retenir un
sourire en regardant I'enthousiaste overman. Poussons nos
tranchées sous les eaux de la mer! Trouons comme une écu-
moire le lit de I'Atlantique ! Allons rejoindre a coups de pioche
nos fréres des Etats-Unis a travers le sous-sol de I'Océan ! Fon-
cons jusqu’au centre du globe, s'’il le faut, pour lui arracher son
dernier morceau de houille !

— Croyez-vous rire, monsieur James ? demanda Simon
Ford d’'un air tant soit peu goguenard.

— Moi, rire ! vieux Simon ! Non ! Mais vous étes si enthou-
siaste, que vous m’entrainez jusque dans I'impossible ! Tenez,
revenons a la réalité, qui est déja belle. Laissons la nos pics, que
nous retrouverons un autre jour, et reprenons le chemin du cot-
tage ! »

Il N’y avait pas autre chose a faire pour le moment. Plus
tard, I'ingénieur, accompagné d’'une brigade de mineurs et muni
des lampes et ustensiles nécessaires, reprendrait I'exploration
de la Nouvelle-Aberfoyle. Mais il était urgent de retourner a la
fosse Dochart. La route était facile, d’ailleurs. La galerie courait
presque droit a travers le massif jusqu’a l'orifice ouvert par la
dynamite. Donc, nulle crainte de s’égarer.

Mais, au moment ou James Starr se dirigeait vers la gale-
rie, Simon Ford l'arréta.

« Monsieur James, lui dit-il, vous voyez cette caverne im-
mense, ce lac souterrain qu’elle recouvre, cette greve que les
eaux viennent baigner a nos pieds ? Eh bien, c’est ici que je veux
transporter ma demeure, c’est ici que je me batirai un nouveau
cottage, et, si quelques braves compagnons veulent suivre mon
exemple, avant un an, on comptera un bourg de plus dans le
massif de notre vieille Angleterre ! »
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James Starr, approuvant d’un sourire les projets de Simon
Ford, lui serra la main, et tous trois, précedant Madge,
s’enfoncérent dans la galerie, afin de regagner la fosse Dochart.

Pendant le premier mille, aucun incident ne se produisit.
Harry marchait en avant, élevant la lampe au-dessus de sa téte.
Il suivait soigneusement la galerie principale, sans jamais
s’écarter dans les tunnels étroits qui rayonnaient a droite et a
gauche. Il semblait donc que le retour dat s’accomplir aussi faci-
lement que l'aller, lorsqu’une facheuse complication survint, qui
rendit fort grave la situation des explorateurs.

En effet, a un moment ou Harry levait sa lampe, un vif dé-
placement de I'air s’opéra, comme s’il et été causé par un bat-
tement d’ailes invisibles. La lampe, frappée de biais, s’échappa
des mains d’Harry, tomba sur le sol rocheux de la galerie et se
brisa.

James Starr et ses compagnons furent subitement plongés
dans une obscurité absolue. Leur lampe, dont I'huile s’était ré-
pandue, ne pouvait plus servir.

« Eh bien, Harry, s’écria Simon Ford, veux-tu donc que
nous nous rompions le cou en retournant au cottage ? »

Harry ne répondit pas. Il réfléchissait. Devait-il voir encore
la main d’'un étre mystérieux dans ce dernier accident ? Existait-
il donc en ces profondeurs un ennemi dont I'inexplicable anta-
gonisme pouvait créer, un jour, de sérieuses difficultés ? Quel-
gu'un avait-il intérét a défendre le nouveau gite carbonifere
contre toute tentative d’exploitation ? En vérité, cela était ab-
surde, mais les faits parlaient d’eux-mémes, et Ils
s’accumulaient de maniere a changer de simples présomptions
en certitudes.
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En attendant, la situation des explorateurs était assez mau-
vaise. Il leur fallait, au milieu de profondes ténebres, suivre
pendant environ cing milles la galerie qui conduisait a la fosse
Dochart. Puis, ils auraient encore une heure de route avant
d’avoir atteint le cottage.

« Continuons, dit Simon Ford. Nous n’avons pas un instant
a perdre. Nous marcherons en tatonnant, comme des aveugles.
Il n'est pas possible de s’égarer. Les tunnels qui s’ouvrent sur
notre chemin ne sont que de véritables boyaux de taupinieres,
et, en suivant la galerie principale, nous arriverons inévitable-
ment a 'orifice qui nous a livré passage. Ensuite, c’est la vieille
houillere. Nous la connaissons, et ce ne sera pas la premiere fois
gu’Harry ou moi nous nous y serons trouvés dans l'obscurité.
D’ailleurs, nous retrouverons la les lampes que nous avons lais-
sées. En route, donc! Harry, prends la téte. Monsieur James,
suivez-le. Madge, tu viendras apres, et moi, je fermerai la mar-
che. Ne nous séparons pas surtout, et qu’'on se sente les talons,
sinon les coudes ! »

Il Ny avait qu’a se conformer aux instructions du vieil over-
man. Comme il le disait, en tatonnant on ne pouvait guere se
tromper de route. Il fallait seulement remplacer les yeux par les
mains, et se fier a cet instinct qui, chez Simon Ford et son fils,
était devenu une seconde nature.

Donc, James Starr et ses compagnons marcherent dans
I’'ordre indiqué. lls ne parlaient pas, mais ce n’était pas faute de
penser. Il devenait évident qu’ils avaient un adversaire. Mais
guel était-il, et comment se défendre de ces attaques si myste-
rieusement preparees ? Ces idées assez inquiétantes affluaient a
leur cerveau. Cependant, ce n’était pas le moment de se décou-
rager.

Harry, les bras étendus, s’avancait d’un pas assuré. Il allait
successivement d’une paroi a I'autre de la galerie. Une anfrac-



tuosité, un orifice latéral se présentaient-ils, il reconnaissait a la
main gu’il ne fallait pas s’y engager, soit que I'anfractuosite fat
peu profonde, soit que l'orifice fat trop étroit, et il se maintenait
ainsi dans le droit chemin.

Au milieu d’une obscurité a laquelle les yeux ne pouvaient
se faire, puisqgu’elle était absolue, ce difficile retour dura deux
heures environ. En supputant le temps écoulé, en tenant
compte de ce que la marche n’avait pu étre rapide, James Starr
estimait que ses compagnons et lui devaient étre bien pres de
I'issue.

En effet, presque aussitot, Harry s’arréta.

« Sommes-nous enfin arrivés a l'extréemité de la galerie ?
demanda Simon Ford.

— Oui, répondit le jeune mineur.

— Eh bien, tu dois retrouver l'orifice qui établit la commu-
nication entre la Nouvelle-Aberfoyle et la fosse Dochart ?

— Non », répondit Harry, dont les mains crispées ne ren-
contraient que la surface pleine d’'une paroi.

Le vieil overman fit quelques pas en avant, et vint palper
lui méme la roche schisteuse.

Un cri lui échappa.
Ou les explorateurs s’étaient egarés pendant le retour, ou
I’étroit orifice, creusé dans la paroi par la dynamite, avait été

bouché récemment !

Quoi qu’il en soit, James Starr et ses compagnons étaient
emprisonnés dans la Nouvelle-Aberfoyle !
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CHAPITRE XI

Les Dames de feu

Huit jours apres ces événements, les amis de James Starr
étaient fort inquiets. L’'ingénieur avait disparu sans qu’aucun
motif pat étre allégué a cette disparition. On avait appris, en
interrogeant son domestique, qu’il s’était embarqué a Granton-
pier, et on savait par le capitaine du steam-boat Prince de Galles
qu’il avait débarqué a Stirling. Mais, depuis ce moment, plus de
traces de James Starr. La lettre de Simon Ford lui avait recom-
mandé le secret, et il n'avait rien dit de son départ pour les
houilleres d’Aberfoyle.

Donc, a Edimbourg, il ne fut plus question que de I'absence
inexplicable de l'ingénieur. Sir W. Elphiston, le préesident de
« Royal Institution », communiqua a ses collegues la lettre que
lui avait adressée James Starr, en s’excusant de ne pouvoir as-
sister a la prochaine séance de la Société. Deux ou trois autres
personnes produisirent aussi des lettres analogues. Mais, si ces
documents prouvaient que James Starr avait quitté Edimbourg
— ce gque I'on savait de reste —, rien n’indiquait ce qu’il était de-
venu. Or, de la part d'un tel homme, cette absence, en dehors de
ses habitudes, devait surprendre d’abord, inquiéter ensuite,
puisgu’elle se prolongeait.

Aucun des amis de I'ingénieur n’aurait pu supposer qu’il se
fat rendu aux houilléres d’Aberfoyle. On savait qu’il n’e(t point
aimé a revoir I'ancien théatre de ses travaux. Il n’y avait jamais
remis les pieds, depuis le jour ou la derniere benne était remon-
tée a la surface du sol. Cependant, puisque le steam-boat I'avait
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déposé au débarcadere de Stirling, on fit quelques recherches de
ce cote.

Les recherches n’aboutirent pas. Personne ne se rappelait
avoir vu l'ingenieur dans le pays. Seul, Jack Ryan, qui l'avait
rencontré en compagnie d’Harry sur un des paliers du puits Ya-
row, edt pu satisfaire la curiosité publique. Mais le joyeux gar-
con, on le sait, travaillait a la ferme de Melrose, a quarante mil-
les dans le sud-ouest du comté de Renfrew, et il ne se doutait
guére que lI'on s’inquiéetéat a ce point de la disparition de James
Starr. Donc, huit jours apres sa visite au cottage, Jack Ryan e(t
continué a chanter de plus belle pendant les veillées du clan
d’Irvine, s’il n’edt eu, lui aussi, un motif de vive inquiétude dont
il sera bient6t parlé.

James Starr était un homme trop considérable et trop
considéré, non seulement dans la ville, mais dans toute I'Ecosse,
pour gu’un fait le concernant pat passer inapercu. Le lord pré-
vOt, premier magistrat d’Edimbourg, les baillis, les conseillers,
dont la plupart étaient des amis de I'ingénieur, firent commen-
cer les plus actives recherches. Des agents furent mis en campa-
gne, mais aucun réesultat ne fut obtenu.

Il fallut donc insérer dans les principaux journaux du
Royaume-Uni une note relative a I'ingénieur James Starr, don-
nant son signalement, indiquant la date a laquelle il avait quitte
Edimbourg, et il n’y eut plus gu'a attendre. Cela ne se fit pas
sans grande anxiété. Le monde savant de I’Angleterre n’était pas
éloigné de croire a la disparition définitive de I'un de ses mem-
bres les plus distingués.

En méme temps que I'on s’inquiétait ainsi de la personne
de James Starr, la personne d’Harry était le sujet de préoccupa-
tions non moins vives. Seulement, au lieu d’occuper l'opinion
publique, le fils du vieil overman ne troublait que la bonne hu-
meur de son ami Jack Ryan.
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On se rappelle que, lors de leur rencontre dans le puits Ya-
row, Jack Ryan avait invité Harry a venir, huit jours apres, a la
féte du clan d’lIrvine. Il y avait eu acceptation et promesse for-
melle d’Harry de se rendre a cette cérémonie. Jack Ryan savait,
pour lI'avoir constaté en maintes circonstances, que son cama-
rade était homme de parole. Avec lui, chose promise, chose
faite.

Or, a la féte d’lIrvine, rien n’avait manqué, ni les chants, ni
les danses, ni les réjouissances de toutes sortes, rien — si ce n’est
Harry Ford.

Jack Ryan avait commencé par lui en vouloir, parce que
I’'absence de son ami influait sur sa bonne humeur. Il en perdit
méme la mémoire au milieu d’une de ses chansons, et, pour la
premiere fois, il resta court pendant une gigue, qui lui valait
d’ordinaire des applaudissements mérités.

Il faut dire ici que la note relative a James Starr, et publiée
dans les journaux, n’était pas encore tombée sous les yeux de
Jack Ryan. Ce brave garcon ne se préoccupait donc que de
I’'absence d’Harry, se disant bien qu’une grave circonstance avait
seule pu I'empécher de tenir sa promesse. Aussi, le lendemain
de la féte d’'Irvine, Jack Ryan comptait-il prendre le railway de
Glasgow pour se rendre a la fosse Dochart, et il I'aurait fait, s'il
n’et éte retenu par un accident qui faillit lui coGter la vie.

Voici ce qui était arrivé pendant la nuit du 12 décembre. En
vérité, le fait était de nature a donner raison a tous les partisans
du surnaturel, et ils étaient nombreux a la ferme de Melrose.

Irvine, petite ville maritime du comté de Renfrew, qui
compte environ sept mille habitants, est batie dans un brusque
retour que fait la cOte écossaise, presque a I'ouverture du golfe
de Clyde. Son port, assez bien abrité contre les vents du large,
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est éclairé par un feu important qui indique les atterrissages, de
telle fagcon qu’'un marin prudent ne peut s’y tromper. Aussi, les
naufrages étaient-ils rares sur cette portion du littoral, et les
caboteurs ou long-courriers, gu’ils voulussent, soit embouquer
le golfe de Clyde pour se rendre a Glasgow, soit donner dans la
baie d’Irvine, pouvaient-ils manceuvrer sans danger, méme par
les nuits obscures.

Lorsqu’une ville est pourvue d’'un passé historique, Si
mince qu’il soit, lorsque son chéateau a appartenu autrefois a un
Robert Stuart, elle n’est pas sans posséder quelques ruines.

Or, en Ecosse, toutes les ruines sont hantées par des es-
prits. Du moins, c’est I'opinion commune dans les Hautes et
Basses Terres.

Les ruines les plus anciennes, et aussi les plus mal famées
de cette partie du littoral, étaient précisément celles de ce cha-
teau de Robert Stuart, qui porte le nom de Dundonald-Castle.

A cette époque, le chateau de Dundonald, refuge de tous les
lutins errants de la contrée, était voué au plus complet abandon.
On allait peu le visiter sur le haut rocher qu’il occupait au-
dessus de la mer, a deux milles de la ville. Peut-étre quelques
étrangers avaient-ils encore l'idée d’'interroger ces vieux restes
historiques, mais alors ils s’y rendaient seuls. Les habitants
d’Irvine ne les y eussent point conduits, a quelque prix que ce
fat. En effet, quelques histoires couraient sur le compte de cer-
taines « Dames de feu » qui hantaient le vieux chéateau.

Les plus superstitieux affirmaient avoir vu, de leurs yeux
vu, ces fantastiques créatures. Naturellement, Jack Ryan était
de ces derniers.

La vérité est que, de temps a autre, de longues flammes ap-
paraissaient, tantot sur un pan de mur a demi éboulé, tantét au
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sommet de la tour qui domine I'ensemble des ruines de Dundo-
nald-Castle.

Ces flammes avaient-elles forme humaine, comme on
I’'assurait ? Meritaient-elles ce nom de « Dames de feu» que
leur avaient donné les Ecossais du littoral ? Ce n’était évidem-
ment la qu’une illusion de cerveaux portés a la crédulité, et la
science elt expliqué physiguement ce phénomene.

Quoi qu’il en soit, les Dames de feu avaient dans toute la
contrée la réputation bien établie de fréquenter les ruines du
vieux chateau et d’y exécuter parfois d’étranges sarabandes, sur-
tout pendant les nuits obscures. Jack Ryan, quelque hardi com-
pagnon gu’il fat, ne se serait point hasardé a les accompagner
aux sons de sa cornemuse.

« Le vieux Nick leur suffit ! disait-il, et il n’a pas besoin de
moi pour compléter son orchestre infernal ! »

On le pense bien, ces bizarres apparitions formaient le
texte obligé des récits pendant la veillée. Aussi, Jack Ryan pos-
sédait-il tout un répertoire de légendes sur les Dames de feu, et
ne se trouvait-il jamais a court, quand il s’agissait d’en conter a
leur sujet !

Donc, pendant cette derniere veillée, bien arrosée d’ale, de
brandy et de whisky, qui avait terminé la féte du clan d’'Irvine,
Jack Ryan n’avait pas manqué de reprendre son theme favori,
au grand plaisir et peut-étre au grand effroi de ses auditeurs.

La veillée se faisait dans une vaste grange de la ferme de
Melrose, sur la limite du littoral. Un bon feu de coke bralait
dans un large trépied de tole, au milieu de I'assemblée.

Il y avait gros temps au-dehors. Des brumes épaisses rou-
laient sur les lames, qu’une forte brise de sud-ouest amenait du
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large. Une nuit trés-noire, pas une seule éclaircie dans les nua-
ges, la terre, le ciel et I'eau se confondant dans de profondes te-
nebres, c’était la de quoi rendre difficiles les atterrages de la
baie d’Irvine, si quelque navire s’y fat aventuré avec ces vents
qui battaient en cote.

Le petit port d’lrvine n’est pas tres-fréequenté — du moins
par les navires d'un certain tonnage. C’est un peu plus au nord
gue les batiments de commerce, a voiles ou vapeur, attaquent la
terre, lorsqu’ils veulent donner dans le golfe de Clyde.

Ce soir-la, cependant, quelque pécheur, attardé sur le ri-
vage, elt apercu, non sans surprise, un navire qui se dirigeait
vers la cOte. Si le jour se fat fait tout a coup, ce n’est plus avec
surprise, mais avec effroi, que ce batiment edt été vu, courant
vent arriere, avec toute la toile qu’il pouvait porter. L’'entrée du
golfe manquée, il n’existait aucun refuge entre les roches formi-
dables du littoral. Si cet imprudent navire s’obstinait a s’en ap-
procher encore, comment parviendrait-il a se relever ?

La veillée allait finir sur une derniere histoire de Jack
Ryan. Ses auditeurs, transportés dans le monde des fantomes,
étaient bien dans les conditions voulues pour faire acte de cre-
dulité, le cas echéant.

Tout a coup, des cris retentirent au-dehors.

Jack Ryan suspendit aussitdt son récit, et tous quittéerent
précipitamment la grange.

La nuit était profonde. De longues rafales de pluie et de
vent couraient a la surface de la greve.

Deux ou trois pécheurs, arc-boutés pres d’un rocher, afin

de mieux résister aux poussees de l'air, appelaient avec de
grands éclats de voix.
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Jack Ryan et ses compagnons coururent a eux.

Ces cris, ce n’était pas aux habitants de la ferme qu'ils
s’adressaient, mais a un équipage qui, sans le savoir, courait a sa
perte.

En effet, une masse sombre apparaissait confusément a
guelques encablures au large. C’était un navire, bien reconnais-
sable a ses feux de position, car il portait a sa hune de misaine
un feu blanc, a tribord un feu vert, a babord un feu rouge. On le
voyait donc par l'avant, et il était manifeste qu’il se dirigeait a
toute vitesse vers la cOte.

« Un navire en perdition ? s’écria Jack Ryan.

— Oui, répondit un des pécheurs, et maintenant il voudrait
virer de bord, qu’il ne le pourrait plus !

— Des signaux, des signaux ! cria I'un des Ecossais.

— Lesquels ? répliqua le pécheur. Par cette bourrasque, on
ne pourrait pas tenir une torche allumeée ! »

Et, pendant que ces propos s’échangeaient rapidement, de
nouveaux cris étaient pousses. Mais comment edt-on pu les en-
tendre au milieu de cette tempéte ? L’équipage du navire n'avait
plus aucune chance d’échapper au naufrage.

« Pourquoi manceuvrer ainsi ? s’écriait un marin.

— Veut-il donc faire cote ? répondit un autre.

— Le capitaine n’a donc pas eu connaissance du feu
d’Irvine ? demanda Jack Ryan.
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— 1l faut le croire, répondit un des pécheurs, a moins gu’il
n’ait été trompé par quelque... »

Le pécheur n’avait pas achevé sa phrase, que Jack Ryan
poussait un formidable cri. Fut-il entendu de I'équipage ? En
tout cas, il était trop tard pour que le batiment pat se relever de
la ligne des brisants qui blanchissait dans les ténébres.

Mais ce n’était pas, comme on aurait pu le croire, un su-
préme avertissement que Jack Ryan avait tenté de faire parvenir
au batiment en perdition. Jack Ryan tournait alors le dos a la
mer. Ses compagnons, eux aussi, regardaient un point situé a un
demi mille en arriéere de la greve.

C’etait le chateau de Dundonald. Une longue flamme se
tordait sous les rafales au sommet de la vieille tour.

« La Dame de feu ! » s’écrierent avec grande terreur tous
ces superstitieux Ecossais.

Franchement, il fallait une bonne dose d’'imagination pour
trouver a cette flamme une apparence humaine. Agitée comme
un pavillon lumineux sous la brise, elle semblait parfois
s’envoler du sommet de la tour, comme si elle et éte sur le
point de s’éteindre, et, un instant apres, elle s’y rattachait de
nouveau par sa pointe bleuatre.

« La Dame de feu ! la Dame de feu ! » criaient les pécheurs
et les paysans effareés.

Tout s’expliquait alors. Il était évident que le navire, déso-
rienté dans les brumes, avait fait fausse route, et qu’il avait pris
cette flamme, allumée au sommet du chateau de Dundonald,
pour le feu d’'Irvine. Il se croyait a I'entrée du golfe, située dix
milles plus au nord, et il courait vers une franche terre, qui ne
lui offrait aucun refuge !
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Que pouvait-on faire pour le sauver, s’il en était temps en-
core ? Peut-étre eGt-il fallu monter jusqu’aux ruines et tenter
d’éteindre ce feu, pour qu’il ne fat pas possible de le confondre
plus longtemps avec le phare du port d’'Irvine !

Sans doute, c’était ainsi qu’il convenait d’agir, sans retard ;
mais lequel de ces Ecossais elt eu la pensée, et, aprés la pensée,
I’'audace de braver la Dame de feu ? Jack Ryan, peut-étre, car il
était courageux, et sa crédulite, si forte qu’elle fit, ne pouvait
I’arréter dans un généreux mouvement.

Il était trop tard. Un horrible craquement retentit au milieu
du fracas des éléments.

Le navire venait de talonner par son arriere. Ses feux de
position s’éteignirent. La ligne blanchatre du ressac sembla bri-
sée un instant. C’était le batiment qui I'abordait, se couchait sur
le flanc et se disloquait entre les reécifs.

Et, a ce méme instant, par une coincidence qui ne pouvait
étre due qu’au hasard, la longue flamme disparut, comme si elle
e(t été arrachée par une violente rafale. La mer, le ciel, la greve
furent aussitot replongés dans les plus profondes ténébres.

« La Dame de feu ! » avait une derniere fois crié Jack Ryan,
lorsque cette apparition, surnaturelle pour ses compagnons et
lui, se fut évanouie subitement.

Mais alors, le courage que ces superstitieux Ecossais
n'auraient pas eu contre un danger chimerique, ils le retrouve-
rent en face d’'un danger réel, maintenant gu’il s’agissait de sau-
ver leurs semblables. Les éléments déchainés ne les arréterent
pas. Au moyen de cordes lancées dans les lames — héroiques
autant qu’ils avaient été crédules —, ils se jetérent au secours du
batiment naufrage.
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Heureusement, ils réussirent, non sans que quelques-uns —
et le hardi Jack Ryan était du nombre — se fussent grievement
meurtris sur les roches ; mais le capitaine du navire et les huit
hommes de I'’équipage purent étre déposés, sains et saufs, sur la
greve.

Ce navire était le brick norvégien Motala, chargé de bois du
Nord, faisant route pour Glasgow.

Il n’était que trop vrai. Le capitaine, trompé par ce feu, al-
lumé sur la tour du chateau de Dundonald, était venu donner en
pleine cote, au lieu d’embouquer le golfe de Clyde.

Et maintenant, du Motala, il ne restait plus que de rares

épaves, dont le ressac achevait de briser les débris sur les roches
du littoral.

— 107 —



CHAPITRE XII

Les exploits de Jack Ryan

Jack Ryan et trois de ses compagnons, blessés comme lui,
avaient éteé transportés dans une des chambres de la ferme de
Melrose, ou des soins leur furent immeédiatement prodigués.

Jack Ryan avait été le plus maltraité, car, au moment ou, la
corde aux reins, il s’était jeté a la mer, les lames furieuses
I’'avaient rudement roulé sur les récifs. Peu s’en était fallu,
méme, que ses camarades ne l'eussent rapporté sans vie sur le
rivage.

Le brave garcon fut donc cloué au lit pour gquelques jours,
ce dont il enragea fort. Cependant, lorsqu’on lui eut permis de
chanter autant qu’il le voudrait, il prit son mal en patience, et la
ferme de Melrose retentit, a toute heure, des joyeux éclats de sa
voix. Mais Jack Ryan, dans cette aventure, ne puisa qu’'un plus
vif sentiment de crainte a I'égard de ces brawnies et autres lu-
tins qui s’amusent a tracasser le pauvre monde, et ce fut eux
gu’'il rendit responsables de la catastrophe du Motala. On fat
mal venu a lui soutenir que les Dames de feu n’existaient pas, et
gue cette flamme, si soudainement projetée entre les ruines,
n’était due qu’a un phénomeéne physique. Aucun raisonnement
ne I'’edt convaincu. Ses compagnons étaient encore plus obstinés
que lui dans leur crédulité. A les entendre, une des Dames de
feu avait méchamment attiré le Motala a la cote. Quant a vou-
loir I’en punir, autant mettre I'ouragan a 'amende ! Les magis-
trats pouvaient déecréter toutes poursuites qui leur convien-
draient. On n’'emprisonne pas une flamme, on n’enchaine pas
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un étre impalpable. Et, s'il faut le dire, les recherches qui furent
ultérieurement faites, semblerent donner raison — au moins en
apparence — a cette facon superstitieuse d’expliquer les choses.

En effet, le magistrat, chargé de diriger une enquéte relati-
vement a la perte du Motala, vint interroger les divers témoins
de la catastrophe. Tous furent d’accord sur ce point que le nau-
frage était dU a I'apparition surnaturelle de la Dame de feu dans
les ruines du chateau de Dundonald.

On le pense bien, la justice ne pouvait se payer de sembla-
bles raisons. Qu'un phénomeéne purement physique se fat pro-
duit dans ces ruines, pas de doute a cet égard. Mais était-ce ac-
cident ou malveillance ? c’est ce que le magistrat devait chercher
a établir.

Que ce mot « malveillance » ne surprenne pas. Il ne fau-
drait pas remonter haut dans I'histoire armoricaine pour en
trouver la justification. Bien des pilleurs d’épaves du littoral
breton ont fait ce métier d'attirer les navires a la cote afin de
s’en partager les dépouilles. Tantét un bouquet d'arbres rési-
neux, enflammeés pendant la nuit, guidait un batiment dans des
passes dont il ne pouvait plus sortir. Tant6t une torche, attachée
aux cornes d'un taureau et promenée au caprice de lI'animal,
trompait un équipage sur la route a suivre. Le résultat de ces
manceuvres était inévitablement quelque naufrage, dont les pil-
lards profitaient. Il avait fallu I'intervention de la justice et de
séveres exemples pour détruire ces barbares coutumes. Or, ne
pouvait-il se faire que, dans cette circonstance, une main crimi-
nelle n’elt repris les anciennes traditions des pilleurs d’épaves ?

C’est ce que pensaient les gens de la police, quoi qu’en eus-
sent Jack Ryan et ses compagnons. Lorsque ceux-ci entendirent
parler d’enquéte, ils se diviserent en deux camps: les uns se
contenterent de hausser les épaules ; les autres, plus craintifs,
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annoncerent que, tres-certainement, a provoquer ainsi les étres
surnaturels, on amenerait de nouvelles catastrophes.

Néanmoins, I'enquéte fut faite avec beaucoup de soin. Les
gens de police se transporterent au chateau de Dundonald, et ils
procéderent aux recherches les plus rigoureuses.

Le magistrat voulut d’abord reconnaitre si le sol avait
conservé quelques empreintes de pas, pouvant étre attribuées a
d’autres pieds que des pieds de lutins. Il fut impossible de rele-
ver la plus légere trace, ni ancienne ni nouvelle. Cependant, la
terre, encore tout humide des pluies de la veille, et conservé le
moindre vestige.

« Des pas de brawnies ! s’écria Jack Ryan, lorsqu’il connut
I'insucces des premiéres recherches. Autant vouloir retrouver
les traces d’un follet sur I'eau d’'un marécage ! »

Cette premiére partie de I'enquéte ne produisit donc aucun
résultat. Il n’était pas probable que la seconde partie en donnat
davantage.

Il s’agissait d’établir, en effet, comment le feu avait pu étre
allumé au sommet de la vieille tour, quels éléments avaient été
fournis a la combustion, et enfin quels résidus cette combustion
avait laissés.

Sur le premier point, rien, ni restes d’allumettes, ni chif-
fons de papier, ayant pu servir a allumer un feu quelconque.

Sur le second point, néant non moins absolu. On ne retrou-
va ni herbes desséchées, ni fragments de bois, dont ce foyer, si
intense, avait pourtant di étre largement alimenté pendant la
nuit.
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Quant au troisieme point, il ne put étre éclairci davantage.
L’absence de toutes cendres, de tout résidu d’'un combustible
guelconque, ne permit pas méme de retrouver I'endroit ou le
foyer avait du étre établi. Il n’existait aucune place noircie, ni
sur la terre, ni sur la roche. Fallait-il donc en conclure que le
foyer avait été tenu par la main de quelque malfaiteur ? C’'était
bien invraisemblable, puisque, au dire des témoins, la flamme
présentait un développement gigantesque, tel que I'équipage du
Motala avait pu, malgré les brumes, I'apercevoir de plusieurs
milles au large.

« Bon! s’écria Jack Ryan, la Dame de feu sait bien se pas-
ser d’allumettes ! Elle souffle, cela suffit a embraser I'air autour
d’elle, et son foyer ne laisse jamais de cendres ! »

Il résulta donc de tout ceci que les magistrats en furent
pour leur peine, qu’une nouvelle légende s’ajouta a tant d’autres
— légende qui devait perpétuer le souvenir de la catastrophe du
Motala et affirmer plus indiscutablement encore I'apparition
des Dames de feu.

Cependant, un si brave garcon que Jack Ryan, et d’une si
vigoureuse constitution, ne pouvait demeurer longtemps alité.
Quelques foulures et luxations n’étaient pas pour le coucher sur
le flanc plus gu’il ne convenait. Il n'avait pas le temps d’étre ma-
lade. Or, lorsque ce temps-la manque, on ne I'est guére dans ces
régions salubres des Lowlands.

Jack Ryan se rétablit donc promptement. Des qu’il fut sur
pied, avant de reprendre sa besogne a la ferme de Melrose, il
voulut mettre certain projet a exécution. Il s'agissait d’aller faire
visite a son camarade Harry, afin de savoir pourquoi celui-ci
avait manqué a la féte du clan d’Irvine. De la part d’'un homme
tel qu’Harry, qui ne promettait jamais sans tenir, cette absence
ne s’expliquait pas. Il était invraisemblable, d'ailleurs, que le fils
du vieil overman n’e(it pas entendu parler de la catastrophe du
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Motala rapportée a grands détails par les journaux. Il devait
savoir la part que Jack Ryan avait prise au sauvetage, ce qui en
était advenu pour lui, et c’elt été trop d’indifférence de la part
d’Harry que de ne pas pousser jusqgu’'a la ferme pour serrer la
main de son ami Jack Ryan.

Si donc Harry n’était pas venu, c’est qu’il n’avait pu venir.
Jack Ryan et plutdt nié I'existence des Dames de feu que de
croire a I'indifférence d’Harry a son égard.

Donc, deux jours apres la catastrophe, Jack Ryan quitta la
ferme, gaillardement, comme un solide garcon qui ne se ressen-
tait aucunement de ses blessures. D’un joyeux refrain lance a
pleine poitrine, il fit résonner les échos de la falaise, et se rendit
a la gare du railway qui, par Glasgow, conduit a Stirling et a Cal-
lander.

La, pendant qu’il attendait dans la gare, ses regards furent
tout d’abord attirés par une affiche, reproduite a profusion sur
les murs, et qui contenait I’'avis suivant :

«Le 4 décembre dernier, lingénieur James Starr,
d’Edimbourg, s’est embarqué a Granton-pier sur le Prince de
Galles. Il a débarqué le méme jour a Stirling. Depuis ce temps,
on est sans nouvelles de lui.

« Priere d’adresser toute information le concernant au pre-
sident de Royal Institution, a Edimbourg. »

Jack Ryan, arrété devant une de ces affiches, la lut par deux
fois, non sans donner les signes de la plus extréme surprise.

« Monsieur Starr ! s’écria-t-il. Mais, le 4 décembre, je l'ai

précisément rencontré avec Harry sur les échelles du puits Ya-
row ! Voila dix jours de cela ! Et, depuis ce temps, il n’aurait pas
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reparu ! Cela expliquerait-il pourquoi mon camarade n’est pas
venu a la féte d’lrvine ? »

Et, sans prendre le temps d’informer par lettre le président
de Royal Institution de ce qu’il savait relativement a James
Starr, le brave garcon sauta dans le train, avec l'intention bien
arrétée de se rendre tout d’abord au puits Yarow. Cela fait, il
descendrait jusqu’au fond de la fosse Dochart, s’il le fallait, pour
retrouver Harry, et avec lui I'ingénieur James Starr.

Trois heures apres, il quittait le train a la gare de Callander,
et se dirigeait rapidement vers le puits Yarow.

« lls n'ont pas reparu, se disait-il. Pourquoi ? Est-ce quel-
gue obstacle qui les en a empéchés ? Est-ce un travail dont
I'importance les retient encore au fond de la houillere ? Je le
saurai ! »

Et Jack Ryan, allongeant le pas, arriva en moins d’'une
heure au puits Yarow.

Extérieurement, rien de changé. Méme silence aux abords
de la fosse. Pas un étre vivant dans ce désert.

Jack Ryan pénétra sous lI'appentis en ruine qui recouvrait
I'orifice du puits. Il plongea son regard dans ce gouffre... Il ne
vit rien. Il écouta... Il n’entendit rien.

« Et ma lampe ! s’écria-t-il. Ne serait-elle donc plus a sa
place ? »

La lampe, dont Jack Ryan se servait pendant ses visites a la
fosse, était ordinairement déposée dans un coin, pres du palier
de I'échelle supérieure.

Cette lampe avait disparu.
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« Voila une premiere complication ! » dit Jack Ryan, qui
commenca a devenir tres-inquiet.

Puis, sans hésiter, tout superstitieux qu’il fat :

« J'irali, dit-il, quand il devrait faire plus noir dans la fosse
gue dans le tréfonds de I'enfer ! »

Et il commenca a descendre la longue suite d’echelles, qui
s’enfoncaient dans le sombre puits.

Il fallait que Jack Ryan n’elt point perdu de ses anciennes
habitudes de mineur, et qu’il conn(t bien la fosse Dochart, pour
se hasarder ainsi. Il descendait prudemment d'ailleurs. Son pied
tatait chaque échelon, dont quelgues-uns étaient vermoulus.
Tout faux pas elt entrainé une chute mortelle, dans ce vide de
guinze cents pieds. Jack Ryan comptait donc chacun des paliers
gu’il quittait successivement pour atteindre un étage inférieur.
Il savait que son pied ne toucherait la semelle de la fosse
gu’aprés avoir dépassé le trentieme. Une fois 1a, il ne serait pas
géné, pensait-il, de retrouver le cottage, bati, comme on sait, a
I’'extrémité de la galerie principale.

Jack Ryan arriva ainsi au vingt-sixieme palier, et, par
conséquent, deux cents pieds, au plus, le séparaient alors du
fond.

A cet endroit, il baissa la jambe pour chercher le premier
échelon de la vingt-septieme échelle. Mais sa jambe, se balan-
cant dans le vide, ne trouva aucun point d’appui.

Jack Ryan s’agenouilla sur le palier. Il voulut saisir avec la
main I'extrémité de I’échelle... Ce fut en vain.
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Il était evident que la vingt-septieme échelle ne se trouvait
pas a sa place, et, par conséquent, qu’elle avait été retirée.

« Il faut que le vieux Nick ait passé par la! » se dit-il, non
sans éprouver un certain sentiment d’effroi.

Debout, les bras croisés, voulant toujours percer cette om-
bre impénétrable, Jack Ryan attendit. Puis, il lui vint a la pensée
gue, si lui ne pouvait descendre, les habitants de la houillere,
eux, n‘avaient pu remonter. Il n’existait plus, en effet, aucune
communication entre le sol du comté et les profondeurs de la
fosse. Si cet enlevement des échelles inférieures du puits Yarow
avait été pratiqué depuis sa derniére visite au cottage, qu’étaient
devenus Simon Ford, sa femme, son fils et l'ingénieur ?
L’absence prolongée de James Starr prouvait évidemment qu’il
n'avait pas quitté la fosse depuis le jour ou Jack Ryan s’était
croisé avec lui dans le puits Yarow. Comment, depuis lors,
s'était fait le ravitaillement du cottage ? Les vivres n’avaient-ils
pas manqué a ces malheureux, emprisonnés a quinze cents
pieds sous terre ?

Toutes ces pensées traverserent I'esprit de Jack Ryan. Il vit
bien gu’il ne pouvait rien par lui-méme pour arriver jusqu’au
cottage. Y avait-il eu malveillance dans ce fait que les communi-
cations étaient interrompues ? cela ne lui paraissait pas dou-
teux. En tout cas, les magistrats aviseraient, mais il fallait les
préevenir au plus vite.

Jack Ryan se pencha au-dessus du palier.
« Harry ! Harry ! » cria-t-il de sa voix puissante.
Les échos se renvoyerent a plusieurs reprises le nom

d’Harry, qui s’éteignit enfin dans les dernieres profondeurs du
puits Yarow.

— 115 —



Jack Ryan remonta rapidement les échelles supérieures, et
revit la lumiere du jour. Il ne perdit pas un instant. Tout d’une
traite, il regagna la gare de Callander. Il ne lui fallut attendre
que quelques minutes le passage de I'express d’Edimbourg, et, &
trois heures de I'aprés-midi, il se présentait chez le lord-prévét
de la capitale.

La, sa déclaration fut recue. Les détails préecis qu’il donna
ne permettaient pas de soupconner sa véracité. Sir W. Elphis-
ton, président de Royal Institution, non seulement collégue,
mais ami particulier de James Starr, fut aussitot averti, et il de-
manda a diriger les recherches qui allaient étre faites sans délai
a la fosse Dochart. On mit a sa disposition plusieurs agents, qui
se munirent de lampes, de pics, de longues échelles de corde,
sans oublier vivres et cordiaux. Puis, conduits par Jack Ryan,
tous prirent immédiatement le chemin des houilléres
d’Aberfoyle.

Le soir méme, Sir W. Elphiston, Jack Ryan et les agents ar-
riverent a l'orifice du puits Yarow, et ils descendirent jusqu’au
vingt-septieme palier, sur lequel Jack s'était arrété, quelques
heures auparavant.

Les lampes, attachées au bout de longues cordes, furent
envoyées dans les profondeurs du puits, et I'on put alors consta-
ter que les quatre dernieres echelles manquaient.

Nul doute que toute communication entre le dedans et le
dehors de la fosse Dochart n’elt été intentionnellement rom-
pue.

« Qu’attendons-nous, monsieur ? demanda I'impatient
Jack Ryan.
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— Nous attendons que ces lampes soient remontées, mon
garcon, répondit Sir W. Elphiston. Puis, nous descendrons jus-
gu’au sol de la derniére galerie, et tu nous conduiras...

— Au cottage, s’écria Jack Ryan, et, s'’il le faut, jusque dans
les derniers abimes de la fosse ! »

Deés que les lampes eurent été retirées, les agents fixerent
au palier les echelles de corde, qui se dérouléerent dans le puits.
Les paliers inférieurs subsistaient encore. On put descendre de
I’'un a l'autre.

Cela ne se fit pas sans de grandes difficultés. Jack Ryan, le
premier, s'était suspendu a ces échelles vacillantes, et, le pre-
mier, il atteignit le fond de la houillére.

Sir W. Elphiston et les agents I'eurent biento6t rejoint.

Le rond-point, formé par le fond du puits Yarow, était ab-
solument désert, mais Sir W. Elphiston ne fut pas médiocre-
ment surpris d’entendre Jack Ryan s’écrier :

« Voici quelques fragments des échelles, et ce sont des frag-
ments a demi brales !

— Brales ! répéta Sir W. Elphiston. En effet, voila des cen-
dres refroidies depuis longtemps !

— Pensez-vous, monsieur, demanda Jack Ryan, que
I'ingénieur James Starr ait eu intérét a braler ces échelles et a
interrompre toute communication avec le dehors ?

— Non, répondit Sir W. Elphiston, qui demeura pensif. Al-

lons, mon garcgon, au cottage ! C’est la que nous saurons la véri-
té. »
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Jack Ryan hocha la téte, en homme peu convaincu. Mais,
prenant une lampe des mains d’un agent, il s’avanca rapidement
a travers la galerie principale de la fosse Dochart.

Tous le suivaient.

Un quart d’heure plus tard, Sir W. Elphiston et ses compa-
gnons avaient atteint I'excavation au fond de laquelle était bati
le cottage de Simon Ford. Aucune lumiéere n’en éclairait les fe-
nétres.

Jack Ryan se précipita vers la porte, qu’il repoussa vive-
ment.

Le cottage était abandonné.

On visita les chambres de la sombre habitation. Nulle trace
de violence a I'intérieur. Tout était en ordre, comme si la vieille
Madge et encore été la. La réserve de vivres était méme abon-
dante, et et suffi pendant plusieurs jours a la famille Ford.

L'absence des hotes du cottage était donc inexplicable.
Mais pouvait-on constater d’'une maniere précise a quelle épo-
gue ils 'avaient quitté ? Oui, car, dans ce milieu ou ne se succe-
daient ni les nuits, ni les jours, Madge avait coutume de mar-
guer d’une croix chaque quantiéme de son calendrier.

Ce calendrier était suspendu au mur de la salle. Or, la der-
niere croix avait été faite a la date du 6 décembre, c’est-a-dire
un jour apreés l'arrivée de James Starr — ce que Jack Ryan fut en
mesure d’affirmer. Il était donc manifeste que depuis le 6 dé-
cembre, c’est-a-dire depuis dix jours, Simon Ford, sa femme,
son fils et son hote avaient quitté le cottage. Une nouvelle explo-
ration de la fosse, entreprise par I'ingénieur, pouvait-elle don-
ner la raison d’une si longue absence ? Non, évidemment.
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Ainsi, du moins, le pensa Sir W. Elphiston. Aprés avoir mi-
nutieusement inspecté le cottage, il fut tres-embarrassé sur ce
gu’il convenait de faire.

L’'obscurité était profonde. L’éclat des lampes, balancées
aux mains des agents, éetoilait seulement ces impénétrables te-
nebres.

Soudain, Jack Ryan poussa un cri.
«Lalla!» dit-il.

Et son doigt montrait une assez vive lueur, qui s'agitait
dans I'obscur lointain de la galerie.

« Mes amis, courons sur ce feu ! répondit Sir W. Elphiston.

— Un feu de brawnie ! s’écria Jack Ryan. A quoi bon ? Nous
ne I'atteindrons jamais ! »

Le président de Royal Institution et les agents, peu enclins
a la crédulite, s’élancerent dans la direction indiquée par la
lueur mouvante. Jack Ryan, prenant bravement son parti, ne
resta pas le dernier en route.

Ce fut une longue et fatigante poursuite. Le falot lumineux
semblait porté par un étre de petite taille, mais singulierement
agile. A chaque instant, cet étre disparaissait derriére quelque
remblai ; puis, on le revoyait au fond d’'une galerie transversale.
De rapides crochets le mettaient ensuite hors de vue. 1l semblait
avoir définitivement disparu, et, soudain, la lueur de son falot
jetait de nouveau un vif éclat. En somme, on gagnait peu sur lui,
et Jack Ryan persistait a croire, non sans raison, qu’'on ne
I'atteindrait pas.
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Pendant une heure de cette inutile poursuite, Sir W. El-
phiston et ses compagnons s’enfoncerent dans la portion sud-
ouest de la fosse Dochart. lls en arrivaient, eux aussi, a se de-
mander s’ils n'avaient pas affaire a quelque follet insaisissable.

A ce moment, cependant, il sembla que la distance com-
mencait a diminuer entre le follet et ceux qui cherchaient a
I'atteindre. Etait-ce fatigue de I'étre quelconque qui fuyait, ou
cet étre voulait-il attirer Sir W. Elphiston et ses compagnons la
ou les habitants du cottage avaient peut-étre été attirés eux-
mémes ? 1l eGt été malaisé de résoudre la question.

Toutefois, les agents, voyant s'amoindrir cette distance re-
doublérent leurs efforts. La lueur, qui avait toujours brillé a plus
de deux cents pas en avant d’eux, se tenait maintenant a moins
de cinquante. Cet intervalle diminua encore. Le porteur du falot
devint plus visible. Quelquefois, lorsqu’il retournait la téte, on
pouvait reconnaitre le vague profil d’'une figure humaine, et, a
moins qu’un lutin n’edt pris cette forme, Jack Ryan était forcé
de convenir gu’il ne s’agissait point la d’'un étre surnaturel.

Et alors, tout en courant plus vite :

« Hardi, camarades! criait-il. 1l se fatigue! Nous
I’atteindrons bientét, et, s’il parle aussi bien qu’il détale, il pour-
ra nous en dire long ! »

Cependant, la poursuite devenait plus difficile alors. En ef-
fet, au milieu des derniéres profondeurs de la fosse, d'étroits
tunnels s’entrecroisaient comme les allées d’'un labyrinthe. Dans
ce dedale, le porteur du falot pouvait aisément échapper aux
agents. Il lui suffisait d’éteindre sa lanterne et de se jeter de coté
au fond de quelque refuge obscur.

« Et, au fait, pensait Sir W. Elphiston, s’il veut nous échap-
per, pourquoi ne le fait-il pas ? »
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Cet étre insaisissable ne l'avait pas fait jusqu’alors ; mais,
au moment ou cette pensée traversait I'esprit de Sir W. Elphis-
ton, la lueur disparut subitement, et les agents, continuant leur
poursuite, arriverent presque aussitot devant une étroite ouver-
ture que les roches schisteuses laissaient entre elles, a
I’'extrémité d’un étroit boyau.

S’y glisser, apres avoir ravivé leurs lampes, s’élancer a tra-
vers cet orifice qui s’ouvrait devant eux, ce fut pour Sir W. El-
phiston, Jack Ryan et leurs compagnons I'affaire d’un instant.

Mais ils n’avaient pas fait cent pas dans une nouvelle gale-
rie, plus large et plus haute, qu’ils s’arrétaient soudain.

La, prés de la paroi, quatre corps étaient étendus sur le sol,
guatre cadavres peut-étre !

« James Starr ! dit Sir W. Elphiston.

— Harry ! Harry ! » s’écria Jack Ryan, en se précipitant sur
le corps de son camarade.

C'étaient, en effet, I'ingénieur, Madge, Simon et Harry
Ford, qui étaient étendus la, sans mouvement.

Mais, alors, I'un de ces corps se redressa, et I'on entendit la
Voix épuisée de la vieille Madge murmurer ces mots :

« Eux ! eux, d'abord ! »

Sir W. Elphiston, Jack Ryan, les agents, essayerent de ra-
nimer l'ingénieur et ses compagnons, en leur faisant avaler
guelques gouttes de cordial. lls y réussirent presque aussitot.
Ces infortunes, séquestrés depuis dix jours dans la Nouvelle-
Aberfoyle, mouraient d’inanition.
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Et, s’ils n’avaient pas succombe pendant ce long emprison-
nement — James Starr I'apprit a Sir W. Elphiston —, c’est que
trois fois ils avaient trouvé prés d’eux un pain et une cruche
d’eau ! Sans doute, I'étre secourable auquel ils devaient de vivre
encore n'avait pas pu faire davantage !...

Sir W. Elphiston se demanda si ce n’était pas la I'ceuvre de
cet insaisissable follet qui venait de les attirer précisément a
I’endroit ou gisaient James Starr et ses compagnons.

Quoi gqu’il en soit, I'ingénieur, Madge, Simon et Harry Ford
étaient sauves. lls furent reconduits au cottage, en repassant par
I’étroite issue que le porteur du falot semblait avoir voulu indi-
guer a Sir W. Elphiston.

Et si James Starr et ses compagnons n’avaient pu retrouver
I’orifice de la galerie que leur avait ouvert la dynamite, c’est que
cet orifice avait été solidement bouché au moyen de roches su-
perposées, que, dans cette profonde obscurité, ils n'avaient pu
ni reconnaitre ni disjoindre.

Ainsi donc, pendant qu’ils exploraient la vaste crypte, toute

communication avait été volontairement fermée par une main
ennemie entre I'ancienne et la Nouvelle-Aberfoyle !
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CHAPITRE XIl1l

Coal-city

Trois ans apres les évéenements qui viennent d'étre ra-
contes, les Guides Joanne ou Murray recommandaient,
« comme grande attraction », aux nombreux touristes qui par-
couraient le comté de Stirling, une visite de quelques heures aux
houilleres de la Nouvelle-Aberfoyle.

Aucune mine, en n’'importe quel pays du nouveau ou de
I’'ancien monde, ne présentait un plus curieux aspect.

Tout d'abord, le visiteur était transporteé sans danger ni fa-
tigue jusqu’'au sol de I'exploitation, a quinze cents pieds au-
dessous de la surface du comté.

En effet, a sept milles, dans le sud-ouest de Callander, un
tunnel oblique, décoré d’'une entrée monumentale, avec tourel-
les, créneaux et méachicoulis, affleurait le sol. Ce tunnel, a pente
douce, largement évidé, venait aboutir directement a cette
crypte si singuliéerement creusée dans le massif du sol écossais.

Un double railway, dont les wagons étaient mus par une
force hydraulique, desservait, d’heure en heure, le village qui
s'était fondé dans le sous-sol du comté, sous le nom un peu am-
bitieux peut-étre de « Coal-city », c’est-a-dire la Cité du Char-
bon.
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Le visiteur, arrivé a Coal-city, se trouvait dans un milieu ou
I’électricité jouait un rble de premier ordre, comme agent de
chaleur et de lumiére.

En effet, les puits d’aération, quoiqu’ils fussent nombreux,
n'auraient pas pu méler assez de jour a I'obscurité profonde de
la Nouvelle-Aberfoyle. Cependant, une lumiere intense emplis-
sait ce sombre milieu, ou de nombreux disques électriques rem-
placaient le disque solaire. Suspendus sous l'intrados des vou-
tes, accroches aux piliers naturels, tous alimentés par des cou-
rants continus que produisaient des machines électromagnéti-
gues — les uns soleils, les autres étoiles —, ils éclairaient large-
ment ce domaine. Lorsque I'heure du repos arrivait, un inter-
rupteur suffisait a produire artificiellement la nuit dans ces pro-
fonds abimes de la houillére.

Tous ces appareils, grands ou petits, fonctionnaient dans le
vide, c’est-a-dire que leurs arcs lumineux ne communiquaient
aucunement avec l'air ambiant. Si bien que, pour le cas ou
I’'atmosphere et été mélangée de grisou dans une proportion
détonante, aucune explosion n’elit été a craindre. Aussi I'agent
électrique était-il invariablement employé a tous les besoins de
la vie industrielle et de la vie domestique, aussi bien dans les
maisons de Coal-city que dans les galeries exploitées de la Nou-
velle-Aberfoyle.

Il faut dire, avant tout, que les prévisions de l'ingénieur
James Starr — en ce qui concernait I'exploitation de la nouvelle
houillere — n’avaient point été décues. La richesse des filons
carboniferes était incalculable. C'était dans I'ouest de la crypte,
a un quart de mille de Coal-city, que les premieres veines
avaient été attaquées par le pic des mineurs. La cité ouvriere
n’occupait donc pas le centre de I'exploitation. Les travaux du
fond étaient directement reliés aux travaux du jour par les puits
d’aération et d’extraction, qui mettaient les divers étages de la
mine en communication avec le sol. Le grand tunnel, ou fonc-
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tionnait le railway a traction hydraulique, ne servait gu’au
transport des habitants de Coal-city.

On se rappelle quelle était la singuliere conformation de
cette vaste caverne, ou le vieil overman et ses compagnons
s’étaient arrétes pendant leur premiere exploration. La, au-
dessus de leur téte, s’arrondissait un déme de courbure ogivale.
Les piliers qui le soutenaient allaient se perdre dans la volte de
schiste, a une hauteur de trois cents pieds — hauteur presque
égale a celle du « Mammouth-Dome », des grottes du Kentucky.

On sait que cette énorme halle — la plus grande de tout
I’hypogée américain — peut aisément contenir cing mille per-
sonnes. Dans cette partie de la Nouvelle-Aberfoyle, c’était méme
proportion et aussi méme disposition. Mais, au lieu des admira-
bles stalactites de la célebre grotte, le regard s’accrochait ici a
des intumescences de filons carboniféres, qui semblaient jaillir
de toutes les parois sous la pression des failles schisteuses. On
e(t dit des rondes-bosses de jais dont les paillettes s’allumaient
sous le rayonnement des disques.

Au-dessous de ce dome s’étendait un lac comparable pour
son étendue a la mer Morte des « Mammouth-Caves » — lac
profond dont les eaux transparentes fourmillaient de poissons
sans yeux, et auguel I'ingénieur donna le nom de lac Malcolm.

C'etait la, dans cette immense excavation naturelle, que
Simon Ford avait bati son nouveau cottage, et il ne I'elt pas
échangé pour le plus bel hotel de Princes-street, & Edimbourg.
Cette habitation était située au bord du lac, et ses cing fenétres
s’ouvraient sur les eaux sombres, qui s'étendaient au dela de la
limite du regard.

Deux mois aprés, une seconde habitation s'était élevée

dans le voisinage du cottage de Simon Ford. Ce fut celle de Ja-
mes Starr. L’ingénieur s’était donné corps et ame a la Nouvelle-
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Aberfoyle. Il avait, lui aussi, voulu I'habiter, et il fallait que ses
affaires I'y obligeassent impérieusement pour qu’il consentit a
remonter au dehors. La, en effet, il vivait au milieu de son
monde de mineurs.

Depuis la decouverte des nouveaux gisements, tous les ou-
vriers de l'ancienne houillere s’étaient hatés d’abandonner la
charrue et la herse pour reprendre le pic ou la pioche. Attirés
par la certitude que le travail ne leur manquerait jamais, allé-
cheés par les hauts prix que la prospérité de I'exploitation allait
permettre d’affecter a la main-d’ceuvre, ils avaient abandonné le
dessus du sol pour le dessous, et s’étaient logés dans la houil-
lere, qui, par sa disposition naturelle, se prétait a cette installa-
tion.

Ces maisons de mineurs, construites en briques, s'étaient
peu a peu disposées d’une facon pittoresque, les unes sur les
rives du lac Malcolm, les autres sous ces arceaux, qui sem-
blaient faits pour résister a la poussée des voltes comme les
contreforts d’'une cathédrale. Pigqueurs qui abattent la roche,
rouleurs qui transportent le charbon, conducteurs de travaux,
boiseurs qui étanconnent les galeries, cantonniers auxquels est
confiée la réparation des voies, remblayeurs qui substituent la
pierre a la houille dans les parties exploitées, tous ces ouvriers
enfin, qui sont plus spécialement employeés aux travaux du fond,
fixerent leur domicile dans la Nouvelle-Aberfoyle et fonderent
peu a peu Coal-city, située sous la pointe orientale du lac Ka-
trine, dans le nord du comté de Stirling.

C’etait donc une sorte de village flamand, qui s'était éleve
sur les bords du lac Malcolm. Une chapelle, érigée sous
I'invocation de Saint-Gilles, dominait tout cet ensemble du haut
d’un énorme rocher, dont le pied se baignait dans les eaux de
cette mer subterranéenne.
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Lorsque ce bourg souterrain s’éclairait des vifs rayons pro-
jetés par les disques, suspendus aux piliers du déme ou aux ar-
ceaux des contre-nefs, il se présentait sous un aspect quelque
peu fantastique, d’un effet étrange, qui justifiait la recomman-
dation des Guides Murray ou Joanne. C’est pourquoi les visi-
teurs affluaient.

Si les habitants de Coal-city se montraient fiers de leur ins-
tallation, cela va sans dire. Aussi ne quittaient-ils que rarement
la cité ouvriere, imitant en cela Simon Ford, qui, lui, n’en voulait
jamais sortir. Le vieil overman prétendait qu’il pleuvait toujours
« la-haut », et, étant donné le climat du Royaume-Uni, il faut
convenir qu’il n'avait pas absolument tort. Les familles de la
Nouvelle-Aberfoyle prospéraient donc. Depuis trois ans, elles
étaient arrivées a une certaine aisance, qu’elles n’eussent jamais
obtenue a la surface du comté. Bien des bébés, qui étaient nés a
I’époque ou les travaux furent repris, n'avaient encore jamais
respiré l'air extérieur.

Ce qui faisait dire a Jack Ryan :

« Voila dix-huit mois qu’ils ont cessé de téter leurs meres,
et, pourtant, ils n’ont pas encore vu le jour ! »

Il faut noter, a ce propos, qu'un des premiers accourus a
I’'appel de I'ingénieur avait été Jack Ryan. Ce joyeux compagnon
s’etait fait un devoir de reprendre son ancien métier. La ferme
de Melrose avait donc perdu son chanteur et son piper ordi-
naire. Mais ce n’est pas dire que Jack Ryan ne chantait plus. Au
contraire, et les échos sonores de la Nouvelle-Aberfoyle usaient
leurs poumons de pierre a lui répondre.

Jack Ryan s’était installé au nouveau cottage de Simon
Ford. On lui avait offert une chambre qu’il avait acceptée sans
facon, en homme simple et franc qu’il était. La vieille Madge
I’'aimait pour son bon caractere et sa belle humeur. Elle parta-
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geait tant soit peu ses idées au sujet des étres fantastiques qui
devaient hanter la houillere, et, tous deux, quand ils étaient
seuls, se racontaient des histoires a faire frémir, histoires bien
dignes d’enrichir la mythologie hyperboréenne.

Jack Ryan devint ainsi la joie du cottage. C’était, d’ailleurs,
un bon sujet, un solide ouvrier. Six mois apres la reprise des
travaux, il était chef d’'une brigade des travaux du fond.

«Voila qui est bien travaillé, monsieur Ford, disait-il,
guelgues jours apres son installation. Vous avez trouvé un nou-
veau filon, et, si vous avez failli payer de votre vie cette décou-
verte, eh bien, ce n’est pas trop cher !

— Non, Jack, c’est méme un bon marché que nous avons
fait Ia ! répondit le vieil overman. Mais ni M. Starr, ni moi, nous
n’oublierons que c’est a toi que nous devons la vie !

— Mais non, reprit Jack Ryan. C’est a votre fils Harry, puis-
gu’il a eu la bonne pensée d’accepter mon invitation pour la féte
d’lrvine...

— Etde n’y point aller, n’est-ce pas ? répliqua Harry, en ser-
rant la main de son camarade. Non, Jack, c’est a toi, a peine re-
mis de tes blessures, a toi, qui n’as perdu ni un jour, ni une
heure, que nous devons d’avoir été retrouvés vivants dans la
houillere !

— Eh bien, non ! riposta I'entété garcon. Je ne laisserai pas
dire des choses qui ne sont point! J'ai pu faire diligence pour
savoir ce que tu etais devenu, Harry, et voila tout. Mais, afin de
rendre a chacun ce qui lui est dd, j'ajouterai que sans cet insai-
sissable lutin...

— Ah ! nous y voila ! s’écria Simon Ford. Un lutin !
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— Un lutin, un brawnie, un fils de fée, repéta Jack Ryan, un
petit-fils des Dames de feu, un Urisk, ce que vous voudrez en-
fin! 1l n’en est pas moins certain que, sans lui, nous n'aurions
jamais pénétré dans la galerie, d’ou vous ne pouviez plus sortir !

— Sans doute, Jack, répondit Harry. Il reste a savoir si cet
étre est aussi surnaturel que tu veux le croire.

— Surnaturel ! s’écria Jack Ryan. Mais il est aussi surnatu-
rel qu'un follet, qu’on verrait courir son falot a la main, qu’on
voudrait attraper, qui vous échapperait comme un sylphe, qui
s’évanouirait comme une ombre ! Sois tranquille, Harry, on le
reverra un jour ou l'autre !

— Eh bien, Jack, dit Simon Ford, follet ou non, nous cher-
cherons a le retrouver, et il faudra que tu nous aides a cela.

— Vous vous ferez la une mauvaise affaire, monsieur Ford !
répondit Jack Ryan.

— Bon ! laisse venir, Jack ! »

On se figure aisément combien ce domaine de la Nouvelle-
Aberfoyle devint bientot familier aux membres de la famille
Ford, et plus particulierement a Harry. Celui-ci apprit a en
connaitre les plus secrets détours. Il en arriva méme a pouvoir
dire a quel point de la surface du sol correspondait tel ou tel
point de la houillére. Il savait qu’au-dessus de cette couche se
développait le golfe de Clyde, que la s’étendait le lac Lomond ou
le lac Katrine. Ces piliers, c’était un contrefort des monts Gram-
pians qu’ils supportaient. Cette vodte, elle servait de soubasse-
ment a Dumbarton. Au-dessus de ce large étang passait le rail-
way de Balloch. La finissait le littoral écossais. La commencait la
mer, dont on entendait distinctement les fracas, pendant les
grandes tourmentes de I'équinoxe. Harry et été un merveilleux
« leader » de ces catacombes naturelles, et, ce que font les gui-
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des des Alpes sur les sommets neigeux, en pleine lumiére, il
I’eqit fait dans la houillere, en pleine ombre, avec une incompa-
rable shreté d’instinct.

Aussi I'aimait-il, cette Nouvelle-Aberfoyle ! Que de fois, sa
lampe au chapeau, il s’aventurait jusque dans ses plus extrémes
profondeurs ! Il explorait ses étangs sur un canot qu’il manceu-
vrait adroitement. Il chassait méme, car de nombreux oiseaux
sauvages s'étaient introduits dans la crypte, pilets, bécassines,
macreuses, qui se nourrissaient des poissons dont fourmillaient
ces eaux noires. Il semblait que les yeux d’'Harry fussent faits
aux espaces sombres, comme les yeux d’'un marin aux horizons
éloignés.

Mais, courant ainsi, Harry était comme irrésistiblement
entrainé par l'espoir de retrouver I'étre mystérieux, dont
I'intervention, pour dire le vrai, I'avait sauvé plus que toute au-
tre, et les siens avec lui. Réussirait-il ? Oui, a n’en pas douter,
s'll en croyait ses pressentiments. Non, s’il fallait conclure du
peu de succes gue ses recherches avaient obtenu jusqu’alors.

Quant aux attaques dirigées contre la famille du vieil over-
man, avant la découverte de la Nouvelle-Aberfoyle, elles ne
s’étaient pas renouvelées.

Ainsi allaient les choses dans cet étrange domaine.

Il ne faudrait pas s'imaginer que, méme a I'époque ou les
linéaments de Coal-city se dessinaient a peine, toute distraction
fat ecartée de la souterraine cite, et que I'existence y fat mono-
tone.

Il n’en était rien. Cette population, ayant mémes intéréts,

mémes goudts, a peu prés méme somme d’aisance, constituait, a
vrai dire, une grande famille. On se connaissait, on se coudoyait,
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et le besoin d’aller chercher quelgues plaisirs au-dehors se fai-
sait peu sentir.

D’ailleurs, chaque dimanche, promenades dans la houil-
lere, excursions sur les lacs et les étangs, c’étaient autant
d’agréables distractions.

Souvent aussi, on entendait les sons de la cornemuse reten-
tir sur les bords du lac Malcolm. Les Ecossais accouraient a
I’'appel de leur instrument national. On dansait, et ce jour-la,
Jack Ryan, revétu de son costume de Highlander, était le roi de
la féte.

Enfin, de tout cela il résultait, au dire de Simon Ford, que
Coal-city pouvait déja se poser en rivale de la capitale de
I'Ecosse, de cette cité soumise aux froids de I'hiver, aux chaleurs
de I'été, aux intempéries d'un climat détestable, et qui, dans une
atmosphere encrassee de la fumee de ses usines, justifiait trop
justement son surnom de « Vieille-Enfumée »12,

12 Auld-Reeky, surnom donné au vieil Edimbourg.
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CHAPITRE X1V

Suspendu a un fil

Dans de telles conditions, ses plus chers désirs satisfaits, la
famille de Simon Ford était heureuse. Cependant, on elt pu ob-
server qu’Harry, déja d’un caractére un peu sombre, était de
plus en plus «en dedans », comme disait Madge. Jack Ryan,
malgré sa bonne humeur si communicative, ne parvenait pas a
le mettre « en dehors ».

Un dimanche — c’était au mois de juin —, les deux amis se
promenaient sur les bords du lac Malcolm. Coal-city chomait. A
I’extérieur, le temps était orageux. De violentes pluies faisaient
sortir de la terre une buée chaude. On ne respirait pas a la sur-
face du comte.

Au contraire, a Coal-city, calme absolu, température douce,
ni pluie ni vent. Rien n’y transpirait de la lutte des éléments du
dehors. Aussi, un certain nombre de promeneurs de Stirling et
des environs étaient-ils venus chercher un peu de fraicheur
dans les profondeurs de la houillere.

Les disques électriques jetaient un éclat qu’edt certaine-
ment envié le soleil britannique, plus embrumeé gu’il ne convient
a un soleil des dimanches.

Jack Ryan faisait remarquer ce tumultueux concours de vi-

siteurs a son camarade Harry. Mais celui-ci ne semblait préter a
ses paroles gu'une mediocre attention.
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« Regarde donc, Harry ! s’écriait Jack Ryan. Quel empres-
sement a venir nous voir ! Allons, mon camarade ! Chasse un
peu tes idées tristes pour mieux faire les honneurs de notre do-
maine ! Tu donnerais a penser, a tous ces gens du dessus, que
I’on peut envier leur sort !

— Jack, répondit Harry, ne t'occupe pas de moi ! Tu es gai
pour deux, et cela suffit !

— Que le vieux Nick m'emporte ! riposta Jack Ryan, si ta
meélancolie ne finit pas par déteindre sur moi! Mes yeux se
rembrunissent, mes levres se resserrent, le rire me reste au fond
du gosier, la mémoire des chansons m’abandonne! Voyons,
Harry, qu’as-tu ?

— Tu le sais, Jack.

— Toujours cette penseée ?...

— Toujours.

— Ah ! mon pauvre Harry ! réepondit Jack Ryan en haussant
les épaules, si, comme moi, tu mettais tout cela sur le compte
des lutins de la mine, tu aurais I'esprit plus tranquille !

— Tu sais bien, Jack, que les lutins n’existent que dans ton
Imagination, et que, depuis la reprise des travaux, on n’en a pas
revu un seul dans la Nouvelle-Aberfoyle.

— Soit, Harry ! mais, si les brawnies ne se montrent plus, il
me semble que ceux auxqguels tu veux rapporter toutes ces cho-

ses extraordinaires ne se montrent pas davantage !

— Je les retrouveral, Jack !
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— Ah! Harry ! Harry ! Les génies de la Nouvelle-Aberfoyle
ne sont pas faciles a surprendre !

— Je les retrouverai, tes prétendus genies! reprit Harry
avec lI'accent de la plus énergigue conviction.

— Ainsi, tu prétends punir ?...
— Punir et réecompenser, Jack. Si une main nous a empri-
sonnés dans cette galerie, je n'oublie pas qu'une autre main

nous a secourus ! Non ! je ne I'oublie pas !

— Eh ! Harry ! répondit Jack Ryan, es-tu bien slr que ces
deux mains-la n’appartiennent pas au méme corps ?

— Pourquoi, Jack ? D’ou peut te venir cette idée ?

— Dame... tu sais... Harry ! Ces étres, qui vivent dans les
abimes... ne sont pas faits comme nous !

— |lIs sont faits comme nous, Jack !

— Eh non! Harry... non... D’ailleurs, ne peut-on supposer
gue guelque fou est parvenu a s’'introduire...

— Un fou ! répondit Harry ! Un fou qui aurait une telle suite
dans les idées ! Un fou, ce malfaiteur qui, depuis le jour ou il a
rompu les échelles du puits Yarow, n’a cessé de nous faire du
mal !

— Mais il n’en fait plus, Harry. Depuis trois ans, aucun acte
malveillant n’a été renouvelé ni contre toi, ni contre les tiens !

— Il n’importe, Jack, répondit Harry. J'ai le pressentiment

gue cet étre mauvais, quel qu’il soit, n’a pas renonce a ses pro-
jets. Sur quoi je me fonde pour te parler ainsi, je ne pourrais le

— 134 —



dire. Aussi, Jack, dans l'intérét de la nouvelle exploitation, je
veux savoir qui il est et d’ou il vient.

— Dans l'intérét de la nouvelle exploitation ?... demanda
Jack Ryan, assez étonneé.

— QOui, Jack, reprit Harry. Je ne sais si je m'abuse, mais je
vois dans toute cette affaire un intérét contraire au notre. J'y ai
souvent songé, et je ne crois pas me tromper. Rappelle-toi la
série de ces faits inexplicables, qui s’enchainent logiquement
I'un a l'autre. Cette lettre anonyme, contradictoire de celle de
mon pere, prouve, tout d’abord, qu'un homme a eu connais-
sance de nos projets et quil a voulu en empécher
I’'accomplissement. M. Starr vient nous rendre visite a la fosse
Dochart. A peine I'y ai-je introduit, qu'une énorme pierre est
lancée sur nous, et que toute communication est aussitot inter-
rompue par la rupture des échelles du puits Yarow. Notre explo-
ration commence. Une expérience, qui doit révéler I'existence
du nouveau gisement, est alors rendue impossible par
I’'obturation des fissures du schiste. Néanmoins, la constatation
s'opere, le filon est trouvé. Nous revenons sur nos pas. Un grand
souffle se produit dans l'air. Notre lampe est brisée. L’'obscurité
se fait autour de nous. Nous parvenons, cependant, a suivre la
sombre galerie... Plus d’issue pour en sortir. L’orifice était bou-
ché. Nous étions séquestrés. Eh bien, Jack, ne vois-tu pas dans
tout cela une pensée criminelle ? Oui ! un étre, insaisissable jus-
gu’ici, mais non pas surnaturel, comme tu persistes a le croire,
était caché dans la houillere. Dans un intérét que je ne puis
comprendre, il cherchait a nous en interdire I'acces. Il y était !...
Un pressentiment me dit qu’il y est encore, et qui sait s’il ne
prépare pas quelque coup terrible! Eh bien, Jack, dussé-je y
risquer ma vie, je le découvrirai ! »

Harry avait parlé avec une conviction qui ébranla sérieu-
sement son camarade.
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Jack Ryan sentait bien qu’Harry avait raison — au moins
pour le passé. Que ces faits extraordinaires eussent une cause
naturelle ou surnaturelle, ils n’en étaient pas moins patents.

Cependant, le brave garcon ne renoncait pas a sa maniere
d’expliqguer ces événements. Mais, comprenant qu’'Harry
n‘admettrait jamais l'intervention d’un génie mystérieux, il se
rabattit sur I'incident qui semblait inconciliable avec le senti-
ment de malveillance dirigée contre la famille Ford.

« Eh bien, Harry, dit-il, si je suis obligé de te donner raison
sur un certain nombre de points, ne penseras-tu pas avec moi
gue quelque bienfaisant brawnie, en vous apportant le pain et
I’eau, a pu vous sauver de...

— Jack, répondit Harry en l'interrompant, I'étre secourable
dont tu veux faire un étre surnaturel existe aussi réellement que
le malfaiteur en question, et, tous deux, je les chercherai jusque
dans les plus lointaines profondeurs de la houillére.

— Mais as-tu quelgue indice qui puisse guider tes recher-
ches ? demanda Jack Ryan.

— Peut-étre, répondit Harry. Ecoute-moi bien. A cing mil-
les dans l'ouest de la Nouvelle-Aberfoyle, sous la portion du
massif qui supporte le Lomond, il existe un puits naturel qui
s’enfonce perpendiculairement dans les entrailles mémes du
gisement. Il y a huit jours, j'ai voulu en sonder la profondeur.
Or, pendant que ma sonde descendait, alors que j'étais penché
sur l'orifice de ce puits, il ma semblé que l'air s’agitait a
I'intérieur, comme s’il et été battu de grands coups d’ailes.

— C’était quelque oiseau égaré dans les galeries inférieures
de la houillére, répondit Jack.
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— Ce n’'est pas tout, Jack, reprit Harry. Ce matin méme, je
suis retourné a ce puits, et la, prétant l'oreille, j'ai cru surpren-
dre comme une sorte de gémissement...

— Un gémissement! s’écria Jack. Tu t'es trompé, Harry!
C’est une poussee d’air... a moins qu’un lutin...

— Demain, Jack, reprit Harry, je saurai a quoi m’en tenir.
— Demain ? répondit Jack en regardant son camarade.

— Oui ! Demain, je descendrai dans cet abime.

— Harry, c’est tenter Dieu, cela !

— Non, Jack, car jimplorerai son aide pour y descendre.
Demain, nous nous rendrons tous deux a ce puits avec quel-
gues-uns de nos camarades. Une longue corde, a laquelle je
m’attacherai, vous permettra de me descendre et de me retirer a
un signal convenu. Je puis compter sur toi, Jack ?

— Harry, répondit Jack Ryan en hochant la téte, je ferai ce
gue tu me demandes, et cependant, je te le répete, tu as tort.

— Mieux vaut avoir tort de faire que remords de n’avoir pas
fait, dit Harry d’un ton décidé. Donc, demain matin, a six heu-
res, et silence ! Adieu, Jack ! »

Et, pour ne pas continuer une conversation dans laquelle
Jack Ryan elt encore essayé de combattre ses projets, Harry
quitta brusquement son camarade et rentra au cottage.

Il faut, cependant, convenir que les appréhensions de Jack

n’étaient point exagerees. Si quelgque ennemi personnel mena-
cait Harry, s’il se trouvait au fond de ce puits ou le jeune mineur
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allait le chercher, Harry s’exposait. Cependant, quelle vraisem-
blance d’admettre qu’il en fGt ainsi ?

« Et, au surplus, répétait Jack Ryan, pourquoi se donner
tant de mal pour expliquer une série de faits, qui s’expliquaient
si aisement par une intervention surnaturelle des génies de la
mine ? »

Quoi gu’il en soit, le lendemain, Jack Ryan et trois mineurs
de sa brigade arrivaient en compagnie d’'Harry a l'orifice du
puits suspect.

Harry n’avait rien dit de son projet, ni a James Starr, ni au
vieil overman. De son c6té, Jack Ryan avait été assez discret
pour ne point parler. Les autres mineurs, en les voyant partir,
avaient pensé gu’il ne s’agissait la que d’'une simple exploration
du gisement suivant sa coupe verticale.

Harry s’était muni d’une longue corde, mesurant deux
cents pieds. Cette corde n’était pas grosse, mais elle était solide.
Harry ne devant ni descendre ni remonter a la force des poi-
gnets, il suffisait que la corde ft assez forte pour supporter son
poids. C’était a ses compagnons gu’incomberait la tache de le
laisser glisser dans le gouffre, a eux de I'en retirer. Une se-
cousse, imprimée a la corde, servirait de signal entre eux et lui.

Le puits était assez large, ayant douze pieds de diameétre a
son orifice. Une poutre fut placée en travers, comme un pont, de
maniere que la corde, en glissant a sa surface, pat se maintenir
dans l'axe du puits. Précaution indispensable a prendre pour
qgu’Harry ne fat pas heurté, pendant la descente, aux parois laté-
rales.

Harry était prét.
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« Tu persistes dans ton projet d’explorer cet abime ? lui
demanda Jack Ryan a voix basse.

— QOui, Jack », réepondit Harry.

La corde fut d'abord attachée autour des reins d’Harry,
puis sous ses aisselles, afin que son corps ne pat basculer.

Ainsi maintenu, Harry était libre de ses deux mains. A sa
ceinture, il suspendit une lampe de sdreté, a son coté, un de ces
larges couteaux écossais qui sont engainés dans un fourreau de
cuir.

Harry s’avanca jusqu’au milieu de la poutre, autour de la-
quelle la corde fut passeée.

Puis, ses compagnons le laissant glisser, il s’enfonca lente-
ment dans le puits. Comme la corde subissait un léger mouve-
ment de rotation, la lueur de sa lampe se portait successivement
sur chaque point des parois, et Harry put les examiner avec
soin.

Ces parois étaient faites de schiste houiller. Elles étaient
assez lisses pour gu’il fat impossible de se hisser a leur surface.

Harry calcula qu’il descendait avec une vitesse modereée,
environ un pied par seconde. Il avait donc possibilité de bien
voir, facilité de se tenir prét a tout événement.

Au bout de deux minutes, c’est-a-dire a une profondeur de
cent vingt pieds a peu pres, la descente s’était opérée sans inci-
dent. Il n’existait aucune galerie latérale dans la paroi du puits,
lequel s’étranglait peu a peu, en forme d’entonnoir. Mais Harry
commencait a sentir un air plus frais, qui venait d’en bas — d’ou
il conclut que I'extrémité inférieure du puits communiquait avec
guelgque boyau de I'étage inférieur de la crypte.
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La corde glissait toujours. L’'obscurité était absolue. Le si-
lence, absolu aussi. Si un étre vivant, quel qu’il fat, avait cherché
refuge dans ce mystérieux et profond abime, ou il n'y était pas
alors, ou aucun mouvement ne trahissait sa présence.

Harry, plus défiant a mesure qu’il descendait, avait tiré le
couteau de sa gaine, et il le tenait de sa main droite.

A une profondeur de cent quatre-vingts pieds, Harry sentit
gu’il avait atteint le sol inférieur, car la corde mollit et ne se dé-
roula plus.

Harry respira un instant. Une des craintes qu’il avait pu
concevoir ne s’était pas réalisée, c’est-a-dire que, pendant sa
descente, la corde ne fOt coupée au-dessus de lui. Il n’avait,
d’ailleurs, remarqué aucune anfractuosité dans les parois qui
pUt receler un étre quelcongue.

L’extrémité inférieure du puits était fort rétrécie.

Harry, détachant la lampe de sa ceinture, la promena sur le
sol. Il ne s’était pas trompé dans ses conjectures.

Un étroit boyau s’enfoncait latéralement dans I'étage infé-
rieur du gisement. Il eGt fallu se courber pour y pénétrer, et se
trainer sur les mains pour le suivre.

Harry voulut voir en quelle direction se ramifiait cette gale-
rie, et si elle aboutissait a quelque abime.

Il se coucha sur le sol et commenca a ramper. Mais un obs-
tacle I'arréta presque aussitot.

Il crut sentir au toucher que cet obstacle était un corps qui
obstruait le passage.
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Harry recula, d’abord, par un vif sentiment de répulsion,
puis il revint.

Ses sens ne l'avaient pas trompé. Ce qui l'avait arrété,
c’etait, en effet, un corps. Il le saisit, et se rendit compte que,
glacé aux extrémiteés, il n’était pas encore refroidi tout a fait.

L attirer a soi, le ramener au fond du puits, projeter sur lui
la lumiere de la lampe, ce fut fait en moins de temps qu'’il ne
faut a le dire.

« Unenfant ! » s’écria Harry.

L’enfant, retrouvé au fond de cet abime, respirait encore,
mais son souffle était si faible qu’Harry put croire gu’il allait
cesser. |l fallait donc, sans perdre un instant, ramener cette
pauvre petite créature a l'orifice du puits, et la conduire au cot-
tage, ou Madge lui prodiguerait ses soins.

Harry, oubliant toute autre préoccupation, rajusta la corde
a sa ceinture, y attacha sa lampe, prit I'enfant qu’il soutint de
son bras gauche contre sa poitrine, et, gardant son bras droit
libre et armé, il fit le signal convenu, afin que la corde fat halée
doucement.

La corde se tendit, et la remontée commenca a s’opérer ré-
gulierement.

Harry regardait autour de lui avec un redoublement
d’attention. Il n’etait plus seul exposé, maintenant.

Tout alla bien pendant les premiéres minutes de
I’'ascension, aucun incident ne semblait devoir survenir, lorsque
Harry crut entendre un souffle puissant qui déplacait les cou-
ches d’air dans les profondeurs du puits. Il regarda au-dessous
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de lui et apercut, dans la pénombre, une masse, qui, s’élevant
peu a peu, le frola en passant.

Cétait un énorme oiseau, dont il ne put reconnaitre
I’'espéce, et qui montait a grands coups d’ailes.

Le monstrueux volatile s’arréta, plana un instant, puis fon-
dit sur Harry avec un acharnement féroce.

Harry n’avait que son bras droit dont il pat faire usage
pour parer les coups du formidable bec de I'animal.

Harry se défendit donc, tout en protégeant lI'enfant du
mieux gqu’il put. Mais ce n’était pas a I'enfant, c’était a lui que
I'oiseau s’attaquait. GEné par la rotation de la corde, il ne parve-
nait pas a le frapper mortellement.

La lutte se prolongeait. Harry cria de toute la force de ses
poumons, espérant que ses cris seraient entendus d’en haut.

C’est ce qui arriva, car la corde fut aussitot halée plus vite.

Il restait encore une hauteur de quatre-vingts pieds a fran-
chir. L’oiseau se jeta plus violemment alors sur Harry. Celui-ci,
d’'un coup de son couteau, le blessa a l'aile ; I'oiseau, poussant
un cri rauque, disparut dans les profondeurs du puits.

Mais, circonstance terrible, Harry, en brandissant son cou-
teau pour frapper l'oiseau, avait entamé la corde, dont un toron
était maintenant coupé.

Les cheveux d’Harry se dressérent sur sa téte.

La corde cédait peu a peu, a plus de cent pieds au-dessus
du fond de I'abime !...

—142 —



Harry poussa un cri désespéré.

Un second toron manqua sous le double fardeau que sup-
portait la corde a demi tranchée.

Harry lacha son couteau, et, par un effort surhumain, au
moment ou la corde allait se rompre, il parvint a la saisir de la
main droite au-dessus de la section. Mais, bien que son poignet
fat de fer, il sentit la corde glisser peu a peu entre ses doigts.

Il aurait pu ressaisir cette corde a deux mains, en sacrifiant
I'enfant qu’il soutenait d’un bras... Il n'y voulut méme pas pen-
ser.

Cependant, Jack Ryan et ses compagnons, surexcités par
les cris d’Harry, halaient plus vivement.

Harry crut qu’il ne pourrait tenir bon jusqu’a ce qu’il fat
remonteé a I'orifice du puits. Sa face s’injecta. Il ferma un instant
les yeux, s’attendant a tomber dans I'abime, puis il les rouvrit...

Mais, au moment ou il allait lacher la corde, qu’il ne tenait
plus que par son extremité, il fut saisi et déposé sur le sol avec
I'enfant.

La réaction se fit alors, et Harry tomba sans connaissance
entre les bras de ses camarades.
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CHAPITRE XV

Nell au cottage

Deux heures apres, Harry, qui n’avait pas aussitot recouvreé
ses sens, et I'enfant, dont la faiblesse était extréme, arrivaient au
cottage avec l'aide de Jack Ryan et de ses compagnons.

La, le récit de ces événements fut fait au vieil overman, et
Madge prodigua ses soins a la pauvre créature, que son fils ve-
nait de sauver.

Harry avait cru retirer un enfant de I'abime... C’était une
jeune fille de quinze a seize ans, au plus. Son regard vague et
plein d’étonnement, sa figure maigre, allongée par la souffrance,
son teint de blonde que la lumiere ne semblait avoir jamais bai-
gné, sa taille fréle et petite, tout en faisait un étre a la fois bi-
zarre et charmant. Jack Ryan, avec quelque raison, la compara a
un farfadet d’aspect un peu surnaturel. Etait-ce dd aux circons-
tances particulieres, au milieu exceptionnel dans lequel cette
jeune fille avait peut-étre vécu jusqu’alors, mais elle paraissait
n‘appartenir qu’a demi a I'’humanité. Sa physionomie eétait
étrange. Ses yeux, que l'éclat des lampes du cottage semblait
fatiguer, regardaient confusément, comme si tout elt été nou-
veau pour eux.

A cet étre singulier, alors déposé sur le lit de Madge et qui
revint a la vie comme s’il sortait d’'un long sommeil, la vieille
Ecossaise adressa d’abord la parole : « Comment te nommes-
tu ? lui demanda-t-elle.
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— Nell3, répondit la jeune fille.
— Nell, reprit Madge, souffres-tu ?

— Jai faim, répondit Nell. Je n’ai pas mangé depuis... de-
puis... »

A ce peu de mots gu’elle venait de prononcer, on sentait
gue Nell n’était pas habituée a parler. La langue dont elle se ser-
vait était ce vieux gaélique, dont Simon Ford et les siens fai-
saient souvent usage.

Sur la réponse de la jeune fille, Madge lui apporta aussitot
guelques aliments. Nell se mourait de faim. Depuis quand était-
elle au fond de ce puits ? on ne pouvait le dire.

« Combien de jours as-tu passés la-bas, ma fille ? » de-
manda Madge.

Nell ne répondit pas. Elle ne semblait pas comprendre la
guestion qui lui était faite.

« Depuis combien de jours ?... reprit Madge.

— Jours ?... » répondit Nell, pour qui ce mot semblait étre
dépourvu de toute signification.

Puis, elle secoua la téte comme une personne qui ne com-
prend pas ce qu’on lui demande.

Madge avait pris la main de Nell et la caressait pour lui
donner toute confiance :

13 Nell est un abréviatif de Helena.
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« Quel age as-tu, ma fille ? » demanda-t-elle, en lui faisant
de bons yeux, bien rassurants.

Méme signe négatif de Nell.
« Oui, oul, reprit Madge, combien d’années ?
— Années ?... » répondit Nell.

Et ce mot, pas plus que le mot « jour », ne parut avoir de
signification pour la jeune fille.

Simon Ford, Harry, Jack Ryan et ses compagnons la regar-
daient avec un double sentiment de pitié et de sympathie. L’état
de ce pauvre étre, vétu d’'une misérable cotte de grosse étoffe,
était bien fait pour les impressionner.

Harry, plus que tout autre, se sentait irrésistiblement attiré
par I'étrangeté méme de Nell.

Il s’approcha alors. 1l prit dans sa main la main que Madge
venait d’abandonner. Il regarda bien en face Nell, dont les levres
ébaucherent une sorte de sourire, et il lui dit :

« Nell... 1a-bas... dans la houillére... étais-tu seule ?

— Seule ! seule ! » s’écria la jeune fille en se redressant.

Sa physionomie décelait alors I'épouvante. Ses yeux, qui
s’étaient adoucis sous le regard du jeune homme, redevinrent

sauvages.

« Seule ! seule ! » répéta-t-elle, et elle retomba sur le lit de
Madge, comme si les forces lui eussent manqueé tout a fait.
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« Cette pauvre enfant est encore trop faible pour nous re-
pondre, dit Madge, aprées avoir recouché la jeune fille. Quelques
heures de repos, un peu de bonne nourriture, lui rendront ses
forces. Viens, Simon! Viens, Harry ! Venez tous, mes amis, et
laissons faire le sommeil ! »

Sur le conseil de Madge, Nell fut laissée seule, et on put
s’assurer, un instant apres, qu’elle dormait profondément.

Cet événement n’alla pas sans faire grand bruit, non seu-
lement dans la houillere, mais aussi dans le comté de Stirling,
et, peu apres, dans tout le Royaume-Uni. Le renom d’étrangeté
de Nell s’en accrut. On aurait trouvé une jeune fille enfermée
dans la roche schisteuse, comme un de ces étres antediluviens
gu’un coup de pic délivre de leur gangue de pierre, que l'affaire
n’e(t pas eu plus d’éclat.

Sans le savoir, Nell devint fort a la mode. Les gens supersti-
tieux trouverent la un nouveau texte a leurs récits légendaires.
IIs pensaient volontiers que Nell était le génie de la Nouvelle-
Aberfoyle, et lorsque Jack Ryan le disait a son camarade Harry :

« Soit, répondait le jeune homme, pour conclure, soit,
Jack ! Mais, en tout cas, c’est le bon génie ! C’est celui qui nous a
secourus, qui nous a apporté le pain et I'’eau, lorsque nous étions
emprisonnés dans la houillere ! Ce ne peut étre que lui ! Quant
au mauvais genie, s'’il est resté dans la mine, il faudra bien que
nous le découvrions un jour ! »

On le pense bien, I'ingénieur James Starr avait été informé
tout d’abord de ce qui s’était passe.

La jeune fille, ayant recouvre ses forces dés le lendemain de
son entrée au cottage, fut interrogée par lui avec la plus grande
sollicitude. Elle lui parut ignorer la plupart des choses de la vie.
Cependant, elle était intelligente, on le reconnut bientdt, mais
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certaines notions élémentaires lui manquaient : celle du temps,
entre autres. On voyait gu’elle n’avait été habituée a diviser le
temps ni par heures, ni par jours, et que ces mots mémes lui
étaient inconnus. En outre, ses yeux, accoutumés a la nuit, se
faisaient difficilement a I'éclat des disques électriques ; mais,
dans I'obscurité, son regard possedait une extraordinaire acuité,
et sa pupille, largement dilatée, lui permettait de voir au milieu
des plus profondes ténebres. Il fut aussi constant que son cer-
veau n’avait jamais recu les impressions du monde extérieur,
gue nul autre horizon que celui de la houillere ne s’était déve-
loppé a ses yeux, que I’hnumanité tout entiére avait tenu pour elle
dans cette sombre crypte. Savait-elle, cette pauvre fille, qu’il y
et un soleil et des étoiles, des villes et des campagnes, un uni-
vers dans lequel fourmillaient les mondes ? On devait en douter
jusgu’au moment ou certains mots qu’elle ignorait encore pren-
draient dans son esprit une signification précise.

Quant a la question de savoir si Nell vivait seule dans les
profondeurs de la Nouvelle-Aberfoyle, James Starr dut renoncer
a la résoudre. En effet, toute allusion a ce sujet jetait I’épouvante
dans cette étrange nature. Ou bien Nell ne pouvait, ou elle ne
voulait pas répondre ; mais, certainement, il existait la quelque
secret qu’elle elt pu dévoiler.

« Veux-tu rester avec nous ? veux-tu retourner la ou tu
étais ? » lui avait demandé James Starr.

A la premiére de ces deux questions : « Oh oui ! » avait dit
la jeune fille. A la seconde, elle n’avait répondu que par un cri de
terreur, mais rien de plus.

Devant ce silence obstiné, James Starr, et avec lui Simon et
Harry Ford, ne laissaient pas d’éprouver une certaine appréhen-
sion. lIs ne pouvaient oublier les faits inexplicables qui avaient
accompagne la découverte de la houillere. Or, bien que depuis
trois ans aucun nouvel incident ne se fat produit, ils
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s’attendaient toujours a quelgque nouvelle agression de la part de
leur invisible ennemi. Aussi voulurent-ils explorer le puits mys-
térieux. lls le firent donc, bien armés et bien accompagnés. Mais
ils N’y trouverent aucune trace suspecte. Le puits communiquait
avec les étages inferieurs de la crypte, creusés dans la couche
carbonifere.

James Starr, Simon et Harry causaient souvent de ces cho-
ses. Si un ou plusieurs étres malfaisants étaient cachés dans la
houillere, s’ils préparaient quelgues embdches, Nell aurait pu le
dire peut-étre, mais elle ne parlait pas. La moindre allusion au
passé de la jeune fille provoquait des crises, et il parut bon de ne
point insister. Avec le temps, son secret lui échapperait sans
doute.

Quinze jours apres son arrivee au cottage, Nell était I'aide
la plus intelligente et la plus zélée de la vieille Madge. Evidem-
ment, ne plus jamais quitter cette maison ou elle avait été si
charitablement accueillie, cela lui semblait tout naturel, et peut-
étre méme ne s’'imaginait-elle pas que désormais elle pat vivre
ailleurs. La famille Ford lui suffisait, et il va sans dire que, dans
la pensée de ces braves gens, du moment que Nell était entrée
au cottage, elle était devenue leur enfant d’adoption.

Nell était charmante, en vérité. Sa nouvelle existence
I’embellissait. C’étaient sans doute les premiers jours heureux
de sa vie. Elle se sentait pleine de reconnaissance pour ceux
auxquels elle les devait. Madge s’était pris pour Nell d’'une sym-
pathie toute maternelle. Le vieil overman en raffola bientét a
son tour. Tous l'aimaient, d’ailleurs. L’ami Jack Ryan ne regret-
tait qu'une chose : c'était de ne pas lI'avoir sauvée lui-méme. Il
venait souvent au cottage. Il chantait, et Nell, qui n’avait jamais
entendu chanter, trouvait cela fort beau ; mais on et pu voir
gue la jeune fille préférait aux chansons de Jack Ryan les entre-
tiens plus sérieux d’Harry, qui, peu a peu, lui apprit ce qu’elle
ignorait encore des choses du monde extérieur.
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Il faut dire que, depuis que Nell avait apparu sous sa forme
naturelle, Jack Ryan s’était vu forcé de convenir que sa croyance
aux lutins faiblissait dans une certaine mesure. En outre, deux
mois apres, sa crédulité recut un nouveau coup.

En effet, vers cette époque, Harry fit une découverte assez
inattendue, mais qui expliquait en partie I'apparition des Dames
de feu dans les ruines du chateau de Dundonald, a Irvine.

Un jour, apres une longue exploration de la partie sud de la
houillere — exploration qui avait duré plusieurs jours a travers
les derniéres galeries de cette énorme substruction —, Harry
avait péniblement gravi une étroite galerie, évidée dans un écar-
tement de la roche schisteuse.

Tout a coup, il fut trés-surpris de se trouver en plein air. La
galerie, apres avoir remonté obliquement vers la surface du sol,
aboutissait précisément aux ruines de Dundonald-Castle. Il y
existait donc une communication secrete entre la Nouvelle-
Aberfoyle et la colline que couronnait le vieux chateau. L’orifice
supérieur de cette galerie elt été impossible a découvrir exte-
rieurement, tant il était obstrué de pierres et de broussailles.
Aussi, lors de I'enquéte, les magistrats n’avaient-ils pu y péné-
trer.

Quelques jours apres, James Starr, conduit par Harry, vint
reconnaitre lui-méme cette disposition naturelle du gisement
houiller.

« Voila, dit-il, de quoi convaincre les superstitieux de la
mine. Adieu, les brawnies, les lutins et les Dames de feu !

— Je ne crois pas, monsieur Starr, repondit Harry, que nous

ayons lieu de nous en féliciter ! Leurs remplacants ne valent pas
mieux et peuvent étre pires, assurément !
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— En effet, Harry, reprit I'ingénieur, mais qu'y faire ? Evi-
demment, les étres quelconques qui se cachent dans la mine,
communiquent par cette galerie avec la surface du sol. Ce sont
eux, sans doute, qui, la torche a la main, pendant cette nuit de
tourmente, ont attiré le Motala a la cote, et, comme les anciens
pilleurs d’épaves, ils en eussent volé les débris, si Jack Ryan et
ses compagnons ne se fussent pas trouvés la ! Quoi gu’il en soit,
enfin, tout s’explique. Voila l'orifice du repaire ! Quant a ceux
qui I’habitaient, I’habitent-ils encore ?

— Oui, puisque Nell tremble, lorsgu’on lui en parle ! répon-
dit Harry avec conviction. Oui, puisque Nell ne veut pas ou
n’'ose pas en parler ! »

Harry devait avoir raison. Si les mystérieux hoétes de la
houillere I'eussent abandonnée, ou s’ils étaient morts, quelle
raison aurait eue la jeune fille de garder le silence ?

Cependant, James Starr tenait absolument a pénétrer ce
secret. Il pressentait que l'avenir de la nouvelle exploitation
pouvait en dépendre. On prit donc de nouveau les plus séveres
precautions. Les magistrats furent prévenus. Des agents oc-
cupérent secretement les ruines de Dundonald-Castle. Harry
lui-méme se cacha, pendant plusieurs nuits, au milieu des
broussailles qui hérissaient la colline. Peine inutile. On ne dé-
couvrit rien. Nul étre humain n’apparut a travers l'orifice.

On en arriva bient6t a cette conclusion, que les malfaiteurs
avaient da déefinitivement quitter la Nouvelle-Aberfoyle, et que,
guant a Nell, ils la croyaient morte au fond de ce puits ou ils
I’'avaient abandonnée. Avant I'exploitation, la houillere pouvait
leur offrir un refuge assuré, a I'abri de toute perquisition. Mais,
depuis, les circonstances n’étaient plus les mémes. Le gite deve-
nait difficile a cacher. On aurait donc dd raisonnablement espé-
rer qu’il n’y avait plus rien a craindre pour I'avenir.
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Cependant, James Starr n’était pas absolument rassuré.
Harry, non plus, ne pouvait se rendre, et il répétait souvent :

« Nell a été évidemment mélée a tout ce mystere. Si elle
n’avait plus rien a redouter, pourquoi garderait-elle le silence ?
On ne peut douter gu’elle soit heureuse d’étre avec nous! Elle
nous aime tous ! Elle adore ma mére ! Si elle se tait sur son pas-
Sé, sur ce qui pourrait nous rassurer pour l'avenir, c’est donc
gue quelque terrible secret, que sa conscience lui interdit de
dévoiler, pese sur elle ! Peut-étre aussi, dans notre intérét plus
gue dans le sien, croit-elle devoir se renfermer dans cet inexpli-
cable mutisme ! »

C’est par suite de ces diverses considérations que, d’un ac-
cord commun, il avait été convenu qu’on écarterait de la conver-
sation tout ce qui pouvait rappeler son passé a la jeune fille.

Un jour, cependant, Harry fut amené a faire connaitre a
Nell ce que James Starr, son pére, sa meére et lui-méme
croyaient devoir a son intervention.

C’etait jour de féte. Les bras chOmaient aussi bien a la sur-
face du comté de Stirling que dans le domaine souterrain. On s’y
promenait un peu partout. Des chants retentissaient, en vingt
endroits, sous les voltes sonores de la Nouvelle-Aberfoyle.

Harry et Nell avaient quitté le cottage et suivaient a pas
lents la rive gauche du lac Malcolm. La, les éclats électriques se
projetaient avec moins de violence, et leurs faisceaux se bri-
saient capricieusement aux angles de quelques pittoresques ro-
chers qui soutenaient le déme. Cette pénombre convenait mieux
aux yeux de Nell, qui ne se faisaient que trés-difficilement a la
lumiere.
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Aprés une heure de marche, Harry et sa compagne
s'arréterent en face de la chapelle de Saint-Gilles, sur une sorte
de terrasse naturelle, qui dominait les eaux du lac.

« Tes yeux, Nell, ne sont pas encore habitués au jour, dit
Harry, et certainement, ils ne pourraient supporter I'éclat du
soleil.

— Non, sans doute, répondit la jeune fille, si le soleil est tel
que tu me I'as déepeint, Harry.

— Nell, reprit Harry, en te parlant, je n’ai pu te donner une
juste idée de sa splendeur ni des beautés de cet univers que tes
regards n'ont jamais observé. Mais, dis-moi, se peut-il que de-
puis le jour ou tu es née dans les profondeurs de la houillére, se
peut-il que tu ne sois jamais remontée a la surface du sol ?

— Jamais, Harry, répondit Nell, et je ne pense pas que,
méme petite, ni un pére ni une mére M’y aient jamais porteée.
J'aurais certainement gardé quelque souvenir du dehors !

— Je le crois, répondit Harry. D’ailleurs, a cette époque,
Nell, bien d’autres que toi ne quittaient jamais la mine. Les
communications avec I'extérieur étaient difficiles, et j’ai connu
plus d’'un jeune garcon ou d’une jeune fille, qui, a ton age, igno-
raient encore tout ce que tu ignores des choses de la-haut ! Mais
maintenant, en quelques minutes, le railway du grand tunnel
nous transporte a la surface du comté. J'ai donc hate, Nell, de
t'entendre me dire : « Viens, Harry, mes yeux peuvent supporter
la lumiére du jour, et je veux voir le soleil ! Je veux voir I'ceuvre
de Dieu ! »

— Je te le dirai, Harry, répondit la jeune fille, avant peu, je

I’espere. Jiral admirer avec toi ce monde extérieur, et cepen-
dant...

— 153 —



— Que veux-tu dire, Nell ? demanda vivement Harry. Au-
rais-tu quelque regret d’avoir abandonné le sombre abime dans
lequel tu as vécu pendant les premiéres années de ta vie, et dont
nous t’avons retirée presque morte ?

— Non, Harry, répondit Nell. Je pensais seulement que les
ténebres sont belles aussi. Si tu savais tout ce gu’y voient des
yeux habitués a leur profondeur ! Il y a des ombres qui passent
et qu’on aimerait a suivre dans leur vol ! Parfois ce sont des cer-
cles qui s’entrecroisent devant le regard et dont on ne voudrait
plus sortir ! 1l existe, au fond de la houilléere, des trous noirs,
pleins de vagues lumieres. Et puis, on entend des bruits qui
vous parlent! Vois-tu, Harry, il faut avoir vécu la pour com-
prendre ce que je ressens, ce que je ne puis t'exprimer !

— Et tu n’avais pas peur, Nell, quand tu étais seule ?

— Harry, répondit la jeune fille, c’est quand j'étais seule que
je n‘avais pas peur ! »

La voix de Nell s’était Iégérement altérée en prononcant ces
paroles. Harry, cependant, crut devoir la presser un peu, et il
dit :

« Mais on pouvait se perdre dans ces longues galeries, Nell.
Ne craignais-tu donc pas de t'y égarer ?

— Non, Harry. Je connaissais, depuis longtemps, tous les
détours de la nouvelle houillere !

— N’en sortais-tu pas quelquefois ?...

— Oui... quelquefois... répondit en hésitant la jeune fille,
guelquefois, je venais jusque dans I'ancienne mine d’Aberfoyle.

— Tu connaissais donc le vieux cottage ?
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— Le cottage... oui... mais, de bien loin seulement, ceux qui
I’habitaient !

— C’étaient mon pere et ma mere, répondit Harry, c’était
moi ! Nous n’avions jamais voulu abandonner notre ancienne
demeure !

— Peut-étre cela aurait-il mieux valu pour vous !... murmu-
ra la jeune fille.

— Et pourquoi, Nell ? N’est-ce pas notre obstination a ne
pas la quitter, qui nous a fait découvrir le nouveau gisement ? Et
cette découverte n'a-t-elle pas eu des conséquences heureuses
pour toute une population qui a reconquis ici l'aisance par le
travail, pour toi, Nell, qui, rendue a la vie, as trouvé des coeurs
tout a toi !

— Pour moi! répondit vivement Nell... Oui! quoi gu’il
puisse arriver ! Pour les autres... qui sait ?...

— Que veux-tu dire ?

— Rien... rien !... Mais, il y avait danger a s’'introduire, alors,
dans la nouvelle houillere! Oui! grand danger! Harry! Un
jour, des imprudents ont pénétré dans ces abimes. lls ont éte
loin, bien loin ! lls se sont égarés...

— Egarés ? dit Harry en regardant Nell.

— Qui... égares... répondit Nell, dont la voix tremblait. Leur
lampe s’est éteinte ! l1Is n’ont pu retrouver leur chemin...

— Et 13, s’écria Harry, emprisonnés pendant huit longs

jours, Nell, ils ont été pres de mourir ! Et sans un étre secoura-
ble, que Dieu leur a envoyé, un ange peut-étre, qui leur a secre-
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tement apporté un peu de nourriture, sans un guide mystérieux
qui, plus tard, a conduit jusqu’a eux leurs libérateurs, ils ne se-
raient jamais sortis de cette tombe !

— Et comment le sais-tu ? demanda la jeune fille.

— Parce que ces hommes c’était James Starr... c’était mon
pére... c’était moi, Nell ! »

Nell, relevant la téte, saisit la main du jeune homme, et elle
le regarda avec une telle fixité, que celui-ci se sentit troublé jus-
gu’au plus profond de son cceur.

« Toi ! répeta la jeune fille.

— Oui ! répondit Harry, apres un instant de silence, et celle
a qui nous devons de vivre, c’était toi, Nell ! Ce ne pouvait étre
que toi ! »

Nell laissa tomber sa téte entre ses deux mains, sans ré-
pondre. Jamais Harry ne I'avait vue aussi vivement impression-
née.

« Ceux qui tont sauvée, Nell, ajouta-t-il d’'une voix émue,

te devaient déja la vie, et crois-tu qu’ils puissent jamais
I'oublier ? »
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CHAPITRE XVI

Sur I’échelle oscillante

Cependant, les travaux d’exploitation de la Nouvelle-
Aberfoyle étaient conduits avec grand profit. 1l va sans dire que
I'ingénieur James Starr et Simon Ford — les premiers décou-
vreurs de ce riche bassin carbonifere — participaient largement
a ces bénéfices. Harry devenait donc un parti. Mais il ne son-
geait guére a quitter le cottage. Il avait remplacé son pere dans
les fonctions d’overman et surveillait assidiment tout ce monde
de mineurs.

Jack Ryan était fier et ravi de toute cette fortune qui arri-
vait a son camarade. Lui aussi, il faisait bien ses affaires. Tous
deux se voyaient souvent, soit au cottage, soit dans les travaux
du fond. Jack Ryan n’était pas sans avoir observe les sentiments
gu'éprouvait Harry pour la jeune fille. Harry n’avouait pas, mais
Jack riait a belles dents, lorsque son camarade secouait la téte
en signe de denégation.

Il faut dire que I'un des plus vifs désirs de Jack Ryan était
d’accompagner Nell, lorsqu’elle ferait sa premiére visite a la sur-
face du comté. Il voulait voir ses étonnements, son admiration
devant cette nature encore inconnue delle. Il espérait bien
gu'Harry I'emménerait pendant cette excursion. Jusqu’ici, ce-
pendant, celui-ci ne lui en avait pas fait la proposition — ce qui
ne laissait pas de I'inquiéter un peu.

Un jour, Jack Ryan descendait I'un des puits d’aération par
lequel les étages inférieurs de la houillere communiquaient avec
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la surface du sol. Il avait pris I'une de ces échelles qui, en se re-
levant et en s’abaissant par oscillations successives, permettent
de descendre et de monter sans fatigue. Vingt oscillations de
I'appareil I'avaient abaissé de cent cinquante pieds environ,
lorsque, sur I'étroit palier ou il avait pris place, il se rencontra
avec Harry, qui remontait aux travaux du jour.

« C’est toi ? dit Jack, en regardant son compagnon, éclairé
par la lumiere des lampes électriques du puits.

— Oui, Jack, répondit Harry, et je suis content de te voir.
J’ai une proposition a te faire...

— Je n’ecoute rien avant que tu m’aies donné des nouvelles
de Nell ! s’écria Jack Ryan.

— Nell va bien, Jack, et si bien méme que, dans un mois ou
six semaines, je I'espere...

— Tu I’épouseras, Harry ?

— Tu ne sais ce que tu dis, Jack !

— C’est possible, Harry, mais je sais bien ce que je ferai !

— Et que feras-tu ?

— Je I'épouserai, moi, si tu ne I'épouses pas, toi ! répliqua
Jack, en éclatant de rire. Saint Mungo me protége ! mais elle me
plait, la gentille Nell ! Une jeune et bonne créature qui n’a ja-
mais quitté la mine, c’est bien la femme qu’il faut a un mineur!
Elle est orpheline comme je suis orphelin, et, pour peu que tu ne

penses vraiment pas a elle, et qu’elle veuille de ton camarade,
Harry ... »
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Harry regardait gravement Jack. Il le laissait parler, sans
méme essayer de lui répondre.

« Ce que je dis la ne te rend pas jaloux, Harry ? demanda
Jack Ryan d’un ton un peu plus sérieux.

— Non, Jack, répondit tranquillement Harry.

— Cependant, si tu ne fais pas de Nell ta femme, tu n’as pas
la prétention gqu’elle reste vieille fille ?

— Je n’ai aucune prétention », répondit Harry. Une oscilla-
tion de I'échelle vint alors permettre aux deux amis de se sépa-
rer, 'un pour descendre, I'autre pour remonter le puits. Cepen-
dant, ils ne se séparérent pas.

« Harry, dit Jack, crois-tu que je t'aie parlé sérieusement
tout a I’heure a propos de Nell ?

— Non, Jack, répondit Harry.
— Eh bien, je vais le faire alors !
— Toi, parler sérieusement !

— Mon brave Harry, répondit Jack, je suis capable de don-
ner un bon conseil a un ami.

— Donne, Jack.

— Eh bien, voila! Tu aimes Nell de tout I'amour dont elle
est digne, Harry ! Ton pére, le vieux Simon, ta mere, la vieille
Madge, I'aiment aussi comme si elle était leur enfant. Or, tu au-
rais bien peu a faire pour qu’elle devint tout a fait leur fille!
Pourquoi ne I'’épouses-tu pas ?
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— Pour tavancer ainsi, Jack, répondit Harry, connais-tu
donc les sentiments de Nell ?

— Personne ne les ignore, pas méme toi, Harry, et c’est
pour cela que tu n’es point jaloux ni de moi, ni des autres. Mais
voici I’échelle qui va descendre, et...

— Attends, Jack, dit Harry, en retenant son camarade, dont
le pied avait déja quitté le palier pour se poser sur I'’échelon mo-
bile.

— Bon, Harry ! s’écria Jack en riant, tu vas me faire écarte-
ler!

— Ecoute sérieusement, Jack, répondit Harry, car, & mon
tour, c’est sérieusement que je parle.

— Jécoute... jusqu’a la prochaine oscillation, mais pas
plus !

— Jack, reprit Harry, je n’ai point a cacher que j'aime Nell.
Mon plus vif désir est d’en faire ma femme...

— Bien, cela.

— Mais, telle qu’elle est encore, j’ai comme un scrupule de
conscience a lui demander de prendre une determination qui
doit étre irrévocable.

— Que veux-tu dire, Harry ?

— Je veux dire, Jack, que Nell n’a jamais quitté ces profon-
deurs de la houillere ou elle est née, sans doute. Elle ne sait rien,
elle ne connait rien du dehors. Elle a tout a apprendre par les
yeux, et peut-étre aussi par le coceur. Qui sait ce que seront ses
penseées, lorsque de nouvelles impressions naitront en elle ! Elle
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n'a encore rien de terrestre, et il me semble que ce serait la
tromper, avant qu’elle se soit décidée, en pleine connaissance, a
préférer a tout autre le séjour dans la houillere. Me comprends-
tu, Jack ?

— Oui... vaguement... Je comprends surtout que tu vas en-
core me faire manguer la prochaine oscillation !

— Jack, répondit Harry d’une voix grave, quand ces appa-
reils ne devraient plus jamais fonctionner, quand ce palier de-
vrait manquer sous nos pieds, tu écouteras ce que j'ai a te dire !

— A la bonne heure! Harry. Voila comment jaime qu’on
me parle! Nous disons donc qu’avant d’épouser Nell, tu vas
I’envoyer dans un pensionnat de la Vieille-Enfumeée ?

— Non, Jack, réepondit Harry, je saurai bien moi-méme faire
I’éducation de celle qui devra étre ma femme !

— Et cela n’en vaudra que mieux, Harry !

— Mais, auparavant, reprit Harry, je veux, comme je viens
de te le dire, que Nell ait une vraie connaissance du monde exte-
rieur. Une comparaison, Jack. Si tu aimais une jeune fille aveu-
gle, et si I'on venait te dire : « Dans un mois elle sera guérie ! »
n’attendrais-tu pas pour I’épouser que sa guérison fat faite ?

— Oui, ma foi, oui ! répondit Jack Ryan.

— Eh bien, Jack, Nell est encore aveugle, et, avant d’en faire
ma femme, je veux qu’elle sache bien que c’est moi, que ce sont
les conditions de ma vie gu’elle préfere et accepte. Je veux que
ses yeux se soient ouverts enfin a la lumiére du jour !

— Bien, Harry, bien, trés-bien! s’écria Jack Ryan. Je te
comprends a cette heure. Et a quelle époque I'opération ?...
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— Dans un mois, Jack, répondit Harry. Les yeux de Nell
s’habituent peu a peu a la clarté de nos disques. C’est une prépa-
ration. Dans un mois, je I'espére, elle aura vu la terre et ses mer-
veilles, le ciel et ses splendeurs ! Elle saura que la nature a don-
né au regard humain des horizons plus reculés que ceux d’une
sombre houilléere ! Elle verra que les limites de lI'univers sont
infinies ! »

Mais, tandis qu’'Harry se laissait ainsi entrainer par son
imagination, Jack Ryan, quittant le palier, avait sauté sur
I’échelon oscillant de I'appareil.

« Eh ! Jack, cria Harry, ou es-tu donc ?

— Au-dessous de toi, répondit en riant le joyeux compere.
Pendant que tu t'éleves dans l'infini, moi, je descends dans
I’'abime !

— Adieu, Jack! répondit Harry, en se cramponnant lui-
méme a I'échelle remontante. Je te recommande de ne parler a
personne de ce que je viens de te dire !

— A personne ! cria Jack Ryan, mais & une condition pour-
tant...

— Laquelle ?

— C’est que je vous accompagnerai tous les deux pendant la
premiere excursion que Nell fera a la surface du globe !

— Oui, Jack, je te le promets », répondit Harry.
Une nouvelle pulsation de I'appareil mit encore un inter-

valle plus considérable entre les deux amis. Leur voix n’arrivait
plus que trés-affaiblie de I'un a l'autre.

—162 —



Et, cependant, Harry put encore entendre Jack crier :

« Et lorsque Nell aura vu les étoiles, la lune et le soleil, sais-
tu bien ce qu’elle leur préférera ?

— Non, Jack!
— Ce sera toi, mon camarade, toi encore, toi toujours ! »

Et la voix de Jack Ryan s’éteignit enfin dans un dernier
hurrah !

Cependant, Harry consacrait toutes ses heures inoccupees
a I’éducation de Nell. 1l lui avait appris a lire, a écrire — toutes
choses dans lesquelles la jeune fille fit de rapides progres. On
eQt dit gu’elle « savait » d’instinct. Jamais intelligence plus vive
ne triompha plus vite d’'une aussi complete ignorance. C’était un
étonnement pour ceux qui I'approchaient.

Simon et Madge se sentaient chaque jour plus étroitement
liés a leur enfant d’adoption, dont le passé ne laissait pas de les
preoccuper, cependant. lls avaient bien reconnu la nature des
sentiments d’Harry pour Nell, et cela ne leur déplaisait point.

On se rappelle que lors de sa premiere visite a I'ancien cot-
tage, le vieil overman avait dit a I'ingénieur :

« Pourquoi mon fils se marierait-il ? Quelle créature de la-
haut conviendrait a un garcon dont la vie doit s’écouler dans les
profondeurs d’'une mine ! »

Eh bien, ne semblait-il pas que la Providence lui et envoyé

la seule compagne qui pat véritablement convenir a son fils ?
N’était-ce pas la comme une faveur du Ciel ?
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Aussi, le vieil overman se promettait-il bien que, si ce ma-
riage se faisait, ce jour-la, il y aurait a Coal-city une féte qui fe-
rait époque pour les mineurs de la Nouvelle-Aberfoyle.

Simon Ford ne savait pas si bien dire !

Il faut ajouter qu’un autre encore désirait non moins ar-
demment cette union de Nell et d’Harry. C'était I'ingénieur Ja-
mes Starr. Certes, le bonheur de ces deux jeunes gens, il le vou-
lait par-dessus tout. Mais un mobile, d’'un intérét plus général,
peut-étre, le poussait aussi dans ce sens.

On le sait, James Starr avait conservé certaines appréhen-
sions, bien que rien dans le présent ne les justifiat plus. Cepen-
dant, ce qui avait été pouvait étre encore. Ce mystere de la nou-
velle houillere, Nell était évidemment la seule a le connaitre. Or,
si l'avenir devait réserver de nouveaux dangers aux mineurs
d’Aberfoyle, comment se mettre en garde contre de telles éven-
tualités, sans en savoir au moins la cause ?

« Nell n’a pas voulu parler, répétait souvent James Starr,
mais ce qu’elle a tu jusqu’ici a tout autre, elle ne saurait le taire
longtemps a son mari! Le danger menacerait Harry comme |l
nous menacerait nous-mémes. Donc, un mariage qui doit don-
ner le bonheur aux époux et la sécurité a leurs amis, est un bon
mariage, ou il ne s’en fera jamais ici-bas ! »

Ainsi raisonnait, non sans quelque logique, I'ingénieur Ja-
mes Starr. Ce raisonnement, il le communiqua méme au vieux
Simon, qui ne fut pas sans le golter. Rien ne semblait donc de-
voir s’opposer a ce qu’Harry devint I'’époux de Nell.

Et qui donc l'aurait pu ? Harry et Nell s’aimaient. Les vieux
parents ne révaient pas d’autre compagne pour leur fils. Les
camarades d’Harry enviaient son bonheur, tout en reconnais-
sant qu’il lui était bien dd. La jeune fille ne relevait que d’elle-
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méme et n'avait d’autre consentement a obtenir que celui de son
propre cceur.

Mais, si personne ne semblait pouvoir mettre obstacle a ce
mariage, pourquoi, lorsque les disques électriques s’éteignaient
a I’neure du repos, quand la nuit se faisait sur la cité ouvriere,
lorsque les habitants de Coal-city avaient regagné leur cottage,
pourquoi, de I'un des coins les plus sombres de la Nouvelle-
Aberfoyle, un étre mystérieux se glissait-il dans les ténébres ?
Quel instinct guidait ce fantdme a travers certaines galeries si
étroites qu’on devait les croire impraticables ? Pourquoi cet étre
énigmatique, dont les yeux percaient la plus profonde obscurite,
venait-il en rampant sur le rivage du lac Malcolm ? Pourquoi se
dirigeait-il si obstinément vers I’'habitation de Simon Ford, et si
prudemment aussi, qu’il avait jusqu’alors déjoué toute surveil-
lance ? Pourquoi venait-il appuyer son oreille aux fenétres et
essayait-il de surprendre des lambeaux de conversation a tra-
vers les volets du cottage ?

Et, lorsque certaines paroles arrivaient jusqu’a lui, pour-
quoi son poing se dressait-il pour menacer la tranquille de-
meure ? Pourquol, enfin, ces mots s’échappaient-ils de sa bou-
che, contractée par la colére :

« Elle et lui ! Jamais ! »
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CHAPITRE XVII

Un lever de soleil

Un mois apres — c’était le soir du 20 aolt —, Simon Ford et
Madge saluaient de leurs meilleurs « wishes » quatre touristes
qui s’apprétaient a quitter le cottage.

James Starr, Harry et Jack Ryan allaient conduire Nell sur
un sol que son pied n’avait jamais foulé, dans cet éclatant mi-
lieu, dont ses regards ne connaissaient pas encore la lumiere,

L’excursion devait se prolonger pendant deux jours. James
Starr, d’accord avec Harry, voulait qu’aprés ces quarante-huit
heures passées au-dehors, la jeune fille et vu tout ce gquelle
n'avait pu voir dans la sombre houillére, c’est-a-dire les divers
aspects du globe, comme si un panorama mouvant de villes, de
plaines, de montagnes, de fleuves, de lacs, de golfes, de mers, se
fat déroulé devant ses yeux.

Or, dans cette portion de I'Ecosse, comprise entre Edim-
bourg et Glasgow, il semblait que la nature elt voulu preécisé-
ment réunir ces merveilles terrestres, et, quant aux cieux, ils
seraient la comme partout, avec leurs nuées changeantes, leur
lune sereine ou voilée, leur soleil radieux, leur fourmillement
d’étoiles.

L’excursion projetée avait donc été combinée de maniére a
satisfaire aux conditions de ce programme.
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Simon Ford et Madge eussent été trés-heureux
d’accompagner Nell ; mais, on les connait, ils ne quittaient pas
volontiers le cottage, et, finalement, ils ne purent se résoudre a
abandonner, méme pour un jour, leur souterraine demeure.

James Starr allait la en observateur, en philosophe, trés-
curieux, au point de vue psychologique, d’observer les naives
impressions de Nell — peut-étre méme de surprendre quelque
peu des mystérieux événements auxquels son enfance avait été
mélée.

Harry, lui, se demandait, non sans appréhension, si une
autre jeune fille que celle gu’il aimait et qu’il avait connue jus-
gu’alors, n’allait pas se révéler pendant cette rapide initiation
aux choses du monde extérieur.

Quant a Jack Ryan, il était joyeux comme un pinson qui
s’envole aux premiers rayons de soleil. Il espéerait bien que sa
contagieuse gaieté se communiquerait a ses compagnons de
voyage. Ce serait une fagon de payer sa bienvenue.

Nell était pensive et comme recueillie.

James Starr avait décidé, non sans raison, que le départ se
ferait le soir. Mieux valait, en effet, que la jeune fille ne passat
gue par une gradation insensible des ténébres de la nuit aux
clartés du jour. Or, c’est le résultat qui serait obtenu, puisque,
de minuit a midi, elle subirait ces phases successives d’ombre et
de lumiere, auxquelles son regard pourrait s’habituer peu a peu.

Au moment de quitter le cottage, Nell prit la main d'Harry,
et lui dit :

« Harry, est-il donc nécessaire que j'abandonne notre
houillére, ne flt-ce que quelques jours ?
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— Oui, Nell, répondit le jeune homme, il le faut! Il le faut
pour toi et pour moi !

— Cependant, Harry, reprit Nell, depuis que tu m’as re-
cueillie, je suis heureuse autant qu’on peut I'étre. Tu m’as ins-
truite. Cela ne suffit-il pas ? Que vais-je faire la-haut ? »

Harry la regarda sans répondre. Les pensées qu’exprimait
Nell étaient presque les siennes.

« Ma fille, dit alors James Starr, je comprends ton hésita-
tion, mais il est bon que tu viennes avec nous. Ceux que tu ai-
mes t'accompagnent, et ils te raméeneront. Que tu veuilles, en-
suite, continuer de vivre dans la houillere, comme le vieux Si-
mon, comme Madge, comme Harry, libre a toi ! Je ne doute pas
gu’il en doive étre ainsi, et je t'approuve. Mais, au moins, tu
pourras comparer ce que tu laisses avec ce que tu prends, et agir
en toute liberté. Viens donc !

— Viens, ma chére Nell, dit Harry.
— Harry, je suis préte a te suivre », répondit la jeune fille.

A neuf heures, le dernier train du tunnel entrainait Nell et
ses compagnons a la surface du comté. Vingt minutes apres, il
les déposait a la gare ou se reliait le petit embranchement, déta-
cheé du railway de Dumbarton a Stirling, qui desservait la Nou-
velle-Aberfoyle.

La nuit était déja sombre. De I’horizon au zénith, quelques
vapeurs peu compactes couraient encore dans les hauteurs du
ciel, sous la poussée d’une brise de nord-ouest qui rafraichissait
I’'atmosphére. La journée avait été belle. La nuit devait I'étre
aussi.
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Arrivés a Stirling, Nell et ses compagnons, abandonnant le
train, sortirent aussitot de la gare.

Devant eux, entre de grands arbres, se développait une
route qui conduisait aux rives du Forth.

La premiere impression physique qu’éprouva la jeune fille
fut celle de I'air pur que ses poumons aspirerent avidement.

« Respire bien, Nell, dit James Starr, respire cet air chargé
de toutes les vivifiantes senteurs de la campagne !

— Quelles sont ces grandes fumées qui courent au-dessus
de notre téte ? demanda Nell.

— Ce sont des nuages, répondit Harry, ce sont des vapeurs a
demi condensées que le vent pousse dans I'ouest.

— Ah'! fit Nell, que jaimerais a me sentir emportée dans
leur silencieux tourbillon ! Et quels sont ces points scintillants
qui brillent a travers les déchirures des nuées ?

— Ce sont les étoiles dont je t'ai parlé, Nell. Autant de so-
leils, autant de centres de mondes, peut-étre semblables au no-
tre!»

Les constellations se dessinaient plus nettement alors sur
le bleu-noir du firmament, que le vent purifiait peu a peu.

Nell regardait ces milliers d’étoiles brillantes qui fourmil-
laient au-dessus de sa téte.

« Mais, dit-elle, si ce sont des soleils, comment mes yeux
peuvent-ils en supporter I'éclat ?
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— Ma fille, répondit James Starr, ce sont des soleils, en ef-
fet, mais des soleils qui gravitent a une distance enorme. Le plus
rapproché de ces milliers d’astres, dont les rayons arrivent jus-
gu’a nous, c’est cette étoile de la Lyre, Véga, que tu vois la pres-
gue au zénith, et elle est encore a cinquante mille milliards de
lieues. Son éclat ne peut donc affecter ton regard. Mais notre
soleil se lévera demain a trente-huit millions de lieues seule-
ment, et aucun ceil humain ne peut le regarder fixement, car il
est plus ardent qu'un foyer de fournaise. Mais viens, Nell,
viens ! »

On prit la route. James Starr tenait la jeune fille par la
main. Harry marchait a son coté. Jack Ryan allait et venait
comme et fait un jeune chien, impatient de la lenteur de ses
maitres.

Le chemin était désert. Nell regardait la silhouette des
grands arbres que le vent agitait dans I'ombre. Elle les elt vo-
lontiers pris pour quelques géants qui gesticulaient. Le bruis-
sement de la brise dans les hautes branches, le profond silence
pendant les accalmies, cette ligne d’horizon qui s’'accusait plus
nettement, lorsque la route coupait une plaine, tout I'imprégnait
de sentiments nouveaux et tracait en elle des impressions inef-
facables. Apres avoir interrogé d’abord, Nell se taisait, et, d’'un
commun propos, ses compagnons respectaient son silence. lls
ne voulaient point influencer par leurs paroles I'imagination
sensible de la jeune fille. lls préféeraient laisser les idées naitre
d’elles-mémes en son esprit.

A onze heures et demie environ, la rive septentrionale du
golfe de Forth était atteinte.

La, une barque, qui avait été frétée par James Starr, atten-

dait. Elle devait, en quelques heures, les porter, ses compagnons
et lui, jusqu’au port d’Edimbourg.
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Nell vit I'eau brillante qui ondulait a ses pieds sous lI'action
du ressac et semblait constellée d’étoiles tremblotantes.

« Est-ce un lac ? demanda-t-elle.

— Non, répondit Harry, c’est un vaste golfe avec des eaux
courantes, c’est I'embouchure d’un fleuve, c’est presque un bras
de mer. Prends un peu de cette eau dans le creux de ta main,
Nell, et tu verras qu’elle n’est pas douce comme celle du lac
Malcolm. »

La jeune fille se baissa, trempa sa main dans les premiers
flots et la porta a ses lévres.

« Cette eau est salée, dit-elle.
— Oui, répondit Harry, la mer a reflué jusgu’ici, car la ma-
rée est pleine. Les trois quarts de notre globe sont recouverts de

cette eau salée, dont tu viens de boire quelques gouttes !

— Mais si I'eau des fleuves n’est que celle de la mer que leur
versent les nuages, pourquoi est-elle douce ? demanda Nell.

— Parce gque I'eau se dessale en s’évaporant, répondit James
Starr. Les nuages ne sont formés que par I'’évaporation et ren-
voient sous forme de pluie cette eau douce a la mer.

— Harry, Harry ! s’écria alors la jeune fille, quelle est cette
lueur rougeatre qui enflamme I’horizon ? Est-ce donc une forét
en feu ? »

Et Nell montrait un point du ciel, au milieu des basses bru-
mes qui se coloraient dans I'est.

« Non, Nell, répondit Harry. C’est la lune a son lever.
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— Oui, la lune! sécria Jack Ryan, un superbe plateau
d’argent que les génies célestes font circuler dans le firmament,
et qui recueille toute une monnaie d’étoiles !

— Vraiment, Jack ! répondit l'ingénieur en riant, je ne te
connaissais pas ce penchant aux comparaisons hardies !

— Eh'! monsieur Starr, ma comparaison est juste! Vous
voyez bien que les étoiles disparaissent a mesure que la lune
s’avance. Je suppose donc qu’elles tombent dedans !

— C’est-a-dire, Jack, répondit I'ingénieur, que c’est la lune
gui éteint par son éclat les étoiles de sixieme grandeur, et voila
pourquoi celles-ci s’effacent sur son passage.

— Que tout cela est beau ! répétait Nell, qui ne vivait plus
gue par le regard. Mais je croyais que la lune était toute ronde ?

— Elle est ronde quand elle est pleine, répondit James
Starr, c’est-a-dire lorsqu’elle se trouve en opposition avec le so-
leil. Mais, cette nuit, la lune entre dans son dernier quartier, elle
est écornée déja, et le plateau d’argent de notre ami Jack n’est
plus qu’un plat a barbe !

— Ah! monsieur Starr, s’écria Jack Ryan, quelle indigne
comparaison! Jallais justement entonner ce couplet en
I’'hnonneur de la lune :

Astre des nuits qui dans ton cours
Viens caresser...

Mais non ! C’est maintenant impossible ! Votre plat a barbe
m’a coupé l'inspiration ! »

Cependant, la lune montait peu a peu sur I’horizon. Devant
elle s’évanouissaient les dernieres vapeurs. Au zénith et dans
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I'ouest, les étoiles brillaient encore sur un fond noir que I'éclat
lunaire allait graduellement palir. Nell contemplait en silence
cet admirable spectacle, ses yeux supportaient sans fatigue cette
douce lueur argentée, mais sa main frémissait dans celle
d’Harry et parlait pour elle.

« Embarquons-nous, mes amis, dit James Starr. Il faut que
nous ayons gravi les pentes de I’Arthur-Seat avant le lever du
soleil ! »

La barque était amarrée a un pieu de la rive. Un marinier la
gardait. Nell et ses compagnons y prirent place. La voile fut his-
sée et se gonfla sous la brise du nord-ouest.

Quelle nouvelle impression ressentit alors la jeune fille !
Elle avait navigué quelquefois sur les lacs de la Nouvelle-
Aberfoyle, mais l'aviron, si doucement manié qu’il fat par la
main d’Harry, trahissait toujours I'effort du rameur. Ici, pour la
premiére fois, Nell se sentait entrainée avec un glissement pres-
gue aussi doux que celui du ballon a travers I'atmosphére. Le
golfe était uni comme un lac. A demi couchée a l'arriére, Nell se
laissait aller a ce balancement. Par instants, en de certaines em-
bardées, un rayon de lune filtrait jusqu’a la surface du Forth, et
I’embarcation semblait courir sur une nappe d’argent toute scin-
tillante. De petites ondulations chantaient le long du bordage.
C’était un ravissement.

Mais il arriva alors que les yeux de Nell se fermérent invo-
lontairement. Une sorte d’assoupissement passager la prit. Sa
téte s’inclina sur la poitrine d’'Harry, et elle s’endormit d'un
tranquille sommeil.

Harry voulait la réveiller, afin qu’elle ne perdit rien des
magnificences de cette belle nuit.
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« Laisse-la dormir, mon garcon, lui dit I'ingénieur. Deux
heures de repos la prépareront mieux a supporter les impres-
sions du jour. »

A deux heures du matin, I'embarcation arrivait au pier de
Granton. Nell se réveilla, des qu’elle toucha terre.

« J'ai dormi ? demanda-t-elle.

— Non, ma fille, répondit James Starr. Tu as simplement
révé que tu dormais, voila tout. »

La nuit était tres-claire alors. La lune, a mi-chemin de
I’horizon au zénith, dispersait ses rayons a tous les points du
ciel.

Le petit port de Granton ne contenait que deux ou trois ba-
teaux de péche, que balancait doucement la houle du golfe. La
brise calmissait aux approches du matin. L’atmospheére, net-
toyée de brumes, promettait une de ces délicieuses journées
d’aolt que le voisinage de la mer rend plus belles encore. Une
sorte de buée chaude se dégageait de I’horizon, mais si fine, si
transparente, que les premiers feux du soleil devaient la boire
en un instant. La jeune fille put donc observer cet aspect de la
mer, lorsqu’elle se confond avec I'extréme périmetre du ciel. La
portée de sa vue s’en trouvait agrandie, mais son regard ne su-
bissait pas cette impression particuliere que donne I'Océan,
lorsque la lumiere semble en reculer les bornes a I'infini.

Harry prit la main de Nell. Tous deux suivirent James Starr
et Jack Ryan qui s’avancaient par les rues désertes. Dans la pen-
sée de Nell, ce faubourg de la capitale n’était qu’'un assemblage
de maisons sombres, qui lui rappelait Coal-city, avec cette seule
différence que sa voUte était plus élevée et scintillait de points
brillants. Elle allait d’un pas léger, et jamais Harry n’était oblige
de ralentir le sien, par crainte de la fatiguer.

—174 —



«Tu n'es pas lasse ? lui demanda-t-il, aprés une demi-
heure de marche.

— Non, répondit-elle. Mes pieds ne semblent méme pas
toucher a la terre ! Ce ciel est si haut au-dessus de nous que j'ai
I’envie de m’envoler, comme si j'avais des ailes !

— Retiens-la! s’écria Jack Ryan. C’est qu’elle est bonne a
garder, notre petite Nell ! Moi aussi, j'éprouve cet effet, lorsque
je suis resté quelque temps sans sortir de la houillere !

— Cela est dd, dit James Starr, a ce que nous ne nous sen-
tons plus écrases par la vodte de schiste qui recouvre Coal-city !
Il semble alors que le firmament soit comme un profond abime
dans lequel on est tenté de s’élancer. N’est-ce pas ce que tu res-
sens, Nell ?

— Oui, monsieur Starr, répondit la jeune fille, c’est bien ce-
la. J’éprouve comme une sorte de vertige !

— Tu t'y feras, Nell, répondit Harry. Tu te feras a cette im-
mensité du monde extérieur, et peut-étre oublieras-tu alors no-
tre sombre houillere !

— Jamais, Harry ! » répondit Nell.

Et elle appuya sa main sur ses yeux, comme si elle elt vou-
lu refaire dans son esprit le souvenir de tout ce qu’elle venait de
quitter.

Entre les maisons endormies de la ville, James Starr et ses
compagnons traverserent Leith-Walk. lls contournérent Calton-
Hill, ou se dressaient dans la pénombre I'Observatoire et le mo-
nument de Nelson. Ils suivirent la rue du Régent, franchirent un
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pont, et arriverent par un léger détour a I'extrémité de la Ca-
nongate.

Aucun mouvement ne se faisait encore dans la ville. Deux
heures sonnaient au clocher gothique de Canongate-Church.

En cet endroit, Nell s’arréta.

« Quelle est cette masse confuse ? demanda-t-elle en mon-
trant un édifice isolé qui s’élevait au fond d’une petite place.

— Cette masse, Nell, répondit James Starr, c’est le palais
des anciens souverains de I'Ecosse, Holyrood, ol se sont ac-
complis tant d’evénements funebres! La, I'historien pourrait
évoquer bien des ombres royales, depuis 'ombre de I'infortunée
Marie Stuart jusqu’a celle du vieux roi francais Charles X! Et
pourtant, malgré ces funebres souvenirs, lorsque le jour sera
venu, Nell, tu ne trouveras pas a cette résidence un aspect trop
lugubre ! Avec ses quatre grosses tours crénelées, Holyrood ne
ressemble pas mal a quelque chéateau de plaisance, auquel le
bon plaisir de son propriétaire a conservé son caractére féodal !
Mais continuons notre marche. La, dans I'enceinte méme de
I’'ancienne abbaye d’Holyrood, se dressent ces roches superbes
de Salisbury que domine I’Arthur-Seat. C’est la que nous monte-
rons. C'est a sa cime, Nell, que tes yeux verront le soleil apparai-
tre au-dessus de I’horizon de mer. »

Ils entrérent dans le Parc du Roi. Puis, s’élevant graduel-
lement, ils traversérent Victoria-Drive, magnifique route circu-
laire, praticable aux voitures, que Walter Scott se félicite d’avoir
obtenue avec quelques lignes de roman.

L’Arthur-Seat n’est, a vrai dire, qu’une colline haute de sept
cent cinquante pieds, dont la téte isolée domine les hauteurs
environnantes. En moins d’'une demi-heure, par un sentier
tournant qui en rendait I'ascension facile, James Starr et ses
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compagnons atteignirent le crane de ce lion auquel ressemble
I’Arthur-Seat, lorsqu’on I'observe du c6té de I'ouest.

La, tous quatre s’assirent, et James Starr, toujours riche de
citations empruntées au grand romancier écossais, se borna a
dire :

« Voici ce qu'a écrit Walter Scott, au chapitre huit de la Pri-
son d'Edimbourg :

« Si j'avais a choisir un lieu d’ou I'on pat voir le mieux pos-
sible le lever et le coucher du soleil, ce serait cet endroit
méme. »

« Attends donc, Nell. Le soleil ne va pas tarder a paraitre,
et, pour la premiere fois, tu pourras le contempler dans toute sa
splendeur. »

Les regards de la jeune fille étaient alors tournés vers l’est.
Harry, placé pres d’elle, I'observait avec une anxieuse attention.
N’allait-elle pas étre trop vivement impressionnée par les pre-
miers rayons du jour ? Tous demeurerent silencieux. Jack Ryan
lui-méme se tut.

Déja une petite ligne péale, nuancée de rose, se dessinait au-
dessus de I’horizon sur un fond de brumes légeres. Un reste de
vapeurs, égarées au zénith, fut attaque par le premier trait de
lumiere. Au pied d’Arthur-Seat, dans le calme absolu de la nuit,
Edimbourg, assoupie encore, apparaissait confusément. Quel-
gues points lumineux piquaient ¢a et la I'obscurité. C'étaient les
étoiles matinales qu’allumaient les gens de la vieille ville. En
arriere, dans lI'ouest, I’horizon, coupé de silhouettes capricieu-
ses, bornait une région accidentée de pics, auxquels chaque
rayon solaire allait mettre une aigrette de feu.

—177 -



Cependant, le perimetre de la mer se tracait plus vivement
vers I'est. La gamme des couleurs se disposait peu a peu suivant
I'ordre que donne le spectre solaire. Le rouge des premiéres
brumes allait par dégradation jusqu’au violet du zénith. De se-
conde en seconde, la palette prenait plus de vigueur : le rose
devenait rouge, le rouge devenait feu. Le jour se faisait au point
d’intersection que I'arc diurne allait fixer sur la circonférence de
la mer.

En ce moment, les regards de Nell couraient du pied de la
colline jusgu’a la ville, dont les quartiers commencaient a se
détacher par groupes. De hauts monuments, quelques clochers
aigus émergeaient ca et 1a, et leurs lindaments se profilaient
alors avec plus de netteté. Il se répandait comme une sorte de
lumiére cendrée dans I'espace. Enfin, un premier rayon atteignit
I’ceil de la jeune fille. C’était ce rayon vert, qui, soir ou matin, se
dégage de la mer, lorsque I’horizon est pur.

Une demi-minute plus tard, Nell se redressait et tendait la
main vers un point qui dominait les quartiers de la nouvelle
ville.

« Un feu ! dit-elle.

— Non, Nell, répondit Harry, ce n’est pas un feu. C’est une
touche d’or que le soleil pose au sommet du monument de Wal-
ter Scott ! »

Et, en effet, I'extréme pointe du clocheton, haut de deux
cents pieds, brillait comme un phare de premier ordre.

Le jour était fait. Le soleil déborda. Son disque semblait
encore humide, comme s’il fat réellement sorti des eaux de la
mer. D’abord élargi par la réfraction, il se rétrécit peu a peu, de
maniere a prendre la forme circulaire. Son éclat, bientot insou-
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tenable, était celui d’'une bouche de fournaise qui elt troué le
ciel.

Nell dut presque aussitot fermer les yeux. Sur leurs paupié-
res, trop minces, il lui fallut méme appliquer ses doigts, serrés
étroitement.

Harry voulait qu’elle se retournét vers I’horizon opposeé.

« Non, Harry, dit-elle. Il faut que mes yeux s’habituent a
VOir ce que savent voir tes yeux ! »

A travers la paume de ses mains, Nell percevait encore une
lueur rose, qui blanchissait a mesure que le soleil s’élevait au
dessus de I'horizon. Son regard s’y faisait graduellement. Puis,
ses paupiéres se souleverent, et ses yeux s'imprégnerent enfin
de la lumieére du jour.

La pieuse enfant tomba a genoux, s’écriant :
« Mon Dieu, que votre monde est beau ! »

La jeune fille baissa les yeux alors et regarda. A ses pieds se
déroulait le panorama d’Edimbourg : les quartiers neufs et bien
alignés de la nouvelle ville, I'amas confus des maisons et le ré-
seau bizarre des rues de I'Auld-Recky. Deux hauteurs domi-
naient cet ensemble, le chateau accroché a son rocher de basalte
et Calton-Hill, portant sur sa croupe arrondie les ruines moder-
nes d'un monument grec. De magnifiques routes plantées
rayonnaient de la capitale a la campagne. Au nord, un bras de
mer, le golfe de Forth, entaillait profondément la cote, sur la-
guelle s’ouvrait le port de Leith. Au-dessus, en troisieme plan,
se développait ’harmonieux littoral du comté de Fife. Une voie,
droite comme celle du Pirée, reliait a la mer cette Athenes du
Nord. Vers lI'ouest s’allongeaient les belles plages de Newhaven
et de Porto-Bello, dont le sable teignait en jaune les premieres
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lames du ressac. Au large, quelques chaloupes animaient les
eaux du golfe, et deux ou trois steamers empanachaient le ciel
d’un cone de fumée noire. Puis, au dela, verdoyait I'immense
campagne.

De modestes collines bossuaient ¢a et la la plaine. Au nord,
les Lomond-Hills, dans I'ouest, le Ben-Lomond et le Ben-Ledi
réverbéraient les rayons solaires, comme si des glaces éternelles
en eussent tapissé les cimes.

Nell ne pouvait parler. Ses levres ne murmuraient que des
mots vagues. Ses bras frémissaient. Sa téte était prise de verti-
ges. Un instant, ses forces I'abandonnerent. Dans cet air si pur,
devant ce spectacle sublime, elle se sentit tout a coup faiblir, et
tomba sans connaissance dans les bras d’Harry, préts a la rece-
VOir.

Cette jeune fille, dont la vie s’était écoulée jusqu’alors dans
les entrailles du massif terrestre, avait enfin contemplé ce qui
constitue presque tout l'univers, tel que I'ont fait le Créateur et
I’'homme. Ses regards, apres avoir plané sur la ville et sur la
campagne, venaient de s’étendre, pour la premiere fois, sur
I'tmmensité de la mer et I'infini du ciel.
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CHAPITRE XVIII

Du lac Lomond au lac Katrine

Harry, portant Nell dans ses bras, suivi de James Starr et
de Jack Ryan, redescendit les pentes d’Arthur-Seat. Apres quel-
gues heures de repos et un déjeuner réconfortant qui fut pris a
Lambret's-Hotel, on songea a compléter I'excursion par une
promenade a travers le pays des lacs.

Nell avait recouvré ses forces. Ses yeux pouvaient désor-
mais s’ouvrir tout grands a la lumiére, et ses poumons aspirer
largement cet air vivifiant et salubre. Le vert des arbres, la
nuance variée des plantes, I'azur du ciel, avaient déployé devant
ses regards la gamme des couleurs.

Le train gu’ils prirent a Géneéral railway station conduisit
Nell et ses compagnons a Glasgow. La, du dernier pont jeté sur
la Clyde, ils purent admirer le curieux mouvement maritime du
fleuve. Puis, ils passerent la nuit & Comrie’s Royal-hotel.

Le lendemain, de la gare d’« Edimburgh and Glasgow rail-
way », le train devait les conduire rapidement, par Dumbarton
et Balloch, a I'extrémité méridionale du lac Lomond.

« C’est la le pays de Rob Roy et de Fergus Mac Gregor !

s’écria James Starr, le territoire si poétiguement célébré par
Walter Scott ! Tu ne connais pas ce pays, Jack ?
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— Je le connais par ses chansons, monsieur Starr, répondit
Jack Ryan, et, lorsqu’un pays a été si bien chanté, il doit étre
superbe !

— Il I'est, en effet, s’écria I'ingénieur, et notre chére Nell en
conservera le meilleur souvenir !

— Avec un guide tel que vous, monsieur Starr, répondit
Harry, ce sera double profit, car vous nous raconterez I'histoire
du pays pendant que nous le regarderons.

— Oui, Harry, dit I'ingénieur, autant que ma mémoire me le
permettra, mais a une condition, cependant : c’est que le joyeux
Jack me viendra en aide ! Lorsque je serai fatigué de raconter, il
chantera!

— Il ne faudra pas me le dire deux fois », répliqua Jack
Ryan en lancant une note vibrante, comme s'il elGt voulu monter
son gosier au la du diapason.

Par le railway de Glasgow a Balloch, entre la métropole
commerciale de I'Ecosse et I'extréemité méridionale du lac Lo-
mond, on ne compte qu’une vingtaine de milles.

Le train passa par Dumbarton, bourg royal et chef-lieu de
comté, dont le chéateau, toujours fortifie, conformément au trai-
té de 'Union, est pittoresquement campé sur les deux pics d’'un
gros rocher de basalte.

Dumbarton est situé au confluent de la Clyde et de la Le-
ven. A ce propos, James Starr raconta quelques particularités de
I’'aventureuse histoire de Marie Stuart. En effet, ce fut de ce
bourg qu’elle partit pour aller épouser Francois Il et devenir
reine de France. La aussi, aprés 1815, le ministére anglais médi-
ta d’'interner Napoléon ; mais le choix de Sainte-Hélene préva-
lut, et voila pourquoi le prisonnier de I'’Angleterre alla mourir
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sur un roc de I'Atlantique, pour le plus grand profit de la l1égen-
daire mémoire.

Bientdt, le train s’arréta a Balloch, pres d’'une estacade en
bois qui descendait au niveau du lac.

Un bateau a vapeur, le Sinclair, attendait les touristes qui
font I'excursion des lacs. Nell et ses compagnons s’y embarque-
rent, apres avoir pris leur billet pour Inversnaid, a I'extrémité
nord du lac Lomond.

La journée commencait par un beau soleil, bien dégagé de
ces brumes britanniques, dont il se voile le plus ordinairement.
Aucun deétail de ce paysage, qui allait se dérouler sur un par-
cours de trente milles, ne devait échapper aux voyageurs du
Sinclair. Nell, assise a I'arriere entre James Starr et Harry, aspi-
rait par tous ses sens la poésie superbe, dont cette belle nature
écossaise est si largement empreinte.

Jack Ryan allait et venait sur le pont du Sinclair, interro-
geant sans cesse lI'ingénieur, qui, cependant, n'avait pas besoin
d’étre interrogé. A mesure que ce pays de Rob Roy se dévelop-
pait a ses regards, il le décrivait en admirateur enthousiaste.

Dans les premiéres eaux du lac Lomond, apparurent
d’abord de nombreuses petites Tles ou Tlots. C’était comme un
semis. Le Sinclair cotoyait leurs rives escarpées, et, dans I'entre-
deux des fles, se dessinaient, tantot une vallée solitaire, tantot
une gorge sauvage, hérissée de rocs abrupts.

« Nell, dit James Starr, chacun de ces ilots a sa légende, et
peut-étre sa chanson, aussi bien que les monts qui encadrent le
lac. On peut dire, sans trop de prétention, que I'histoire de cette
contrée est écrite avec ces caracteres gigantesques d’iles et de
montagnes.
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— Savez-vous, monsieur Starr, dit Harry, ce que me rap-
pelle cette partie du lac Lomond ?

— Que te rappelle-t-elle, Harry ?

— Les mille iles du lac Ontario, si admirablement décrites
par Cooper. Tu dois étre comme moi frappée de cette ressem-
blance, ma chére Nell, car, il y a quelques jours, je t'ai lu ce ro-
man qu’on a pu justement nommer le chef-d’ceuvre de l'auteur
americain.

— En effet, Harry, répondit la jeune fille, c’est le méme as-
pect, et le Sinclair se glisse entre ces Tles, comme faisait au lac
Ontario le cutter de Jasper Eau-douce !

— Eh bien, reprit I'ingénieur, cela prouve que les deux sites
meritaient d’étre également chantés par deux poétes! Je ne
connais pas ces mille Tles de I'Ontario, Harry, mais je doute que
I’'aspect en soit plus varié que celui de cet archipel du Lomond.
Regardez ce paysage! Voici I'lle Murray, avec son vieux fort
Lennox, ou réesida la vieille duchesse d’Albany, apres la mort de
son pere, de son époux, de ses deux fils, décapités par ordre de
Jacques l¢'. Voici I'Tle Clar, I'lle Cro, I'lle Torr, les unes rocheu-
ses, sauvages, sans apparence de végeétation, les autres, mon-
trant leur croupe verte et arrondie. Ici, des mélézes et des bou-
leaux. La, des champs de bruyeres jaunes et desséchees. En vé-
rité ! j'ai quelgque peine a croire que les mille Tles du lac Ontario
offrent une telle variété de sites !

— Quel est ce petit port ? demanda Nell, qui s’était retour-
née vers la rive orientale du lac.

— C’est Balmaha, qui forme I'entrée des Highlands, répon-
dit James Starr. La commencent nos hautes terres d’Ecosse. Les
ruines que tu apercois, Nell, sont celles d’'un ancien couvent de
femmes, et ces tombes éparses renferment divers membres de
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la famille des Mac Gregor, dont le nom est encore célebre dans
toute la contreée.

— Célebre par le sang que cette famille a répandu et fait ré-
pandre ! fit observer Harry.

— Tu as raison, répondit James Starr, et il faut bien avouer
gue la ceélébrité, due aux batailles, est encore la plus retentis-
sante. lls vont loin a travers les ages ces récits de combats...

— Etils se perpétuent par les chansons », ajouta Jack Ryan.

Et, a I'appui de son dire, le brave garcon entonna le pre-
mier couplet d’'un vieux chant de guerre, qui relatait les exploits
d’Alexandre Mac Gregor, du glen Sraég, contre sir Humphry Col-
quhour, de Luss.

Nell écoutait, mais, de ces récits de combats, elle ne rece-
vait qu'une impression triste. Pourquoi tant de sang versé sur
ces plaines que la jeune fille trouvait immenses, la ou la place,
cependant, ne devait manquer a personne ?

Les rives du lac, qui mesurent de trois a quatre milles, ten-
daient a se rapprocher aux abords du petit port de Luss. Nell
put apercevoir un instant la vieille tour de l'ancien chateau.
Puis, le Sinclair remit le cap au nord, et aux yeux des touristes
se montra le Ben Lomond, qui s’éléve a pres de trois mille pieds
au-dessus du niveau du lac.

« L’admirable montagne ! s’écria Nell, et, de son sommet,
gue la vue doit étre belle !

— Oui, Nell, répondit James Starr. Regarde comme cette
cime se degage fierement de la corbeille de chénes, de bouleaux,
de mélézes, qui tapissent la zone inférieure du mont! De 1a, on
apercoit les deux tiers de notre vieille Calédonie. C’est ici que le
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clan de Mac Gregor faisait sa résidence habituelle, sur la partie
orientale du lac. Non loin, les querelles des Jacobites et des Ha-
novriens ont plus d’'une fois ensanglanté ces gorges désolées. La,
pendant les belles nuits, se leve cette pale lune, que les vieux
récits nomment « la lanterne de Mac Farlane ». La, les échos
répetent encore les noms imperissables de Rob Roy et de Mac
Gregor Campbell ! »

Le Ben Lomond, dernier pic de la chaine des Grampians,
merite vraiment d’avoir été célebré par le grand romancier écos-
sais. Ainsi que le fit observer James Starr, il existe de plus hau-
tes montagnes, dont la cime revét des neiges éternelles, mais il
n’en est peut-étre pas de plus poétique en aucun coin du monde.

« Et, ajouta-t-il, quand je pense que ce Ben Lomond appar-
tient tout entier au duc de Montrose ! Sa Grace possede une
montagne comme un bourgeois de Londres posséde un boulin-
grin dans son jardinet. »

Pendant ce temps, le Sinclair arrivait au village de Tarbet,
sur la rive opposée du lac, ou il déposa les voyageurs qui se ren-
daient a Inverary. De cet endroit, le Ben Lomond apparaissait
dans toute sa beaute. Ses flancs, zébrés par le lit des torrents,
miroitaient comme des plaques d’argent en fusion.

A mesure que le Sinclair longeait la base de la montagne, le
pays devenait de plus en plus abrupt. A peine, ca et I3, des ar-
bres isolés, entre autres quelques-uns de ces saules, dont les
baguettes servaient autrefois a pendre les gens de petite condi-
tion.

« Pour économiser le chanvre », fit observer James Starr.
Le lac, cependant, se rétrécissait en s’allongeant vers le

nord. Les montagnes laterales I'’enserraient plus étroitement. Le
bateau a vapeur longea encore quelques iles et ilots, Inveruglas,
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Eilad-Whou, ou se dressaient les vestiges d’une forteresse qui
appartenait aux Mac Farlane. Enfin les deux rives se rejoigni-
rent, et le Sinclair s’arréta a la station d’Inverslaid.

La, pendant qu’on préparait leur déjeuner, Nell et ses com-
pagnons allerent visiter, pres du lieu de débarquement, un tor-
rent qui se précipitait dans le lac d’'une assez grande hauteur. Il
paraissait avoir été planté la comme un décor, pour le plaisir
des touristes. Un pont tremblant sautait par-dessus les eaux
tumultueuses, au milieu d’une poussiere liquide. De cet endroit,
le regard embrassait une grande partie du Lomond, et le Sin-
clair ne paraissait plus étre qu’un point a sa surface.

Le déjeuner acheve, il s’agissait de se rendre au lac Katrine.
Plusieurs voitures, aux armes de la famille Breadalbane — cette
famille qui assurait autrefois le bois et I'eau & Rob Roy fugitif —,
étaient a la disposition des voyageurs et leur offraient tout ce
confort qui distingue la carrosserie anglaise.

Harry installa Nell sur I'impériale, conformément a la
mode du jour. Ses compagnons et lui prirent place aupres d’elle.
Un magnifique cocher, a livrée rouge, réunit dans sa main gau-
che les guides de ses quatre chevaux, et I'attelage commenca a
gravir le flanc de la montagne, en c6toyant le lit sinueux du tor-
rent.

La route était fort escarpée. A mesure gu’elle s'élevait, la
forme des cimes environnantes semblait se modifier. On voyait
grandir superbement toute la chaine de la rive opposée du lac et
les sommets d’Arroquhar, dominant la vallée d’Inveruglas. A
gauche pointait le Ben Lomond, qui découvrait ainsi le brusque
escarpement de son flanc septentrional.

Le pays compris entre le lac Lomond et le lac Katrine pré-

sentait un aspect sauvage. La vallee commencait par des défilés
étroits qui aboutissaient au glen d’Aberfoyle. Ce nom rappela
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douloureusement a la jeune fille ces abimes remplis
d’épouvante, au fond desquels s’était ecoulée son enfance. Aussi
James Starr s’empressa-t-il de la distraire par ses récits.

La contrée y prétait, d’ailleurs. C’est sur les bords du petit
lac d’Ard que se sont accomplis les principaux evénements de la
vie de Rob Roy. La se dressaient des roches calcaires d’un aspect
sinistre, entremélées de cailloux, que l'action du temps et de
I’'atmosphére avait durcis comme du ciment. De misérables hut-
tes, semblables a des tanieres — de celles gu’on appelle « bour-
rochs » —, gisaient au milieu des bergeries en ruine. On n’edt pu
dire si elles étaient habitées par des créatures humaines ou des
bétes sauvages. Quelques marmots, aux cheveux déja décolores
par I'intempérie du climat, regardaient passer les voitures avec
de grands yeux ébahis.

« Voila bien, dit James Starr, ce que I'on peut plus particu-
lierement appeler le pays de Rob Roy. C’est ici que I'excellent
bailli Nichol Jarvie, digne fils de son pere le diacre, fut saisi par
la milice du comte de Lennox. C’est a cet endroit méme qu’il
resta suspendu par le fond de sa culotte, heureusement faite
d’un bon drap d’Ecosse, et non de ces camelots légers de
France ! Non loin des sources du Forth, qu’alimentent les tor-
rents du Ben Lomond, se voit encore le gué que franchit le héros
pour échapper aux soldats du duc de Montrose. Ah! s’il avait
connu les sombres retraites de notre houilléere, il aurait pu y de-
fier toutes les recherches !

«Vous le voyez, mes amis, on ne peut faire un pas dans
cette contrée, merveilleuse a tant de titres, sans rencontrer ces
souvenirs du passé dont s’est inspire Walter Scott, lorsqu’il a
paraphrasé en strophes magnifiques I'appel aux armes du clan
des Mac Gregor !

— Tout cela est bien dit, monsieur Starr, répliqua Jack
Ryan, mais, s’il est vrai que Nichol Jarvie resta suspendu par le
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fond de sa culotte, que devient notre proverbe : « Bien malin
celui qui pourra jamais prendre la culotte d’un Ecossais » ?

— Ma foi, Jack, tu as raison, répondit en riant James Starr,
et cela prouve tout simplement que, ce jour-la, notre bailli
n’était pas vétu a la mode de ses ancétres !

— Il eut tort, monsieur Starr !
— Je n’en disconviens pas, Jack ! »

L’attelage, aprés avoir gravi les abruptes rives du torrent,
redescendit dans une vallée sans arbres, sans eaux, uniqguement
couverte d’'une maigre bruyére. En certains endroits, quelques
tas de pierres s’élevaient en pyramides.

« Ce sont des cairns, dit James Starr. Chaque passant, au-
trefois, devait y apporter une pierre, pour honorer le héros cou-
ché sous ces tombes. De la est venu le dicton gaélique : « Mal-
heur a qui passe devant un cairn sans y déposer la pierre du
dernier salut ! » Si les fils avaient conservé la foi de leurs peres,
ces amas de pierres seraient maintenant des collines. En vérite,
dans cette contree, tout contribue a développer cette poésie na-
turelle innée au cceur des montagnards ! Il en est ainsi de tous
les pays de montagne. L'imagination y est surexcitée par ces
merveilles, et, si les Grecs eussent habité un pays de plaines, ils
n’auraient jamais inventé la mythologie antique ! »

Pendant ces discours et bien d’autres, la voiture s’enfoncait
dans les défilés d’une vallée étroite, qui elit été tres-propice aux
ébats des brawnies familiers de la grande Meg Mérillies. Le petit
lac d’Arklet fut laissé sur la gauche, et une route a pente raide se
présenta, qui conduisait a 'auberge de Stronachlacar, sur la rive
du lac Katrine.
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La, au musoir d’'une légére estacade, se balancait un petit
steam-boat, qui portait naturellement le nom de Rob-Roy. Les
voyageurs s’y embarquerent aussitot : il allait partir.

Le lac Katrine ne mesure que dix milles de longueur, sur
une largeur qui ne dépasse jamais deux milles. Les premieres
collines du littoral sont encore empreintes d’un grand caractere.

« Voila donc ce lac, s’écria James Starr, que I'on a juste-
ment comparé a une longue anguille ! On affirme qu’il ne gele
jamais. Je n’en sais rien, mais ce qu’il ne faut point oublier, c’est
gu’il a servi de théatre aux exploits de la Dame du lac. Je suis
certain que, si notre ami Jack regardait bien, il verrait glisser
encore a sa surface 'ombre légere de la belle Hélene Douglas !

— Certainement, monsieur Starr, répondit Jack Ryan, et
pourquoi ne la verrais-je point ? Pourquoi cette jolie femme ne
serait elle pas aussi visible sur les eaux du lac Katrine, que le
sont les lutins de la houillére sur les eaux du lac Malcolm ? »

En cet instant, les sons clairs d’une cornemuse se firent en-
tendre a I'arriere du Rob-Roy.

La, un Highlander en costume national préludait, sur son
« bag-pipe » a trois bourdons, dont le plus gros sonnait le sol, le
second le si, et le plus petit I'octave du gros. Quant au chalu-
meau, percé de huit trous, il donnait une gamme de sol majeur
dont le fa était naturel.

Le refrain du Highlander était un chant simple, doux et
naif. On peut croire, véritablement, que ces mélodies nationales
n‘ont été composées par personne, gu’elles sont un mélange
naturel du souffle de la brise, du murmure des eaux, du bruis-
sement des feuilles. La forme du refrain, qui revenait a interval-
les réguliers, était bizarre. Sa phrase se composait de trois me-
sures a deux temps, et d’'une mesure a trois temps, finissant sur
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le temps faible. Contrairement aux chants de la vieille époque, il
était en majeur, et I'on elt pu I’écrire comme suit, dans ce lan-

gage chiffré qui donne, non les notes, mais les intervalles des
tons :

5| 143 | 3% | 1763 | 22730
| 13 | 7835 | 1705 | 114

Un homme veéritablement heureux alors, ce fut Jack Ryan.
Ce chant des lacs d’Ecosse, il le savait. Aussi, pendant que le
Highlander I'accompagnait sur sa cornemuse, il chanta de sa

VOiX sonore un hymne, consacré aux poétiques légendes de la
vieille Calédonie :

Beaux lacs aux ondes dormantes,
Gardez a jamais
Vos légendes charmantes,
Beaux lacs écossais !

Sur vos bords on trouve la trace
De ces héros tant regrettés,
Ces descendants de noble race,
Que notre Walter a chantés !
Voici la tour ou les sorcieres
Préparaient leur repas frugal ;
La, les vastes champs de bruyeres,
Ou revient 'ombre de Fingal.

Ici passent dans la nuit sombre
Les folles danses des lutins.
La, sinistre, apparait dans 'ombre
La face des vieux Puritains !
Et parmi les rochers sauvages,
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Le soir, on peut surprendre encore
Waverley, qui, vers vos rivages,
Entraine Flora Mac Ivor !

La Dame du Lac vient sans doute

Errer Ia sur son palefroi,

Et Diana, non loin, écoute
Résonner le cor de Rob Roy !
N'a-t-on pas entendu naguere
Fergus au milieu de ses clans,

Entonnant ses pibrochs de guerre,
Réveiller I'écho des Highlands

Si loin de vous, lacs poétiques,
Que le destin méne nos pas,
Ravins, rochers, grottes antiques,
Nos yeux ne vous oublieront pas !
O vision trop tot finie,

Vers nous ne peux-tu revenir
A toi, vieille Calédonie,

A toi, tout notre souvenir !

Beaux lacs aux ondes dormantes,
Gardez a jamais
Vos légendes charmantes,
Beaux lacs écossais !

Il était trois heures du soir. Les rives occidentales du lac
Katrine, moins accidentées, se détachaient alors dans le double
cadre du Ben An et du Ben Venue. Dgja, a un demi-mille, se
dessinait I'étroit bassin, au fond duquel le Rob-Roy allait débar-
qguer les voyageurs, qui se rendaient a Stirling par Callander.

Nell était comme épuisée par la tension continue de son
esprit. Un seul mot sortait de ses lévres: « Mon Dieu! mon
Dieu ! » chaque fois qu’'un nouveau sujet d’admiration s’offrait a
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sa vue. Il lui fallait quelques heures de repos, ne flt-ce que pour
fixer plus durablement le souvenir de tant de merveilles.

A ce moment, Harry avait repris sa main. Il regarda la
jeune fille avec émotion et lui dit :

« Nell, ma chére Nell, bientdt nous serons rentrés dans no-
tre sombre domaine ! Ne regretteras-tu rien de ce que tu as vu
pendant ces quelques heures passées a la pleine lumiere du
jour ?

— Non, Harry, répondit la jeune fille. Je me souviendrai,
mais c’est avec bonheur que je rentrerai avec toi dans notre
bien-aimée houillere.

— Nell, demanda Harry d’'une voix dont il voulait en vain
contenir I’émotion, veux-tu qu’un lien sacré nous unisse a ja-
mais devant Dieu et devant les hommes ? Veux-tu de moi pour
époux ?

— Je le veux, Harry, répondit Nell, en le regardant de ses
yeux si purs, je le veux, si tu crois que je puisse suffire a ta
vie... »

Nell n'avait pas achevé cette phrase, dans laquelle se résu-
mait tout l'avenir d’Harry, qu'un inexplicable phénomeéne se
produisait.

Le Rob-Roy, bien qu’il fat encore a un demi-mille de la
rive, éprouvait un choc brusque. Sa quille venait de heurter le
fond du lac, et sa machine, malgré tous ses efforts, ne put I'en
arracher.

Et si cet accident était arrivé, c’est que, dans sa portion

orientale, le lac Katrine venait de se vider presque subitement,
comme si une immense fissure se fOt ouverte sous son lit. En
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guelques secondes, il s’était asséche, ainsi qu’un littoral au plus
bas d’'une grande marée d’équinoxe. Presque tout son contenu
avait fui a travers les entrailles du sol.

« Mes amis, s’était écrié James Starr, comme si la cause du

phénomene se flt soudain révélée a son esprit, Dieu sauve la
Nouvelle-Aberfoyle ! »
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CHAPITRE XIX

Une derniere menace

Ce jour-la, dans la Nouvelle-Aberfoyle, les travaux
s’accomplissaient d’'une facon réguliere. On entendait au loin le
fracas des cartouches de dynamite, faisant éclater le filon car-
bonifére. Ici, c’étaient les coups de pic et de pince qui provo-
guaient I'abattage du charbon ; 1a, le grincement des perforatri-
ces, dont les fleurets trouaient les failles de gres ou de schiste. Il
se faisait de longs bruits caverneux. L’air aspiré par les machi-
nes fusait a travers les galeries d’aération. Les portes de bois se
refermaient brusquement sous ces violentes poussées. Dans les
tunnels inferieurs, les trains de wagonnets, mus mecanique-
ment, passaient avec une vitesse de quinze milles a I'heure, et
les timbres automatiques prévenaient les ouvriers de se blottir
dans les refuges. Les cages montaient et descendaient sans rela-
che, halées par les enormes tambours des machines installées a
la surface du sol. Les disques, poussés a plein feu, éclairaient
vivement Coal-city.

L’exploitation était donc conduite avec la plus grande acti-
vité. Le filon s’égrenait dans les wagonnets, qui venaient par
centaines se vider dans les bennes, au fond des puits
d’extraction. Pendant qu’'une partie des mineurs se reposait
apres les travaux nocturnes, les équipes de jour travaillaient
sans perdre une heure.

Simon Ford et Madge, leur diner terming, s’étaient instal-

Iés dans la cour du cottage. Le vieil overman faisait sa sieste ac-
coutumée. Il fumait sa pipe bourrée d’excellent tabac de France.
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Lorsque les deux époux causaient, c’était pour parler de Nell, de
leur garcon, de James Starr, de cette excursion a la surface de la
terre. Ou étaient-ils ? Que faisaient-ils en ce moment ? Com-
ment, sans éprouver la nostalgie de la houillere, pouvaient-ils
rester si longtemps au-dehors ?

En ce moment, un mugissement d’une violence extraordi-
naire se fit soudain entendre. C’était a croire qu'une énorme
cataracte se précipitait dans la houillére.

Simon Ford et Madge s’étaient levés brusquement.

Presque aussitot les eaux du lac Malcolm se gonflerent.
Une haute vague, déferlant comme une lame de mascaret, en-
vahit la rive et vint se briser contre le mur du cottage.

Simon Ford, saisissant Madge, I'avait rapidement entrainée
au premier étage de I’habitation.

En méme temps, des cris s’élevaient de toutes parts dans
Coal-city, menaceée par cette inondation subite.

Ses habitants cherchaient refuge jusque sur les hautes ro-
ches schisteuses, qui formaient le littoral du lac.

La terreur était au comble. Déja quelques familles de mi-
neurs, a demi affolées, se précipitaient vers le tunnel, pour ga-
gner les étages supérieurs. On pouvait craindre que la mer n’edt
fait irruption dans la houillere, dont les galeries s’enfoncaient
jusque sous le canal du Nord. La crypte, si vaste qu’elle fat, au-
rait été entierement noyée. Pas un des habitants de la Nouvelle-
Aberfoyle n’elt échappé a la mort.

Mais, au moment ou les premiers fuyards atteignaient

I'orifice du tunnel, ils se trouverent en face de Simon Ford, qui
avait aussitot quitté le cottage.
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« Arrétez, arrétez, mes amis ! leur cria le vieil overman. Si
notre cité devait étre envahie, I'inondation courrait plus vite que
vous, et personne ne lui échapperait ! Mais les eaux ne croissent
plus ! Tout danger parait étre écarte.

— Et nos compagnons qui sont occupés aux travaux du
fond ? s’écrierent quelques-uns des mineurs.

— Il n'y a rien a craindre pour eux, répondit Simon Ford.
L’exploitation se fait a un étage supérieur au lit du lac ! »

Les faits devaient donner raison au vieil overman.
L’envahissement de I'eau s’était produit subitement ; mais, ré-
parti a I’étage inférieur de la vaste houillére, il n’avait eu d’autre
effet que de surélever de quelques pieds le niveau du lac Mal-
colm. Coal-city n’était donc pas compromise, et I'on pouvait es-
pérer que I'inondation, entrainée dans les plus basses profon-
deurs de la houillere, encore inexploitées, n’aurait fait aucune
victime.

Quant a cette inondation, si elle était due a I'épanchement
d’une nappe intérieure a travers les fissures du massif, ou si
guelque cours d’eau du sol s’était précipité par son lit effondré
jusqu’aux derniers étages de la mine, Simon Ford et ses compa-
gnons ne pouvaient le dire. Quant a penser qu’il s’agissait la
d’un simple accident, tel qu’il s’en produit quelquefois dans les
charbonnages, cela ne faisait doute pour personne.

Mais, le soir méme, on savait a quoi s’en tenir. Les jour-
naux du comté publiaient le récit de cet étrange phénomene,
dont le lac Katrine avait été le théatre.

Nell, Harry, James Starr et Jack Ryan, qui étaient revenus
en toute hate au cottage, confirmaient ces nouvelles, et appre-
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naient, non sans grande satisfaction, que tout se bornait a des
dégats matériels dans la Nouvelle-Aberfoyle.

Ainsi dong, le lit du lac Katrine s’était subitement effondré.
Ses eaux avaient fait irruption a travers une large fissure jusque
dans la houillere. Au lac favori du romancier ecossais, il ne res-
tait plus de quoi mouiller les jolis pieds de la Dame du Lac — du
moins dans toute sa partie méridionale. Un étang de quelques
acres, voila a quoi il était réduit, la ou son lit se trouvait en
contrebas de la portion effondree.

Quel retentissement eut cet événement bizarre ! C'était la
premiere fois, sans doute, qu'un lac se vidait en quelques ins-
tants dans les entrailles du sol. Il n'y avait plus, maintenant,
gu’a rayer celui-ci des cartes du Royaume-Uni, jusqu’a ce qu’on
I’eGt rempli de nouveau — par souscription publique —, aprés
avoir préalablement boucheé la fissure. Walter Scott en flGt mort
de désespoir, — s’il elGt encore été de ce monde !

Apreés tout, I'accident était explicable. En effet, entre la pro-
fonde cavité et le lit du lac, I'étage des terrains secondaires se
réduisait & une mince couche, par suite d’une disposition geolo-
gigue particuliere du massif.

Mais, si cet éboulement semblait étre di a une cause natu-
relle, James Starr, Simon et Harry Ford se demanderent, eux,
s'il ne fallait pas l'attribuer a la malveillance. Les soupcgons
étaient revenus avec plus de force a leur esprit. Le génie malfai-
sant allait-il donc recommencer ses entreprises contre les ex-
ploitants de la riche houillére ?

Quelques jours aprés, James Starr en causait au cottage
avec le vieil overman et son fils.

« Simon, dit-il, suivant moi, bien que le fait puisse
s’expliquer de lui-méme, j’ai comme un pressentiment qu’il ren-
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tre dans la catégorie de ceux dont nous recherchons encore la
cause !

— Je pense comme vous, monsieur James, répondit Simon
Ford ; mais, si vous m’en croyez, n'ébruitons rien et faisons no-
tre enquéte nous-mémes.

— Oh ! s’écria I'ingénieur, j’en connais le résultat d’avance !
— Eh ! quel sera-t-il ?

— Nous trouverons les preuves de la malveillance, mais non
le malfaiteur !

— Cependant il existe ! répondit Simon Ford. Ou se cache-t-
il 2 Un seul étre, si pervers gu’il soit, pourrait-il mener a bien
une idée aussi infernale que celle de provoquer I'effondrement
d’'un lac ? Vraiment, je finirai par croire, avec Jack Ryan, que
c’est quelque génie de la houillére, qui nous en veut d’avoir en-
vahi son domaine ! »

Il va sans dire que Nell, autant que possible, était tenue en
dehors de ces conciliabules.

Elle aidait, d’ailleurs, au désir gu’on avait de ne lui en rien
laisser soupconner.

Son attitude témoignait, toutefois, qu’elle partageait les
préoccupations de sa famille adoptive. Sa figure attristée portait
la marque des combats intérieurs qui I'agitaient.

Quoi qu’il en soit, il fut résolu que James Starr, Simon et
Harry Ford retourneraient sur le lieu méme de I'éboulement, et
gu’ils essaieraient de se rendre compte de ses causes. Ils ne par-
lerent & personne de leur projet. A qui ne(t pas connu
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I’ensemble des faits qui lui servaient de base, I'opinion de James
Starr et de ses amis devait sembler absolument inadmissible.

Quelques jours apres, tous trois, montant un léger canot
gue manceuvrait Harry, vinrent examiner les piliers naturels qui
soutenaient la partie du massif, dans laquelle se creusait le lit du
lac Katrine.

Cet examen leur donna raison. Les piliers avaient été atta-
gueés a coups de mine. Les traces noircies étaient encore visibles,
car les eaux avaient baissé par suite d’infiltrations, et I'on pou-
vait arriver jusqu’a la base de la substruction.

Cette chute d’'une portion des voUtes du dome avait été pre-
meéditée, puis exécutée de main d’homme.

« Aucun doute n’est possible, dit James Starr. Et qui sait ce
qui serait arrive, si, au lieu de ce petit lac, I'effondrement et
ouvert passage aux eaux d’'une mer !

— Oui ! s’écria le vieil overman avec un sentiment de fierté,
il naurait pas fallu moins d’'une mer pour noyer notre Aber-
foyle ! Mais, encore une fois, quel intérét peut avoir un étre
guelconque a la ruine de notre exploitation ?

— C’est incompreéhensible, répondit James Starr. Il ne s’agit
pas la d’'une bande de malfaiteurs vulgaires qui, de I'antre ou ils
s'abritent, se répandraient sur le pays pour voler et piller ! De
tels méfaits, depuis trois ans, auraient révélé leur existence! Il
ne s’agit pas, non plus, comme j'y ai pensé quelquefois, de
contrebandiers ou de faux monnayeurs, cachant dans quelque
recoin encore ignoré de ces immenses cavernes leur coupable
industrie, et intéressés par suite a nous en chasser. On ne fait ni
de la fausse monnaie ni de la contrebande pour la garder ! Il est
clair cependant qu'un ennemi implacable a juré la perte de la
Nouvelle-Aberfoyle, et qu’'un intérét le pousse a chercher tous
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les moyens possibles d’assouvir la haine qu’il nous a vouée !
Trop faible, sans doute, pour agir ouvertement, c’'est dans
I'ombre qu’il prépare ses embdches, mais l'intelligence qu’il y
déploie fait de lui un étre redoutable. Mes amis, il possede
Mmieux que nous tous les secrets de notre domaine, puisque de-
puis si longtemps il échappe a toutes nos recherches! C’est un
homme du métier, un habile parmi les habiles, a coup sar, Si-
mon. Ce que nous avons surpris de sa facon d’opérer en est la
preuve manifeste. Voyons ! avez-vous jamais eu quelque ennemi
personnel, sur lequel vos soupcons puissent se porter ? Cher-
chez bien. Il y a des monomanies de haine que le temps n’éteint
pas. Remontez au plus haut dans votre vie, s'il le faut. Tout ce
qui se passe est I'ceuvre d’'une sorte de folie froide et patiente,
gui exige que vous évoquiez sur ce point jusqu’a vos plus loin-
tains souvenirs ! »

Simon Ford ne répondit pas. On voyait que I’'hnonnéte over-
man, avant de s’expliquer, interrogeait avec candeur tout son
passeé.

Enfin, relevant la téte :

« Non, dit-il, devant Dieu, ni Madge, ni moi, nous n’avons
jamais fait de mal a personne. Nous ne croyons pas que nous
puissions avoir un ennemi, un seul !

— Ah ! s’écria I'ingénieur, si Nell voulait enfin parler !

— Monsieur Starr, et vous, mon pére, répondit Harry, je
vous en supplie, gardons encore pour nous seuls le secret de
notre enquéte ! N’'interrogez pas ma pauvre Nell ! Je la sens déja
anxieuse et tourmentée. Il est certain pour moi que son coeur
contient a grand-peine un secret qui I'étouffe. Si elle se tait, c’est
ou qu’elle n’a rien a dire, ou qu’elle ne croit pas devoir parler!
Nous ne pouvons pas douter de son affection pour nous, pour
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nous tous ! Plus tard, si elle m’apprend ce qu’elle nous a tu jus-
gu’ici, vous en serez instruits aussitot.

— Soit, Harry, répondit I'ingénieur, et cependant ce silence,
si Nell sait quelque chose, est vraiment bien inexplicable ! »

Et comme Harry allait se récrier :

« Sois tranquille, ajouta I'ingénieur. Nous ne dirons rien a
celle qui doit étre ta femme.

— Et qui le serait sans plus attendre, si vous le vouliez, mon
pére !

— Mon garcon, dit Simon Ford, dans un mois, jour pour
jour, ton mariage se fera. Vous tiendrez lieu de pere a Nell,
monsieur James ?

— Comptez sur moi, Simon », répondit I'ingénieur.

James Starr et ses deux compagnons revinrent au cottage.
IIs ne dirent rien du résultat de leur exploration, et, pour tout le
monde de la houillere, I'effondrement des vodtes resta a I'état
de simple accident. Il n’y avait qu’un lac de moins en Ecosse.

Nell avait peu a peu repris ses occupations habituelles. De
cette visite a la surface du comté, elle avait gardé
d’'impérissables souvenirs qu’Harry utilisait pour son instruc-
tion. Mais cette initiation a la vie du dehors ne lui avait laissée
aucun regret. Elle aimait, comme avant cette exploration, le
sombre domaine ou, femme, elle continuerait de demeurer,
apres y avoir vécu enfant et jeune fille.

Cependant, le mariage prochain de Harry Ford et de Nell

avait fait grand bruit dans la Nouvelle-Aberfoyle. Les compli-
ments affluerent au cottage. Jack Ryan ne fut pas le dernier a 'y
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apporter les siens. On le surprenait aussi a étudier au loin ses
meilleures chansons pour une féte a laquelle toute la population
de Coal-city devait prendre part.

Mais il arriva que, pendant le mois qui précéda le mariage,
la Nouvelle-Aberfoyle fut plus éprouvée qu’elle ne I'avait jamais
été. On elt dit que I'approche de I'union de Nell et d’'Harry pro-
voquait catastrophes sur catastrophes. Les accidents se produi-
saient principalement dans les travaux du fond, sans que la véri-
table cause pUt en étre connue.

Ainsi, un incendie dévora le boisage d’'une galerie infé-
rieure, et on retrouva la lampe que I'incendiaire avait employée.
Harry et ses compagnons durent risquer leur vie pour arréter ce
feu, qui menacait de détruire le gisement, et ils n’y parvinrent
gu’en employant les extincteurs, remplis d’'une eau chargée
d’acide carbonique, dont la houillére était prudemment pour-
VUe.

Une autre fois, ce fut un éboulement dG a la rupture des
étancons d’'un puits, et James Starr constata que ces étancons
avaient été préalablement attaqués a la scie. Harry, qui surveil-
lait les travaux sur ce point, fut enseveli sous les décombres et
n’échappa que par miracle a la mort.

Quelques jours apres, sur le tramway a traction mécanique,
le train de wagonnets sur lequel Harry était monté, tamponna
un obstacle et fut culbuté. On reconnut ensuite qu’'une poutre
avait été placée en travers de la voie.

Bref, ces faits se multiplierent tellement, qu'une sorte de

panique se déclara parmi les mineurs. Il ne fallait rien de moins
gue la présence de leurs chefs pour les retenir sur les travaux.
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« Mais ils sont donc toute une bande, ces malfaiteurs! re-
pétait Simon Ford, et nous ne pouvons mettre la main sur un
seul ! »

On recommenca les recherches. La police du comté se tint
sur pied nuit et jour, mais elle ne put rien découvrir. James
Starr défendit a Harry, que cette malveillance semblait viser
plus directement, de s’aventurer jamais seul hors du centre des
travaux.

On en agit de méme a I'égard de Nell, a laquelle, sur les ins-
tances de Harry, on cachait, néanmoins, toutes ces tentatives
criminelles, qui pouvaient lui rappeler le souvenir du passé. Si-
mon Ford et Madge la gardaient jour et nuit avec une sorte de
séveérité, ou plutot de sollicitude farouche. La pauvre enfant s’en
rendait compte, mais pas une remarque, pas une plainte ne lui
échappa. Se disait-elle que si I'on en agissait ainsi, c’était dans
son interét ? Oui, probablement. Toutefois, elle aussi, a sa fa-
con, semblait veiller sur les autres, et ne se montrait tranquille,
gue lorsque tous ceux qu’elle aimait étaient réunis au cottage.
Le soir, quand Harry rentrait, elle ne pouvait retenir un mou-
vement de joie folle, peu compatible avec sa nature, d’ordinaire
plus réservée gu'expansive. La nuit une fois passeée, elle était
debout, avant tous les autres. Son inquiétude la reprenait dés le
matin, a I’heure de la sortie pour les travaux du fond.

Harry aurait voulu, pour lui rendre le repos, que leur ma-
riage fat un fait accompli, Il lui semblait que, devant cet acte
irrévocable, la malveillance, devenue inutile, désarmerait, et que
Nell ne se sentirait en streté que lorsqu’elle serait sa femme.
Cette impatience était d’ailleurs partagée par James Starr aussi
bien que par Simon Ford et Madge. Chacun comptait les jours.

La verité est que chacun était sous le coup des plus sinis-

tres pressentiments. Cet ennemi caché, qu’on ne savait ou pren-
dre et comment combattre, on se disait tout bas que rien de ce
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qui concernait Nell ne lui était sans doute indifférent. Cet acte
solennel du mariage d’'Harry et de la jeune fille pouvait donc
étre I'occasion de quelque machination nouvelle de sa haine.

Un matin, huit jours avant I'’épogue convenue pour la cé-
rémonie, Nell, poussée sans doute par quelque sinistre pressen-
timent, était parvenue a sortir la premiere du cottage, dont elle
voulait observer les abords.

Arrivée au seuil, un cri d’indicible angoisse s’échappa de sa
bouche.

Ce cri retentit dans toute I'habitation, et attira en un ins-
tant Madge, Simon et Harry pres de la jeune fille.

Nell était pdle comme la mort, le visage bouleverse, les
traits empreints d’'une épouvante inexprimable. Hors d’état de
parler, son regard était fixé sur la porte du cottage, qu’'elle ve-
nait d’ouvrir. Sa main crispée y désignait ces lignes, qui avaient
été tracées pendant la nuit et dont la vue la terrifiait :

« Simon Ford, tu m’as volé le dernier filon de nos vieilles
houilleres ! Harry, ton fils, m’a volé Nell ! Malheur a vous ! mal-
heur a tous ! malheur a la Nouvelle-Aberfoyle !

« SILFAX. »

« Silfax ! s’écrierent a la fois Simon Ford et Madge.

— Quel est cet homme ? demanda Harry, dont le regard se
portait alternativement de son pere a la jeune fille.

— Silfax ! répétait Nell avec désespoir, Silfax ! »
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Et tout son étre frémissait en murmurant ce nom, pendant
gue Madge, s’emparant d’elle, la reconduisait presque de force a
sa chambre.

James Starr était accouru. Apres avoir lu et relu la phrase
menacante :

« La main qui a tracé ces lignes, dit-il, est celle qui m’avait
écrit la lettre contradictoire de la votre, Simon ! Cet homme se
nomme Silfax ! Je vois a votre trouble que vous le connaissez !
Quel est ce Silfax ? »
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CHAPITRE XX

Le pénitent

Ce nom avait été toute une révélation pour le vieil over-
man.

C’était celui du dernier « pénitent » de la fosse Dochart.

Autrefois, avant I'invention de la lampe de sdreté, Simon
Ford avait connu cet homme farouche, qui, au risque de sa vie,
allait chaque jour provoquer les explosions partielles du grisou.
Il avait vu cet étre étrange, rodant dans la mine, toujours ac-
compagné d'un énorme harfang, sorte de chouette mons-
trueuse, qui l'aidait dans son périlleux métier en portant une
meche enflammée la ou la main de Silfax ne pouvait atteindre.
Un jour, ce vieillard avait disparu, et, en méme temps que lui,
une petite orpheline, née dans la mine et qui n’avait plus pour
parent que lui, son arriere-grand-pere. Cette enfant, évidem-
ment, c’était Nell.

Depuis quinze ans, tous deux auraient donc vécu dans
guelgue secret abime, jusqu’au jour ou Nell fut sauvée par Har-

ry.

Le vieil overman, en proie a la fois a un sentiment de pitié
et de colere, communiqua a I'ingenieur et a son fils ce que la vue
de ce nom de Silfax venait de lui réveéler.
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Cela éclaircissait toute la situation. Silfax était I'étre myste-
rieux vainement cherche dans les profondeurs de la Nouvelle-
Aberfoyle !

« Ainsi, vous I'avez connu, Simon ? demanda I'ingénieur.

— Oui, en vérité, répondit I'overman. L’homme au harfang !
Il n’était déja plus jeune. Il devait avoir quinze ou vingt ans de
plus que moi. Une sorte de sauvage, qui ne frayait avec per-
sonne, qui passait pour ne craindre ni I'eau ni le feu ! C'était par
godt qu’il avait choisi le métier de pénitent, dont peu se sou-
ciaient. Cette dangereuse profession avait dérangeé ses idées. On
le disait méchant, et il n'était peut-étre que fou. Sa force était
prodigieuse. Il connaissait la houillere comme pas un — aussi
bien que moi tout au moins. On lui accordait une certaine ai-
sance. Ma fol, je le croyais mort depuis bien des années.

— Mais, reprit James Starr, qu’entend-il par ces mots : « Tu
m’as volé le dernier filon de nos vieilles houilleres » ?

— Ah ! voila, répondit Simon Ford. Il y a longtemps déja,
Silfax, dont la cervelle, je vous l'ai dit, a toujours été dérangée,
pretendait avoir des droits sur I'ancienne Aberfoyle. Aussi son
humeur devenait-elle de plus en plus farouche a mesure que la
fosse Dochart — sa fosse ! — s’épuisait ! 1l semblait que ce fus-
sent ses propres entrailles que chague coup de pic lui arrachat
du corps ! Tu dois te souvenir de cela, Madge ?

— Oui, Simon, répondit la vieille Ecossaise.

— Cela me revient maintenant, reprit Simon Ford, depuis
gue j’ai vu le nom de Silfax sur cette porte ; mais, je le répete, je
le croyais mort, et je ne pouvais imaginer que cet étre malfai-
sant, que nous avons tant cherché, fat I'ancien pénitent de la
fosse Dochart !
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— En effet, dit James Starr, tout s’explique. Un hasard a ré-
vélé a Silfax I'existence du nouveau gisement. Dans son eégoisme
de fou, il aura voulu s’en constituer le défenseur. Vivant dans la
houillere, la parcourant nuit et jour, il aura surpris votre secret,
Simon, et su que vous me demandiez en toute hate au cottage.
De la, cette lettre contradictoire de la votre ; de la, apres mon
arrivée, le bloc de pierre lancé contre Harry et les échelles dé-
truites du puits Yarow ; de Ia, I'obturation des fissures a la paroi
du nouveau gisement; de la, enfin, notre séquestration, puis
notre délivrance, qui s’est accomplie grace a la secourable Nell,
sans doute, a I'insu et malgré ce Silfax !

— Vous venez de raconter les choses comme elles ont évi-
demment dd se passer, monsieur James, repondit Simon Ford.
Le vieux pénitent est certainement fou, maintenant !

— Cela vaut mieux, dit Madge.

— Je ne sais, reprit James Starr en secouant la téte, car ce
doit étre une folie terrible que la sienne ! Ah'! je comprends que
Nell ne puisse songer a lui sans épouvante, et je comprends aus-
si qu’'elle n’ait pas voulu dénoncer son grand-pére ! Quelles tris-
tes années elle a d passer pres de ce vieillard !

— Bien tristes! répondit Simon Ford, entre ce sauvage et
son harfang, non moins sauvage que lui! Car, bien sdr, il n’est
pas mort, cet oiseau ! Ce ne peut étre que lui qui a éteint notre
lampe, lui qui a failli couper la corde a laquelle étaient suspen-
dus Harry et Nell !...

— Et je comprends, dit Madge, que la nouvelle du mariage

de sa petite-fille avec notre fils semble avoir exaspéré la rancune
et redoublé la rage de Silfax !
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— Le mariage de Nell avec le fils de celui qu’il accuse de lui
avoir volé le dernier gisement des Aberfoyle ne peut, en effet,
gu’avoir porté son irritation au comble ! reprit Simon Ford.

— Il faudra pourtant bien qu’il prenne son parti de cette
union ! s’écria Harry. Si étranger qu’il soit a la vie commune, on
finira bien par I'amener a reconnaitre que la nouvelle existence
de Nell vaut mieux que celle qu’il lui faisait dans les abimes de
la houillére ! Je suis sdr, monsieur Starr, que Si nous pouvions
mettre la main sur lui, nous parviendrions a lui faire entendre
raison !...

— On ne raisonne pas avec la folie, mon pauvre Harry ! ré-
pondit I'ingénieur. Mieux vaut sans doute connaitre son ennemi
gue l'ignorer, mais tout n’est pas fini, parce que nous savons
aujourd’hui ce qu’il est. Tenons-nous sur nos gardes, mes amis,
et pour commencer, Harry, il faut interroger Nell! Il le faut!
Elle comprendra que, a I'heure qu’il est, son silence n’aurait
plus de raison. Dans l'intérét méme de son grand-peére, il
convient qu’elle parle. Il importe autant pour lui que pour nous,
gue nous puissions mettre a néant ses sinistres projets.

— Je ne doute pas, monsieur Starr, répondit Harry, que
Nell ne vienne de son propre mouvement au-devant de vos
guestions. Vous le savez maintenant, c’est par conscience, c’est
par devoir qu’elle s’est tue jusgu’ici. C’est par devoir, c’est par
conscience qu’elle parlera des que vous le voudrez. Ma mere a
bien fait de la reconduire dans sa chambre. Elle avait grand be-
soin de se recueillir, mais je vais I'aller chercher...

— C’est inutile, Harry », dit d’'une voix ferme et claire la
jeune fille, qui entrait au moment méme dans la grande salle du
cottage.

Nell était pale.
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Ses yeux disaient combien elle avait pleuré ; mais on la sen-
tait résolue a la démarche que sa loyauté lui commandait en ce
moment.

« Nell ! s’était écrié Harry, en s’élancant vers la jeune fille.

— Harry, répondit Nell, qui d’un geste arréta son fiancé, ton
pére, ta mere et toi, il faut aujourd’hui que vous sachiez tout. 1l
faut que vous n’ignoriez rien non plus, monsieur Starr, de ce qui
concerne I'enfant que vous avez accueillie sans la connaitre et
gu’Harry pour son malheur, hélas ! a tirée de I'abime.

— Nell ! s’écria Harry.

— Laisse parler Nell, dit James Starr, en imposant silence a
Harry.

— Je suis la petite-fille du vieux Silfax, reprit Nell. Je n’ai
jamais connu de meére que le jour ou je suis entrée ici, ajouta-t-
elle en regardant Madge.

— Que ce jour soit béni, ma fille ! répondit la vieille Ecos-
saise.

— Je n’ai jamais connu de pere que le jour ou j'ai vu Simon
Ford, reprit Nell, et d’ami que le jour ou la main d’Harry a tou-
ché la mienne ! Seule, j'ai vécu pendant quinze ans, dans les re-
coins les plus reculés de la mine, avec mon grand-peére. Avec lui,
c’est beaucoup dire. Par lui serait plus juste. Je le voyais a peine.
Lorsqu’il disparut de I'ancienne Aberfoyle, il se réfugia dans ces
profondeurs que lui seul connaissait. A sa facon, il était alors
bon pour moi, quoique effrayant. Il me nourrissait de ce qu'il
allait chercher au-dehors; mais j'ai le vague souvenir que,
d’abord, pendant mes plus jeunes années, j'ai eu pour nourrice
une chevre, dont la perte m’a bien désolée. Grand-pere, me
voyant si chagrine, la remplaca d’abord par un autre animal —
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un chien, me dit-il. Malheureusement, ce chien était gai. Il
aboyait. Grand-pére n’aimait pas la gaieté. Il avait horreur du
bruit. Il m’avait appris le silence, et n'avait pu I'apprendre au
chien. Le pauvre animal disparut presque aussitét. Grand-pere
avait pour compagnon un oiseau farouche, un harfang, qui
d’abord me fit horreur ; mais cet oiseau, malgré la repulsion
gu’il m’inspirait, me prit en une telle affection, que je finis par la
lui rendre. Il en était venu a m’obéir mieux qu’a son maitre, et
cela méme m’inquiétait pour lui. Grand-pere était jaloux. Le
harfang et moi, nous nous cachions le plus que nous pouvions
d’étre trop bien ensemble ! Nous comprenions qu'’il le fallait !...
Mais c’est trop vous parler de moi ! C’est de vous qu’il s’agit...

— Non, ma fille, répondit James Starr. Dis les choses
comme elles te viennent.

— Mon grand-pere, reprit Nell, avait toujours vu d’un tres-
mauvais il votre voisinage dans la houillére. L’'espace ne man-
guait pas, cependant. C’était loin, bien loin de vous qu’il se choi-
sissait des refuges. Cela lui déplaisait de vous sentir la. Quand je
le questionnais sur les gens de la-haut, son visage
s’assombrissait, il ne répondait pas et devenait comme muet
pour longtemps. Mais ou sa colere éclata, ce fut quand il
s'apercut que, ne vous contentant plus du vieux domaine, vous
sembliez vouloir empiéter sur le sien. Il jura que si vous parve-
niez a pénétrer dans la nouvelle houillere, connue de lui seul
jusqu’alors, vous péririez ! Malgré son age, sa force est encore
extraordinaire, et ses menaces me firent trembler pour vous et
pour lui.

— Continue, Nell, dit Simon Ford a la jeune fille, qui s’était
interrompue un instant, comme pour mieux rassembler ses
souvenirs.

— Apres votre premiere tentative, reprit Nell, des que
grand-pére vous vit pénétrer dans la galerie de la Nouvelle-

— 212 —



Aberfoyle, il en boucha l'ouverture et en fit une prison pour
vous. Je ne vous connaissais que comme des ombres, vague-
ment entrevues dans I'obscure houillére ; mais je ne pus suppor-
ter I'idée que des chrétiens allaient mourir de faim dans ces pro-
fondeurs, et, au risque d’étre prise sur le fait, je parvins a vous
procurer pendant quelques jours un peu d’eau et de pain!...
J'aurais voulu vous guider au-dehors, mais il était si difficile de
tromper la surveillance de mon grand-pere ! Vous alliez mou-
rir ! Jack Ryan et ses compagnons arrivéerent... Dieu a permis
gue je les aie rencontrés ce jour-la! Je les entrainai jusqu’a
vous. Au retour, mon grand-pére me surprit. Sa colére contre
moi fut terrible. Je crus que j'allais périr de sa main! Depuis
lors, la vie devint insupportable pour moi. Les idées de mon
grand-pére s’égarerent tout a fait. Il se proclamait le roi de
I'ombre et du feu ! Quand il entendait vos pics frapper ces filons
gu’il regardait comme les siens, il devenait furieux et me battait
avec rage. Je voulus fuir. Ce fut impossible ; tant il me gardait
de pres. Enfin, il y a trois mois, dans un acces de démence sans
nom, il me descendit dans I'abime ou vous m’avez trouvée, et il
disparut, apres avoir vainement appelé I’'harfang, qui resta fide-
lement pres de moi. Depuis quand étais-je l1a ? je I'ignore ! Tout
ce que je sais, c’est que je me sentais mourir, quand tu es arrive,
mon Harry, et quand tu m’as sauvée ! Mais, tu le vois, la petite-
fille du vieux Silfax ne peut pas étre la femme d’'Harry Ford,
puisqu’il y va de ta vie, de votre vie a tous !

— Nell ! s’écria Harry.

— Non, reprit la jeune fille. Mon sacrifice est fait. 1l n’est
gu'un moyen de conjurer votre perte : c’est que je retourne pres
de mon grand-péere. Il menace toute la Nouvelle-Aberfoyle !...
C’est une ame incapable de pardon, et nul ne peut savoir ce que
le génie de la vengeance lui aura inspiré ! Mon devoir est clair.
Je serais la plus misérable des créatures si j'hésitais a
I'accomplir. Adieu! et merci! Vous m’avez fait connaitre le

— 213 —



bonheur dés ce monde ! Quoi qu’il arrive, pensez que mon cceur
tout entier restera au milieu de vous ! »

A ces mots, Simon Ford, Madge, Harry fou de douleur,
s’étaient levés.

« Quoi, Nell! sécriérent-ils avec désespoir, tu voudrais
nous quitter ! »

James Starr les écarta d’un geste plein d’autorite, et, allant
droit a Nell, il lui prit les deux mains.

« C’est bien, mon enfant, lui dit-il. Tu as dit ce que tu de-
vais dire ; mais voici ce que nous avons a te répondre. Nous ne
te laisserons pas partir, et, s'il le faut, nous te retiendrons par la
force. Nous crois-tu donc capables de cette lacheté d’accepter
ton offre genéreuse ? Les menaces de Silfax sont redoutables,
soit ! Mais, apres tout, un homme n’est qu’'un homme, et nous
prendrons nos précautions. Cependant, peux-tu, dans l'intérét
de Silfax méme, nous renseigner sur ses habitudes, nous dire ou
Il se cache? Nous ne voulons gqu'une chose : le mettre hors
d’état de nuire, et peut-étre le ramener a la raison.

— Vous voulez I'impossible, répondit Nell. Mon grand-pére
est partout et nulle part. Je n’ai jamais connu ses retraites ! Je
ne I'ai jamais vu endormi. Quand il avait trouvé quelque refuge,
Il me laissait seule et disparaissait. Lorsque j’ai pris ma résolu-
tion, monsieur Starr, je savais tout ce que vous pouviez me ré-
pondre. Croyez-moi ! Il n’y a qu’'un moyen de désarmer mon
grand-pere : c’est que je parvienne a le retrouver. Il est invisible,
lui, mais il voit tout. Demandez-vous comment il aurait decou-
vert vos plus secretes pensées, depuis la lettre écrite a M. Starr,
jusqu’au projet de mon mariage avec Harry, s’il n’avait pas
I'inexplicable faculté de tout savoir. Mon grand-pére, autant que
je puis en juger, est, dans sa folie méme, un homme puissant
par l'esprit. Autrefois, il lui est arrivé de me dire de grandes
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choses. Il m’a appris Dieu, et ne m’a trompée que sur un point :
c’est quand il m’a fait croire que tous les hommes étaient perfi-
des, lorsqu’il a voulu m’inspirer sa haine contre ’lhumanité tout
entiere. Lorsque Harry m’a rapportée dans ce cottage, vous avez
pensé que j’etais ignorante seulement! Jétais plus que cela.
J'étais épouvantée ! Ah! pardonnez-moi ! mais, pendant quel-
gues jours, je me suis crue au pouvoir des méchants, et je vou-
lais vous fuir ! Ce qui a commencé a ramener mon esprit au vrali,
c’est vous, Madge, non par vos paroles, mais par le spectacle de
votre vie, alors que je vous voyais aimée et respectée de votre
mari et de votre fils ! Puis, quand j’ai vu ces travailleurs, heu-
reux et bons, vénérer M. Starr, dont je les ai crus d'abord les
esclaves, lorsque pour la premiere fois j'ai vu toute la population
d’Aberfoyle venir a la chapelle, s’y agenouiller, prier Dieu et le
remercier de ses bontés infinies, alors je me suis dit: « Mon
grand-pére m’a trompée ! » Mais aujourd’hui, eclairée par ce
gue vous m’avez appris, je pense qu’il s’est trompé lui-méme !
Je vais donc reprendre les chemins secrets par lesquels je
I’'accompagnais autrefois. Il doit me guetter ! Je I'appellerai... il
m’entendra, et qui sait si, en retournant vers lui, je ne le rame-
nerai pas a la vérité ? »

Tous avaient laissé parler la jeune fille. Chacun sentait qu'il
devait lui étre bon d’ouvrir son cceur tout entier a ses amis, au
moment ou, dans sa genéreuse illusion, elle croyait qu’elle allait
les quitter pour toujours.

Mais quand, épuisée, les yeux pleins de larmes, elle se tut,
Harry, se tournant vers Madge, dit :

« Ma mere, que penseriez-vous de I'homme qui abandon-
nerait la noble fille que vous venez d’entendre ?

— Je penserais, réepondit Madge, que cet homme est un la-
che, et, s'il etait mon fils, je le renierais, je le maudirais !

—215—



— Nell, tu as entendu notre mere, reprit Harry. Ou que tu
ailles, je te suivrai. Si tu persistes a partir, nous partirons en-
semble...

— Harry ! Harry ! » s’écria Nell.
Mais I’émotion était trop forte. On vit blémir les lévres de

la jeune fille, et elle tomba dans les bras de Madge, qui pria
I'ingénieur, Simon et Harry de la laisser seule avec elle.
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CHAPITRE XXI

Le mariage de Nell

On se separa, mais il fut d'abord convenu que les hotes du
cottage seraient plus que jamais sur leurs gardes.

La menace du vieux Silfax était trop directe pour qu’il n’en
fat pas tenu compte. C'était a se demander si I'ancien pénitent
ne disposait pas de quelque moyen terrible qui pouvait anéantir
toute I’Aberfoyle.

Des gardiens armés furent donc postés aux diverses issues
de la houillere, avec ordre de veiller jour et nuit. Tout étranger a
la mine dut étre amené devant James Starr, afin qu’il pat cons-
tater son identité. On ne craignit pas de mettre les habitants de
Coal-city au courant des menaces dont la colonie souterraine
était I'objet. Silfax n’ayant aucune intelligence dans la place, il
n’y avait nulle trahison a craindre. On fit connaitre a Nell toutes
les mesures de sdreté qui venaient d’étre prises, et, sans qu’elle
fat rassuréee completement, elle retrouva quelque tranquillite.
Mais la résolution d’Harry de la suivre partout ou elle irait, avait
plus que tout contribué a lui arracher la promesse de ne pas
s’enfuir.

Pendant la semaine qui précéda le mariage de Nell et
d’Harry, aucun incident ne troubla la Nouvelle-Aberfoyle.

Aussi les mineurs, sans se départir de la surveillance orga-

nisée, revinrent-ils de cette panique, qui avait failli compromet-
tre I'exploitation.
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Cependant James Starr continuait a faire rechercher le
vieux Silfax. Le vindicatif vieillard ayant déclaré que Nell
n’épouserait jamais Harry, on devait admettre qu’il ne reculerait
devant rien pour empécher ce mariage. Le mieux aurait été de
s'emparer de sa personne, tout en respectant sa Vvie.
L’'exploration de la Nouvelle-Aberfoyle fut donc minutieuse-
ment recommenceée. On fouilla les galeries jusque dans les éta-
ges supeérieurs qui affleuraient les ruines de Dundonald-Castle,
a Irvine. On supposait avec raison que c’était par le vieux cha-
teau que Silfax communiquait avec I'extérieur et qu’il
s’approvisionnait des choses nécessaires a sa misérable exis-
tence, soit en achetant, soit en maraudant.

Quant aux « Dames de feu », James Starr eut la pensée que
guelque jet de grisou, qui se produisait dans cette partie de la
houillere, avait pu étre allumé par Silfax et produire ce phéno-
mene. Il ne se trompait pas. Mais les recherches furent vaines.

James Starr, pendant cette lutte de tous les instants contre
un étre insaisissable, fut, sans en rien faire voir, le plus malheu-
reux des hommes. A mesure que s’approchait le jour du ma-
riage, ses craintes s’accroissaient, et il avait cru devoir, par ex-
ception, en faire part au vieil overman, qui devint bient6t plus
inquiet que lui.

Enfin le jour arriva.

Silfax n’avait pas donne signe de vie.

Des le matin, toute la population de Coal-city fut sur pied.

Les travaux de la Nouvelle-Aberfoyle avaient été suspen-
dus.
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Chefs et ouvriers tenaient a rendre hommage au vieil
overman et a son fils. Ce n’était que payer une dette de recon-
naissance aux deux hommes hardis et persévérants, qui avaient
rendu a la houillere la prospérité d’autrefois.

C’etait a onze heures, dans la chapelle de Saint-Gilles, éle-
vée sur la rive du lac Malcolm, que la cérémonie allait
s’accomplir.

A I'heure dite, on vit sortir du cottage Harry donnant le
bras a sa mere, Simon Ford donnant le bras a Nell.

Suivaient lI'ingénieur James Starr, impassible en appa-
rence, mais au fond s’attendant a tout, et Jack Ryan, superbe
dans ses habits de piper.

Puis, venaient les autres ingénieurs de la mine, les notables
de Coal-city, les amis, les compagnons du vieil overman, tous les
membres de cette grande famille de mineurs, qui formait la po-
pulation spéciale de la Nouvelle-Aberfoyle.

Au-dehors, il faisait une de ces journées torrides du mois
d’aolt, qui sont particulierement pénibles dans les pays du
Nord.

L’air orageux pénétrait jusque dans les profondeurs de la
houillere, ou la température s’était elevée d’une facon anormale.
L’atmosphére s’y saturait d’électricité, a travers les puits
d’aération et le vaste tunnel de Malcolm.

On aurait pu constater — phénomene assez rare — que le
barométre, a Coal-city, avait baissé d’'une quantité considérable.
C’etait a se demander, vraiment, si quelque orage n’allait pas
éclater sous la volte de schiste, qui formait le ciel de 'immense
crypte.
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Mais la vérité est que personne, au-dedans, ne se préoccu-
pait des menaces atmosphériques du dehors.

Chacun, cela va sans dire, avait revétu ses plus beaux ha-
bits pour la circonstance.

Madge portait un costume qui rappelait ceux du vieux
temps. Elle était coiffée d’'un « toy », comme les anciennes ma-
trones, et sur ses épaules flottait le « rokelay », sorte de mantille
quadrillée que les Ecossaises portent avec une certaine élé-
gance.

Nell s’était promis de ne rien laisser voir des agitations de
sa pensée. Elle défendit a son cceur de battre, a ses secrétes an-
goisses de se trahir, et la courageuse enfant parvint a montrer a
tous un visage calme et recueilli.

Elle était simplement mise, et la simplicité de son véte-
ment, gu’elle avait préféré a des ajustements plus riches, ajou-
tait encore au charme de sa personne. Sa seule coiffure était un
« snood », ruban de couleurs variées, dont se parent ordinaire-
ment les jeunes Calédoniennes.

Simon Ford avait un habit que n’aurait pas désavoué le di-
gne bailli Nichol Jarvie, de Walter Scott.

Tout ce monde se dirigea vers la chapelle de Saint-Gilles,
gui avait été luxueusement décorée.

Au ciel de Coal-city, les disques électriques, ravivés par des
courants plus intenses, resplendissaient comme autant de so-
leils.

Une atmospheéere lumineuse emplissait toute la Nouvelle-
Aberfoyle.

— 220 —



Dans la chapelle, les lampes électriques projetaient aussi
de vives lueurs, et les vitraux coloriés brillaient comme des ka-
Iéidoscopes de feux.

C’etait le révérend William Hobson qui devait officier.

A la porte méme de Saint-Gilles, il attendait I'arrivée des
éPOUuX.

Le cortege approchait, apres avoir majestueusement
contourné la rive du lac Malcolm.

En ce moment, I'orgue se fit entendre, et les deux couples,
precédés du reverend Hobson, se dirigerent vers le chevet de
Saint-Gilles.

La bénédiction céleste fut d’abord appelée sur toute
I’assistance ; puis, Harry et Nell resterent seuls devant le minis-
tre, qui tenait le livre sacré a la main.

« Harry, demanda le révérend Hobson, voulez-vous pren-
dre Nell pour femme, et jurez-vous de I'aimer toujours ?

— Je le jure, répondit le jeune homme d’une voix forte.

— Et vous, Nell, reprit le ministre, voulez-vous prendre
pour époux Harry Ford, et... »

La jeune fille n'avait pas eu le temps de répondre, qu’une
Immense clameur retentissait au-dehors.

Un de ces énormes rochers, formant terrasse, qui surplom-
bait la rive du lac Malcolm, a cent pas de la chapelle, venait de
s’ouvrir subitement, sans explosion, comme si sa chute elt été
préparée a I'avance.
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Au-dessous, les eaux s’engouffraient dans une excavation
profonde, que personne ne savait exister la.

Puis soudain, entre les roches éboulées, apparut un canot,
gu’une poussée vigoureuse lanca a la surface du lac.

Sur ce canot, un vieillard, vétu d'une sombre cagoule, les
cheveux hérissés, une longue barbe blanche tombant sur sa poi-
trine, se tenait debout.

Il avait a la main une lampe Davy, dans laquelle brillait une
flamme, protégée par la toile métallique de I'appareil.

En méme temps, d’'une voix forte, le vieillard criait :
« Le grisou ! le grisou ! Malheur a tous ! malheur ! »

En ce moment, la lIégére odeur qui caractérise I’hydrogene
protocarboné se répandit dans I'atmosphere.

Et s’il en était ainsi, c’est que la chute du rocher avait livré
passage a une énorme quantité de gaz explosif, emmagasiné
dans d’énormes « soufflards» dont les schistes obturaient
I'orifice. Les jets de grisou fusaient vers les voltes du déme,
sous une pression de cing a six atmospheres.

Le vieillard connaissait I'existence de ces soufflards, et il les
avait brusquement ouverts, de maniere a rendre détonante
I’'atmosphere de la crypte.

Cependant James Starr et quelques autres, quittant préci-
pitamment la chapelle, s’étaient élancés sur la rive.

« Hors de la mine ! hors de la mine ! » cria I'ingénieur, qui,

ayant compris I'imminence du danger, vint jeter ce cri d’alarme
a la porte de Saint-Gilles.
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« Le grisou ! le grisou ! » répétait le vieillard, en poussant
son canot plus avant sur les eaux du lac.

Harry, entrainant sa fiancée, son pére, sa mere, avait pré-
cipitamment quitté la chapelle.

« Hors de la mine! hors de la mine!» répétait James
Starr.

Il était trop tard pour fuir! Le vieux Silfax était la, prét a
accomplir sa derniere menace, prét a empécher le mariage de
Nell et d’'Harry, en ensevelissant toute la population de Coal-city
sous les ruines de la houillere.

Au-dessus de sa téte, volait son énorme harfang, dont le
plumage blanc était taché de points noirs.

Mais alors, un homme se précipita dans les eaux du lac, qui
nagea vigoureusement vers le canot.

C’était Jack Ryan. Il s’efforcait d’atteindre le fou, avant que
celui-ci n’edt accompli son ceuvre de destruction.

Silfax le vit venir. Il brisa le verre de sa lampe, et, aprés
avoir arraché la meche allumeée, il la promena dans l'air.

Un silence de mort planait sur toute l'assistance atterrée.
James Starr, résigné, s’étonnait que I'explosion, inévitable, n’eGt
pas déja anéanti la Nouvelle-Aberfoyle.

Silfax, les traits crispés, se rendit compte que le grisou, trop

leger pour se maintenir dans les basses couches, s’était accumu-
le vers les hauteurs du dome.
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Mais alors le harfang, sur un geste de Silfax, saisissant dans
sa patte la meche incendiaire, comme il faisait autrefois dans les
galeries de la fosse Dochart, commenca a monter vers la haute
voute, que le vieillard lui montrait de la main.

Encore quelgues secondes, et la Nouvelle-Aberfoyle avait
vecu !...

A ce moment, Nell s’échappa des bras d’Harry.

Calme et inspirée tout a la fois, elle courut vers la rive du
lac, jusqu’a la lisiére des eaux.

« Harfang ! Harfang ! cria-t-elle d’'une voix claire, a moi !
Viens a moi ! »

L’oiseau fidele, étonné, avait hésité un instant. Mais sou-
dain, ayant reconnu la voix de Nell, il avait laissé tomber la me-
che enflammée dans les eaux du lac, et, tracant un large cercle,
il était venu s’abattre aux pieds de la jeune fille.

Les hautes couches explosives dans lesquelles le grisou
s’était mélangé a I'air n’avaient pas été atteintes !

Alors un cri terrible retentit sous le dome. Ce fut le dernier
gue jeta le vieux Silfax.

A l'instant ot Jack Ryan allait mettre la main sur le bor-
dage du canot, le vieillard, voyant sa vengeance lui échapper,
s’était precipité dans les eaux du lac.

« Sauvez-le! sauvez-le!» s’écria Nell d’'une voix déchi-
rante.

Harry I'entendit. Se jetant a son tour a la nage, il eut bien-
tot rejoint Jack Ryan et plongea a plusieurs reprises.
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Mais ses efforts furent inutiles.

Les eaux du lac Malcolm ne rendirent pas leur proie. Elles
s’étaient a jamais refermées sur le vieux Silfax.
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CHAPITRE XXII

La légende du vieux Silfax

Six mois aprés ces evenements, le mariage, si étrangement
interrompu, d’'Harry Ford et de Nell, se célébrait dans la cha-
pelle de Saint-Gilles.

Apres que le réverend Hobson eut béni leur union, les jeu-
nes époux, encore vétus de noir, rentrerent au cottage.

James Starr et Simon Ford, désormais exempts de toute
inquiétude, présidérent joyeusement a la féte qui suivit la céré-
monie et se prolongea jusgu’au lendemain.

Ce fut dans ces mémorables circonstances que Jack Ryan,
revétu de son costume de piper, apres avoir gonflé d’air I'outre
de sa cornemuse, obtint ce triple résultat de jouer, de chanter et
de danser tout a la fois, aux applaudissements de toute
I’'assemblée.

Et, le lendemain, les travaux du jour et du fond recommen-
cérent, sous la direction de I'ingénieur James Starr.

Harry et Nell furent heureux, il est superflu de le dire.

Ces deux cceurs, tant éprouvés, trouverent dans leur union
le bonheur gqu’ils méritaient.

Quant a Simon Ford, I'overman honoraire de la Nouvelle-
Aberfoyle, il comptait bien vivre assez pour célébrer sa cinquan-
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taine avec la bonne Madge, qui ne demandait pas mieux,
d’ailleurs.

« Et apres celle-1a, pourquoi pas une autre ? disait Jack
Ryan. Deux cinquantaines, ce ne serait pas trop pour vous,
monsieur Simon !

— Tu as raison, mon garcon, répondit tranquillement le
vieil overman. Qu’y aurait-il d’étonnant a ce que sous le climat
de la Nouvelle-Aberfoyle, dans ce milieu qui ne connait pas les
intempeéries du dehors, on devint deux fois centenaire ? »

Les habitants de Coal-city devaient-ils jamais assister a
cette seconde cérémonie ? L'avenir le dira.

En tout cas, un oiseau, qui semblait devoir atteindre une
longévité extraordinaire, c’était le harfang du vieux Silfax.

Il hantait toujours le sombre domaine. Mais apres la mort
du vieillard, bien que Nell elt essayé de le retenir, il s’était enfui
au bout de quelques jours.

Outre que la société des hommes ne lui plaisait décidément
pas plus gu’a son ancien maitre, il semblait qu’il et gardé une
sorte de rancune particuliere a Harry, et que cet oiseau jaloux
e(t toujours reconnu et détesté en lui le premier ravisseur de
Nell, celui a qui il I'avait disputée en vain dans l'ascension du
gouffre.

Depuis ce temps, Nell ne le revoyait qu’a de longs interval-
les, planant au-dessus du lac Malcolm.

Voulait-il revoir son amie d'autrefois ? Voulait-il plonger

ses regards pénétrants jusqu'au fond de I'abime ou s’était en-
glouti Silfax ?
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Les deux versions furent admises, car le harfang devint |é-
gendaire, et il inspira a Jack Ryan plus d’une fantastique his-
toire.

C'est grace a ce joyeux compagnon qu’on chante encore

dans les veillées écossaises la I1égende de I'oiseau du vieux Silfax,
I’ancien pénitent des houilleres d’Aberfoyle.
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