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PRÉFACE 
 

JULES VERNE vu par LÉON BLUM 

 
Ce texte a paru dans le quotidien l’Humanité le 3 avril 

1905, quelques jours après la mort de J. Verne. 
 
Je voudrais parler aujourd’hui de Jules Verne, et ce n’est 

pas seulement pour m’acquitter d’un devoir de reconnaissance ; 
car j’ai lu Jules Verne quand j’étais enfant comme tant 
d’enfants ; c’est aussi pour réagir contre une injustice négli-
gence. Nous sommes fâcheusement enclins à dénier toute valeur 
littéraire aux œuvres qui se présentent à nous sous une figure 
simple, sans appareil, aux livres écrits pour le peuple, aux œu-
vres écrites pour les enfants, c’est toujours une injustice ; c’est 
très souvent une erreur. Cette erreur, l’avenir la redressera 
comme toutes les autres, car il n’y a guère qu’en littérature 
qu’on soit toujours assuré de la justice finale. 

 
Pourquoi celui qui écrit pour le peuple en paraîtrait-il, à 

priori, négligeable aux délicats et aux lettrés ? On a beaucoup 
loué Jules Verne du tact, du bonheur avec lequel il avait su choi-
sir et formuler les problèmes de la science. Il ne semble pas ce-
pendant que sa culture scientifique ait dépassé ou même égalé 
celle d’un vulgarisateur quelconque. Mais il avait, si l’on peut 
dire, l’instinct des directions de la science. Il avait assez de 
culture pour voir le but ; il n’en avait pas assez pour qu’aucune 
difficulté théorique et technique l’embarrassât. 

 
Je ne crois donc pas que son œuvre puisse garder, même 

provisoirement, une valeur de vulgarisation scientifique. Mais 
elle pourra conserver longtemps sa valeur éducatrice et pédago-
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gique. Tout en excitant les enfants, la curiosité, la mobilité, le 
désir de changement et de variété dans la connaissance, qui 
sont une des conditions même de la civilisation moderne, elle 
n’exalte à leurs yeux que le courage pacifique de l’esprit. C’est 
une œuvre héroïque, mais d’un héroïsme tout rationnel. C’est 
aussi, bien que la psychologie des individus ou des races y soit 
rudimentaire, une œuvre bienveillante et humaine. 

 
Ses premiers livres, les plus courts, le Tour du Monde en 

Quatre-Vingts Jours ou de la Terre à la Lune, sont restés, je 
crois, les meilleurs. Mais c’est une œuvre qu’il faut juger dans 
son ensemble plutôt qu’en détail, et par ses résultats plutôt que 
par sa qualité intrinsèque. Or, en fait, elle a exercé pendant qua-
rante ans, sur les enfants de ce pays et de l’Europe entière, une 
influence qu’aucune autre œuvre n’a certainement égalée. Et 
cette influence fut bonne dans la mesure où l’on en peut juger 
aujourd’hui. Elle a été, tout à la fois, un instrument d’éducation 
positive et de développement moral. Elle a propagé, avec le goût 
de l’aventure, le goût de la recherche scientifique, la confiance 
dans la force supérieure de la raison. Elle a développé la notion 
de l’effort, mais utile et sans violence, du succès, mais tempéré 
par la douceur et l’équité, de l’énergie individuelle, mais asser-
vie à l’intelligence. Elle a instruit et distrait les enfants sans fa-
voriser aucun des instincts mauvais de l’homme. 

 
Léon Blum. 
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I 
 

L’OASIS DE GABÈS 

 
« Que sais-tu ?… 
 
– Je sais ce que j’ai entendu dans le port… 
 
– On parlait du navire qui vient chercher… qui emmènera 

Hadjar ?… 
 
– Oui… à Tunis, où il sera jugé… 
 
– Et condamné ?… 
 
– Condamné. 
 
– Allah ne le permettra pas, Sohar !… Non ! il ne le permet-

tra pas !… 
 
– Silence… » dit vivement Sohar, en prêtant l’oreille 

comme s’il percevait un bruit de pas sur le sable. 
 
Sans se relever, il rampa vers l’entrée du marabout aban-

donné où se tenait cette conversation. Le jour durait encore, 
mais le soleil ne tarderait pas à disparaître derrière les dunes 
qui bordent de ce côté le littoral de la Petite-Syrte. Au début de 
mars, les crépuscules ne sont pas longs sur le trente-quatrième 
degré de l’hémisphère septentrional. L’astre radieux ne s’y rap-
proche pas de l’horizon par une descente oblique : il semble 
qu’il tombe suivant la verticale comme un corps soumis aux lois 
de la pesanteur. 
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Sohar s’arrêta, puis fit quelques pas au-delà du seuil calci-

né par l’ardeur des rayons solaires. Son regard parcourut en un 
instant la plaine environnante. 

 
Vers le nord, les cimes verdoyantes d’une oasis, qui s’ar-

rondissait à la distance d’un kilomètre et demi. Au sud, l’aire 
interminable des grèves jaunâtres frangées d’écume au ressac 
de la marée montante. À l’ouest, un amoncellement de dunes se 
profilant sur le ciel. À l’est, un large espace de cette mer qui 
forme le golfe de Gabès et baigne le littoral tunisien en s’inflé-
chissant vers les parages de la Tripolitaine. 

 
La légère brise de l’ouest qui avait rafraîchi l’atmosphère 

pendant cette journée était tombée avec le soir. Aucun bruit ne 
vint à l’oreille de Sohar. Il avait cru entendre marcher aux envi-
rons de ce cube de vieille maçonnerie blanche, abrité d’un anti-
que palmier, et il reconnut son erreur. Personne, ni du côté des 
dunes ni du côté de la grève. Il fit le tour du petit monument. 
Personne et aucune trace de pas sur le sable, si ce n’est celles 
que sa mère et lui avaient laissées devant l’entrée du marabout. 

 
À peine s’était-il écoulé une minute depuis la sortie de So-

har, lorsque Djemma parut sur le seuil, inquiète de ne pas voir 
revenir son fils. Celui-ci, qui tournait alors l’angle du marabout, 
la rassura d’un geste. 

 
Djemma était une Africaine de race touareg ayant dépassé 

sa soixantième année, grande, forte, la taille droite, l’attitude 
énergique. De ses yeux bleus, comme ceux des femmes de même 
origine, s’échappait un regard dont l’ardeur égalait la fierté. 
Blanche de peau, elle apparaissait jaune sous la teinture d’ocre 
qui recouvrait son front et ses joues. Elle était vêtue d’étoffe 
sombre, un ample haïk de cette laine si abondamment fournie 
par les troupeaux des Hammâma qui vivent aux alentours des 
sebkha ou chotts de la basse Tunisie. Un large capuchon recou-
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vrait sa tête, dont l’épaisse chevelure commençait seulement à 
blanchir. 

 
Djemma resta immobile à cette place jusqu’au moment où 

son fils vint la rejoindre. Il n’avait rien aperçu de suspect aux 
environs et le silence n’était troublé que par ce chant plaintif du 
bou-habibi, le moineau du Djerid, dont plusieurs couples vole-
taient du côté des dunes. 

 
Djemma et Sohar rentrèrent dans le marabout pour atten-

dre que la nuit leur permît de gagner Gabès sans éveiller l’atten-
tion. 

 
L’entretien se continua en ces termes : 
 
– Le navire a quitté la Goulette ?… 
 
– Oui, ma mère, et, ce matin, il avait doublé le cap Bon… 

C’est le croiseur Chanzy… 
 
– Il arrivera cette nuit ?… 
 
– Cette nuit… à moins qu’il ne relâche à Sfax… Mais il est 

plus probable qu’il viendra mouiller devant Gabès, où ton fils, 
mon frère, lui sera livré… 

 
– Hadjar !… Hadjar !… » murmura la vieille mère. 
 
Et, toute frémissante alors de colère et de douleur : 
 
« Mon fils… mon fils ! s’écria-t-elle, ces Roumis le tueront, 

et je ne le verrai plus… et il ne sera plus là pour entraîner les 
Touareg à la guerre sainte !… Non… non ! Allah ne le permettra 
pas. » 
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Puis, comme si cette crise eût épuisé ses forces, Djemma 
tomba agenouillée dans l’angle de l’étroite salle et demeura si-
lencieuse. 

 
Sohar était revenu se poster sur le seuil, accoudé au mon-

tant de la porte, aussi immobile que s’il eût été de pierre, 
comme une de ces statues qui ornent parfois l’entrée des mara-
bouts. Aucun bruit inquiétant ne le tira de son immobilité. 
L’ombre des dunes s’allongeait peu à peu vers l’est, à mesure 
que le soleil s’abaissait sur l’horizon opposé. À l’orient de la Pe-
tite-Syrte se levaient les premières constellations. La mince 
tranche du disque lunaire, au début de son premier quartier, 
venait de glisser derrière les extrêmes brumes du couchant. Une 
nuit tranquille se préparait, obscure aussi, car un rideau de lé-
gères vapeurs allait en cacher les étoiles. 

 
Un peu après sept heures, Sohar retourna près de sa mère 

et lui dit : 
 
« Il est temps… 
 
– Oui, répondit Djemma, et il est temps que Hadjar soit ar-

raché, des mains de ces Roumis… Il faut qu’il soit hors de la pri-
son de Gabès avant le lever du soleil… Demain, il serait trop 
tard… 

 
– Tout est prêt, mère, affirma Sohar… Nos compagnons 

nous attendent… Ceux de Gabès ont préparé l’évasion… Ceux du 
Djerid serviront d’escorte à Hadjar, et le jour n’aura pas reparu 
qu’ils seront loin dans le désert… 

 
– Et moi avec eux, déclara Djemma, car je n’abandonnerai 

pas mon fils… 
 
– Et moi avec vous, ajouta Sohar. Je n’abandonnerai ni 

mon frère ni ma mère ! » 
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Djemma l’attira près d’elle, le pressa dans ses bras. Puis, 

rajustant le capuchon de son haïk, elle franchit le seuil. 
 
Sohar la précédait de quelques pas, alors que tous deux se 

dirigeaient vers Gabès. Au lieu de suivre la lisière du littoral, le 
long du relais d’herbes marines laissées par la dernière marée 
sur la grève, ils suivaient la base des dunes, espérant être moins 
aperçus pendant ce trajet d’un kilomètre et demi. Là où était 
l’oasis, la masse des arbres, presque confondue dans l’ombre 
croissante, ne se présentait plus que confusément au regard. 
Aucune lumière ne brillait à travers l’obscurité. Dans ces mai-
sons arabes, dépourvues de fenêtres, le jour ne se prend que sur 
les cours intérieures, et, lorsque la nuit est venue, aucune clarté 
ne s’échappe au-dehors. 

 
Cependant, un point lumineux ne tarda pas à apparaître 

au-dessus des contours vaguement entrevus de la ville. Le 
rayon, assez intense d’ailleurs, devait jaillir de la partie haute de 
Gabès, peut-être du minaret d’une mosquée, peut-être du châ-
teau qui la dominait. 

 
Sohar ne s’y trompa pas, et, montrant du doigt cette lueur : 
 
« Le bordj… dit-il. 
 
– Et c’est là, Sohar ?… 
 
– Là… qu’ils l’ont enfermé, ma mère ! » 
 
La vieille femme s’était arrêtée. Il semblait que cette lu-

mière eût établi une sorte de communication entre son fils et 
elle. Assurément, si ce n’était pas du cachot où il devait être em-
prisonné que partait cette lumière, c’était du moins du fort où 
Hadjar avait été conduit. Depuis que le redoutable chef était 
tombé entre les mains des soldats français, Djemma n’avait plus 
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revu son fils, et elle ne le reverrait jamais, à moins que, cette 
nuit même, il n’échappât par la fuite au sort que lui réservait la 
justice militaire. Elle restait donc comme immobilisée à cette 
place, et il fallut que Sohar lui répétât par deux fois : 

 
« Venez, ma mère, venez ! » 
 
Le cheminement continua au pied des dunes qui s’arron-

dissaient en gagnant l’oasis de Gabès, l’ensemble de bourgades, 
de maisons, le plus considérable qui occupe la rive continentale 
de la Petite-Syrte. Sohar se dirigeait vers le groupe que les sol-
dats appellent Conquinville. C’est une agglomération de huttes 
de bois où réside toute une population de mercantis, ce qui lui a 
valu ce nom assez justifié. La bourgade est située près de l’en-
trée de l’oued, ruisseau qui serpente capricieusement à travers 
l’oasis sous l’ombrage des palmiers. Là, s’élève le bordj, ou Fort-
Neuf, d’où Hadjar ne sortirait que pour être transféré à la prison 
de Tunis. 

 
C’était de ce bordj que ses compagnons, toutes précautions 

prises, tous préparatifs faits en vue d’une évasion, espéraient 
l’enlever cette nuit même. Réunis dans une des huttes de Co-
quinville, ils y attendaient Djemma et son fils. Mais une extrême 
prudence s’imposait, et mieux valait ne point être rencontré aux 
approches de la bourgade. 

 
Et, d’ailleurs, avec quelle inquiétude leurs regards se por-

taient du côté de la mer ! Ce qu’ils craignaient, c’était l’arrivée, 
ce soir même, du croiseur, et le transfèrement du prisonnier à 
bord de ce navire ; avant que l’évasion eût pu s’accomplir. Ils 
cherchaient à voir si quelque feu blanc apparaissait dans le golfe 
de la Petite-Syrte, à entendre les hennissements de vapeur, les 
gémissements stridents de sirène qui signalent un bâtiment ve-
nant au mouillage. Non, seuls les fanaux des bateaux de pêche 
se reflétaient dans les eaux tunisiennes, et aucun sifflement ne 
déchirait l’air. 
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Il n’était pas huit heures, lorsque Djemma et son fils attei-

gnirent la rive de l’oued. Encore dix minutes et ils seraient au 
rendez-vous. 

 
À l’instant où tous les deux allaient s’engager sur la rive 

droite, un homme, tapi derrière les cactus de la berge, se dressa 
à demi et prononça ce nom : 

 
Sohar ?… 
 
– C’est toi, Ahmet ?… 
 
– Oui… et ta mère ?… 
 
– Elle me suit. 
 
– Et nous te suivons, dit Djemma. 
 
– Quelles nouvelles ?… demanda Sohar. 
 
– Aucune… répondit Ahmet. 
 
– Nos compagnons sont là ?… 
 
– Ils vous attendent. 
 
– Personne n’a eu l’éveil au bordj ?… 
 
– Personne. 
 
– Hadjar est prêt ?… 
 
– Oui. 
 
– Et comment l’a-t-on vu ?… 
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– Par Harrig, mis en liberté ce matin, et qui se trouve 

maintenant avec les compagnons… 
 
– Allons », dit la vieille femme. 
 
Et tous trois remontèrent la rive de l’oued. 
 
La direction qu’ils suivaient alors ne leur permettait plus 

d’apercevoir la sombre masse du bordj à travers les épaisses 
frondaisons. Ce n’est vraiment qu’une vaste palmeraie, cette 
oasis de Gabès. 

 
Ahmet ne pouvait s’égarer et marchait d’un pas sûr. Il y au-

rait tout d’abord lieu de traverser Djara qui occupe les deux ri-
ves de l’oued. C’est dans ce bourg, autrefois fortifié, qui fut suc-
cessivement carthaginois, romain, byzantin, arabe, que se tient 
le principal marché de Gabès. À cette heure, la population ne 
serait pas rentrée, et peut-être Djemma, son fils auraient-ils 
quelque peine à passer sans éveiller l’attention. Il est vrai, les 
rues des oasis tunisiennes n’étaient pas encore éclairées à l’élec-
tricité ni même au gaz, et, sauf à la hauteur de quelques cafés, 
elles seraient plongées dans une obscurité profonde. 

 
Cependant, très prudent, très circonspect, Ahmet ne cessait 

de dire à Sohar qu’on ne saurait prendre trop de précautions. Il 
n’était pas impossible que la mère du prisonnier fût connue à 
Gabès, où sa présence aurait pu provoquer un redoublement de 
vigilance autour du fort. L’évasion ne présentait déjà que trop 
de difficultés, bien qu’elle eût été préparée de longue main, et il 
importait que les gardiens ne fussent point mis en éveil. Aussi 
Ahmet choisissait-il de préférence les chemins qui conduisaient 
aux environs du Bordj. 

 
Du reste, la partie centrale de l’oasis, pendant cette soirée, 

ne laissait pas d’être assez animée. C’était un dimanche qui al-
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lait finir. Ce dernier jour de la semaine est généralement fêté 
dans toutes les villes qui possèdent garnison et surtout garnison 
française, en Afrique comme en Europe. Les soldats obtiennent 
des permissions, ils s’attablent dans les cafés, ils ne rentrent que 
tard à la caserne. Les indigènes s’associent à cette animation, 
principalement dans le quartier des mercantis très mêlés d’Ita-
liens et de Juifs. Le tumulte se prolonge jusqu’à une heure 
avancée de la nuit. 

 
Il se pouvait – cela vient d’être dit – que Djemma ne fût 

pas inconnue des autorités de Gabès. En effet, depuis la capture 
de son fils, elle s’était plus d’une fois risquée autour du bordj. 
Risque, assurément, et pour sa liberté et peut-être même pour 
sa vie. On n’ignorait pas l’influence qu’elle avait eue sur Hadjar, 
cette influence de la mère, si puissante chez la race touareg. Ne 
la savait-on pas capable, après l’avoir poussé à la révolte, de 
provoquer une nouvelle rébellion, soit pour délivrer le prison-
nier, soit pour le venger, si le conseil de guerre l’envoyait à la 
mort ?… Oui ! on devait le craindre, toutes les tribus se dresse-
raient à sa voix et la suivraient sur le chemin de la guerre sainte. 
En vain des recherches avaient-elles été entreprises pour s’em-
parer de sa personne. En vain les expéditions s’étaient-elles 
multipliées à travers ce pays des sebkha et des chotts. Protégée 
par le dévouement public, Djemma avait échappé jusqu’ici à 
toutes les tentatives faites pour capturer la mère après le fils !… 

 
Et, pourtant, voici qu’elle était venue au milieu de cette oa-

sis, où tant de dangers la menaçaient. Elle avait voulu se joindre 
à ses compagnons que l’œuvre de l’évasion réunissait alors à 
Gabès. Si Hadjar arrivait à déjouer la surveillance de ses gar-
diens, s’il pouvait franchir les murs du bordj, sa mère repren-
drait avec lui la route du marabout, et, à un kilomètre de là, au 
plus épais d’un bois de palmiers, le fugitif trouverait les chevaux 
préparés pour sa fuite. Ce serait la liberté reconquise, et, qui 
sait, quelque nouvelle tentative de soulèvement contre la domi-
nation française. 
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Le cheminement s’était poursuivi dans ces conditions. Au 

milieu des groupes de Français et d’Arabes qui se rencontraient 
parfois, nul n’avait pu deviner la mère de Hadjar sous le haïk 
qui la recouvrait. Du reste, Ahmet s’ingéniait à les avertir, et 
tous trois se blottissaient en quelque coin obscur, derrière une 
hutte isolée, sous le couvert des arbres et ils reprenaient leur 
marche, après que les passants s’étaient éloignés. 

 
Enfin, ils n’étaient plus qu’à trois ou quatre pas du lieu de 

rendez-vous, lorsqu’un Targui, qui semblait guetter leur pas-
sage, se précipita devant eux. 

 
La rue ou plutôt le chemin qui obliquait vers le bordj était 

désert en ce moment, et, en le suivant pendant quelques minu-
tes, il suffirait de remonter une étroite ruelle latérale pour ga-
gner le gourbi où se rendaient Djemma et ses compagnons. 

 
L’homme avait été droit à Ahmet ; puis, joignant le geste à 

la parole, il l’avait arrêté en disant : 
 
« Ne va pas plus loin… 
 
– Qu’y a-t-il, Horeb ?… demanda Ahmet qui venait de re-

connaître un des Touareg de sa tribu. 
 
– Nos compagnons ne sont plus au gourbi. » 
 
La vieille mère avait suspendu sa marche et, interrogeant 

Horeb d’une voix à la fois pleine d’inquiétude et de colère : 
 
« Est-ce que ces chiens de Roumis ont l’éveil ?… demanda-

t-elle. 
 
– Non… Djemma, répondit Horeb, et les gardiens du bordj 

n’ont aucun soupçon… 
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– Alors pourquoi nos compagnons ne sont-ils plus au gour-

bi ?… reprit Djemma. 
 
– Parce que des soldats en permission sont venus y de-

mander à boire, et nous n’avons pas voulu rester avec eux… Il y 
avait là le sous-officier de spahis Nicol, qui vous connaît, 
Djemma… 

 
– Oui, murmura celle-ci… Il m’a vue là-bas… dans le 

douar… lorsque mon fils est tombé entre les mains de son capi-
taine… Ah ! ce capitaine, si jamais !… » 

 
Et ce fut comme un rugissement de fauve qui s’échappa de 

la poitrine de cette femme, la mère du prisonnier Hadjar ! 
 
« Où rejoindre nos compagnons ?… demanda Ahmet. 
 
– Venez », répondit Horeb. 
 
Et, prenant la tête, il se glissa à travers une petite palme-

raie en direction du fort. 
 
Ce bois, désert à cette heure, ne s’animait que les jours où 

se tenait le grand marché de Gabès. Il y avait donc probabilité 
qu’on ne rencontrerait plus personne aux approches du bordj, 
dans lequel il serait d’ailleurs impossible de pénétrer. De ce que 
la garnison jouissait des permissions de ce dimanche, il n’aurait 
pas fallu conclure que le poste de service eût été abandonné. 

 
Est-ce qu’une surveillance plus sévère ne s’imposait pas 

tant que le rebelle Hadjar serait prisonnier dans le fort, tant 
qu’il n’aurait pas été transféré à bord du croiseur pour être livré 
à la justice militaire ?… 
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La petite troupe marchait donc sous le couvert des arbres 
et atteignit la lisière de la palmeraie. 

 
En cet endroit s’aggloméraient une vingtaine de huttes, et 

quelques lumières filtraient à travers leurs étroites ouvertures. 
Il n’y avait plus qu’une portée de fusil à franchir pour atteindre 
le lieu du rendez-vous. 

 
Mais à peine Horeb s’était-il engagé dans une tortueuse 

ruelle qu’un bruit de pas et de voix le contraignit de s’arrêter. 
Une douzaine de soldats, des spahis, venaient de leur côté, 
chantant et criant, sous l’influence de libations peut-être un peu 
trop prolongées dans les cabarets du voisinage. 

 
Ahmet trouva prudent d’éviter leur rencontre et, pour leur 

livrer passage, se rejeta avec Djemma, Sohar et Horeb au fond 
d’un obscur enfoncement non loin de l’école franco-arabe. 

 
Là se creusait un puits dont l’orifice était surmonté d’une 

armature de bois qui supportait le treuil auquel s’enroulait la 
chaîne des seaux. 

 
En un instant, tous se furent réfugiés derrière ce puits dont 

la margelle assez haute les cacherait entièrement. 
 
Le groupe s’avançait, et voici qu’il s’arrêta, et l’un de ces 

soldats de s’écrier : 
 
« Nom d’un diable ! qu’il fait soif !… 
 
– Eh bien, bois !… Voici un puits, lui répondit le maréchal 

des logis-chef Nicol. 
 
– Quoi ! de l’eau… marchef ?… se récria le brigadier Pista-

che. 
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– Invoque Mahomet, peut-être changera-t-il cette eau en 
vin… 

 
– Ah ! si j’en étais sûr… 
 
– Tu te ferais mahométan ?… 
 
– Non, marchef, non… et d’ailleurs, puisque Allah défend le 

vin à ses fidèles, jamais il ne consentirait à faire ce miracle-là 
pour des mécréants… 

 
– Bien raisonné, Pistache, déclara le sous-officier, qui ajou-

ta : 
 
En route pour le poste ! » 
 
Mais, au moment où ses soldats allaient le suivre, il les ar-

rêta. 
 
Deux hommes remontaient la rue, et le sous-officier recon-

nut en eux un capitaine et un lieutenant de son régiment. 
 
« Halte !… commanda-t-il à ses hommes qui portèrent la 

main à leur chéchia. 
 
« Eh ! fit le capitaine, c’est ce brave Nicol !… 
 
– Le capitaine Hardigan ?… répondit le marchef, d’un ton 

qui dénotait une certaine surprise. 
 
– Moi-même !… 
 
– Et nous arrivons à l’instant de Tunis, ajouta le lieutenant 

Villette. 
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– En attendant de repartir pour une expédition dont tu se-
ras, Nicol… 

 
– À vos ordres, mon capitaine, répondit le sous-officier, et 

prêt à vous suivre partout où vous irez… 
 
– Entendu… entendu !… dit le capitaine Hardigan. Et ton 

vieux frère, comment se porte-t-il ?… 
 
– Parfaitement… sur ses quatre jambes que j’ai soin de ne 

point laisser se rouiller… 
 
– Bien, Nicol !… Et aussi Coupe-à-cœur ?… Toujours l’ami 

du vieux frère ?… 
 
– Toujours, mon capitaine, et je ne m’étonnerais point 

qu’ils fussent jumeaux. 
 
– Ce serait drôle… un chien et un cheval !… riposta en riant 

l’officier… Sois tranquille, Nicol, nous ne les séparerons pas, 
quand on partira !… 

 
– Pour sûr, ils en mourraient, mon capitaine. » À ce mo-

ment, une détonation retentit du côté de la mer. 
 
« Qu’est-ce que cela ?… demanda le lieutenant Villette. 
 
– Probablement le coup de canon du croiseur qui mouille 

dans le golfe… 
 
– Et qui vient chercher ce, coquin de Hadjar… ajouta le 

sous-officier. Une fameuse capture que vous avez faite là, mon 
capitaine… 

 
– Tu peux dire que nous avons faite ensemble, reprit le ca-

pitaine Hardigan. 
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– Oui… et aussi le vieux frère… et aussi Coupe-à-cœur », 

déclara le marchef. 
 
Puis les deux officiers reprirent leur route en remontant 

vers le bordj, tandis que le marchef Nicol et ses hommes redes-
cendaient vers les bas quartiers de Gabès. 
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II 
 

HADJAR 

 
Les Touareg, de race berbère, habitaient l’Ixham, pays 

compris entre le Touat, cette vaste oasis saharienne située à 
cinq cents kilomètres au sud-est du Maroc, Tombouctou au mi-
di, le Niger à l’ouest et le Fezzan à l’est. Mais, à l’époque où se 
passe cette histoire, ils avaient dû se déplacer vers les régions 
plus orientales du Sahara. Au commencement du XXe siècle, 
leurs nombreuses tribus, les unes presque sédentaires, les au-
tres absolument nomades, se rencontraient alors au milieu de 
ces plaines, plates et sablonneuses, désignées par le nom 
d’« outtâ » en langue arabe, au Soudan et jusque dans les 
contrées où le désert algérien confine au désert tunisien. 

 
Or, depuis un certain nombre d’années, après l’abandon 

des travaux de la mer intérieure dans ce pays de l’Arad, qui 
s’étend à l’ouest de Gabès, et dont le capitaine Roudaire avait 
étudié la création, le résident général et le bey de Tunis avaient 
amené des Touareg à venir se cantonner dans les oasis autour 
des chotts. On avait conçu l’espoir que, grâce à leurs qualités 
guerrières, ils deviendraient peut-être comme les gendarmes du 
désert. Vain espoir, les Imohagh avaient continué à mériter leur 
sobriquet injurieux de « Touareg », c’est-à-dire « brigands de 
nuit », sous lequel ils avaient été craints et redoutés dans tout le 
Soudan, et, au surplus, si la création de la mer Saharienne ve-
nait à être reprise, il n’était pas douteux qu’ils ne se missent à la 
tête des tribus absolument hostiles à l’inondation des chotts. 

 
D’ailleurs, si, ouvertement du moins, le Targui (singulier de 

Touareg) faisait le métier de conducteur pour les caravanes, et 
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même de protecteur, pillard par instinct, pirate par nature, sa 
réputation était trop fâcheusement établie pour ne pas inspirer 
toute défiance. Est-ce que, voilà bien des années déjà, le major 
Faing, alors qu’il parcourait ces dangereuses contrées du pays 
noir, ne risqua pas d’être massacré dans une attaque de ces re-
doutables indigènes ? En 1881, pendant cette expédition partie 
de Ouargla sous les ordres du commandant Flatters, ce coura-
geux officier et ses compagnons ne périrent-ils pas à Bir-el-
Gharama ? Les autorités militaires de l’Algérie et de la Tunisie 
devaient se tenir constamment sur la défensive et refouler sans 
relâche ces tribus qui formaient une population assez nom-
breuse. 

 
Parmi les tribus touareg, celle des Ahaggar passait juste-

ment pour être l’une des plus guerrières. On en retrouvait les 
principaux chefs dans tous les soulèvements partiels qui ren-
dent si difficile le maintien de l’influence française sur ces lon-
gues limites du désert. Le gouverneur de l’Algérie et le résident 
général de la Tunisie, toujours sur le qui-vive, avaient plus par-
ticulièrement à observer la région des chotts ou sebkha. Aussi 
comprendra-t-on l’importance d’un projet dont l’exécution tou-
chait à son terme, l’invasion de la mer intérieure, qui fait l’objet 
de ce récit. Ce projet devait nuire singulièrement aux tribus 
touareg, les priver d’une grande partie de leurs bénéfices en ré-
duisant le trajet des caravanes, et surtout rendre plus rares, en 
permettant de les réprimer plus facilement, ces agressions qui 
ajoutaient encore tant de noms à la nécrologie africaine. 

 
C’est à cette tribu des Ahaggar qu’appartenait précisément 

la famille des Hadjar. Elle comptait parmi les plus influentes. 
Entreprenant, hardi, impitoyable, le fils de Djemma avait tou-
jours été signalé comme l’un des plus redoutables chefs de ces 
bandes dans toute la partie qui s’étend au sud des monts Aurès. 
Pendant ces dernières années, maintes attaques, soit contre des 
caravanes, soit contre des détachements isolés, furent conduites 
par lui, et son renom grandit au milieu des tribus qui refluaient 
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peu à peu vers l’est du Sahara, mot qui s’applique à l’immense 
plaine sans végétation de cette portion du continent africain. La 
rapidité de ses mouvements était déconcertante, et, bien que les 
autorités eussent donné mission aux chefs militaires de s’empa-
rer à tout prix de sa personne, il avait toujours su dépister les 
expéditions lancées à sa poursuite. Alors qu’on le signalait aux 
approches d’une oasis, il apparaissait soudain dans le voisinage 
d’une autre. À la tête d’une bande de Touareg non moins farou-
ches que leur chef, il battait tout le pays compris entre les chotts 
algériens et le golfe de la Petite-Syrte. Les kafila n’osaient plus 
s’engager à travers le désert ou du moins ne s’y risquaient que 
sous la protection d’une escorte nombreuse. Aussi le trafic si 
important qui s’effectuait jusque sur les marchés de la Tripoli-
taine souffrait-il beaucoup de cet état de choses. 

 
Et, cependant, les postes militaires ne manquaient point, ni 

à Nefta, ni à Gafsa, ni à Tozeur, qui est le chef-lieu politique de 
cette région. Mais les expéditions organisées contre Hadjar et sa 
bande n’avaient jamais réussi, et l’aventureux guerrier était par-
venu à leur échapper jusqu’au jour – quelques semaines avant – 
où il tomba entre les mains d’un détachement français. 

 
Cette partie de l’Afrique septentrionale avait été le théâtre 

d’une de ces catastrophes qui ne sont malheureusement pas ra-
res sur le continent noir. On sait avec quelle passion, quel dé-
vouement, quelle intrépidité les explorateurs, depuis tant d’an-
nées, les successeurs des Burton, des Speke, des Livingstone, 
des Stanley, se sont lancés à travers ce vaste champ de décou-
vertes. On les compterait par centaines, et combien s’ajouteront 
encore à cette liste jusqu’au jour, très éloigné sans doute, où 
cette troisième partie de l’Ancien Monde aura livré ses derniers 
secrets ! Mais aussi combien de ces expéditions pleines de périls 
se sont terminées en désastres ! 
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Le plus récent concernait celle d’un courageux Belge, qui 
s’était aventuré au milieu des régions les moins fréquentées et 
les moins connues du Touat. 

 
Après avoir organisé une caravane à Constantine, Carl 

Steinx quitta cette ville en se dirigeant vers le sud. Caravane peu 
nombreuse, en vérité, un personnel d’une dizaine d’hommes en 
tout, des Arabes recrutés dans la région. Chevaux et méharis 
leur servaient de montures et aussi de bêtes de trait pour les 
deux chariots qui composaient le matériel de l’expédition. 

 
En premier lieu, Carl Steinx avait gagné Ouargla par Bis-

kra, Touggourt, Negoussia, où il lui fut facile de se ravitailler. En 
ces villes résidaient d’ailleurs des autorités françaises qui s’em-
pressèrent de venir en aide à cet explorateur. 

 
À Ouargla, il se trouvait pour ainsi dire au cœur du Sahara, 

sur cette latitude du trente-deuxième parallèle. 
 
Jusqu’alors l’expédition n’avait pas été très éprouvée : des 

fatigues, et de sérieuses, oui, mais de sérieux dangers, non. Il est 
vrai, l’influence française se faisait sentir en ces contrées déjà 
lointaines. Les Touareg, ouvertement du moins, s’y montraient 
soumis, et les caravanes pouvaient, sans trop de risques, se prê-
ter à tous les besoins du commerce intérieur. 

 
Pendant son séjour à Ouargla, Carl Steinx eut à modifier la 

composition de son personnel. Quelques-uns des Arabes qui 
l’accompagnaient se refusèrent à continuer le voyage au-delà. Il 
fallut régler leur compte, et cela ne se fit pas sans difficultés, 
réclamations insolentes, mauvaises chicanes. Mieux valait se 
débarrasser de ces gens-là qui montraient une évidente mau-
vaise volonté et qu’il eût été dangereux de conserver dans l’es-
corte. 
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D’autre part, le voyageur n’aurait pu se remettre en route 
sans avoir remplacé les manquants, et, dans ces conditions ; on 
le conçoit, il n’avait pas le choix. Il crut cependant s’être tiré 
d’embarras en acceptant les services de plusieurs Touareg, qui 
s’offrirent, moyennant fortes rémunérations, et s’engagèrent à 
le suivre jusqu’au terme de son expédition soit à la côte occiden-
tale, soit à la côte orientale du continent africain. 

 
Comment, tout en gardant certaines défiances contre les 

gens de race touareg, Carl Steinx se fut-il douté qu’il introdui-
sait des traîtres dans sa caravane, que celle-ci était guettée de-
puis son départ de Biskara par la bande de Hadjar, que ce re-
doutable chef n’attendait que l’occasion de l’attaquer ?… Et, 
maintenant, ses partisans mêlés au personnel, acceptés préci-
sément comme guides à travers ces régions inconnues, allaient 
pouvoir entraîner l’explorateur là où l’attendait Hadjar… 

 
C’est ce qui arriva. En quittant Ouargla, la caravane des-

cendit vers le sud, franchit la ligne du Tropique, atteignit le pays 
des Ahaggar d’où, en obliquant au sud-est, elle comptait se diri-
ger vers le lac Tchad. Mais, à dater du quinzième jour après son 
départ, on n’eut plus aucune nouvelle ni de Carl Steinx ni de ses 
compagnons. Que s’était-il passé ?… La kafila avait-elle pu ga-
gner la région du Tchad, et suivait-elle les routes du retour par 
l’est ou par l’ouest ?… 

 
Or, l’expédition de Carl Steinx avait excité le plus vif intérêt 

parmi les nombreuses Sociétés de Géographie qui s’occupaient 
plus spécialement des voyages à l’intérieur de l’Afrique. Jusqu’à 
Ouargla, elles avaient été tenues au courant de l’itinéraire. Pen-
dant une centaine de kilomètres au-delà, plusieurs nouvelles 
parvinrent encore, apportées par les nomades du désert et 
transmises aux autorités françaises. On pensait donc que, dans 
quelques semaines, l’arrivée de Carl Steinx aux environs du lac 
Tchad se serait effectuée dans des circonstances favorables. 
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Or, non seulement des semaines, mais des mois s’écoulè-
rent, et aucune information relative à l’audacieux explorateur 
belge ne put être recueillie. Des émissaires furent envoyés jus-
que dans l’extrême sud. Les postes français prêtèrent la main 
aux recherches qui s’étendirent au-delà même en diverses direc-
tions. Ces tentatives ne donnèrent aucun résultat, et il y eut lieu 
de craindre que la caravane n’eût péri tout entière, soit dans une 
attaque des nomades du Touat, soit par la fatigue ou la maladie, 
au milieu des immenses solitudes sahariennes. 

 
Le monde des géographes ne savait donc que supposer, et 

commençait à perdre l’espoir, non seulement de revoir Carl 
Steinx, mais aussi de recueillir, quelque bruit le concernant, 
lorsque, trois mois plus tard, l’arrivée d’un Arabe à Ouargla vint 
éclaircir le mystère qui entourait cette malheureuse expédition. 

 
Cet Arabe, qui appartenait précisément au personnel de la 

caravane, avait pu s’échapper. On sut par lui que les Touareg 
entrés au service de l’explorateur l’avaient trahi. Carl Steinx, 
égaré par eux, s’était vu attaquer par une bande de Touareg, qui 
opérait sous la conduite de ce chef de tribus, Hadjar, déjà célè-
bre par ces agressions dont plusieurs kafila avaient été victimes. 
Carl Steinx s’était courageusement défendu avec les fidèles de 
son escorte. Pendant quarante-huit heures, retranché dans une 
kouba abandonnée, il avait pu tenir tête aux assaillants. Mais 
l’infériorité numérique de sa petite troupe ne lui permit pas de 
résister davantage, et il tomba entre les mains des Touareg, qui 
le massacrèrent avec ses compagnons. 

 
On comprend quelle émotion provoqua cette nouvelle. Il 

n’y eut qu’un cri : venger la mort du hardi explorateur, et la 
venger sur cet impitoyable chef touareg, dont le nom fut voué à 
l’exécration publique. Et, d’ailleurs, combien d’autres attentats 
contre les caravanes lui étaient attribués non sans raison ! Aussi 
les autorités françaises décidèrent-elles d’organiser une expédi-
tion pour s’emparer de sa personne, le châtier de tant de crimes, 



– 26 – 

anéantir en même temps la funeste influence qu’il exerçait sur 
les tribus. On ne l’ignorait pas, ces tribus gagnaient peu à peu 
vers l’est du continent africain ; leur habitat tendait à s’établir 
dans les régions méridionales de la Tunisie et de la Tripolitaine. 
Le considérable commerce qui se faisait à travers ces contrées 
risquerait d’être troublé, détruit même, si l’on ne réduisait pas 
les Touareg à un état absolu de soumission. Une expédition fut 
donc ordonnée et le gouverneur général de l’Algérie comme le 
résident général en Tunisie donnèrent des ordres pour qu’elle 
reçût appui dans les villes du pays des chotts et des sebkha où 
s’étaient établis des postes militaires. Ce fut un escadron de 
spahis, commandé par le capitaine Hardigan, que le Ministre de 
la Guerre désigna pour cette difficile campagne dont on atten-
dait de si importants résultats. 

 
Un détachement d’une soixantaine d’hommes fut amené au 

port de Sfax par le Chanzy. Quelques jours après le débarque-
ment, avec ses vivres, ses tentes à dos de chameaux, sous la 
conduite de guides arabes, il quitta le littoral et prit la direction 
de l’ouest. Il devait trouver à se ravitailler dans les villes et 
bourgades de l’intérieur, Tozeur, Gafsa et autres, et les oasis ne 
manquent point dans la région du Djerid. 

 
Le capitaine avait sous ses ordres un capitaine en second, 

deux lieutenants et plusieurs sous-officiers, parmi lesquels le 
maréchal des logis-chef Nicol. 

 
Or, dès l’instant que le marchef faisait partie de l’expédi-

tion, c’est que son vieux frère Va-d’l’avant et le fidèle Coupe-à-
cœur en étaient aussi. 

 
L’expédition, réglant ses étapes avec une régularité qui de-

vait assurer la réussite du voyage, traversa tout le Sahel tuni-
sien. Après avoir dépassé Dar et Mehalla et El Quittar, elle vint 
prendre quarante-huit heures de repos à Gafsa, en pleine région 
de l’Henmara. 
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Gafsa est bâtie dans le coude principal que forme l’oued 

Bayoeh. Cette ville en occupe une terrasse encadrée de collines 
auxquelles succède un formidable étage de montagnes à quel-
ques kilomètres de là. Entre les diverses cités de la Tunisie mé-
ridionale, elle possède le plus grand nombre d’habitants, grou-
pés dans une agglomération de maisons et de cabanes. La Kas-
bah qui la domine, et où veillaient autrefois des soldats tuni-
siens, est présentement confiée à la garde de soldats français et 
indigènes. Gafsa se vente aussi d’être un centre lettré et diverses 
écoles y fonctionnent au profit des langues arabe et française. 
En même temps, l’industrie y est fort prospère, tissage des étof-
fes, fabrication des haïks de soie, couvertures et burnous dont la 
laine est fournie par les nombreux moutons des Hammâmma. 
On y voit encore les Termil, bassins construits à l’époque ro-
maine, et des sources thermales dont la température va de 
vingt-neuf à trente-deux degrés centigrades. 

 
Dans cette ville, le capitaine Hardigan obtint des nouvelles 

plus précises concernant Hadjar : la bande de Touareg avait été 
signalée aux environs de Ferkane, à cent trente kilomètres dans 
l’ouest de Gafsa. La distance à parcourir était grande, mais des 
spahis ne comptent avec la fatigue pas plus qu’avec le danger. 

 
Et, lorsque le détachement apprit ce que ses chefs atten-

daient de son énergie et de son endurance, il ne demanda qu’à 
se mettre en route. « D’ailleurs, ainsi que le déclara le marchef 
Nicol, j’ai consulté le vieux frère qui est prêt à doubler les étapes 
s’il le faut !… et Coupe-à-cœur, qui ne demande qu’à prendre les 
devants ! » 

 
Le capitaine, bien réapprovisionné, partit avec ses hom-

mes. Il fallut d’abord, au sud-ouest de la ville, traverser une fo-
rêt qui ne compte pas moins de cent mille palmiers et qui en 
abrite une seconde uniquement composée d’arbres fruitiers. 
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Une seule bourgade importante se rencontrait sur ce par-
cours entre Gafsa et la frontière algéro-tunisienne. C’est Chebi-
ka où furent confirmées les informations relatives à la présence 
du chef touareg. Il opérait alors au très grand dommage des ca-
ravanes qui fréquentaient ces extrêmes régions de la province 
de Constantine, et son dossier, si chargé déjà, s’accroissait sans 
cesse de nouveaux attentats contre les propriétés et les person-
nes. 

 
À quelques étapes de là, lorsque le commandant eut franchi 

la frontière, il fit extrême diligence pour atteindre la bourgade 
de Négrine, sur les rives de l’oued Sokhna. 

 
La veille de son arrivée, les Touareg avaient été signalés à 

quelques kilomètres plus à l’ouest, précisément entre Négrine et 
Ferkane, sur les bords de l’oued Djerich qui coule vers les 
grands chotts de cette contrée. 

 
D’après les renseignements, Hadjar, que sa mère accompa-

gnait, devait avoir une centaine d’hommes, mais, bien que le 
capitaine Hardigan en eût près de moitié moins, ni ses spahis, 
ni lui, n’hésiteraient à l’attaquer. La proportion d’un contre 
deux n’est pas pour effrayer des troupes d’Afrique, et elles se 
sont souvent battues dans des conditions inférieures. 

 
Ce fut bien ce qui arriva en cette occasion, lorsque le déta-

chement eut atteint les environs de Ferkane. Hadjar avait été 
prévenu et, sans doute, il ne se souciait pas d’affronter la lutte. 
N’était-il pas préférable de laisser l’escadron s’engager plus 
avant dans ce pays difficile des grands chotts, de le harceler par 
d’incessantes agressions, de faire appel aux Touareg nomades 
qui parcourent ces régions et qui ne refuseraient point de re-
joindre Hadjar, si connu de toutes les tribus touareg ? D’autre 
part, du moment qu’il était tombé sur ses traces, le capitaine 
Hardigan ne les abandonnerait pas et poursuivrait aussi loin 
qu’il le faudrait. 
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En conséquence, Hadjar avait résolu de se dérober et, s’il 

parvenait à couper la retraite de l’escadron, après avoir recruté 
de nouveaux partisans, il parviendrait sans doute à anéantir la 
petite troupe envoyée contre lui. Et ce serait une nouvelle et 
plus déplorable catastrophe ajoutée à celle de Carl Steinx. 

 
Cependant, le plan de Hadjar fut déjoué, alors que la bande 

cherchait à remonter le cours de l’oued Sokhna, afin de gagner 
dans le nord la base du Djebel Cherchar. Un peloton, conduit 
par le maréchal des logis-chef Nicol, auquel Coupe-à-cœur avait 
donné l’éveil, se mit en travers de la route. La lutte s’engagea et 
le reste du détachement ne tarda pas à y prendre part. Coups de 
carabines et coups de fusils éclatèrent, auxquels se mêlèrent les 
détonations des revolvers. Il y eut des morts du côté des Toua-
reg et des blessés du côté des spahis. Une moitié des Touareg, 
forçant l’obstacle, parvint à fuir, mais leur chef n’était pas avec 
eux. 

 
En effet, à l’instant où Hadjar tentait de rejoindre ses com-

pagnons de toute la vitesse de son cheval, le capitaine Hardigan 
s’était lancé sur lui de toute la vitesse du sien. En vain Hadjar 
essaya-t-il de le désarçonner d’un coup de pistolet, la balle ne 
l’avait point atteint. Mais, sa monture ayant fait un violent écart, 
Hadjar vida les étriers et tomba. Avant qu’il eût le temps de se 
relever, l’un des lieutenants se précipita sur lui, et, d’autres ca-
valiers accourant, il fut maintenu en dépit des terribles efforts 
qu’il fit pour se dégager. 

 
C’est à ce moment que Djemma, qui s’était jetée en avant, 

fût arrivée jusqu’à son fils, si elle n’avait été retenue par le ma-
réchal des logis-chef Nicol. Il est vrai, une demi-douzaine de 
Touareg purent la lui arracher et c’est en vain que le brave chien 
assaillit ceux qui entraînaient la vieille Targui au plus vite. 
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« Je tenais la louve ! s’écria le marchef, et la louve m’a filé 
entre les mains !… Ici, Coupe-à-cœur, ici, répéta-t-il en rappe-
lant l’animal. En tout cas, le louveteau est de bonne prise. » 

 
Hadjar était pris et bien pris, et, si les Touareg ne parve-

naient pas à le délivrer avant son arrivé à Gabès, le Djerid serait 
enfin purgé de l’un de ses plus redoutables malfaiteurs. 

 
La bande l’eût tenté sans aucun doute et Djemma n’aurait 

pas laissé son fils au pouvoir des Français, si le détachement ne 
se fût renforcé des soldats réquisitionnés dans les postes mili-
taires de Tozeur et de Gafsa. 

 
L’expédition avait alors rallié le littoral, et le prisonnier 

était enfermé dans le bordj de Gabès en attendant son transport 
à Tunis, où il serait déféré à la justice militaire. 

 
Tels sont les événements qui s’étaient passés avant le début 

de cette histoire. Le capitaine Hardigan, après un court voyage à 
Tunis, venait de rentrer à Gabès ainsi qu’on l’a vu, et le soir 
même où le Chanzy mouillait dans le golfe de la Petite-Syrte. 
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III 
 

L’ÉVASION 

 
Après le départ des deux officiers, du maréchal des logis-

chef et des spahis, Horeb se glissa le long de la margelle du puits 
et vint en observer les approches. 

 
Lorsque le bruit des pas se fut éteint, en haut comme en 

bas du sentier, le Targui fit signe à ses compagnons de le suivre. 
 
Djemma, son fils et Ahmet le rejoignirent aussitôt en re-

montant une sinueuse ruelle, bordée de vieilles masures inhabi-
tées, qui obliquait vers le bordj. 

 
De ce côté, l’oasis était déserte et rien ne s’y répercutait du 

tumulte des quartiers plus populeux. Il faisait nuit noire sous 
l’épais dôme des nuages immobilisés en cette calme atmos-
phère. C’est à peine si les derniers souffles du large apportaient 
le murmure du ressac sur les plages du littoral. 

 
Un quart d’heure suffit à Horeb pour gagner le nouveau 

lieu de rendez-vous, la salle basse d’une sorte de café ou de ca-
baret tenu par un mercanti levantin. Ce mercanti était dans l’af-
faire et on pouvait compter sur sa fidélité, assurée par le paye-
ment d’une forte somme, qui serait doublée après la réussite. 
Son intervention avait été utile en cette occurrence. 

 
Parmi les Touareg réunis en ce cabaret, se trouvait Harrig. 

C’était un des plus fidèles et des plus audacieux partisans de 
Hadjar. Quelques jours avant, à propos d’une rixe dans les rues 
de Gabès, il s’était fait arrêter et enfermer à la prison du bordj. 
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Pendant les heures passées dans la cour commune, il ne lui fut 
pas difficile d’entrer en communication avec son chef. Quoi de 
plus naturel que deux hommes de même race fussent attirés l’un 
vers l’autre ? On ignorait que ce Harrig appartînt à la bande de 
Hadjar. Il avait pu s’échapper, lors de la lutte, et accompagner 
Djemma dans sa fuite. Puis, revenu à Gabès, conformément au 
plan convenu avec Sohar et Ahmet, il mit à profit son incarcéra-
tion pour combiner l’évasion de Hadjar. 

 
Toutefois, il importait qu’il fût libéré avant l’arrivée du 

croiseur qui devait emmener le chef touareg, et voici que ce na-
vire, signalé à son passage au cap Bon, allait mouiller dans le 
golfe de Gabès. Donc nécessité que Harrig pût quitter le bordj à 
temps pour se concerter avec ses compagnons. Il fallait que 
l’évasion s’accomplît cette nuit, ou, le jour venu, il serait trop 
tard. Au lever du soleil, Hadjar aurait été transporté à bord du 
Chanzy, et il ne serait plus possible de l’arracher à l’autorité mi-
litaire. 

 
C’est dans ces conditions que le mercanti intervint : il 

connaissait le gardien chef de la prison du bordj. À la suite de la 
rixe, la peine légère prononcée contre Harrig était achevée de-
puis la veille, mais Harrig, si impatiemment attendu, n’avait pas 
été mis en liberté. Avait-il donc encouru une aggravation pour 
un manquement quelconque au règlement de la prison, ce 
n’était guère supposable, il fallait savoir à quoi s’en tenir et sur-
tout obtenir que les portes du bordj se fussent ouvertes devant 
Harrig avant la nuit. 

 
Le mercanti résolut donc de se rendre près du gardien, le-

quel, pendant ses heures de loisir, venait volontiers s’attabler à 
son café. Il se mit en route dès le soir et prit le chemin du fort. 

 
Cette démarche près du gardien ne fut pas nécessaire, dé-

marche qui, plus tard, l’évasion accomplie, aurait pu sembler 
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suspecte. Comme le mercanti approchait de la poterne, un 
homme le croisa sur le chemin. 

 
C’était Harrig qui reconnut le Levantin. Tous deux, seuls 

alors sur le sentier qui descend du bordj, ils n’avaient à craindre 
ni d’être vus, ni d’être entendus, ni même d’être épiés ou suivis. 
Harrig n’était point un prisonnier qui se sauve, mais un prison-
nier auquel, sa peine finie, on a rendu la clef des champs. 

 
« Hadjar ?… demanda le mercanti tout d’abord. 
 
– Il est prévenu, répondit Harrig. 
 
– Pour cette nuit ?… 
 
– Pour cette nuit. Et Sohar… et Ahmet, et Horeb ?… 
 
– Ils ne tarderont pas à te rejoindre. » 
 
Dix minutes plus tard, Harrig se rencontrait avec ses com-

pagnons dans la salle basse du café, et, par surcroît de précau-
tion, l’un d’eux se tint au-dehors pour surveiller la route. 

 
Ce fut une heure après seulement que la vieille Targui et 

son fils, conduits par Horeb, entrèrent dans le café, où Harrig 
les mit au courant de la situation. 

 
Pendant les quelques jours de son incarcération, Harrig 

avait donc communiqué avec Hadjar. Cela ne pouvait sembler 
suspect que deux Touareg, enfermés dans la même prison, se 
fussent mis en rapport l’un avec l’autre. D’ailleurs, le chef toua-
reg devait être prochainement emmené à Tunis, tandis que Har-
rig serait bientôt relâché. 
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La première question qui fut posée à ce dernier, lorsque 
Djemma et ses compagnons arrivèrent chez le mercanti, ce fut 
Sohar qui la formula en ces termes : 

 
« Et mon frère ?… 
 
– Et mon fils ?… ajouta la vieille femme. 
 
– Hadjar est averti, répondit Harrig. Au moment où je sor-

tais du bordj, nous avons entendu le coup de canon du Chanzy… 
Hadjar sait qu’il y sera embarqué demain matin, et, cette nuit 
même, il tentera de s’enfuir… 

 
– S’il tardait de douze heures, dit Ahmet, il ne serait plus 

temps… 
 
– Et s’il n’y réussissait pas ? murmura Djemma, d’une voix 

sourde. 
 
– Il réussira, n’hésita point à déclarer Harrig, avec notre 

aide… 
 
– Et comment ?… » demanda Sohar. 
 
Voici les explications qui furent alors données par Harrig. 
 
La cellule dans laquelle Hadjar passait les nuits occupait un 

angle du fort, dans la partie de la courtine qui s’élevait du côté 
de la mer, et dont les eaux du golfe baignaient la base. À cette 
cellule attenait une étroite cour dont l’accès demeurait libre 
pour le prisonnier, entre de hautes murailles qui n’auraient pu 
être franchies. 

 
Dans un coin de cette cour s’ouvrait un passage, sorte 

d’égout qui aboutissait à l’extérieur de la courtine. Une grille 
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métallique fermait cet égout qui débouchait à une dizaine de 
pieds au-dessus du niveau de la mer. 

 
Or, Hadjar avait constaté que la grille était en mauvais état 

et que la rouille rongeait ses barres oxydées par l’air salin. Il ne 
serait pas difficile de la desceller pendant la nuit qui venait, et 
de ramper jusqu’à l’orifice extérieur. 

 
Il est vrai, comment s’effectuerait alors l’évasion de Had-

jar ? En se jetant à la mer lui serait-il possible de gagner la grève 
la plus proche, après avoir contourné l’angle du bastion ?… 
Était-il d’âge et de force à se risquer au milieu des courants du 
golfe qui portaient au large ?… 

 
Le chef touareg n’avait pas encore quarante ans. C’était un 

homme de haute taille, la peau blanche, bronzée par le soleil de 
feu des zones africaines, maigre, fort, rompu à tous les exercices 
corporels, destiné à rester longtemps valide, étant donnée la 
sobriété qui distingue les indigènes de sa race, auxquels grains, 
figues, dattes, laitages assurent certes une nourriture qui les fait 
robustes et endurants. 

 
Ce n’était pas sans raison que Hadjar avait acquis une ré-

elle influence sur ces Touareg nomades du Touat et du Sahara, 
rejetés maintenant vers les schotts de la basse Tunisie. Son au-
dace égalait son intelligence. Ces qualités, il les tenait de sa 
mère comme tous ces Touareg qui suivent le sang maternel. 
Parmi eux, en effet, la femme est l’égale de l’homme, si même 
elle ne l’emporte. C’est à ce point qu’un fils de père esclave et de 
femme noble est noble d’origine, et le contraire n’existe pas. 
Toute l’énergie de Djemma se retrouvait en ses fils, toujours 
restés près d’elle depuis vingt années de veuvage. Sous son in-
fluence, Hadjar avait acquis les qualités d’un apôtre, dont il 
avait la belle figure à barbe noire, les yeux ardents, l’attitude 
résolue. Aussi, à sa voix, les tribus l’auraient-elles suivi à travers 
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les immensités du Djerid s’il eût voulu les entraîner contre les 
étrangers et les pousser à la guerre sainte. 

 
C’était donc un homme dans toute la vigueur de l’âge, mais 

il n’aurait pu mener à bien sa tentative d’évasion s’il n’eût été 
aidé du dehors. En effet, il ne suffisait pas d’arriver à l’orifice de 
l’égout après en avoir forcé la grille. Hadjar connaissait le golfe ; 
il savait qu’il s’y forme des courants de grande violence, bien 
que les marées y soient faibles, ainsi qu’il en est dans tout le 
bassin de la Méditerranée ; il n’ignorait pas qu’aucun nageur ne 
peut leur résister, et qu’il serait emporté au large sans avoir pu 
prendre pied sur une des grèves en amont ou en aval du fort. 

 
Donc, il fallait qu’il trouvât une embarcation à l’extrémité 

de ce passage dans l’angle de la courtine et du bastion. 
 
Tels furent les renseignements que donna Harrig à ses 

compagnons. 
 
Lorsqu’il eut achevé, le mercanti se contenta de dire : 
 
« J’ai là-bas un canot à votre disposition… 
 
– Et tu me conduiras ?… demanda Sohar. 
 
– Quand le moment sera venu… 
 
– Tu auras rempli tes conditions… nous remplirons les nô-

tres, ajouta Harrig, et nous doublerons la somme qu’on t’a pro-
mise, si nous réussissons… 

 
– Vous réussirez », affirma le mercanti, qui, en sa qualité 

de Levantin, ne voyait dans tout cela qu’une affaire dont il espé-
rait retirer de gros bénéfices. 

 
Sohar s’était relevé et dit : 
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« À quelle heure Hadjar nous attend-il ? 
 
– Entre onze heures et minuit, répondit Harrig. 
 
– Le canot sera là bien avant, répliqua Sohar, et, mon frère 

embarqué, nous le conduirons au marabout, où les chevaux sont 
prêts… 

 
– Et en cet endroit, observa le mercanti, vous ne risquerez 

point d’être vus, vous accosterez la grève qui sera déserte jus-
qu’au matin… 

 
– Mais le canot ?… fit observer Horeb. 
 
– Il suffira de le tirer sur le sable où je le retrouverai », ré-

pondit le mercanti. 
 
Il ne restait plus qu’une question à résoudre. 
 
« Qui de nous ira prendre Hadjar ?… demanda Ahmet. 
 
– Moi, répondit Sohar. 
 
– Et je t’accompagnerai, dit la vieille Targui. 
 
– Non, ma mère, non, déclara Sohar. Il suffit que nous 

soyons deux pour conduire le bateau au bordj… En cas de ren-
contre, votre personne pourrait paraître suspecte… C’est au ma-
rabout qu’il faut aller… Horeb et Ahmet s’y rendront avec vous… 
C’est Harrig et moi, avec le canot, qui ramènerons mon frère… » 

 
Sohar avait raison, Djemma le comprit et dit seulement : 
 
« Quand nous séparons-nous ?… 
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– À l’instant, répondit Sohar. Dans une demi-heure vous 
serez au marabout… Avant une demi-heure, nous serons au pied 
du fort avec le canot, dans l’angle du bastion où il ne risque pas 
d’être aperçu… Et, si mon frère ne paraissait pas à l’heure 
convenue… j’essaierais… oui ! j’essaierais de pénétrer jusqu’à 
lui… 

 
– Oui, mon fils, oui !… car, s’il n’a pas fui cette nuit, nous 

ne le reverrons jamais… jamais ! » 
 
Le moment était venu. Horeb et Ahmet prirent les devants, 

en descendant l’étroite route qui se dirige vers le marché. 
Djemma les suivait, se dissimulant dans l’ombre lorsque quel-
que groupe les croisait. Le hasard aurait pu les mettre en pré-
sence du maréchal des logis-chef Nicol et il ne fallait pas qu’elle 
fût reconnue de lui. 

 
Au-delà des limites de l’oasis il n’y aurait plus de danger et, 

à suivre la base des dunes, on ne rencontrerait âme qui vive jus-
qu’au marabout. 

 
Un peu après, Sohar et Harrig sortirent du cabaret. Ils sa-

vaient en quel endroit se trouvait le canot du mercanti et ils pré-
féraient que celui-ci ne les accompagnât point : il aurait pu être 
aperçu de quelque passant attardé. 

 
Il était environ neuf heures. Sohar et son compagnon re-

montèrent vers le fort, dont ils longèrent l’enceinte dans la par-
tie orientée vers le sud. 

 
À l’intérieur comme à l’extérieur, le bordj paraissait tran-

quille et tout tumulte se fût fait entendre au milieu de cette at-
mosphère si calme que ne traversait pas le moindre souffle, si 
obscure aussi, car d’épais nuages immobiles et lourds cou-
vraient le ciel d’un horizon à l’autre. 
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Ce fut seulement à leur arrivée sur la grève que Sohar et 
Harrig retrouvèrent quelque animation. Des pêcheurs pas-
saient, les uns revenant avec le produit de leur pêche, les autres 
rejoignant leurs embarcations pour gagner le milieu du golfe. Çà 
et là des feux piquaient l’ombre et se croisaient en tous sens. À 
un demi-kilomètre la présence du croiseur Chanzy s’indiquait 
par ses puissants fanaux qui traçaient des traînées lumineuses à 
la surface de la mer. 

 
Les deux Touareg prirent soin d’éviter les pêcheurs et se di-

rigèrent vers un môle en construction à l’extrémité du port. 
 
Au pied du môle était amarrée l’embarcation du mercanti. 

Ainsi qu’il avait été convenu, Harrig, une heure avant, s’était 
bien assuré qu’elle se trouvait à cette place. Deux avirons s’al-
longeaient sous les bancs, et il n’y avait plus qu’à embarquer. 

 
Au moment où Harrig allait retirer le grappin, Sohar lui 

saisit le bras. Deux hommes de la douane en surveillance sur 
cette partie de la grève s’avançaient de ce côté. Peut-être 
connaissaient-ils le propriétaire du canot et se fussent-ils éton-
nés à voir Sohar et son compagnon en prendre possession. 
Mieux valait ne point éveiller de soupçons et laisser à cette ten-
tative tout le mystère possible. Ces douaniers auraient sans 
doute demandé à Sohar ce qu’ils voulaient faire d’une embarca-
tion qui ne leur appartenait pas, et, sans attirail de pêche, les 
deux Touareg n’auraient pu se donner pour des pêcheurs. 

 
Ils remontèrent donc la grève et se blottirent au pied du 

môle sans avoir été aperçus. 
 
Ils n’y restèrent pas moins d’une grande demi-heure et l’on 

se figure ce que devait être leur impatience en voyant les prépo-
sés s’attarder en cet endroit. Est-ce qu’ils y seraient de faction 
jusqu’au matin ?… Non, et ils s’éloignèrent enfin. 
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Alors Sohar s’avança sur le sable et, dès que les douaniers 
se furent perdus au milieu de l’obscurité, il appela son compa-
gnon qui vint le rejoindre. 

 
Le canot fut halé jusqu’à la grève. Harrig s’y embarqua ; 

puis Sohar, déposant le grappin à l’avant, embarqua à son tour. 
 
Aussitôt les deux avirons furent ajustés dans les tolets et, 

manœuvrés doucement, entraînèrent le canot qui doubla le mu-
soir du môle et longea la base de la courtine baignée par les 
eaux du golfe. 

 
En un quart d’heure, Harrig et Sohar tournaient l’angle du 

bastion et s’arrêtaient sous l’orifice de l’égout par lequel Hadjar 
allait tenter de s’enfuir… 

 
Le chef touareg était seul alors dans la cellule où il devait 

passer cette dernière nuit. Une heure avant, le gardien l’avait 
quitté en fermant à gros verrous la porte de cette petite cour sur 
laquelle s’ouvrait ladite cellule. Hadjar attendait le moment 
d’agir avec cette extraordinaire patience de l’Arabe si fataliste, 
et d’ailleurs si maître de lui-même en toutes circonstances. Il 
avait entendu le coup de canon tiré par le Chanzy ; il n’ignorait 
point l’arrivée du croiseur ; il savait qu’il y serait embarqué le 
lendemain et ne reverrait jamais ces régions des sebkha et des 
chotts, ce pays du Djerid ! Mais, à sa résignation toute musul-
mane se joignait l’espérance de réussir dans sa tentative. Qu’il 
parvînt à s’échapper en traversant cet étroit passage, il en était 
assuré ; mais ses compagnons auraient-ils pu se procurer une 
embarcation et seraient-ils là, au pied de la muraille ?… 

 
Une heure s’écoula. De temps en temps, Hadjar sortait de 

la cellule, se plaçait à l’entrée de l’égout et prêtait l’oreille. Le 
bruit d’un canot frôlant la courtine fût distinctement parvenu 
jusqu’à lui. Mais il n’entendait rien et reprenait sa place où il 
gardait une immobilité absolue. 
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Parfois aussi il venait écouter près de la porte de la petite 

cour, épiant le pas d’un gardien, craignant qu’on ne voulût pro-
céder à son embarquement dès la nuit même ; le silence le plus 
complet régnait dans l’enceinte du bordj, et, seul, le pas d’une 
sentinelle placée sur la plate-forme du bastion l’interrompait 
par instants. 

 
Cependant minuit approchait, et il était convenu avec Har-

rig qu’une demi-heure avant, Hadjar aurait gagné l’extrémité du 
passage après en avoir dégagé la grille. Si, à ce moment, l’em-
barcation se trouvait là, il y embarquerait aussitôt. Si elle n’était 
pas arrivée, il attendrait jusqu’aux premières lueurs de l’aube, 
et, qui sait ? ne tenterait-il pas alors de s’enfuir à la nage, au 
risque d’être entraîné par les courants à travers le golfe de la 
Petite-Syrte ? Ce serait la dernière, la seule chance qu’il aurait 
d’échapper à une condamnation capitale. 

 
Hadjar sortit donc s’assurer que personne ne se dirigeait 

vers la cour, rajusta ses vêtements de manière à les serrer au-
tour de son corps et se glissa dans le passage. 

 
Ce boyau mesurait environ une trentaine de pieds en lon-

gueur, et sa largeur était tout juste pour qu’un homme de taille 
moyenne pût s’y introduire. Hadjar dut en frôler les parois 
contre lesquelles se déchirèrent quelques plis de son haïk ; mais, 
en rampant, et au prix de multiples efforts, il atteignit la grille. 

 
Cette grille, on le sait, était en fort mauvais état. Les bar-

reaux ne tenaient pas dans la pierre qui s’effritait sous la main. 
Il suffit de cinq ou six secousses pour la dégager, et puis, lorsque 
Hadjar l’eut retournée contre la paroi, le passage fut libre. 

 
Le chef touareg n’avait qu’à ramper pendant deux mètres 

pour atteindre l’orifice extérieur, et ce fut là le plus pénible, car 
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le boyau se rétrécissait jusqu’à son extrémité. Hadjar y parvint 
cependant et, là, n’eut pas même besoin d’attendre. 

 
Presque aussitôt, ces mots étaient parvenus à son oreille : 
 
« Nous sommes là, Hadjar… » 
 
Hadjar fit un dernier effort et la partie antérieure de son 

corps sortit de l’orifice à la hauteur de dix pieds au-dessus des 
eaux. 

 
Harrig et Sohar se dressèrent vers lui, et, au moment où ils 

allaient le tirer, un bruit de pas se fit entendre. Ils purent croire 
que ce bruit venait de la petite cour, qu’un gardien était envoyé 
près du prisonnier, qu’on voulait procéder à son départ immé-
diat… Le prisonnier disparu, l’éveil serait donné dans le bordj… 

 
Heureusement, il n’en était rien. La sentinelle, en se pro-

menant près du parapet du donjon, avait fait ce bruit. Peut-être 
son attention avait-elle été éveillée à l’approche du canot. Mais, 
de la place que le factionnaire occupait, il ne pouvait l’aperce-
voir, et, d’ailleurs, cette petite embarcation n’eût pas été visible 
au milieu de l’obscurité. 

 
Toutefois, il fut nécessaire d’agir avec prudence. Après 

quelques instants, Sohar et Harrig saisirent Hadjar par les 
épaules, le dégagèrent peu à peu, et il prit enfin place près d’eux. 

 
D’un coup vigoureux, le canot fut repoussé au large. Il était 

préférable de ne longer ni les murs du bordj ni la grève ; mieux 
valait remonter le golfe jusqu’à la hauteur du marabout. Il y eut 
lieu d’éviter, d’ailleurs, plusieurs barques qui sortaient du port 
ou y rentraient, car cette nuit calme favorisait les pêcheurs. En 
passant par le travers du Chanzy, Hadjar se redressa, et, les bras 
croisés, lança un long regard de haine… Puis, sans prononcer 
une parole, il se rassit à l’arrière de l’embarcation. 
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Une demi-heure après, le débarquement s’effectuait sur le 

sable ; puis, le canot tiré à sec, le chef touareg et ses deux com-
pagnons se dirigeaient vers le marabout, qu’ils atteignirent sans 
avoir fait aucune mauvaise rencontre. 

 
Djemma s’était avancée vers son fils, qu’elle pressa dans 

ses bras, et ne dit que ce mot : « Viens ! » 
 
Puis, tournant l’angle du marabout, elle rejoignit Ahmet et 

Horeb. 
 
Trois chevaux attendaient, prêts à s’élancer sous l’éperon 

de leurs cavaliers. 
 
Hadjar se mit en selle ; Harrig et Horeb le firent après lui. 
 
« Viens », avait dit Djemma en revoyant son fils, et, cette 

fois encore, elle ne prononça qu’un seul mot : 
 
« Va », dit-elle, en tendant la main vers les sombres ré-

gions du Djerid. 
 
Un moment après, Hadjar, Horeb et Harrig avaient disparu 

au milieu de l’obscurité. 
 
Jusqu’au matin, la vieille Targui demeura avec Sohar dans 

le marabout. Elle avait voulu qu’Ahmet retournât à Gabès. 
L’évasion de son fils était-elle connue ?… La nouvelle se répan-
dait-elle dans l’oasis ?… Les autorités avaient-elles envoyé des 
détachements à la poursuite du fugitif ?… En quelle direction à 
travers le Djerid irait-on le chercher ?… Enfin allait-on recom-
mencer contre le chef touareg et ses partisans la campagne qui 
avait déjà été entreprise, et avait amené sa capture ?… 
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Voilà ce que Djemma tenait tant à savoir avant de repren-
dre la route vers le pays des chotts. Mais Ahmet ne put rien ap-
prendre, tandis qu’il rôdait aux approches de Gabès. Il s’avança 
même jusqu’en vue du bordj ; il repassa par la maison du mer-
canti, lequel sut alors que la tentative avait réussi et que, libre 
enfin, Hadjar courait à travers les solitudes du désert. 

 
D’ailleurs, le mercanti n’avait pas encore entendu dire que 

cette nouvelle de l’évasion eût été ébruitée, et, assurément, il 
devait être un des premiers à l’apprendre. 

 
Cependant, les premières lueurs de l’aube ne tarderaient 

pas à éclaircir l’horizon à l’est du golfe. Ahmet ne voulut pas 
s’attarder plus longtemps. Il importait que la vieille femme eût 
quitté le marabout avant le jour, car elle était connue et, à dé-
faut de son fils, elle aurait été de bonne prise. 

 
Ahmet la rejoignit donc lorsque l’obscurité était profonde 

encore et, guidée par lui, elle reprit le chemin des dunes. 
 
Le lendemain, un des canots du croiseur se rendit au port 

pour effectuer le transport du prisonnier à bord. 
 
Lorsque le gardien eut ouvert la porte de la cellule occupée 

par Hadjar, il ne put que signaler la disparition du chef touareg. 
Dans quelles conditions l’évasion s’était-elle produite, cela ne 
fut que trop facile à constater, après une recherche à travers cet 
égout dont la grille était démontée. Hadjar avait-il donc tenté de 
s’échapper à la nage et, dans ce cas, n’était-il pas probable qu’il 
eût été entraîné au large par les courants du golfe ?… Ou bien, 
une embarcation, amenée par des complices, l’avait-elle trans-
porté sur quelque point du littoral ?… 

 
Cela ne put être établi. 
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C’est en vain, d’ailleurs, que des recherches furent faites 
aux environs de l’oasis. Aucune trace du fugitif ne put être rele-
vée. Ni les plaines du Djerid, ni les eaux de la Petite-Syrte ne le 
rendirent vivant ou mort. 
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IV 
 

LA MER SAHARIENNE 

 
Après avoir adressé ses sincères compliments à l’assistance 

qui avait répondu à son appel, après avoir remercié les officiers, 
les fonctionnaires français et tunisiens qui, avec les notables de 
Gabès, honoraient l’assemblée de leur présence, M. de Schaller 
parla comme il suit : 

 
« Il faut en convenir, Messieurs, grâce aux progrès de la 

science, toute confusion entre l’histoire et la légende tend à de-
venir de plus en plus impossible. L’une finit par faire justice de 
l’autre. Celle-ci appartient aux poètes, celle-là appartient aux 
savants et chacun d’eux possède une clientèle spéciale. Tout en 
reconnaissant les mérites de la légende, aujourd’hui je suis obli-
gé de la reléguer dans le domaine de l’imagination et d’en reve-
nir aux réalités prouvées par les observations scientifiques. » 

 
La nouvelle salle du Casino de Gabès eût difficilement ré-

uni un public mieux disposé à suivre le conférencier dans ses 
démonstrations intéressantes. L’auditoire était acquis d’avance 
au projet dont il allait l’entretenir. Aussi ses paroles furent-elles, 
dès le début, accueillies par un murmure flatteur. Seuls quel-
ques-uns des indigènes, mêlés à ce public, semblaient garder 
une réserve prudente. C’est que, en effet, le projet dont 
M. de Schaller se préparait à faire l’historique n’était point vu 
d’un bon œil depuis un demi-siècle par les tribus sédentaires ou 
nomades du Djerid. 

 
« Nous le reconnaîtrons volontiers, reprit M. de Schaller, 

les anciens étaient gens d’imagination et les historiens ont habi-
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lement servi leurs goûts en faisant histoire ce qui n’était que 
traditions. Ils s’inspiraient dans ces récits d’un souffle purement 
mythologique. 

 
« N’oubliez pas, Messieurs, ce que racontent Hérodote, 

Pomponius Mélas et Ptolémée. Le premier, dans son Histoire 
des Peuples, ne parle-t-il pas d’un pays qui s’étend jusqu’au 
fleuve Triton, lequel se jette dans la baie de ce nom ?… Ne ra-
conte-t-il pas, comme un épisode du voyage des Argonautes, 
que le navire de Jason, poussé par la tempête sur les côtes ly-
biennes, fut rejeté à l’ouest jusqu’à cette baie du Triton, dont on 
n’apercevait pas la limite occidentale ?… Il faudrait donc 
conclure de ce récit que ladite baie communiquait alors avec la 
mer. C’est, d’ailleurs, ce que rapporte Scylax dans son Périple de 
la Méditerranée, relativement à ce lac considérable dont les cô-
tes étaient habitées par différents peuples de la Lybie et qui de-
vait occuper l’emplacement actuel des sebkha et des chotts, 
mais ne se raccordait plus avec la Petite-Syrte que par un étroit 
canal. 

 
« Après Hérodote, c’est Pomponius Mélas, qui, presque au 

début de l’ère chrétienne, note encore l’existence de ce grand lac 
Triton, nommé aussi lac Pallas, dont la communication avec la 
Petite-Syrte, qui est le golfe de Gabès moderne, a disparu par 
suite de l’abaissement des eaux dû à leur évaporation. 

 
« Enfin, d’après Ptolémée, le niveau continuant à se dé-

primer, les eaux se seraient définitivement fixées dans quatre 
dépressions, lacs Triton et Pallas, lacs de Lybie et des Tortues, 
qui sont les chotts algériens Melrir et Rharsa, les chotts tuni-
siens Djerid et Fedjedj, ces derniers souvent réunis sous le nom 
de sebkha Faraoun. 

 
« Messieurs, il y a à prendre et à laisser, surtout à laisser, 

dans ces légendes de l’antiquité qui n’ont rien à voir avec la pré-
cision et la science contemporaines. Non, le vaisseau de Jason 
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n’a pas été rejeté à travers cette mer intérieure qui n’a jamais 
communiqué avec la Petite-Syrte, et il n’aurait pu franchir le 
seuil du littoral qu’à la condition d’être muni des puissantes ai-
les d’Icare, l’aventureux fils de Dédale ! Les observations faites 
dès la fin du XIXe siècle démontrent péremptoirement qu’une 
mer saharienne couvrant toute la région des sebkha et des 
chotts n’a jamais pu exister, puisque sur certains points l’alti-
tude d’une partie de ces dépressions dépasse parfois de quinze à 
vingt mètres le niveau du golfe de Gabès, principalement pour 
celles qui sont le plus rapprochées de la côte, et jamais cette 
mer, au moins pendant les temps historiques, n’aurait eu l’éten-
due de cent lieues que lui attribuaient des esprits par trop ima-
ginatifs. 

 
« Toutefois, Messieurs, en la réduisant aux dimensions que 

permet la nature de ces terrains des chotts et des sebkha, il 
n’était pas impossible de réaliser ce projet d’une mer saharienne 
qui serait alimentée par les eaux du golfe de Gabès. 

 
« Aussi, tel est le projet que formèrent quelques savants 

audacieux mais pratiques, dont, après maintes péripéties, l’exé-
cution n’a pu être menée à bonne fin, et c’est son historique que 
je désire rappeler à vos souvenirs, ainsi que les tentatives vaines 
et les cruels déboires qui ont duré tant d’années. » 

 
Un mouvement approbatif se fit entendre dans l’auditoire, 

et, comme le conférencier indiquait de la main une carte à 
grands points suspendue au mur au-dessus de l’estrade, tous les 
regards se portèrent de ce côté. 

 
Cette carte comprenait la partie de la Tunisie et de l’Algérie 

méridionale, traversée par le trente-quatrième parallèle, et qui 
s’étend depuis le troisième degré de longitude est jusqu’au hui-
tième. Là se dessinaient les grandes dépressions au sud-est de 
Biskra. C’était d’abord l’ensemble des chotts algériens, d’un ni-
veau inférieur à celui des eaux méditerranéennes, compris sous 
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les dénominations de Melrir, de Grand chott, de chott Asloudje 
et autres jusqu’à la frontière de la Tunisie. Depuis l’extrémité du 
chott Melrir, était indiqué le canal qui les raccordait avec la Pe-
tite-Syrte. 

 
Au nord, se développaient les plaines parcourues par diffé-

rentes tribus ; au sud, l’immense région des dunes. À leur posi-
tion exacte figuraient les principales villes et bourgades de la 
contrée : Gabès, sur le bord de son golfe, La Hammâ, au sud, 
Limagnes, Softim, Bou-Abdallah et Bechia, sur cette langue de 
terre qui se prolonge entre le Fedjedj et le Djerid ; Seddada, Kri, 
Tozeur, Nefta, dans l’entre-deux du Djerid et du Rharsa ; Che-
bika au nord et Bir Klebia à l’ouest de ce dernier ; enfin Zeribet-
Aïn Naga, Tahir Rassou, Mraïer, Fagoussa, voisines du chemin 
de fer transsaharien projeté à l’ouest des chotts algériens. 

 
L’auditoire pouvait donc embrasser sur la carte l’ensemble 

de ces dépressions, parmi lesquelles le Rharsa et le Melrir, 
presque entièrement inondables, devaient former la nouvelle 
mer africaine. 

 
« Mais, reprit M. de Schaller, que la nature eût heureuse-

ment disposé les dépressions pour recevoir les eaux de la Petite-
Syrte, cela ne pouvait être établi qu’après un travail sérieux de 
nivellement. Or, dès 1872, pendant une expédition à travers le 
désert saharien, M. le sénateur d’Oran, Pomel, et l’ingénieur des 
mines Rocard prétendirent que ce travail ne pourrait être exécu-
té, étant donnée la constitution des chotts. L’étude fut alors re-
prise dans des conditions plus sûres, en 1874, par le capitaine 
d’état-major Roudaire, auquel revient la première idée de cette 
extraordinaire création. » 

 
Les applaudissements éclatèrent de toutes parts au nom de 

l’officier français, qui fut acclamé comme il l’avait été maintes 
fois déjà et comme il devra toujours l’être. À ce nom, d’ailleurs, 
il convenait d’associer les noms de M. de Freycinet, Président 
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du Conseil des ministres à cette époque, et de M. Ferdinand de 
Lesseps, qui, plus tard, avaient préconisé cette gigantesque en-
treprise. 

 
« Messieurs, reprit le conférencier, c’est à cette date éloi-

gnée qu’il faut porter la première reconnaissance scientifique de 
cette région, que bornent au nord les montagnes d’Aurès, à 
trente kilomètres dans le sud de Biskra. Ce fut, en effet, en 1874 
que l’audacieux officier étudia ce projet de mer intérieure, au-
quel il devait consacrer tant d’efforts. Mais pouvait-il prévoir 
que nombre d’obstacles surgiraient, dont son énergie ne par-
viendrait peut-être pas à triompher ? Quoi qu’il en soit, notre 
devoir est de rendre à cet homme de courage et de science 
l’hommage qui lui est dû. » 

 
Après les premières études faites par le promoteur de cette 

entreprise, le ministre de l’Instruction publique chargea officiel-
lement le capitaine Roudaire de diverses missions scientifiques 
qui se rapportaient à la reconnaissance de la région. De très 
exactes observations géodésiques furent effectuées, qui eurent 
pour résultat de fixer le relief de cette partie du Djerid. 

 
C’est alors que la légende dut s’effacer devant la réalité : 

cette région, que l’on disait avoir été une mer autrefois en com-
munication avec la Petite-Syrte, ne s’était jamais trouvée dans 
ces conditions. En outre, cette dépression du sol, que l’on disait 
entièrement inondable depuis le seuil de Gabès jusqu’aux ex-
trêmes chotts algériens, ne l’était que dans une portion relati-
vement restreinte. Mais, de ce que la mer Saharienne n’aurait 
pas les dimensions que la croyance populaire lui avait attribuées 
tout d’abord, il ne ressortait pas que le projet dût être abandon-
né. 

 
« Dans le principe, Messieurs, dit M. de Schaller, on avait 

paru croire que cette mer nouvelle pourrait s’étendre sur quinze 
mille kilomètres carrés. Or, de ce chiffre il a fallu en retrancher 
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cinq mille pour les sebkha tunisiennes, dont le niveau est supé-
rieur à celui de la Méditerranée. En réalité, d’après les évalua-
tions du capitaine Roudaire, c’est à huit mille kilomètres carrés 
que doit être réduite cette superficie inondable des chotts Rhar-
sa et Melrir, dont l’altitude négative sera à vingt-sept mètres 
plus bas que la surface du golfe de Gabès. » 

 
Et alors, en promenant sur la carte une baguette qu’il tenait 

à la main, en détaillant la vue panoramique qui l’accompagnait, 
M. de Schaller put entraîner son auditoire à travers cette por-
tion de l’ancienne Lybie. 

 
Tout d’abord, dans la région des sebkha, à partir du littoral, 

les cotes supérieures au niveau de la mer, la plus basse étant de 
15,52 m, la plus haute de 31,45 m, l’altitude maximum se trouve 
près du seuil de Gabès. En se dirigeant vers l’ouest, on ne ren-
contre les premières grandes dépressions que dans la cuvette du 
chott Rharsa, à deux cent vingt-sept kilomètres de la mer, et sur 
une longueur de quarante kilomètres. Puis, le sol se relève pen-
dant trente kilomètres, jusqu’au seuil d’Asloudje, pour redes-
cendre ensuite pendant cinquante kilomètres jusqu’au chott 
Melrir, en grande partie inondable sur une étendue de cin-
quante-cinq kilomètres. À ce point se croise le degré de longi-
tude 3,40 avec le parallèle, et c’est par quatre cent deux kilomè-
tres qu’il faut chiffrer la distance entre ce point et le golfe de 
Gabès. 

 
« Tel fut, Messieurs, reprit M. de Schaller, le travail géodé-

sique accompli dans ces régions. Mais si huit mille kilomètres 
carrés, par suite de leur cote négative, étaient assurément dans 
les conditions pour recevoir les eaux du golfe, le percement d’un 
canal de deux cent vingt-sept kilomètres, étant donnée la nature 
du sol, ne dépasserait-il pas les forces humaines ?… » Après 
nombre de sondages, le capitaine Roudaire ne le pensa pas. Il 
ne s’agissait pas, ainsi qu’il a été dit à cette époque dans un re-
marquable article de M. Maxime Hélène, de creuser un canal à 
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travers un désert sableux comme à Suez, ou dans des monta-
gnes calcaires comme à Panama et à Corinthe. Ici le terrain est 
loin d’avoir cette solidité. Ce serait dans une croûte salifère que 
s’effectuerait le déblaiement, et, grâce à un drainage, le sol se-
rait suffisamment asséché pour les besoins de ce travail. Et, 
même sur le seuil qui sépare Gabès de la première sebkha, soit 
une étendue de vingt kilomètres, le pic ne devait rencontrer 
qu’un banc calcaire profond de trente mètres. Tout le reste du 
percement se ferait en terrain tendre. 

 
Le conférencier résuma et rappela alors avec une grande 

précision les avantages qui, d’après Roudaire et ses continua-
teurs, devaient résulter de cette œuvre gigantesque. En premier 
lieu, le climat de l’Algérie et de la Tunisie serait amélioré d’une 
façon notable. Sous l’action des vents du sud, les nuages formés 
par les vapeurs de la nouvelle mer se résoudraient en pluies 
bienfaisantes sur toute la région au profit de son rendement 
agricole. De plus, ces dépressions des sebkha tunisiennes de 
Djerid et de Fedjedj, des chotts algériens de Rharsa et de Melrir, 
actuellement marécageuses, s’assainiraient sous la profonde 
couche des eaux permanentes. Après ces améliorations physi-
ques, quels gains commerciaux ne recueillerait pas cette région 
transformée par la main de l’homme ?… Enfin M. Roudaire fai-
sait à bon droit valoir ces dernières raisons : c’est que la région 
au sud de l’Aurès et de l’Atlas serait pourvue de voies nouvelles, 
où la sécurité des caravanes trouverait des conditions plus sé-
rieuses, c’est que le commerce, grâce à une flottille marchande, 
se développerait dans toute cette contrée dont les dépressions 
interdisaient jusqu’ici l’accès, c’est que les troupes, mises à 
même de débarquer au sud de Biskra, assureraient la tranquilli-
té en accroissant l’influence française en cette partie de l’Afri-
que. 

 
« Et pourtant, reprit le conférencier, bien que ce projet 

d’une mer intérieure ait été étudié avec un soin scrupuleux, bien 
que la plus rigoureuse attention eût présidé aux opérations géo-
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désiques, de nombreux contradicteurs voulurent nier les avan-
tages que la région tirerait de ce grand travail. » 

 
Et M. de Schaller reprit un à un les arguments reproduits 

dans les articles de différents journaux à l’époque où avait 
commencé une guerre sans merci à l’œuvre du capitaine Rou-
daire. 

 
Et d’abord, disait-on, telle était la longueur, du canal qui 

conduisait les eaux du golfe de Gabès au chott Rharsa, puis au 
chott Melrir, telle serait la contenance de la nouvelle mer, soit 
vingt-huit milliards de mètres cubes, que les dépressions ne 
pourraient être jamais remplies. 

 
Puis, on a prétendu que, peu à peu, l’eau salée de la mer 

Saharienne s’infiltrerait à travers le sol des oasis voisines, et, 
remontant à la surface par un effet naturel de capillarité, détrui-
rait les vastes plantations de dattiers qui sont la richesse du 
pays. 

 
Puis, des critiques, sérieux cependant, ont assuré que les 

eaux de la mer n’arriveraient jamais aux dépressions, et qu’elles 
s’évaporeraient quotidiennement à travers le canal. Or, en 
Égypte, sous les rayons ardents d’un soleil qui vaut bien celui du 
Sahara, le lac Menzaleth, que l’on disait devoir être irremplissa-
ble, s’est pourtant rempli, bien que la section du canal ne fût 
alors que de cent mètres. 

 
Puis, l’on a argué de l’impossibilité, ou tout au moins des 

difficultés coûteuses qu’éprouverait le percement du canal. 
Mais, vérification faite, il s’est trouvé que le sol, depuis le seuil 
de Gabès jusqu’aux premières dépressions, était de nature si 
tendre que la sonde parfois s’y enfonçait toute seule par son 
propre poids. 
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Puis, les pronostics les plus fâcheux d’être mis en avant par 
les détracteurs de l’œuvre : 

 
Les bords des chotts étant très plats, ils ne tarderaient pas 

à se transformer en marécages, autant de foyers pestilentiels, 
qui infecteraient encore la région. Les vents dominants, au lieu 
de souffler du sud ainsi que le prétendaient les auteurs du pro-
jet, souffleraient plutôt du nord. Les pluies fournies, par l’éva-
poration de la nouvelle mer, au lieu de retomber sur les campa-
gnes de l’Algérie et de la Tunisie, iraient inutilement se perdre 
sur les immenses plaines sablonneuses du grand désert. 

 
Ces critiques furent comme le point de départ d’une pé-

riode néfaste, où se produisirent des événements bien faits pour 
évoquer l’idée de fatalité, dans ces contrées où le fatalisme règne 
en maître – événements qui sont restés gravés dans la mémoire 
de tous ceux qui ont alors vécu en Tunisie. 

 
Les projets du commandant Roudaire avaient séduit l’ima-

gination des uns et sollicité la passion spéculatrice des autres. 
M. de Lesseps, un des premiers, avait pris l’affaire à cœur jus-
qu’au moment où il en fut détourné par le percement de l’is-
thme de Panama. 

 
Tout cela, si peu que ce fût relativement, ne s’était pas pas-

sé sans agir sur les imaginations des indigènes de ces contrées, 
nomades ou sédentaires, qui voyaient tout le Sud-Algérien au 
pouvoir des Roumis, et la fin de leur sécurité, de leur fortune 
hasardeuse et de leur indépendance. L’invasion de la mer dans 
leurs solitudes, c’en était fait d’une domination archi-séculaire. 
Aussi une agitation sourde se manifestait-elle, parmi les tribus, 
sous l’empire de l’appréhension d’une atteinte à leurs privilèges, 
du moins à ceux qu’elles s’octroyaient. 

 
Sur ces entrefaites, le capitaine Roudaire, affaibli, succom-

bait à la déception plutôt qu’à la maladie. Et l’œuvre rêvée par 
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lui dormit longtemps, lorsque, quelques années après le rachat 
de Panama par les Américains, en 1904, des ingénieurs et des 
capitalistes étrangers reprirent ses projets et fondèrent une so-
ciété qui, sous le nom de Compagnie Franco-étrangère, s’orga-
nisa pour commencer les travaux et les mener rapidement à 
bonne fin, pour le bien de la Tunisie et, par contrecoup, de la 
prospérité algérienne. 

 
D’autant plus que l’idée de pénétration vers le Sahara 

s’étant imposée à nombre d’esprits, le mouvement dans ce sens, 
qui se produisait à l’Ouest Algérien, dans l’Oranie, s’était accen-
tué au fur et à mesure de l’oubli où tombait le projet délaissé de 
Roudaire. Déjà, le chemin de fer de l’État dépassait Beni-Ounif, 
dans l’oasis de Figuig, et se transformait en tête du Transsaha-
rien. 

 
« Je n’ai pas à entrer, ici, continua M. de Schaller, dans des 

considérations rétrospectives sur les opérations de cette Com-
pagnie, sur l’énergie qu’elle déploya, et sur les travaux considé-
rables qu’elle entreprit, avec plus de hardiesse que de réflexion. 
Elle opérait, comme vous le savez, sur un territoire très vaste et 
le succès ne faisant pas, pour elle, l’ombre d’un doute, la Com-
pagnie se préoccupa de tout, entre autres choses du service fo-
restier auquel elle avait donné pour mission de fixer les dunes, 
au nord des chotts, en exécutant par des moyens identiques à 
ceux qui, en France, dans les Landes, avaient été employés pour 
protéger les côtes, contre le double envahissement de la mer et 
des sables. C’est-à-dire qu’avant la réalisation de ses projets il 
lui semblait nécessaire, indispensable même, de mettre les villes 
existantes ou à fonder, ainsi que les oasis, à l’abri des surprises 
d’une mer future qui ne serait certainement pas un lac tran-
quille, et dont il était prudent de se défier d’avance. 

 
« En même temps, tout un système de travaux hydrauli-

ques s’imposait pour l’aménagement des eaux potables des oued 
et des rhiss. Ne fallait-il pas éviter de blesser les indigènes et 
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dans leurs habitudes et dans leurs intérêts ? Le succès était à ce 
prix. Ne fallait-il pas aussi, non pas creuser, mais installer des 
ports dont le cabotage, vite organisé, tirerait immédiatement 
profit ? 

 
« Pour ces opérations entamées de tous côtés à la fois, des 

agglomérations de travailleurs, des villes provisoires s’étaient 
subitement élevées là où régnait, la veille pour ainsi dire, la soli-
tude à peu près complète. Les nomades, quoique révoltés mora-
lement, étaient contenus par le nombre même des ouvriers. Les 
ingénieurs se prodiguaient sans réserve et leur science infatiga-
ble imposait à cette masse d’hommes qui étaient sous leurs or-
dres, et qui avaient en eux une confiance illimitée. À ce mo-
ment-là le Sud-Tunisien commençait à devenir une véritable 
ruche humaine, insouciante de l’avenir, et où les spéculateurs de 
toutes sortes, mercantis, trafiquants, etc., se mettaient en peine 
d’exploiter les premiers pionniers qui, ne pouvant vivre du pays, 
étaient obligés de s’en remettre, du soin de leur subsistance, à 
des fournisseurs venus on ne sait d’où, mais qui se rencontrent 
toujours partout où se produit cette affluence. 

 
« Et, planant au-dessus de tout cela, de ces nécessités ma-

térielles – irréfragables, l’idée d’un danger ambiant, mais invi-
sible ; le sentiment d’une menace indéfinie, quelque chose de 
comparable à la vague angoisse qui précède tous les cataclysmes 
atmosphériques, et qui troublait une grande foule, entourée en 
somme par la vaste solitude ; une solitude où se devinait quel-
que chose, on ne savait pas quoi, mais, à coup sûr, quelque 
chose de mystérieux, dans ces alentours pour ainsi dire sans 
limites, où ne se voyait pas un être vivant, homme ou bête, et où 
tout semblait se dérober aux regards, aussi bien qu’à l’ouïe des 
travailleurs. 

 
Messieurs, l’échec arriva, par suite d’imprévoyance et de 

faux calculs, et la Compagnie Franco-étrangère fut obligée de 
déposer son bilan. Depuis lors, les choses sont restées en l’état, 
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et c’est de la reprise de cette œuvre interrompue que je me suis 
proposé de vous entretenir. La Compagnie avait voulu tout me-
ner de front, travaux d’ordres les plus divers, spéculations de 
tous genres, et beaucoup d’entre vous se souviennent encore du 
triste jour où elle fut obligée de suspendre ses payements sans 
avoir pu achever son trop vaste programme. Les cartes que je 
vous indiquais tout à l’heure vous montrent les travaux amorcés 
par la Compagnie Franco-étrangère. 

 
« Mais ces travaux inachevés existent ; le climat africain, 

essentiellement conservateur, ne les a certainement pas enta-
més, ou plutôt gravement avariés, et rien de plus légitime, pour 
une société nouvelle, notre Société de la mer Saharienne, que de 
les utiliser pour le bien et le succès de notre entreprise, suivant 
une indemnité à débattre, d’après l’état dans lequel nous les 
aurons trouvés. Seulement il est indispensable de les connaître 
de visu, de savoir le parti qu’on en pourra tirer. Aussi, c’est pour 
cela que je me propose de les inspecter sérieusement, d’abord 
seul, puis, plus tard, en compagnie de savants ingénieurs, et 
toujours sous la protection d’une escorte suffisante pour assurer 
la sécurité des postes et chantiers établis récemment ou à éta-
blir, comme la nôtre pendant la durée d’un trajet que, soyez-en 
sûrs, nous abrégerons autant que possible. 

 
« Ce n’est pas que mes appréhensions soient graves, du cô-

té des indigènes, malgré la complication due au cantonnement 
de quelques partis de Touareg sur les territoires du sud, événe-
ment qui aura peut-être son bon côté. – Les Bédouins du désert 
n’ont-ils pas été de bons collaborateurs lors du percement de 
l’isthme de Suez ? – Pour le moment ils semblent donc tranquil-
les, mais gardent l’œil ouvert, et il ne faudrait pas trop se fier à 
leur apparente inertie. Avec un soldat brave et expérimenté 
comme le capitaine Hardigan, sûr des hommes qu’il commande, 
et très au courant des mœurs et coutumes des bizarres habitants 
de ces contrées, croyez-moi, nous n’aurons rien à craindre. Au 
retour nous vous communiquerons des observations absolu-
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ment précises, et nous établirons, avec une stricte exactitude, le 
devis de l’achèvement de l’entreprise. De la sorte vous pourrez 
vous associer à la gloire et, j’ose le dire, au bénéfice d’une entre-
prise grandiose, aussi heureuse que patriotique, condamnée 
dans ses débuts, mais que, grâce à vous, nous réaliserons, pour 
l’honneur et la prospérité de la patrie qui nous aidera et qui, 
comme déjà dans le Sud-Oranais, saura faire, des tribus encore 
hostiles, les gardiens les plus fidèles et les plus sûrs de notre 
incomparable conquête sur la nature. 

 
« Messieurs, vous savez qui je suis, et vous savez aussi 

quelles forces j’apporte à cette grande œuvre, forces financières 
et forces intellectuelles dont l’union étroite a raison de tous les 
obstacles. Nous réussirons, groupés autour de la Société nou-
velle, je vous le garantis, là où ont échoué nos devanciers, moins 
bien armés que nous, et c’est ce que j’ai tenu à vous dire avant 
mon départ pour le sud. Avec une entière confiance dans le suc-
cès et une constante énergie, dont vous ne doutez pas, le reste 
ira de soi et c’est ainsi que, cent ans après que le drapeau fran-
çais fut planté sur la kasbah d’Alger, nous verrons notre flottille 
française évoluer sur la mer Saharienne et ravitailler nos postes 
du désert. » 
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V 
 

LA CARAVANE 

 
Après le retour de l’expédition projetée, ainsi que l’avait 

annoncé M. de Schaller à la réunion du casino, les travaux se-
raient repris avec ordre et énergie et les eaux du golfe seraient 
enfin introduites à travers le nouveau canal par le percement du 
seuil de Gabès. Mais, auparavant, il était indispensable de véri-
fier sur place tout ce qui restait des anciens travaux et, pour ce-
la, il avait paru bon de parcourir toute cette partie du Djerid, de 
suivre le tracé du premier canal jusqu’à son débouché dans le 
chott Rharsa, le tracé du second jusqu’à son débouché du chott 
Rharsa dans le chott Melrir à travers les chotts de moindre im-
portance qui les séparent, puis de faire le tour de ce dernier 
après jonction avec une colonne de travailleurs embauchés à 
Biskra, et de fixer l’emplacement des divers ports de la mer Sa-
harienne. 

 
Pour la mise en valeur des deux millions cinq cent mille 

hectares de terres concédés par l’État à la Compagnie Franco-
étrangère et pour le rachat éventuel des travaux effectués par 
cette Compagnie, ainsi que de ce qui restait à pied d’œuvre du 
matériel important, une puissante société s’était créée sous la 
direction d’un Conseil d’administration dont le siège était à Pa-
ris. Le public semblait faire bon accueil aux actions et obliga-
tions émises par la nouvelle société. La Bourse les tenait à un 
cours élevé que justifiaient les succès financiers obtenus dans de 
grandes affaires et dans des travaux publics des plus utiles par 
ceux qui étaient à sa tête. 
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L’avenir de cette œuvre, l’une des plus considérables du 
milieu du vingtième siècle, paraissait donc être assuré sous tous 
les rapports. 

 
L’ingénieur en chef de la nouvelle société était précisément 

ce conférencier qui venait de faire l’historique des premiers tra-
vaux exécutés avant lui. L’expédition, projetée pour une recon-
naissance de l’état actuel de ces travaux, devait être conduite 
par lui. 

 
M. de Schaller, âgé de quarante ans, était un homme de 

moyenne taille, tête forte ou plutôt tête carrée pour employer 
l’expression vulgaire, les cheveux coupés en brosse, les mousta-
ches jaune roux, la bouche pincée à lèvres minces, les yeux vifs, 
le regard d’une extrême fixité. Ses épaules larges, ses membres 
robustes, sa poitrine arrondie où les poumons fonctionnaient à 
l’aise comme une machine à haute pression dans une vaste salle 
bien aérée, indiquaient une constitution des plus solides. Au 
moral, cet ingénieur n’était pas moins bien « établi » qu’au phy-
sique. Sorti en bon rang de Centrale, ses premiers travaux 
avaient appelé l’attention sur lui, et ce fut d’un pas rapide qu’il 
suivit le chemin de la fortune. Jamais, d’ailleurs, mentalité ne 
fut plus positive que la sienne. Esprit réfléchi, méthodique, ma-
thématique, si l’on veut bien admettre cette épithète, il ne se 
laissait prendre à aucune illusion ; bonnes chances et mauvaises 
chances d’une situation ou d’une affaire, il calculait tout avec 
une précision « poussée jusqu’à la dixième décimale », disait-on 
de lui. Il chiffrait tout, il enfermait tout dans des équations, et si 
jamais le sens imaginatif fut refusé à un être humain ; c’est bien 
à l’homme-chiffre, à l’homme-algèbre qui était chargé de mener 
à bon terme les si importants travaux de la mer Saharienne. 

 
Au surplus, du moment que M. de Schaller, après avoir 

froidement et minutieusement étudié le projet du capitaine 
Roudaire, l’avait déclaré, exécutable, c’est qu’il l’était, et il 
n’était pas douteux que, sous sa direction, il n’y aurait aucun 
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mécompte soit dans sa partie matérielle, soit dans sa partie fi-
nancière. « Puisque Schaller en est, répétaient volontiers ceux 
qui connaissaient l’ingénieur, l’affaire ne peut qu’être bonne ! » 
et tout permettait d’assurer qu’ils ne se trompaient pas. 

 
M. de Schaller avait voulu suivre le périmètre de la future 

mer, constater que rien n’arrêterait le passage des eaux à travers 
le premier canal jusqu’au Rharsa, et le second jusqu’au Melrir, 
vérifier l’état des berges et des rivages qui contiendraient cette 
masse liquide de vingt-huit milliards de tonnes. 

 
Comme le cadre de ses futurs collaborateurs devait com-

prendre aussi bien des éléments provenant de l’ancienne Com-
pagnie que des ingénieurs ou entrepreneurs nouveaux dont plu-
sieurs et des plus importants ne pouvaient se trouver dès cette 
époque à Gabès, l’ingénieur en chef, pour éviter tout conflit ul-
térieur d’attributions, avait pris le parti de n’emmener avec lui 
aucun membre du personnel encore incomplet de la Société. 

 
Mais un domestique, un valet de chambre, ou plutôt un 

« brosseur », car il eût justifié cette qualification, s’il n’avait été 
civil, ou mieux encore celle d’« ordonnance », l’accompagnait. 
Ponctuel, méthodique, pour ainsi dire « militarisé », quoiqu’il 
n’eût jamais servi, M. François était bien l’homme qui convenait 
à son maître. Doué d’une bonne santé, il supportait sans se 
plaindre les plus grandes fatigues et elles ne lui avaient pas été 
épargnées depuis dix ans qu’il servait l’ingénieur. Il parlait peu, 
mais, s’il économisait les paroles, c’était au profit des pensées. 
Un homme réfléchi s’il en fut et que M. de Schaller estimait, 
comme un parfait instrument de précision. Il était sobre, il était 
discret, il était propre, il n’aurait pas laissé passer vingt-quatre 
heures sans s’être rasé, ne portant ni favoris, ni moustaches, et 
jamais, même dans les circonstances les plus difficiles, il n’avait 
négligé cette opération quotidienne. 
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Il va de soi que l’expédition, organisée par l’ingénieur en 
chef de la Société française de la mer Saharienne, ne s’accompli-
rait pas sans que des précautions eussent été prises. À s’aventu-
rer seuls, son domestique et lui, à travers le Djerid, M. de Schal-
ler eût montré une réelle imprudence. On le sait, les communi-
cations n’étaient plus très sûres, même pour les caravanes, dans 
cette contrée que parcouraient incessamment les nomades, et 
cela malgré les anciens établissements de la Compagnie mal ou 
point gardés, en somme très disséminés, et les quelques postes 
de sûreté qui avaient été établis autrefois ayant été retirés de-
puis de longues années. Comment eût-on oublié les agressions 
de Hadjar et de sa bande, et, précisément, ce redoutable chef, 
après avoir été capturé et incarcéré, venait de s’enfuir avant que 
la juste condamnation qui l’attendait en eût débarrassé le pays. 
Qu’il voulût reprendre le cours de ses brigandages, cela n’était 
que trop à prévoir. 

 
D’ailleurs, les circonstances devaient le favoriser actuelle-

ment. Il s’en fallait de beaucoup que les Arabes du sud de l’Algé-
rie et de la Tunisie et encore plus les sédentaires ou les nomades 
du Djerid eussent accepté sans protestation la mise à exécution 
du projet du capitaine Roudaire. Elle entraînait l’anéantisse-
ment de plusieurs oasis du Rharsa et du Melrir. Que les proprié-
taires eussent été indemnisés, soit, mais, en somme, d’une ma-
nière peu avantageuse à leur gré. Assurément, certains intérêts 
avaient été lésés, et ces propriétaires ressentaient une haine 
profonde à la pensée que leurs fertiles touais allaient bientôt 
disparaître sous les eaux venues de la Petite-Syrte. Et, mainte-
nant, parmi les peuplades que ce nouvel état de choses devait 
gêner dans leurs habitudes, il fallait compter de plus les Toua-
reg toujours disposés à reprendre leur vie d’aventures, de dé-
trousseurs de caravanes ; que deviendraient-ils, lorsque les rou-
tes manqueraient entre les sebkha et les chotts, alors que le 
commerce ne s’effectuerait plus par ces kafila qui depuis un 
temps immémorial parcouraient le désert vers Biskra, Toug-
gourt ou Gabès ? Ce serait une flottille de goélettes, de chébels, 
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de tartanes, de bricks et de trois-mâts, voiliers et vapeurs et 
aussi toute une baharia ou marine indigène, qui transporterait 
les marchandises dans le sud des montagnes de l’Aurès. Et 
comment les Touareg songeraient-ils à les attaquer ? Ce serait la 
ruine à bref délai des tribus vivant de pirateries et de pillages. 

 
On comprendra donc qu’une sourde fermentation régnât 

parmi cette population spéciale… Ses imans l’excitaient à la ré-
volte. Plusieurs fois, les ouvriers arabes employés au percement 
du canal furent assaillis par des bandes surexcitées, et il fallut 
les protéger en appelant les troupes algériennes. 

 
« De quel droit, prêchaient les marabouts, ces étrangers 

veulent-ils changer en mer nos oasis et nos plaines ?… Ce que la 
nature a fait, pourquoi prétendent-ils le défaire ?… La Méditer-
ranée n’est-elle pas assez vaste, pour qu’ils tentent d’y ajouter 
l’étendue de nos chotts !… Que les Roumis y naviguent tant 
qu’ils voudront, si tel est leur bon plaisir, nous, nous sommes 
des gens de terre et le Djerid est destiné au parcours des kafila 
et non des navires !… Il faut avoir anéanti ces étrangers avant 
qu’ils aient noyé le pays qui nous appartient, le pays de nos an-
cêtres, par l’invasion de la mer !… » 

 
Cette agitation toujours croissante avait eu sa part dans la 

ruine de la Compagnie Franco-étrangère ; puis, avec le temps, 
elle avait semblé s’apaiser à la suite de l’abandon des travaux ; 
mais l’invasion du désert par la mer était restée comme une 
hantise dans l’esprit des populations du Djerid. Soigneusement 
entretenue par les Touareg depuis leur cantonnement au sud de 
l’Arad, comme par les Hadjis ou pèlerins revenus de La Mecque 
et qui attribuaient volontiers au percement du canal de Suez la 
perte de l’indépendance de leurs coreligionnaires d’Égypte, elle 
continuait à être pour tous une préoccupation qui ne s’accordait 
guère avec le fatalisme musulman. Ces installations abandon-
nées avec leur matériel fantastique d’énormes dragues aux le-
viers extraordinaires ayant l’apparence de bras monstrueux, 
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d’excavateurs que l’on a, à juste raison, comparés à de gigantes-
ques pieuvres terrestres, jouaient un rôle fabuleux dans les ré-
cits des improvisateurs du pays, dont la race a toujours été si 
friande depuis les contes des Mille et Une Nuits, et les autres 
productions des innombrables conteurs arabes, persans ou 
turcs. 

 
Ces récits maintenaient dans l’esprit des indigènes l’obses-

sion de l’invasion de la mer en ravivant les souvenirs des an-
ciens. 

 
Or, on ne s’étonnera pas que plus d’une fois, avant son ar-

restation, Hadjar se fût mêlé avec ses partisans à diverses agres-
sions à l’époque où nous sommes parvenus. 

 
Cette expédition de l’ingénieur allait donc s’effectuer sous 

la protection d’une escorte de spahis. Elle serait sous les ordres 
du capitaine Hardigan et du lieutenant Villette, et il eût été dif-
ficile de faire un meilleur choix que celui de ces deux officiers, 
qui, connaissant le Sud et ayant mené à bonne fin la dure cam-
pagne contre Hadjar et sa bande, devaient étudier les mesures 
de sécurité à prendre pour l’avenir. 

 
Le capitaine Hardigan était dans toute la force de l’âge – 

trente-deux ans à peine, – intelligent, audacieux, mais d’une 
audace qui n’excluait point la prudence, très accoutumé aux ri-
gueurs de ce climat africain, et d’une endurance dont il avait 
donné d’incontestables preuves pendant ses diverses campa-
gnes. C’était l’officier dans la plus complète acception du terme, 
militaire d’âme, ne voyant d’autre métier en ce monde que celui 
de soldat. D’ailleurs, célibataire, et même sans proches parents, 
il n’avait que son régiment pour famille, ses camarades pour 
frères. On faisait plus que l’estimer au régiment, on l’aimait, et 
quant à ses hommes, autant par affection que par reconnais-
sance, ils se fussent dévoués pour lui jusqu’au sacrifice. Il pou-
vait tout attendre d’eux, car il pouvait tout leur demander. 
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En ce qui concerne le lieutenant Villette, il suffira de dire 

que, brave comme son capitaine, énergique et résolu comme lui, 
et comme lui infatigable et excellent cavalier, il avait déjà fait 
ses preuves en de précédentes expéditions. C’était un officier 
très sûr, appartenant à une riche famille d’industriels, et devant 
qui s’ouvrait un bel avenir. Sorti de l’École de Saumur dans les 
premiers, il ne tarderait pas à obtenir le grade supérieur. 

 
Le lieutenant Villette devait même être rappelé en France, 

quand cette expédition à travers le Djerid fut décidée. Lorsqu’il 
apprit qu’elle se ferait sous les ordres de Hardigan, il vint trou-
ver cet officier, et lui dit : 

 
« Mon capitaine, cela m’irait joliment d’être des vôtres… 
 
– Et cela m’irait joliment que vous en fussiez, lui répondit 

le capitaine sur le même ton, celui de la bonne et franche cama-
raderie. 

 
– Mon retour en France pourra tout aussi bien s’effectuer 

dans deux mois… 
 
– Tout aussi bien, mon cher Villette, et même mieux, puis-

que vous rapporterez là-bas les plus frais renseignements sur la 
mer Saharienne ! 

 
– En effet, mon capitaine, et nous aurons vu pour la der-

nière fois ces chotts algériens avant qu’ils ne disparaissent sous 
les eaux… 

 
– Disparition qui, vraisemblablement, durera autant que 

durera la vieille Afrique, répondit Hardigan, c’est-à-dire autant 
que notre monde sublunaire. 
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– Il y a lieu de le croire, mon capitaine ! Eh bien, c’est 
convenu… et j’aurai le plaisir de faire avec vous cette petite 
campagne… une simple promenade, sans doute… 

 
– Une simple promenade, comme vous dites, mon cher Vil-

lette, surtout depuis que nous avons pu débarrasser le pays de 
cet enragé Hadjar… 

 
– C’est une capture qui vous a fait honneur, mon capitaine. 
 
– Et à vous également, Villette ! » 
 
Il va de soi que les propos entre le capitaine Hardigan et le 

lieutenant Villette s’étaient échangés avant que le chef touareg 
fût parvenu à s’échapper du bordj de Gabès. Mais, depuis sa 
fuite, il y aurait lieu de craindre de nouvelles agressions, et, 
même, rien ne lui serait plus facile que de provoquer un soulè-
vement de celles de ces tribus dont cette mer intérieure devait 
modifier les conditions d’existence. 

 
L’expédition aurait donc à surveiller son cheminement à 

travers le Djerid, et le capitaine Hardigan y donnerait tous ses 
soins. 

 
Que le maréchal des logis-chef Nicol ne dût pas faire partie 

de l’escorte, c’est ce qui eût paru surprenant. Où allait le capi-
taine Hardigan, allait de toute nécessité le marchef. Il avait été 
de l’affaire qui avait amené la capture de Hadjar, il serait de 
l’expédition qui mettrait peut-être encore son capitaine aux pri-
ses avec les bandes touareg. 

 
Le sous-officier, à l’âge de trente-cinq ans, avait déjà fait 

plusieurs congés, et toujours au même régiment de spahis. Les 
doubles galons de maréchal des logis-chef avaient contenté son 
ambition. Il ne prétendait rien au-delà que de vivre de sa re-
traite bien gagnée par de bons services, mais le plus tard possi-
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ble : soldat d’une extraordinaire endurance, débrouillard s’il en 
fut, Nicol ne connaissait que la discipline. C’était pour lui la 
grande loi de l’existence, et il eût voulu qu’elle s’appliquât au 
civil comme au militaire. Toutefois, s’il admettait que l’homme 
fût uniquement créé pour servir sous les drapeaux, il lui sem-
blait aussi qu’il aurait été incomplet, s’il n’eût trouvé son com-
plément naturel dans le cheval. 

 
Il avait coutume de dire : 
 
« Va-d’l’avant et moi, nous ne faisons qu’un… Je suis sa 

tête et il est mes jambes… et, vous l’avouerez, des jambes de 
cheval, c’est autrement taillé pour la marche que des jambes 
d’homme !… Et, encore, si nous en avions quatre, mais nous 
n’en avons que deux, alors qu’il nous en faudrait une demi-
douzaine !… » 

 
On le voit, le marchef en était à envier les myriapodes. 

Mais enfin, tels quels, son cheval et lui étaient bien faits l’un 
pour l’autre. 

 
Nicol, avec une taille au-dessus de la moyenne, les épaules 

larges, la poitrine bien effacée, avait su rester maigre, et, plutôt 
que d’engraisser, eût consenti à tous les sacrifices. Il se fût 
considéré comme la plus malheureuse des créatures s’il eût pré-
vu le plus léger symptôme d’embonpoint. D’ailleurs, à serrer la 
boucle de son flottard bleu et à forcer les boutons de son dol-
man dans les boutonnières, il saurait bien contenir tout enva-
hissement d’obésité, s’il se produisait jamais dans une aussi sè-
che complexion. C’était un roux, ce Nicol, un roux ardent, les 
cheveux taillés en brosse, la barbiche drue, la moustache 
épaisse, les yeux gris roulant sans cesse sous leur orbite, le re-
gard d’une étonnante portée, à distinguer comme l’hirondelle 
une mouche à cinquante pas, ce qui provoquait la profonde ad-
miration du brigadier Pistache. 
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Un type gai, celui-là, toujours content et qui le serait à 
soixante ans comme il l’était à vingt-cinq, ne se plaignant jamais 
d’avoir faim, même quand l’ordinaire tardait de quelques heu-
res, ni d’avoir soif, même quand les sources se faisaient rares à 
travers ces interminables plaines brûlées du soleil saharien. 

 
C’était un de ces bons Méridionaux de la Provence, qui 

n’engendrait point la mélancolie, et pour lequel le marchef Nicol 
« avait un faible ». Aussi les voyait-on ensemble le plus souvent, 
et l’un emboîterait le pas à l’autre pendant tout le cours de l’ex-
pédition. 

 
Quand il aura été dit que le détachement comprenait un 

certain nombre de spahis, que deux chariots traînés par des mu-
les transportaient les objets de campements et les vivres de la 
petite troupe, on connaîtra l’escorte de l’ingénieur de Schaller. 

 
Mais, s’il n’y a point à parler d’une façon particulière des 

chevaux que montaient les officiers et leurs hommes, il doit être 
fait mention spéciale de celui du marchef Nicol, et aussi du 
chien qui ne le quittait pas plus que son ombre. 

 
Que le cheval ait reçu de son maître le nom significatif de 

Va-d’l’avant, cela s’explique de soi-même. Et, cette qualification, 
l’animal la justifiait, toujours sur le point de s’emballer, cher-
chant sans cesse à devancer les autres, et il fallait être aussi bon 
cavalier que Nicol pour le maintenir dans le rang. Du reste, on le 
sait, l’homme et la bête s’entendaient admirablement. 

 
Mais s’il est admissible qu’un cheval s’appelle Va-d’l’avant, 

comment un chien a-t-il jamais pu s’appeler Coupe-à-cœur ?… 
Est-ce que ce chien avait les talents d’un Munito ou autres célé-
brités de la race canine ?… Est-ce qu’il paraissait dans les cir-
ques forains ?… Est-ce qu’il jouait aux cartes en public ?… 
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Non, le compagnon de Nicol et de Va-d’l’avant ne possédait 
aucun de ces talents de société. Ce n’était qu’un brave et fidèle 
animal, qui faisait honneur au régiment, également aimé, choyé, 
caressé des chefs et des soldats. Mais son véritable maître c’était 
le marchef, comme son plus intime ami, c’était Va-d’l’avant. 

 
Or, Nicol avait une extraordinaire passion pour le jeu de 

rams, c’était à vrai dire sa seule et unique passion, sa seule pen-
dant les loisirs de garnison ; il lui semblait difficile qu’il existât 
quelque chose de plus attrayant à l’usage des simples mortels ; il 
y était d’ailleurs d’une belle force, et ses nombreuses victoires 
lui avaient valu le surnom de « Maréchal Rams », surnom dont 
il était plutôt fier. 

 
Eh bien, deux ans avant, Nicol avait fait un coup heureux 

entre tous, un coup de la dernière heure, dont il aimait à se sou-
venir. Attablé dans un café de Tunis, avec deux de ses camara-
des, devant le tapis sur lequel s’étalait le jeu de trente-deux car-
tes, après une assez longue séance, à la grande satisfaction de 
ses amis, sa chance et sa maestria habituelles avaient complè-
tement tourné. Chacun des trois adversaires avait gagné trois 
parties, il était grand temps de rentrer au quartier, et une der-
nière partie devait décider de la victoire finale. Le maréchal 
Rams sentait qu’elle allait lui échapper : il était dans un jour de 
déveine. Chacun des joueurs n’avait plus qu’une carte en main : 
ses deux adversaires abattirent, l’un la dame de cœur, l’autre le 
roi de cœur, leur suprême espoir. Ils pouvaient supposer que 
l’as de cœur ou le dernier atout étaient demeurés parmi les onze 
cartes du talon. 

 
Coupe à cœur ! » s’écria Nicol d’une voix retentissante, et 

en frappant la table d’un tel coup de poing que sa carte d’atout 
vola jusqu’au milieu de la salle. 
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Qui alla la ramasser délicatement, qui la rapporta entre ses 
dents, ce fut le chien, lequel, jusqu’à ce jour mémorable, s’était 
appelé Misto. 

 
Merci, merci, mon camarade, s’écria le marchef, aussi fier 

de sa double victoire que s’il avait enlevé deux drapeaux à l’en-
nemi. Coupe-à-cœur, entends-tu ? J’ai coupé à cœur… » 

 
Le chien laissa échapper un long aboiement de satisfaction. 
 
« Oui… Coupe-à-cœur, répétait Nicol, et ce n’est plus Mis-

to, que tu t’appelleras maintenant… ce sera Coupe-à-cœur !… Ça 
te va-t-il ?… » 

 
Sans doute ce nouveau nom lui allait, à ce digne animal, 

car, après force gambades, il sauta sur les genoux de son maître, 
qui faillit être renversé du coup. 

 
Et Misto eut vite oublié son ancien nom pour ce nouveau 

nom de Coupe-à-cœur, si honorablement connu depuis lors au 
régiment. 

 
On ne mettra pas en doute que ce projet d’une nouvelle ex-

pédition n’eût été accueilli avec une extrême satisfaction par le 
maréchal des logis-chef Nicol et par le brigadier Pistache. Mais, 
à les en croire, il ne causerait pas une joie moindre à Va-
d’l’avant et à Coupe-à-cœur. 

 
La veille du départ, le marchef, en présence du brigadier, 

eut, avec les deux inséparables, une conversation qui ne devait 
laisser aucune hésitation à cet égard. 

 
« Eh bien, mon vieux Va-d’l’avant, dit Nicol en tapotant de 

la main le cou du cheval, nous allons donc nous remettre en 
campagne ?… » 
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Il est probable que Va-d’l’avant comprit ce que lui disait 
son maître, car il poussa un joyeux hennissement. 

 
À ce hennissement, Coupe-à-cœur répondit par une série 

de petits aboiements de plaisir auxquels il n’eût pas été permis 
de se méprendre ! 

 
« Oui, le bon chien, oui… tu en seras aussi ! ajouta le mar-

chef tandis que Coupe-à-cœur gambadait comme s’il eût voulu 
sauter sur le dos de Va-d’l’avant. Et, de fait, cela lui arrivait bien 
quelquefois de se mettre en selle et il semblait bien que le cheval 
ne fût pas moins content de porter le chien que le chien d’être 
porté par lui ! 

 
« C’est demain que nous quitterons Gabès, continua le ma-

réchal des logis-chef, demain que nous prendrons la route des 
chotts… J’espère que vous serez prêts tous les deux et que vous 
ne resterez pas en arrière des autres !… » 

 
Nouveaux hennissements et nouveaux aboiements pour 

répondre à la recommandation. 
 
« À propos, reprit Nicol, vous savez que ce grand diable de 

Hadjar a décampé sans tambour ni trompette… ce satané Targui 
que nous avions pris ensemble !… » 

 
Si Va-d’l’avant et Coupe-à-cœur ne le savaient pas, ils l’ap-

prirent alors !… Ah ! ce gueux de Targui s’était sauvé !… 
 
« Eh bien, mes camarades, déclara le marchef, il est bien 

possible que nous le rencontrions là-bas, ce Hadjar, et il faudra 
le repincer au demi-cercle. » 

 
Coupe-à-cœur était prêt à s’élancer au-dehors et Va-

d’l’avant n’attendait que d’être enfourché par son maître pour le 
suivre. 
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« À demain… à demain !… » répéta le maréchal des logis-

chef en se retirant. 
 
Et assurément, au temps où les bêtes parlaient et disaient 

sans doute moins de bêtises que les hommes, Va-d’l’avant et 
Coupe-à-cœur auraient répondu : 

 
« À demain… marchef… à demain ! » 
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VI 
 

DE GABÈS À TOZEUR 

 
Le 17 mars, dès cinq heures du matin, l’expédition quittait 

Gabès, alors que le soleil, se levant sur l’horizon de la Petite-
Syrte, faisait étinceler les longues plaines sablonneuses de la 
région des chotts. 

 
Le temps était beau, une légère brise du nord traversait 

l’espace en chassant quelques nuages qui se dissipaient avant 
d’atteindre l’horizon opposé. 

 
Du reste, la période hivernale prenait déjà fin. C’est avec 

une remarquable régularité que les saisons se succèdent sous le 
climat de l’Afrique orientale. La période des pluies, l’« ech-
chta », n’occupe guère que les mois de janvier et de février. 
L’été, avec ses températures excessives, va de mai à octobre 
sous la prédominance des vents qui varient du nord-est au 
nord-ouest. M. de Schaller et ses compagnons partaient donc à 
une époque favorable. La campagne de reconnaissance serait 
assurément terminée avant les terribles chaleurs qui rendent si 
pénible le cheminement à travers les outtâ sahariennes. 

 
Il a été dit que Gabès ne possédait pas de port. L’ancienne 

crique de Tnoupe, presque ensablée, n’était abordable qu’aux 
navires d’un faible tirant d’eau. C’est le golfe, formant demi-
cercle entre le groupe des Kerkenath et les îles des Lotophages, 
qui a reçu l’appellation de Petite-Syrte, et cette Petite-Syrte est 
aussi justement redoutée des navigateurs que la Grande, si fé-
conde en sinistres maritimes. 
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C’est à l’embouchure de l’Oued Melah, où se préparaient 
les aménagements pour le nouveau port, que le canal devait 
prendre naissance. Du seuil de Gabès, large de vingt kilomètres 
et dont vingt-deux millions de mètres cubes de matières, terre 
et sable, avaient été enlevés, il ne restait plus qu’un fort bourre-
let qui retenait les eaux du golfe. Ce bourrelet, quelques jours 
pouvaient suffire à le dégager, mais, il va de soi, cette opération 
ne s’accomplirait qu’au dernier moment et lorsque tous les tra-
vaux de défense, de percement et d’approfondissement dans les 
chotts seraient entièrement terminés. De plus, il y avait à pré-
voir l’établissement d’un pont pour le passage vers cet endroit 
du prolongement sur Gabès et la frontière tripolitaine de la li-
gne du chemin de fer de Kairouan à Feriana et Gafsa. 

 
Le seuil de Gabès, première et plus courte section du pre-

mier canal, avait occasionné une grosse fatigue et une forte dé-
pense, car, en de certains endroits, ce seuil présentait une tu-
mescence de cent mètres, sauf deux brèches hautes de cin-
quante à soixante, et les sables s’y mélangeaient de masses ro-
cheuses d’une extraction difficile. 

 
À partir de l’embouchure de l’Oued Melah, le canal se diri-

geait vers les plaines du Djerid, et c’est en suivant tantôt la 
berge du Nord, tantôt la berge du Sud, que le détachement 
commença ses premières étapes. Du kilomètre 20 partait la 
deuxième section qui suivait autant que possible la berge sep-
tentrionale pour diminuer les difficultés et les dangers inhérents 
à la nature même du terrain des chotts. 

 
L’ingénieur de Schaller et le capitaine Hardigan mar-

chaient en tête, quelques spahis les escortaient. Après eux ve-
nait, sous les ordres du maréchal des logis-chef Nicol, le convoi 
qui transportait les vivres et le matériel de campement. Puis un 
peloton, que commandait le lieutenant Villette, formait l’ar-
rière-garde. 
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Cette expédition, n’ayant pour objet que de reconnaître le 
tracé du canal sur tout son parcours, de vérifier où en étaient les 
choses jusqu’au chott Rharsa, d’abord, puis jusqu’au chott Me-
lrir, ne devait cheminer qu’à petites journées. S’il est vrai que les 
caravanes, allant d’oasis en oasis, contournant au sud les mon-
tagnes et les plateaux de l’Algérie et de la Tunisie, enlèvent jus-
qu’à quatre cents kilomètres en dix ou douze jours, l’ingénieur 
entendait bien ne point en faire plus d’une douzaine par vingt-
quatre heures, car il avait à tenir compte du mauvais état dans 
lequel se trouvaient les pistes et les anciennes routes le long des 
travaux. 

 
« Nous n’allons pas faire des découvertes, disait 

M. de Schaller, mais plus exactement nous rendre compte de 
l’état présent des travaux que nous ont laissés nos devanciers… 

 
– C’est parfaitement entendu, mon cher ami, lui répondit le 

capitaine Hardigan, et, d’ailleurs, depuis longtemps il n’y a plus 
rien à découvrir dans cette partie du Djerid. Mais, en ce qui me 
concerne, je ne suis pas fâché de la visiter une dernière fois 
avant qu’elle ne se soit transformée ! Gagnera-t-elle au 
change ?… 

 
– Assurément, capitaine, et s’il vous plaît d’y revenir… 
 
– Dans une quinzaine d’années… 
 
– Non, je suis convaincu que bientôt vous retrouverez 

l’animation de la vie commerciale là où ne se rencontrent en-
core que les solitudes du désert… 

 
– Ce qui avait son charme, mon cher compagnon… 
 
– Oui… si toutefois l’abandon et le vide peuvent charmer… 
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– Un esprit comme le vôtre, non sans doute, répondit le 
capitaine Hardigan, mais qui sait si les vieux et fidèles admira-
teurs de la nature n’auront pas lieu de regretter ces transforma-
tions que le genre humain lui impose !… 

 
– Eh bien, mon cher Hardigan ne vous plaignez pas trop, 

car si tout le Sahara eût été encore d’un niveau inférieur à celui 
de la Méditerranée, soyez sûr que nous l’aurions transformé en 
Océan depuis le golfe de Gabès jusqu’au littoral de l’Atlantique ! 
comme cela a dû exister en certaines périodes géologiques. 

 
– Décidément, déclara en souriant l’officier, les ingénieurs 

modernes ne respectent plus rien ! Si on les laissait faire, ils 
combleraient les mers avec les montagnes et notre globe ne se-
rait qu’une boule lisse et polie comme un œuf d’autruche, 
convenablement disposée pour l’établissement de chemins de 
fer ! 

 
Et l’on peut tenir pour certain que, pendant les quelques 

semaines de leur voyage à travers le Djerid, l’ingénieur et l’offi-
cier ne verraient point les choses sous le même angle ; mais ils 
n’en seraient pas moins bons amis. 

 
La traversée de l’oasis de Gabès se fit au milieu d’un pays 

charmant. C’est là que se rencontrent les spécimens des diverses 
flores africaines entre les sables maritimes et les dunes du dé-
sert. Les botanistes y ont recueilli cinq cent soixante-trois espè-
ces de plantes. Ils n’ont pas à se plaindre, les habitants de cette 
oasis fortunée, et la nature ne leur a point épargné ses faveurs. 
Si les bananiers, les mûriers, la canne à sucre sont rares, du 
moins trouve-t-on en abondance figuiers, amandiers, orangers 
qui se multiplient sous les hauts éventails d’innombrables dat-
tiers, sans parler des coteaux riches en vignobles, et des champs 
d’orge qui se développent à perte de vue. D’ailleurs, le Djerid, le 
pays des dattes, compte plus d’un million de ces arbres, dont il 
existe cent cinquante variétés, et leur fruit, entre autres la 
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« datte-lumière », à chair transparente, est de qualité supé-
rieure. 

 
Au-delà des extrêmes limites de cette oasis, en remontant 

le cours de l’Oued Melah, la caravane s’engagea dans l’aride par-
tie du seuil à travers laquelle s’allongeait le nouveau canal. C’est 
là que les travaux avaient exigé le concours de milliers de bras. 
Mais, malgré bien des complications, les travailleurs, en fin de 
compte, n’avaient point manqué, et, à un prix peu élevé, la 
Compagnie Franco-étrangère avait pu embaucher des Arabes 
autant qu’il avait été nécessaire. Seules, les tribus touareg et 
quelques autres nomades qui fréquentaient les abords des 
sebkha, avaient refusé de prendre part au percement du canal. 

 
Tout en cheminant, M. de Schaller prenait des notes. Il res-

terait quelques rectifications à faire aux talus des berges et au lit 
même du canal pour retrouver la pente calculée de manière à 
obtenir un débit suffisant, « tant, ainsi que l’avait établi 
M. Roudaire, pour remplir les bassins, que pour les maintenir à 
un niveau constant, en restituant l’eau qui s’évaporerait chaque 
jour ». 

 
Mais, dans le principe, demanda le capitaine Hardigan, 

quelle devait être la largeur du canal ?… 
 
– Seulement de vingt-cinq à trente mètres en moyenne, ré-

pondit M. de Schaller, et il devait être établi de manière que 
l’élargissement pût se faire de lui-même par le courant des eaux. 
Cependant, bien que ce fût un plus grand travail, et, par suite, 
une dépense plus considérable, on avait cru nécessaire de porter 
la largeur à quatre-vingts mètres, telle que vous la voyez au-
jourd’hui. 

 
– Cela, sans doute, mon cher ami, en vue d’abréger le 

temps que les chotts Rharsa et Melrir mettront à s’inonder… 
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– Assurément, et, je vous le répète, nous comptons sur la 
rapidité du courant pour rejeter les sables latéralement, ce qui 
laissera passer une plus grande quantité des eaux du golfe. 

 
– Mais enfin, au début, reprit le capitaine Hardigan, on ne 

parlait pas moins de dix années pour donner à la mer Saha-
rienne son niveau normal ?… 

 
– Je le sais… je le sais… répliqua M. de Schaller, et l’on pré-

tendait même que l’eau s’évaporerait pendant son passage à 
travers le canal, et qu’il n’en arriverait pas une goutte au chott 
Rharsa ! Aussi, à mon avis, eût-ils beaucoup mieux valu s’en 
tenir à la largeur primitivement fixée et donner plus de tirant 
d’eau au canal, du moins en sa première partie. C’eût été infini-
ment plus pratique et moins dispendieux ; mais vous savez que 
ce n’est pas la seule erreur de calcul de nos devanciers. D’ail-
leurs, des études faites sur des bases plus précises ont permis de 
réfuter ces assertions, et ce n’est certainement pas dix ans que 
nécessitera le remplissage des dépressions algériennes. Avant 
cinq ans, les navires de commerce parcourront la nouvelle mer 
depuis le golfe de Gabès jusqu’au port le plus éloigné du Me-
lrir. » 

 
Les deux étapes de cette première journée se firent dans de 

bonnes conditions ; la caravane s’était arrêtée toutes les fois que 
l’ingénieur avait eu à examiner l’état de la tranchée du canal. Ce 
fut à environ quinze kilomètres de Gabès que, vers cinq heures 
du soir, le capitaine Hardigan donna le signal de halte pour la 
nuit. 

 
Le campement fut aussitôt organisé sur la rive nord du ca-

nal à l’ombre d’un petit bois de dattiers. Les cavaliers mirent 
pied à terre et conduisirent les chevaux dans une prairie qui leur 
fournirait de l’herbe en abondance. Un ruisseau serpentait à 
travers le bois, et l’on s’assura que son eau était fraîche et lim-
pide. 



– 79 – 

 
Les tentes, qui ne seraient d’ailleurs occupées que pendant 

les heures de sommeil, furent rapidement dressées. Quant au 
repas, on le prit sous le couvert des arbres. L’ingénieur, les deux 
officiers, servis par François, firent honneur aux provisions ap-
portées de Gabès. Riens qu’en viandes et légumes conservés, la 
nourriture de la caravane était garantie pour plusieurs semai-
nes, et dans les bourgades, les villages de la basse Tunisie et de 
la basse Algérie, au voisinage des chotts, il serait toujours facile 
de se ravitailler. 

 
Inutile de dire que le maréchal des logis-chef et ses hom-

mes, débrouillards comme ils l’étaient, avaient établi en un clin 
d’œil leurs tentes, après avoir remisé à l’entrée du bois les deux 
chariots qui complétaient le convoi. D’ailleurs, avant de penser 
à lui-même, Nicol – plaisanterie qu’il aimait à faire et dont Pis-
tache riait invariablement – avait voulu « panser » Va-d’l’avant. 
Le digne cheval paraissait satisfait de cette première journée à 
travers le Djerid, et il répondit à son maître par de longs hennis-
sements auxquels se mêlèrent les jappements de Coupe-à-cœur. 

 
Il va sans dire que le capitaine Hardigan avait pris toutes 

les mesures pour la surveillance du campement. Du reste, le 
silence de la nuit ne fut troublé que par certains hurlements 
bien connus des nomades de la région. Mais les fauves se tin-
rent à distance, et la caravane ne reçut aucune fâcheuse visite 
jusqu’au lever du soleil. 

 
Dès cinq heures, tout le monde fut sur pied, et à cinq heu-

res dix, M. François s’était déjà rasé de frais devant un morceau 
de glace pendu au piquet de la tente. Les chevaux furent ras-
semblés, les chariots chargés, et la petite troupe se remit en 
marche dans le même ordre que la veille. 

 
On suivait les berges du canal, tantôt l’une, tantôt l’autre, 

déjà moins élevées que dans la partie du seuil de Gabès plus 
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rapprochée du golfe. Uniquement formées de terre très meuble 
ou de sable peu consistant, nul doute qu’elles ne résisteraient 
pas à la poussée des eaux si le courant acquérait de la force. 
Ainsi que cela avait pu être prévu par les ingénieurs et redouté 
par les indigènes, le canal s’élargirait de lui-même, ce qui abré-
gerait le temps nécessaire à la complète inondation des deux 
chotts. Mais, en somme, le lit du canal paraissait solide, ce que 
put constater M. de Schaller. C’était plutôt dans la traversée de 
la grande sebkha tunisienne que les couches molles avaient ren-
du le creusement plus rapide que dans les terrains riverains de 
la Petite-Syrte. 

 
Le pays présentait toujours le même caractère de solitude 

et de stérilité qu’au sortir de l’oasis de Gabès. Parfois quelques 
forêts de dattiers, et des plaines hérissées de ces touffes d’alfas 
qui sont la véritable richesse du pays. 

 
Depuis le départ, l’expédition s’était dirigée vers l’ouest 

pour atteindre, en longeant le canal, la dépression désignée sous 
le nom de Fedjedj, de manière à gagner la bourgade La Hammâ. 
Cette bourgade, il ne faut pas la confondre avec une autre du 
même nom située à l’extrémité orientale du Rharsa, et que l’ex-
pédition visiterait après la complète traversée du Fedjedj et du 
Djerid. 

 
C’est au sud du canal, à La Hammâ, que le capitaine Hardi-

gan vint prendre ses logements pour la nuit, après les deux éta-
pes régulières de la journée du 18 mars. 

 
Les diverses bourgades de cette région occupent toutes des 

positions identiques au milieu de petites oasis. De même que les 
villages, elles sont entourées de murs de terre, qui leur permet-
traient de résister aux agressions des nomades et même à l’atta-
que des grands fauves africains. 
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Il n’y avait là que quelques centaines d’habitants indigènes, 
auxquels étaient parfois mêlés plusieurs colons français. Un pe-
tit parti de soldats indigènes occupait le bordj, simple maison-
nette qui dominait le milieu de la bourgade. Les spahis, aux-
quels cette population fit bon accueil, se répartirent dans les 
maisons arabes, tandis que l’ingénieur et les officiers recevaient 
l’hospitalité chez un compatriote. 

 
Lorsque le capitaine Hardigan s’enquit de ce qu’il pouvait 

savoir du chef targui évadé de la prison de Gabès, le colon ré-
pondit qu’il n’en avait point entendu parler. Nulle part, aux en-
virons de La Hammâ, ne fut signalée la présence de Hadjar. 
Tout portait à croire, d’ailleurs, que le fugitif avait regagné la 
contrée des chotts algériens en contournant le Fedjedj et trouvé 
refuge parmi les tribus touareg du Sud. Toutefois, un habitant 
de La Hammâ, qui revenait de Tozeur, avait entendu dire que 
Djemma s’était montrée dans les environs, mais quelle direction 
elle avait prise ensuite, on l’ignorait. Du reste, il convient de le 
rappeler, après l’évasion de Hadjar, après son débarquement 
sur le rivage de la Petite-Syrte, dès qu’il eut revu un instant sa 
mère, près du marabout, où l’attendaient des chevaux tout 
prêts, ses compagnons et lui s’étaient enfuis par une route que 
Djemma n’avait pas suivie après eux. 

 
Le 19, au matin, sous un ciel un peu couvert qui promettait 

une journée moins chaude, le capitaine Hardigan donna le si-
gnal du départ. Une trentaine de kilomètres avaient été franchis 
entre Gabès et La Hammâ ; il n’en restait que la moitié jusqu’au 
Fedjedj. Ce serait l’affaire d’une journée de marche, et, le soir, la 
petite troupe camperait sur un point rapproché du chott. 

 
Pour la dernière étape qui l’avait conduit à La Hammâ, 

l’ingénieur avait dû s’éloigner quelque peu du canal, et, pendant 
la première partie de cette journée, il le rejoignit à son entrée 
dans le chott. C’était donc sur un parcours de cent quatre-vingt-
cinq kilomètres à travers cette longue dépression du Fedjedj, 
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cotée entre quinze et vingt-cinq mètres au-dessus du niveau de 
la mer, que le creusement s’était effectué sans offrir de diffi-
cultés trop grandes. 

 
Pendant les journées qui suivirent, le détachement put lon-

ger les berges du canal sur un sol qui ne présentait pas toute la 
fermeté désirable. 

 
C’est au milieu de ces dépressions que les sondes s’englou-

tissent parfois d’elles-mêmes jusqu’à disparaître, et ce qui arri-
vait à un outil pouvait arriver à un homme. Cette sebkha tuni-
sienne est la plus étendue de toutes. Au-delà de la pointe de 
Bou-Abdallah, le Fedjedj et le Djerid – qu’il ne faut pas confon-
dre avec la partie du désert désignée sous ce nom – ne forment 
qu’une seule dépression jusqu’à leur extrémité occidentale. 
C’est, d’ailleurs, à travers le Fededj, à partir du village de Mto-
cia, au-dessus de La Hammâ, que le canal avait été établi, et 
qu’il y eut lieu d’en suivre le tracé, dirigé presque en ligne droite 
jusqu’au kilomètre 153 à partir duquel il s’infléchissait vers le 
Sud, parallèlement à la côte, entre Tozeur et Nefta. 

 
Rien de curieux à observer comme ces bassins lacustres, 

connus sous le nom de sebkha et de chotts. 
 
Et, à propos de ceux géographiquement dénommés Djerid 

et Fedjedj, qui n’ont point conservé d’eau, même en leur partie 
centrale, voici ce que M. de Schaller, tout en chevauchant, dit au 
capitaine Hardigan et au lieutenant Villette, qui les avait re-
joints comme cela lui arrivait souvent. 

 
« Nous ne voyons rien de la nappe liquide, par cette raison 

qu’une croûte saline la recouvre. Mais elle n’est séparée de la 
surface que par cette croûte, véritable curiosité géologique, et 
vous remarquerez que le pas de nos chevaux résonne comme 
s’ils marchaient sur le dos d’une voûte… 
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– En effet, répondit le lieutenant, et c’est à se demander si 
le sol ne va pas leur manquer tout à coup… 

 
– Il y a des précautions à prendre, ajouta le capitaine Har-

digan, et je ne cesse de le répéter à nos hommes… N’a-t-on pas 
vu quelquefois, dans les parties les plus basses de ces dépres-
sions, l’eau monter soudain jusqu’au poitrail des chevaux ?… 

 
– Cela est arrivé déjà, précisément pendant la reconnais-

sance de cette sebkha par le capitaine Roudaire ; et ne cite-t-on 
pas des exemples de caravanes subitement enlisées, alors qu’el-
les se rendaient aux diverses bourgades de cette contrée ?… 

 
– Une contrée qui, si elle n’est ni mer ni lac, n’est pourtant 

pas terre dans le vrai sens de ce mot !… observa le lieutenant 
Villette. 

 
– Ce qui n’existe pas dans ce Djerid se rencontre dans le 

Rharsa et dans le Melrir, reprit M. de Schaller ; outre les eaux 
cachées, ces chotts contiennent des eaux superficielles dans les 
bassins à une cote inférieure au niveau de la mer… 

 
– Eh bien, mon cher monsieur, dit le capitaine Hardigan, il 

est vraiment fâcheux que ce chott ne soit pas dans ces condi-
tions !… Il aurait suffi d’un canal d’une trentaine de kilomètres 
pour y déverser les eaux du golfe de Gabès, et, depuis quelques 
années déjà, on naviguerait sur la mer Saharienne ! 

 
– C’est très regrettable, en effet, affirma M. de Schaller, et 

non seulement parce que la durée et l’importance des travaux 
eussent été diminuées dans une proportion considérable, mais 
peut-être aussi parce que l’étendue de la nouvelle mer se fût 
pour ainsi dire doublée. Au lieu de sept mille deux cents kilomè-
tres carrés, soit sept cent vingt mille hectares, elle en eût recou-
vert environ un million cinq cent mille ! En examinant la carte 
de cette contrée, on voit que le Fedjedj et le Djerid ont une sur-
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face supérieure à celle du Rharsa et du Melrir, et ce dernier sur-
tout ne sera pas entièrement inondé. 

 
– Après tout, dit le lieutenant Villette, puisque nous ne fou-

lons du pied qu’un terrain instable, ne pourra-t-il arriver que, 
dans un avenir plus ou moins éloigné, le sol ne se déprime en-
core, surtout lorsqu’il aura été plus longtemps pénétré par les 
eaux du canal ?… Qui sait si toute la partie méridionale de l’Al-
gérie et de la Tunisie, par suite d’une modification lente ou 
brusque du sol, ne deviendra pas le bassin d’un océan… si la 
Méditerranée ne l’envahira pas de l’est à l’ouest ?… 

 
– Voilà bien notre ami Villette qui s’emballe, répliqua le 

capitaine Hardigan, et qui se laisse impressionner par tous les 
fantômes qui hantent l’imagination des Arabes dans leurs récits. 
Il veut rivaliser de vitesse avec le brave Va-d’l’avant, de notre 
non moins brave Nicol !… 

 
– Ma foi, mon capitaine, répliqua le jeune officier en riant, 

je pense que tout peut arriver… 
 
– Et quelle est là-dessus votre opinion, mon cher de Schal-

ler ?… 
 
– Je n’aime à m’appuyer que sur des faits bien établis, sur 

des observations précises, conclut l’ingénieur. Mais, en vérité, 
plus j’ai étudié le sol de cette région, plus je le trouve dans des 
conditions anormales, et il y a à se demander quels change-
ments pourront se produire avec le temps et grâce à des éven-
tualités qu’on ne saurait prévoir ! Mais, en attendant, conten-
tons-nous, tout en réservant l’avenir, de pouvoir réaliser ce ma-
gnifique projet de la mer Saharienne. » 

 
Après nombre d’étapes à Limagnes, à Seftimi, à Bou-

Abdallah, bourgades situées sur la langue de terre qui se pro-
longe entre le Fedjedj et le Djerid, l’expédition acheva l’explora-
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tion du premier canal jusqu’à Tozeur, où elle s’arrêta dans la 
soirée du 30 mars. 
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VII 
 

TOZEUR ET NEFTA 

 
« Ici, disait ce soir-là le marchef Nicol au brigadier Pistache 

et à M. François, nous sommes dans le pays des dattes par ex-
cellence, en véritable « Datterie », comme l’appelle mon capi-
taine, et comme le nommeraient mes camarades Va-d’l’avant et 
Coupe-à-cœur, s’ils avaient reçu le don de la parole… 

 
– Bon, répondit Pistache, les dattes sont partout les dattes, 

et qu’on les cueille à Gabès ou à Tozeur, pourvu qu’elles pro-
viennent d’un dattier… N’est-il pas vrai, monsieur Fran-
çois ?… » 

 
On disait toujours « monsieur François » quand on 

s’adressait à ce personnage. Son maître lui-même ne s’exprimait 
pas autrement, et M. François y tenait dans sa dignité naturelle. 

 
« Je ne saurais me prononcer, répondit-il d’une voix grave, 

en passant la main sur son menton qu’il raserait le lendemain 
dès la première heure. J’avoue ne point avoir un goût prononcé 
pour ce fruit, bon pour des Arabes et non pour les Normands 
dont je suis… 

 
– Eh bien, vrai, vous êtes difficile, monsieur François, 

s’écria le marchef, bon pour des Arabes ! Vous voulez dire trop 
bon pour eux, car ils sont incapables de l’apprécier comme il le 
mérite !… Des dattes ! mais poires, pommes, raisins, oranges, je 
donnerais pour elles tous les fruits de France !… 

 



– 87 – 

– Eh ! ils ne sont pourtant point à dédaigner… déclara Pis-
tache, en glissant sa langue entre ses lèvres. 

 
– Pour parler ainsi, reprit Nicol, il faut n’avoir jamais goûté 

aux dattes du Djerid. Tenez, je vous ferai manger demain une 
« deglat-en-nour », cueillie à même l’arbre, ferme et transpa-
rente, et qui, en vieillissant, forme une délicieuse pâte sucrée… 
Vous m’en direz des nouvelles ! C’est tout simplement un fruit 
de Paradis… et c’est probablement non avec une pomme, mais 
avec une datte, que fut tenté notre gourmand de premier père. 

 
– Ce serait bien possible ! ajouta le brigadier qui s’inclinait 

volontiers devant l’autorité du marchef. 
 
– Et ne croyez pas, monsieur François, reprit celui-ci, que 

je sois le seul à avoir cette opinion sur les dattes du Djerid, et 
plus particulièrement sur celles de l’oasis de Tozeur !… Deman-
dez au capitaine Hardigan, au lieutenant Villette, qui s’y 
connaissent !… Interrogez même Va-d’l’avant et Coupe-à-
cœur… 

 
– Comment, dit M. François, dont le visage s’imprégnait de 

surprise, comment votre chien et votre cheval ?… 
 
– Ils en raffolent, monsieur François, et, trois kilomètres 

avant d’arriver, les naseaux de l’un et le nez de l’autre humaient 
déjà la senteur des dattiers. Oui, dès demain, ils se régaleront de 
compagnie… 

 
– Bon, monsieur le marchef, répondit M. François, et, si 

vous le voulez bien, le brigadier et moi nous serons enchantés 
de faire honneur à quelques douzaines de ces estimables pro-
duits du Djerid ! » 

 
Certainement le maréchal des logis-chef n’exagérait pas. 

Dans tout ce pays, et particulièrement aux environs de Tozeur, 
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les dattes sont de qualité supérieure, et, dans l’oasis, on compte 
plus de deux cent mille palmiers, produisant plus de huit mil-
lions de kilos de dattes. C’est la grande richesse de la région ; 
c’est ce qui attire de nombreuses caravanes, lesquelles, après 
avoir apporté des laines, de la gomme, de l’orge et du blé, rem-
portent des milliers de sacs du précieux fruit. 

 
On comprendra, dès lors, que les populations de ces oasis 

aient éprouvé de réelles craintes à propos de cette création 
d’une mer intérieure. En effet, à les en croire, par suite de l’hu-
midité que provoquerait l’inondation des chotts, les dattes per-
draient leurs excellentes qualités. C’est grâce à la sécheresse de 
l’air du Djerid qu’elles occupent le premier rang parmi ces 
fruits, dont les tribus font leur principale nourriture, et qui peu-
vent se conserver indéfiniment pour ainsi dire. Le climat chan-
gé, elles ne seraient pas plus estimées que celles qui se recueil-
lent dans le voisinage du golfe de Gabès ou de la Méditerranée. 

 
Ces appréhensions étaient-elles justifiées ? Les avis, on le 

sait, se partageaient à cet égard. Mais, le certain, c’est que les 
indigènes de la basse Algérie et de la basse Tunisie protestaient 
et s’indignaient contre l’exécution de la mer Saharienne, à la 
pensée des irréparables dommages que devait causer le projet 
Roudaire. 

 
Aussi, dès cette époque et pour protéger la région contre 

l’envahissement progressif des sables, on avait organisé un em-
bryon de service forestier qui s’était assez bien développé par la 
suite, comme le prouvaient des plantations multipliées de sa-
pins et d’eucalyptus et des opérations de clayonnage, analogues 
à celles du département des Landes. Mais, si les moyens de 
s’opposer aux progrès de l’envahissement sont connus et mis en 
pratique, il est nécessaire que la lutte laborieuse soit ininter-
rompue, sans quoi les sables ne sont pas longs à franchir les 
obstacles et à reprendre leur œuvre de destruction et d’englou-
tissement. 



– 89 – 

 
Les voyageurs se trouvaient alors au cœur même du Djerid 

tunisien, dont les principales villes et bourgades sont Gafsa, 
Tameghza, Mèdas, Çhebika, Nefzaoua et Tozeur, – à laquelle il 
faut rattacher les grandes oasis de Nefta, d’Oudiane et de La 
Hammâ, et qui constituait comme un centre où l’expédition 
pouvait se rendre compte de l’état des travaux de la Compagnie 
Franco-étrangère, si brusquement interrompus par des diffi-
cultés financières bientôt infranchissables. 

 
Tozeur compte environ dix mille habitants. Près de mille 

hectares de terre y sont mis en culture. L’industrie s’y borne à la 
fabrication des burnous, des couvertures et des tapis. Mais, ain-
si qu’il a été indiqué, les caravanes y affluent et les fruits du 
palmier-dattier en sont exportés par millions de kilogrammes. 
Peut-être s’étonnera-t-on que l’instruction soit relativement très 
en honneur dans cette lointaine bourgade du Djerid. Il n’en est 
pas moins vrai que les enfants, au nombre de près de six cents, 
fréquentent dix-huit écoles et onze zaouias. Quant aux ordres 
religieux, ils sont nombreux dans l’oasis. 

 
Mais si Tozeur n’était pas faite pour exciter la curiosité de 

M. de Schaller, au point de vue purement forestier et à celui de 
ses belles oasis, celle-ci était bien plus vivement sollicitée par le 
canal dont le chenal passait à quelques kilomètres en se diri-
geant vers Nefta. En revanche, c’était la première fois que le ca-
pitaine Hardigan et le lieutenant Villette visitaient cette ville. La 
journée qu’ils y passèrent eût satisfait les plus curieux touristes. 
Rien de charmant comme certaines places, certaines rues bor-
dées de maisons ou les briques de couleurs se disposent en des-
sins d’une originalité surprenante. C’est là ce qui doit attirer le 
regard des artistes, plutôt que les vestiges de l’occupation ro-
maine qui sont peu importants à Tozeur. 

 
Dès le lendemain à la première heure, sous-officiers et sol-

dats avaient permission du capitaine Hardigan de vaquer à leur 
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fantaisie à travers l’oasis, pourvu que tout le monde fût présent 
aux deux appels de midi et du soir. On ne devait pas plus d’ail-
leurs s’aventurer au-dehors que ne le faisait le poste militaire 
établi dans la bourgade sous les ordres d’un officier supérieur 
commandant la place. Plus que jamais il y avait à tenir compte 
de cette surexcitation que la reprise des travaux et la prochaine 
inondation des chotts provoqueraient parmi les tribus sédentai-
res ou nomades du Djerid. 

 
Il va de soi que le maréchal des logis-chef Nicol et le briga-

dier Pistache se promenaient ensemble dès l’aube. Si Va-
d’l’avant n’avait pas quitté l’écurie où le fourrage lui montait 
jusqu’à mi jambes, du moins Coupe-à-cœur gambadait-il à leur 
côté, et, assurément, ses impressions de chien, curieux et fure-
teur, il les rapporterait à son grand ami Va-d’l’avant. 

 
C’est précisément sur le marché de Tozeur que l’ingénieur, 

les officiers, les soldats, eurent l’occasion de se rencontrer le 
plus souvent pendant cette journée. Là afflue, principalement, 
la population devant le Dar-el-Bey. Ce souk prend l’aspect d’un 
campement, lorsque sont dressées les tentes sous lesquelles 
s’abritent les vendeurs, tendues soit d’une natte, soit d’une lé-
gère étoffe que supportent des branches de palmier. Au-devant 
s’étalent les marchandises, qui ont été apportées à dos de cha-
meaux, d’oasis en oasis. 

 
Le marchef et le brigadier eurent là une occasion, qui se 

présentait fréquemment, pour tout dire, d’absorber quelques 
verres de vin de palmier, cette boisson indigène connue sous le 
nom de « lagmi ». Elle provient du palmier : ou l’on coupe la 
tête de l’arbre pour l’obtenir, décapitation dont il meurt inévita-
blement, ou l’on se contente de pratiquer des incisions qui ne 
laissent pas s’échapper la sève en telle quantité que la mort s’en-
suive. 
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« Pistache, recommanda le marchef à son subordonné, tu 
sais qu’il ne faut pas abuser des bonnes choses !… et ce lagmi est 
traître en diable… 

 
– Oh, marchef, moins que le vin de dattes ! répondit le bri-

gadier, qui possédait, à ce sujet, des notions très exactes. 
 
– Moins, sans doute, j’en conviens, reprit Nicol, mais il faut 

s’en défier, car il s’attaque aux jambes aussi bien qu’à la tête ! 
 
– Soyez tranquille, marchef, et, tenez, voici des Arabes qui 

donneraient un bien mauvais exemple à nos hommes ! » 
 
En effet, deux ou trois indigènes, pris de boisson, titubant 

de droite et de gauche, passaient sur le souk, dans un état 
d’ébriété peu convenable, surtout pour des Arabes, et qui pro-
voqua cette juste réflexion du brigadier : 

 
« Je croyais que leur Mahomet avait interdit à tous ses fi-

dèles de s’enivrer… 
 
– Oui, Pistache, répondit le marchef, avec tous les vins 

quels qu’ils soient, sauf ce lagmi… Il paraît que le Coran fait une 
exception pour ce produit du Djerid… 

 
– Et je vois que les Arabes en profitent !… » répliqua le bri-

gadier. 
 
Il paraît que le lagmi ne figure pas sur la liste des boissons 

fermentées défendues aux fils du Prophète. 
 
Si le palmier est, par excellence, l’arbre de la région, le sol 

de l’oasis est d’une fertilité merveilleuse, et les jardins s’embel-
lissent ou s’enrichissent des produits végétaux les plus variés. 
L’oued Berkouk promène ses eaux vivifiantes à travers la cam-
pagne environnante, soit par son lit principal, soit par les multi-
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ples petits courants qui en dérivent. Et n’y a-t-il pas de quoi 
provoquer l’admiration, à voir un haut palmier abriter un olivier 
de taille moyenne, qui abrite un figuier, qui abrite un grenadier, 
sous lequel serpente la vigne, dont les sarments se glissent entre 
les rangs de blé, de légumes et de plantes potagères ?… 

 
Pendant la soirée que M. de Schaller, le capitaine Hardigan 

et le lieutenant Villette passèrent dans la grande salle de la kas-
bah, après l’invitation du commandant de la place, la conversa-
tion roula tout naturellement sur l’état actuel des travaux, sur la 
prochaine inauguration du canal, sur les avantages qui résulte-
raient pour la région de cette inondation des deux chotts tuni-
siens. Et, à ce propos, le commandant de dire : 

 
« Il n’est que trop vrai, les indigènes se refusent à reconnaî-

tre que le Djerid doive bénéficier dans une mesure considérable 
de la mer Saharienne. J’ai eu occasion de causer avec des chefs 
arabes. Eh bien, à peu d’exceptions, ils se montrent hostiles au 
projet, et je n’ai pu leur faire entendre raison ! Ce qu’ils crai-
gnent, c’est un changement de climat, dont les produits des oa-
sis et principalement les palmeraies, auraient à souffrir. Cepen-
dant, tout démontre le contraire… les savants les plus autorisés 
n’ont aucun doute à cet égard ; ce sera la richesse que le canal 
apportera à cette contrée avec les eaux de la mer. Mais ces indi-
gènes s’entêtent et ne veulent point se rendre ! » 

 
Le capitaine Hardigan demanda alors : 
 
« Est-ce que cette opposition ne vient pas plutôt des noma-

des que des sédentaires ?… 
 
– Assurément, répondit le commandant, car la vie de ces 

nomades ne pourra plus être ce qu’elle a été jusqu’ici… Entre 
tous les Touareg se distinguent par leur violence, et cela se 
conçoit. Le nombre et l’importance des caravanes vont dimi-
nuer… Plus de kafila à conduire sur les routes du Djerid, ou à 
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piller ainsi que cela se fait encore ! Tout le commerce 
s’effectuera par les bâtiments de la mer nouvelle, et, à moins 
que les Touareg ne changent leur métier de voleurs contre celui 
de pirates !… Mais, dans ces conditions, on les aurait vite ré-
duits à l’impuissance. Il n’est donc pas étonnant qu’à toute oc-
casion ils s’efforcent d’endoctriner les tribus sédentaires, en leur 
faisant envisager un avenir de ruine par l’abandon du genre de 
vie de leurs ancêtres. On ne se heurte pas seulement alors à 
l’hostilité, mais à une sorte de fanatisme irraisonné. Tout cela, à 
l’état presque latent encore, grâce au fatalisme musulman, peut, 
dans un temps indéterminé, au premier jour ; éclater sous 
forme d’une violente effervescence. Évidemment, ces gens-là ne 
saisissent pas plus les conséquences d’une mer saharienne qu’ils 
n’en comprennent les moyens d’adduction. Ils n’y voient qu’une 
œuvre de sorciers pouvant amener un épouvantable cata-
clysme. » 

 
Le commandant n’apprenait là rien de nouveau à ses invi-

tés. Le capitaine Hardigan n’ignorait pas que l’expédition ren-
contrerait mauvais accueil parmi les tribus du Djerid. Mais la 
question était de savoir si la surexcitation des esprits était telle 
que l’on dût redouter quelque prochain soulèvement parmi les 
habitants de la région du Rharsa et du Melrir. 

 
« Tout ce que je puis répondre à ce sujet, déclara le com-

mandant, c’est que les Touareg et autres nomades, à part quel-
ques agressions isolées, n’ont pas jusqu’ici sérieusement mena-
cé le canal. D’après ce que nous pouvons savoir, beaucoup d’en-
tre eux attribuaient ces travaux à l’inspiration de Cheytân, le 
diable musulman, et se disaient qu’une puissance supérieure à 
la sienne viendrait y mettre bon ordre. 

 
Et puis, comment connaître les idées précises de ces gens si 

dissimulés ? Peut-être attendent-ils pour tenter des pillages plus 
fructueux ou quelque coup de force que les travaux soient repris 
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et que les ouvriers embauchés par la Société nouvelle soient re-
venus !… 

 
– Et quel coup de force ?… demanda M. de Schaller. 
 
– Ne pourraient-ils donc, monsieur l’ingénieur, se réunir à 

plusieurs milliers et essayer d’obstruer le canal sur une partie de 
son parcours, de rejeter dans son lit le sable des berges, d’empê-
cher sur un seul point, à force de bras, le passage des eaux du 
golfe ?… » 

 
Et M. de Schaller de répondre : 
 
« Ils auraient plus de peine à le combler que nos prédéces-

seurs n’en ont eu à le creuser, et, en fin de compte, ils n’y réussi-
raient pas sur une bien grande largeur… 

 
– Ce n’est pas toujours le temps qui leur manquerait ! fit 

observer le commandant. Ne dit-on pas qu’une dizaine d’années 
seront nécessaires pour le remplissage des chotts ?… 

 
– Non, commandant, non, affirma l’ingénieur. J’ai déjà ex-

primé mon opinion à cet égard, et elle ne repose pas sur des 
données fausses, mais sur des calculs exacts. Avec l’aide d’un 
grand travail de main d’homme, et surtout le concours de puis-
santes machines, comme celles que nous possédons au-
jourd’hui, ce n’est pas dix ans, ce n’est même pas cinq ans 
qu’exigera l’inondation du Rharsa et du Melrir… Les eaux sau-
ront à la fois élargir et approfondir le lit qui leur fut ouvert. Qui 
sait même si Tozeur, bien que distant du chott de quelques ki-
lomètres, ne sera pas port de mer un jour et relié avec La Ham-
mâ sur le Rharsa ? Et c’est ce qui explique même la nécessité de 
certains travaux de défense auxquels j’ai dû songer, comme aux 
avant-projets de ports, au nord comme au sud, qui sont un des 
buts importants de ce voyage. » 
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Étant donné l’esprit méthodique et sérieux de M. de Schal-
ler, il y avait lieu de croire qu’il ne s’abandonnait pas à de chi-
mériques espérances. 

 
Le capitaine Hardigan posa alors quelques questions rela-

tives au chef touareg qui s’était évadé du bordj de Gabès. Sa pré-
sence avait-elle été signalée aux environs de l’oasis ?… Avait-on 
des nouvelles de la tribu à laquelle il appartenait ?… Les indigè-
nes du Djerid savaient-ils actuellement que Hadjar eût recouvré 
sa liberté ?… N’y avait-il pas lieu de se demander s’il ne cher-
cherait pas à soulever des Arabes contre le projet de la mer Sa-
harienne ?… 

 
« Sur ces questions, répondit l’officier qui commandait la 

place, je ne puis vous renseigner avec quelque certitude ; que la 
nouvelle de l’évasion de Hadjar ait été connue dans l’oasis, nul 
doute, et elle y a fait autant de bruit que sa capture, à laquelle 
vous avez pris part, capitaine. Mais si l’on ne m’a pas rapporté 
que ce chef ait été vu aux environs de Tozeur, du moins ai-je 
appris que toute une bande de Touareg se dirigeait vers la partie 
du canal qui réunit le chott Rharsa au chott Melrir. 

 
– Vous avez des raisons de croire à l’exactitude de cette 

nouvelle ? demanda le capitaine Hardigan. 
 
– Oui, capitaine, parce que je la tiens d’un de ces individus 

qui sont restés dans le pays où ils avaient travaillé et qui se di-
sent ou se croient des surveillants ou des gardes des travaux, et 
espèrent ainsi, sans doute, se créer quelques titres à la bienveil-
lance de l’administration. 

 
– Travaux en somme achevés, ajouta M. de Schaller, mais 

dont la surveillance devrait être très active. Si les Touareg ten-
tent quelque agression contre le canal, c’est sur ce point plus 
particulièrement qu’ils porteront leurs efforts. 
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– Et pourquoi ?… interrogea le commandant. 
 
– Parce que l’inondation du Rharsa les surexcite moins que 

l’inondation du Melrir. Ce premier chott ne renferme aucune 
oasis de quelque valeur, tandis qu’il n’en est pas ainsi du se-
cond, où des oasis très importantes doivent disparaître sous les 
eaux de la nouvelle mer. Il faut donc s’attendre à des attaques, 
précisément contre le second canal, qui met en communication 
les deux chotts. Aussi est-il nécessaire de prendre des mesures 
militaires en prévision d’agressions possibles. 

 
Quoi qu’il en soit, fit alors le lieutenant Villette, notre petite 

troupe aura à se tenir sur le qui-vive, après avoir parcouru le 
Rharsa… 

 
– Et elle n’y manquera pas, déclara le capitaine Hardigan. 

Nous avons une première fois pris ce Hadjar, nous saurons bien 
le capturer une seconde, et le mieux garder qu’on ne l’a fait à 
Gabès, en attendant qu’un conseil de guerre en ait à tout jamais 
débarrassé le pays. 

 
– C’est à souhaiter, et le plus tôt possible, ajouta le com-

mandant, car ce Hadjar a une grande influence sur les tribus 
nomades et il pourrait soulever tout le Djerid. En tout cas, un 
des avantages de la mer nouvelle sera de faire disparaître du 
Melrir quelques-uns de ces repaires de malfaiteurs… » 

 
Mais non tous, car, dans ce vaste chott, d’après les nivelle-

ments du capitaine Roudaire, se rencontraient diverses zones, 
telles l’Hinguiz et sa principale bourgade de Zenfig, que les eaux 
ne devaient pas recouvrer. 

 
La distance qui sépare Tozeur de Nefta est de vingt-cinq ki-

lomètres environ et l’ingénieur comptait employer deux jour-
nées à la franchir, en campant la nuit prochaine sur une des ri-
ves du canal. Dans cette section, dont le tracé n’était pas 
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conforme à celui de Roudaire, et amenait la transformation de 
la région de Tozeur et de Nefta, à la grande satisfaction de leurs 
habitants, en une sorte de presqu’île entre le Djerid et le Rharsa, 
le travail était entièrement terminé et, là encore, tout était en 
bon état. 

 
La petite troupe quitta Tozeur, dès le matin du 1er avril par 

un temps incertain qui, sous des latitudes moins élevées, eût 
provoqué d’abondantes averses. Mais, en cette portion de la Tu-
nisie, de telles pluies n’étaient point à craindre, et les nuages, 
très élevés, tempéreraient certainement l’ardeur du soleil. 

 
On suivit d’abord les berges de l’oued Berkouk, en traver-

sant plusieurs bras sur des ponts dont les débris de monuments 
antiques avaient fourni les matériaux. 

 
D’interminables plaines, d’un jaune grisâtre, s’étendaient 

vers l’ouest, où l’on eût vainement cherché abri contre les 
rayons solaires heureusement très adoucis. Pendant les deux 
étapes de cette première journée, on ne rencontra, au milieu de 
ce terrain sablonneux, que cette maigre graminée à longues 
feuilles nommée « driss » par les indigènes, et dont les cha-
meaux se montrent très friands, ce qui est de grande ressource 
pour les kafila du Djerid. 

 
Aucun incident n’interrompit la marche entre le lever et le 

coucher du soleil, et la tranquillité du campement ne fut point 
troublée jusqu’au jour. Quelques bandes d’Arabes se montrèrent 
à grande distance de la rive nord du canal, remontant vers les 
montagnes de l’Aurès. Mais elles n’inquiétèrent pas le capitaine 
Hardigan, qui ne chercha pas à se mettre en communication 
avec elles. 

 
Le lendemain, 2 avril, la marche sur Nefta fut reprise dans 

les mêmes conditions que la veille, temps couvert, chaleur sup-
portable. Toutefois, aux approches de l’oasis, le pays se trans-
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formait peu à peu, et le sol devenait moins stérile. La plaine 
verdoyait avec les nombreuses tiges d’alfa, entre lesquelles si-
nuaient de petits oueds. Les armoises réapparaissaient aussi, et 
des haies de nopals se dessinaient sur les plateaux, où certaines 
nappes de fleurs bleu pâle, statices et liserons, charmaient le 
regard. Puis les bouquets d’arbres se succédèrent sur le bord des 
cours d’eau, oliviers et figuiers, et enfin des forêts d’acacias à 
gomme se massèrent à l’horizon. 

 
La faune de cette contrée ne comptait guère que des antilo-

pes qui s’enfuyaient par bandes avec une telle vitesse qu’elles 
disparaissaient en quelques instants. Va-d’l’avant lui-même, 
quoi qu’en pensât son maître, n’aurait pu les forcer à la course. 
Quant à Coupe-à-cœur, il se contentait d’aboyer rageusement 
lorsque quelques singes-magots, assez nombreux dans la région 
des chotts, gambadaient entre les arbres. On apercevait aussi 
des buffles et des mouflons à manchettes qu’il eût été inutile de 
poursuivre, puisque le ravitaillement devait se faire à Nefta. 

 
Les fauves les plus communs en cette partie du Djerid sont 

les lions, dont les attaques sont très à redouter. Mais, depuis les 
travaux du canal, ils avaient été peu à peu refoulés vers la fron-
tière algérienne, et aussi dans les régions voisines du Melrir. 

 
Toutefois, si une attaque de fauves n’était pas à craindre, ce 

ne fut pas sans peine qu’hommes et bêtes eurent à se préserver 
contre les scorpions et les serpents à sifflet, – najas des natura-
listes, – qui pullulaient aux approches du Rharsa. Du reste, 
l’abondance des reptiles est telle que certaines régions ne sont 
point habitables, et, entre autres, le Djerid Teldja, qui a dû être 
abandonné des Arabes. Au campement du soir, près d’un bois 
de tamarins, M. de Schaller et ses compagnons ne purent repo-
ser sans avoir pris les plus minutieuses précautions. Et l’on ad-
mettra que le maréchal des logis-chef Nicol ne dormit que d’un 
œil, tandis que Va-d’l’avant dormait des deux yeux. Il est vrai, 
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Coupe-à-cœur veillait, lui, et eût signalé tout rampement sus-
pect, qui eût menacé le cheval ou son maître. 

 
Bref, il ne se produisit aucun accident pendant cette nuit, 

et les tentes furent levées dès l’aube. La direction, suivie par le 
capitaine Hardigan, était toujours celle du sud-ouest, dont le 
canal ne s’écartait pas depuis Tozeur. Au kilomètre 207, il re-
montait vers le nord, et, à partir de ce coude, ce serait sur le mé-
ridien que cheminerait la petite troupe, en quittant Nefta, où 
elle arriva ce jour même dans l’après-midi. 

 
Peut-être la longueur du canal eût-elle été réduite d’une 

quinzaine de kilomètres, s’il eût été possible de rejoindre le 
Rharsa sur un point de sa limite orientale dans la direction de 
Tozeur. Mais les difficultés d’exécution eussent été grandes. 
Avant d’atteindre le chott de ce côté, il aurait fallu creuser un sol 
excessivement dur où la roche dominait. C’eût été pour le moins 
plus long et plus coûteux qu’en certaines parties du seuil de Ga-
bès, et une cote de trente à trente-cinq mètres au-dessus du ni-
veau de la mer aurait imposé un travail considérable. C’est pour 
cette raison qu’après une étude approfondie de cette région les 
ingénieurs de la Compagnie franco-orientale avaient renoncé au 
premier tracé pour en adopter un nouveau partant du kilomètre 
207 à l’ouest de Nefta. De ce point il prenait la direction du 
nord. Cette troisième et dernière section du premier canal avait 
été menée à bonne fin sur une très grande largeur, en profitant 
de nombreuses dépressions, et atteignait le Rharsa au fond 
d’une sorte de crique qui se trouvait à une des cotes les plus 
basses de ce chott, presque au milieu de sa bordure méridionale. 

 
L’intention de M. de Schaller, d’accord avec le capitaine 

Hardigan, n’était point de s’arrêter à Nefta jusqu’au surlende-
main. Il leur suffirait d’y avoir passé les dernières heures de 
l’après-midi et la nuit prochaine pour reposer et ravitailler le 
détachement. D’ailleurs, hommes et chevaux n’avaient pu être 
fatigués pendant ce parcours de cent quatre-vingt-dix kilomè-
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tres à vol d’oiseau, effectué depuis le départ de Gabès, entre le 
17 mars et le 3 avril. Il leur serait même facile d’enlever dans la 
journée du lendemain la distance qui les séparait encore du 
chott Rharsa où l’ingénieur tenait à arriver à la date précise qu’il 
avait fixée. 

 
L’oasis de Nefta, au point de vue du pays, de la nature du 

sol, des productions végétales, ne diffère pas sensiblement de 
l’oasis de Tozeur. Même amoncellement d’habitations au milieu 
des arbres, même disposition de la kasbah, même occupation 
militaire. Mais l’oasis est moins peuplée, et ne comptait pas 
alors plus de huit mille habitants. 

 
Français et indigènes firent très bon accueil à la petite 

troupe du capitaine Hardigan et s’empressèrent de la loger du 
mieux possible. À cela il y avait quelques raisons d’intérêt per-
sonnel, et on ne saurait s’en étonner grâce au nouveau tracé. Le 
commerce de Nefta allait largement bénéficier de ce passage du 
canal à proximité de l’oasis. Tout le trafic qu’elle aurait perdu, 
si, au-delà de Tozeur, il se fût dirigé vers le chott, lui reviendrait. 
C’était presque comme si Nefta était à la veille de devenir ville 
riveraine de la nouvelle mer. Aussi les félicitations des habitants 
ne furent-elles pas épargnées à l’ingénieur de la Société fran-
çaise de la mer Saharienne. 

 
Cependant, malgré les instances faites dans le but de rete-

nir l’expédition, ne fût-ce que vingt-quatre heures, le départ fut 
maintenu pour le lendemain au lever du soleil. Le capitaine 
Hardigan était toujours inquiet, par suite des nouvelles qu’il 
recueillait de la surexcitation des indigènes aux environs du Me-
lrir, auquel aboutissait le second canal, et il lui tardait d’avoir 
achevé cette partie de son voyage d’exploration. 

 
Le soleil n’avait pas encore paru au-dessus de l’horizon, 

lorsque, les hommes rassemblés, les chevaux et les chariots 
prêts, le signal du départ fut donné. La douzaine de kilomètres 
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que mesure le canal depuis Nefta jusqu’au coude était franchie 
dans la première étape, et la distance du coude au Rharsa dans 
la seconde. 

 
Aucun incident pendant la route, et il était environ six heu-

res du soir lorsque le capitaine Hardigan fit halte au fond de la 
crique où le canal complètement achevé débouchait sur le chott. 
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VIII 
 

LE CHOTT RHARSA 

 
Le campement, cette nuit du 4 au 5 avril, fut établi au pied 

des dunes, d’un relief assez accusé, qui encadraient le fond de la 
crique. L’endroit ne présentait aucun abri. Les derniers arbres 
de cette région désolée avaient été dépassés par la petite troupe 
à trois ou quatre kilomètres de là, entre Nefta et le chott. C’était 
le désert sablonneux où s’ébauchaient à peine quelques traces 
de végétation, le Sahara dans toute son aridité. 

 
Les tentes avaient été dressées. Les chariots, ravitaillés à 

Nefta, assuraient pour plusieurs jours la nourriture des hommes 
et des chevaux. D’ailleurs, en contournant le Rharsa, l’ingénieur 
s’arrêterait dans les oasis, assez nombreuses sur ses bords, où le 
fourrage frais se rencontrerait en abondance, et qu’on eût vai-
nement cherchées à l’intérieur du chott. 

 
C’est ce que M. de Schaller expliquait au capitaine Hardi-

gan et au lieutenant Villette, alors réunis sous la même tente, 
avant de prendre leur part du repas que se préparait à servir 
M. François. Un plan du Rharsa, déposé sur la table, permettait 
d’en reconnaître la configuration. Ce chott, dont la limite méri-
dionale s’écarte peu du trente-quatrième parallèle, s’arrondit 
vers le nord à travers la région que bordent les montagnes d’Au-
rès, aux approches de la bourgade de Chebika. Sa plus grande 
longueur, mesurée précisément sur ce trente-quatrième degré 
de latitude, se chiffre par soixante kilomètres, mais sa superficie 
submersible ne couvre que treize cents kilomètres carrés, soit, 
comme le dit l’ingénieur, de trois à quatre mille fois l’étendue 
du Champ-de-Mars à Paris. 
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« Eh, fit observer le lieutenant Villette, ce qui est énorme 

pour un Champ-de-Mars, paraît bien médiocre pour une mer… 
 
– Sans doute, lieutenant, répondit M. de Schaller, mais, si 

vous y ajoutez la superficie du Melrir, soit six mille kilomètres 
carrés, cela donne sept cent vingt mille hectares à la mer Saha-
rienne. Et, d’ailleurs, il est très possible, avec le temps, et sous 
l’action d’un travail neptunien, qu’elle finisse par embrasser les 
sebkha Djerid et Fedjedj… 

 
– Je vois, mon cher ami, reprit le capitaine Hardigan, que 

vous comptez toujours sur cette éventualité… L’avenir la ré-
serve-t-elle ?… 

 
– Qui peut lire dans l’avenir ? répondit M. de Schaller. No-

tre planète, ce n’est pas douteux, a vu des choses plus extraordi-
naires, et je ne vous cache pas que cette idée, sans m’obséder, 
m’absorbe quelquefois. Vous avez sûrement entendu parler d’un 
continent disparu qui s’appelle Atlantide, eh bien ! ce n’est pas 
une mer saharienne qui passe aujourd’hui dessus, c’est l’Océan 
Atlantique lui-même, et sous des latitudes parfaitement déter-
minées ; et les exemples de ces sortes de cataclysmes ne man-
quent pas, dans des proportions moindres, il est vrai ; voyez ce 
qui s’est passé dans l’Insulinde au XIXe siècle, lors de la terrible 
éruption du Krakatoa ; aussi, pourquoi ce qui s’est produit hier 
ne saurait-il se reproduire demain ? 

 
– L’avenir, c’est la grande boîte à surprises de l’humanité, 

répondit en riant le lieutenant Villette. 
 
– Juste, mon cher lieutenant, affirma l’ingénieur, et quand 

elle sera vide… 
 
– Eh bien, le monde finira, conclut le capitaine Hardigan. 
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Puis, posant son doigt sur le plan, là où aboutissait le pre-
mier canal, long de deux cent vingt-sept kilomètres : 

 
« Est-ce qu’un port ne doit pas être créé à cet endroit ?… 

demanda-t-il. 
 
– Là même, sur les bords de cette crique, répondit 

M. de Schaller, et tout indique qu’il deviendra l’un des plus fré-
quentés de la mer Saharienne. Des plans sont étudiés, et, assu-
rément, maisons et magasins, entrepôts et bordj seront cons-
truits pour l’époque où le Rharsa sera devenu navigable. Au 
surplus, à l’extrémité orientale du chott, la bourgade La Hammâ 
se transformait déjà en prévision de l’importance maritime et 
commerciale qu’elle comptait prendre lors du premier tracé et 
que lui assurera probablement, malgré le changement, sa posi-
tion de port avancé de Gafsa. » 

 
Devenir un port marchand au cœur même du Djerid, cette 

bourgade dont l’ingénieur montrait l’emplacement sur la carte à 
l’extrémité du Rharsa, c’était un rêve qui jadis eût paru irréali-
sable. Et, cependant, le génie de l’homme allait en faire une ré-
alité. Elle n’aurait à regretter qu’une chose, c’était que le pre-
mier canal n’eût pu déboucher à sa porte. Mais on connaît les 
raisons pour lesquelles les ingénieurs avaient dû rejoindre le 
chott au fond de cette crique, qui portait actuellement le nom de 
crique Roudaire, en attendant que ce fût celui d’un nouveau 
port, sans doute le plus considérable de la mer Saharienne. 

 
Le capitaine Hardigan demanda alors à M. de Schaller si 

son intention était de conduire l’expédition à travers le Rharsa 
sur toute sa longueur. 

 
« Non, répondit l’ingénieur, ce sont les bords du chott que 

je dois visiter ; j’espère retrouver peut-être là un matériel pré-
cieux et qui pourra nous être utile, soit ici, soit ailleurs, puisqu’il 
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est à pied d’œuvre, bien qu’il soit certainement inférieur au ma-
tériel actuel, mais, celui-ci, il faudra le faire venir. 

 
– Est-ce que les caravanes ne traversaient pas le chott de 

préférence ? interrogea le lieutenant Villette. 
 
– Et le traversent encore, mon cher lieutenant, bien que ce 

soit une route assez dangereuse sur un sol peu ferme ; mais elle 
est plus courte et même moins difficile qu’un cheminement le 
long des rives encombrées de dunes. C’est pourtant celui que 
nous effectuerons dans la direction de l’ouest jusqu’au point où 
commence le second canal ; puis, au retour, après avoir relevé 
les limites du Melrir, nous pourrons côtoyer la limite septen-
trionale du Rharsa et regagnerons Gabès plus rapidement que 
nous n’en sommes venus. » 

 
Tel était le plan adopté, et, après la reconnaissance des 

deux canaux, l’ingénieur aurait contourné tout le périmètre de 
la nouvelle mer. 

 
Le lendemain, M. de Schaller et les deux officiers prirent la 

tête du détachement. Coupe-à-cœur gambadait en avant, faisant 
lever des bandes d’étourneaux qui s’enfuyaient avec un morne 
froufrou d’ailes. On suivait la base intérieure des hautes dunes 
qui formaient le cadre du chott. Ce n’était pas de ce côté que, 
d’après certaines appréhensions, la nappe liquide aurait pu 
s’étendre en dépassant les bords de la dépression. Ses rives éle-
vées, à peu près semblables au bourrelet du seuil de Gabès, 
étaient de nature à ne point céder à la pression des eaux, et il y 
avait toute sécurité pour cette partie méridionale du Djerid. 

 
Le campement avait été levé dès les premières heures du 

jour. La marche se reconstitua dans l’ordre habituel. Le par-
cours quotidien ne devait point être modifié et garderait sa 
moyenne de douze à quinze kilomètres en deux étapes. 
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Ce que M. de Schaller voulait surtout vérifier, c’était le lit-
toral qui allait encaisser les eaux de la nouvelle mer, et s’il 
n’était pas à craindre que, franchissant son cadre, celui-ci n’en-
vahît les régions voisines. Aussi la petite troupe suivait-elle la 
base des dunes sablonneuses qui se succédaient le long du 
chott, en direction de l’ouest. Il semblait bien, d’ailleurs, que 
l’homme n’avait pas eu à modifier l’œuvre de la nature à ce 
point de vue. Que le Rharsa autrefois eût été lac ou non, il était 
disposé pour l’être, et les eaux du golfe de Gabès, que lui amè-
nerait le premier canal, seraient strictement contenues dans les 
limites prévues. 

 
Cependant, tout en faisant route, il était possible d’obser-

ver la dépression sur une vaste étendue. La surface de cette 
aride cuvette du Rharsa, sous les rayons du soleil, miroitait 
comme si elle eût été doublée d’une feuille d’argent, de cristal 
ou de camphre. Les yeux ne pouvaient en soutenir l’éclat et il 
fallait les préserver au moyen de verres fumés pour éviter les 
ophtalmies si fréquentes sous l’ardeur de la lumière saharienne. 
Les officiers et leurs hommes s’en étaient munis à cette inten-
tion. Le marchef Nicol avait même fait acquisition de fortes be-
sicles pour son cheval. Mais il ne paraissait pas que cela eût 
convenu à Va-d’l’avant de porter lunettes. C’était quelque peu 
ridicule, et Coupe-à-cœur, derrière cet appareil optique, ne re-
connaissait plus la figure de son camarade. Aussi Va-d’l’avant ni 
aucun des chevaux n’étaient-ils pourvus de ces préservatifs, in-
dispensables à leurs maîtres. 

 
Du reste, le chott présentait bien l’aspect de ces lacs salins, 

qui se dessèchent l’été sous l’action des chaleurs tropicales. 
Mais une partie de la couche liquide, entraînée sous les sables, 
rejette les gaz qui la chargent, et le sol se hérisse de boursouflu-
res qui le font ressembler à un champ semé de taupinières ; 
quand au fond de ce chott, l’ingénieur fit remarquer aux deux 
officiers qu’il se composait de sable rouge quartzeux mélangé de 
sulfate et de carbonate de chaux. Cette couche se recouvrait 
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d’efflorescences formées de sulfate de soude et de chlorure de 
sodium, véritable croûte de sel. D’ailleurs, le terrain pliocène où 
se rencontrent les chotts et les sebkha fournit par lui-même le 
gypse et le sel en abondance. 

 
Il est bon de noter qu’à cette époque de l’année le Rharsa 

ne s’était pas vidé de toutes les eaux que les oueds y amènent 
l’hiver. En s’éloignant parfois des ghourd, c’est-à-dire des dunes 
encaissantes, les chevaux s’arrêtaient sur le bord de bas-fonds 
emplis d’un liquide stagnant. 

 
De loin le capitaine Hardigan aurait pu croire qu’un déta-

chement de cavaliers arabes allait et venait encore à travers ces 
désertes bassures du chott ; mais à l’approche de ses hommes 
toute la troupe s’enfuyait, non point au grand galop, mais à tire 
d’aile. 

 
Il n’y avait là qu’une bande de flamants bleus et roses, dont 

le plumage rappelait les couleurs d’un uniforme, et, si rapide-
ment que Coupe-à-cœur se mît à leur poursuite, il ne parvenait 
pas à rejoindre ces magnifiques représentants de la famille des 
échassiers. 

 
En même temps, quelles myriades d’oiseaux il faisait lever 

de toutes parts, et quels cris traversaient l’espace à l’envol des 
boa-habibis, ces assourdissants moineaux du Djerid ! 

 
Cependant, à suivre les contours du Rharsa, le détache-

ment trouverait sans peine des lieux de campement qu’il n’eût 
pas rencontrés au centre de la dépression. C’est pour cette rai-
son que ce chott était presque entièrement inondable, tandis 
que certaines parties du Melrir, ayant une cote positive, émerge-
raient encore après l’introduction des eaux méditerranéennes. 
On allait donc d’oasis en oasis plus ou moins habitées, destinées 
à devenir des « marsâ », c’est-à-dire ports ou calanques de la 
nouvelle mer. On les désigne sous le nom de « toua » en langue 
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berbère, et en ces oasis le sol reprend toute sa fertilité, les ar-
bres, palmiers et autres reparaissent en grand nombre, les pâtu-
rages n’y manquent point, de telle sorte que Va-d’l’avant et ses 
camarades n’avaient point à se plaindre de la rareté des fourra-
ges. Mais, ces oasis aussitôt dépassées, brusquement le sol re-
prenait son aridité naturelle. Aux « mourdj » herbeux succédait 
soudain le « reg » qui est un sol plat composé de gravier et de 
sable. 

 
Toutefois, il y a lieu de l’observer, la reconnaissance de 

cette limite méridionale du Rharsa s’effectuait sans grandes fa-
tigues. Il est vrai, lorsque aucun nuage ne tempérait les ardeurs 
du soleil, la chaleur éprouvait fortement les hommes et les che-
vaux, au pied de ces dunes. Mais, enfin, des officiers algériens, 
des spahis ont déjà l’accoutumance de ces brûlants climats, et, 
en ce qui concerne M. de Schaller, c’était aussi un Africain bron-
zé par le soleil et les explorations, et c’est précisément ce qui 
l’avait désigné pour prendre la direction des travaux définitifs 
de la mer Saharienne. 

 
Quant aux dangers, ils n’auraient pu provenir que d’un 

cheminement à travers les « hofra » du chott, qui sont les dé-
pressions les plus accusées où le sol est mouvant et n’offre au-
cun appui solide ; mais, sur le parcours que suivait l’expédition, 
ces enlisements étaient peu à craindre. 

 
« C’est qu’ils sont très sérieux ces dangers, répétait l’ingé-

nieur, et, pendant le creusement du canal à travers les sebkha 
tunisiennes, on a eu maintes occasions de le constater. 

 
– En effet, ajouta le capitaine Hardigan, c’est une des diffi-

cultés que prévoyait déjà M. Roudaire, pour le nivellement du 
Rharsa et du Melrir… Ne raconte-t-il pas qu’il enfonçait parfois 
jusqu’au genou dans le sable salé ?… 
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– Et il n’a dit que la vérité, affirma M. de Schaller. Ces bas-
fonds sont parsemés de trous auxquels les Arabes donnent le 
nom d’« œils de mer », et dont les sondes ne peuvent atteindre 
le fond. Aussi des accidents sont-ils toujours à redouter. Lors 
d’une reconnaissance de M. Roudaire, un des cavaliers et son 
cheval s’engloutirent dans une de ces crevasses, et, même en 
ajustant vingt baguettes de leurs fusils les unes aux autres, ses 
camarades ne parvinrent pas à l’en retirer… 

 
– Donc, prenons nos précautions, recommanda le capitaine 

Hardigan, on ne saurait être trop prudent. Mes hommes ont 
défense de s’écarter des dunes, à moins que nous n’ayons bien 
constaté l’état du sol… Et même j’ai toujours la crainte que ce 
diable de Coupe-à-cœur, qui court à tort, c’est le cas de le dire, 
et à travers la sebkha, ne vienne à disparaître subitement. Nicol 
ne parvient pas à le retenir… 

 
– Si pareil malheur arrivait à son chien, déclara le lieute-

nant Villette, quel chagrin il en éprouverait !… 
 
– Et Va-d’l’avant, ajouta le capitaine, je suis sûr qu’il en 

mourrait de douleur ! 
 
– C’est du reste une bien singulière amitié qui existe entre 

ces deux braves animaux, observa l’ingénieur. 
 
– Très singulière, dit le lieutenant Villette. Au moins, 

Oreste et Pylade, Nisus et Euryale, Damon et Pithias, Achille et 
Patrocle, Alexandre et Ephestion, Hercule et Pirithoüs étaient-
ils de même race, tandis qu’un cheval et un chien… 

 
– Et un homme, pouvez-vous ajouter, lieutenant, conclut le 

capitaine Hardigan, car Nicol, Va-d’l’avant et Coupe-à-cœur 
forment un groupe d’amis inséparables, dans lequel l’homme 
entre pour un tiers et les bêtes pour deux ! » 
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Ce qu’avait dit l’ingénieur relativement aux dangers du sol 
mouvant des chotts n’était point exagéré. Et cependant les cara-
vanes passaient de préférence par la contrée du Melrir, du 
Rharsa et du Fedjedj. Cette route abrégeait leur parcours, et les 
voyageurs y trouvaient un chemin plus facile en terrain plat. 
Mais elles ne le faisaient pas sans l’assistance de guides qui 
connaissaient parfaitement ces parties lacustres du Djerid et 
savaient éviter les dangereuses fondrières. 

 
Depuis son départ de Gabès, le détachement n’avait pas 

encore rencontré une de ces kafila qui transportent les mar-
chandises, les produits du sol, ou produits manufacturés depuis 
Biskra jusqu’au littoral de la Petite-Syrte, et dont le passage est 
toujours impatiemment attendu à Nefta, à Gafsa, à Tozeur, à La 
Hammâ, dans toutes ces villes et bourgades de la basse Tunisie. 
Mais, pendant la journée du 9 avril, l’après-midi, il prit contact 
avec une caravane, voici en quelles circonstances. 

 
Il était environ trois heures. Après sa première étape de la 

journée, le capitaine Hardigan et ses hommes s’étaient remis en 
marche sous un soleil brûlant. Ils se dirigeaient vers l’extrême 
courbure que dessine le Rharsa, quelques kilomètres plus loin, à 
son extrémité occidentale. Le sol remontait sensiblement alors ; 
le relief des dunes s’accusait plus fortement et ce n’est pas de ce 
côté que le cadre du chott pourrait jamais être forcé par les nou-
velles eaux. 

 
En s’élevant, on parcourait du regard un plus large secteur 

dans le sens du nord et de l’ouest. La dépression étincelait sous 
les rayons solaires. Chaque gravier de ce sol salin devenait un 
point lumineux. Sur la gauche, prenait naissance le second ca-
nal qui mettait en communication le Rharsa et le Melrir. 

 
L’ingénieur, les deux officiers avaient mis pied à terre. 

L’escorte les suivait en tirant les chevaux par le bridon. 
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À un instant où tous s’étaient arrêtés sur un plateau de la 
dune, voici que le lieutenant Villette dit, en tendant la main : 

 
« Il me semble bien apercevoir une troupe en mouvement 

dans le fond du chott… 
 
– Une troupe… ou un troupeau, répondit le capitaine Har-

digan. 
 
– Il est difficile de se prononcer, étant donnée la dis-

tance », ajouta M. de Schaller. 
 
Le certain, c’est que de ce côté, à trois ou quatre kilomètres 

environ, un épais nuage de poussière se déroulait à la surface du 
Rharsa. Peut-être n’était-ce là qu’une bande de ruminants en 
marche vers le nord du Djerid. 

 
Au surplus, le chien donnait des signes non équivoques, si-

non d’inquiétude, du moins d’attention, et le marchef de lui 
crier : 

 
« Allons, Coupe-à-cœur, du nez et des oreilles… Qu’est-ce 

qu’il y a là-bas ?… » 
 
L’animal aboya violemment, les pattes raidies, la queue 

battante, et fut sur le point de s’élancer à travers le chott. 
 
« Tout beau… tout beau ! » fit Nicol en le retenant près de 

lui. Le mouvement qui se produisait au milieu de ce tourbillon 
devenait plus fort à mesure que les volutes de poussière se rap-
prochaient. Mais il était difficile d’en déterminer la cause. Quel-
que vif que fût leur regard, ni M. de Schaller, ni les officiers, ni 
personne du détachement n’aurait pu affirmer si cette agitation 
provenait d’une caravane en marche ou d’un troupeau fuyant 
quelque danger à travers cette partie du chott. 
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Deux ou trois minutes plus tard, il n’existait aucune incerti-
tude sur ce point. Des éclairs jaillissaient du nuage et des déto-
nations éclataient, dont les fumées se mêlaient au tourbillon de 
poussière. 

 
En même temps, Coupe-à-cœur, que son maître ne put ar-

rêter, lui échappa, aboyant avec fureur. 
 
« Des coups de feu ! s’écria le lieutenant Villette. 
 
– Sans doute quelque caravane qui se défend contre une at-

taque de fauves… dit l’ingénieur. 
 
– Ou plutôt contre des pillards, reprit le lieutenant, car les 

détonations semblent se répondre… 
 
– En selle ! » commanda le capitaine Hardigan. 
 
Un instant après les spahis, contournant le bord du Rharsa, 

se dirigeaient vers le théâtre de la lutte. 
 
Peut-être y avait-il imprudence, ou tout au moins témérité, 

à engager les quelques hommes de l’escorte dans cette affaire 
dont on ne connaissait pas la cause. Probablement une bande de 
ces pillards du Djerid, qui pouvait être nombreuse. Mais le capi-
taine Hardigan et son détachement n’en étaient pas à regarder 
au danger. Si, comme il y avait lieu de le supposer, des Touareg 
ou autres nomades de la région attaquaient une kafila, il était de 
l’honneur d’un soldat de courir à son secours. Aussi, tous, enle-
vant leurs chevaux, précédés du chien que Nicol ne cherchait 
plus à rappeler, abandonnant la lisière des dunes, s’élancèrent-
ils à travers le chott. 

 
La distance, on l’a dit, ne paraissait pas mesurer plus de 

trois kilomètres, et les deux tiers furent franchis en dix minutes. 
Les coups de feu continuaient à partir de droite et de gauche au 
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milieu de volutes de fumée et de poussière. Toutefois, le tourbil-
lon commençait à se dissiper, sous le souffle d’une brise du sud-
est, qui se levait. 

 
Le capitaine Hardigan put se rendre compte alors de la na-

ture de cette lutte si violemment engagée. 
 
C’était bien, comme on n’allait pas tarder à l’apprendre, 

une caravane dont le cheminement venait d’être interrompu en 
cette partie du chott Cinq jours avant, elle quittait l’oasis de Ze-
ribet, au nord du Melrir, se dirigeant vers Tozeur, d’où elle ga-
gnerait Gabès. Une vingtaine d’Arabes en formaient le person-
nel conduisant une centaine de chameaux de toute taille. 

 
Ils allaient ainsi, pressant les étapes, les bêtes devant avec 

leurs charges de dattes, en sacs… Eux, les chameliers, mar-
chaient derrière, répétant le cri que l’un d’eux poussait d’une 
voix rauque pour exciter les animaux. 

 
La caravane, dont le voyage s’était jusqu’alors effectué dans 

de bonnes conditions, venait d’atteindre l’extrémité ouest du 
Rharsa, qu’elle s’apprêtait à traverser dans toute sa longueur 
sous la conduite d’un guide très expérimenté. Par malheur, dès 
qu’elle se fut engagée sur les premières pentes du « reg », une 
soixantaine de cavaliers surgirent soudain de derrière les dunes. 

 
C’était une bande de pillards qui devait avoir facilement 

raison du personnel de la kafila. Ils mettraient les chameliers en 
fuite, ils les massacreraient au besoin, ils s’empareraient des 
bêtes et de leur charge, ils les pousseraient vers quelque loin-
taine oasis du Djerid, et sans doute cette agression demeurerait 
impunie, comme tant d’autres, vu l’impossibilité d’en découvrir 
les auteurs. 

 
Les gens de la caravane tentèrent une résistance qui ne 

pouvait réussir. Armés de fusils et de pistolets, ils firent usage 
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de leurs armes. Les assaillants, plus nombreux, tirèrent alors, et 
la kafila, après dix minutes de lutte, finit par se disperser, les 
animaux, pris de peur, s’enfuyant en toutes directions. 

 
C’était un peu avant que les détonations avaient été enten-

dues du capitaine Hardigan. Mais sa petite troupe fut aperçue, 
et les pillards, voyant ces cavaliers venir au secours de la kafila, 
s’arrêtèrent. 

 
À ce moment, d’une voix forte, le capitaine Hardigan avait 

crié : 
 
« En avant !… » 
 
Les carabines étaient en état. Du dos des spahis elles passè-

rent à leur main et à leur épaule, et tous fondirent comme une 
trombe sur les bandits. 

 
Quant au convoi, il avait été laissé en arrière sous la garde 

des conducteurs, et on le rejoindrait après avoir dégagé la cara-
vane. 

 
Les pillards n’attendirent pas le choc. Ne se sentirent-ils 

pas la force ou plutôt le courage de tenir tête à ce peloton d’uni-
forme connu, qui s’avançait si audacieusement à leur ren-
contre ? Obéirent-ils à une autre impulsion que celle de la 
peur ? Toujours est-il qu’avant que le capitaine Hardigan et ses 
hommes fussent à portée, ils s’étaient enfuis dans la direction 
du nord-ouest. 

 
Cependant l’ordre de faire feu fut donné, et quelques ving-

taines de coups éclatèrent qui atteignirent plusieurs des fugitifs, 
mais non assez grièvement pour les arrêter. 

 
Toutefois, le marchef tint à constater avec fierté que 

Coupe-à-cœur avait reçu le baptême du feu, car il l’avait vu se-



– 115 – 

couer la tête de droite et de gauche, et conclut qu’une balle lui 
avait sifflé aux oreilles. 

 
Le capitaine Hardigan ne jugea pas opportun de poursuivre 

les assaillants, emportés de toute la vitesse de leurs chevaux. 
D’ailleurs, ils n’avaient pas tardé à disparaître derrière le rideau 
d’un « tell », colline boisée qui se dressait à l’horizon. En ce pays 
qu’ils connaissaient bien, ils auraient aisément regagné quelque 
retraite, où il eût été difficile de les rejoindre. Ils ne revien-
draient pas, sans doute, et la caravane n’avait plus à craindre de 
les retrouver en se dirigeant vers l’est du Rharsa. 

 
Mais le secours était arrivé à temps et, quelques minutes 

plus tard, les chameaux fussent tombés entre les mains de ces 
pirates du désert. 

 
L’ingénieur, interrogeant alors le chef de la kafila, apprit 

comment les choses s’étaient passées, et dans quelles conditions 
ses chameliers et lui avaient été attaqués. 

 
« Et, demanda le capitaine Hardigan, savez-vous à quelle 

tribu appartient cette bande ?… 
 
– Notre guide assure que ce sont des Touareg, répondit le 

chef. 
 
– On prétendait, reprit l’ingénieur, que les Touareg avaient 

abandonné peu à peu les oasis de l’ouest pour gagner l’est du 
Djerid… 

 
– Oh ! tant qu’il y aura des caravanes qui le traverseront, il 

ne manquera pas de pillards pour les attaquer… observa le lieu-
tenant Villette. 

 
– Éventualité qui ne sera plus à craindre après l’inondation 

des chotts », déclara M. de Schaller. 
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Et alors le capitaine Hardigan de demander au chef si l’on 

avait entendu parler dans le pays de l’évasion de Hadjar. 
 
« Oui, capitaine, et voilà déjà quelques jours que ce bruit 

s’est répandu… 
 
– On ne dit pas s’il a été signalé aux environs du Rharsa ou 

du Melrir ?… 
 
– Non, capitaine. 
 
– Et ce n’était pas lui qui commandait cette bande ?… 
 
– Je ne puis l’affirmer, répliqua le guide, car je le connais, 

et je l’aurais reconnu… Que ces pillards soient de ceux qu’il 
commandait autrefois, c’est bien possible, et, sans votre arrivée, 
capitaine, nous étions volés, massacrés jusqu’au dernier peut-
être !… 

 
– Mais, reprit l’ingénieur, vous allez pouvoir sans danger 

continuer votre route ?… 
 
– Je le pense, répondit le chef. Ces coquins auront regagné 

quelque bourgade de l’ouest, et dans trois ou quatre jours nous 
serons à Tozeur. » 

 
Le chef rassembla alors tout son monde. Les chameaux qui 

s’étaient dispersés revenaient déjà à leur rang ; la caravane se 
reconstitua, n’ayant pas perdu un seul homme, avec quelques 
blessés et encore peu grièvement, qui pouvaient continuer la 
route. Puis, après avoir une dernière fois remercié le capitaine 
Hardigan et ses compagnons, le chef donna le signal du départ. 
Toute la kafila se remit en marche. 
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En quelques minutes, hommes et bêtes eurent disparu au 
tournant d’un « tarf », pointe sablonneuse qui s’allongeait sur le 
chott, et les cris du chef de la kafila, pressant les chameliers, se 
perdaient, peu à peu, dans l’éloignement. 

 
Lorsque l’ingénieur et les deux officiers se trouvèrent ré-

unis, après cette algarade qui pouvait être grosse de conséquen-
ces, ils se communiquèrent leurs impressions, sinon leurs soucis 
qu’un incident venait de faire naître, et ce fut M. de Schaller qui 
prit le premier la parole : 

 
« Voici donc que Hadjar a reparu dans le pays !… dit l’ingé-

nieur. 
 
– On devait s’y attendre, répondit le capitaine, et il est à 

désirer qu’on ait achevé d’inonder les chotts le plus tôt possi-
ble ! C’est le seul moyen d’en finir avec ces malfaiteurs du Dje-
rid !… 

 
– Par malheur, fit observer le lieutenant Villette, quelques 

années se passeront avant que les eaux du golfe aient rempli le 
Rharsa et le Melrir… 

 
– Qui sait ?… » prononça M. de Schaller. 
 
Pendant la nuit suivante, le campement ne fut point trou-

blé par les Touareg qui ne reparurent pas aux environs. 
 
Dans l’après-midi du lendemain, 10 avril, le détachement 

fit halte à l’endroit où commençait le second canal qui réunissait 
les deux chotts. 
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IX 
 

LE SECOND CANAL 

 
Le second canal, reliant le Rharsa et le Melrir au chott Dje-

rid, avait une longueur environ trois fois moindre que celle du 
premier. D’autre part, tandis que le relief du sol entre Gabès et 
le Rharsa présentait des cotes depuis quarante-six jusqu’à 
quinze mètres, il ne dépassait pas dix mètres entre les deux der-
niers chotts, au seuil d’Asloudje. 

 
Il importe de noter aussi que, outre le Rharsa et le Melrir, il 

existait des dépressions longues de quelques kilomètres, dont la 
principale était le chott d’El Asloudje, et qui avaient été utilisées 
pour la percée du canal. 

 
Le creusement du second canal avait donc demandé moins 

de temps que celui du premier, et présenté moins de difficultés 
également. Aussi ne fut-il entrepris que plus tard. Les travaux 
définitifs pouvant être repris, avec la province de Constantine 
comme base d’opération et de ravitaillement, il avait été conve-
nu, avant le départ de Gabès, que M. de Schaller trouverait sur 
le Melrir, à la fin du deuxième canal, sous la conduite d’un agent 
très compétent des Ponts et Chaussées, un chantier occupé par 
des hommes qui, après le trajet en chemin de fer jusqu’à Biskra 
et en caravane le long de la Farfaria, se mettraient en communi-
cation avec lui sitôt installés en cet endroit. 

 
Les travaux une fois reconnus, M. de Schaller n’aurait plus 

qu’à suivre les contours du chott pour revenir à son point de 
départ, et son inspection serait terminée. 
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Lorsque le détachement atteignit la fin du Rharsa, l’ingé-
nieur fut très surpris de ne trouver en cet endroit aucun des ou-
vriers, arabes ou autres, envoyés de Biskra par la Société. 

 
Qu’avait-il pu se passer ? Cela ne laissait pas d’être un peu 

inquiétant, surtout à la suite de l’attaque de la caravane et de la 
réapparition de Hadjar. 

 
Y avait-il eu changement de programme, sans que l’ingé-

nieur pût être prévenu à temps, ou changement de direction 
décidé à la dernière heure ? 

 
M. de Schaller demeurait songeur, lorsque le capitaine 

Hardigan l’interrogea : 
 
« Est-ce que les travaux de cette section n’étaient point 

achevés ? 
 
– Mais si, répondit M. de Schaller, et, d’après les rapports 

connus, le creusement des seuils entre les parties inondables a 
dû être poussé, avec la pente nécessaire, jusqu’au Melrir dont 
l’ensemble est au-dessous du niveau de la mer… 

 
– Pourquoi vous étonner que des ouvriers ne soient pas 

là ?… 
 
– Parce que le conducteur des travaux devait avoir envoyé, 

depuis quelques jours déjà, plusieurs de ses hommes au-devant 
de moi, et que, en réfléchissant, je ne vois aucune raison pour 
qu’ils aient été retardés à Biskra ou au Melrir. 

 
– Alors, comment expliquez-vous cette absence ?… 
 
Je ne me l’explique pas, avoua l’ingénieur, à moins que 

quelque incident ne les ait maintenus au chantier principal qui 
se trouve à l’autre extrémité du canal… 
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– Eh bien, nous serons fixés bientôt, fit le capitaine Hardi-

gan. 
 
– N’importe, vous me voyez ennuyé et, en même temps, 

très préoccupé de ne point rencontrer ici les gens dont j’avais 
besoin et dont l’absence contrarie mes projets. 

 
– Tandis qu’on prépare le campement, proposa le capitaine 

Hardigan, voulez-vous aller un peu plus loin ?… 
 
– Volontiers », répondit M. de Schaller. 
 
Le maréchal des logis-chef fut appelé. Il reçut ordre d’or-

ganiser la halte pour la nuit près d’un massif de palmiers à 
l’orée du canal. L’herbe verdissait à l’abri des arbres. Un petit 
ruisseau courait à leur pied. Ni l’eau, ni le pâturage ne man-
quaient, et, quant aux provisions fraîches, elles seraient aisé-
ment renouvelées à une oasis des bords de l’Asloudje. 

 
Nicol exécuta immédiatement les ordres de son capitaine, 

et les spahis prirent les mesures habituelles aux campements 
organisés dans ces conditions. 

 
M. de Schaller et les deux officiers, profitant de la dernière 

heure du jour, suivirent la berge du nord, qu’ils comptaient lon-
ger pendant un kilomètre. 

 
Cette excursion permit à l’ingénieur de reconnaître que la 

tranchée était entièrement terminée sur ce point et l’ensemble 
des travaux en aussi bon état qu’il s’y attendait. Le fond des 
tranchées entre les chotts offrait un passage facile aux eaux qu’y 
déverserait le Rharsa, lorsqu’il aurait reçu celles du golfe, et la 
pente était conforme aux plans des ingénieurs. 
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M. de Schaller et ses compagnons ne prolongèrent pas leur 
promenade au-delà d’un kilomètre. D’ailleurs, aussi loin que put 
porter le regard en direction d’El Asloudje, cette portion du ca-
nal était déserte. C’est pourquoi, voulant être rentrés avant la 
nuit, l’ingénieur, le capitaine Hardigan et le lieutenant Villette 
reprirent le chemin du campement. 

 
Là, une tente était montée. M. François les y servit avec sa 

correction habituelle. On prit les précautions pour la garde de 
nuit, et il n’y avait plus qu’à chercher dans un bon sommeil des 
forces pour les étapes du lendemain. 

 
Cependant, si, au cours de leur excursion, M. de Schaller et 

les deux officiers n’avaient aperçu personne, si cette partie du 
second canal leur avait paru déserte, elle ne l’était pas. Que 
l’équipe ne fût plus là, à ce sujet aucun doute, et l’ingénieur n’y 
avait point relevé trace d’une main-d’œuvre récente. 

 
Or, les officiers et lui avaient été vus par deux hommes 

blottis derrière d’épaisses touffes de driss dans une brèche des 
dunes. 

 
Assurément, si Coupe-à-cœur eût été là, il eût dépisté ces 

deux hommes. Ceux-ci avaient eu grand soin de ne point se 
montrer. Ils observèrent à moins de cinquante pas le passage de 
ces trois étrangers qui longeaient la berge. Ils les revirent alors 
qu’ils revenaient sur leurs pas. Ce fut seulement dès les premiè-
res ombres du crépuscule qu’ils se hasardèrent à se rapprocher 
du campement. 

 
Sans doute, à leur approche, Coupe-à-cœur donna bien 

quelques signes d’éveil et grogna sourdement. Mais le maréchal 
des logis-chef le calma, après avoir jeté un coup d’œil au-dehors, 
et le chien vint se recoucher près de son maître. 
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Tout d’abord, ces indigènes s’étaient arrêtés sur la lisière 
du petit bois. À huit heures, il faisait déjà sombre, car le crépus-
cule est de courte durée sous cette latitude. Nul doute qu’ils 
n’eussent tous deux l’intention d’observer de plus près ce déta-
chement en halte à l’entrée du second canal. Qu’était-il venu 
faire, et qui le commandait ?… 

 
Que ces cavaliers appartinssent à un régiment de spahis, ils 

le savaient, ayant aperçu les deux officiers pendant leur excur-
sion en compagnie de l’ingénieur. Mais combien d’hommes 
comptait ce détachement, quel matériel escortait-il vers le Me-
lrir ? C’était là précisément ce qu’ils voulaient reconnaître. 

 
Les deux indigènes franchirent donc la lisière, rampèrent 

entre les herbes, gagnèrent d’un arbre à l’autre. Au milieu de 
l’obscurité, ils purent apercevoir les tentes dressées à l’entrée du 
bois et les chevaux couchés sur le pâturage. 

 
C’est à ce moment que les grognements du chien les mirent 

en éveil, et ils retournèrent vers les dunes, sans que leur pré-
sence eût été soupçonnée au campement. 

 
Alors, n’ayant plus la crainte d’être entendus, ils échangè-

rent ces demandes et ces réponses : 
 
« Ainsi… c’est bien lui… ce capitaine Hardigan… 
 
– Oui !… celui-là même qui avait fait prisonnier Hadjar… 
 
– Et aussi l’officier qui était sous ses ordres ?… 
 
– Son lieutenant… Je les ai reconnus… 
 
– Comme ils t’auraient reconnu, sans doute… 
 
– Mais toi… ils ne t’ont jamais rencontré ?… 
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– Jamais. 
 
– Bien !… peut-être… sera-t-il possible… Il se présente là 

une occasion… dont il faut profiter… qui ne se retrouverait pas… 
 
– Et si ce capitaine et ce lieutenant tombent entre les mains 

de Hadjar… 
 
– Ils ne s’échapperont pas, eux… comme Hadjar s’est 

échappé du bordj… 
 
– Ils étaient trois seulement quand nous les avons aperçus, 

reprit l’un des indigènes… 
 
– Oui… mais ceux qui sont campés là-bas… ne sont pas 

bien nombreux, répondit l’autre. 
 
– Quel était ce troisième ?… Ce n’est pas un officier. 
 
– Non… quelque ingénieur de leur compagnie maudite !… 

Il sera venu là avec son escorte pour visiter encore les travaux 
du canal… avant qu’il ne soit rempli par les eaux… Ils se dirigent 
vers le Melrir… et lorsqu’ils seront arrivés au chott… lorsqu’ils 
verront… 

 
– Qu’ils ne peuvent plus l’inonder, s’écria le plus violent de 

ces deux hommes, et qu’elle ne se fera pas, leur mer Saharienne, 
ils s’arrêteront… ils n’iront pas plus loin… et alors quelques cen-
taines des fidèles Touareg… 

 
– Mais comment… les prévenir… pour qu’ils viennent à 

temps ? 
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– L’oasis de Zenfig n’est qu’à une vingtaine de lieues… et si 
le détachement s’arrête au Melrir… et si l’on peut l’y retenir 
quelques jours… 

 
– Ce n’est pas impossible… surtout maintenant qu’ils n’au-

ront pas de raison d’aller plus loin… 
 
– Et s’ils attendent là que les eaux du golfe se répandent à 

travers le chott, ils pourront creuser leur tombe en cet endroit, 
car ils seront tous morts avant qu’elles n’y arrivent !… Viens, 
Harrig… viens ! 

 
– Oui… je te suis, Sohar ! » 
 
Ces hommes étaient les deux Touareg qui avaient pris part 

à l’invasion de Hadjar : Harrig, qui avait combiné l’affaire avec 
le mercanti de Gabès ; Sohar, le propre frère du chef touareg. Ils 
quittèrent alors la place et disparurent rapidement dans la di-
rection du Melrir. 

 
Le lendemain, une heure après le lever du soleil, le capi-

taine Hardigan donna le signal du départ. Les chevaux harna-
chés, les hommes se mirent en selle, et la petite troupe suivit 
dans l’ordre accoutumé la berge nord du canal. 

 
M. François, rasé de frais et de près, occupait sa place habi-

tuelle à l’avant du convoi, et, comme le brigadier Pistache, à 
cheval, se tenait près de lui, tous deux causaient volontiers de 
choses et autres. 

 
« Eh bien, cela va-t-il, monsieur François ? demandait Pis-

tache de ce ton de bonne humeur qui lui était habituel. 
 
– À merveille, répondit le digne domestique de 

M. de Schaller… 
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– Cette excursion ne vous cause pas trop d’ennuis ni de fa-
tigues ?… 

 
– Non, brigadier… ce n’est qu’une promenade à travers un 

pays curieux… 
 
– Ce chott sera bien changé, après l’inondation… 
 
– Bien changé, en effet », répondit M. François d’une voix 

mesurée et doctorale. 
 
Car ce n’était pas cet homme minutieux et méthodique qui 

eût mangé ses mots. 
 
Il les goûtait et les suçait au contraire comme fait un gour-

met d’une fine pastille. 
 
« Et quand je pense, reprit Pistache, que là où nos chevaux 

marchent, nageront des poissons, navigueront des bateaux… 
 
– Oui… brigadier, des poissons de toutes sortes, et des 

marsouins, et des dauphins, et des requins… 
 
– Et des baleines… ajouta Pistache. 
 
– Non… je ne le crois pas, brigadier ; sans doute, il n’y au-

rait pas assez d’eau pour elles… 
 
– Oh ! monsieur François, d’après ce que nous disait notre 

marchef, vingt mètres de profondeur au Rharsa et vingt-cinq au 
Melrir !… 

 
– Pas partout, brigadier, et il faut de l’eau à ces géants du 

monde sous-marin pour qu’ils puissent prendre leurs ébats et 
souffler à leur aise !… 
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– Ça souffle fort, monsieur François ?… 
 
– À remplir les souffleries d’un haut fourneau ou les orgues 

de toutes les cathédrales de France ! » 
 
Et si M. François fut satisfait de sa réponse si péremptoire, 

qui ne laissa pas d’étonner un peu ce brave Pistache, on l’admet-
tra sans peine. 

 
Puis il reprit, décrivant avec la main… le périmètre de la 

nouvelle mer : 
 
« Et je vois déjà cette mer intérieure sillonnée de steamers 

ou de voiliers se livrant au grand et au petit cabotage, allant de 
port en port, et savez-vous quel serait mon plus vif désir, briga-
dier ?… 

 
– Exprimez-le, monsieur François… 
 
– Ce serait d’être à bord du premier bâtiment qui cinglera à 

travers les eaux nouvelles de ces anciens chotts algériens… Et je 
compte un peu que M. l’ingénieur aura pris passage sur ce na-
vire, et que je ferai avec lui le tour de cette mer, créée de nos 
propres mains. » 

 
En vérité, le digne M. François n’était pas éloigné de croire 

qu’il était quelque peu le collaborateur de son maître, dans cette 
création future de la mer Saharienne. 

 
En somme, – et c’est sur ce vœu que le brigadier Pistache 

acheva cette intéressante conversation, – puisque l’expédition 
avait si bien commencé, il était permis d’espérer qu’elle finirait 
de même. 

 
En se maintenant à l’allure habituelle, – deux étapes par 

jour, chacune de sept à huit kilomètres, – M. de Schaller comp-
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tait atteindre sous peu l’extrémité du second canal. Dès que le 
détachement serait arrivé au bord du Melrir, la décision serait 
prise de le contourner soit par la rive du nord, soit par la rive du 
sud. Peu importait, au surplus, puisque le projet de l’ingénieur 
comprenait une reconnaissance de tout son périmètre. 

 
La première partie du canal put être franchie dans cette 

étape. La section partait du Rharsa pour aboutir à la petite dé-
pression connue sous le nom d’El Asloudje entre des dunes hau-
tes de sept à dix mètres. 

 
Mais, avant d’atteindre le Melrir, il y avait à traverser ou à 

longer une certaine quantité de petits chotts qui s’échelonnaient 
en tous sens et fournissaient une ligne presque continue de dé-
pressions moins profondes, entre des berges peu élevées, et que 
l’arrivée des eaux de la Méditerranée devait nécessairement 
submerger. De là, d’une tranchée à une autre, la nécessité d’un 
balisage, propre à indiquer leur route dans ces chotts aux ba-
teaux de toutes sortes qui ne tarderaient pas à se montrer sur 
cette mer nouvelle créée par la science et la volonté des hom-
mes. N’en avait-on pas fait autant, lors du percement du canal 
de Suez, dans la traversée des lacs amers, où la direction des 
navires ne serait pas possible sans ces indications précises ? 

 
Là encore, tout était bien avancé, l’action de puissantes 

machines avait creusé des tranchées profondes, jusqu’au Melrir. 
Que ne pourrait-on tenter demain, si la nécessité s’en faisait 
sentir, avec les machines actuelles, dragues gigantesques, perfo-
rateurs auxquels rien ne peut résister, transporteurs à déblais 
roulant sur des voies ferrées improvisées, enfin tout ce matériel 
formidable dont ne pouvaient se douter le commandant Rou-
daire et ses successeurs, et que les inventeurs et constructeurs 
avaient imaginés et construits, au cours des années qui s’étaient 
écoulées entre le commencement d’exécution du projet Rou-
daire, celui plus avancé de la Compagnie Franco-étrangère, 
abandonné par celle-ci, comme on sait, et la reprise de l’affaire 
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par la Société française de la mer Saharienne, sous la direction 
de M. de Schaller. 

 
Tout ce qui avait été fait jusqu’alors était demeuré en assez 

bon état, selon les prévisions de l’ingénieur, qui les avait si élo-
quemment exposées, dans sa conférence de Gabès, en parlant 
des qualités essentielles de conservation de ce climat africain 
qui semble respecter jusqu’aux ruines ensevelies sous les sables, 
et exhumées il n’y a pas si longtemps. Mais, autour de ces tra-
vaux de canalisation presque, sinon tout à fait achevés, la soli-
tude complète ! Où régnait naguère le mouvement d’une foule 
d’ouvriers, rien que le morne silence des espaces dépeuplés, où 
ne se rencontrait aucun être humain, et où seuls les travaux 
abandonnés attestaient que l’activité, la persévérance et l’éner-
gie humaines avaient passé par là et donné momentanément à 
ces régions solitaires une apparence de vie. 

 
C’était donc une inspection dans la solitude que 

M. de Schaller accomplissait, avant de mener à bonne fin de 
nouveaux et, il avait tout lieu de le croire, définitifs projets. Ce-
pendant cette solitude, à ce moment même, était plus inquié-
tante, et l’ingénieur éprouvait une véritable déconvenue en ne 
voyant venir à sa rencontre aucun des hommes de l’équipe de 
Biskra, ainsi qu’il avait été convenu. 

 
La déception était cruelle ; mais, en y réfléchissant, 

M. de Schaller se disait qu’on ne se rend pas de Biskra au Rhar-
sa comme de Paris à Saint-Cloud et que, dans une route aussi 
longue, un incident quelconque avait pu se produire, déran-
geant les prévisions des calculs et modifiant les horaires. Et en-
core non, ce n’était pas possible, puisque l’agent lui avait télé-
graphié à Gabès, de Biskra, que tout s’était bien passé jusqu’à 
cette dernière ville et conformément aux instructions fournies à 
Paris même. C’était donc dans le trajet, peut-être dans la région 
marécageuse souvent inondée et mal connue de la Farfaria, en-
tre Biskra et la région du Melrir où il allait bientôt arriver, que 
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quelque chose d’inattendu avait dû arrêter en route ceux qu’il y 
croyait trouver. Une fois lancé dans le champ des hypothèses, 
on n’en sort pas. L’une succède à l’autre avec une continuité ob-
sédante, et elles travaillaient, en ce moment, l’imagination de 
M. de Schaller, sans lui fournir la moindre explication à peu 
près plausible ou même vraisemblable. Insensiblement, sa sur-
prise et sa déconvenue se changeaient en réelle inquiétude, et la 
fin de l’étape arriva sans modifier sa physionomie morose. Aussi 
le capitaine Hardigan jugea-t-il prudent d’éclairer la route. 

 
Par son ordre, le maréchal des logis-chef dut se porter, avec 

quelques cavaliers, à un ou deux kilomètres de chaque côté du 
canal, tandis que le reste du détachement continuait sa marche. 

 
La région était déserte ou, plus exactement, il semblait 

qu’elle eût été récemment désertée. À la fin de la seconde étape, 
le détachement fit halte pour la nuit, à l’extrémité du petit chott. 
L’endroit était absolument dénudé ; aucune oasis à proximité. 
Jusqu’ici, jamais les campements n’avaient été établis dans des 
conditions aussi insuffisantes. Pas d’arbres, pas de pâturages. 
Rien que ce « reg » où le sable se mêle au gravier, sans aucune 
pointe de verdure à l’affleurement du sol. Mais le convoi portait 
assez de fourrage pour assurer la nourriture des montures. 
D’ailleurs, sur les bords du Melrir, la petite troupe, allant d’oasis 
en oasis, trouverait aisément à se ravitailler. 

 
Heureusement, à défaut d’oueds, plusieurs « ras » ou sour-

ces coulaient, auxquelles hommes et bêtes purent se désaltérer ; 
on aurait cru qu’ils allaient les épuiser, tant avait été dévorante 
la chaleur de cette journée. 

 
La nuit fut tranquille, très claire aussi, une nuit de pleine 

lune, sous un ciel fourmillant d’étoiles ; comme toujours, les 
approches avaient été surveillées. D’ailleurs, en terrain décou-
vert, ni Sohar, ni Harrig n’auraient pu rôder autour du campe-
ment sans être aperçus. Ils ne s’y fussent point exposés, et il en-
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trait dans leur projet, sans doute, que l’ingénieur, le capitaine 
Hardigan et ses spahis fussent engagés plus avant dans la partie 
algérienne des chotts. 

 
Le lendemain, dès la première heure, le campement fut le-

vé. M. de Schaller avait grande hâte d’atteindre l’extrémité du 
canal. Là était ouverte la tranchée qui amènerait les eaux du 
golfe de Gabès au chott Melrir. 

 
Mais, toujours pas de trace de l’équipe partie de Biskra, et 

dont l’absence restait un mystère. Que lui était-il advenu ? 
M. de Schaller se perdait en suppositions. Arrivé au lieu de la 
rencontre strictement fixé, il n’y trouvait aucun de ceux qu’il 
attendait, et dont l’absence lui paraissait grosse de menaces. 

 
« Il s’est évidemment passé quelque chose de grave ! ne 

cessait-il de répéter. 
 
– Je le crains, avouait à son tour le capitaine Hardigan. Tâ-

chons d’arriver au Melrir avant la nuit. » 
 
La halte de midi fut courte. On ne détela point les chariots, 

on ne débrida pas les chevaux – le temps seulement de prendre 
quelque nourriture. On aurait tout loisir de se reposer après 
cette dernière étape. 

 
Bref, le détachement fit telle diligence, sans avoir jamais 

rencontré personne sur sa route, que, vers quatre heures du 
soir, apparurent les hauteurs qui encadrent le chott de ce côté. 
Sur la droite, au kilomètre 347, se trouvait le dernier chantier de 
la Compagnie à la fin des travaux, puis à partir de ce point il n’y 
avait plus que la traversée du chott Melrir et de son entrée, le 
chott Sellem, pour retrouver les cotes élevées. 

 
Ainsi que l’observa le lieutenant Villette, pas une fumée ne 

s’élevait à l’horizon, et aucun bruit ne se  faisait entendre. 
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Les chevaux furent vigoureusement poussés, et, comme le 

chien prenait les devants, Nicol ne put empêcher son cheval de 
se lancer sur les traces de Coupe-à-cœur. 

 
D’ailleurs, tous prirent le galop, et ce fut au milieu d’un 

nuage de poussière que les spahis firent halte au débouché du 
canal. Là, pas plus qu’au Rharsa, aucune trace de l’arrivée de 
l’équipe qui devait venir de Biskra, et quelles furent la surprise, 
la stupéfaction de l’ingénieur et de ses compagnons, en voyant 
le chantier bouleversé, la tranchée comblée en partie, tout pas-
sage fermé par un barrage de sable, et, par conséquent, l’impos-
sibilité matérielle, pour les eaux, de se déverser dans les pro-
fondeurs du Melrir, sans une réorganisation complète des tra-
vaux sur ce point ! 
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X 
 

AU KILOMÈTRE 347 

 
Il avait été question d’appeler Roudaire-Ville le point où 

aboutissait le second canal sur le Melrir. Puis, comme le canal, 
en somme, avait pour terminus réel le bord occidental du chott 
Melrir, on avait pensé à remplacer son nom de ce côté par celui 
du Président de la Compagnie Franco-étrangère, et à réserver 
celui de Roudaire pour le port à établir du côté de Mraïer ou de 
Sétil, en connexion avec le Transsaharien ou une ligne ferrée s’y 
rattachant. Enfin, comme son nom avait été donné à la crique 
du Rharsa, l’habitude s’était conservée d’appeler ce point le ki-
lomètre 347. 

 
De cette tranchée de la dernière section, il ne restait plus 

vestige. Les sables y étaient amoncelés dans toute sa largeur et 
sur une étendue de plus de cent mètres. Que le creusement 
n’eût pas été entièrement terminé en cet endroit, c’était admis-
sible. Mais, à cette époque – et M. de Schaller ne l’ignorait point 
– c’est tout au plus si un bourrelet de médiocre épaisseur aurait 
dû barrer l’extrémité du canal et quelques jours auraient suffi 
pour l’éventrer. Évidemment des troupes de nomades endoctri-
nées, fanatisées, avaient passé par là et avaient ravagé et détruit, 
en une journée peut-être, ce que le temps avait si bien épargné. 

 
Immobile sur un étroit plateau qui dominait le canal à sa 

jonction avec le chott, muet, les deux officiers près de lui, tandis 
que le détachement stationnait au pied de la dune, l’ingénieur, 
ne pouvant en croire ses yeux, contemplait mélancoliquement 
tout ce désastre. 
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« Il ne manque pas de nomades dans le pays qui ont pu 
faire le coup… dit le capitaine Hardigan, que ce soient des tribus 
soulevées par leurs chefs, des Touareg ou autres venus des oasis 
du Melrir ! Ces détrousseurs de caravanes, enragés contre la 
mer Saharienne, se sont certainement portés en masse contre le 
chantier du kilomètre 347… Il aurait fallu que la contrée fût jour 
et nuit surveillée par les maghzen, pour empêcher les agressions 
des nomades. » 

 
Ces maghzen, dont parlait le capitaine Hardigan, forment 

un complément de l’armée régulière d’Afrique. Ce sont des spa-
his et des zambas chargés de la police intérieure et des répres-
sions sommaires. On les choisit parmi les hommes intelligents 
et de bonne volonté, qui, pour une raison quelconque, ne tien-
nent pas à rester dans leur tribu. Le burnous bleu est leur signe 
distinctif, tandis que les cheikhs ont le burnous brun et que le 
burnous rouge appartient à l’uniforme des spahis et est aussi 
l’insigne d’investiture des grands chefs. On trouve des escoua-
des de maghzen dans les bourgades importantes du Djerid. 
Mais c’est tout un régiment qui aurait dû être organisé pour se 
transporter d’une section à l’autre pendant la durée des travaux, 
en prévision d’un soulèvement possible des indigènes, dont on 
connaissait les sentiments hostiles. Lorsque la nouvelle mer se-
rait en exploitation, lorsque des navires sillonneraient les chotts 
inondés, ces hostilités seraient moins à craindre. Mais, jusque-
là, il importait que le pays fût soumis à une surveillance rigou-
reuse. Les attaques dont ce terminus du canal venait d’être l’ob-
jet pourraient se produire ailleurs, si l’autorité militaire n’y ap-
portait bon ordre. 

 
En ce moment, l’ingénieur et les deux officiers tenaient 

conseil. Que devaient-ils faire ? En premier lieu, se mettre à la 
recherche des hommes composant l’équipe venue du Nord. 
Comment s’y prendre ? De quel côté diriger les recherches ? 
C’était, cependant, d’une importance capitale ; il fallait, disait 
M. de Schaller, les retrouver d’abord, si possible, et sans retard, 
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car, dans ces circonstances, leur absence au rendez-vous deve-
nait de plus en plus inquiétante, et après on verrait. En rame-
nant ces hommes, ouvriers et contremaîtres, les dégâts seraient 
réparables en temps opportun, du moins il le croyait. 

 
« À la condition de les protéger, dit le capitaine Hardigan, 

et ce n’est pas avec mes quelques spahis que je pourrais accom-
plir cette besogne ; veiller sur eux, en admettant qu’on les re-
trouve, et les préserver contre de grosses bandes de pillards !… 

 
– Aussi, mon capitaine, dit le lieutenant Villette, nous faut-

il absolument du renfort, et l’aller quérir au plus près… 
 
– Et le plus près, ce serait Biskra », déclara le capitaine 

Hardigan. 
 
En effet, cette ville est située dans le nord-ouest du Melrir, 

à l’entrée du grand désert et de la plaine du Ziban. Elle appar-
tient à la province de Constantine depuis 1845, époque à la-
quelle les Algériens l’occupèrent. Longtemps le point le plus 
avancé dans le Sahara que possédât la France, elle comptait 
quelques milliers d’habitants et un bureau militaire. Sa garnison 
pourrait donc fournir, provisoirement du moins, un contingent 
qui, joint aux quelques spahis du capitaine Hardigan, serait à 
même de protéger efficacement les ouvriers, si l’on parvenait à 
les ramener au chantier. 

 
Donc, en faisant diligence, quelques jours suffiraient pour 

gagner Biskra, beaucoup plus rapprochée que Tozeur et à égale 
distance de Nefta. Mais ces deux localités n’auraient pu fournir 
les mêmes renforts que Biskra et, d’ailleurs, en prenant ce parti, 
on avait la chance de rencontrer Pointar. 

 
Eh, fit observer l’ingénieur, à quoi servirait de défendre les 

travaux si les bras manquent pour les rétablir ?… Ce qu’il im-
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porterait, c’est de savoir dans quelles conditions les ouvriers ont 
été dispersés et où ils se sont réfugiés en fuyant Goléah… 

 
– Sans doute, ajouta le lieutenant Villette, mais ici… per-

sonne pour nous renseigner !… Peut-être, en battant la campa-
gne, retrouverions-nous quelques indigènes qui pourraient, s’ils 
le voulaient, nous fournir des renseignements… 

 
– En tout cas, reprit le capitaine Hardigan, il ne s’agit plus 

de continuer la reconnaissance du Melrir, il faut décider si nous 
irons à Biskra ou si nous retournerons à Gabès. » 

 
M. de Schaller se montrait fort perplexe. Une éventualité se 

présentait qui n’avait pu être prévue ; et, ce qui s’imposait et 
dans le délai le plus court, c’était la réfection du canal, et les me-
sures à prendre pour le mettre à l’abri de toute nouvelle attaque. 
Mais, comment songer à cela, avant de se mettre à la recherche 
du personnel ouvrier, dont l’absence l’avait si vivement ému dès 
son arrivée au deuxième canal ! 

 
Quant à la raison qui avait poussé les indigènes de cette ré-

gion à bouleverser les travaux, nul doute que ce fût le méconten-
tement provoqué par la prochaine inondation des chotts algé-
riens. Et qui sait s’il n’en résulterait pas un soulèvement général 
des tribus du Djerid, et si la sécurité serait jamais assurée sur ce 
parcours de quatre cents kilomètres entre le fond du Melrir et le 
seuil de Gabès ?… 

 
« Dans tous les cas, dit alors le capitaine Hardigan, et quel-

que parti que nous prenions, campons en cet endroit, et demain 
on se remettra en route. » 

 
Il n’y avait rien de mieux à faire. Après une étape assez fa-

tigante sous un ciel de feu, la halte s’imposait jusqu’au matin. 
Ordre fut donc donné de dresser les tentes, de disposer le 
convoi, de laisser liberté aux chevaux à travers le pâturage de 
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l’oasis, en se gardant comme d’habitude. Il ne semblait pas, 
d’ailleurs, que le détachement fût menacé de quelque danger. 
L’attaque du chantier devait remonter à plusieurs jours. En 
somme, l’oasis de Goléah et ses environs paraissaient absolu-
ment déserts. 

 
Tandis que l’ingénieur et les deux officiers s’entretenaient à 

ce sujet, ainsi que cela vient d’être dit, le maréchal des logis-chef 
et deux spahis s’étaient dirigés vers l’intérieur de l’oasis. Coupe-
à-cœur accompagnait son maître. Il allait, furetant du nez sous 
les herbes, et son attention ne semblait pas éveillée, lorsque, 
soudain, il s’arrêta, redressa la tête, dans l’attitude d’un chien 
qui tombe en arrêt. 

 
Était-ce quelque gibier courant à travers le bois et que 

Coupe-à-cœur avait senti ?… Quelque fauve, lion ou panthère, 
prêt à bondir ?… 

 
Le maréchal des logis-chef ne s’y trompa pas. À la façon 

d’aboyer de l’intelligent animal, il comprenait ce que celui-ci 
voulait dire. 

 
« Il y a quelques rôdeurs par là, déclara-t-il, et si l’on pou-

vait en pincer un !… » 
 
Coupe-à-cœur allait s’élancer, mais son maître le retint. Si 

un indigène venait de ce côté, il ne fallait pas le mettre en fuite. 
Il avait dû, d’ailleurs, entendre les aboiements du chien, et peut-
être ne cherchait-il pas à se cacher… 

 
Nicol ne tarda point à être fixé sur ce point. Un homme, un 

Arabe s’avançait entre les arbres, observant à droite, à gauche, 
sans s’inquiéter d’être vu ou non. Et, dès qu’il aperçut les trois 
hommes, il alla vers eux d’un pas tranquille. 
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C’était un indigène, âgé de trente à trente-cinq ans, vêtu 
comme ces ouvriers de la basse Algérie, embauchés ici ou là, au 
hasard des travaux, ou au temps des moissons, et Nicol se dit 
que de cette rencontre son capitaine pourrait peut-être tirer 
profit. Il était bien décidé à lui amener cet indigène de gré ou de 
force, lorsque celui-ci, le devançant, demanda : 

 
« Il y a des Français par ici ?… 
 
– Oui… un détachement de spahis, répondit le maréchal 

des logis-chef. 
 
– Conduisez-moi au commandant ! » se contenta de dire 

l’Arabe. 
 
Nicol, précédé de Coupe-à-cœur, qui poussait quelques 

sourds grognements, revint donc sur la lisière de l’oasis. Les 
deux spahis marchaient derrière. Mais l’indigène ne manifestait 
aucune intention de s’enfuir. 

 
Dès qu’il eut franchi le dernier rang d’arbres, il fut aperçu 

du lieutenant Villette, qui s’écria « Enfin… quelqu’un !… 
 
– Tiens ! dit le capitaine, ce chanceux de Nicol a fait une 

bonne rencontre… 
 
– En effet, ajouta M. de Schaller, et peut-être cet homme 

pourra-t-il nous apprendre ?… » 
 
Un instant après, l’Arabe était en présence de l’ingénieur, 

et les spahis se formaient en groupe autour de leurs officiers. 
 
Nicol raconta alors dans quelles conditions il avait trouvé 

cet homme… L’Arabe errait à travers le bois et, dès qu’il avait 
aperçu le marchef et ses compagnons, il était venu à eux. Ce-
pendant, Nicol crut devoir ajouter que le nouveau venu lui pa-
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raissait suspect et qu’il croyait devoir faire part à ses chefs de 
son impression. Le capitaine procéda immédiatement à l’inter-
rogatoire du survenant volontaire : 

 
« Qui es-tu ?… » lui demanda-t-il en français. 
 
Et l’indigène de répondre assez correctement dans la même 

langue : 
 
« Un originaire de Tozeur. 
 
– Tu te nommes ?… 
 
– Mézaki. 
 
– D’où venais-tu ?… 
 
– De là-bas, d’El Zeribet. 
 
Ce nom était celui d’une oasis algérienne située à quarante-

cinq kilomètres du chott, sur un oued du même nom. 
 
« Et que venais-tu faire ?… 
 
– Voir ce qui se passait par ici. 
 
– Pourquoi ? Étais-tu donc un ouvrier de la Société ?… de-

manda vivement M. de Schaller. 
 
– Oui, autrefois, et depuis de longues années, je gardais les 

travaux par ici. Aussi le chef Pointar m’a-t-il pris avec lui dès 
son arrivée. » 

 
Ainsi s’appelait, en effet, le conducteur des Ponts et Chaus-

sées attaché à la Société qui avait amené l’équipe attendue de 
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Biskra, et dont l’absence inquiétait si vivement l’ingénieur. En-
fin, il allait en avoir des nouvelles ! 

 
Puis, cet indigène d’ajouter : 
 
« Et je vous connais bien, monsieur l’ingénieur, car je vous 

ai vu plus d’une fois, lorsque vous veniez dans la région. » 
 
Il n’y avait pas à mettre en doute ce que disait Mézaki, il 

était un de ces nombreux Arabes que la Compagnie avait em-
ployés autrefois au creusement du canal entre le Rharsa et le 
Melrir et que les agents de la nouvelle Société de la mer Saha-
rienne s’efforçaient soigneusement de recruter. C’était un 
homme vigoureux, ayant cette physionomie calme, qui est pro-
pre à tous ceux de sa race ; mais un regard vif, un regard de feu 
sortait de son œil noir. 

 
« Eh bien… où sont tes camarades qui devaient s’installer 

au chantier ?… demanda M. de Schaller. 
 
– Là-bas… du côté de Zéribet, répondit l’indigène, en ten-

dant son bras vers le nord. Il y en a une centaine à l’oasis de Gi-
zeb… 

 
– Et pourquoi sont-ils partis ?… Est-ce que leur campe-

ment a été attaqué ?… 
 
– Oui… par une bande de Berbères… » 
 
Ces indigènes, berbères ou d’origine berbère, occupent le 

pays de l’Icham, région comprise entre le Touat au nord, Tom-
bouctou au sud, le Niger à l’ouest, le Fezzan à l’est. Leurs tribus 
sont nombreuses, Arzchers, Ahaggars, Mahingas, Thagimas, 
presque toujours en lutte avec les Arabes, et principalement les 
Chaambas algériens, leurs plus grand ennemis. 
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Mézaki raconta alors ce qui s’était passé, au chantier, une 
huitaine de jours avant. 

 
Plusieurs centaines de nomades, soulevés par leurs chefs, 

s’étaient jetés sur les travailleurs au moment de leur arrivée au 
chantier. De leur métier conducteurs de caravanes, ils ne pour-
raient plus l’exercer, lorsque la marine marchande ferait tout le 
trafic intérieur de l’Algérie et de la Tunisie par la mer Saha-
rienne. De là, accord de ces diverses tribus, devant la reprise des 
travaux, pour détruire le canal qui devait amener les eaux de la 
Petite-Syrte. L’équipe de Pointar n’était pas en force pour résis-
ter à une attaque inattendue. Presque aussitôt dispersés, les ou-
vriers ne purent éviter d’être massacrés qu’en gagnant le nord 
du Djerid. Revenir vers le Rharsa, puis vers les oasis de Nèfta ou 
de Tozeur leur avait paru dangereux, les assaillants pouvant 
leur en couper la route, et c’était du côté de Zéribet qu’ils 
avaient cherché refuge. Après leur départ, les pillards et leurs 
complices avaient détruit le chantier, incendié l’oasis, boulever-
sé les travaux avec l’aide des nomades, joints à eux pour cette 
œuvre de destruction. Et, une fois que la tranchée eut été com-
blée, lorsqu’il ne resta plus rien du talus, lorsque le débouché du 
canal sur le Melrir eut été entièrement obstrué, les nomades 
disparurent aussi soudainement qu’ils étaient venus. Assuré-
ment, si le second canal, entre le Rharsa et le Melrir n’était pas 
gardé par des forces suffisantes, il serait exposé à des agressions 
de ce genre. 

 
Oui… dit l’ingénieur, lorsque l’Arabe eut achevé son récit, il 

importe que l’autorité militaire prenne des mesures pour proté-
ger les chantiers à la reprise des travaux… Après, la mer Saha-
rienne saura se défendre toute seule ! » 

 
Le capitaine Hardigan posa alors diverses questions à Mé-

zaki : 
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« De combien d’hommes était composée cette bande de 
malandrins ?… 

 
– De quatre à cinq cents environ, répondit l’Arabe. 
 
– Et sait-on de quel côté ils se sont retirés ? 
 
– Vers le sud, affirma Mézaki. 
 
– Et l’on ne dit pas que les Touareg aient pris part à cette 

affaire ?… 
 
– Non… des Berbères seulement. 
 
– Le chef Hadjar n’a pas reparu dans le pays ?… 
 
– Et comment l’aurait-il pu, répondit Mézaki, puisque voilà 

trois mois qu’il a été fait prisonnier et qu’il est enfermé dans le 
bordj de Gabès. » 

 
Ainsi cet indigène ne savait rien de l’évasion de Hadjar, et 

ce ne serait pas par lui que l’on pourrait apprendre si le fugitif 
avait été revu dans la région. Mais ce qu’il devait être en mesure 
de dire, c’était ce qui concernait les ouvriers de Pointar, et, à la 
question que l’ingénieur lui posa à ce sujet, Mézaki répondit : 

 
« Je le répète, ils se sont enfuis dans le nord, du côté de Ze-

ribet… 
 
– Et Pointar, est-il avec eux ?… demanda M. de Schaller. 
 
– Il ne les a point quittés, répondit l’indigène, et les 

contremaîtres y sont aussi. 
 
– Où, en ce moment ? 
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– À l’oasis de Gizeb… 
 
– Éloignée ?… 
 
– D’une vingtaine de kilomètres du Melrir… 
 
– Et tu pourrais aller les prévenir que nous sommes arrivés 

au chantier de Goléah avec quelques spahis ?… demanda le ca-
pitaine Hardigan. 

 
– Je le peux, si vous le voulez, répondit Mézaki, mais, si je 

vais seul, peut-être le chef Pointar hésitera-t-il… 
 
– Nous allons délibérer », conclut le capitaine, après avoir 

fait donner quelque nourriture à l’indigène, qui paraissait avoir 
grand besoin de manger et de se reposer. 

 
L’ingénieur et les deux officiers conférèrent à l’écart. 
 
Il ne leur parut point qu’il y eût à suspecter la véracité de 

cet Arabe qui connaissait évidemment Pointar et avait aussi re-
connu M. de Schaller. Nul doute qu’il ne fût un des ouvriers 
embauchés sur la section. 

 
Or, dans les circonstances actuelles, ce qu’il y avait de plus 

urgent, c’était, on l’a dit, de retrouver Pointar et de réunir les 
deux expéditions. En outre, le commandant militaire de Biskra, 
prévenu, serait prié d’envoyer du renfort et on pourrait peut-
être remettre les équipes au travail. 

 
« Je le répète, disait l’ingénieur, après l’inondation des 

chotts, il n’y aura plus rien à craindre. Mais, avant tout, il faut 
rétablir la tranchée du canal, et, pour cela, ramener les ouvriers 
disparus. » 
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En résumé, voici à quel parti s’arrêtèrent l’ingénieur et le 
capitaine Hardigan, en tenant compte des circonstances. 

 
Il n’y avait plus rien à craindre de la bande des Berbères, au 

dire même de Mézaki, laquelle s’était retirée vers le sud-ouest 
du Melrir. On ne courait donc plus aucun risque au kilomètre 
347 et le mieux serait d’y installer un campement en attendant 
le retour des ouvriers. Le lieutenant Villette, le maréchal des 
logis-chef Nicol et tous les hommes disponibles accompagne-
raient Mézaki jusqu’à l’oasis de Gizeb où le chef Pointar et son 
équipe se trouvaient actuellement, disait-il. En cette partie de la 
région, traversée par les caravanes, exposée par là même aux 
agressions des pillards, ce n’était que prudence. En partant le 
lendemain dès la pointe du jour, le lieutenant comptait attein-
dre l’oasis dans la matinée et, en repartant dans l’après-midi, 
regagner avant la nuit le chantier. Probablement Pointar y re-
viendrait avec l’officier qui mettrait un cheval à sa disposition. 
Quant aux ouvriers, ils suivraient par étapes et seraient dans 
quarante-huit heures rassemblés sur la section, s’ils pouvaient 
partir le lendemain, et le travail reprendrait aussitôt. 

 
Le voyage d’exploration autour du Melrir était donc mo-

mentanément suspendu. 
 
Telles furent les dispositions arrêtées d’un commun accord 

entre l’ingénieur et le capitaine Hardigan. Mézaki n’y fit aucune 
objection, approuvant fort l’envoi du lieutenant Villette et des 
cavaliers à l’oasis de Gizeb. Il assurait que les ouvriers n’hésite-
raient pas à revenir au chantier dès qu’ils connaîtraient la pré-
sence de l’ingénieur et du capitaine. On verrait d’ailleurs, s’il ne 
conviendrait pas d’y appeler un fort détachement de maghzen 
de Biskra, qui garderait le chantier jusqu’au jour où les premiè-
res eaux du golfe de Gabès inonderaient le Melrir. 
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XI 
 

UNE EXCURSION DE DOUZE HEURES 

 
À sept heures du matin, le lieutenant Villette et ses hom-

mes quittaient le campement. La journée s’annonçait lourde et 
chaude, avec menace d’orage, un de ces violents météores qui 
assaillent souvent les plaines du Djerid. Mais il n’y avait pas de 
temps à perdre, et M. de Schaller, avec raison, tenait à retrouver 
Pointar et son personnel. 

 
Il va sans dire que le marchef montait Va-d’l’avant, et que 

Va-d’l’avant était accompagné de Coupe-à-cœur. 
 
Au départ, les spahis avaient chargé sur leurs chevaux des 

vivres pour la journée, et, d’ailleurs, sans pousser jusqu’à Zeri-
bet, à l’oasis de Gizeb la nourriture eût été assurée. 

 
En attendant le retour du lieutenant Villette, l’ingénieur et 

le capitaine Hardigan commenceraient à organiser le campe-
ment avec le concours du brigadier Pistache, de M. François, 
des quatre spahis ne faisant pas partie de l’escorte du lieutenant 
Villette et des conducteurs de chariots. Les pâturages de l’oasis 
étaient abondamment pourvus d’herbe et arrosés par un petit 
oued qui se déversait dans le chott. 

 
L’excursion du lieutenant Villette ne devait durer qu’une 

douzaine d’heures. En effet, la distance comprise entre le kilo-
mètre 347 et Gizeb ne dépassait pas vingt kilomètres. Sans trop 
presser les chevaux, cette distance pourrait être franchie dans la 
matinée. Puis, après une halte de deux heures, l’après-midi suf-
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firait à ramener le détachement avec Pointar, le chef du chan-
tier. 

 
Un cheval avait été donné à Mézaki, et l’on vit qu’il était 

bon cavalier, comme le sont tous les Arabes. Il trottait en tête, 
près du lieutenant et du maréchal des logis-chef, en direction du 
nord-est qu’il prit dès que l’oasis eut été laissée en arrière. 

 
Une longue plaine semée çà et là de maigres bouquets d’ar-

bres, et que sillonnait le ruisseau, s’étendait à perte de vue. 
C’était bien l’« outtâ » algérienne dans toute son aridité. À peine 
quelques touffes jaunâtres de drif émergeaient de ce sol sur-
chauffé, où les grains de sable brillaient comme des gemmes 
sous les rayons du soleil. 

 
Cette portion du Djerid était entièrement déserte. Aucune 

caravane ne la traversait alors pour gagner quelque importante 
ville saharienne, Ouargla ou Touggourt sur la limite du désert. 
Nulle harde de ruminants ne venait se plonger dans les eaux de 
l’oued. Ce que faisait précisément Coupe-à-cœur, sur lequel Va-
d’l’avant jetait des regards d’envie lorsqu’il le voyait bondir tout 
ruisselant de gouttelettes. 

 
C’était la rive gauche de ce cours d’eau que remontait la pe-

tite troupe. Et à une question posée par l’officier, Mézaki avait 
répondu : 

 
« Oui… nous suivrons l’oued jusqu’à l’oasis de Gizeb, qu’il 

traverse dans toute sa longueur… 
 
– Est-ce que cette oasis est habitée ?… 
 
– Non, répondit l’indigène. Aussi, en quittant la bourgade 

de Zeribet, avons-nous dû emporter des vivres, puisqu’il ne res-
tait plus rien au chantier de Goléah… 
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– Ainsi, dit le lieutenant Villette, l’intention de Pointar, vo-
tre chef, était bien de revenir sur la section au rendez-vous don-
né par l’ingénieur… 

 
– Sans doute, déclara Mézaki, et j’étais venu m’assurer si 

les Berbères l’avaient ou non abandonnée… 
 
– Tu es certain que nous retrouverons l’équipe à Gizeb… 
 
– Oui… là où je l’ai laissée, et où il est convenu que Pointar 

doit m’attendre… En pressant nos chevaux, nous serons arrivés 
dans deux heures. » 

 
Hâter la marche n’était guère possible par cette accablante 

chaleur et le maréchal des logis-chef en fit l’observation. Du 
reste, même à une allure modérée, l’oasis serait atteinte pour 
midi, et, après un repos de quelques heures, le lieutenant aurait 
regagné Goléah avant la nuit. 

 
Il est vrai, à mesure que montait le soleil, à travers les 

buées chaudes de l’horizon, la chaleur devenait de plus en plus 
intense et les poumons ne respiraient qu’un air embrasé. 

 
« De par tous les diables, mon lieutenant, répétait le mar-

chef, je ne crois pas avoir jamais eu si chaud depuis que je suis 
africain !… C’est du feu qu’on respire et l’eau qu’on avalerait se 
mettrait à vous bouillir dans l’estomac !… Et encore, si, comme 
Coupe-à-cœur, on pouvait se soulager en tirant la langue !… Le 
voyez-vous avec sa loque rouge qui lui pend jusqu’au poitrail… 

 
– Faites-en autant, maréchal des logis, répondit en sou-

riant le lieutenant Villette, faites-le, bien que ce ne soit pas 
d’ordonnance !… 
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– Ouf !… je n’en aurais que plus chaud, répliqua Nicol. 
Mieux vaudrait fermer la bouche et s’interdire de respirer !… 
Mais le moyen !… 

 
– Certainement, observa le lieutenant, cette journée ne fi-

nira pas sans que l’orage ait éclaté… 
 
– Je le pense », répondit Mézaki, lequel, en qualité d’indi-

gène, souffrait moins de ces températures excessives si fréquen-
tes au désert. 

 
Et il ajouta : 
 
« Peut-être serons-nous auparavant à Gizeb… Là… on 

trouvera l’abri de l’oasis et nous pourrons laisser passer 
l’orage… 

 
– C’est à souhaiter, reprit le lieutenant. À peine si les gros 

nuages commencent à déborder dans le nord, et jusqu’ici le vent 
ne se fait point sentir. 

 
– Eh, mon lieutenant, s’écria le maréchal des logis-chef, ces 

orages d’Afrique, ça n’a guère besoin de vent, et ça marche tout 
seul comme les paquebots de Marseille à Tunis !… à croire qu’ils 
ont une machine dans le ventre ! » 

 
Quelle que fût l’ardeur de la température et quelque fatigue 

qu’il dût en résulter, le lieutenant Villette pressait le marche. Il 
avait hâte d’avoir achevé cette étape – une étape de vingt kilo-
mètres, sans arrêt à travers cette plainte sans abri. Il espérait 
devancer l’orage, qui aurait tout le temps de se déchaîner pen-
dant la halte de Gizeb. Ses spahis s’y reposeraient, ils se refe-
raient avec les provisions emportées dans leur sac-musette. 
Puis, la grande chaleur méridienne passée, ils se remettraient en 
route vers quatre heures de l’après-midi, et, avant le crépuscule, 
ils seraient de retour au campement. 
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Cependant, les chevaux souffrirent tellement durant cette 

étape que leurs cavaliers ne purent les maintenir à l’allure du 
trot. L’air devenait irrespirable sous l’influence de cet orage me-
naçant. Ces nuages, qui auraient pu voiler le soleil, épais et 
lourds, ne montaient qu’avec une extrême lenteur, et le lieute-
nant aurait certainement atteint l’oasis bien avant qu’ils eussent 
envahi le ciel jusqu’au zénith. Là-bas, derrière l’horizon, ils 
n’échangeaient pas encore leurs décharges électriques et l’oreille 
n’entendait point les roulements lointains du tonnerre… 

 
On allait, on allait toujours, et la plaine, brûlée de soleil, 

restait déserte, comme elle paraissait être sans fin. 
 
« Eh ! l’Arbico, répétait le maréchal des logis-chef, en in-

terpellant le guide, mais on ne l’aperçoit pas ta satanée oasis ?… 
Bien sûr, elle est là-haut, au milieu de ces nuages, et nous ne la 
verrons qu’au moment où ils crèveront sur nous… 

 
– Tu ne t’es pas trompé de direction ?… demanda le lieute-

nant Villette à Mézaki. 
 
– Non, répondit l’indigène, et l’on ne peut se tromper, puis-

qu’il n’y a qu’à remonter l’oued jusqu’à Gizeb… 
 
– Nous devrions maintenant l’avoir en vue, puisque rien ne 

gêne le regard… observa l’officier. 
 
– Voici », se contenta de répondre Mézaki, en tendant la 

main vers l’horizon. 
 
En effet, quelques massifs se dessinaient alors à la distance 

d’une lieue. C’étaient les premiers arbres de l’oasis et en un 
temps de galop la petite troupe en aurait atteint la lisière. Mais 
demander aux chevaux ce dernier effort, c’était impossible, et 
Va-d’l’avant lui-même eût mérité d’être appelé « Va-
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d’l’arrière », quelle que fût son endurance, tant il se traînait 
lourdement sur le sol. 

 
Aussi était-il près de onze heures lorsque le lieutenant dé-

passa la lisière de l’oasis. 
 
Ce qui pouvait paraître assez étonnant, c’est que la petite 

troupe n’eût pas été aperçue, et de loin, sur cette plaine, par le 
chef de chantier et ses compagnons, lesquels, au dire de Mézaki, 
devaient l’attendre à Gizeb. Et, comme le lieutenant en faisait la 
remarque : 

 
« Est-ce qu’ils ne seraient plus là ? répondit l’Arabe, qui fei-

gnit tout au moins la surprise. 
 
– Et pourquoi n’y seraient-ils plus ?… demanda l’officier. 
 
– C’est ce que je ne m’explique pas, déclara Mézaki. Ils y 

étaient encore hier… Peut-être, après tout, par crainte de 
l’orage, auront-ils cherché refuge au milieu de l’oasis !… Mais je 
saurai bien les y retrouver… 

 
– En attendant, mon lieutenant, dit le maréchal des logis-

chef, je crois qu’il sera bon de laisser souffler nos hommes… 
 
– Halte ! » commanda l’officier. 
 
À cent pas de là s’ouvrait une sorte de clairière entourée de 

hauts palmiers où les chevaux pourraient se refaire. Il n’y avait 
point à craindre qu’ils voulussent en sortir et, quant à l’eau, elle 
leur serait abondamment fournie par l’oued qui la limitait sur 
l’un de ses côtés. De là, il se dirigeait vers le nord-est et 
contournait l’oasis en direction de Zeribet. 
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Après s’être occupés de leurs montures, les cavaliers s’oc-
cupèrent d’eux-mêmes et prirent leur part du seul repas qu’ils 
dussent faire à Gizeb. 

 
Entre-temps, Mézaki, remontant la rive droite de l’oued, 

s’était éloigné de quelques centaines de pas en compagnie du 
maréchal des logis-chef, que devançait Coupe-à-cœur. À en 
croire l’Arabe, l’équipe de Pointar devait s’être établie dans le 
voisinage, en, attendant son retour. 

 
« Et c’est bien ici que tu as quitté tes camarades ?… 
 
– Ici, répondit Mézaki. Nous étions à Gizeb depuis quel-

ques jours et, à moins qu’ils n’aient été forcés de regagner Zeri-
bet ?… 

 
– Mille diables ! déclara Nicol, s’il fallait nous trimbaler 

jusque-là !… 
 
– Non, je l’espère, répondit Mézaki, et le chef Pointar ne 

peut être loin… 
 
– En tout cas, dit le marchef, revenons au campement… Le 

lieutenant serait inquiet si notre absence se prolongeait… et al-
lons manger… Après, on parcourra l’oasis et, si l’équipe y est 
encore, on saura bien mettre la main dessus… » 

 
Puis, s’adressant à son chien : 
 
« Tu ne sens rien, Coupe-à-cœur ?… » 
 
L’animal se redressa à la voix de son maître qui répétait : 
 
« Cherche… cherche… » 
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Le chien se contenta de gambader, et rien n’indiquait qu’il 
fût tombé sur une piste quelconque. Puis, sa gueule s’ouvrit en 
un long bâillement sur la signification duquel le marchef ne 
pouvait se tromper. 

 
« Oui… compris, dit-il, tu meurs de faim, et tu mangerais 

volontiers un morceau… et moi aussi… J’ai l’estomac dans les 
talons et je finirais par marcher dessus !… C’est égal, je 
m’étonne, si Pointar et ses hommes ont campé par ici, que 
Coupe-à-cœur n’en ait pas retrouvé quelque trace ?… » 

 
L’Arabe et lui, redescendant la berge de l’oued, revinrent 

sur leurs pas. Lorsque le lieutenant Villette fut mis au courant, il 
ne parut pas moins surpris que ne l’avait été Nicol. 

 
« Mais enfin, demanda-t-il à Mézaki, tu es sûr de ne point 

avoir fait erreur ?… 
 
– Non… puisque j’ai suivi, pour venir de ce que vous appe-

lez le kilomètre 347, la même route que j’avais prise pour y al-
ler… 

 
– Et c’est bien ici l’oasis de Gizeb ?… 
 
– Oui… Gizeb, affirma l’Arabe, et, en longeant l’oued qui 

descend vers le Melrir, je ne pouvais me tromper… 
 
– Alors… où seraient Pointar et son équipe ?… 
 
– Dans une autre partie des bois, car je ne comprendrais 

pas qu’ils fussent retournés à Zeribet… 
 
– Dans une heure, conclut le lieutenant Villette, nous par-

courrons l’oasis… » 
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Mézaki alla tirer de sa musette les vivres qu’il avait appor-
tés, puis, s’étant assis à l’écart sur le bord de l’oued, il se mit à 
manger. 

 
Le lieutenant et le maréchal des logis-chef, tous deux acco-

tés au pied d’un dattier, prirent leur repas en commun, tandis 
que le chien guettait les morceaux que lui jetait son maître. 

 
« C’est pourtant singulier, répétait Nicol, que nous n’ayons 

encore aperçu personne, ni relevé aucun vestige de campe-
ment… 

 
– Et Coupe-à-cœur n’a rien senti ?… demanda l’officier. 
 
– Rien… 
 
– Dites-moi, Nicol, reprit le lieutenant en regardant du cô-

té de l’Arabe, est-ce qu’il y aurait quelque raison de suspecter ce 
Mézaki ?… 

 
– Ma foi… mon lieutenant, on ne sait d’où il vient ni qui il 

est que par lui… Au premier abord, je me suis défié de lui, et je 
n’ai pas caché ma pensée. Mais… jusqu’ici… je n’ai pas remar-
qué qu’il y eût lieu de se défier… Et, d’ailleurs, quel intérêt au-
rait-il eu à nous tromper ?… Et pourquoi nous eût-il amené à 
Gizeb… si le chef Pointar et ses hommes n’y ont jamais mis le 
pied ?… Je sais bien… avec ces diables d’Arbicos… on n’est ja-
mais sûr… Enfin… c’est de lui-même qu’il est venu dès notre 
arrivée à Goléah. Ce n’est pas douteux qu’il a reconnu l’ingé-
nieur pour l’avoir déjà vu… Tout donne à croire qu’il était un 
des Arabes embauchés par la Compagnie ! » 

 
Le lieutenant Villette laissait parler Nicol, dont l’argumen-

tation paraissait plausible en somme… Et cependant, d’avoir 
trouvé déserte cette oasis de Gizeb, alors que, d’après l’Arabe, 
de nombreux ouvriers y étaient réunis… cela devait sembler au 
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moins singulier. Si, hier encore, Pointar y était avec une partie 
de son personnel, en attendant Mézaki, comment n’avait-il pas 
guetté son retour ?… Comment n’était-il pas venu au-devant de 
ce petit groupe de spahis, qu’il aurait dû apercevoir de loin ?… 
Et, s’il s’était retiré au plus profond des bois, est-ce donc qu’il y 
avait été contraint et pour quelle raison ?… Pouvait-on admettre 
qu’il eût remonté jusqu’à Zeribet ?… Et, en ce cas, le lieutenant 
devrait-il pousser sa reconnaissance jusque-là ?… Non, assuré-
ment, et, l’absence de Pointar et de son équipe constatée, il 
n’aurait qu’à rejoindre au plus vite l’ingénieur et le capitaine 
Hardigan. Ainsi, pas d’hésitation ; quel que fût le résultat de son 
expédition à Gizeb, le soir même, il serait de retour au campe-
ment… 

 
Il était une heure et demie, lorsque le lieutenant Villette, 

restauré et reposé, se releva. Après avoir observé l’état du ciel 
que les nuages envahissaient plus largement, il dit à l’Arabe : 

 
« Je vais visiter l’oasis avant de repartir… tu nous guide-

ras… 
 
– À vos ordres, répondit Mézaki, prêt à se mettre en route. 
 
– Chef, ajouta l’officier, prenez deux de nos hommes et 

vous nous accompagnerez… Les autres attendront ici… 
 
– Entendu, mon lieutenant », répliqua Nicol qui fit signe à 

deux spahis de venir. 
 
En ce qui concerne Coupe-à-cœur, il allait de soi qu’il sui-

vrait son maître, sans qu’il fût nécessaire de lui en donner l’or-
dre. 

 
Mézaki, qui précédait l’officier et ses compagnons, prit di-

rection vers le nord. C’était s’éloigner de l’oued, mais, en reve-
nant, on en descendrait la rive gauche, de telle sorte que l’oasis 
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aurait été visitée dans toute son étendue. Elle ne couvrait pas 
d’ailleurs plus de vingt-cinq à trente hectares et, jamais habitée 
par des indigènes sédentaires, n’était que lieu de halte pour les 
caravanes, qui se rendaient de Biskra au littoral. 

 
Le lieutenant et son guide marchèrent en cette direction 

pendant une demi-heure. La ramure des arbres n’était pas tel-
lement épaisse qu’elle empêchât d’apercevoir le ciel où roulaient 
lourdement de grosses volutes de vapeur qui atteignaient main-
tenant le zénith. Déjà même, à l’horizon, se propageaient de 
sourdes rumeurs d’orage, et quelques éclairs sillonnaient les 
lointaines zones du nord. 

 
Arrivé de ce côté, à l’extrême limite de l’oasis, le lieutenant 

s’arrêta. Devant lui s’étendait la plaine jaunâtre silencieuse et 
déserte. Si l’équipe avait quitté Gizeb où, d’après son affirma-
tion, Mézaki l’avait laissée la veille, elle devait être loin déjà, que 
Pointar eût pris le chemin de Zeribet ou celui de Nefta. Mais il 
fallait s’assurer qu’elle n’était pas campée en quelque autre par-
tie de l’oasis, ce qui paraissait assez improbable, et les recher-
ches continuèrent en revenant vers l’oued. 

 
Pendant une heure encore, l’officier et ses hommes s’enga-

gèrent entre les arbres, sans rencontrer trace de campement. 
L’Arabe semblait très surpris. Et, aux regards interrogateurs qui 
s’adressaient à lui, il répondait invariablement : 

 
« Ils étaient là… hier encore… le chef et les autres… C’est 

Pointar qui m’a envoyé à Goléah… Il faut qu’ils soient partis de-
puis ce matin… 

 
– Pour aller… où ?… à ton idée ?… demanda le lieutenant 

Villette. 
 
– Peut-être au chantier… 
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– Mais nous les aurions rencontrés en venant, j’imagine… 
 
– Non… s’ils n’ont pas descendu le long de l’oued… 
 
– Et pourquoi auraient-ils pris un autre chemin que 

nous ?… » 
 
Mézaki ne put répondre. 
 
Il était près de quatre heures lorsque l’officier fut de retour 

au lieu de halte. Les recherches avaient été infructueuses. Le 
chien ne s’était lancé sur aucune piste. Il paraissait bien que 
l’oasis n’eût pas été fréquentée depuis longtemps, pas plus par 
l’équipe que par le personnel d’une kafila. 

 
Et, alors, le maréchal des logis-chef, ne résistant point à 

une pensée qui l’obsédait, s’approchant de Mézaki, et le regar-
dant bien en face : 

 
« Eh ! l’Arbico… dit-il, est-ce que tu nous aurais mis de-

dans ?… » 
 
Mézaki, sans baisser les yeux devant ceux du marchef, eut 

un mouvement d’épaules tellement dédaigneux que Nicol l’au-
rait saisi à la gorge si le lieutenant Villette ne l’avait retenu. 

 
« Silence, Nicol, dit-il. Nous allons retourner à Goléah, et 

Mézaki nous suivra… 
 
– Entre deux de nos hommes alors… 
 
– Je suis prêt », répondit froidement l’Arabe dont le re-

gard, un instant enflammé par la colère, reprit son calme habi-
tuel. 
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Les chevaux refaits dans le pâturage, abreuvés aux eaux de 
l’oued, étaient en mesure de franchir la distance qui séparait 
Gizeb du Melrir. La petite troupe serait certainement de retour 
avant la nuit. 

 
Sa montre marquait quatre heures quarante lorsque le lieu-

tenant donna le signal du départ. Le marchef se plaça près de 
lui, et l’Arabe prit rang entre deux spahis qui ne le perdraient 
pas de vue. Il convient de l’observer, les compagnons de Nicol 
partageaient maintenant ses soupçons à l’égard de Mézaki, et, si 
l’officier n’en voulait rien laisser voir, nul doute qu’il n’éprouvât 
la même défiance. Aussi avait-il hâte d’avoir rejoint l’ingénieur 
et le capitaine Hardigan. On déciderait alors ce qu’il convien-
drait de faire, puisque l’équipe ne pouvait dès le lendemain être 
remise au chantier. 

 
Les chevaux allaient rapidement. On les sentait surexcités 

par l’orage qui ne tarderait pas à se déchaîner. La tension élec-
trique était extrême, et maintenant les nuages s’étendaient d’un 
horizon à l’autre. Des éclairs les déchiraient, s’entrecroisant à 
travers l’espace, et la foudre grondait avec ces éclats terribles, 
particuliers aux plaines du désert, où elle ne trouve aucun écho 
pour les répercuter. Du reste, pas le plus léger souffle de vent, ni 
une seule goutte de pluie. On étouffait au milieu de cette atmos-
phère brûlante, et les poumons ne respiraient qu’un air de feu. 

 
Cependant, le lieutenant Villette et ses compagnons, au 

prix de grandes fatigues, effectueraient leur retour, sans trop de 
retard, si l’état atmosphérique n’empirait pas. Ce qu’ils devaient 
surtout craindre, c’était que l’orage ne tournât à la tempête. Le 
vent d’abord, la pluie ensuite, pouvaient survenir, et où cher-
cheraient-ils refuge au milieu de cette plaine aride, qui n’offrait 
pas un arbre ? 

 
Il importait donc d’avoir rallié le kilomètre 347 dans le plus 

bref délai. Mais les chevaux étaient incapables de répondre aux 



– 157 – 

appels de leurs cavaliers. En vain l’essayaient-ils ! Par instant, 
ils s’arrêtaient comme si leurs pieds eussent été entravés, et 
leurs flancs saignaient sous l’éperon. D’ailleurs, les hommes 
eux-mêmes ne tardèrent pas à se sentir impuissants, hors d’état 
de franchir les derniers kilomètres du parcours. Va-d’l’avant, si 
vigoureux, cependant, était épuisé, et, à chaque pas, son maître 
pouvait craindre qu’il ne s’abattît sur le sable surchauffé du sol ! 

 
Toutefois, avec les encouragements, avec les excitations du 

lieutenant, vers six heures du soir, les trois quarts de la route 
avaient été dépassés. Si le soleil, très abaissé sur l’horizon de 
l’ouest, n’eût pas été voilé d’une épaisse couche de nuages, on 
eût aperçu à une lieue de là les scintillantes efflorescences du 
chott Melrir. À sa pointe, s’arrondissaient vaguement les mas-
sifs de l’oasis, et, en admettant qu’il fallût encore une heure 
pour l’atteindre, la nuit ne serait pas complètement close, lors-
que la petite troupe en franchirait les premiers arbres. 

 
« Allons, mes amis, courage, répétait l’officier. Un dernier 

effort ! » 
 
Mais, si endurants que fussent ses hommes, il voyait venir 

le moment où le désordre se mettrait dans sa petite troupe. Dé-
jà, plusieurs cavaliers demeuraient en arrière, et, pour ne point 
les abandonner, force était de les attendre. 

 
Il était vraiment à souhaiter que l’orage se manifestât au-

trement que par un échange d’éclairs et de roulements de fou-
dre. Mieux aurait valu que le vent rendît l’air plus respirable et 
que ces énormes masses de vapeurs ne résolussent en pluie ! 
C’était l’air qui manquait, et les poumons ne fonctionnaient plus 
que très difficilement au milieu de cette asphyxiante atmos-
phère. 

 
Le vent s’éleva enfin, mais avec toute la violence que devait 

déterminer l’extrême tension électrique de l’espace. Ces cou-
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rants d’une extraordinaire intensité furent doubles, et des tour-
billons se formèrent à leur point de rencontre. Un bruit assour-
dissant se joignit aux éclats du tonnerre, des sifflements d’une 
incroyable acuité. Comme la pluie n’alourdissait pas les poussiè-
res du sol, il se forma une immense toupie qui, tournant sur sa 
pointe avec une invraisemblable vitesse, sous l’influence du 
fluide électrique, déterminait un appel d’air auquel il serait im-
possible de résister. On entendait crier les oiseaux entraînés 
dans ce tourbillon dont les plus puissants ne parvenaient pas à 
s’arracher. 

 
Les chevaux se trouvaient sur le chemin de cette trombe. 

Saisis par elle, ils furent séparés les uns des autres, et plusieurs 
hommes ne tardèrent pas à être désarçonnés. On ne se voyait 
plus, on ne s’entendait plus, on ne s’appartenait plus. Le tourbil-
lon enveloppait tout, en se dirigeant vers les plaines méridiona-
les du Djerid. 

 
La route que le lieutenant Villette suivait dans ces condi-

tions, il ne pouvait s’en rendre compte. Que ses hommes et lui 
eussent été poussés vers le chott, c’était vraisemblable, mais en 
s’éloignant du campement. Heureusement une pluie torrentielle 
survint. La trombe, sous les coups des rafales, s’anéantit, au mi-
lieu d’une obscurité déjà profonde. 

 
La petite troupe était alors dispersée. Il fallut la rallier non 

sans peine. D’ailleurs, à la lueur des éclairs, le lieutenant avait 
reconnu que l’oasis ne se trouvait pas à plus d’un kilomètre un 
peu dans le sud-est. 

 
Enfin, après des appels réitérés dans les courtes accalmies, 

hommes et chevaux étaient rassemblés, lorsque soudain le ma-
réchal des logis-chef de s’écrier : 

 
« Où est donc l’Arbico ?… » 
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Les deux spahis chargés de surveiller Mézaki ne purent ré-
pondre. Ce qu’il était devenu, ils ne le savaient, ayant été sépa-
rés violemment l’un de l’autre au moment où la trombe les en-
traînait dans ses tourbillons. 

 
« Le gueux !… il a filé !… répétait le maréchal des logis-

chef. Il a filé, et son cheval… ou plutôt notre cheval avec lui… Il 
nous a trompés, l’Arbico, il nous a trompés !… » 

 
L’officier, réfléchissant, se taisait. 
 
Presque aussitôt éclatèrent des aboiements furieux, et, 

avant que Nicol songeât à le retenir, le chien s’élançait et dispa-
raissait en bondissant vers le chott. 

 
« Ici… Coupe-à-cœur… ici !… » criait le marchef, très in-

quiet. 
 
Mais, soit qu’il ne l’eût pas entendu, soit qu’il n’eût pas 

voulu l’entendre, le chien disparut au milieu de l’obscurité. 
 
Après tout, peut-être Coupe-à-cœur s’était-il jeté sur les 

traces de Mézaki, et cet effort, Nicol n’aurait pu le demander à 
son cheval, rompu de fatigue comme les autres. 

 
C’est alors que le lieutenant Villette se demanda si un mal-

heur n’était pas arrivé, si, pendant qu’il remontait vers Gizeb, 
quelque danger ne menaçait pas l’ingénieur, le capitaine Hardi-
gan, et les hommes restés à Goléah. L’inexplicable disparition 
de l’Arabe rendait plausibles toutes les hypothèses, et le déta-
chement n’avait-il pas eu affaire à un traître, ainsi que le répé-
tait Nicol ?… 

 
« Au campement, commanda le lieutenant Villette, et aussi 

vite que possible ! » 
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En ce moment, l’orage faisait encore rage, bien que le vent 
fût à peu près calmé, comme on l’a vu plus haut ; mais la pluie, 
de plus en plus violente, creusait de larges et nombreuses fon-
drières à la surface du sol. Il faisait pour ainsi dire nuit noire, 
bien que le soleil eût à peine disparu derrière l’horizon. Se diri-
ger vers l’oasis devenait difficile et aucun feu n’indiquait la posi-
tion du campement. 

 
Et, cependant, c’était là une précaution que l’ingénieur 

n’eût point négligée pour assurer le retour du lieutenant. Le 
combustible ne manquait pas… Le bois mort abondait dans l’oa-
sis… Malgré le vent, malgré la pluie, on aurait pu entretenir un 
foyer dont l’éclat eût été visible à moyenne distance, et la petite 
troupe ne devait plus être qu’à un demi-kilomètre. 

 
Aussi de quelles craintes était assiégé le lieutenant Villette, 

craintes que partageait le maréchal des logis-chef et dont il dit 
un mot à l’officier. 

 
« Marchons, répondit celui-ci, et Dieu veuille que nous 

n’arrivions pas trop tard !… » 
 
Or, précisément, la direction suivie n’avait pas été exacte-

ment la bonne, et c’est sur la gauche de l’oasis que la petite 
troupe atteignit le chott. Il fut nécessaire de revenir vers l’est en 
longeant sa rive septentrionale, et, il n’était pas moins de huit 
heures et demie, lorsque l’on fit halte à l’extrémité du Melrir. 

 
Personne n’avait encore paru, et, cependant, les spahis ve-

naient de signaler leur retour par des cris répétés. 
 
À quelques minutes de là, le lieutenant atteignit la clairière 

où devaient se trouver les chariots, se dresser les tentes… 
 
Personne encore, ni M. de Schaller, ni le capitaine, ni le 

brigadier, ni aucun des hommes laissés avec eux. 
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On appela, on tira des coups de fusil… Pas une réponse ne 

se fit entendre. Plusieurs branches résineuses furent allumées et 
jetèrent leur éclat blafard à travers les massifs… 

 
De tentes, il n’y en avait pas, et, quant aux chariots, il fallut 

reconnaître qu’ils avaient été pillés et mis hors d’usage. Mules 
qui les traînaient, chevaux du capitaine Hardigan et de ses com-
pagnons, tout avait disparu. 

 
Ainsi le campement avait été attaqué, et, à n’en pas douter, 

Mézaki n’était intervenu que pour favoriser cette nouvelle atta-
que au même endroit, en entraînant le lieutenant Villette et ses 
spahis dans la direction de Gizeb… 

 
Il va de soi que l’Arabe n’avait pas rejoint. Quant à Coupe-

à-cœur, le maréchal des logis-chef l’appela vainement, et toutes 
les heures de la nuit s’écoulèrent sans qu’il eût reparu au cam-
pement de Goléah. 
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XII 
 

CE QUI S’ÉTAIT PASSÉ 

 
Après le départ du lieutenant Villette pour l’oasis de Gizeb, 

l’ingénieur avait commencé à prendre ses dispositions pour un 
séjour qui pouvait se prolonger. 

 
En effet, personne n’avait songé à suspecter Mézaki, per-

sonne ne doutait que, le soir même, Pointar et lui seraient de 
retour à la section avec un certain nombre d’ouvriers ramenés 
par le lieutenant Villette. 

 
On ne l’a point oublié, il ne restait au kilomètre 347, en 

comptant M. de Schaller et le capitaine Hardigan, que dix 
hommes, le brigadier Pistache, M. François, quatre spahis et les 
deux conducteurs de chariots. Tous s’occupèrent aussitôt de 
préparer un campement à la lisière de l’oasis, dans le voisinage 
du chantier. Là furent conduits les chariots ; puis, le matériel 
déchargé, on dressa les tentes comme d’habitude. Quant aux 
chevaux, les conducteurs et les spahis leur choisirent un pâtu-
rage, où ils devaient trouver une abondante nourriture. En ce 
qui concerne le détachement, il avait des vivres pour plusieurs 
jours encore. D’autre part, il était probable que Pointar, ses 
contremaîtres et ses ouvriers, ne reviendraient pas sans rappor-
ter tout ce dont ils avaient besoin, et que la bourgade de Zeribet 
avait pu aisément leur fournir. 

 
D’ailleurs, on comptait bien avoir assistance aux bourgades 

les plus rapprochées, Nefta, Tozeur, La Hâmma. Plus tard, les 
indigènes, on le répète, ne pourraient rien contre cette grande 
œuvre des continuateurs de Roudaire. 
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Comme il importait que, dès le premier jour, le ravitaille-

ment du chantier du kilomètre 347 fût assuré, l’ingénieur et le 
capitaine Hardigan futent d’accord pour envoyer des messagers 
à Nefta ou Tozeur. Ils firent choix des deux conducteurs de cha-
riots, qui connaissaient parfaitement la route pour l’avoir sou-
vent parcourue avec le personnel des caravanes. C’étaient deux 
Tunisiens auxquels on pouvait accorder toute confiance. En par-
tant, le lendemain, dès l’aube, ces hommes montant leurs pro-
pres bêtes atteindraient assez rapidement la bourgade qui pour-
rait faire parvenir quelques jours plus tard des vivres au Melrir. 
Ils seraient porteurs de deux lettres, une de l’ingénieur pour un 
des employés supérieurs de la Compagnie, une autre du capi-
taine Hardigan pour le commandant militaire de Tozeur. 

 
Après le repas du matin, pris sous la tente, à l’abri des 

premiers arbres de l’oasis, M. de Schaller dit au capitaine : 
 
« Maintenant, mon cher Hardigan, laissons Pistache, 

M. François et nos hommes procéder aux dernières installa-
tions… Je voudrais me rendre un compte plus exact des répara-
tions à faire sur cette dernière section du canal… » 

 
Il la parcourut sur toute son étendue afin d’évaluer la quan-

tité des déblais qui avaient été rejetés à l’intérieur. 
 
Et, à ce propos, il dit à son compagnon : 
 
« Assurément, ces indigènes étaient en grand nombre, et je 

m’explique que Pointar et son personnel n’aient pu leur résis-
ter… 

 
– Mais, cependant, il ne suffit pas que ces Arabes, Touareg 

ou autres, soient venus en force ; les ouvriers une fois chassés, 
comment ont-ils pu bouleverser les travaux à ce point, rejeter 
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tant de matériaux dans le lit du canal ?… Cela a dû exiger un 
temps assez long, au contraire de ce que nous a affirmé Mézaki. 

 
– Je ne puis l’expliquer que de cette façon, répliqua 

M. de Schaller. Il n’y avait pas à creuser, mais à combler et à 
ébouler les berges dans le lit du canal. Comme il n’y avait là que 
des sables, avec du matériel que Pointar et ses hommes ont dû 
abandonner dans leur fuite précipitée, et peut-être aussi avec 
celui d’autrefois, la besogne a été beaucoup plus simple que je 
ne l’aurais cru. 

 
– Dans ce cas, expliqua le capitaine Hardigan, quelque 

quarante-huit heures auront suffi… 
 
– Je le pense, répondit l’ingénieur, et j’estime que les répa-

rations pourraient s’effectuer en quinze jours au plus. 
 
– C’est heureux, observa le capitaine, mais il est une me-

sure qui s’impose : c’est de protéger le canal jusqu’à la complète 
inondation des deux chotts, dans cette section du grand chott au 
Melrir comme dans toutes les autres. Ce qui s’est passé ici pour-
rait se reproduire ailleurs. Il est certain que les populations du 
Djerid, et plus particulièrement les nomades, ont la tête montée, 
que les chefs de tribus les excitent contre cette création d’une 
mer intérieure, et des agressions de leur part sont toujours à 
redouter… Aussi, les autorités militaires devront-elles être pré-
venues. Avec les garnisons de Biskra, de Nefta, de Tozeur, de 
Gabès, il ne sera pas difficile d’établir une surveillance effective, 
et de mettre les travaux à l’abri d’un nouveau coup de main. » 

 
C’était, en somme, ce qu’il y avait de plus urgent, et il im-

portait que le Gouverneur général de l’Algérie et le Résident gé-
néral en Tunisie fussent mis sans retard au courant de la situa-
tion. Ils auraient à sauvegarder les divers intérêts engagés dans 
cette grande affaire. 
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Il est certain toutefois – ainsi le répéta l’ingénieur. – que la 
mer Saharienne, lorsqu’elle serait en exploitation, se défendrait 
seule. Mais, ne point oublier qu’au début de l’entreprise on es-
timait que l’inondation des dépressions Rharsa et Melrir ne de-
manderait pas moins d’une période de dix années. Puis, après 
une étude plus approfondie des terrains, cette période fut ré-
duite de moitié. Toutefois, la surveillance ne serait à maintenir 
que sur les diverses stations des deux canaux, et non sur la pa-
trie inondable des chotts. Il est vrai, les deux cent vingt-sept 
kilomètres du premier, les quatre-vingts du second, c’était là 
une longue ligne à garder pendant longtemps. 

 
Et, pour répondre à la remarque que lui fit à ce sujet le ca-

pitaine Hardigan, l’ingénieur ne put que lui répéter ce qu’il avait 
dit déjà relativement à l’inondation des chotts : 

 
« J’ai toujours l’idée que ce sol du Djerid, dans la partie 

comprise entre le littoral et le Rharsa et le Melrir, nous réserve 
des surprises. Ce n’est, en réalité, qu’une croûte salifère, et j’ai 
moi-même constaté qu’elle subissait certaines oscillations d’une 
amplitude assez considérable… Il est donc admissible que le 
canal s’élargira et se creusera au passage des eaux, et c’est sur 
cette éventualité que Roudaire comptait, non sans raison, pour 
compléter les travaux. La nature collaborerait avec le génie hu-
main que je n’en serais nullement étonné… Quant aux dépres-
sions, ce sont les lits desséchés d’anciens lacs et, soit brusque-
ment, soit graduellement, ils s’approfondiront sous l’action des 
eaux au-delà de la cote actuellement prévue. Ma conviction est 
donc que l’inondation complète prendra moins de temps qu’on 
ne le suppose. Je le répète, le Djerid n’est point à l’abri de cer-
taines commotions sismiques et ces mouvements ne peuvent 
que le modifier dans un sens favorable à notre entreprise ! En-
fin, mon cher capitaine, nous verrons… nous verrons !… Moi, je 
ne suis pas de ceux qui se défient de l’avenir, mais de ceux qui 
comptent sur lui !… Et que diriez-vous si, avant deux ans, avant 



– 166 – 

un an, toute une flottille marchande sillonnait la surface du 
Rharsa et du Melrir remplis à pleins bords ? 

 
– J’accepte vos hypothèses, mon cher ami, répondit le capi-

taine Hardigan. Mais, que ce soit dans deux ans ou dans un an 
qu’elles se réalisent, il n’en faudra pas moins protéger par des 
forces suffisantes les travaux et les travailleurs… 

 
– Entendu, conclut M. de Schaller, et je partage votre avis, 

Hardigan, il importe que la surveillance du, canal, sur toute son 
étendue, s’établisse sans aucun retard. » 

 
La mesure s’imposait, en effet, et, dès le lendemain, après 

la rentrée des ouvriers au chantier, le capitaine Hardigan se 
mettrait en rapport avec le commandant militaire de Biskra, 
auquel il enverrait un exprès. En attendant, la présence de ses 
quelques spahis suffirait peut-être à défendre la section, et, dans 
ces conditions, une nouvelle attaque des indigènes n’était sans 
doute pas à craindre. 

 
Leur inspection terminée, l’ingénieur et le capitaine revin-

rent au campement, dont l’organisation se poursuivait, et il n’y 
avait plus qu’à attendre le lieutenant, qui serait certainement de 
retour avant le soir. 

 
Une question des plus importantes dans les circonstances 

où se trouvait actuellement l’expédition était celle du ravitaille-
ment. Jusqu’alors, elle avait la nourriture assurée soit par les 
réserves des deux chariots, soit par les vivres achetés dans les 
bourgades et villages de cette partie du Djerid. Ne manquaient 
les approvisionnements ni pour les hommes ni pour les che-
vaux. 

 
Or, au chantier rétabli du kilomètre 347, il y aurait à se 

pourvoir d’une façon plus régulière pour un séjour de plusieurs 
semaines. Aussi, en même temps qu’il aviserait les autorités mi-
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litaires des garnisons voisines, le capitaine Hardigan demande-
rait que des vivres lui fussent fournis pendant toute la durée de 
son séjour à l’oasis. 

 
On s’en souvient, dès le lever du soleil, ce jour-là, 13 avril, 

de lourdes vapeurs s’entassaient, à l’horizon. Tout annonçait 
que la matinée comme l’après-midi seraient étouffants. Nul 
doute qu’il ne se préparât dans le nord un orage d’une extrême 
intensité. 

 
Et, en réponse aux observations que faisait le brigadier Pis-

tache à ce sujet : 
 
« Je ne serais pas surpris, déclara M. François, que cette 

journée fût orageuse, et, depuis ce matin, je m’attends à une 
prochaine lutte des éléments en cette partie du désert. 

 
– Et pourquoi ?… demanda Pistache. 
 
– Voici, brigadier. Tandis que je me rasais à la première 

heure, tous mes poils se hérissaient, et devenaient si durs qu’il 
m’a fallu repasser deux ou trois fois mon rasoir. De chaque 
pointe, on eût dit qu’il se dégageait une petite étincelle… 

 
– Cela est curieux », répondit le brigadier, sans mettre un 

instant en doute l’assertion d’un homme tel que M. François. 
 
Que le système pileux de ce digne homme jouît de proprié-

tés électriques, comme la fourrure d’un chat, peut-être n’en 
était-il rien. Mais Pistache l’admettait volontiers. 

 
« Et alors… ce matin ?… reprit-il en regardant la figure ra-

sée de près de son compagnon. 
 
– Ce matin, c’était à ne pas le croire !… Mes joues, mon 

menton se parsemaient d’aigrettes lumineuses… 
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– J’aurais voulu voir cela ! » répondit Pistache. 
 
Au surplus, même sans se rapporter aux observations mé-

téorologiques de M. François, il était certain qu’un orage mon-
tait du nord-est, et l’atmosphère se saturait peu à peu d’électri-
cité. 

 
La chaleur devenait accablante. Aussi, après le repas de 

midi, l’ingénieur et le capitaine s’accordèrent-ils une sieste pro-
longée. Bien qu’ils fussent abrités sous leur tente et que cette 
tente eût été dressée sous les premiers arbres de l’oasis, une 
chaleur torride y pénétrait, et aucun souffle ne se propageait à 
travers l’espace. 

 
Cet état de choses ne laissait pas d’inquiéter M. de Schalle-

ret le capitaine. À cette heure, l’orage n’avait pas encore éclaté 
sur le chott Selem. Mais il n’y avait pas à douter que ses violen-
ces ne s’exerçassent alors dans le nord-est et précisément au-
dessus de l’oasis de Gizeb. Les éclairs commençaient à sillonner 
le ciel de ce côté, si les roulements de la foudre ne se faisaient 
pas encore entendre. En admettant que, pour une raison ou 
pour une autre, le départ du lieutenant n’eût pu s’effectuer 
avant l’orage, tout donnait à penser qu’il en attendrait la fin 
sous l’abri des arbres, dût-il même ne rentrer que le lendemain 
au campement. 

 
« Et il est probable que nous ne le reverrons pas ce soir, fit 

observer le capitaine Hardigan. Si Villette fût parti cet après-
midi vers deux heures, il serait maintenant en vue de l’oasis… 

 
– Quitte à être retardé d’un jour, répondit M. de Schaller, 

notre lieutenant aura eu raison de ne point s’aventurer avec un 
ciel si menaçant ! Ce qu’il y aurait de plus fâcheux, ce serait que 
ses hommes et lui eussent été surpris sur la plaine, où ils ne 
trouveraient aucun abri… 
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– C’est mon avis », conclut le capitaine Hardigan. 
 
L’après-midi s’avançait, et rien n’annonçait l’approche de 

la petite troupe, pas même les aboiements de Coupe-à-cœur, qui 
l’aurait précédée. Maintenant, à moins d’une lieue, les éclairs 
illuminaient l’espace sans discontinuer. La lourde masse des 
nuages, ayant dépassé le zénith, se rabattait lentement vers le 
Melrir. Avant une demi-heure, l’orage serait sur le campement, 
et se dirigerait ensuite vers le chott. 

 
Cependant, l’ingénieur, le capitaine Hardigan, le brigadier 

et deux des spahis s’étaient portés sur la lisière de l’oasis. De-
vant leurs yeux s’étendait la vaste plaine dont, çà et là, les efflo-
rescences réverbéraient la lueur des éclairs. 

 
En vain leurs regards interrogeaient l’horizon. Aucun 

groupe de cavaliers n’apparaissait de ce côté. 
 
« Il est certain, dit le capitaine, que le détachement ne s’est 

point mis en route, et il ne faut pas l’attendre avant demain… 
 
– Je le pense, mon capitaine, répondit Pistache. Même 

après l’orage, la nuit venue, au milieu de l’obscurité, se diriger 
sur Goléah serait bien difficile… 

 
– Villette est un officier expérimenté, et on peut compter 

sur sa prudence… Retournons au campement, car la pluie ne 
tardera pas à tomber. » 

 
À peine tous quatre avaient-ils fait une dizaine de pas, que 

le brigadier s’arrêtait : 
 
« Écoutez, mon capitaine… » dit-il. 
 
Tous s’étaient retournés. 
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« Il me semble entendre des aboiements… Est-ce que le 

chien du marchef ?… » 
 
Ils prêtèrent l’oreille. Non ! aucun aboiement pendant les 

courtes accalmies. Pistache s’était assurément trompé. 
 
Le capitaine Hardigan et ses compagnons reprirent donc le 

chemin du campement et, après avoir traversé l’oasis dont les 
arbres se courbaient sous la violence du vent, ils regagnèrent 
leurs tentes. 

 
Quelques minutes de plus, ils eussent été assaillis par les 

rafales qui faisaient rage au milieu d’une pluie torrentielle. 
 
Il était six heures alors. Le capitaine prit ses dispositions 

pour cette nuit qui s’annonçait comme l’une des plus mauvaises 
depuis que l’expédition avait quitté Gabès. 

 
Sans doute, il y avait lieu de penser que le retard du lieute-

nant Villette était dû à la survenue de ce formidable orage qui le 
retiendrait à l’oasis de Gizeb jusqu’au lendemain. 

 
Néanmoins, le capitaine et M. de Schaller ne laissaient pas 

de ressentir certaines appréhensions. Que Mézaki se fût donné 
pour un des ouvriers de Pointar, ne l’étant pas, et qu’il eût pré-
paré quelque criminelle machination contre l’expédition en-
voyée au Melrir, ils ne pouvaient pas même le soupçonner. Mais 
comment auraient-ils oublié ce qu’était l’état des esprits chez les 
populations nomades ou sédentaires du Djerid, l’excitation qui 
régnait parmi les diverses tribus contre cette création de la mer 
Saharienne ?… Est-ce qu’une attaque récente n’avait pas été di-
rigée contre le chantier de Goléah, attaque qui se renouvellerait 
probablement si les travaux de la section étaient repris ?… Sans 
doute, Mézaki affirmait que les agresseurs, après avoir dispersé 
les ouvriers, s’étaient retirés vers le sud du chott. Mais d’autres 
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partis couraient peut-être la plaine et, s’ils le rencontraient, le 
détachement du lieutenant Villette serait écrasé sous le nom-
bre !… 

 
Cependant, à y bien réfléchir, ces craintes devaient être 

exagérées. Mais l’ingénieur et le capitaine y revenaient sans 
cesse. Et comment eussent-ils pu prévoir que, si quelque danger 
menaçait, ce n’était pas le lieutenant Villette et ses hommes sur 
la route de Gizeb, mais M. de Schaller et ses compagnons dans 
l’oasis ? 

 
Vers six heures et demie, l’orage battait son plein. Plusieurs 

arbres furent frappés de la foudre et il s’en fallut de peu que la 
tente de l’ingénieur ne fût atteinte par le fluide électrique. La 
pluie tombait à torrents, et, sous la pénétration des mille rios 
qui s’écoulaient vers le chott, le sol de l’oasis se changeait en 
une sorte d’outtâ marécageuse. En même temps, le vent se dé-
chaînait avec une effroyable impétuosité. Les branches se bri-
saient comme verre et nombre de palmiers, rompus aux racines, 
s’en allaient à la dérive. 

 
Il n’eût plus été possible de mettre le pied dehors. Très 

heureusement, les chevaux avaient été abrités à temps sous un 
énorme bouquet d’arbres capables de résister à l’ouragan, et, 
malgré l’effroi que leur causait l’orage, ils purent être mainte-
nus. 

 
Il n’en fut pas ainsi des mules laissées sur la clairière. 

Épouvantées par les éclats de la foudre, et malgré les efforts de 
leurs conducteurs, elles s’échappèrent à travers l’oasis. 

 
Un des spahis vint prévenir le capitaine Hardigan qui 

s’écria : 
 
« Il faut à tout prix les reprendre… 
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– Les deux conducteurs se sont mis à leur poursuite, ré-
pondit le brigadier. 

 
– Que deux de nos hommes se joignent à eux, ordonna l’of-

ficier. Si les mules parviennent à sortir de l’oasis, elles seront 
perdues… On ne pourra les rattraper en plaine !… » 

 
Malgré les rafales qui s’abattaient sur le campement, deux 

des quatre spahis s’élancèrent dans la direction de la clairière, 
guidés par les cris des conducteurs qui, se faisaient parfois en-
tendre. 

 
Du reste, si l’intensité des éclairs et des éclats de la foudre 

ne diminua pas, il en fut autrement des rafales qui s’apaisèrent 
soudain, moins de vent et moins de pluie. Mais l’obscurité était 
profonde, et l’on ne pouvait se voir qu’à la lueur des fulgurations 
électriques. 

 
L’ingénieur et le capitaine Hardigan sortirent de la tente, 

suivis de M. François, du brigadier et des deux spahis restés 
avec eux au campement. 

 
Il va de soi, étant donnée l’heure avancée déjà, la violence 

de l’orage qui durerait sans doute une partie de la nuit, qu’il ne 
fallait aucunement compter sur le retour du lieutenant Villette. 
Ses hommes et lui ne se remettraient en route que le lendemain, 
alors que le cheminement à travers le Djerid serait praticable. 

 
Quelles furent donc la surprise et aussi la satisfaction du 

capitaine et de ses compagnons, lorsqu’ils entendirent des 
aboiements dans la direction du nord. 

 
Cette fois, pas d’erreur, un chien accourait vers l’oasis, et 

même s’en rapprochait rapidement. 
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« Coupe-à-cœur !… lui !… s’écria le brigadier. Je reconnais 
sa voix… 

 
– C’est donc que Villette n’est pas loin ! », répondit le capi-

taine Hardigan. 
 
En effet, si le fidèle animal précédait le détachement, ce ne 

devait être que de quelques centaines de pas. 
 
À ce moment, sans que rien eût annoncé leur apparition, 

une trentaine d’indigènes, après avoir rampé le long de la li-
sière, bondirent sur le campement. Le capitaine, l’ingénieur, le 
brigadier, M. François, les deux spahis furent entourés avant 
d’avoir pu se reconnaître, saisis avant d’avoir pu se mettre en 
défense… Et d’ailleurs, qu’auraient-ils pu, vu leur petit nombre, 
contre cette bande qui venait de les surprendre ?… 

 
En un instant, tout fut pillé, et les chevaux furent entraînés 

vers le Melrir. 
 
Les prisonniers, séparés les uns des autres, dans l’impossi-

bilité de communiquer, étaient poussés à la surface du chott, 
suivis du chien qui s’était lancé sur leurs traces. Et ils étaient 
déjà loin lorsque le lieutenant Villette arrivait au campement, 
où il ne trouvait plus trace des hommes qu’il avait quittés le ma-
tin, et des chevaux sans doute échappés pendant l’ouragan. 



– 174 – 

XIII 
 

L’OASIS DE ZENFIG 

 
Dans son plan géométral, le chott Melrir, en y comprenant 

au nord les marécages de Farfaria, au sud d’autres dépressions 
de même nature comme le chott Merouan, affecte assez bien la 
forme d’un triangle rectangle. Du nord à l’est son hypoténuse 
dessine une ligne presque droite depuis la direction de Tahir-
Nassou jusqu’au point au-dessous du trente-quatrième degré et 
de l’extrémité du second canal. Son grand côté, accidenté capri-
cieusement, court le long dudit degré et est prolongé comme à 
l’est par des chotts secondaires. À l’ouest son petit côté monte 
vers la bourgade de Tahir-Nassou, en suivant à peu près une 
direction parallèle à la ligne du Transsaharien, projeté en pro-
longement de la ligne Philippeville-Constantine-Batna-Biskra, 
dont le tracé devait être modifié pour éviter un embranchement 
la reliant à un port de la mer nouvelle, sur la rive opposée à l’ar-
rivée du deuxième canal. 

 
La largeur de cette grande dépression – moins étendue ce-

pendant que la surface du Djerid et du Fedjedj – mesure cin-
quante-cinq kilomètres entre le point terminus de la dernière 
section du canal et le port à établir sur la côte occidentale en un 
point à fixer définitivement entre le Signal de Chegga et l’oued 
Itel, – le projet d’atteindre Meraïer, située plus au sud, semblant 
abandonné. Mais elle ne peut être inondée que sur six mille ki-
lomètres carrés, soit six cent mille hectares, le restant de sa su-
perficie ayant une cote supérieure au niveau de la Méditerranée. 
En réalité, la nouvelle mer occuperait huit mille kilomètres car-
rés dans le cadre des deux chotts, et cinq mille émergeraient 
après le complet remplissage du Rharsa et du Melrir. 
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Ces parties non inondées deviendraient donc des îles. Elles 

formeraient à l’intérieur du Melrir comme une sorte d’archipel 
comprenant deux grandes îles. La première, nommée l’Hinguiz, 
figurerait un rectangle coudé au milieu du chott qu’il diviserait 
en deux parties, l’autre occuperait l’extrême portion comprise 
entre les deux côtés de l’angle droit près de Strarie. Quant aux 
îlots, c’est principalement vers le sud-est qu’ils se rangeraient en 
lignes parallèles. Lorsque les navires se hasarderaient à travers 
les passes de cet archipel, ils devraient s’en rapporter sévère-
ment aux levées hydrographiques établies pour diminuer les 
risques de cette dangereuse navigation. 

 
L’étendue des deux chotts que les eaux allaient recouvrir 

renfermait quelques oasis avec leurs dattiers et leurs champs. Il 
va de soi que ces propriétés avaient dû être rachetées à leurs 
détenteurs. Mais, ainsi que l’avait estimé le capitaine Roudaire, 
l’indemnité n’avait pas dépassé cinq millions de francs, à la 
charge de la Compagnie Franco-étrangère qui comptait s’en dé-
dommager sur les deux millions cinq cent mille hectares de ter-
res et de forêts dont le gouvernement lui avait fait cession. 

 
Entre les diverses oasis du Melrir, l’une des plus importan-

tes occupait de trois à quatre kilomètres superficiels au milieu 
de l’Hinguiz dans sa partie exposée au nord. Ce seraient donc 
les eaux septentrionales du chott qui en baigneraient la lisière 
après l’inondation. Cette oasis était riche de ces palmiers dat-
tiers de la meilleure espèce, dont les fruits exportés par les kafi-
la sont recherchés sur les marchés du Djerid. Elle avait nom 
Zenfig, et ses rapports avec les principales bourgades : La 
Hammâ, Nefta, Tozeur, Gabès, se réduisaient à la visite de rares 
caravanes pendant la saison des récoltes. 

 
Sous les grands arbres de Zenfig s’abritait une population 

de trois à quatre cents indigènes d’origine touareg, une des tri-
bus les plus inquiétantes du Sahara. Les maisons de la bour-
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gade, au nombre d’une centaine, meublaient toute cette partie 
de l’oasis qui allait devenir un littoral. Vers le centre et en de-
hors, latéralement, s’étendaient des champs cultivés, des pâtu-
rages qui assuraient l’alimentation de cette tribu et de ses ani-
maux domestiques. Un oued destiné à devenir un bras de la mer 
nouvelle, accru de petits rios de l’île, suffisait aux besoins de la 
population. 

 
Il a été dit que l’oasis de Zenfig n’avait que de rares rap-

ports avec les autres oasis de la province de Constantine. Seuls 
s’y ravitaillaient les Touareg nomades qui couraient le désert. 
Elle était redoutée et redoutable. Les caravanes évitaient, autant 
que possible, de passer à proximité. Mais que de fois des ban-
des, sorties de Zenfig, vinrent les attaquer dans les environs du 
Melrir ! 

 
À noter que les approches de l’oasis étaient des plus diffici-

les, des plus dangereuses. Le long de l’Hinguiz, le sol du chott 
ne présentait aucune solidité. Partout des sables mouvants où 
une kafila se fût enlisée tout entière. À travers ces surfaces cons-
tituées par le terrain pliocène, sables imprégnés de gypse et de 
sel, à peine quelques sentes praticables uniquement connues 
des habitants, et qu’il fallait suivre pour atteindre l’oasis, sous 
peine d’être englouti dans les fondrières. Il était évident que 
l’Hinguiz deviendrait aisément accostable lorsque les eaux re-
couvriraient cette croûte molle où le pied ne pouvait trouver un 
sûr appui. Mais c’est bien ce que les Touareg ne voulaient point 
permettre. Aussi là se trouvait le foyer le plus actif, le plus brû-
lant de l’opposition. De Zenfig partaient d’incessants appels à 
cette « guerre sainte » contre les étrangers. 

 
Entre les diverses tribus du Djerid, celle de Zenfig tenait le 

premier rang, et l’influence qu’elle exerçait sur la confédération 
ne laissait pas d’être grande. Elle pouvait l’étendre en pleine 
sécurité, sans avoir à craindre d’être troublée dans sa retraite 
presque inaccessible. Mais cette situation prédominante s’éva-
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nouirait entièrement le jour où les eaux de la Petite-Syrte, inon-
dant le chott à pleins bords, auraient fait de l’Hinguiz l’île cen-
trale du Melrir. 

 
C’était à l’oasis de Zenfig que la race touareg s’était conser-

vée dans sa pureté originelle. Là, les coutumes, les mœurs 
n’avaient subi aucune altération. Des hommes d’un beau type, 
physionomie grave, attitude fière, marche lente, empreinte de 
dignité ; tous portent l’anneau de serpentine verte qui donne à 
leur bras droit plus de vigueur, à les en croire. De tempérament 
très brave, ils ne craignent pas la mort. Ils revêtent encore le 
costume de leurs ancêtres, la gandoura en cotonnade du Sou-
dan, la chemise blanche et bleue, le pantalon serré à la cheville, 
les sandales de cuir, la chéchia fixée sur la tête par un mouchoir 
roulé en turban auquel se rattache le voile qui descend jusqu’à 
la bouche et préserve les lèvres de la poussière. 

 
Les femmes, d’un type superbe, yeux bleus, sourcils épais, 

cils longs, vont la face libre et ne la voilent jamais si ce n’est de-
vant les étrangers, par respect. On ne les rencontre pas à plu-
sieurs au foyer touareg qui, en opposition avec les préceptes du 
Coran, n’admet pas la polygamie, s’il admet le divorce. 

 
Aussi, dans cette région du Melrir, les Touareg formaient 

comme une population à part. Elle ne se mêlait point aux autres 
tribus du Djerid. Si ses chefs entraînaient leurs fidèles au-
dehors, ce n’était jamais que pour quelque razzia fructueuse, 
une caravane à piller ou quelque représaille contre une oasis 
rivale. Et, en réalité, ces Touareg de Zenfig étaient de redouta-
bles pirates dont les agressions s’exerçaient parfois à travers les 
plaines de la basse Tunisie jusqu’aux approches de Gabès. Les 
autorités militaires organisaient des expéditions contre ces pil-
lards. Mais ils avaient vite fait de se mettre à l’abri dans ces re-
traites lointaines du Melrir. 
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Du reste, si le Targui est plutôt sobre, s’il ne se nourrit ni 
de poissons ni de gibier, s’il ne consomme que peu de viande, si 
les dattes, les figues, les baies de la « Salvadora persica », la fa-
rine, le laitage, les œufs lui suffisent, il n’en a pas moins des es-
claves à son service, des « imrhad », chargés des grosses beso-
gnes, car il n’a que dédain pour toute espèce de travail. Quant 
aux « ifguna », aux marabouts, aux vendeurs d’amulettes, leur 
influence est très sérieuse sur la race touareg, plus particulière-
ment en cette région du Melrir. C’étaient ces fanatiques qui prê-
chaient la révolte contre ce projet d’une mer saharienne. Le 
Targui est d’ailleurs superstitieux, il croit aux esprits, il redoute 
les revenants, à ce point qu’il ne pleure pas ses morts par crainte 
de les ressusciter, et, dans les familles, le nom du défunt s’éteint 
avec lui. 

 
Telle était, en quelques traits, cette tribu de Zenfig à la-

quelle appartenait Hadjar. Elle l’avait toujours reconnu pour 
son chef jusqu’au jour où il tomba entre les mains du capitaine 
Hardigan. 

 
Là aussi était le berceau de sa famille, toute-puissante sur 

cette population spéciale de Zenfig, comme aussi sur les autres 
tribus du Melrir. Nombre d’oasis existaient à la surface du chott, 
sur divers points de l’Hinguiz et du vaste périmètre de la dé-
pression. 

 
À côté de Hadjar, sa mère Djemma était en grande vénéra-

tion parmi les tribus touareg. Chez les femmes de Zenfig, ce sen-
timent allait même jusqu’à l’adoration. Toutes partageaient 
cette haine que Djemma ressentait pour les étrangers. Elle les 
fanatisait comme son fils fanatisait les hommes, et l’on n’a pas 
oublié quelle influence Djemma avait sur Hadjar, – influence 
que possèdent toutes les femmes touareg. 

 
Elles sont ; d’ailleurs, plus instruites que leurs maris et 

leurs frères. Elles savent écrire alors que le Targui sait lire à 
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peine, et, dans les écoles, ce sont elles qui enseignent la langue 
et la grammaire. En ce qui concernait l’entreprise du capitaine 
Roudaire, leur opposition n’avait jamais fléchi un seul jour. 

 
Telle était la situation avant l’arrestation du chef touareg. 

Ces diverses tribus du Melrir, comme celle de Zenfig, allaient 
être ruinées par l’inondation des chotts. Elles ne pourraient pas 
continuer leur métier de pirates. Plus de kafila à traverser le 
Djerid entre Biskra et Gabès. Et, de plus, ne serait-il pas devenu 
facile de les atteindre jusque dans leurs repaires lorsque les na-
vires pourraient s’en approcher, lorsqu’ils n’auraient plus pour 
les protéger ce sol mouvant où chevaux et cavaliers risquaient 
de s’engloutir à chaque pas ! 

 
On sait dans quelles conditions Hadjar avait été fait pri-

sonnier, après une rencontre avec les spahis du capitaine Har-
digan, comment il fut enfermé dans le fort de Gabès, et com-
ment, avec l’aide de sa mère, de son frère, de quelques-uns de 
ses fidèles, Ahmet, Harrig, Horeb, il était parvenu à s’enfuir la 
veille du jour où un aviso allait le transporter à Tunis pour y être 
jugé par un conseil de guerre. Que l’on sache donc aussi que 
Hadjar, après son évasion, avait pu heureusement franchir la 
région des sebkha et des chotts et regagner l’oasis de Zenfig où 
Djemma n’avait pas tardé à le rejoindre. 

 
Cependant, la nouvelle de l’arrestation de Hadjar, lors-

qu’elle fut connue à Zenfig, y provoqua une extraordinaire émo-
tion. Ce chef touareg, pour lequel ses partisans s’étaient dévoués 
jusqu’à la mort, entre les mains de ses impitoyables ennemis ?… 
Pouvait-on espérer qu’il leur échapperait ?… N’était-il pas 
condamné d’avance ?… 

 
Aussi avec quel enthousiasme on accueillit son retour ! Le 

fugitif fut porté en triomphe. De tous côtés, de joyeuses détona-
tions éclatèrent ; de toutes parts, battirent les « tabel », qui sont 
les tambours, et résonnèrent les « rebaza », qui sont les violons 
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des orchestres touareg. À la faveur de cet incroyable délire, 
Hadjar n’aurait eu qu’un signe à faire pour jeter tous ses fidèles 
sur les bourgades du Djerid ! 

 
Mais Hadjar sut contenir les fougueuses passions de ses 

Touareg. Devant la menace de la reprise des travaux, ce qui 
pressait le plus, c’était de garantir la sécurité des oasis de l’angle 
sud-ouest du chott. Il ne fallait pas permettre aux étrangers de 
transformer le Melrir en un vaste bassin navigable que les bâti-
ments parcourraient en tous sens. Donc, tout d’abord, boulever-
ser les travaux du canal. 

 
Mais, en même temps, Hadjar apprit que l’expédition, sous 

les ordres du capitaine Hardigan, ferait halte avant quarante-
huit heures à l’extrémité du canal, où elle devait en rencontrer 
une autre venue de la province de Constantine au-devant d’elle. 

 
De là cette attaque que Hadjar, en personne, dirigea contre 

la dernière section, et qui venait de disperser les premiers ou-
vriers de la Société. Plusieurs centaines de Touareg s’y étaient 
occupés. Puis, le canal à demi comblé, ils avaient repris la route 
de Zenfig. 

 
Et, si Mézaki s’était trouvé là, c’est que son chef l’y avait 

laissé, et si cet homme avait déclaré que Hadjar n’était pas in-
tervenu dans l’attaque du chantier, c’était pour tromper le capi-
taine, et, s’il avait affirmé que les ouvriers étaient alors réfugiés 
à Gizeb, c’était pour qu’une partie du détachement y fût en-
voyée, et, enfin, si actuellement l’ingénieur, le capitaine et qua-
tre de leurs compagnons étaient prisonniers de Hadjar, c’est 
que, surpris par une trentaine de Touareg, apostés sous les or-
dres de Sohar aux environs de Goléah, ils avaient été dirigés 
vers l’oasis de Zenfig, avant d’avoir été rejoints par les spahis du 
lieutenant Villette. 
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En même temps que leurs six prisonniers, les Touareg 
s’étaient emparés des chevaux restés au campement, ceux de 
l’ingénieur, de l’officier, du brigadier et des deux spahis. 
M. François, qui jusqu’alors avait pris place dans l’un des cha-
riots de l’expédition, depuis le départ de Gabès, n’était point 
monté. Mais, à deux cents pas du chantier, attendaient les che-
vaux et les méharis qui avaient amené la bande des Touareg. 

 
Là, les prisonniers furent contraints de se mettre en selle 

sur leurs propres montures, tandis qu’un des chameaux était 
réservé à M. François qui dut se jucher tant bien que mal sur la 
bête. Puis toute la troupe disparut au milieu de cette nuit ora-
geuse, sous un ciel en feu. 

 
Il y a lieu de noter que le chien du maréchal des logis-chef 

Nicol était arrivé au moment de l’attaque, et, ne sachant pas 
qu’il devançait le détachement, Sohar le laissa suivre les prison-
niers. 

 
En prévision de ce coup de main organisé par Hadjar, les 

Touareg étaient munis de vivres pour quelques jours, et deux 
méharis, chargés de provisions, assuraient la nourriture de la 
bande jusqu’au retour. 

 
Mais le voyage allait être fort pénible, car il comprenait une 

cinquantaine de kilomètres entre l’extrémité orientale du chott 
et l’oasis de Zenfig. 

 
La première étape conduisit les prisonniers à l’endroit où 

Sohar avait fait halte avant d’attaquer le campement de Goléah. 
C’est là que les Touareg s’arrêtèrent, toutes précautions prises 
pour que le capitaine Hardigan et ses compagnons ne pussent 
s’enfuir. Ils eurent à passer une nuit affreuse, car les rafales ne 
se calmèrent qu’aux approches du jour. Et, pour tout abri, les 
frondaisons d’un petit bois de palmiers. Blottis les uns contre 
les autres, tandis que les Touareg rôdaient autour d’eux, s’ils ne 
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pouvaient s’échapper, du moins pouvaient-ils parler, et de quoi, 
si ce n’est de cette agression si inattendue dont ils étaient victi-
mes. Qu’il y eût là la main de Hadjar, rien ne leur permettait de 
le penser. Mais l’esprit de révolte qui courait à travers les diver-
ses tribus du Djerid, et plus particulièrement du Melrir, n’expli-
quait que trop les choses. Quelques chefs touareg avaient dû 
apprendre la prochaine arrivée d’un détachement de spahis au 
chantier… Des nomades leur auraient fait connaître qu’un ingé-
nieur de la Compagnie venait inspecter les contours du Melrir, 
avant que les derniers coups de pioche eussent éventré le seuil 
de Gabès… 

 
Et, alors, le capitaine Hardigan de se demander, sérieuse-

ment cette fois, s’il n’avait pas été trompé par cet indigène ren-
contré la veille à Goléah et, son impression, il ne la cacha point à 
ses compagnons. 

 
« Vous devez avoir raison, mon capitaine, déclara le briga-

dier… Cet animal ne m’a jamais inspiré confiance… 
 
– Mais alors, observa l’ingénieur, qu’est devenu le lieute-

nant Villette ?… Il n’aura trouvé ni Pointar ni aucun de ses ou-
vriers à l’oasis de Gizeb… 

 
– En admettant qu’il soit allé jusque-là, reprit le capitaine. 

Si Mézaki est le traître que nous soupçonnons, il n’avait pas 
d’autre but que d’éloigner Villette et ses hommes et de leur faus-
ser compagnie en route… 

 
– Et qui sait s’il ne va pas rejoindre cette bande qui nous 

est tombée dessus ?… s’écria l’un des deux spahis. 
 
– Cela ne m’étonnerait point, avoua Pistache, et, quand j’y 

songe, combien il s’en est fallu de peu, – un quart d’heure à 
peine, – que notre lieutenant ne soit arrivé à temps pour foncer 
sur ces gueux d’Arbicos et nous délivrer !… 
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– En effet, ajouta M. François, le détachement ne pouvait 

être loin, puisque nous avons entendu les aboiements du chien, 
presque à l’instant où les Touareg nous surprenaient. 

 
– Ah ! Coupe-à-cœur… Coupe-à-cœur !… répétait le briga-

dier Pistache, où est-il ?… Nous a-t-il suivis jusqu’ici ?… N’est-il 
pas plutôt retourné vers son maître pour lui apprendre… 

 
– Le voici… le voici… » dit en ce moment l’un des spahis. 
 
On imagine sans peine quel accueil fut fait à Coupe-à-cœur. 

Combien de caresses on lui prodigua, et quels gros baisers Pis-
tache appliqua sur sa bonne tête ! 

 
« Oui… Coupe-à-cœur, oui !… c’est nous !… Et les autres !… 

et notre marchef Nicol… ton maître… est-il arrivé ? » 
 
Coupe-à-cœur eût volontiers répondu par de significatifs 

aboiements. Mais le brigadier le fit taire. Les Touareg devaient 
penser, d’ailleurs, que le chien se trouvait avec le capitaine au 
campement de Goléah, et il était naturel qu’il eût voulu les sui-
vre. 

 
Et jusqu’où seraient-ils entraînés ?… En quelle partie du 

Djerid ?… Peut-être vers quelque oasis perdue du chott Melrir… 
peut-être jusque dans les profondeurs de l’immense Sahara ?… 

 
Le matin venu, des aliments furent mis à la disposition des 

prisonniers, du gâteau agglutiné de couscoussou et de dattes, et, 
pour toute boisson, l’eau d’un oued qui baignait la lisière du pe-
tit bois. 

 
D’où ils étaient, la vue s’étendait sur le chott, dont les cris-

tallisations salines scintillaient au soleil levant. Mais, vers l’est, 
le regard s’arrêtait brusquement à la barrière de dunes qui s’ar-
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rondissait de ce côté. Donc, impossibilité d’apercevoir l’oasis de 
Goléah. 

 
C’est donc en vain que M. de Schaller, le capitaine Hardi-

gan, leurs compagnons, se retournèrent vers l’est, peut-être 
dans l’espoir d’apercevoir le lieutenant se dirigeant vers cette 
partie du chott. 

 
« Car, enfin, répétait l’officier, il n’est pas douteux que Vil-

lette ne soit arrivé hier soir à Goléah… Et, ne nous y rencontrant 
plus, trouvant notre campement abandonné, comment admet-
tre qu’il ne se soit pas immédiatement mis à notre recherche ?… 

 
– S’il n’a pas été attaqué lui-même, lorsqu’il remontait vers 

l’oasis de Gizeb… fit observer l’ingénieur. 
 
– Oui !… oui !… tout est possible, répondait Pistache, tout 

avec le Mézaki !… Ah !… s’il tombe jamais entre mes mains, je 
souhaite qu’il me pousse ce jour là des griffes pour lui déchique-
ter sa peau de coquin !… » 

 
En ce moment, Sohar donna ordre de partir. Et le capitaine 

Hardigan allant à lui : 
 
« Que nous voulez-vous ?… » demanda-t-il. 
 
Sohar ne répondit pas. 
 
« Où nous conduit-on ?… » 
 
Sohar se contenta de commander brutalement « À che-

val. » 
 
Il fallut obéir, et, ce qui lui fut particulièrement désagréa-

ble, M. François, ce matin-là, n’eut pas la possibilité de se faire 
la barbe. 
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À cet instant, le brigadier ne put retenir un cri d’indigna-

tion : 
 
« Le voici !… le voici !… » répétait-il. 
 
Et tous les regards se portèrent vers le personnage que Pis-

tache désignait à ses compagnons. 
 
C’était Mézaki. Après avoir conduit le détachement jusqu’à 

Gizeb, il avait disparu, et, pendant la nuit, il venait de rejoindre 
la bande de Sohar. 

 
« Rien à dire à ce misérable ! » ajouta le capitaine Hardi-

gan, et, comme Mézaki le regardait effrontément, il lui tourna le 
dos. 

 
Et, alors, M. François de s’exprimer ainsi : 
 
« Décidément, ce Targui ne paraît pas être une personne 

recommandable… 
 
– J’te crois ! » répliqua Pistache, qui, en employant cette 

vulgaire locution, tutoya pour la première fois M. François, ce 
dont cet homme si comme il faut voulut bien ne point se blesser. 

 
À l’orage de la veille succédait un temps superbe. Pas un 

nuage au ciel, aucun souffle à la surface du chott. Aussi le che-
minement fut-il très pénible. D’oasis, il ne s’en rencontrait au-
cune sur cette partie de la dépression, et la troupe ne retrouve-
rait l’abri des arbres qu’à la pointe de l’Hinguiz. 

 
Sohar pressait la marche. Il avait hâte d’avoir regagné Zen-

fig où l’attendait son frère. Du reste, rien ne pouvait encore 
permettre aux prisonniers de penser qu’ils fussent tombés entre 
les mains de Hadjar. Ce que le capitaine Hardigan et 
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M. de Schaller imaginaient avec quelque raison, c’est que cette 
dernière agression n’avait pas eu pour objet le pillage du cam-
pement de Goléah qui n’en valait pas la peine. Ce coup de main 
devait être plutôt une représaille des tribus du Melrir, et qui sait 
si le capitaine et ses compagnons n’allaient pas payer de leur 
liberté, de leur vie peut-être, ce projet d’une mer Saharienne ! 

 
Cette première journée comprit deux étapes, soit ensemble 

un parcours de vingt-cinq kilomètres. La chaleur avait été, sinon 
accablante, puisque le temps n’était pas à l’orage, mais d’une 
extraordinaire intensité. Celui qui souffrit le plus pendant la 
marche, ce fut assurément M. François, juché sur le dos d’un 
méhari. Peu habitué aux secousses de ce genre de monture, il 
était littéralement rompu, et il fallut l’attacher pour empêcher 
sa chute, tant la bête trottait durement. 

 
La nuit se passa tranquillement, sauf que le silence fut 

troublé par les rauques rugissements des fauves qui rôdaient à 
la surface du chott. 

 
Pendant ces premières étapes, Sohar avait dû suivre certai-

nes sentes qu’il connaissait bien pour ne pas s’enliser dans les 
fondrières. Mais, le lendemain, le cheminement s’effectua sur le 
sol de I’Hinguiz, qui présentait toute solidité. 

 
Les marches de ce 15 avril se firent donc dans des condi-

tions meilleures que la veille, et, vers le soir, Sohar s’arrêtait à 
l’oasis de Zenfig avec ses prisonniers. 

 
Et quelles furent leur surprise à tous, leurs inquiétudes 

trop justifiées, lorsqu’ils se trouvèrent en présence de Hadjar ! 
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XIV 
 

EN CAPTIVITÉ 

 
L’habitation dans laquelle furent conduits les prisonniers 

de Sohar était l’ancien bordj de la bourgade. Depuis nombre 
d’années déjà il tombait en ruine. Ses murailles délabrées cou-
ronnaient un tertre de moyenne altitude sur la lisière septen-
trionale de l’oasis. Jadis, ce château, un simple fort, avait servi 
aux Touareg de Zenfig, lors des grandes luttes que les tribus 
soutinrent entre elles dans toute la région du Djerid. Mais, 
après la pacification, on ne s’était plus occupé ni de le réparer ni 
de l’entretenir en bon état. 

 
Un « sour » ébréché en maint endroit, servait d’enceinte à 

ce bordj qu’une « souma’ah », sorte de minaret décoiffé de son 
extrême pointe, surmontait encore et d’où la vue pouvait large-
ment s’étendre en tous sens. 

 
Cependant, si délabré qu’il fût, le bordj offrait encore quel-

ques parties habitables au centre de la construction. Deux ou 
trois salles accédant sur une cour intérieure, sans meubles, sans 
tentures, séparées par d’épaisses parois, pouvaient abriter 
contre les rafales de la bonne et les froids de la mauvaise saison. 

 
C’est là que l’ingénieur, le capitaine Hardigan, le brigadier 

Pistache, M. François et les deux spahis furent conduits dès leur 
arrivée à Zenfig. 

 
Hadjar ne leur avait point adressé une seule parole, et So-

har, qui les amena au bordj sous l’escorte d’une douzaine de 
Touareg, ne répondit à aucune de leurs questions. 
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Il va sans dire que, lors de l’attaque du campement, le capi-

taine Hardigan et ses compagnons n’avaient pas eu la possibilité 
de se jeter sur leurs armes, sabres, revolvers, carabines. Ils fu-
rent d’ailleurs fouillés, dépouillés du peu d’argent qu’ils por-
taient sur eux, et il n’est pas jusqu’à M. François, légitimement 
indigné, auquel ces malappris n’eussent enlevé son rasoir. 

 
Lorsque Sohar les eut laissés seuls, le capitaine et l’ingé-

nieur prirent soin tout d’abord d’explorer le bordj. 
 
« Quand on est enfermé dans une prison, observa 

M. de Schaller, la première chose à faire est de la visiter… 
 
– Et la seconde de s’en échapper », ajouta le capitaine Har-

digan. 
 
Tous parcoururent donc la cour intérieure, au milieu de la-

quelle se dressait le minaret. Il fallut bien le reconnaître, les 
murailles qui l’entouraient, hautes d’une vingtaine de pieds, 
seraient infranchissables. On n’y découvrit aucune brèche 
comme il en existait au sour extérieur qui bordait le chemin de 
ronde. Une seule porte, ouvrant sur ce chemin, donnait accès 
dans la cour centrale. Elle avait été refermée par Sohar, et ses 
épais battants, garnis de bandes de fer, n’auraient pu être dé-
foncés. Or, on ne pouvait sortir que par cette porte et encore 
était-il vraisemblable que les abords du bordj ne resteraient pas 
sans surveillance. 

 
La nuit était venue, une nuit que les prisonniers passe-

raient dans une complète obscurité. Ils n’auraient pu se procu-
rer aucune lumière. D’aliments quelconques, pas davantage. 
Pendant les premières heures, en vain attendirent-ils que des 
vivres fussent apportés, et aussi de l’eau, car la soif les dévorait. 
La porte ne s’ouvrit pas. 
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C’était à la clarté du court crépuscule que les prisonniers 
avaient visité la cour, et ils se réunirent ensuite dans une des 
chambres y attenant où des bottes d’alfa séché leur servaient de 
couchettes. C’est alors qu’ils s’abandonnèrent à de fort tristes 
réflexions. Au cours des quelques propos qu’ils échangèrent, le 
brigadier fut amené à dire : 

 
« Est-ce que ces gueux-là voudraient nous laisser mourir 

de faim ? » 
 
Non, ce n’était pas ce qu’il y avait à craindre. Avant la der-

nière étape, à dix kilomètres de Zenfig, la bande de Touareg 
avait fait halte, et les captifs avaient eu leur part des provisions 
chargées sur les méharis. Assurément, le soir venu, le capitaine 
Hardigan et ses compagnons auraient volontiers pris quelque 
nourriture. Mais la faim ne deviendrait intolérable que le len-
demain, si, dès l’aube, on ne leur fournissait pas des vivres en 
quantité suffisante. 

 
« Essayons de dormir, dit l’ingénieur… 
 
– Et de rêver que nous sommes en face d’une table bien 

servie, ajouta le brigadier : des côtelettes, une oie farcie, une 
salade… 

 
– N’achevez pas, brigadier, recommanda M. François, et 

comme on se contenterait d’une bonne soupe au lard ! » 
 
Maintenant, quelles étaient les intentions de Hadjar à 

l’égard de ses prisonniers ? Il avait certainement reconnu le ca-
pitaine Hardigan. Ne voudrait-il pas le punir, à présent qu’il le 
tenait ? Ne le ferait-il pas mettre à mort et ses compagnons avec 
lui ?… 

 
« Je ne le pense pas, déclara M. de Schaller. Il n’est pas 

probable que notre vie soit menacée… Les Touareg, au 
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contraire, ont intérêt à nous garder comme otages en prévision 
de l’avenir. Or, pour empêcher que les travaux du canal ne 
s’achèvent, il est à supposer que Hadjar et les Touareg renouvel-
leront leurs attaques contre le chantier du kilomètre 347, si les 
ouvriers de la Société y reviennent. Hadjar peut échouer dans 
une nouvelle tentative… Il peut retomber entre les mains des 
autorités et, cette fois, on le garderait si bien qu’il ne parvien-
drait pas à s’enfuir. Il est donc bon pour lui que nous soyons 
encore en son pouvoir… jusqu’au jour où Hadjar, menacé d’être 
repris à son tour, viendrait dire : « Ma vie et celle de mes com-
pagnons pour celle de mes prisonniers », il serait assurément 
écouté… Et j’estime que ce jour est prochain, car le double coup 
d’audace de Hadjar doit être connu à l’heure qu’il est, et bientôt 
il aura en face de lui troupes, maghzen et goums envoyés à notre 
délivrance. 

 
– Il est possible que vous ayez raison, répondit le capitaine 

Hardigan. Mais ne point oublier que ce Hadjar est un homme 
vindicatif et cruel… Sa réputation est établie à cet égard. Rai-
sonner comme nous raisonnerions, nous, ce n’est pas dans sa 
nature. Il a une vengeance personnelle à exercer… 

 
– Et précisément contre vous, mon capitaine, fit observer 

le brigadier Pistache, puisque vous l’aviez proprement pincé il y 
a quelques semaines. 

 
– En effet, brigadier, et même je m’étonne que, m’ayant re-

connu, sachant qui je suis, il ne se soit pas tout d’abord livré à 
quelque violence !… Au surplus, nous verrons… Ce qui est cer-
tain, c’est que nous sommes entre ses mains, et que nous igno-
rons le sort de Villette et de Pointar, comme ils ignorent le nô-
tre. 

 
« Cela dit, je ne suis point homme, mon cher de Schaller, à 

être le prix de la liberté de Hadjar, ni à être le trophée de sa vie 
de brigand. 



– 191 – 

 
« Coûte que coûte, il faut nous échapper, et, lorsque le 

moment propice me semblera venu, je ferai l’impossible pour 
sortir d’ici ; mais, pour moi, je veux être libre et non un prison-
nier échangé quand je paraîtrai devant mes camarades et je 
veux aussi garder ma vie pour me retrouver, revolver ou sabre 
en main, face à face avec le brigand qui, par surprise, s’est em-
paré de nous. » 

 
Si le capitaine Hardigan et M. de Schaller méditaient des 

plans d’évasion, Pistache et M. François, quelque décidés qu’ils 
fussent à suivre leurs chefs, comptaient davantage sur le secours 
du dehors, et peut-être même sur l’intelligence de leur ami 
Coupe-à-cœur. 

 
Telle était, de fait, la situation, il fallait bien le reconnaître. 
 
On ne l’a point oublié, depuis leur départ, Coupe-à-cœur 

avait suivi les prisonniers jusqu’à Zenfig, sans que les Touareg 
eussent voulu le chasser. Mais, lorsque le capitaine Hardigan et 
ses compagnons furent conduits au bordj, on ne laissa point le 
fidèle animal les y rejoindre. Était-ce intentionnellement ?… Il 
eût été difficile de se prononcer. Ce qui n’est pas douteux, c’est 
que tous regrettaient de ne point l’avoir avec eux. Et, pourtant, 
s’il eût été là, quel service aurait-il pu leur rendre, si intelligent 
et si dévoué qu’il fût ?… 

 
« On ne sait pas… on ne sait pas… répétait le brigadier Pis-

tache en causant avec M. François. Les chiens… ils ont des idées 
d’instinct que n’ont pas les hommes. En parlant à Coupe-à-cœur 
de son maître Nicol, de son ami Va-d’l’avant, peut-être que de 
lui-même il se lancerait à leur recherche ? Il est vrai que, puis-
que nous ne pouvons sortir de cette maudite cour, Coupe-à-
cœur ne le pourrait pas non plus !… N’importe, je voudrais 
l’avoir ici !… Et pourvu que ces brutes ne lui fassent point de 
mal ! » 
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M. François se contenta de hocher la tête sans répondre, en 

frottant son menton et ses joues, déjà rudes sous la poussée des 
premiers poils. 

 
Les prisonniers, ayant vainement attendu qu’on leur ap-

portât quelque nourriture, n’avaient plus qu’à prendre un peu 
de repos dont ils sentaient grand besoin. Après s’être étendus 
sur les bottes d’alfa, tous parvinrent à s’endormir plus ou moins 
tard, et ils se réveillèrent d’une assez mauvaise nuit dès la 
pointe du jour. 

 
« De ce que nous n’avons pas soupé hier soir, objecta jus-

tement M. François, faut-il en conclure que nous ne déjeune-
rons pas ce matin ?… 

 
– Ce serait fâcheux, je dirais même déplorable !… » répli-

qua le brigadier Pistache qui bâillait à se décrocher les mâchoi-
res, non pas de sommeil, cette fois, mais de faim. 

 
Les prisonniers ne tardèrent pas à être fixés sur cette très 

intéressante question. Une heure après, Ahmet et une douzaine 
de Touareg pénétraient dans la cour et y déposaient du même 
gâteau que celui de la veille, de la viande froide, des dattes, de 
quoi suffire à dix personnes pour une journée. Quelques cruches 
contenaient une bonne quantité d’eau, puisée à l’oued qui tra-
versait l’oasis de Zenfig. 

 
Une fois encore, le capitaine Hardigan voulut connaître le 

sort que le chef touareg leur réservait, et il questionna Ahmet. 
 
Celui-ci, pas plus que Sohar la veille, ne consentit à répon-

dre. Il avait sans doute des ordres à ce sujet, et il quitta la cour 
sans avoir prononcé une seule parole. Trois jours s’écoulèrent et 
n’apportèrent aucun changement à la situation. Chercher à 
s’évader du bordj, c’était impossible, du moins en escaladant les 
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hautes murailles, escalade impossible à effectuer faute d’échelle. 
Peut-être, ces murs franchis en profitant de l’obscurité, le capi-
taine Hardigan et ses compagnons auraient-ils pu s’enfuir à tra-
vers l’oasis ? Il ne semblait même pas que le bordj fût surveillé 
extérieurement, et, ni le jour ni la nuit, un bruit de pas ne ré-
sonnait sur le chemin de ronde. À quoi bon d’ailleurs, les murs 
opposaient un obstacle infranchissable et la porte de la cour 
n’aurait pu être forcée. 

 
Du reste, dès le premier jour de leur incarcération, le bri-

gadier Pistache avait pu reconnaître la disposition de l’oasis. À 
la suite de maints efforts, et non sans avoir risqué cent fois de se 
rompre le cou, il était parvenu, en montant l’escalier délabré, à 
atteindre l’extrémité du minaret, décoiffé de sa calotte supé-
rieure. 

 
De là, en regardant à travers les dernières embrasures, as-

suré de ne point être aperçu, il avait observé le large panorama 
qui se déroulait à ses yeux. 

 
Sous lui, autour du bordj, s’étendait la bourgade entre les 

arbres de l’oasis de Zenfig. Au-delà se prolongeait le territoire 
de l’Hinguiz sur une longueur de trois à quatre kilomètres à l’est 
et à l’ouest. Face au nord se rangeaient les habitations en plus 
grand nombre, très blanches au milieu de la sombre verdure. À 
la place occupée par l’une d’elles, à l’ensemble des constructions 
que ses murs entouraient, au mouvement qui se produisait de-
vant sa porte, au nombre d’étendards dont la brise déployait 
l’étamine au-dessus de son entrée, le brigadier se dit, non sans 
raison, que cette habitation devait être la demeure de Hadjar, et 
il ne se trompait pas. 

 
Dans l’après-midi du 20, ayant repris son poste d’observa-

tion à l’extrémité du minaret, le brigadier remarqua une grande 
animation dans la bourgade dont les maisons se vidaient peu à 
peu. Et même, à travers l’oasis, il semblait bien que nombre 
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d’indigènes arrivaient des divers points de l’Hinguiz. Et ce 
n’étaient point des caravanes de commerce, car aucun méhari, 
aucune bête de somme ne les accompagnait. 

 
Qui sait si, à l’appel de Hadjar, une importante assemblée 

ne se réunissait pas ce jour-là à Zenfig ?… Et de fait, la place 
principale fut bientôt envahie par une foule nombreuse. 

 
Voyant ce qui se passait, le brigadier se dit que son capi-

taine devait en être informé, et il l’appela. 
 
Le capitaine Hardigan n’hésita pas à rejoindre Pistache 

dans l’étroit réduit du minaret, mais ce ne fut pas sans de péni-
bles efforts qu’il parvint à se hisser près de lui. 

 
Pas d’erreur, pas de doute, une sorte de palabre comptant 

plusieurs centaines de Touareg était réunie en ce moment à 
Zenfig. Des cris, on les entendait, des gestes, on les voyait du 
haut de la « souma’ah », et cette effervescence ne prit fin qu’à 
l’arrivée d’un personnage, suivi d’un homme et d’une femme, 
qui sortirent de la maison indiquée par le brigadier comme de-
vant être celle du chef touareg. 

 
« C’est Hadjar… c’est lui ! s’écria le capitaine Hardigan. Je 

le reconnais… 
 
– Vous avez raison, mon capitaine, répondit Pistache, et je 

le reconnais aussi. » 
 
C’était Hadjar, en effet, avec sa mère Djemma, son frère 

Sohar, et, dès leur entrée sur la place, ils furent acclamés. 
 
Puis le silence se fit. Hadjar, entouré de la foule, prit la pa-

role, et, pendant une heure, parfois interrompu par des cla-
meurs enthousiastes, il harangua cette masse d’indigènes. Mais 
les discours qu’il prononça ne pouvaient être entendus du capi-
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taine ni du brigadier. De nouveaux cris furent poussés, lorsque 
la réunion s’acheva, et, Hadjar ayant regagné son habitation, la 
bourgade retrouva sa tranquillité habituelle. 

 
Le capitaine Hardigan et Pistache redescendirent aussitôt 

dans la cour, et firent part à leurs compagnons de ce qu’ils 
avaient observé. 

 
« Je pense, dit l’ingénieur, que cette réunion aura été faite 

pour protester contre l’inondation des chotts, et qu’elle sera sui-
vie de quelque nouvelle agression, sans doute… 

 
– Je le crois aussi, déclara le capitaine Hardigan. Cela 

pourrait indiquer que Pointar s’est réinstallé à la section du Go-
léah. 

 
– À moins qu’il ne s’agisse de nous, dit le brigadier Pista-

che, et que tous ces coquins n’aient été réunis que pour assister 
au massacre des prisonniers !… » 

 
Un long silence suivit cette observation. Le capitaine et 

l’ingénieur avaient échangé un regard qui trahissait leurs secrè-
tes pensées. Que le chef targui fût résolu à exercer des représail-
les, qu’il voulût donner l’exemple d’une exécution publique, que 
diverses tribus de l’Hinguiz eussent été convoquées à Zenfig 
dans ce but, n’y avait-il pas lieu de le craindre ?… Et, d’autre 
part, comment conserver l’espoir qu’un secours quelconque pût 
arriver, soit de Biskra, soit de Goléah, puisque le lieutenant Vil-
lette devait ignorer à quel endroit les prisonniers avaient été 
conduits, et aussi entre les mains de quelle tribu ils étaient tom-
bés ?… 

 
Or, avant de descendre du minaret, le capitaine Hardigan 

et le brigadier avaient une dernière fois parcouru du regard 
toute la partie du Melrir qui s’étendait devant eux. Désert au 
nord comme au sud, déserte également la portion qui se prolon-
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geait à l’est et à l’ouest des deux côtés de l’Hinguiz, qui devien-
drait île après l’inondation du chott. Aucune caravane ne se 
montrait, à travers la vaste dépression. Quant au détachement 
du lieutenant Villette, en admettant que ses recherches l’eussent 
amené vers Zenfig, qu’auraient pu faire ses quelques hommes 
contre la bourgade ?… 

 
Il n’y avait donc plus qu’à attendre les événements et dans 

quelles appréhensions ! D’un instant à l’autre, la porte du bordj 
n’allait-elle pas s’ouvrir pour donner passage à Hadjar et aux 
siens ?… 

 
Serait-il possible de leur résister, si le chef targui les faisait 

entraîner vers la place pour être mis à mort ?… Et, ce qui ne se-
rait pas fait aujourd’hui, ne se ferait-il pas demain ?… 

 
La journée s’écoula, cependant, et sans apporter aucun 

changement à la situation. Les quelques provisions déposées le 
matin dans la cour leur suffirent, et, le soir venu, ils vinrent 
s’étendre sur la litière d’alfa, dans la chambre où ils avaient pas-
sé les nuits précédentes. 

 
Mais ils y étaient depuis une demi-heure à peine, lorsqu’un 

bruit se fit entendre au-dehors. Est-ce donc que quelque Targui 
remontait le chemin de ronde ?… Est-ce que la porte allait s’ou-
vrir ?… Est-ce que Hadjar envoyait chercher les prisonniers ?… 

 
Le brigadier s’était levé aussitôt, et, blotti contre la porte, il 

écoutait. 
 
Ce n’était pas un bruit de pas qui arrivait à son oreille, mais 

plutôt une sorte de jappement sourd et plaintif. Un chien rôdait 
le long du sour extérieur. 

 
« Coupe-à-cœur… c’est lui ! c’est lui !… » s’écria Pistache. 
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Et se couchant au ras du seuil : 
 
« Coupe-à-cœur… Coupe-à-cœur !… répéta-t-il. C’est toi, 

mon bon chien ?… » 
 
L’animal reconnut la voix du brigadier comme il eût recon-

nu celle de son maître Nicol, et répondit par de nouveaux 
aboiements à demi contenus. 

 
« Oui… c’est nous… Coupe-à-cœur… c’est nous !… répétait 

encore Pistache. Ah ! si tu pouvais retrouver le marchef, et son 
vieux frère, ton ami Va-d’l’avant… Va-d’l’avant., entends-tu, et 
les prévenir que nous sommes enfermés dans cette cassine !… » 

 
Le capitaine Hardigan et les autres s’étaient rapprochés de 

la porte. S’ils avaient pu se servir du chien pour communiquer 
avec leurs compagnons !… Un billet attaché à son collier… Et 
qui sait si, rien que par son instinct, le fidèle animal n’aurait pas 
retrouvé le lieutenant ?… Et Villette, apprenant où étaient ses 
compagnons, aurait pris des mesures pour les délivrer !… 

 
Dans tous les cas, il ne fallait pas que Coupe-à-cœur fût 

surpris dans le chemin de ronde à la porte du bordj. Aussi le 
brigadier lui répéta-t-il : 

 
« Va… mon chien, va ! » 
 
Coupe-à-cœur le comprit, car il s’en alla, après avoir donné 

un dernier jappement d’adieu. 
 
Le lendemain, comme la veille, des provisions furent ap-

portées dès la première heure et il y eut lieu de penser que la 
situation des prisonniers ne serait pas encore modifiée ce jour-
là. 
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Pendant la nuit suivante, le chien ne revint pas ; du moins, 
Pistache qui le guettait ne l’entendit point. Et il se demanda si le 
pauvre animal n’avait pas reçu quelque mauvais coup et si on ne 
devait plus le revoir… 

 
Les deux journées qui suivirent ne se signalèrent par aucun 

incident, et l’on ne constata aucune nouvelle animation dans la 
bourgade. 

 
Le 24, vers onze heures, le capitaine Hardigan, en observa-

tion au haut du minaret, remarqua un certain mouvement à 
Zenfig. Il se faisait comme un tumulte de chevaux, un bruit 
d’armes qui n’était pas habituel. En même temps, la population 
se porta en masse sur la place principale, vers laquelle se diri-
geaient de nombreux cavaliers. 

 
Était-ce donc ce jour-là que le capitaine Hardigan et ses 

compagnons allaient y être amenés devant Hadjar ?… 
 
Non, cette fois encore, il n’en fut rien. Tout, au contraire, 

annonçait un prochain départ du chef targui. À cheval, au mi-
lieu de la place, il passait en revue une centaine de Touareg, 
montés comme lui. 

 
Une demi-heure après, Hadjar se mettait à la tête de cette 

troupe, et, au sortir de la bourgade, il se dirigeait vers l’est de 
l’Hinguiz. 

 
L e capitaine redescendit aussitôt dans la cour et annonça 

ce départ à ses compagnons. 
 
« C’est quelque expédition contre Goléah, où les travaux 

auront été repris, sans doute, dit l’ingénieur. 
 
– Et qui sait si Hadjar ne va pas se rencontrer avec Villette 

et son détachement ?… observa le capitaine. 
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– Oui… tout est possible, mais ça n’est pas sûr, répondit le 

brigadier. Ce qui est certain toutefois, c’est que, puisque Hadjar 
et ses gueux ont quitté la bourgade, c’est le moment de fuir… 

 
– Comment ?… » demanda un des spahis. 
 
Oui… comment ?… comment profiter de l’occasion qui ve-

nait de se présenter ?… Les murs du bordj n’étaient-ils pas tou-
jours infranchissables ? La porte, solidement fermée à l’exté-
rieur, pouvait-elle être forcée ?… D’autre part, de qui attendre 
un secours ?… 

 
Il vint pourtant, ce secours, et voici dans quelles condi-

tions. 
 
Pendant la nuit suivante, ainsi qu’il l’avait fait une pre-

mière fois, le chien fit entendre de sourds aboiements, en même 
temps qu’il grattait le sol près de la porte. 

 
Guidé par son instinct, Coupe-à-cœur avait découvert une 

brèche sous cette partie du sour, un trou à demi comblé de terre 
qui communiquait de l’extérieur à l’intérieur. 

 
Et, tout à coup, le brigadier, qui ne s’y attendait guère, le 

vit apparaître dans la cour. 
 
Oui ! Coupe-à-cœur était près de lui, sautant, aboyant, et il 

eut quelque peine à contenir le brave animal. 
 
Aussitôt, le capitaine Hardigan, M. de Schaller, les autres 

de se jeter hors de la chambre, et, le chien revenant au trou qu’il 
venait de franchir, ils le suivirent. 

 
Là était l’orifice d’un étroit boyau, dont il suffirait d’enlever 

un peu de pierres et de terre pour qu’un homme pût s’y glisser. 
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Oui… bien inattendue et dont il fallait profiter cette nuit 

même, avant que Hadjar ne fût de retour à Zenfig. 
 
Et, pourtant, traverser la bourgade puis l’oasis ne serait pas 

sans offrir de sérieuses difficultés !… Comment les fugitifs se 
dirigeraient-ils au milieu de cette obscurité profonde ?… Ne ris-
quaient-ils pas d’être rencontrés, même par la troupe de Had-
jar ?… Et les cinquante kilomètres qui les séparaient de Goléah, 
comment les franchiraient-ils, sans vivres, n’ayant pour se 
nourrir que les fruits ou les racines des oasis ? 

 
Aucun d’eux ne voulut rien voir de ces dangers. Ils n’hésitè-

rent pas un instant à s’enfuir. Ils suivirent le chien vers ce trou, 
à travers lequel il disparut le premier : 

 
« Passe, dit l’officier à Pistache. 
 
– Après vous, mon capitaine », répondit le brigadier. 
 
Il y eut certaines précautions à prendre, pour ne point pro-

voquer un éboulement de la muraille. Les prisonniers y parvin-
rent, et, après une dizaine de minutes, atteignirent le chemin de 
ronde. 

 
La nuit était très obscure, nuageuse, sans étoiles. Le capi-

taine Hardigan et ses compagnons n’auraient su en quelle direc-
tion aller si le chien n’eût été là pour les guider. Ils n’eurent qu’à 
se fier à l’intelligent animal. Du reste, il ne se rencontrait per-
sonne aux approches du bordj, sur les pentes duquel ils se lais-
sèrent glisser jusqu’à la lisière des premiers arbres. 

 
Il était alors onze heures du soir. Le silence régnait dans la 

bourgade, et des fenêtres des habitations, véritables embrasu-
res, ne filtrait aucune lueur. 
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Les fugitifs marchant à pas sourds s’engagèrent à travers 
les arbres, et, sur la limite de l’oasis, ils n’avaient rencontré per-
sonne. 

 
Là, à ce moment, un homme, portant une lanterne allumée, 

parut devant eux. 
 
Ils le reconnurent et il les reconnut. 
 
C’était Mézaki, qui regagnait son habitation de ce côté de la 

bourgade. 
 
Mézaki n’eut pas même le temps de pousser un cri. Le 

chien lui avait sauté à la gorge, et il tombait sans vie sur le sol. 
 
« Bien… bien… Coupe-à-cœur », dit le brigadier. 
 
Le capitaine et ses compagnons n’avaient plus à s’inquiéter 

de ce misérable qui gisait sans vie à cette place, et, d’un pas ra-
pide, ils suivirent, la lisière de l’Hinguiz en se dirigeant vers l’est 
du Melrir. 
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XV 
 

EN FUITE 

 
C’était après avoir mûrement réfléchi sur ce qu’il y avait à 

faire à la suite d’une évasion que le capitaine Hardigan avait 
pris cette direction de l’est. À l’opposé, sans doute, un peu au-
delà de la lisière occidentale du Melrir, se trouvait la piste fré-
quentée de Touggourt que suivait le tracé du Transsaharien, et 
d’où il aurait été facile de gagner Biskra avec sécurité en temps 
ordinaire. Mais cette partie du chott, il ne la connaissait pas, 
étant venu par l’est de Goléah à Zenfig, et remonter L’Hinguiz 
vers l’ouest, c’était non seulement l’inconnu, mais le risque d’y 
rencontrer des gens postés par Hadjar pour surveiller les trou-
pes pouvant arriver de Biskra par ce côté. D’ailleurs le parcours 
était à peu près égal entre Zenfig et le terminus du canal. Les 
ouvriers pouvaient être revenus en force au chantier. Et puis, à 
rallier Goléah, peut-être rejoindrait-on le détachement du lieu-
tenant Villette qui devait plutôt effectuer ses recherches en cette 
portion du Djerid… Enfin, de ce côté s’était élancé Coupe-à-
cœur à travers l’oasis, et comme le pensait le brigadier, il avait 
« ses raison pour cela ! » et ne convenait-il pas de s’en rapporter 
la sagacité de Coupe-à-cœur ? Aussi avait-il dit : 

 
« Mon capitaine, il n’y a qu’à le suivre ! Il ne se trompera 

pas !… Et d’ailleurs, il y voit la nuit comme le jour !… Je vous 
l’affirme, c’est un chien qui a des yeux de chat !… 

 
– Suivons-le », avait répondu le capitaine Hardigan. 
 
C’était ce qu’il y avait de mieux à faire. Au milieu de cette 

obscurité profonde, dans le dédale de l’oasis, les fugitifs au-
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raient risqué d’errer autour de la bourgade sans s’en éloigner. 
Très heureusement, à se laisser guider par Coupe-à-cœur, ils 
atteignirent assez promptement la lisière septentrionale de 
l’Hinguiz et n’eurent qu’à en longer la rive. 

 
Il était d’autant plus nécessaire de ne point s’en écarter, 

que, en dehors, le Melrir ne présentait qu’un sol dangereux, 
troué de fondrières desquelles il eût été impossible de se tirer. 
Les passes praticables qui circulaient entre elles n’étaient 
connues que des Touareg de Zenfig et des bourgades voisines, 
qui faisaient métier de guides, et, le plus souvent, n’offrant leurs 
services que pour piller les caravanes. 

 
Les fugitifs marchaient d’un pas rapide, et n’avaient eu au-

cune mauvaise rencontre, lorsque, le jour se levant, ils firent 
halte dans un bois de palmiers. Étant donné la difficulté de 
s’aventurer en pleines ténèbres, ils ne devaient pas estimer à 
plus de sept ou huit kilomètres la distance parcourue pendant 
cette étape. Il en resterait donc une vingtaine pour atteindre la 
pointe extrême de l’Hinguiz, et, au-delà, à peu près autant à tra-
vers le chott, jusqu’à l’oasis de Goléah. 

 
En cet endroit, fatigué de cette marche de nuit, le capitaine 

Hardigan jugea à propos de se reposer une heure. Ce bois était 
désert, et les bourgades les plus rapprochées occupaient la li-
mite méridionale de cette : future : île centrale. Il serait donc 
facile de les éviter. Du reste, aussi loin que le regard pouvait 
s’étendre vers l’est, la troupe de Hadjar ne se laissait point aper-
cevoir. Partie de Zenfig depuis une quinzaine d’heures, elle de-
vait être loin déjà. 

 
Mais, si la fatigue obligeait les fugitifs à prendre un peu de 

repos, ce repos ne suffirait pas à les remettre, s’ils ne se procu-
raient quelque nourriture. Les provisions ayant été épuisées 
pendant les dernières heures passées au bordj, ils ne pouvaient 
compter que sur les fruits à cueillir en traversant les oasis de 
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l’Hinguiz, rien que des dattes, des baies et peut-être aussi cer-
taines racines comestibles que connaissait bien Pistache. Le bri-
quet et l’amadou ne manquaient ni aux uns ni aux autres, et, 
cuites sur un feu de bois sec, ces racines fournissaient une ali-
mentation plus substantielle. 

 
Oui… dans ces conditions, il y avait lieu d’espérer que le 

capitaine Hardigan et ses compagnons satisferaient leur faim, 
leur soif aussi, car plusieurs oueds sillonnaient l’Hinguiz. Peut-
être même attraperaient-ils quelque gibier de poil ou de plume 
avec le concours de Coupe-à-cœur. Mais toute chance de ce 
genre s’évanouirait, lorsqu’ils feraient route à travers les plaines 
sablonneuses du chott, sur ces terrains salifères où ne pous-
saient que quelques touffes de driss, impropres à l’alimentation. 

 
Après tout, puisque les prisonniers étaient venus en deux 

jours, sous la conduite de Sohar, de Goléah à Zenfig, les fugitifs 
mettraient-ils plus de temps de Zenfig à Goléah ?… Oui, assu-
rément, et pour deux raisons : la première c’est qu’ils n’avaient 
pas de chevaux cette fois, la seconde, c’est que, ne connaissant 
pas les passes praticables, leur marche serait forcément retar-
dée à chercher. 

 
« Somme toute, observa le capitaine, il ne s’agit que d’une 

cinquantaine de kilomètres… Ce soir, nous en aurons fait la 
moitié… Après une nuit de repos, on se remettra en route, et, 
même s’il faut le double de temps pour l’autre moitié, nous se-
rons en vue des berges du canal dans la soirée d’après-
demain. » 

 
Après cette halte d’une heure, s’étant nourris uniquement 

de dattes, les fugitifs suivirent le long de la lisière, en se dissi-
mulant de leur mieux. Le temps était couvert. À peine si quel-
ques rayons de soleil filtraient entre les déchirures de nuages. 
Même la pluie menaçait, mais par bonne chance elle ne tomba 
pas. 
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La première étape prit fin à midi. Aucune alerte ne s’était 

produite. On n’avait pas rencontré un seul indigène. Quant à la 
bande de Hadjar, nul doute qu’elle ne fût déjà de trente ou qua-
rante kilomètres dans l’est. 

 
La halte dura une heure. Les dattes ne manquaient point, 

et le brigadier déterra des racines qu’on fit cuire sous la cendre. 
On s’en nourrit tant bien que mal, et Coupe-à-cœur dut s’en 
contenter. 

 
Le soir, vingt-cinq kilomètres avaient été franchis depuis 

Zenfig, et le capitaine Hardigan s’arrêtait à la pointe est de 
l’Hinguiz. 

 
C’était sur la bordure de la dernière oasis. Au-delà s’éten-

daient les vastes solitudes de la dépression, l’immense aire étin-
celante d’efflorescences salines, sur laquelle, faute de guide, le 
cheminement allait être non moins difficile que dangereux. 
Mais enfin les prisonniers étaient loin de leur prison, et si Ah-
met et autres s’étaient mis à les poursuivre, du moins n’avaient-
ils pas retrouvé leurs traces. 

 
Tous avaient grand besoin de repos. Quelque intérêt qu’ils 

eussent à gagner au plus tôt Goléah, ils durent passer la nuit en 
cet endroit. D’ailleurs, se hasarder au milieu de l’obscurité sur 
ces terrains mouvants au-delà de l’Hinguiz aurait été trop im-
prudent. C’est à peine s’ils s’en tireraient en plein jour ! N’ayant 
point à craindre le froid à cette époque de l’année et sous cette 
latitude, ils se blottirent au pied d’un bouquet de palmiers. 

 
Sans doute, il eût été sage que l’un d’eux, surveillât les ap-

proches de ce campement. Le brigadier s’offrit même pour res-
ter de garde pendant les premières heures, quitte à être relevé 
par les deux spahis. Tandis que ses compagnons tombaient dans 
un lourd sommeil, il se tint à son poste en compagnie de Coupe-
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à-cœur. Mais, à peine un quart d’heure écoulé, Pistache ne put 
résister à l’envie de dormir. Ce fut presque inconsciemment 
qu’il s’assit d’abord, puis s’étendit sur le sol, et ses yeux se fer-
mèrent malgré lui. 

 
Heureusement le fidèle Coupe-à-cœur faisait meilleure 

garde, et ce fut heureux, car, un peu avant minuit, les sourds 
aboiements qui lui échappèrent réveillèrent les dormeurs. 

 
« Alerte… alerte !… » s’écria le brigadier, qui venait de se 

relever brusquement. 
 
En un instant, le capitaine Hardigan se retrouva sur pied. 
 
« Ecoutez, mon capitaine ! » dit Pistache. 
 
Un violent tumulte se produisait sur la gauche du bouquet 

d’arbres, un bruit de branches brisées, de buissons déchirés, à 
quelques centaines de pas de là. 

 
« Est-ce donc que les Touareg de Zenfig nous poursuivent 

et seraient sur notre piste ?… » 
 
Et pouvait-il être douteux que, l’évasion des prisonniers 

constatée, les Touareg ne fussent lancés à leur poursuite ?… 
 
Le capitaine Hardigan, après avoir prêté l’oreille, fut d’ac-

cord avec le brigadier pour dire : 
 
« Non… ce ne sont pas des indigènes !… Ils auraient essayé 

de nous surprendre !… Ils ne feraient pas ce bruit !… 
 
– Mais alors ?… demanda l’ingénieur. 
 
– Ce sont des animaux… des fauves, qui rôdent à travers 

l’oasis », déclara le brigadier. 
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En effet, le campement n’était point menacé par les Toua-

reg, mais par un ou plusieurs lions, dont la présence n’en consti-
tuait pas moins un grand danger. 

 
S’ils se jetaient sur le campement, serait-il, possible de leur 

résister, sans une armée pour se défendre ?… 
 
Le chien donnait les signes de la plus vive agitation. Le bri-

gadier eut grand’peine à le contenir, à l’empêcher d’aboyer, et 
de se jeter vers l’endroit où les hurlements éclataient avec fu-
reur. 

 
Que se passait-il donc ?… Est-ce que ces fauves se battaient 

entre eux, se disputaient une proie avec cet acharnement ?… 
Est-ce qu’ils avaient découvert les fugitifs sous le bouquet d’ar-
bres ?… Est-ce qu’ils allaient se précipiter sur eux ?… 

 
Il y eut là quelques minutes de profonde anxiété. S’ils 

avaient été découverts, le capitaine Hardigan et ses compagnons 
seraient vite rejoints ! Mieux valait attendre, attendre à cette 
place, et, tout d’abord, se hisser sur les arbres pour éviter une 
attaque. 

 
Ce fut l’ordre que donna le capitaine, et il allait être exécu-

té, lorsque le chien, s’échappant des mains du brigadier, dispa-
rut vers la droite du campement. 

 
« Ici… Coupe-à-cœur ! ici… » cria Pistache. 
 
Mais l’animal, ou ne l’entendit pas ou ne voulut pas l’en-

tendre, et ne revint pas. 
 
En ce moment, ce tumulte, ces hurlements semblèrent 

s’éloigner. Peu à peu, ils diminuèrent, et finirent par cesser. Et 
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les seuls bruits encore perceptibles ne furent que les aboiements 
de Coupe-à-cœur qui ne tarda pas à reparaître. 

 
« Partis… ces fauves sont assurément partis ! dit le capi-

taine Hardigan… Ils n’avaient point vent de notre présence !… 
Nous n’avons plus rien à craindre… 

 
– Mais qu’a donc Coupe-à-cœur ?… s’écria Pistache qui, en 

caressant le chien, sentait ses mains humides de sang. Est-ce 
qu’il est blessé ?… Est-ce qu’il a reçu là bas quelque coup de 
griffe ?… 

 
Non… Coupe-à-cœur ne se plaignait pas… Il gambadait, il 

sautait, il allait vers la droite et revenait aussitôt. On eût dit qu’il 
cherchait à entraîner le brigadier de ce côté, et, comme celui-ci 
se disposait à le suivre : 

 
« ‘Non… restez, Pistache, ordonna le capitaine… Attendons 

la pointe du jour, et nous verrons ce qu’il faudra faire… » 
 
Le brigadier obéit. Chacun reprit la place qu’il avait quittée 

aux premiers hurlements des fauves, et aussi son sommeil si 
brusquement interrompu. 

 
Ce sommeil ne fut pas troublé, et, quand les fugitifs se ré-

veillèrent, le soleil commençait à déborder l’horizon à l’orient 
du Melrir. 

 
Mais voici que Coupe-à-cœur s’élança sous bois, et, quand 

il revint, cette fois, il fut constaté que son poil portait des traces 
d’un sang frais. 

 
« Décidément, dit l’ingénieur, il y a là quelque bête blessée 

ou morte… Un de ces lions qui se sont battus entre eux… 
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– Dommage que ça ne soit pas bon à manger, car on en 
mangerait dit un des spahis. 

 
– Allons voir », répondit le capitaine Hardigan. 
 
Tous suivirent le chien qui les guidait en aboyant, et, à une 

centaine de pas, ils trouvèrent un animal qui nageait dans son 
sang. 

 
Ce n’était point un lion, mais une antilope de grande taille, 

que les fauves avaient étranglée, pour laquelle ils s’étaient bat-
tus sans doute, et qu’ils avaient abandonnée, tant la fureur les 
excitait les uns contre les autres. 

 
« Ah ! fameux cela… fameux ! » s’écria le brigadier. Voilà 

un gibier que nous n’aurions jamais pris !… Il arrive à propos, et 
nous aurions une réserve de viande pour tout notre voyage ! » 

 
C’était là, vraiment, une heureuse chance ! Les fugitifs n’en 

seraient plus réduits aux racines et aux dattes. Les spahis et Pis-
tache se mirent aussitôt à la besogne, et détachèrent les meil-
leurs morceaux de l’antilope dont ils donnèrent sa part à Coupe-
à-cœur. Cela faisait quelques kilos de bonne chair qu’ils rappor-
tèrent au campement. On alluma du feu, on plaça quelques 
tranches sur les charbons ardents, et, si tous se régalèrent de 
succulentes grillades, il n’y a pas lieu d’y insister. 

 
En vérité, chacun avait repris de nouvelles forces après ce 

déjeuner inattendu où la viande remplaçait les fruits. Et, dès 
qu’il fut terminé à la satisfaction générale : 

 
« En route, dit le capitaine Hardigan. Il ne faut pas s’attar-

der… une poursuite des Touareg de Zenfig est toujours à redou-
ter. » 
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En effet, et, avant de quitter leur campement, les fugitifs 
observèrent-ils avec grande attention toute cette lisière de 
l’Hinguiz qui se prolongeait vers la bourgade. Elle était déserte 
et, sur toute l’étendue du chott, à l’est comme à l’ouest, ne se 
montrait aucune créature vivante. Et, non seulement les fauves 
et les ruminants ne s’aventuraient jamais sur ces régions déso-
lées, mais les oiseaux eux-mêmes ne les traversaient point à 
tire-d’aile. Et pourquoi l’eussent-ils fait ? puisque les diverses 
oasis de l’Hinguiz leur procuraient des ressources que n’aurait 
pas fournies l’aride surface du chott ? 

 
D’ailleurs, à cette observation que fit le capitaine Hardi-

gan : 
 
« Ils en deviendront les hôtes habituels, répondit l’ingé-

nieur : oiseaux de mer, du moins, goélands, mouettes, frégates, 
alcyons, lorsque le Melrir sera changé en un vaste lac, et, sous 
les eaux, se glisseront les poissons et les cétacés méditerra-
néens ! Et je crois déjà voir, à toute voile ou à toute vapeur, les 
flottilles de guerre et de commerce sillonner la nouvelle mer ! 

 
– En attendant que le chott soit rempli, monsieur l’ingé-

nieur, déclara le brigadier Pistache, m’est avis qu’il faut profiter 
de ce qu’il ne l’est pas encore pour regagner le canal. À espérer 
qu’un bâtiment vienne nous prendre où nous sommes, il y au-
rait de quoi perdre patience… 

 
– Sans doute, répondit M. de Schaller, mais je persiste à 

penser que la complète inondation du Rharsa et du Melrir s’ef-
fectuera en moins de temps qu’on ne l’a supposé… 

 
– À ne pas durer plus d’un an, répliqua en riant le capi-

taine, ce serait trop pour nous ! Et, dès que nos préparatifs se-
ront terminés, je donnerai le signal du départ. 
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– Allons, M. François, dit alors le brigadier, il va falloir 
jouer des jambes, et puissiez-vous faire bientôt une halte dans 
une bourgade qui possédera une boutique de barbier, car nous 
finirions par avoir une barbe de sapeur !… 

 
– De sapeur ! » murmura M. François, qui ne se reconnais-

sait déjà plus lorsque les eaux d’un oued lui reflétaient son vi-
sage. 

 
Les préparatifs ne pouvaient être ni longs ni compliqués 

dans les conditions où se trouvaient alors les fugitifs. Cepen-
dant, ce qui les retarda un peu ce matin-là, ce fut la nécessité 
d’assurer leur nourriture pour les deux jours de marche jusqu’à 
Goléah. Ils n’avaient à leur disposition que les morceaux de l’an-
tilope dont une partie seulement était consommée. Or, pendant 
cette traversée du Melrir, où le bois ferait défaut, comment al-
lumer du feu ?… Ici, du moins, le combustible ne manquait pas, 
et les branches, rompues par les violentes rafales du Djerid, jon-
chaient le sol. 

 
Le brigadier et les deux spahis procédèrent donc à cette be-

sogne. En une demi-heure, des tranches de cette excellente 
viande eurent grillé sur les charbons. Puis, lorsqu’elles furent 
refroidies, Pistache les réunit en six parts égales et chacun prit 
la sienne, qu’il enveloppa de feuilles fraîches. 

 
Il était sept heures du matin, à en juger par la position du 

soleil au-dessus de l’horizon, qui se levait au milieu de brumes 
rougeâtres annonçant une chaude journée. Cette fois, durant 
leurs étapes, le capitaine et ses compagnons n’auraient plus 
l’abri des arbres de l’Hinguiz contre les ardeurs des rayons so-
laires. 

 
À cette regrettable circonstance il s’enjoignait une autre, 

dont le danger était des plus sérieux. Tant que les fugitifs 
avaient suivi la lisière ombreuse, le risque d’être aperçus, et, dès 
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lors, d’être poursuivis, était en grande partie diminué. Mais, 
lorsqu’ils franchiraient à découvert les longues sebkhas du 
chott, qui sait si leur passage ne serait pas signalé ?… Et, si quel-
que bande de Touareg croisait leur route, où se réfugier pour 
éviter leur rencontre ?… Et puis, si, ce jour-là ou le lendemain, 
Hadjar et sa troupe revenaient vers Zenfig ?… 

 
Qu’on ajoute à ces périls les difficultés de la marche sur ces 

terrains mouvants du Melrir, dont ni l’ingénieur ni le capitaine 
ne connaissaient les passes, et l’on se rendra compte des dan-
gers que présentait ce parcours de vingt-cinq kilomètres entre la 
pointe de l’Hinguiz et le chantier de Goléah ! 

 
Le capitaine Hardigan et M. de Schaller n’étaient pas sans y 

avoir réfléchi, et ils y songeaient encore. Mais ces redoutables 
éventualités, il fallait à tout prix s’y exposer. En somme, tous 
étaient énergiques, vigoureux, capables de grands efforts. 

 
« En route !… dit le capitaine. 
 
– Oui… en route… bonne troupe ! » répondit le brigadier 

Pistache qui, non sans raison, crut devoir modifier ainsi la 
vieille locution populaire. 
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XVI 
 

LE TELL 

 
Il était un peu plus de sept heures lorsque le capitaine Har-

digan et ses compagnons quittèrent la pointe. La nature particu-
lière du sol commandait de n’avancer qu’avec grande précau-
tion. Les efflorescences de sa surface ne permettaient pas de 
reconnaître s’il offrait une résistance suffisante et si, à chaque 
pas, on ne risquait pas de s’enliser dans une fondrière. 

 
L’ingénieur, d’après les sondages du capitaine Roudaire et 

ceux qu’il avait faits lui-même, savait à quoi s’en tenir sur la 
composition de ces terrains dont la couche forme le fond des 
sebkha et des chotts. À la partie supérieure s’étend une croûte 
salifère, sujette à de certaines oscillations très sensibles. Au-
dessous, les sables se mélangent de marnes, parfois fluides, où 
l’eau entre pour les deux tiers, ce qui leur enlève toute consis-
tance. Parfois les sondes ne rencontrent la roche qu’à de gran-
des profondeurs. Il n’y a donc pas lieu de s’étonner si hommes 
et chevaux disparaissaient dans ces couches semi-liquides, 
comme si le sol se dérobait sous eux, et sans qu’il fût possible de 
leur porter secours. 

 
Il eût été à souhaiter que, au sortir de l’Hinguiz, les fugitifs 

retrouvassent les empreintes du passage de Hadjar et de sa 
troupe de Touareg à travers cette partie du chott. Des traces de 
pas sur la croûte blanche n’auraient pas encore eu le temps de 
s’effacer, puisque ni le vent ni la pluie n’avaient balayé l’est du 
Melrir depuis quelques jours. Dans ce cas, il n’y aurait eu qu’à 
les suivre pour ne point s’écarter des passes bien connues des 
indigènes jusqu’à l’oasis de Goléah, vers laquelle vraisembla-
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blement se dirigeait le chef targui. Mais ce fut en vain que 
M. de Schaller rechercha ces vestiges, et il fallut en conclure que 
la bande n’avait pas longé jusqu’à son extrême pointe les bords 
de l’Hinguiz. 

 
Pendant le cheminement, le capitaine et l’ingénieur se te-

naient en tête, précédés du chien qui courait en éclaireur. Avant 
de s’engager dans telle ou telle direction, ils essayaient de dé-
terminer la composition du sol, examen que la longue nappe 
salifère rendait assez difficile. La marche ne s’effectuait qu’avec 
lenteur. Aussi cette première étape, lorsqu’elle eut pris fin vers 
onze heures, ne comprenait t’elle qu’un parcours de quatre à 
cinq kilomètres. Il fallut alors faire halte, autant pour se reposer 
que pour manger. Il n’y avait en vue ni une oasis, ni un bois, ni 
même un bouquet d’arbres. Seule, une légère tumescence sa-
blonneuse rompait l’uniformité de la plaine à quelque cent pas. 

 
« Nous n’avons pas le choix », dit le capitaine Hardigan. 
 
Tous se dirigèrent vers cette petite dune et s’assirent du cô-

té que ne frappaient point les rayons du soleil. Chacun tira de sa 
poche un morceau de viande. Mais ce fut en vain que le briga-
dier chercha un « ras » pour y puiser un peu d’eau potable. Au-
cun oued ne traversait cette portion du Melrir, et la soif ne put 
être apaisée qu’avec les quelques dattes cueillies au dernier 
campement. 

 
Vers midi et demi la marche fut reprise, et se continua non 

sans grosse fatigue ni grandes difficultés. Autant que cela se 
pouvait, le capitaine Hardigan essayait de maintenir sa direc-
tion vers l’est en se basant sur la position du soleil. Mais, pres-
que à chaque instant, le sable se dérobait sous les pieds. La dé-
pression ne comportait alors qu’une cote assez faible, et, assu-
rément, lorsqu’il serait inondé, ce serait entre l’Hinguiz et l’orée 
du canal que le chott mesurerait sa plus grande profondeur, soit 
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environ une trentaine de mètres au-dessous du niveau de la 
mer. 

 
C’est ce que fit observer l’ingénieur, et il ajouta : 
 
« Je ne m’étonne donc pas que le sol, de ce côté, soit plus 

mouvant qu’ailleurs. Pendant la saison des pluies, ces fonds 
doivent recevoir toutes les eaux courantes du Melrir, et ils ne 
peuvent jamais se raffermir. 

 
– Il est fâcheux que nous ne puissions les éviter, observa le 

capitaine ; quant à remonter au nord ou redescendre au sud, 
sans être assurés de trouver une meilleure route, ce serait du 
temps perdu, et nous n’avons pas un jour à perdre. Notre direc-
tion nous mène, en somme, au point le plus rapproché que nous 
puissions atteindre, et mieux vaut ne pas la modifier… 

 
– Ce n’est pas douteux, déclara M. de Schaller, et il ne l’est 

pas non plus que Hadjar et sa bande, s’ils se rendaient au kilo-
mètre 347, n’ont pas suivi cette route. » 

 
En effet, on ne retrouvait aucune trace de leur passage. 
 
Quelle pénible marche et combien lente ! et quelle difficulté 

de se maintenir sur les passes. Coupe-à-cœur, toujours en 
avant, revenait de lui-même lorsqu’il sentait fléchir la croûte 
blanche. Il fallait alors s’arrêter, tâter le terrain, se rejeter soit à 
droite soit à gauche, parfois d’une cinquantaine de mètres, et le 
cheminement s’allongeait de multiples détours. Dans ces condi-
tions, cette seconde étape ne fit pas gagner plus d’une lieue et 
demie. Le soir venu, ils s’arrêtèrent, à bout de forces, et, d’ail-
leurs, n’en eussent-ils pas eu l’impérieux besoin, comment au-
raient-ils pu s’aventurer dans une marche nocturne. 

 
Il était cinq heures du soir. Le capitaine Hardigan avait 

bien compris que ses compagnons seraient incapables d’aller 
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plus loin. Et, cependant, l’endroit était peu propice à un cam-
pement de nuit. Rien que la plaine plate. Pas même un ressaut 
de sol pour s’y accoter. Aucun ras où il eût été possible de re-
cueillir un peu d’eau potable… Pas même une touffe de driss en 
ces bas-fonds, ces « hofrah » où s’accumulaient les cristallisa-
tions salines. Quelques oiseaux traversaient rapidement cette 
région désolée pour regagner les oasis les plus rapprochées, à 
plusieurs lieues de là sans doute, et que les fugitifs n’auraient su 
atteindre !… 

 
À cet instant, le brigadier, s’approchant de l’officier, lui dit : 
 
« Mon capitaine, sauf votre respect, il me semble qu’il y au-

rait mieux à faire que de camper à cette place, dont les chiens 
touareg ne voudraient pas ! 

 
– Et quoi donc, brigadier ?… 
 
– Regardez… à moins que je ne me trompe !… Est-ce que ce 

n’est pas comme une espèce de dune qui s’arrondit là-bas, avec 
quelques arbres dessus ?… » 

 
Et, de sa main tendue vers le nord-est, Pistache montrait 

un point du chott, distant de trois kilomètres au plus. 
 
Tous les yeux suivirent cette direction. Le brigadier ne se 

trompait pas. Il y avait là, par chance, une de ces petites collines 
boisées, un « tell », au-dessus duquel se profilaient trois ou qua-
tre arbres bien rares dans cette région. Si le capitaine Hardigan 
et ses compagnons parvenaient à l’atteindre, peut-être pour-
raient-ils passer la nuit dans des conditions moins mauvaises ? 

 
« C’est là qu’il faut aller… à tout prix, déclara l’officier. 
 
– D’autant plus, ajouta M. de Schaller, que nous ne nous 

écarterons pas sensiblement de notre route… 
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– Et puis, dit le brigadier, qui sait si de ce côté le fond du 

chott ne sera pas meilleur pour nos pauvres pattes !… 
 
– Allons, mes amis, un dernier effort ! » ordonna le capi-

taine Hardigan. 
 
Et tous le suivirent. 
 
Mais, au-delà de ce tell, si, comme venait de le dire Pista-

che, le fond remontait, si, le lendemain, les fugitifs devaient 
rencontrer un terrain plus consistant, il n’en fut pas ainsi pen-
dant la dernière heure de cette étape. 

 
Je n’arriverai jamais ! répétait M. François. 
 
– Si… en prenant mon bras !… » répondit l’obligeant briga-

dier. 
 
C’est à peine si deux kilomètres avaient été franchis, lors-

que le soleil fut au moment de disparaître. La lune, au début de 
son premier quartier, le suivait de près et allait se cacher der-
rière l’horizon. Au crépuscule déjà court sous cette basse lati-
tude succéderait une obscurité profonde. Il importait donc de 
mettre à profit les derniers instants du jour pour gagner le tell. 

 
Le capitaine Hardigan, M. de Schaller, le brigadier, 

M. François, les deux spahis, marchaient en file à pas comptés. 
Le sol devenait de plus en plus mauvais. La croûte cédait sous le 
pied, les sables fléchissaient en dessous, laissant monter l’eau 
qui les pénétrait. Par instants, même, on enfonçait jusqu’au ge-
nou dans la couche fluide, et il n’était pas facile de s’en retirer. Il 
arriva même que M. François, s’étant trop écarté de la passe, 
s’enlisa jusqu’à mi-corps, et son engloutissement eût été com-
plet dans un de ces trous, ces « œils de mer » dont il a été déjà 
parlé, s’il n’eût étendu les bras. 
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« À moi… à moi !… cria-t-il en se débattant de son mieux. 
 
– Tenez bon… tenez bon !… » cria à son tour Pistache. 
 
Et, comme il se trouvait en avant, le brigadier s’arrêta et 

revint sur ses pas pour le secourir. Tous firent halte en même 
temps que lui. Mais il avait été devancé par Coupe-à-cœur qui, 
en quelques bonds, eut rejoint le malheureux M. François dont 
la tête et les bras émergeaient seuls, et qui se cramponna forte-
ment au cou du robuste animal. 

 
Enfin, le digne homme sortit de cette fondrière tout hu-

mide, tout englué de marne. 
 
Et, bien que ce ne fût pas l’instant de plaisanter, Pistache 

de lui dire : 
 
« Il n’y avait rien à craindre, monsieur François, et, si 

Coupe-à-cœur ne m’eût pas prévenu, je vous aurais tiré de là, 
rien qu’en vous empoignant par votre barbe ! » 

 
Ce que fut le cheminement ou, terme plus exact, le glisse-

ment pendant une heure encore à la surface de cette outtâ, on 
ne saurait s’en rendre compte. Les fugitifs ne pouvaient plus 
avancer sans risquer de s’enliser jusqu’à mi-corps. Ils rampaient 
sur le sable, les uns près des autres, afin de se soutenir mutuel-
lement en cas de besoin. En cette partie de la dépression, le fond 
continuait à s’abaisser. C’était comme une vaste cuvette où de-
vaient s’accumuler les eaux des ras qu’alimentait le réseau hy-
drographique du chott. 

 
Plus qu’une seule chance de salut : atteindre le tell signalé 

par le brigadier Pistache. Là, sans doute, réapparaîtrait le sol 
résistant, jusqu’au groupe d’arbres en couronnant l’arête, et, 
dans ces conditions, toute sécurité serait assurée pour la nuit. 
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Mais, au milieu de l’obscurité, il devenait très difficile de se 

diriger. À peine était-il possible d’apercevoir ce tell. On ne savait 
plus s’il fallait prendre sur la droite ou sur la gauche. 

 
À présent, le capitaine Hardigan et ses compagnons al-

laient au hasard, et seul le hasard pouvait les maintenir en bon 
chemin. 

 
Enfin Coupe-à-cœur, en réalité leur véritable guide, fit en-

tendre des aboiements précipités… Il semblait bien que le chien 
dût être d’une centaine de pas sur la gauche, et sur quelque hau-
teur. 

 
« La butte est là… dit le brigadier. 
 
– Oui… ajouta M. de Schaller, et nous nous en étions écar-

tés. » 
 
Que le chien eût trouvé le tell, et qu’il eût grimpé jusqu’aux 

arbres, cela ne paraissait plus douteux, et ses aboiements répé-
tés invitaient certainement à le rejoindre. 

 
C’est ce qui fut fait, mais au prix de quels efforts, et aussi 

de quels dangers ! Dès lors le sol remontait graduellement, en 
même temps qu’il redevenait plus solide. À sa surface se sen-
taient maintenant quelques rugueuses touffes de driss auxquel-
les les doigts pouvaient s’accrocher, et ce fut ainsi que tous, Pis-
tache ayant donné un dernier coup de main à M. François, se 
trouvèrent sur le tell. 

 
« Enfin… nous y sommes ! » s’écria le brigadier, en calmant 

Coupe-à-cœur qui gambadait près de lui. 
 
Il était plus de huit heures alors. L’obscurité empêchait de 

rien voir aux alentours. S’étendre au pied des arbres, y prendre 
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une nuit de repos, il n’y avait pas autre chose à faire. Mais, si le 
brigadier M. François, les deux spahis ne tardèrent pas à s’en-
dormir, c’est en vain que M. de Schaller et le capitaine Hardigan 
attendirent le sommeil. Trop de préoccupations, d’inquiétudes 
les tinrent éveillés. N’étaient-ils pas comme des naufragés jetés 
sur un îlot inconnu, et sans savoir s’ils pourraient le quitter ? Au 
pied de ce tell rencontreraient-ils des passes praticables ?… Le 
jour venu, devraient-ils s’aventurer encore sur un sol mou-
vant ?… Et, qui sait même si, dans la direction de Goléah, le 
fond du chott ne s’abaissait pas davantage ?… 

 
« À quelle distance estimez-vous que se trouve Goléah ?… 

demanda le capitaine Hardigan à l’ingénieur. 
 
– À douze ou quinze kilomètres, répondit M. de Schaller. 
 
– Nous aurions donc fait la moitié du parcours ?… 
 
– Je le pense ! » 
 
Avec quelle lenteur s’écoulaient les heures de cette nuit du 

26 au 27 avril ! L’ingénieur et l’officier durent envier leurs com-
pagnons que la fatigue plongeait dans un lourd sommeil dont 
l’éclat de la foudre ne les eût pas tirés. D’ailleurs, malgré l’état 
électrique de l’atmosphère, aucun orage ne se déclara, et, ce-
pendant, bien que la brise fût tombée, il se produisait certaines 
rumeurs qui troublaient le silence. 

 
Il était à peu près minuit lorsque ces rumeurs, auxquelles 

vinrent bientôt se joindre des bruits plus accentués, se firent 
entendre. 

 
« Que se passe-t-il donc ?… demanda le capitaine Hardigan 

en se redressant au pied de l’arbre contre lequel il s’accotait. 
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– Je ne sais trop, répondit l’ingénieur. Est-ce un orage éloi-
gné ?… Non ! il semble plutôt que certains roulements se propa-
gent à travers le sol ! » 

 
Il n’y aurait rien eu là d’étonnant. On ne l’a point oublié 

lorsque s’effectuèrent les travaux de nivellement, M. Roudaire 
avait constaté que la surface du Djerid subissait des oscillations 
d’une amplitude assez considérable, qui gênèrent plus d’une fois 
ses opérations. Ces oscillations étaient dues sans doute à quel-
que phénomène sismique qui s’accomplissait dans les couches 
inférieures. Il y avait donc lieu de se demander si une perturba-
tion de ce genre n’allait pas troubler les fonds si peu stables de 
cette hofra, l’une des plus accentuées du Melrir… 

 
Le brigadier, M. François, les deux spahis venaient d’être 

réveillés par ces rumeurs souterraines dont l’intensité tendait à 
s’accroître. 

 
En ce moment, Coupe-à-cœur donnait des signes d’une agi-

tation toute particulière. À plusieurs reprises il descendit même 
jusqu’au pied du tell, et, la dernière fois qu’il en remonta, il était 
mouillé comme s’il sortait d’une eau profonde. 

 
« Oui !… de l’eau, de l’eau, répétait le brigadier, et comme 

qui dirait de l’eau de mer !… Non, cette fois, ce n’est pas du 
sang !… 

 
Cette observation visait ce qui s’était passé l’autre nuit au 

campement sur la pointe de l’Hinguiz, lorsque le chien reparut, 
son poil imbibé du sang de cette antilope étranglée par les fau-
ves. 

 
Et Coupe-à-cœur se secouait en éclaboussant Pistache. 
 
Il y avait donc maintenant autour de cette butte une nappe 

d’eau assez profonde pour que le chien eût pu s’y plonger. Et, 
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cependant, lorsque le capitaine Hardigan et ses compagnons 
l’avaient atteinte, c’était en rampant sur une marne déliques-
cente, non en traversant une couche liquide. 

 
Était-ce donc un abaissement du sol qui venait de se pro-

duire, qui ramenait à la surface l’eau des terrains inférieurs, et 
le tell était-il transformé en îlot ?… 

 
Avec quelle impatience et quelles appréhensions les fugitifs 

attendirent le jour ! Se rendormir, ils ne l’auraient pu. D’ailleurs 
l’intensité des perturbations souterraines augmentait encore. 
C’était à croire que les forces plutoniennes et neptuniennes lut-
taient entre elles sous les fonds du chott qui se modifiaient peu 
à peu. Parfois, même, il se produisait des secousses si violentes 
que les arbres se courbaient comme au passage d’une rafale et 
menaçaient de se déraciner. 

 
À un moment, le brigadier, qui venait de dévaler au bas du 

tell, constata que les premières couches baignaient dans une 
nappe d’eau, dont la profondeur mesurait déjà de deux à trois 
pieds. 

 
D’où venait cette eau ? Les perturbations du sol l’avaient 

repoussée à travers les marnes souterraines jusqu’à la surface 
du chott, et même n’était-il pas possible que, sous l’action de cet 
extraordinaire phénomène, cette surface se fût abaissée, et bien 
au-dessous du niveau méditerranéen ?… 

 
Telle était la question que se posait M. de Schaller et, lors-

que le soleil aurait reparu sur l’horizon, était-il probable qu’il 
pût la résoudre ?… 

 
Jusqu’aux primes lueurs de l’aube, les lointaines rumeurs 

qui paraissaient venir de l’est ne cessèrent de troubler l’espace. 
Il se produisit aussi, à intervalles réguliers, des secousses assez 
fortes pour que le tell en frémît sur sa base, le long de laquelle 



– 223 – 

l’eau se précipitait avec ce bruit de ressac d’une marée montante 
contre les roches d’un littoral. 

 
À un certain moment, tandis que tous essayaient de se ren-

dre compte par l’oreille de ce que leurs yeux ne pouvaient voir, 
le capitaine Hardigan fut amené à dire : 

 
« Est-il donc possible que le Melrir se soit rempli avec les 

eaux souterraines remontées à sa surface ?… 
 
– Ce serait bien invraisemblable, répondit M. de Schaller. 

Mais je crois qu’il est une explication plus admissible… 
 
– Et laquelle ?… 
 
– C’est que ce soient les eaux du golfe qui l’ont inondé… en 

envahissant depuis Gabès toute cette portion du Djerid… 
 
– Alors, s’écria le brigadier, nous n’aurions plus qu’une res-

source… ce serait de nous sauver à la nage ! » 
 
Le jour allait enfin paraître. Mais les quelques clartés qui se 

dessinaient à l’orient du chott étaient bien pâles, et il semblait 
qu’un épais rideau de brumes se tendit à l’horizon. 

 
Tous, debout au pied des arbres, le regard fixé dans cette 

direction, n’attendaient que les premières lueurs de l’aube pour 
reconnaître la situation. Mais, par une malchance déplorable, ils 
furent déçus dans leur attente ! 
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XVII 
 

DÉNOUEMENT 

 
Une sorte de brouillard s’étendait au-dessus et autour de la 

dune, et si épais que les premiers rayons ne pourraient le dis-
soudre. On ne se voyait pas à quatre pas, et les branches des 
arbres étaient noyées dans ces lourdes vapeurs. 

 
« Décidément, le diable s’en mêle ! s’écria le brigadier. 
 
– Je suis porté à le croire » répondit M. François. 
 
Cependant il y avait lieu d’espérer que, dans quelques heu-

res, lorsque le soleil prendrait de la force en gagnant vers le zé-
nith, ces brumes finiraient par se fondre, et la vue pourrait 
s’étendre largement alors sur le Melrir. 

 
Il n’y avait donc qu’à patienter et, bien qu’il fût plus que 

jamais nécessaire d’économiser les provisions impossibles à re-
nouveler, il fallut en consommer une partie, et, en réalité, il n’en 
resta que pour deux jours. Quant à la soif, l’eau saumâtre puisée 
à la base du tell permit de l’apaiser tant bien que mal. 

 
Trois heures s’écoulèrent dans ces conditions. Les rumeurs 

avaient diminué peu à peu. Une brise assez forte s’élevait, qui 
faisait cliqueter le branchage des arbres, et, le soleil aidant, il 
n’était pas douteux que cet épais amas de brumes ne tarderait 
plus à se dissiper. 

 
Enfin, les volutes commencèrent à s’éclaircir autour du tell. 

Les arbres montrèrent le squelette de leur ramure, et squelette 
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est le mot juste, car il n’y avait là que des arbres morts, sans un 
fruit, sans une feuille. Puis, le brouillard fut définitivement en-
levé par un coup de vent qui le chassa vers l’ouest. 

 
Et alors le Melrir se découvrit sur une vaste étendue. 
 
Sa surface, par suite de l’abaissement du fond de cette ho-

fra, était en partie inondée, et une ceinture liquide, large d’une 
cinquantaine de mètres, entourait le tell. Au-delà, sur les ni-
veaux plus élevés, reparaissaient les nappes efflorescentes. Puis, 
dans les bassures, l’eau réverbérait les rayons solaires entre de 
longues plaines sablonneuses que leur côte maintenait au sec. 

 
Le capitaine Hardigan et l’ingénieur avaient dirigé leurs re-

gards vers tous les points de l’horizon. Puis, M. de Schaller dit : 
 
« Ce n’est pas douteux, il s’est produit quelque phénomène 

sismique considérable… Les fonds du chott se sont abaissés et 
les couches liquides du sous-sol l’ont envahi… 

 
– Eh bien, avant que le cheminement soit devenu imprati-

cable partout, répondit le capitaine, il faut partir… et à 
l’instant ! » 

 
Tous allaient descendre, lorsqu’ils furent cloués à leur 

place par le spectacle terrifiant qui s’offrit à leurs yeux. 
 
À une demi-lieue vers le nord apparaissait une bande 

d’animaux qui fuyaient à toute vitesse, venant du nord-est ; une 
centaine de fauves et de ruminants, lions, gazelles, antilopes, 
mouflons, buffles, se sauvant vers l’ouest du Melrir. Et il fallait 
qu’ils fussent réunis dans une commune épouvante qui annihi-
lait la férocité des uns et la timidité des autres, ne songeant, 
dans cet affolement extraordinaire, qu’à se soustraire au danger 
que provoquait cette déroute générale des quadrupèdes du Dje-
rid. 
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« Mais que se passe-t-il donc là-bas ? répétait le brigadier 

Pistache. 
 
– Oui… Qu’y a-t-il ? » demandait le capitaine Hardigan. 
 
Et l’ingénieur auquel s’adressait cette question la laissait 

sans réponse. 
 
Et alors un des spahis de s’écrier : 
 
« Est-ce que ces bêtes vont se diriger vers nous ? 
 
– Et comment fuir ? » ajouta l’autre. 
 
En ce moment, la bande n’était pas à un kilomètre et se 

rapprochait avec la rapidité d’un express. Mais il ne sembla pas 
que ces animaux, dans leur fuite éperdue, eussent aperçu les six 
hommes qui s’étaient réfugiés sur le tell. En effet, dans un 
même mouvement, ils obliquèrent vers la, gauche et finirent par 
disparaître au milieu d’un tourbillon de poussière. 

 
Du reste, sur l’ordre du capitaine Hardigan, ses compa-

gnons s’étaient couchés au pied des arbres afin de n’être point 
découverts. C’est alors qu’ils virent passer au loin des bandes de 
flamants qui détalaient aussi, tandis que des milliers d’oiseaux 
fuyaient à grands coups d’aile vers les rives du Melrir. 

 
« Mais qu’y a-t-il donc ?… » ne cessait de répéter le briga-

dier Pistache. 
 
Il était quatre heures de l’après-midi et la cause de cet 

étrange exode ne tarda pas à se révéler. 
 
Du côté de l’est, une nappe liquide commençait à s’étendre 

à la surface du chott et la plaine sablonneuse fut bientôt inondée 
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tout entière, mais seulement sous une mince couche d’eau. Les 
efflorescences salines avaient peu à peu disparu jusqu’à l’ex-
trême portée du regard et c’était un immense lac qui réverbérait 
alors les rayons du soleil. 

 
« Est-ce que les eaux du golfe auraient envahi le Melrir ?… 

dit le capitaine Hardigan. 
 
– Je ne le mets plus en doute, répondit l’ingénieur. Ces 

rumeurs souterraines que nous avons entendues provenaient 
d’un tremblement de terre… Des perturbations considérables se 
sont produites dans le sol. Il en est résulté un abaissement des 
fonds du Melrir et peut-être de toute cette partie est du Djerid… 
La mer, après avoir rompu ce qui restait du seuil de Gabès, 
l’aura inondé jusqu’au Melrir ! » 

 
Cette explication devait être exacte. On se trouvait en pré-

sence d’un phénomène sismique dont l’importance échappait 
encore. Et, par l’effet de ces perturbations, il était possible que 
la mer Saharienne se fût faite d’elle-même et plus vaste que le 
capitaine Roudaire ne l’avait rêvée… 

 
D’ailleurs, un nouveau tumulte, lointain encore, emplissait 

l’espace. 
 
Ce n’était plus à travers le sol, c’était à travers les airs qu’il 

se propageait avec une rumeur croissante. 
 
Et voici que soudain, dans le nord-est, s’élève un nuage de 

poussière et de ce nuage sort bientôt une troupe de cavaliers, 
fuyant comme avaient fui les animaux, à toute vitesse. 

 
« Hadjar ! » s’écria le capitaine Hardigan. 
 
Oui ! le chef targui, et, si ses compagnons et lui détalaient 

bride abattue, c’était pour échapper aux tourbillons d’un mons-
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trueux mascaret qui se dressait derrière eux, en se développant 
sur toute la largeur du chott. 

 
Deux heures s’étaient écoulées depuis le passage des ani-

maux et le soleil allait disparaître. Au milieu de l’inondation 
grandissante le tell n’était-il pas le seul refuge qui s’offrît à la 
bande de Hadjar – un îlot au milieu de cette nouvelle mer… 

 
Assurément, Hadjar, les Touareg, qui n’en étaient qu’à un 

kilomètre, l’avaient aperçu et ils se dirigeaient vers lui dans un 
galop échevelé. Parviendraient-ils à l’atteindre avant le masca-
ret et que deviendraient alors les fugitifs que son bouquet d’ar-
bres abritait depuis la veille ?… 

 
Mais la montagne liquide courait plus vite, un véritable raz 

de marée, une succession de lames écumantes, d’une irrésistible 
puissance, et d’une telle vitesse que les meilleurs chevaux n’au-
raient pu la dépasser. 

 
C’est alors que le capitaine et ses compagnons furent té-

moins de ce terrible spectacle : cette centaine d’hommes, re-
joints par le mascaret au milieu d’un flot d’écume. Puis, tout ce 
pêle-mêle de cavaliers et de chevaux disparut, et, aux dernières 
lueurs du crépuscule on ne voyait plus que des cadavres entraî-
nés par l’énorme vague vers l’ouest du Melrir. 

 
Ce jour-là, lorsque le soleil acheva sa course diurne, c’était 

sur un horizon de mer qu’il s’était couché !… 
 
Quelle nuit pour les fugitifs ! Si une rencontre avec les fau-

ves d’abord, avec les Touareg ensuite leur avait été évitée, 
n’avaient-ils pas à craindre que l’inondation ne gagnât le som-
met de leur refuge. 
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Mais il était impossible de le quitter et ce fut avec épou-
vante qu’ils entendirent l’eau monter peu à peu au milieu de 
cette profonde obscurité, tout emplie d’un bruit de ressac… 

 
On se figure ce que fut cette nuit, tandis que le roulement 

des eaux, activé par une forte brise de l’est, ne cessait de se faire 
entendre. Et l’air s’emplissait des cris de ces innombrables oi-
seaux de mer qui volaient maintenant à la surface du Melrir !… 

 
Le jour reparut. La crue n’avait pas dépassé l’arête du re-

fuge, et il semblait bien qu’elle eût atteint son maximum, en 
remplissant le chott à pleins bords. 

 
Rien à la surface de cette immense plaine liquide ! La situa-

tion des fugitifs paraissait désespérée. De nourriture, ils n’en 
avaient plus pour finir la journée, et aucun moyen de s’en pro-
curer sur cet aride îlot. Fuir… Par quel moyen ?… Construire un 
radeau avec ces arbres et s’y embarquer ? Mais comment les 
abattre ?… Et puis, ce radeau, le pourrait-on diriger, et, avec le 
vent épouvantable qui régnait, ne serait-il pas repoussé au large 
des rives du Melrir par des courants contre lesquels on ne pour-
rait lutter ?… 

 
« Il sera difficile de s’en tirer, dit le capitaine Hardigan, 

après avoir porté ses regards sur le chott… 
 
– Eh, mon capitaine, répondit le brigadier Pistache, mais si 

quelque secours nous arrivait ?… On ne sait pas… » 
 
La journée s’écoulait sans que la situation eût changé. Le 

Melrir était devenu lac, comme le Rharsa, sans doute. Et même 
jusqu’où l’inondation s’était elle étendue, si les talus du canal 
avaient été rompus sur toute sa longueur ? 

 
Nefta et autres bourgades n’avaient-elles pas été détruites 

soit par le phénomène sismique, soit par le mascaret qui l’avait 
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suivi ?… Enfin, le désastre ne s’était-il pas étendu à toute cette 
partie du Djerid jusqu’au golfe de Gabès ? 

 
Cependant le soir approchait et, après le repas de la mati-

née, le capitaine Hardigan et ses compagnons n’avaient plus 
rien à manger. Ainsi qu’ils l’avaient constaté en prenant pied sur 
le tell, aucun fruit ne pendait aux branches, rien que du bois 
mort. Et pas un oiseau, pas même un de ces habibis dont il pas-
sait des bandes au loin, ne venait se poser sur cet îlot ; pas un de 
ces étourneaux dont se fût contenté un estomac torturé par la 
faim. Et, s’il se rencontrait déjà quelques poissons sous ces eaux 
nouvelles, en vain le brigadier Pistache chercha-t-il à s’en assu-
rer ; et puis la soif, comment l’apaiser, puisque cette nappe li-
quide avait maintenant la salure de la mer ?… 

 
Or, vers sept heures et demie, au moment où les derniers 

rayons solaires allaient s’éteindre, voici que M. François, qui 
regardait dans la direction du nord-est, dit d’une voix dans la-
quelle d’ailleurs on n’eût pas surpris la moindre émotion : 

 
« Une fumée… 
 
– Une fumée ?… s’écria le brigadier Pistache. 
 
– Une fumée », répéta M. François. 
 
Tous les yeux se portèrent dans la direction indiquée. 
 
Pas d’erreur, c’était bien une fumée que le vent rabattait 

vers le tell et elle se voyait assez distinctement déjà. 
 
Les fugitifs restaient muets, saisis de la crainte que cette 

fumée ne vînt à disparaître et que le navire d’où elle s’échappait 
ne mît le cap au large, s’éloignant du tell !… 
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Ainsi donc, l’explication donnée par l’ingénieur était la 
vraie !… Ses prévisions venaient de se réaliser !… 

 
Pendant la nuit du 26 au 27, les eaux du golfe s’étaient ré-

pandues à la surface de cette partie orientale du Djerid !… Dès 
lors, une communication existait entre la Petite-Syrte et le Me-
lrir, et même praticable puisqu’un navire avait pu suivre, sur la 
ligne du canal sans doute, cette route maritime à travers la ré-
gion des sebkhas et des chotts. 

 
Vingt-cinq minutes après que ce bâtiment eut été signalé, 

on voyait sa cheminée se dessiner sur l’horizon, puis sa coque se 
montra, la coque du premier navire qui sillonnait les eaux du 
nouveau lac. 

 
« Des signaux !… faisons des signaux ! » s’écria l’un des 

spahis. 
 
Et comment le capitaine Hardigan aurait-il pu indiquer la 

présence des fugitifs sur l’étroit sommet de cet îlot ?… La butte 
était-elle même assez élevée pour que l’équipage eût pu l’aper-
cevoir ?… Et ce navire entrevu ne se trouvait-il pas encore à plus 
de deux grandes lieues dans le nord-est ?… 

 
D’ailleurs, la nuit venait de succéder au court crépuscule, et 

la fumée ne fut bientôt plus visible au milieu de l’obscurité. 
 
Et alors le spahi, qui ne fut plus maître de lui, de s’écrier 

dans un mouvement de désespoir : 
 
« Nous sommes perdus !… 
 
– Sauvés… sauvés, au contraire, répondit le capitaine Har-

digan… Nos signaux, qu’on n’aurait pu apercevoir pendant qu’il 
faisait jour, on les apercevra la nuit !… 
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Et il ajouta : 
 
« Le feu aux arbres… le feu !… 
 
– Oui, mon capitaine ! hurla positivement le brigadier Pis-

tache, le feu aux arbres !… et ils flamberont comme des allumet-
tes ! » 

 
À l’instant, le briquet fut battu ; des branches, tombées çà 

et là, s’empilèrent au pied des troncs arbres ; une flamme se dé-
gagea, qui gagna les branches supérieures et de vives clameurs 
dissipèrent les ténèbres autour de l’îlot. 

 
« S’ils ne voient pas notre feu de joie, s’écria Pistache c’est, 

qu’ils sont tous aveugles à bord de ce bateau-là ! 
 
Cependant, cet embrasement du bouquet d’arbres ne dura 

pas plus d’une heure. Tout ce bois sec s’était rapidement 
consumé, et, quand les dernières lueurs s’éteignirent, on ne sa-
vait si le navire s’était rapproché du tell, car il ne signala même 
pas sa présence par un coup de canon. 

 
De profondes ténèbres enveloppaient maintenant l’îlot. La 

nuit s’écoula, et aucun sifflement de vapeur, aucun ronflement 
d’hélice ou d’aubes battant les eaux du chott ne parvint aux 
oreilles des fugitifs. 

 
« Il est là… il est là… », s’écria dès les premières blancheurs 

du matin Pistache, tandis que Coupe-à-cœur aboyait de toutes 
ses forces. 

 
Le brigadier ne se trompait pas. 
 
À deux milles était mouillé un petit bâtiment qui déployait 

à sa corne le pavillon français. Lorsque les flammes avaient il-
luminé cet îlot inconnu, le commandant avait modifié sa direc-
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tion et mis le cap au sud-ouest. Mais, par prudence, l’îlot n’ap-
paraissant plus après l’extinction des flammes, il avait envoyé 
son ancre par le fond et passé cette nuit au mouillage. 

 
Le capitaine Hardigan et ses compagnons poussèrent des 

cris auxquels bientôt des voix répondirent, parmi lesquelles ils 
reconnurent, dans un canot qui s’approchait, celles du lieute-
nant Villette et du maréchal des logis-chef Nicol. 

 
C’était l’aviso Benassir de Tunis, un vapeur de petit ton-

nage, arrivé depuis six jours à Gabès, et qui, le premier, s’était 
lancé intrépidement sur la nouvelle mer. 

 
Quelques minutes après, le canot accostait le pied du tell 

qui avait été le salut des fugitifs et le capitaine Hardigan pressait 
dans ses bras le lieutenant, le marchef serrait dans les siens le 
brigadier Pistache, tandis que Coupe-à-cœur sautait au cou de 
son maître. Quant à M. François, Nicol eut grand’peine à le re-
connaître dans cet homme barbu et moustachu, dont le premier 
soin serait de se raser dès qu’il serait à bord du Benassir. 

 
Ce qui s’était passé quarante-huit heures avant, le voici : 
 
Un tremblement de terre venait de modifier toute la région 

orientale du Djerid entre le golfe et le Melrir. Après la rupture 
du seuil de Gabès et l’abaissement du sol sur une longueur de 
plus deux cents kilomètres, les eaux de la Petite-Syrte s’étaient 
précipitées à travers le canal qui n’avait pu suffire à les contenir. 
Aussi avaient-elles envahi le pays des sebkhas et des chotts, 
inondant non seulement le Rharsa sur toute son étendue, mais 
aussi la vaste dépression du Fejey-Tris. Très heureusement, les 
bourgades La Hammâ, Nefta, Tozeur et autres n’avaient point 
été englouties, grâce à leur situation en terrain élevé, et elles 
pourraient figurer sur la carte comme ports de mer. 
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En ce qui concerne le Melrir, l’Hinguiz était devenu une 
grande île centrale. Mais, si Zenfig fut épargnée, du moins le 
chef Hadjar et sa troupe de pillards, surpris par le mascaret, 
avaient-ils péri jusqu’au dernier. 

 
En ce qui concerne le lieutenant Villette, c’est en vain qu’il 

avait tenté de retrouver le capitaine Hardigan et ses compa-
gnons. Les recherches n’avaient point abouti. Après avoir fouillé 
les environs du Melrir du côté du chantier du kilomètre 347 où 
les ouvriers de la section n’avaient point reparu, l’expédition de 
Pointar ayant attendu une escorte envoyée de Biskra, il s’était 
rendu à Nefta afin d’y organiser une expédition à travers les di-
verses tribus touareg. 

 
Mais il y avait rejoint les conducteurs et les deux spahis qui 

avaient dû à un incident fortuit d’échapper au sort de leurs 
chefs. 

 
Or, il se trouvait dans cette ville lors du tremblement de 

terre, et il y était encore lorsque le commandant du Benassir, 
parti de Gabès dès que l’inondation l’eut permis, vint y chercher 
des informations sur le Rharsa et le Melrir. 

 
Le commandant de l’aviso reçut aussitôt la visite du lieute-

nant et lui offrit de prendre passage à son bord, avec le maré-
chal des logis-chef, dès qu’il eut été mis au courant de la situa-
tion. Le plus pressé était de partir à la recherche du capitaine 
Hardigan, de l’ingénieur de Schaller et de leurs compagnons. 
Aussi le Benassir, marchant à toute vapeur, après avoir traversé 
le Rharsa, se lança-t-il sur les eaux du Melrir, afin de fouiller les 
oasis de ses rives et celles de la Farfaria que l’inondation n’au-
rait pas submergées. 

 
Or, la seconde nuit de navigation sur le Melrir, mis en éveil 

par les flammes, le commandant avait pris direction sur le tell, 
mais, sur cette mer nouvelle et avec son équipage peu nom-
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breux, il avait renvoyé, au lever du jour, malgré les instances de 
Villette, toute communication avec l’îlot, et maintenant les fugi-
tifs, sains et saufs, étaient tous à bord. 

 
L’aviso, dès qu’il eût reçu ses nouveaux passagers, reprit la 

route de Tozeur, où le commandant voulait les déposer et faire 
parvenir de là, par voie rapide, des renseignements à ses chefs 
avant de reprendre son voyage de reconnaissance jusqu’aux li-
mites du Melrir. 

 
Ce fut donc quand M. de Schaller et ses compagnons dé-

barquèrent à Tozeur que le capitaine Hardigan retrouva les 
hommes de son détachement. Et avec quelle joie ils le reçurent, 
ses compagnons et lui ! 

 
Même l’introuvable colonne de Biskra était représentée par 

une dépêche arrivée par Tunis, et dans laquelle Pointar, obligé 
de rétrograder avec ses hommes jusqu’à Biskra, demandait de 
nouvelles instructions. 

 
Ce fut là aussi que Va-d’l’avant, le vieux frère, revit Coupe-

à-cœur, et quels témoignages de satisfaction échangèrent les 
deux amis, cela ne saurait s’exprimer ! 

 
Et tout cela au milieu d’une foule le plus souvent enthou-

siaste, mais toujours surexcitée par tous les événements qui 
avaient entouré ce cataclysme, et qui se pressait autour des 
premiers explorateurs de la mer nouvelle. 

 
Tout à coup, l’ingénieur trouva en face de lui un inconnu 

qui s’était frayé un chemin en jouant des coudes ; qui le salua 
d’abord très bas et tout aussitôt lui dit avec un fort accent exoti-
que : 

 
« C’est bien à M. de Schaller, parlant à sa personne, que j’ai 

l’avantage de m’adresser ? 
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– Il me semble que oui…, répondit celui-ci. 
 
– Eh bien alors, monsieur, j’ai l’avantage de vous signifier 

qu’aux termes d’une procuration par acte en brevet et dûment 
authentique, passée par-devant notaire, revêtue de la légalisa-
tion de M. le Président du tribunal de première instance du res-
sort du siège social de la Compagnie Franco-étrangère, visée – 
pour exequatur à la Résidence générale de France à Tunis – en 
marge de laquelle se trouve la mention suivante : Enregistré 
folio 200 verso case 12, reçu 3,75 F, décimes compris, signature 
illisible, je suis le mandataire des liquidateurs de ladite Compa-
gnie avec les pouvoirs les plus étendus, notamment de transiger 
et au besoin de compromettre. – Lesdits pouvoirs bien et dû-
ment homologués. – Vous ne serez pas surpris, monsieur, si, 
agissant ès qualités, je vous demande compte, en leur nom, des 
travaux entrepris par elle et que vous aviez pris l’engagement 
d’utiliser. 

 
Dans la joie débordante qui l’envahissait peu à peu, depuis 

qu’il avait retrouvé ses compagnons et qu’il voyait son œuvre 
achevée d’une façon tellement fantastique, cet homme si froid, 
si méthodique, si maître de lui dans les circonstances les plus 
difficiles, redevint, pour un instant, le boute-en-train renommé 
d’autrefois, lorsque, dans la cour de Centrale, lui, le major de 
promotion, apostrophait ses « bizuts » avec la verve endiablée 
d’un ancien. Et ce fut d’un ton gouailleur que, s’adressant à son 
interlocuteur, il lui dit : 

 
« Monsieur le mandataire aux pouvoirs très étendus, un 

conseil d’ami : prenez plutôt des actions de la mer Saharienne. » 
 
Et pendant qu’au milieu des manifestations et des félicita-

tions il poursuivait sa route, il se mit à chiffrer les devis des 
nouveaux travaux qui devaient figurer dans le rapport qu’il vou-
lait envoyer le jour même aux administrateurs de la Société. 
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