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PREMIERE PARTIE



I
A bord du steam-boat « Shannon »

La Floride, qui avait été annexée a la grande fédération
américaine en 1819, fut érigée en Etat quelques années plus
tard. Par cette annexion, le territoire de la République s'accrut
de soixante-sept mille milles carrés. Mais l'astre floridien ne
brille que d'un éclat secondaire au firmament des trente-sept
étoiles qui constellent le pavillon des Etats-Unis d'Amérique.

Ce n'est qu'une étroite et basse langue de terre, cette Flo-
ride. Son peu de largeur ne permet pas aux rivieres qui l'arro-
sent — le Saint-John excepté — d'y acquérir quelque importance.
Avec un relief si peu accusé, les cours d'eau n'ont pas la pente
nécessaire pour y devenir rapides. Point de montagnes a sa sur-
face. A peine quelques lignes de ces « bluffs » ou collines, si
nombreux dans la région centrale et septentrionale de 1'Union.
Quant a sa forme, on peut la comparer a une queue de castor
qui trempe dans 1'Océan, entre 1'Atlantique a l'est et le golfe du
Mexique a l'ouest.

La Floride n'a donc aucun voisin, si ce n'est la Géorgie dont
la frontiere, vers le nord, confine a la sienne. Cette frontiere
forme l'isthme qui rattache la péninsule au continent.

En somme, la Floride se présente comme une contrée a
part, étrange méme, avec ses habitants moitié Espagnols, moitié
Américains, et ses Indiens Séminoles, bien différents de leurs
congéneres du Far-West. Si elle est aride, sablonneuse, presque
toute bordée de dunes formées par les atterrissements succes-
sifs de 1'Atlantique sur le littoral du sud, sa fertilité est merveil-



leuse a la surface des plaines septentrionales. Son nom, elle le
justifie a souhait. La flore y est superbe, puissante, d'une exubé-
rante variété. Cela tient, sans doute, a ce que cette portion du
territoire est arrosée par le Saint-John. Ce fleuve s'y déroule
largement, du sud au nord, sur un parcours de deux cent cin-
quante milles, dont cent sept sont aisément navigables jusqu'au
lac Georges. La longueur, qui manque aux rivieres transversa-
les, ne lui fait point défaut, grace a son orientation. De nom-
breux rios l'enrichissent en s'y mélant au fond des criques mul-
tiples de ses deux rives. Le Saint-John est donc la principale
artere du pays. Elle le vivifie de ses eaux — ce sang qui coule
dans les veines terrestres.

Le 7 février 1862, le steam-boat Shannon descendait le
Saint-John. A quatre heures du soir, il devait faire escale au pe-
tit bourg de Picolata, apres avoir desservi les stations supérieu-
res du fleuve et les divers forts des comtés de Saint-Jean et de
Putnam. Quelques milles au del3, il allait entrer dans le comté
de Duval, qui se développe jusqu'au comté de Nassau, délimité
par la riviere dont il a pris le nom.

Picolata, par elle-méme, n'a pas grande importance ; mais
ses alentours sont riches en plantations d'indigo, en rizieres, en
champs de cotonniers et de cannes a sucre, en immenses cyprie-
res. Aussi, les habitants n'y manquent-ils point dans un assez
large rayon. D'ailleurs, sa situation lui vaut un mouvement rela-
tif de marchandises et de voyageurs. C'est le point d'embarque-
ment de Saint-Augustine, une des principales villes de la Floride
orientale, située a quelque douze milles, sur cette partie du litto-
ral océanien que défend la longue ile d'Anastasia. Un chemin
presque droit met en communication le bourg et la ville.

Ce jour-la, aux abords de 1'escale de Picolata, on elit comp-
té un plus grand nombre de voyageurs qu'a l'ordinaire. Quel-
ques rapides voitures, des « stages », sortes de véhicules a huit
places, attelés de quatre ou six mules qui galopent comme des



enragées sur cette route, a travers le marécage, les avaient ame-
nés de Saint-Augustine. Il importait de ne point manquer le
passage du steam-boat, si 1'on ne voulait éprouver un retard
d'au moins quarante-huit heures, avant d'avoir pu regagner les
villes, bourgs, forts ou villages batis en aval. En effet, le Shan-
non ne dessert pas quotidiennement les deux rives du Saint-
John, et, a cette époque, il était seul a faire le service de trans-
port. Il faut donc étre a Picolata, au moment ou il y fait escale.
Aussi, les voitures avaient-elles déposé, une heure avant, leur
contingent de passagers.

En ce moment, il s'en trouvait une cinquantaine sur I’ap-
pontement de Picolata. Ils attendaient, non sans causer avec
une certaine animation. On eut pu remarquer qu'ils se divi-
saient en deux groupes, peu enclins a se rapprocher I'un de I'au-
tre. Etait-ce donc quelque grave affaire d'intérét, quelque com-
pétition politique, qui les avait attirés a Saint-Augustine ? En
tout cas, on peut affirmer que 1'entente ne s'était point faite en-
tre eux. Venus en ennemis, ils s'en retournaient de méme. Cela
ne se voyait que trop aux regards irrités qui s'échangeaient, a la
démarcation établie entre les deux groupes, a quelques paroles
malsonnantes dont le sens provocateur semblait n'échapper a
personne.

Cependant de longs sifflets venaient de percer l'air en
amont du fleuve. Bientot le Shannon apparut au détour d'un
coude de la rive droite, un demi-mille au-dessus de Picolata.
D'épaisses volutes, s'échappant de ses deux cheminées, couron-
naient les grands arbres que le vent de mer agitait sur la rive
opposée. Sa masse mouvante grossissait rapidement. La marée
venait de renverser. Le courant de flot, qui avait retardé sa des-
cente depuis trois ou quatre heures, la favorisait maintenant en
ramenant les eaux du Saint-John vers son embouchure.



Enfin la cloche se fit entendre. Les roues, contrebattant la
surface du fleuve, arréterent le Shannon, qui vint se ranger pres
de I'appontement au rappel de ses amarres.

L'embarquement se fit aussit6t avec une certaine hate. Un
des groupes passa le premier a bord, sans que l'autre groupe
cherchat a le devancer. Cela tenait, sans doute, a ce que celui-ci
attendait un ou plusieurs passagers en retard, qui risquaient de
mangquer le bateau, car deux ou trois hommes s'en détacherent
pour aller jusqu'au quai de Picolata, en un point ou débouche la
route de Saint-Augustine. De 13, ils regardaient dans la direction
de 'est, en gens visiblement impatientés.

Et ce n'était pas sans raison, car le capitaine du Shannon,
posté sur la passerelle, criait :

« Embarquez ! Embarquez !

— Encore quelques minutes, répondit 1'un des individus du
second groupe, qui était resté sur I'appontement.

— Je ne puis attendre, messieurs.
— Quelques minutes !

— Non ! Pas une seule !

— Rien qu'un instant !

— Impossible ! La marée descend, et je risquerais de ne plus
trouver assez d'eau sur la barre de Jacksonville !

— Et, d'ailleurs, dit un des voyageurs, il n'y a aucune raison
pour que nous nous soumettions au caprice des retardataires ! »



Celui qui avait fait cette observation était au nombre des
personnes du premier groupe, installées déja sur le rouffle de
'arriere du Shannon.

« C'est mon avis, monsieur Burbank, répondit le capitaine.
Le service avant tout... Allons, messieurs, embarquez, ou je vais
donner l'ordre de larguer les amarres ! »

Déja les mariniers se préparaient a repousser le steam-boat
au large de l'appontement, pendant que des jets sonores
s'échappaient du sifflet a vapeur. Un cri arréta la manceuvre.

« Voila Texar !... Voila Texar ! »

Une voiture, lancée a fond de train, venait d'apparaitre au
tournant du quai de Picolata. Les quatre mules, qui compo-
saient l'attelage, s'arréterent a la coupée de l'appontement. Un
homme en descendit. Ceux de ses compagnons, qui étaient allés
jusqu'a la route, le rejoignirent en courant. Puis, tous s'embar-
querent.

« Un instant de plus, Texar, et tu ne partais pas, ce qui efit
été tres contrariant ! dit 1'un d'eux.

— QOui ! Tu n'aurais pu, avant deux jours, étre de retour a...
ou ?... Nous le saurons quand tu voudras le dire ! ajouta un au-
tre.

— Et si le capitaine elit écouté cet insolent James Burbank,
reprit un troisieme, le Shannon serait déja a un bon quart de
mille au-dessous de Picolata ! »

Texar venait de monter sur le rouffle de I'avant, accompa-
gné de ses amis. Il se contenta de regarder James Burbank, dont
il n'était séparé que par la passerelle. S'il ne prononca pas une



parole, le regard qu'il jeta efit suffi a faire comprendre qu'il exis-
tait quelque haine implacable entre ces deux hommes.

Quant a James Burbank, apres avoir regardé Texar en face,
il lui tourna le dos, et il alla s'asseoir a l'arriere du rouffle, ou les
siens avaient déja pris place.

« Pas content, le Burbank! dit un des compagnons de
Texar. Cela se comprend. Il en a été pour ses frais de menson-
ges, et le recorder a fait justice de ses faux témoignages...

— Mais non de sa personne, répondit Texar, et de cette jus-
tice-1a, je m'en charge ! »

Cependant le Shannon avait largué ses amarres. L'avant,
écarté par de longues gaffes, prit alors le fil du courant. Puis,
poussé par ses puissantes roues auxquelles la marée descen-
dante venait en aide, il fila rapidement entre les rives du Saint-
John.

On sait ce que sont ces bateaux a vapeur, destinés a faire le
service des fleuves américains. Véritables maisons a plusieurs
étages, couronnés de larges terrasses, ils sont dominés par les
deux cheminées de la chaufferie, placées en abord, et par les
mats de pavillon qui supportent la filiere des tentes. Sur I'Hud-
son comme sur le Mississipi, ces steam-boats, sortes de palais
maritimes, pourraient contenir la population de toute une bour-
gade. Il n'en fallait pas tant pour les besoins du Saint-John et
des cités floridiennes. Le Shannon n'était qu'un hotel flottant,
bien que, dans sa disposition intérieure et extérieure, il fit le
similaire des Kentucky et des Dean Richmond.

Le temps était magnifique. Le ciel tres bleu se tachetait de
quelques légeres ouates de vapeur, éparpillées a I'horizon. Sous
cette latitude du trentieme parallele, le mois de février est pres-
que aussi chaud dans le Nouveau-Monde qu'il I'est dans 1'An-



cien, sur la limite des déserts du Sahara. Toutefois, une légere
brise de mer tempérait ce que ce climat aurait pu avoir d'exces-
sif. Aussi la plupart des passagers du Shannon étaient-ils restés
sur les rouffles, afin d'y respirer les vives senteurs que le vent
apportait des foréts riveraines. Les obliques rayons du soleil ne
pouvaient les atteindre derriere les baldaquins des tentes, agités
comme des punkas indoues par la rapidité du steam-boat.

Texar et les cinq ou six compagnons qui s'étaient embar-
qués avec lui avaient jugé bon de descendre dans un des box du
dining-room. La, en buveurs, le gosier fait aux fortes liqueurs
des bars américains, ils vidaient des verres entiers de gin, de
bitter et de bourbon-whiskey. C'étaient, en somme, des gens
assez grossiers, peu comme il faut de tournure, rudes de propos,
plus vétus de cuir que de drap, habitués a vivre plutét au milieu
des foréts que dans les villes floridiennes. Texar paraissait avoir
sur eux un droit de supériorité, di, sans doute, a 1'énergie de
son caractere non moins qu'a l'importance de sa situation ou de
sa fortune. Aussi, puisque Texar ne parlait pas, ses séides res-
taient silencieux, et employaient a boire le temps qu'ils ne pas-
saient point a causer.

Cependant Texar, apres avoir parcouru d'un ceil distrait un
des journaux qui trainaient sur les tables du dining-room, ve-
nait de le rejeter, disant :

« C'est déja vieux, tout cela !

— Je le crois bien! répondit un de ses compagnons. Un
numéro qui a trois jours de date !

— Et, en trois jours, il se passe tant de choses depuis qu'on
se bat a nos portes ! ajouta un autre.

— Ou en est-on de la guerre ? demanda Texar.



— En ce qui nous concerne plus particulierement, Texar,
voici ol on en est : le gouvernement fédéral, dit-on, s'occupe de
préparer une expédition contre la Floride. Par conséquent, il
faut s'attendre, sous peu, a une invasion des nordistes !

— Est-ce certain ?

— Je ne sais, mais le bruit en a couru a Savannah, et on me
l'a confirmé a Saint-Augustine.

— Eh ! qu'ils viennent donc, ces fédéraux, puisqu'ils ont la
prétention de nous soumettre ! s'écria Texar, en accentuant sa
menace d'un coup de poing, dont la violence fit sauter verres et
bouteilles sur la table. Oui! Qu'ils viennent! On verra si les
propriétaires d'esclaves de la Floride se laisseront dépouiller par
ces voleurs d'abolitionnistes ! »

Cette réponse de Texar aurait appris deux choses a qui-
conque n'etit pas été au courant des événements dont 1I'Améri-
que était le théatre a cette époque : d'abord que la guerre de Sé-
cession, déclarée, en fait, par le coup de canon tiré sur le fort
Sumter, le 11 avril 1861, était alors dans sa période la plus aigue,
car elle s'étendait presque aux derniéres limites des Etats du
Sud ; ensuite que Texar, partisan de 1'esclavage, faisait cause
commune avec I'immense majorité de la population des territoi-
res a esclaves. Et précisément, a bord du Shannon, plusieurs
représentants des deux partis se trouvaient en présence : d'une
part — suivant les diverses appellations qui leur furent données
pendant cette longue lutte —, des nordistes, anti-esclavagistes,
abolitionnistes ou fédéraux ; de l'autre, des sudistes, esclavagis-
tes, sécessionnistes ou confédérés.

Une heure apres, Texar et les siens, plus que suffisamment
abreuvés, se leverent pour remonter sur le pont supérieur du
Shannon. On avait déja dépassé, du coté de la rive droite, la cri-
que Trent et la crique des Six-Milles, qui introduisent les eaux



du fleuve, 'une, jusqu'a la limite d'une épaisse cypriere, l'autre,
jusqu'aux vastes marais des Douze-Milles, dont le nom indique
I'étendue.

Le steam-boat naviguait alors entre deux bordures d'arbres
magnifiques, des tulipiers, des magnolias, des pins, des cypres,
des chénes-verts, des yuccas, et nombre d'autres d'une venue
superbe, dont les troncs disparaissaient sous 1l'inextricable fouil-
lis des azalées et des serpentaires. Parfois, a I'ouvert des criques
par lesquelles s'alimentent les plaines marécageuses des comtés
de Saint-Jean et de Duval, une forte odeur de musc imprégnait
I'atmosphere. Elle ne venait point de ces arbustes, dont les éma-
nations sont si pénétrantes sous ce climat, mais bien des alliga-
tors qui s'enfuyaient sous les hautes herbes au bruyant passage
du Shannon. Puis, c'étaient des oiseaux de toutes sortes, des
pics, des hérons, des jacamars, des butors, des pigeons a téte
blanche, des orphées, des moqueurs, et cent autres, variés de
forme et de plumage, tandis que 1'oiseau-chat reproduisait tous
les bruits du dehors avec sa voix de ventriloque — méme ce cri
du coq a fraise, sonore comme la note cuivrée d'une trompette,
dont le chant se fait entendre jusqu'a la distance de quatre a
cing milles.

Au moment ou Texar franchissait la derniere marche du
capot pour prendre place sur le rouffle, une femme allait des-
cendre dans l'intérieur du salon. Elle recula des qu'elle se vit en
face de cet homme. C'était une métisse, au service de la famille
Burbank. Son premier mouvement avait été celui dune invinci-
ble répulsion en se trouvant a l'improviste devant cet ennemi
déclaré de son maitre. Sans s'arréter au mauvais regard que lui
lanca Texar, elle se rejeta de c6té. Lui, haussant alors les épau-
les, se retourna vers ses compagnons.

« Oui, c'est Zermah, s'écria-t-il, une des esclaves de ce Ja-
mes Burbank, qui prétend n'étre pas partisan de l'esclavage ! »



Zermah ne répondit rien. Lorsque I'entrée du rouffle fut li-
bre, elle descendit au grand salon du Shannon, sans paraitre
attacher la moindre importance a ce propos.

Quant a Texar, il se dirigea vers 1'avant du steam-boat. La,
apres avoir allumé un cigare, sans plus s'occuper de ses compa-
gnons qui l'avaient suivi, il parut observer avec une certaine at-
tention la rive gauche du Saint-John sur la lisiere du comté de
Putnam.

Pendant ce temps, a l'arriere du Shannon, on causait aussi
des choses de la guerre. Apres le départ de Zermah, James Bur-
bank était resté seul avec les deux amis qui l'avaient accompa-
gné a Saint-Augustine. L'un était son beau-frere, M. Edward
Carrol, l'autre, un Floridien qui demeurait a Jacksonville,
M. Walter Stannard. Eux aussi parlaient avec une certaine ani-
mation de la lutte sanglante, dont l'issue était une question de
vie ou de mort pour les Etats-Unis. Mais, on le verra, James
Burbank, pour en juger les résultats, 'appréciait autrement que
Texar.

« J'ai hate, dit-il, d'étre de retour a Camdless-Bay. Nous
sommes partis depuis deux jours. Peut-étre est-il arrivé quel-
ques nouvelles de la guerre ? Peut-étre Dupont et Sherman
sont-ils déja maitres de Port-Royal et des iles de la Caroline du
Sud ?

— En tout cas, cela ne peut tarder, répondit Edward Carrol,
et je serais bien étonné si le président Lincoln ne songeait pas a
pousser la guerre jusqu'en Floride.

— Il ne sera pas trop tét! reprit James Burbank. Oui! Il
n'est que temps d'imposer les volontés de 1'Union a tous ces su-
distes de la Géorgie et de la Floride, qui se croient trop éloignés
pour étre jamais atteints ! Vous voyez a quel degré d'insolence
cela peut conduire des gens sans aveu comme ce Texar ! Il se



sent soutenu par les esclavagistes du pays, il les excite contre
nous, hommes du Nord, dont la situation, de plus en plus diffi-
cile, subit les contre-coups de la guerre !

— Tu as raison, James, reprit Edward Carrol. Il importe que
la Floride rentre au plus t6t sous l'autorité du gouvernement de
Washington. Oui! il me tarde que l'armée fédérale y vienne
faire la loi, ou nous serons forcés d'abandonner nos plantations.

— Ce ne peut plus étre qu'une question de jours, mon cher
Burbank, répondit Walter Stannard. Avant-hier, lorsque j'ai
quitté Jacksonville, les esprits commencaient a s'inquiéter des
projets que l'on préte au commodore Dupont de franchir les
passes du Saint-John. Et cela a fourni un prétexte pour menacer
ceux qui ne pensent point comme les partisans de I'esclavage. Je
crains bien que quelque émeute ne tarde pas a renverser les au-
torités de la ville au profit d'individus de la pire espece !

— Cela ne m'étonne pas, répondit James Burbank. Aussi,
devons-nous attendre de bien mauvais jours aux approches de
I'armée fédérale ! Mais il est impossible de les éviter.

— Que faire, d'ailleurs ? reprit Walter Stannard. S'il se
trouve a Jacksonville et méme en certains points de la Floride,
quelques braves colons qui pensent comme nous sur cette ques-
tion de 1'esclavage, ils ne sont pas assez nombreux pour pouvoir
s'opposer aux exces des sécessionnistes. Nous ne devons comp-
ter, pour notre sécurité, que sur l'arrivée des fédéraux, et encore
serait-il a souhaiter, si leur intervention est décidée, qu'elle fit
exécutée promptement.

— Oui !... Qu'ils viennent done, s'écria James Burbank, et
qu'ils nous délivrent de ces mauvais droles ! »

On verra bient6t si les hommes du Nord, que leurs intéréts
de famille ou de fortune obligeaient, pour vivre au milieu d'une



population esclavagiste, a se conformer aux usages du pays,
étaient en droit de tenir ce langage et n'avaient pas lieu de tout
craindre.

Ce que James Burbank et ses amis pensaient de la guerre
était vrai. Le gouvernement fédéral préparait une expédition
dans le but de soumettre la Floride. Il ne s'agissait pas tant de
s'emparer de 1'Etat ou de 1'occuper militairement, que d'en fer-
mer toutes les passes aux contrebandiers, dont le métier consis-
tait a forcer le blocus maritime, autant pour exporter les pro-
ductions indigenes que pour introduire des armes et munitions.
Aussi le Shannon ne se hasardait-il plus a desservir les cotes
méridionales de la Géorgie, qui étaient alors au pouvoir des gé-
néraux nordistes. Par prudence, il s'arrétait sur la frontiere, un
peu au dela de I'embouchure du Saint-John, vers le nord de I'ile
Amélia, a ce port de Fernandina, d'ou part le chemin de fer de
Cedar-Keys qui traverse obliquement la péninsule floridienne
pour aboutir au golfe du Mexique. Plus haut que I'lle Amélia et
le rio de Saint-Mary, le Shannon elit couru le risque d'étre cap-
turé par les navires fédéraux, qui surveillaient incessamment
cette portion du littoral.

Il s'en suit donc que les passagers du steam-boat étaient
principalement ceux des Floridiens que leurs affaires n'obli-
geaient point a se rendre au dela des frontiéres de la Floride.
Tous demeuraient dans les villes, bourgs ou hameaux, batis sur
les rives du Saint-John ou de ses affluents, et, pour la plupart,
soit a Saint-Augustine, soit a Jacksonville. En ces diverses loca-
lités, ils pouvaient débarquer par les appontements placés aux
escales, ou en se servant de ces estacades de bois, ces « piers »,
établis a la mode anglaise, qui les dispensaient de recourir aux
embarcations du fleuve.

L'un des passagers du steam-boat, cependant, allait 1'aban-

donner en pleine riviere. Son projet était, sans attendre que le
Shannon se fit arrété a I'une des escales réglementaires, de dé-
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barquer sur un endroit de la rive, ou il n'y avait en vue ni un vil-
lage quelconque ni une maison isolée, pas méme une cabane de
chasse ou de péche.

Ce passager était Texar.

Vers six heures du soir, le Shannon lanca trois aigus coups
de sifflet. Ses roues furent presque aussitét stoppées, et il se
laissa descendre au courant, qui est trés modéré sur cette partie
du fleuve. Il se trouvait alors par le travers de la Crique-Noire.

Cette crique est une profonde échancrure, évidée dans la
rive gauche, au fond de laquelle se jette un petit rio sans nom,
qui passe au pied du fort Heilman, presque a la limite des com-
tés de Putnam et de Duval. Son étroite ouverture disparait tout
entiere sous une volite de ramures épaisses, dont le feuillage
s'entreméle comme la trame d'un tissu tres serré. Cette sombre
lagune est, pour ainsi dire, inconnue des gens du pays. Personne
n'a jamais tenté de s'y introduire, et personne ne savait qu'elle
servit de demeure a ce Texar. Cela tient a ce que la rive du Saint-
John, a l'ouverture de la Crique-Noire, ne semble étre inter-
rompue en aucun point de ses berges. Aussi, avec la nuit qui
tombait rapidement, fallait-il é&tre un marinier tres pratique de
cette ténébreuse crique pour s'y introduire dans une embarca-
tion.

Aux premiers coups de sifflet du Shannon, un cri avait ré-
pondu immédiatement — par trois fois. La lueur d'un feu, qui
brillait entre les grandes herbes de la rive, s'était mise en mou-
vement. Cela indiquait qu'un canot s'avancait pour accoster le
steam-boat.

Ce n'était qu'un squif — petite embarcation d'écorce qu'une

simple pagaie suffit a diriger et a conduire. Bientot ce squif ne
fut plus qu'a une demi-encablure du Shannon.



Texar s'avanca alors vers la coupée du rouffle de I'avant, et,
se faisant un porte-voix de sa main :

« Aoh ? héla-t-il.

— Aoh ! lui fut-il répondu.
— C'est toi, Squambd ?

— Oui, maitre !

— Accoste ! »

Le squif accosta. A la clarté du fanal attaché au bout de son
étrave, on put voir 'homme qui la manceuvrait. C'était un In-
dien, noir de tignasse, nu jusqu'a la ceinture, — un homme so-
lide, a en juger par le torse qu'il montrait aux lueurs du fanal.

A ce moment, Texar se retourna vers ses compagnons et
leur serra la main en disant un « au revoir » significatif. Apres
avoir jeté un regard menacant du c6té de M. Burbank, il des-
cendit 1'escalier, placé a l'arriere du tambour de la roue de ba-
bord, et rejoignit I'Indien Squambé. En quelques tours de roues,
le steam-boat se fut éloigné du squif, et personne a bord ne put
soupconner que la légere embarcation allait se perdre sous les
obscurs fouillis de la rive.

« Un coquin de moins a bord! dit alors Edward Carrol,
sans se préoccuper d'étre entendu des compagnons de Texar.

— Oui, répondit James Burbank, et, c'est en méme temps,
un dangereux malfaiteur. Pour moi, je n'ai aucun doute a cet
égard, bien que le misérable ait toujours su se tirer d'affaire par
ses alibis véritablement inexplicables !
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— En tout cas, dit M. Stannard, si quelque crime est com-
mis, cette nuit, aux environs de Jacksonville, on ne pourra pas
'en accuser, puisqu'il a quitté le Shannon !

— Je n'en sais rien ! répliqua James Burbank. On me dirait
qu'on I'a vu voler ou assassiner, au moment ot nous parlons, a
cinquante milles dans le nord de la Floride, que je n'en serais
pas autrement surpris ! Il est vrai, s'il parvenait a prouver qu'il
n'est pas l'auteur de ce crime, cela ne me surprendrait pas da-
vantage, apres ce qui s'est passé! — Mais, c'est trop nous oc-
cuper de cet homme. Vous retournez a Jacksonville, Stannard ?

— Ce soir méme.
— Votre fille vous y attend ?
— Qui, et j'ai hate de la rejoindre.

— Je le comprends, répondit James Burbank. Et quand
comptez-vous nous rejoindre a Camdless-Bay ?

— Dans quelques jours.

— Venez donc le plus tot que vous pourrez, mon cher Stan-
nard. Vous le savez, nous sommes a la veille d'événements tres
sérieux, qui s'aggraveront encore a l'approche des troupes fédé-
rales. Aussi, je me demande si votre fille Alice et vous ne seriez
pas plus en siireté dans notre habitation de Castle-House qu'au
milieu de cette ville, ot les sudistes sont capables de se porter a
tous les exces !

— Bon ! est-ce que je ne suis pas du Sud, mon cher Bur-
bank ?

— Sans doute, Stannard, mais vous pensez et vous agissez
comme si vous étiez du Nord ! »



Une heure apres, le Shannon, emporté par le jusant devenu
de plus en plus rapide, dépassait le petit hameau de Mandarin,
juché sur une verdoyante colline. Puis, cinq a six milles au-
dessous, il s'arrétait pres de la rive droite du fleuve. La était éta-
bli un quai d'embarquement que les navires peuvent accoster
pour y prendre charge. Un peu au-dessus débordait un pier élé-
gant, légere passerelle de bois, suspendue a la courbe de deux
cables de fer. C'était le débarcadere de Camdless-Bay.

A l'extrémité du pier attendaient deux Noirs, munis de fa-
naux, car la nuit était déja tres sombre.

James Burbank prit congé de M. Stannard, et, suivi d'Ed-
ward Carrol, il s'élanca sur la passerelle.

Derriere lui marchait la métisse Zermah, qui répondit de
loin a une voix enfantine :

« Me voila, Dy !... Me voila !
— Et pere ?...
— Pere aussi ! »

Les fanaux s'éloignerent, et le Shannon reprit sa marche,
en obliquant vers la rive gauche. Trois milles au dela de Cam-
dless-Bay, de l'autre c6té du fleuve, il s'arrétait a I'appontement
de Jacksonville, afin de mettre a terre le plus grand nombre de
ses passagers.

La, Walter Stannard débarqua en méme temps que trois ou
quatre de ces gens, dont Texar s'était séparé, une heure et demie
avant, lorsque 1'Indien était venu le prendre avec le squif. Il ne
restait plus qu'une demi-douzaine de voyageurs a bord du
steam-boat, les uns a destination de Pablo, petit bourg, bati pres



du phare qui s'éleve a I'entrée des bouches du Saint-John, les
autres a destination de I'ile Talbot, située au large de 1'ouverture
des passes de ce nom, les derniers, enfin, a destination du port
de Fernandina. Le Shannon continua donc a battre les eaux du
fleuve, dont il put franchir la barre sans accidents. Une heure
apres, il avait disparu au tournant de la crique Trout, ou le
Saint-John méle ses lames déja houleuses a la houle de 1'Océan.



I1
Camdless-Bay

Camdless-Bay, tel était le nom de la plantation qui appar-
tenait a James Burbank. C'est la que le riche colon demeurait
avec toute sa famille. Ce nom de Camdless venait d'une des cri-
ques du Saint-John, qui s'ouvre un peu en amont de Jackson-
ville et sur la rive opposée du fleuve. Par suite de cette proximi-
té, on pouvait communiquer facilement avec la cité floridienne.
Une bonne embarcation, un vent de nord ou de sud, en profi-
tant du jusant pour aller ou du flot pour revenir, il ne fallait pas
plus d'une heure pour franchir les trois milles, qui séparent
Camdless-Bay de ce chef-lieu du comté de Duval.

James Burbank possédait une des plus belles propriétés du
pays. Riche par lui-méme et par sa famille, sa fortune se com-
plétait encore d'immeubles importants, situés dans I'Etat de
New-Jersey, qui confine a 1'Etat de New-York.

Cet emplacement, sur la rive droite du Saint-John, avait été
tres heureusement choisi pour y fonder un établissement d'une
valeur considérable. Aux heureuses dispositions déja fournies
par la nature, la main de I'homme n'avait rien eu a reprendre.
Ce terrain se prétait de lui-méme a tous les besoins d'une vaste
exploitation. Aussi la plantation de Camdless-Bay, dirigée par
un homme intelligent, actif, dans toute la force de 1'age, bien
secondé de son personnel, et auquel les capitaux ne manquaient
point, était-elle en parfait état de prospérité.



Un périmetre de douze milles, une surface de quatre mille
acres?, telle était la contenance superficielle de cette plantation.
S'il en existait de plus grandes dans les Etats du sud de 1'Union,
il n'en était pas de mieux aménagées. Maison d'habitation,
communs, écuries, étables, logements pour les esclaves, bati-
ments d'exploitation, magasins destinés a contenir les produits
du sol, chantiers disposés pour leur manipulation, ateliers et
usines, railways convergeant de la périphérie du domaine vers
le petit port d'embarquement, routes pour les charrois, tout
était merveilleusement compris au point de vue pratique. Que
ce fut un Américain du Nord qui elit concu, ordonné, exécuté
ces travaux, cela se voyait des le premier coup d'ceil. Seuls, les
établissements de premier ordre de la Virginie ou des Carolines
eussent pu rivaliser avec le domaine de Camdless-Bay. En outre,
le sol de la plantation comprenait des « high-hummoks », hau-
tes terres naturellement appropriées a la culture des céréales,
des « low-hummoks », basses terres qui conviennent plus spé-
cialement a la culture des caféiers et des cacaoyers, des « mars-
hs », sortes de savanes salées, ou prospéerent les rizieres et les
champs de cannes a sucre.

On le sait, les cotons de la Géorgie et de la Floride sont des
plus appréciés sur les divers marchés de 1'Europe et de I'Améri-
que, grace a la longueur et la qualité de leurs soies. Aussi, les
champs de cotonniers, avec leurs plants dessinés en lignes régu-
lierement espacées, leurs feuilles d'un vert tendre, leurs fleurs
de ce jaune ou I'on retrouve la paleur des mauves, produisaient-
ils un des plus importants revenus de la plantation. A 1'époque
de la récolte, ces champs, d'une superficie dun acre a un acre et
demi, se couvraient de cases ou demeuraient alors les esclaves,
femmes et enfants, chargés de cueillir les capsules et d'en tirer
les flocons, — travail tres délicat qui ne doit point en altérer les
fibres. Ce coton, séché au soleil, nettoyé par le moulinage au
moyen de roues a dents et de rouleaux, comprimé a la presse

1 Environ 3000 hectares.



hydraulique, mis en ballots cerclés de fer, était ainsi emmagasi-
né pour l'exportation. Les navires a voile ou a vapeur pouvaient
venir prendre chargement de ces ballots au port méme de Cam-
dless-Bay.

Concurremment avec les cotonniers, James Burbank ex-
ploitait aussi de vastes champs de caféiers et de cannes a sucre.
Ici, c'étaient des réserves de mille a douze cents arbustes, hauts
de quinze a vingt pieds, semblables par leurs fleurs a des jas-
mins d'Espagne, et dont les fruits, gros comme une petite cerise,
contiennent les deux grains qu'il n'y a plus qu'a extraire et a
faire sécher. La, c'étaient des prairies, on pourrait dire des ma-
rais, hérissés de milliers de ces longs roseaux, hauts de neuf a
dix-huit pieds, dont les panaches se balancent comme les ci-
miers d'une troupe de cavalerie en marche. Objet de soins tout
spéciaux a Camdless-Bay, cette récolte de cannes donnait le su-
cre sous forme d'une liqueur que la raffinerie, trés en progres
dans les Etats du Sud, transformait en sucre raffiné; puis,
comme produits dérivés, les sirops qui servent a la fabrication
du tafia ou du rhum, et le vin de canne, mélange de la liqueur
saccharine avec du jus d'ananas et d'oranges. Bien que moins
importante, si on la comparait a celle des cotonniers, cette
culture ne laissait pas d'étre tres fructueuse. Quelques enclos de
cacaoyers, des champs de mais, d'ignames, de patates, de blé
indien, de tabac, deux ou trois centaines d'acres en rizieres, ap-
portaient encore un large tribut de bénéfices a 1'établissement
de James Burbank.

Mais il se faisait encore une autre exploitation qui procu-
rait des gains au moins égaux a ceux de l'industrie cotonniere.
C'était le défrichement des inépuisables foréts dont la planta-
tion était couverte. Sans parler du produit des cannelliers, des
poivriers, des orangers, des citronniers, des oliviers, des fi-
guiers, des manguiers, des jaquiers, ni du rendement de presque
tous les arbres a fruits de I'Europe, dont I'acclimatement est su-
perbe en Floride, ces foréts étaient soumises a une coupe régu-



liere et constante. Que de richesses en campéche, en gazumas
ou ormes du Mexique, maintenant employés a tant d'usages, en
baobabs, en bois corail a tiges et a fleurs d'un rouge de sang, en
paviers, sortes de marronniers a fleurs jaunes, en noyers noirs,
en chénes-verts, en pins australs, qui fournissent d'admirables
échantillons pour la charpente et la mature, en pachiriers, dont
le soleil de midi fait éclater les graines comme autant de pé-
tards, en pins-parasols, en tulipiers, sapins, cedres et surtout en
cypres, cet arbre si répandu a la surface de la péninsule qu'il y
forme des foréts dont la longueur va de soixante a cent milles.
James Burbank avait di créer plusieurs scieries importantes en
divers points de la plantation. Des barrages, établis sur quel-
ques-uns des rios, tributaires du Saint-John, convertissaient en
chute leur cours paisible, et ces chutes donnaient largement la
force mécanique que nécessitait le débit des poutres, madriers
ou planches, dont cent navires auraient pu prendre, chaque an-
née, des cargaisons entieres.

Il faut citer, en outre, de vastes et grasses prairies, qui
nourrissaient des chevaux, des mules, et un nombreux bétail,
dont les produits subvenaient a tous les besoins agricoles.

Quant aux volatiles d'especes si variées, qui habitaient les
bois ou couraient les champs et les plaines, on imaginerait diffi-
cilement a quel point ils pullulaient a Camdless-Bay — comme
dans toute la Floride, d'ailleurs. Au-dessus des foréts planaient
les aigles a téte blanche, de grande envergure, dont le cri aigu
ressemble a la fanfare d'une trompette félée, des vautours, d'une
férocité peu ordinaire, des butors géants, au bec pointu comme
une baionnette. Sur la rive du fleuve, entre les grands roseaux
de la berge, sous l'entrecroisement des bambous gigantesques,
vivaient des flamants rosés ou écarlates, des ibis tout blancs
qu'on eiit dit envolés de quelque monolithe égyptien, des péli-
cans de taille colossale, des myriades de sternes, des hirondelles
de mer de toutes sortes, des crabiers vétus d'une huppe et d'une
pelisse verte, des courlans, au plumage de pourpre, au duvet



brun et tacheté de points blanchatres, des jacamars, martins-
pécheurs a reflets dorés, tout un monde de plongeons, de poules
d'eau, de canards « widgeons » appartenant a l'espece des sif-
fleurs, des sarcelles, des pluviers, sans compter les pétrels, les
puffins, les becs-en-ciseaux, les corbeaux de mer, les mouettes,
les paille-en-queue, qu'un coup de vent suffisait a chasser jus-
qu'au Saint-John, et parfois méme des exocets ou poissons-
volants, qui sont de bonne prise pour les gourmets. A travers les
prairies pullulaient les bécassines, les bécasseaux, les courlis, les
barges marbrées, les poules sultanes au plumage a la fois rouge,
bleu, vert, jaune et blanc comme une palette volante, les cogs a
fraise, les perdrix ou « colins-ouis », les écureuils grisatres, les
pigeons a téte blanche et a pattes rouges ; puis, comme quadru-
pedes comestibles, des lapins a queue longue, intermédiaires
entre le lapin et le lievre d'Europe, des daims par hardes ; enfin
des raccoons ou ratons-laveurs, des tortues, des ichneumons, et
aussi, par malheur, trop de serpents d'espece venimeuse. Tels
étaient les représentants du regne animal sur ce magnifique
domaine de Camdless-Bay, — sans compter les Negres, males et
femelles, asservis pour les besoins de la plantation. Et de ces
étres humains, que fait donc cette monstrueuse coutume de 1'es-
clavage, si ce n'est des animaux, achetés ou vendus comme bé-
tes de somme ?

Comment James Burbank, un partisan des doctrines anti-
esclavagistes, un nordiste qui n'attendait que le triomphe du
Nord, n'avait-il donc pas encore affranchi les esclaves de sa
plantation ? Hésiterait-il a le faire, des que les circonstances le
permettraient ? Non, certes ! Et ce n'était plus qu'une question
de semaines, de jours peut-étre, puisque l'armée fédérale oc-
cupait déja quelques points rapprochés de 1'Etat limitrophe et se
préparait a opérer en Floride.

Déja, d'ailleurs, James Burbank avait pris a Camdless-Bay

toutes les mesures qui pouvaient améliorer le sort de ses escla-
ves. Ils étaient environ sept cents noirs des deux sexes, propre-
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ment logés dans de larges baraccons2, entretenus avec soin,
nourris a leur convenance, ne travaillant que dans la limite de
leurs forces. Le régisseur-général et les sous-régisseurs de la
plantation avaient ordre de les traiter avec justice et douceur.
Aussi, les divers services n'en étaient-ils que mieux remplis,
bien que depuis longtemps les chatiments corporels ne fussent
plus en usage a Camdless-Bay. Contraste frappant avec les habi-
tudes de la plupart des autres plantations floridiennes, et sys-
téme qui n'était pas vu sans défaveur par les voisins de James
Burbank. De 13, comme on va s'en rendre compte, une situation
tres difficile dans le pays, surtout a cette époque ou le sort des
armes allait trancher la question de 1'esclavage.

Le nombreux personnel de la plantation était logé dans des
cases saines et confortables. Groupées par cinquantaines, ces
cases formaient une dizaine de hameaux, autrement dit barac-
cons, agglomérés le long des eaux courantes. La, ces Noirs vi-
vaient avec leurs femmes et leurs enfants. Chaque famille était
autant que possible affectée au méme service des champs, des
foréts ou des usines, de maniere que ses membres ne fussent
point dispersés, aux heures de travail. A la téte de ces divers
hameaux, un sous-régisseur, faisant les fonctions de gérant,
pour ne pas dire de maire, administrait sa petite commune, qui
relevait du chef-lieu de canton. Ce chef-lieu, c'était le domaine
privé de Camdless-Bay, enfermé dans un périmetre de hautes
palissades, dont les palanques, sortes de pieux jointifs, plantés
verticalement, se cachaient a demi sous la verdure de 1'exubé-
rante végétation floridienne. La s'élevait I'habitation particuliere
de la famille Burbank.

2 Egalement orthographié baracon : Sorte de comptoir euro-
péen sur le littoral africain ou les noirs, vendus comme esclaves,
étaient rassemblés avant d'étre embarqués sur les vaisseaux né-
griers.



Moitié maison, moitié chateau, cette habitation avait recu
et méritait le nom de Castle-House.

Depuis bien des années, Camdless-Bay appartenait aux an-
cétres de James Burbank. A une époque ot les déprédations des
Indiens étaient a craindre, ses possesseurs avaient da en forti-
fier la principale demeure. Le temps n'était pas éloigné ou le
général Jessup défendait encore la Floride contre les Séminoles.
Pendant longtemps, les colons avaient eu terriblement a souffrir
de ces nomades. Non seulement le vol les dépouillait, mais le
meurtre ensanglantait leurs habitations que l'incendie détruisait
ensuite. Les villes elles-mémes furent plus d'une fois menacées
de l'invasion et du pillage. En maint endroit s'élevent des ruines
que ces sanguinaires Indiens ont laissées aprés leur passage. A
moins de quinze milles de Camdless-Bay, pres du hameau de
Mandarin, on montre encore la « maison de sang », dans la-
quelle un colon, M. Motte, sa femme et ses trois jeunes filles,
avaient été scalpés, puis massacrés par ces bandits. Mais, ac-
tuellement, la guerre d'extermination entre I'homme blanc et
I'homme rouge est finie. Les Séminoles, vaincus finalement, ont
di se réfugier au loin, vers I'ouest du Mississipi. On n'entend
plus parler d'eux, sauf de quelques bandes qui errent encore
dans la portion marécageuse de la Floride méridionale. Le pays
n'a donc plus rien a craindre de ces féroces indigenes.

On comprend des lors que les habitations des colons eus-
sent été construites de maniere a pouvoir tenir contre une atta-
que soudaine des Indiens, et résister en attendant l'arrivée des
bataillons de volontaires, enrégimentés dans les villes ou ha-
meaux du voisinage. Ainsi avait-il été fait du chateau de Castle-
House.

Castle-House s'élevait sur un léger renflement du sol, au
milieu d'un parc réservé, d'une superficie de trois acres, qui
s'arrondissait a quelques centaines de yards en arriere de la rive
du Saint-John. Un cours d'eau, assez profond, entourait ce parc,
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dont une haute enceinte de palanques complétait la défense, et
il ne donnait entrée que par un seul ponceau, jeté sur le rio cir-
culaire. En arriere du mamelon, un ensemble de beaux arbres,
groupés par masses, redescendaient les pentes du parc, auquel
ils faisaient un large cadre de verdure. Une fraiche avenue de
bambous, dont les tiges se croisaient en nervures ogivales, for-
mait une longue nef, qui se développait depuis le débarcadere
du petit port de Camdless-Bay jusqu'aux premieres pelouses.
Au-dedans, sur tout l'espace laissé libre entre les arbres, s'éten-
daient de verdoyants gazons, coupés de larges allées, bordées de
barrieres blanches, qui se terminaient par une esplanade sablée
devant la facade principale de Castle-House.

Ce chateau, assez irrégulierement dessiné, offrait beaucoup
d'imprévu dans I'ensemble de sa construction et non moins de
fantaisie dans ses détails. Mais, pour le cas ou des assaillants
eussent forcé les palanques du parc, il aurait pu — chose impor-
tante surtout — se défendre rien que par lui-méme et soutenir
un siege de quelques heures. Ses fenétres du rez-de-chaussée
étaient grillagées de barreaux de fer. La porte principale, sur la
facade antérieure, avait la solidité d'une herse. En de certains
points, au faite des murailles, baties avec une sorte de pierre
marmoréenne, se dressaient plusieurs poivrieres en encorbel-
lement, qui rendaient la défense plus facile, puisqu'elles per-
mettaient de prendre en flanc les agresseurs. En somme, avec
ses ouvertures réduites au strict nécessaire, son donjon central
qui le dominait et sur lequel se déployait le pavillon étoile des
Etats-Unis, ses lignes de créneaux dont certaines arétes étaient
pourvues, l'inclinaison de ses murs a leur base, ses toits élevés,
ses pinacles multiples, 1'épaisseur de ses parois a travers les-
quelles se creusaient c¢a et la un certain nombre d'embrasures,
cette habitation ressemblait plus a un chateau fort qu'a un cot-
tage ou une maison de plaisance.

On I'a dit, il avait fallu le batir ainsi pour la stireté de ceux
qui I'habitaient a 1'époque ou se faisaient ces sauvages incur-



sions des Indiens sur le territoire de la Floride. Il existait méme
un tunnel souterrain, qui, apres avoir passé sous la palissade et
le rio circulaire, mettait Castle-House en communication avec
une petite crique du Saint-John, nommée crique Marino. Ce
tunnel aurait pu servir a quelque secrete évasion en cas d'ex-
tréme danger.

Certainement, au temps actuel, les Séminoles, repoussés de
la péninsule, n'étaient plus a craindre, et cela depuis une ving-
taine d'années. Mais savait-on ce que réservait 1'avenir ? Et ce
danger que James Burbank n'avait plus a redouter de la part des
Indiens, qui sait s'il ne viendrait pas de la part de ses compatrio-
tes ? N'était-il pas lui, nordiste isolé au fond de ces Etats du sud,
exposé a toutes les phases d'une guerre civile, qui avait été si
sanglante jusqu'alors, si féconde en représailles ?

Toutefois, cette nécessité de pourvoir a la stireté de Castle-
House n'avait point nui au confort intérieur. Les salles étaient
vastes, les appartements luxueux et superbement aménagés. La
famille Burbank y trouvait, au milieu d'un site admirable, toutes
les aises, toutes les satisfactions morales que peut donner la for-
tune, quand elle est unie a un véritable sens artiste chez ceux
qui la possedent.

En arriere du chateau, dans le parc réservé, de magnifiques
jardins se développaient jusqu'a la palissade, dont les palanques
disparaissaient sous les arbustes grimpants et les sarments de la
grenadille, ou les oiseaux-mouches voltigeaient par myriades.
Des massifs d'orangers, des corbeilles d'oliviers, de figuiers, de
grenadiers, de pontédéries aux bouquets d'azur, des groupes de
magnolias, dont les calices a teintes de vieil ivoire parfumaient
l'air, des buissons de palmiers sabal, agitant leurs éventails sous
la brise, des guirlandes de cobceas aux nuances violettes, des
touffes de tupéas a rosettes vertes, de yuccas avec leur cliquetis
de sabres acérés, de rhododendrons rosés, des buissons de myr-
tes et de pamplemousses, enfin tout ce que peut produire la



flore d'une zone qui touche au Tropique, était réuni dans ces
parterres pour la jouissance de 1'odorat et le plaisir des yeux.

A la limite de l'enceinte, sous le dome des cyprés et des
baobabs, étaient enfouies les écuries, les remises, les chenils, les
aménagements de la laiterie et des basses-cours. Grace a la ra-
mure de ces beaux arbres, impénétrable méme au soleil de cette
latitude, les animaux domestiques n'avaient rien a craindre des
chaleurs de 1'été. Dérivées des rios voisins, les eaux courantes y
maintenaient une agréable et saine fraicheur.

On le voit, ce domaine privé, spécial aux hotes de Cam-
dless-Bay, c'était une enclave merveilleusement agencée au mi-
lieu du vaste établissement de James Burbank. Ni le tapage des
moulins a coton, ni les frémissements des scieries, ni les chocs
de la hache sur les troncs d'arbres, ni aucun de ces bruits que
comporte une exploitation si importante, ne parvenaient a fran-
chir les palanques de 1'enceinte. Seuls, les mille oiseaux de I'or-
nithologie floridienne pouvaient la dépasser en voltigeant d'ar-
bre en arbre. Mais ces chanteurs ailés, dont le plumage rivalise
avec les étincelantes fleurs de cette zone, n'étaient pas moins
bien accueillis que les parfums dont la brise s'imprégnait en ca-
ressant les prairies et les foréts du voisinage.

Telle était Camdless-Bay, la plantation de James Burbank,
et I'une des plus riches de la Floride orientale.



I11
Ou en est la guerre de Sécession

Quelques mots sur la guerre de Sécession, a laquelle cette
histoire doit étre intimement mélée.

Et, tout d'abord, que ceci soit bien établi des le début : ainsi
que l'a dit le comte de Paris, ancien aide de camp du général
Mac Clellan, dans sa remarquable Histoire de la guerre civile en
Amérique, cette guerre n'a eu pour cause ni une question de
tarifs, ni une différence réelle d'origine entre le Nord et le Sud.
La race anglo-saxonne régnait également sur tout le territoire
des Etats-Unis. Aussi, la question commerciale n'a-t-elle jamais
été en jeu dans cette terrible lutte entre freres. « C'est 1'escla-
vage qui, prospérant dans une moitié de la république et aboli
dans l'autre, y avait créé deux sociétés hostiles. Il avait profon-
dément modifié les moeurs de celle ou il dominait, tout en lais-
sant intactes les formes apparentes du gouvernement. C'est lui
qui fut non pas le prétexte ou l'occasion, mais la cause unique
de l'antagonisme dont la conséquence inévitable fut la guerre
civile. »

Dans les Etats a esclaves, il y avait trois classes. En bas,
quatre millions de Negres asservis, soit le tiers de la population.
En haut, la caste des propriétaires, relativement peu instruite,
riche, dédaigneuse, qui se réservait absolument la direction des
affaires publiques. Entre les deux, la classe remuante, pares-
seuse, misérable, des petits Blancs. Ceux-ci, contre toute at-
tente, se montrerent ardents pour le maintien de 1'esclavage, par
crainte de voir la classe des Negres affranchis s'élever a leur ni-
veau.



Le Nord devait donc trouver contre lui non seulement les
riches propriétaires, mais aussi ces petits Blancs qui, surtout
dans les campagnes, vivaient au milieu de la population serve.
La lutte fut donc effroyable. Elle produisit méme dans les famil-
les de telles dissensions que 1'on vit des freres combattre, 1'un
sous le drapeau confédéré, I'autre sous le drapeau fédéral. Mais
un grand peuple ne devait pas hésiter a détruire 1'esclavage jus-
que dans ses racines. Des le siecle dernier, l'illustre Franklin en
avait demandé 1'abolition. En 1807, Jefferson avait recomman-
dé au Congres « de prohiber un trafic dont la moralité, 1'hon-
neur et les plus chers intéréts du pays exigeaient depuis long-
temps la disparition ». Le Nord eut donc raison de marcher
contre le Sud et de le réduire. D'ailleurs, il allait s'ensuivre une
union plus étroite entre tous les éléments de la république, et la
destruction de cette illusion si funeste, si menacante, que cha-
que citoyen devait d'abord obéissance a son propre Etat, et, seu-
lement en second lieu, a I'ensemble de la fédération américaine.

Or, ce fut précisément en Floride, que se réveillerent les
premieres questions relatives a 1'esclavage. Au commencement
de ce siecle, un chef indien métis, nommé Oscéola, avait pour
femme une esclave marronne, née dans ces parties marécageu-
ses du territoire floridien qu'on nomme Everglades. Un jour,
cette femme fut ressaisie comme esclave et emmenée par force.
Oscéola souleva les Indiens, commenca la campagne anti-
esclavagiste, fut pris et mourut dans la forteresse ou on l'avait
enfermé. Mais la guerre continua, et, dit 1'historien Thomas
Higginson, « la somme d'argent que nécessita une pareille lutte
fut trois fois plus considérable que celle qui avait été jadis payée
a I'Espagne pour l'acquisition de la Floride ».

Voici maintenant quels avaient été les débuts de cette

guerre de Sécession ; puis quel était 1'état des choses pendant ce
mois de février 1862, époque ou James Burbank et sa famille



allaient éprouver des contre-coups si terribles qu'il nous a paru
intéressant d'en avoir fait 1'objet de cette histoire.

Le 16 octobre 1859, I'héroique capitaine John Brown, a la
téte d'une petite troupe d'esclaves fugitifs, s'empare de Harpers-
Ferry en Virginie. L'affranchissement des hommes de couleur,
tel est son but. Il le proclame hautement. Vaincu par les compa-
gnies de la milice, il est fait prisonnier, condamné a mort et
pendu a Charlestown, le 2 décembre 1859, avec six de ses com-
pagnons.

Le 20 décembre 1860, une convention se réunit dans la Ca-
roline du Sud et adopte d'enthousiasme le décret de sécession.
L'année suivante, le 4 mars 1861, Abraham Lincoln est nommé
président de la république. Les Etats du Sud regardent son élec-
tion comme une menace pour l'institution de 1'esclavage. Le 11
avril 1861, le fort Sumter, un de ceux qui défendent la rade de
Charlestown, tombe au pouvoir des sudistes, commandés par le
général Beauregard. La Caroline du Nord, la Virginie, I'Arkan-
sas, le Tennessee, adherent aussitot a I'acte séparatiste.

Soixante-quinze mille volontaires sont levés par le gouver-
nement fédéral. Tout d'abord, on s'occupe de mettre Washing-
ton, la capitale des Etats-Unis d'Amérique, & 1'abri d'un coup de
main des confédérés. On ravitaille les arsenaux du Nord qui
étaient vides, alors que ceux du Sud avaient été largement ap-
provisionnés sous la présidence de Buchanan. Le matériel de
guerre se complete au prix des plus extraordinaires efforts. Puis,
Abraham Lincoln déclare les ports du Sud en état de blocus.

C'est en Virginie que se passent les premiers faits de
guerre. Mac Clellan repousse les rebelles dans I'Ouest. Mais, le
21 juillet, a Bull-Run, les troupes fédérales, réunies sous les or-
dres de Mac Dowel, sont mises en déroute et s'enfuient jusqu'a
Washington. Si les sudistes ne tremblent plus pour Richmond,
leur capitale, les nordistes ont lieu de trembler pour la capitale



de la République américaine. Quelques mois apres, les fédéraux
sont encore défaits a Ball's-Bluff. Toutefois, cette affaire mal-
heureuse est bient6t compensée par diverses expéditions, qui
mirent aux mains des unionistes le fort Hatteras et Port-Royal-
Harbour, dont les séparatistes ne parvinrent plus a s'emparer. A
la fin de 1861, le commandement général des troupes de 1'Union
est donné au major-général George Mac Clellan.

Cependant, cette année-la, les corsaires esclavagistes ont
couru les mers des deux mondes. Ils ont trouvé accueil dans les
ports de la France, de I'Angleterre, de I'Espagne et du Portugal,
— faute grave qui, en reconnaissant aux sécessionnistes les
droits de belligérants, eut pour résultat d'encourager la course
et de prolonger la guerre civile.

Puis, vinrent les faits maritimes qui eurent un si grand re-
tentissement. C'est le Sumter et son fameux capitaine Semmes.
C'est l'apparition du bélier Manassas. C'est, le 12 octobre, le
combat naval a la téte des passes du Mississipi. C'est, le 8 no-
vembre, la prise du Trent, navire anglais a bord duquel le capi-
taine Wilkes capture les commissaires confédérés — ce qui faillit
amener la guerre entre I'Angleterre et les Etats-Unis.

Entre-temps, les abolitionnistes et les esclavagistes se li-
vrent de sanglants combats avec des alternatives de succes et de
revers jusque dans 1'Etat du Missouri. Des principaux généraux
du Nord, I'un, Lyon, est tué, ce qui provoque la retraite des fédé-
raux a Rolla et la marche de Price avec les troupes confédérées
vers le Nord. On se bat a Frederictown, le 21 octobre, a Spring-
field, le 25, et, le 27, Frémont occupe cette ville avec les fédé-
raux. Au 19 décembre, le combat de Belmont, entre Grant et
Polk, demeure incertain. Enfin, I'hiver, si rigoureux dans ces
contrées de 1'Amérique septentrionale, vient mettre un terme
aux opeérations.



Les premiers mois de 'année 1862 sont employés en efforts
véritablement prodigieux de part et d'autre.

Au Nord, le Congres vote un projet de loi qui leve cinqg cent
mille volontaires — ils seront un million a la fin de la lutte —, et
approuve un emprunt de cinq cent millions de dollars. Les
grandes armées sont créées, principalement celle du Potomac.
Leurs généraux sont Banks, Butler, Grant, Sherman, Mac Clel-
lan, Meade, Thomas, Kearney, Halleck, pour ne citer que les
plus célebres. Tous les services vont entrer en fonction. Infante-
rie, cavalerie, artillerie, génie, sont endivisionnés d'une maniere
a peu pres uniforme. Le matériel de guerre se fabrique a ou-
trance, carabines Minié et Colt, canons rayés des systemes Par-
rott et Rodman, canons a ame lisse et columbiads Dahlgren,
canons-obusiers, canons-revolvers, obus Shrapnell, parcs de
siege. On organise la télégraphie et 1'aérostation militaire, le
reportage des grands journaux, les transports qui seront faits
par vingt mille chariots attelés de quatre-vingt-quatre mille mu-
les. On réunit des approvisionnements de toutes sortes, sous la
direction du chef de l'ordonnance. On construit de nouveaux
navires du type bélier, les « rams » du colonel Ellet, les « gun-
boats » ou canonnieres du commodore Foote, qui vont apparai-
tre pour la premiere fois dans une guerre maritime.

Au Sud, le zele n'est pas moins grand. Il y a bien les fonde-
ries de canon de la Nouvelle-Orléans, celles de Memphis, les
forges de Tredogar, pres de Richmond, qui fabriquent des Par-
rotts et des Rodmans. Mais cela ne peut suffire. Le gouverne-
ment confédéré s'adresse a 1'Europe. Liege et Birmingham lui
envoient des cargaisons d'armes, des pieces des systemes Arm-
strong et Whitworth. Les forceurs de blocus, qui viennent cher-
cher a vil prix du coton dans ses ports, n'en obtiennent qu'en
échange de tout ce matériel de guerre. Puis I'armée s'organise.
Ses généraux sont Johnston, Lee, Beauregard, Jackson, Criten-
den, Floyd, Pillow. On adjoint des corps irréguliers, tels que mi-
lices et guérillas, aux quatre cent mille volontaires, enrélés pour



trois ans au plus et un an au moins, que le Congres séparatiste,
a la date du 8 aofit, accorde a son président Jefferson Davis.

Cependant ces préparatifs n'empéchent pas la lutte de re-
prendre des la seconde moitié du premier hiver. De tout le terri-
toire a esclaves, le gouvernement fédéral n'occupe encore que le
Maryland, la Virginie occidentale, le Kentucky en quelques por-
tions, le Missouri pour la plus grande part, et un certain nombre
de points du littoral.

Les nouvelles hostilités commencent d'abord dans I'est du
Kentucky. Le 7 janvier, Garfield bat les confédérés a Middle-
Creek, et le 20, ils sont de nouveau battus a Logan-Cross ou
Mill-Springs. Le 2 février, Grant s'embarque avec deux divisions
sur quelques grands vapeurs du Tennessee que va soutenir la
flottille cuirassée de Foote. Le 6, le fort Henry tombe en son
pouvoir. Ainsi est bris€ un anneau de cette chaine « sur laquelle,
dit I'historien de cette guerre civile, s'appuyait tout le systeme
de défense de son adversaire Johnston ». Le Cumberland et la
capitale du Tennessee sont donc menacés directement et a court
délai par les troupes fédérales. Aussi Johnston cherche-t-il a
concentrer toutes ses forces au fort Donelson, afin de retrouver
un point d'appui plus stir pour la défensive.

A cette époque, une autre expédition, comprenant un corps
de seize mille hommes sous les ordres de Burnside, une flottille
composée de vingt-quatre vapeurs armés en guerre et de cin-
quante transports, descend la Chesapeake et appareille de
Hampton-Roads, le 12 janvier. Malgré de violentes tempétes, le
24 janvier, elle donne dans les eaux du Pimlico-Sound pour
s'emparer de 1'lle Roanoke et réduire la céte de la Caroline du
Nord. Mais 1'ile est fortifiée. A 1'ouest, le canal se défend par un
barrage de coques submergées. Des batteries et des ouvrages de
campagne en rendent l'acces difficile. Cinq a six mille hommes,
soutenus par une flottille de sept canonnieres, sont préts a em-
pécher tout débarquement. Néanmoins, malgré le courage de



ses défenseurs, du 7 au 8 février, cette ile tombe au pouvoir de
Burnside avec vingt canons et. plus de deux mille prisonniers.
Le lendemain, les fédéraux sont maitres d'Elizabeth-City et de
toute la cote de 1'Albemarle-Sound, c'est-a-dire du nord de cette
mer intérieure.

Enfin, pour achever de décrire la situation jusqu'au 6 fé-
vrier, il faut parler de ce général sudiste, cet ancien professeur
de chimie, Jackson, ce soldat puritain qui défend la Virginie.
Apres le rappel de Lee a Richmond, il commande I'armée. Il
quitte Vinchester, le 1¢r janvier, avec ses dix mille hommes, tra-
verse les Alléghanies pour prendre Bath sur le railway de 1'Ohio.
Vaincu par le climat, écrasé par les tempétes de neige, il est for-
cé de rentrer a Vinchester, sans avoir atteint son objectif.

Et maintenant, en ce qui concerne plus spécialement les
cotes du Sud, depuis la Caroline jusqu'a la Floride, voici ce qui
s'est passé.

Durant la seconde moitié de 1'année 1861, le Nord possé-
dait assez de rapides batiments pour faire la police de ces mers,
bien qu'il n'elit pu s'emparer du fameux Sumter, qui, en janvier
1862, vint relacher a Gibraltar, afin d'exploiter les eaux euro-
péennes. Le Jefferson-Davis, voulant échapper aux fédéraux, se
réfugie a Saint-Augustine en Floride et périt au moment ou il
donne dans les passes. Presque en méme temps, un des navires
employés a la croisiere de la Floride, [’Anderson, capture le cor-
saire Beauregard. Mais, en Angleterre, de nouveaux batiments
sont armés pour la course. C'est alors qu'une proclamation
d'Abraham Lincoln étend le blocus aux cotes de la Virginie et de
la Caroline du Nord, et méme le blocus fictif, le blocus sur le
papier, qui comprend quatre mille cinq cents kilometres de c6-
tes. Pour les surveiller, on n'a que deux escadres : 1'une doit blo-
quer I'Atlantique, I'autre le golfe du Mexique.



Le 12 octobre, pour la premiere fois, les confédérés tentent
de dégager les bouches du Mississipi avec le Manassas — pre-
mier navire qui fut blindé pendant cette guerre — soutenu d'une
flottille de briilots. Si le coup ne réussit pas, si la corvette Rich-
mond peut s'en tirer saine et sauve le 29 décembre, un petit va-
peur, le Sea-Bird, parvient a enlever une goélette fédérale en
vue du fort Monroe.

Cependant, il est nécessaire d'avoir un point qui puisse ser-
vir de base d'opération pour les croisieres de 1'Atlantique. Le
gouvernement fédéral décide alors de s'emparer du fort Hatte-
ras, qui commande la passe du méme nom, passe tres fréquen-
tée par les forceurs de blocus. Ce fort est difficile a prendre. Il
est soutenu par une redoute carrée, appelée fort Clark. Un mil-
lier d'hommes et le 7¢ régiment de la Caroline du Nord concou-
rent a le défendre. N'importe. L'escadre fédérale, composée de
deux frégates, trois corvettes, un aviso, deux grands vapeurs,
vient mouiller le 27 aolit devant les passes. Le commodore
Stringham et le général Butler attaquent. La redoute est prise.
Le fort Hatteras, apres une assez longue résistance, hisse le dra-
peau blanc. La base d'opération est acquise aux nordistes pour
toute la durée de la guerre.

En novembre, c'est 1'lle de Santa-Rosa, a 1'est de Pensacola,
sur le golfe du Mexique, une dépendance de la cote floridienne,
qui, malgré les efforts des confédérés, reste au pouvoir des fédé-
raux.

Toutefois, la prise du fort Hatteras ne parait pas suffisante
pour la bonne conduite des opérations ultérieures. Il faut oc-
cuper d'autres points sur le littoral de la Caroline du Sud, de la
Géorgie, de la Floride. Deux frégates a vapeur, le Wasbah et le
Susquehannah, trois frégates a voiles, cinq corvettes, six canon-
nieres, plusieurs avisos, vingt-cinq batiments charbonniers
chargés des approvisionnements, trente-deux vapeurs pouvant
transporter quinze mille six cents hommes sous les ordres du



général Sherman, sont donnés au commodore Dupont. La flot-
tille appareille le 25 octobre, devant le fort Monroe. Apres avoir
essuyé un terrible coup de vent au large du cap Hatteras, elle
vient reconnaitre les passes de Hilton-Head, entre Charlestown
et Savannah. La est la baie de Port-Royal, I'une des plus impor-
tantes de la confédération américaine, ou le général Ripley
commande les forces des esclavagistes. Les deux forts Walker et
Beauregard battent I'entrée de la baie a quatre mille metres I'un
de I'autre. Huit vapeurs la défendent, et sa barre la rend presque
inabordable a une flotte d'assaillants.

Le 5 novembre, le chenal a été balisé, et, apres un échange
de quelques coups de canon, Dupont pénetre dans la baie, sans
pouvoir débarquer encore les troupes de Sherman. Le 7, avant
midi, il attaque le fort Walker, puis le fort Beauregard. Il les
écrase sous une gréle de ses plus gros obus. Les forts sont éva-
cués. Les fédéraux en prennent possession presque sans com-
bat, et Sherman occupe ce point si important pour la suite des
opérations militaires. C'était un coup porté au coeur méme des
Etats esclavagistes. Les iles voisines tombent 1'une apreés 1'autre
au pouvoir des fédéraux, méme 1'ile Tybee et le fort Pulaski, le-
quel commande la riviere de Savannah. L'année finie, Dupont
est maitre des cinq grandes baies de North-Edisto, de Saint-
Helena, de Port-Royal, de Tybee, de Warsaw, et de tout ce cha-
pelet d'ilots semés sur la cote de la Caroline et de la Géorgie.
Enfin, le 1¢r janvier 1862, un dernier succes lui permet de ré-
duire les ouvrages confédérés, élevés sur les rives du Coosaw.

Telle était la situation des belligérants au commencement
de février de I'année 1862. Tels étaient les progres du gouver-
nement fédéral vers le Sud, au moment ou les navires du com-
modore Dupont et les troupes de Sherman menacaient la Flo-
ride.



IV
La famille Burbank

Il était sept heures et quelques minutes, lorsque James
Burbank et Edward Carrol monterent les marches du perron sur
lequel s'ouvrait la porte principale de Castle-House, du coté du
Saint-John. Zermah, tenant la fillette par la main, le gravit
apres eux. Tous se trouverent dans le hall, sorte de grand vesti-
bule, dont le fond, arrondi en dome, contenait la double révolu-
tion du grand escalier qui desservait les étages supérieurs.

Mme Burbank était 1a, en compagnie de Perry, le régisseur
général de la plantation.

« I n'y a rien de nouveau a Jacksonville ?
— Rien, mon ami.

— Et pas de nouvelles de Gilbert ?

— Si... une lettre !

— Dieu soit loué ! »

Telles furent les premieres demandes et réponses échan-
gées entre Mme Burbank et son mari.

James Burbank, apres avoir embrassé sa femme et la petite
Dy, décacheta la lettre qui venait de lui étre remise.



Cette lettre n'avait point été ouverte en 1'absence de James
Burbank. Etant donné la situation de celui qui 1'écrivait et de
celle de sa famille en Floride, Mme Burbank avait voulu que son
mari fiit le premier a connaitre ce qu'elle contenait.

« Cette lettre, sans doute, n'est pas venue par la poste ?
demanda James Burbank.

— Oh ! non, monsieur James ! répondit Perry. C'elit été trop
imprudent de la part de M. Gilbert !

— Et qui s'est chargé de I'apporter ?...

— Un homme de la Géorgie sur le dévouement duquel notre
jeune lieutenant a cru pouvoir compter.

— Quel jour est arrivée cette lettre ?
— Hier.

— Et 'homme ?...

— Il est reparti le soir méme.

— Bien payé de son service ?...

— Oui, mon ami, bien payé, répondit Mme Burbank, mais
par Gilbert, et il n'a rien voulu recevoir de notre part ».

Le hall était éclairé par deux lampes posées sur une table
de marbre, devant un large divan. James Burbank alla s'asseoir
pres de cette table. Sa femme et sa fille prirent place aupres de
lui. Edward Carrol, apres avoir serré la main a sa sceur, s'était
jeté dans un fauteuil. Zermah et Perry se tenaient debout pres
de l'escalier. Tous deux étaient assez de la famille pour que la
lettre piit étre lue en leur présence.



James Burbank l'avait ouverte.
« Elle est du 3 février, dit-il.

— Déja quatre jours de date ! répondit Edward Carrol. C'est
long dans les circonstances ou nous sommes...

— Lis donc, pere, lis donc ! » s'écria la petite fille avec une
impatience bien naturelle a son age.

Voici ce que disait cette lettre :
« A bord du Wabash, au mouillage d'Edisto.
« g février 1862.

« Cher pere,

« Je commence par embrasser ma mere, ma petite sceur et
toi. Je n'oublie pas non plus mon oncle Carrol, et, pour ne rien
omettre, j'envoie a la bonne Zermah toutes les tendresses de son
mari, mon brave et dévoué Mars. Nous allons tous les deux aus-
si bien que possible, et nous avons une fiere envie d'étre pres de
vous ! Cela ne tardera pas, diit nous maudire monsieur Perry,
qui, en voyant les progres du Nord, doit pester comme un entété
esclavagiste qu'il est, le digne régisseur ! »

— Voila pour vous, Perry, dit Edward Carrol.

— Chacun a ses idées la-dessus ! » répondit M. Perry, en
homme qui n'entend point sacrifier les siennes.

James Burbank continua :



« Cette lettre vous arrivera par un homme dont je suis str,
n'ayez aucune crainte a cet égard. Vous avez dii apprendre que
I'escadre du commodore Dupont s'est emparée de la baie de
Port-Royal et des iles voisines. Le Nord gagne donc peu a peu
sur le Sud. Aussi est-il tres probable que le gouvernement fédé-
ral va chercher a occuper les principaux ports de la Floride. On
parle d'une expédition que Dupont et Sherman feraient de
concert vers la fin de ce mois. Tres vraisemblablement alors,
nous irions occuper la baie de Saint-Andrews. De 13, on serait a
portée de pénétrer dans 1'état floridien.

« Que j'ai hate d'étre la, cher pere, et surtout avec notre
flottille victorieuse! La situation de ma famille, au milieu de
cette population esclavagiste, m'inquiete toujours. Mais le mo-
ment approche ot nous pourrons faire hautement triompher les
idées qui ont toujours eu cours a la plantation de Camdless-Bay.
« Ah! si je pouvais m'échapper, ne fiit-ce que vingt-quatre heu-
res, comme j'irais vous voir! Non! Ce serait trop imprudent
pour vous comme pour moi, et mieux vaut prendre patience.
Encore quelques semaines, et nous serons tous réunis a Castle-
House !

« Et maintenant je termine en me demandant si je n'ai ou-
blié personne dans mes embrassades. Si, vraiment ! J'ai oublié
monsieur Stannard et ma charmante Alice qu'il me tarde tant de
revoir ! Toutes mes amitiés a son pere, et a elle, plus que mes
amitiés !...

« Respectueusement et de tout coeur,
« GILBERT BURBANK. »
James Burbank avait posé sur la table la lettre que

Mme Burbank prit alors et porta a ses levres. Puis, la petite Dy
mit franchement un gros baiser sur la signature de son frere.



« Brave garcon ! dit Edward Carrol.

— Et brave Mars ! ajouta Mme Burbank, en regardant Zer-
mah, qui serrait la fillette dans ses bras.

— Il faudra prévenir Alice, ajouta Mme Burbank, que nous
avons recu une lettre de Gilbert.

— Qui ! je lui écrirai, répondit James Burbank. D'ailleurs,
dans quelques jours, je dois aller a Jacksonville, et je verrai
Stannard. Depuis que Gilbert a écrit cette lettre, d'autres nou-
velles ont pu venir au sujet de I'expédition projetée. Ah ! qu'ils
arrivent donc enfin, nos amis du Nord, et que la Floride rentre
sous le drapeau de 1I'Union! Ici, notre situation finirait par
n'étre plus tenable ! »

En effet, depuis que la guerre se rapprochait du Sud, une
modification manifeste s'opérait en Floride sur la question qui
mettait les Etats-Unis aux prises. Jusqu'a cette époque, 1'escla-
vage ne s'était pas considérablement développé dans cette an-
cienne colonie espagnole qui n'avait pas pris part au mouve-
ment avec la méme ardeur que la Virginie ou les Carolines. Mais
des meneurs s'étaient bient6t mis a la téte des partisans de 1'es-
clavage. Maintenant, ces gens, préts a I'émeute, ayant tout a ga-
gner dans les troubles, dominaient les autorités a Saint-
Augustine et principalement a Jacksonville ou ils s'appuyaient
sur la plus vile populace. C'est pourquoi cette situation de Ja-
mes Burbank, dont on connaissait 1'origin