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I 
 

Le 24 mai 1863, un dimanche, mon oncle, le professeur 
Lidenbrock, revint précipitamment vers sa petite maison située 
au numéro 19 de Königstrasse, l’une des plus anciennes rues du 
vieux quartier de Hambourg. 

 
La bonne Marthe dut se croire fort en retard, car le dîner 

commençait à peine à chanter sur le fourneau de la cuisine. 
 
« Bon, me dis-je, s’il a faim, mon oncle, qui est le plus 

impatient des hommes, va pousser des cris de détresse. 
 
– Déjà M. Lidenbrock ! s’écria la bonne Marthe stupéfaite, 

en entrebâillant la porte de la salle à manger. 
 
– Oui, Marthe ; mais le dîner a le droit de ne point être cuit, 

car il n’est pas deux heures. La demie vient à peine de sonner à 
Saint-Michel. 

 
– Alors pourquoi M. Lidenbrock rentre-t-il ? 
 
– Il nous le dira vraisemblablement. 
 
– Le voilà ! je me sauve, monsieur Axel, vous lui ferez 

entendre raison. » Et la bonne Marthe regagna son laboratoire 
culinaire. 

 
Je restai seul. Mais de faire entendre raison au plus irascible 

des professeurs, c’est ce que mon caractère un peu indécis ne me 
permettait pas. Aussi je me préparais à regagner prudemment ma 
petite chambre du haut, quand la porte de la rue cria sur ses 
gonds ; de grands pieds firent craquer l’escalier de bois, et le 
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maître de la maison, traversant la salle à manger, se précipita 
aussitôt dans son cabinet de travail. 

 
Mais, pendant ce rapide passage, il avait jeté dans un coin sa 

canne à tête de casse-noisettes, sur la table son large chapeau à 
poils rebroussés, et à son neveu ces paroles retentissantes : 

 
« Axel, suis-moi ! » 
 
Je n’avais pas eu le temps de bouger que le professeur me 

criait déjà avec un vif accent d’impatience : 
 
« Eh bien ! tu n’es pas encore ici ? » 
 
Je m’élançai dans le cabinet de mon redoutable maître. 
 
Otto Lidenbrock n’était pas un méchant homme, j’en 

conviens volontiers ; mais, à moins de changements improbables, 
il mourra dans la peau d’un terrible original. 

 
Il était professeur au Johannaeum, et faisait un cours de 

minéralogie pendant lequel il se mettait régulièrement en colère 
une fois ou deux. Non point qu’il se préoccupât d’avoir des élèves 
assidus à ses leçons, ni du degré d’attention qu’ils lui accordaient, 
ni du succès qu’ils pouvaient obtenir par la suite ; ces détails ne 
l’inquiétaient guère. Il professait « subjectivement », suivant une 
expression de la philosophie allemande, pour lui et non pour les 
autres. C’était un savant égoïste, un puits de science dont la 
poulie grinçait quand on en voulait tirer quelque chose : en un 
mot, un avare. 

 
Il y a quelques professeurs de ce genre en Allemagne. 
 
Mon oncle, malheureusement, ne jouissait pas d’une 

extrême facilité de prononciation, sinon dans l’intimité, au moins 
quand il parlait en public, et c’est un défaut regrettable chez un 
orateur. En effet, dans ses démonstrations au Johannaeum, 
souvent le professeur s’arrêtait court ; il luttait contre un mot 
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récalcitrant qui ne voulait pas glisser entre ses lèvres, un de ces 
mots qui résistent, se gonflent et finissent par sortir sous la forme 
peu scientifique d’un juron. De là, grande colère. 

 
Or, il y a en minéralogie bien des dénominations semi-

grecques, semi-latines, difficiles à prononcer, de ces rudes 
appellations qui écorcheraient les lèvres d’un poète. Je ne veux 
pas dire du mal de cette science. Loin de moi. Mais lorsqu’on se 
trouve en présence des cristallisations rhomboédriques, des 
résines rétinasphaltes, des ghélénites, des fangasites, des 
molybdates de plomb, des tungstates de manganèse et des 
titaniates de zircone, il est permis à la langue la plus adroite de 
fourcher. 

 
Donc, dans la ville, on connaissait cette pardonnable 

infirmité de mon oncle, et on en abusait, et on l’attendait aux 
passages dangereux, et il se mettait en fureur, et l’on riait, ce qui 
n’est pas de bon goût, même pour des Allemands. Et s’il y avait 
toujours grande affluence d’auditeurs aux cours de Lidenbrock, 
combien les suivaient assidûment qui venaient surtout pour se 
dérider aux belles colères du professeur ! 

 
Quoi qu’il en soit, mon oncle, je ne saurais trop le dire, était 

un véritable savant. Bien qu’il cassât parfois ses échantillons à les 
essayer trop brusquement, il joignait au génie du géologue l’œil 
du minéralogiste. Avec son marteau, sa pointe d’acier, son aiguille 
aimantée, son chalumeau et son flacon d’acide nitrique, c’était un 
homme très fort. À la cassure, à l’aspect, à la dureté, à la fusibilité, 
au son, à l’odeur, au goût d’un minéral quelconque, il le classait 
sans hésiter parmi les six cents espèces que la science compte 
aujourd’hui. 

 
Aussi le nom de Lidenbrock retentissait avec honneur dans 

les gymnases et les associations nationales. MM. Humphry Davy, 
de Humboldt, les capitaines Franklin et Sabine, ne manquèrent 
pas de lui rendre visite à leur passage à Hambourg. 
MM. Becquerel, Ebelmen, Brewster, Dumas, Milne-Edwards, 
Sainte-Claire-Deville, aimaient à le consulter sur des questions 
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les plus palpitantes de la chimie. Cette science lui devait d’assez 
belles découvertes, et, en 1853, il avait paru à Leipzig un Traité de 
Cristallographie transcendante, par le professeur Otto 
Lidenbrock, grand in-folio avec planches, qui cependant ne fit pas 
ses frais. 

 
Ajoutez à cela que mon oncle était conservateur du musée 

minéralogique de M. Struve, ambassadeur de Russie, précieuse 
collection d’une renommée européenne. 

 
Voilà donc le personnage qui m’interpellait avec tant 

d’impatience. Représentez-vous un homme grand, maigre, d’une 
santé de fer, et d’un blond juvénile qui lui ôtait dix bonnes années 
de sa cinquantaine. Ses gros yeux roulaient sans cesse derrière 
des lunettes considérables ; son nez, long et mince, ressemblait à 
une lame affilée ; les méchants prétendaient même qu’il était 
aimanté et qu’il attirait la limaille de fer. Pure calomnie : il 
n’attirait que le tabac, mais en grande abondance, pour ne point 
mentir. 

 
Quand j’aurai ajouté que mon oncle faisait des enjambées 

mathématiques d’une demi-toise, et si je dis qu’en marchant il 
tenait ses poings solidement fermés, signe d’un tempérament 
impétueux, on le connaîtra assez pour ne pas se montrer friand 
de sa compagnie. 

 
Il demeurait dans sa petite maison de Königstrasse, une 

habitation moitié bois, moitié brique, à pignon dentelé ; elle 
donnait sur l’un de ces canaux sinueux qui se croisent au milieu 
du plus ancien quartier de Hambourg que l’incendie de 1842 a 
heureusement respecté. 

 
La vieille maison penchait un peu, il est vrai, et tendait le 

ventre aux passants ; elle portait son toit incliné sur l’oreille, 
comme la casquette d’un étudiant de la Tugendbund ; l’aplomb de 
ses lignes laissait à désirer ; mais, en somme, elle se tenait bien, 
grâce à un vieil orme vigoureusement encastré dans la façade, qui 
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poussait au printemps ses bourgeons en fleurs à travers les 
vitraux des fenêtres. 

 
Mon oncle ne laissait pas d’être riche pour un professeur 

allemand. La maison lui appartenait en toute propriété, 
contenant et contenu. Le contenu, c’était sa filleule Graüben, 
jeune Virlandaise de dix-sept ans, la bonne Marthe et moi. En ma 
double qualité de neveu et d’orphelin, je devins son aide-
préparateur dans ses expériences. 

 
J’avouerai que je mordis avec appétit aux sciences 

géologiques ; j’avais du sang de minéralogiste dans les veines, et 
je ne m’ennuyais jamais en compagnie de mes précieux cailloux. 

 
En somme, on pouvait vivre heureux dans cette maisonnette 

de Königstrasse, malgré les impatiences de son propriétaire, car, 
tout en s’y prenant d’une façon un peu brutale, celui-ci ne m’en 
aimait pas moins. Mais cet homme-là ne savait pas attendre, et il 
était plus pressé que nature. 

 
Quand, en avril, il avait planté dans les pots de faïence de 

son salon des pieds de réséda ou de volubilis, chaque matin il 
allait régulièrement les tirer par les feuilles afin de hâter leur 
croissance. 

 
Avec un pareil original, il n’y avait qu’à obéir. Je me 

précipitai donc dans son cabinet. 
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II 
 

Ce cabinet était un véritable musée. Tous les échantillons du 
règne minéral s’y trouvaient étiquetés avec l’ordre le plus parfait, 
suivant les trois grandes divisions des minéraux inflammables, 
métalliques et lithoïdes. 

 
Comme je les connaissais, ces bibelots de la science 

minéralogique ! Que de fois, au lieu de muser avec des garçons de 
mon âge, je m’étais plu à épousseter ces graphites, ces 
anthracites, ces houilles, ces lignites, ces tourbes ! Et les bitumes, 
les résines, les sels organiques qu’il fallait préserver du moindre 
atome de poussière ! Et ces métaux, depuis le fer jusqu’à l’or, dont 
la valeur relative disparaissait devant l’égalité absolue des 
spécimens scientifiques ! Et toutes ces pierres qui eussent suffi à 
reconstruire la maison de Königstrasse, même avec une belle 
chambre de plus, dont je me serais si bien arrangé ! 

 
Mais, en entrant dans le cabinet, je ne songeais guère à ces 

merveilles. Mon oncle seul occupait ma pensée. Il était enfoui 
dans son large fauteuil garni de velours d’Utrecht, et tenait entre 
les mains un livre qu’il considérait avec la plus profonde 
admiration. 

 
« Quel livre ! quel livre ! » s’écriait-il. 
 
Cette exclamation me rappela que le professeur Lidenbrock 

était aussi bibliomane à ses moments perdus ; mais un bouquin 
n’avait de prix à ses yeux qu’à la condition d’être introuvable, ou 
tout au moins illisible. 
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« Eh bien ! me dit-il, tu ne vois donc pas ? Mais c’est un 
trésor inestimable que j’ai rencontré ce matin en furetant dans la 
boutique du juif Hevelius. 

 
– Magnifique ! » répondis-je avec un enthousiasme de 

commande. 
 
En effet, à quoi bon ce fracas pour un vieil in-quarto dont le 

dos et les plats semblaient faits d’un veau grossier, un bouquin 
jaunâtre auquel pendait un signet décoloré ? 

 
Cependant les interjections admiratives du professeur ne 

discontinuaient pas. 
 
« Vois, disait-il, en se faisant à lui-même demandes et 

réponses ; est-ce assez beau ? Oui, c’est admirable ! Et quelle 
reliure ! Ce livre s’ouvre-t-il facilement ? Oui, car il reste ouvert à 
n’importe quelle page ! Mais se ferme-t-il bien ? Oui, car la 
couverture et les feuilles forment un tout bien uni, sans se séparer 
ni bâiller en aucun endroit. Et ce dos qui n’offre pas une seule 
brisure après sept cents ans d’existence ! Ah ! voilà une reliure 
dont Bozerian, Closs ou Purgold eussent été fiers ! » 

 
En parlant ainsi, mon oncle ouvrait et fermait 

successivement le vieux bouquin, Je ne pouvais faire moins que 
de l’interroger sur son contenu, bien que cela ne m’intéressât 
aucunement. 

 
« Et quel est donc le titre de ce merveilleux volume ? 

demandai-je avec un empressement trop enthousiaste pour n’être 
pas feint. 

 
– Cet ouvrage ! répondit mon oncle en s’animant, c’est 

l’Heims-Kringla de Snorre Turleson, le fameux auteur islandais 
du XIIe siècle ! C’est la Chronique des princes norvégiens qui 
régnèrent en Islande ! 
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– Vraiment ! m’écriai-je de mon mieux, et, sans doute, c’est 
une traduction en langue allemande ? 

 
– Bon ! riposta vivement le professeur, une traduction ! Et 

qu’en ferais-je de ta traduction ! Qui se soucie de ta traduction ? 
Ceci est l’ouvrage original en langue islandaise, ce magnifique 
idiome, riche et simple à la fois, qui autorise les combinaisons 
grammaticales les plus variées et de nombreuses modifications de 
mots ! 

 
– Comme l’allemand, insinuai-je avec assez de bonheur. 
 
– Oui, répondit mon oncle en haussant les épaules, sans 

compter que la langue islandaise admet les trois genres comme le 
grec et décline les noms propres comme le latin ! 

 
– Ah ! fis-je un peu ébranlé dans mon indifférence, et les 

caractères de ce livre sont-ils beaux ? 
 
– Des caractères ! Qui te parle de caractères, malheureux 

Axel ! Il s’agit bien de caractères ! Ah ! tu prends cela pour un 
imprimé ! Mais, ignorant, c’est un manuscrit, et un manuscrit 
runique !… 

 
– Runique ? 
 
– Oui ! Vas-tu me demander maintenant de t’expliquer ce 

mot ? 
 
– Je m’en garderai bien », répliquai-je avec l’accent d’un 

homme blessé dans son amour-propre. Mais mon oncle continua 
de plus belle et m’instruisit, malgré moi, de choses que je ne 
tenais guère à savoir. 

 
« Les runes, reprit-il, étaient des caractères d’écriture usités 

autrefois en Islande, et, suivant la tradition, ils furent inventés 
par Odin lui-même ! Mais regarde donc, admire donc, impie, ces 
types qui sont sortis de l’imagination d’un dieu ! » 
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Ma foi, faute de réplique, j’allais me prosterner, genre de 

réponse qui doit plaire aux dieux comme aux rois, car elle a 
l’avantage de ne jamais les embarrasser, quand un incident vint 
détourner le cours de la conversation. 

 
Ce fut l’apparition d’un parchemin crasseux qui glissa du 

bouquin et tomba à terre. 
 
Mon oncle se précipita sur ce brimborion avec une avidité 

facile à comprendra. Un vieux document, enfermé depuis un 
temps immémorial dans un vieux livre, ne pouvait manquer 
d’avoir un haut prix à ses yeux. 

 
« Qu’est-ce que cela ? » s’écria-t-il. 
 
Et, en même temps, il déployait soigneusement sur sa table 

un morceau de parchemin long de cinq pouces, large de trois, et 
sur lequel s’allongeaient, en lignes transversales, des caractères 
de grimoire. 

 
En voici le fac-similé exact. Je tiens à faire connaître ces 

signes bizarres, car ils amenèrent le professeur Lidenbrock et son 
neveu à entreprendre la plus étrange expédition du dix-neuvième 
siècle : 

 

 
 
Le professeur considéra pendant quelques instants cette 

série de caractères ; puis il dit en relevant ses lunettes : 
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« C’est du runique ; ces types sont absolument identiques à 
ceux du manuscrit de Snorre Turleson ! Mais… qu’est-ce que cela 
peut signifier ? » 

 
Comme le runique me paraissait être une invention de 

savants pour mystifier le pauvre monde, je ne fus pas fâché de 
voir que mon oncle n’y comprenait rien. Du moins, cela me 
sembla ainsi au mouvement de ses doigts qui commençaient à 
s’agiter terriblement. 

 
« C’est pourtant du vieil islandais ! » murmurait-il entre ses 

dents. 
 
Et le professeur Lidenbrock devait bien s’y connaître, car il 

passait pour être un véritable polyglotte. Non pas qu’il parlât 
couramment les deux mille langues et les quatre mille idiomes 
employés à la surface du globe, mais enfin il en savait sa bonne 
part. 

 
Il allait donc, en présence de cette difficulté, se livrer à toute 

l’impétuosité de son caractère, et je prévoyais une scène violente, 
quand deux heures sonnèrent au petit cartel de la cheminée. 

 
Aussitôt la bonne Marthe ouvrit la porte du cabinet en 

disant : 
 
« La soupe est servie. 
 
– Au diable la soupe, s’écria mon oncle, et celle qui l’a faite, 

et ceux qui la mangeront ! » 
 
Marthe s’enfuit. Je volai sur ses pas, et, sans savoir 

comment, je me trouvai assis à ma place habituelle dans la salle à 
manger. 

 
J’attendis quelques instants. Le professeur ne vint pas. 

C’était la première fois, à ma connaissance, qu’il manquait à la 
solennité du dîner. Et quel dîner, cependant ! Une soupe au 
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persil, une omelette au jambon relevée d’oseille à la muscade, une 
longe de veau à la compote de prunes, et, pour dessert, des 
crevettes au sucre, le tout arrosé d’un joli vin de la Moselle. 

 
Voilà ce qu’un vieux papier allait coûter à mon oncle. Ma foi, 

en qualité de neveu dévoué, je me crûs obligé de manger pour lui, 
en même temps que pour moi. Ce que je fis en conscience. 

 
« Je n’ai jamais vu chose pareille ! disait la bonne Marthe. 
 
M. Lidenbrock qui n’est pas à table ! 
 
– C’est à ne pas le croire. 
 
– Cela présage quelque événement grave ! » reprenait la 

vieille servante en hochant la tête. 
 
Dans mon opinion, cela ne présageait rien, sinon une scène 

épouvantable quand mon oncle trouverait son dîner dévoré. 
 
J’en étais à ma dernière crevette, lorsqu’une voix 

retentissante m’arracha aux voluptés du dessert. Je ne fis qu’un 
bond de la salle dans le cabinet. 
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III 
 

« C’est évidemment du runique, disait le professeur en 
fronçant le sourcil. Mais il y a un secret, et je le découvrirai, 
sinon… » 

 
Un geste violent acheva sa pensée. 
 
« Mets-toi là, ajouta-t-il en m’indiquant la table du poing, et 

écris. » 
 
En un instant je fus prêt. 
 
« Maintenant, je vais te dicter chaque lettre de notre 

alphabet qui correspond à l’un de ces caractères islandais. Nous 
verrons ce que cela donnera. Mais, par saint Michel ! garde-toi 
bien de te tromper ! » 

 
La dictée commença. Je m’appliquai de mon mieux ; chaque 

lettre fut appelée l’une après l’autre, et forma l’incompréhensible 
succession des mots suivants :  

 
mm.rnlls  esreuel  seecJde  

sgtssmf  unteief  niedrke  
kt, samn  atrateS  Saodrrn  
emtnael  nuaect  rrilSa  
Atvaar  .nscrc  ieaabs  
ccdrmi  eeutul  frantu  
dt, iac  oseibo  KediiY  
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Quand ce travail fut terminé, mon oncle prit vivement la 
feuille sur laquelle je venais d’écrire, et il l’examina longtemps 
avec attention. 

 
« Qu’est-ce que cela veut dire ? » répétait-il machinalement. 
 
Sur l’honneur, je n’aurais pas pu le lui apprendre. D’ailleurs 

il ne m’interrogea pas à cet égard, et il continua de se parler à lui-
même : 

 
« C’est ce que nous appelons un cryptogramme, disait-il, 

dans lequel le sens est caché sous des lettres brouillées à dessein, 
et qui, convenablement disposées, formeraient une phrase 
intelligible ! Quand je pense qu’il y a là peut-être l’explication ou 
l’indication d’une grande découverte ! » 

 
Pour mon compte, je pensais qu’il n’y avait absolument rien, 

mais je gardai prudemment mon opinion. Le professeur prit alors 
le livre et le parchemin, et les compara tous les deux. 

 
« Ces deux écritures ne sont pas de la même main, dit-il ; le 

cryptogramme est postérieur au livre, et j’en vois tout d’abord une 
preuve irréfragable. En effet, la première lettre est une double M 
qu’on chercherait vainement dans le livre de Turleson, car elle ne 
fut ajoutée à l’alphabet islandais qu’au quatorzième siècle. Ainsi 
donc, il y a au moins deux cents ans entre le manuscrit et le 
document. » 

 
Cela, j’en conviens, me parut assez logique. 
 
« Je suis donc conduit à penser, reprit mon oncle, que l’un 

des possesseurs de ce livre aura tracé ces caractères mystérieux. 
Mais qui diable était ce possesseur ? N’aurait-il point mis son 
nom à quelque endroit de ce manuscrit ? » 

 
Mon oncle releva ses lunettes, prit une forte loupe, et passa 

soigneusement en revue les premières pages du livre. Au verso de 
la seconde, celle du faux titre, il découvrit une sorte de macule, 
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qui faisait à l’œil l’effet d’une tache d’encre. Cependant, en y 
regardant de près, on distinguait quelques caractères à demi 
effacés. Mon oncle comprit que là était le point intéressant ; il 
s’acharna donc sur la macule et, sa grosse loupe aidant, il finit par 
reconnaître les signes que voici, caractères runiques qu’il lut sans 
hésiter : 

 

 
 
« Arne Saknussemm ! s’écria-t-il d’un ton triomphant, mais 

c’est un nom cela, et un nom islandais encore, celui d’un savant 
du seizième siècle, d’un alchimiste célèbre ! » 

 
Je regardai mon oncle avec une certaine admiration. 
 
« Ces alchimistes, reprit-il, Avicenne, Bacon, Lulle, 

Paracelse, étaient les véritables, les seuls savants de leur époque. 
Ils ont fait des découvertes dont nous avons le droit d’être 
étonnés. Pourquoi, ce Saknussemm n’aurait-il pas enfoui sous cet 
incompréhensible cryptogramme quelque surprenante 
invention ? Cela doit être ainsi. Cela est. » 

 
L’imagination du professeur s’enflammait à cette hypothèse. 
 
« Sans doute, osai-je répondre, mais quel intérêt pouvait 

avoir ce savant à cacher ainsi quelque merveilleuse découverte ? 
 
– Pourquoi ? pourquoi ? Eh ! le sais-je ? Galilée n’en a-t-il 

pas agi ainsi pour Saturne ? D’ailleurs, nous verrons bien ; j’aurai 
le secret de ce document, et je ne prendrai ni nourriture ni 
sommeil avant de l’avoir deviné. » 

 
« Oh ! » pensai-je. 
 
« Ni toi, non plus, Axel », reprit-il. 
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« Diable ! me dis-je, il est heureux que j’aie dîné pour 
deux ! » 

 
« Et d’abord, fit mon oncle, il faut trouver la langue de ce 

« chiffre. » Cela ne doit pas être difficile. » 
 
À ces mots, je relevai vivement la tête. Mon oncle reprit son 

soliloque : 
 
« Rien n’est plus aisé. Il y a dans ce document cent trente-

deux lettres qui donnent soixante-dix-neuf consonnes contre 
cinquante-trois voyelles. Or, c’est à peu près suivant cette 
proportion que sont formés les mots des langues méridionales, 
tandis que les idiomes du nord sont infiniment plus riches en 
consonnes. Il s’agit donc d’une langue du midi. » 

 
Ces conclusions étaient fort justes. 
 
« Mais quelle est cette langue ? » 
 
C’est là que j’attendais mon savant, chez lequel cependant je 

découvrais un profond analyste. « Ce Saknussemm, reprit-il, était 
un homme instruit ; or, dès qu’il n’écrivait pas dans sa langue 
maternelle, il devait choisir de préférence la langue courante 
entre les esprits cultivés du seizième siècle, je veux dire le latin. Si 
je me trompe, je pourrai essayer de l’espagnol, du français, de 
l’italien, du grec, de l’hébreu. Mais les savants du seizième siècle 
écrivaient généralement en latin. J’ai donc le droit de dire à 
priori : ceci est du latin. » 

 
Je sautai sur ma chaise. Mes souvenirs de latiniste se 

révoltaient contre la prétention que cette suite de mots baroques 
pût appartenir à la douce langue de Virgile. 

 
« Oui ! du latin, reprit mon oncle, mais du latin brouillé. » 
 
« À la bonne heure ! pensai-je. Si tu le débrouilles, tu seras 

fin, mon oncle. » 
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« Examinons bien, dit-il, en reprenant la feuille sur laquelle 

j’avais écrit. Voilà une série de cent trente-deux lettres qui se 
présentent sous un désordre apparent. Il y a des mots où les 
consonnes se rencontrent seules comme le premier « m.rnlls », 
d’autres où les voyelles, au contraire, abondent, le cinquième, par 
exemple, « unteief », ou l’avant-dernier « oseibo. » Or, cette 
disposition n’a évidemment pas été combinée ; elle est donnée 
mathématiquement par la raison inconnue qui a présidé à la 
succession de ces lettres. Il me paraît certain que la phrase 
primitive a été écrite régulièrement, puis retournée suivant une 
loi qu’il faut découvrir. Celui qui posséderait la clef de ce 
« chiffre » le lirait couramment. Mais quelle est cette clef ? Axel, 
as-tu cette clef ? » 

 
À cette question je ne répondis rien, et pour cause. Mes 

regards s’étaient arrêtés sur un charmant portrait suspendu au 
mur, le portrait de Graüben. La pupille de mon oncle se trouvait 
alors à Altona, chez une de ses parentes, et son, absence me 
rendait fort triste, car, je puis l’avouer maintenant, la jolie 
Virlandaise et le neveu du professeur s’aimaient avec toute la 
patience et toute la tranquillité allemandes. Nous nous étions 
fiancés à l’insu de mon oncle, trop géologue pour comprendre de 
pareils sentiments. Graüben était une charmante jeune fille 
blonde aux yeux bleus, d’un caractère un peu grave, d’un esprit 
un peu sérieux ; mais elle ne m’en aimait pas moins ; pour mon 
compte, je l’adorais, si toutefois ce verbe existe dans la langue 
tudesque ! L’image de ma petite Virlandaise me rejeta donc, en 
un instant, du monde des réalités dans celui des chimères, dans 
celui des souvenirs. 

 
Je revis la fidèle compagne de mes travaux et de mes plaisirs. 

Elle m’aidait à ranger chaque jour les précieuses pierres de mon 
oncle ; elle les étiquetait avec moi. C’était une très forte 
minéralogiste que mademoiselle Graüben ! Elle aimait à 
approfondir les questions ardues de la science. Que de douces 
heures nous avions passées à étudier ensemble, et combien 
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j’enviai souvent le sort de ces pierres insensibles qu’elle maniait 
de ses charmantes mains ! 

 
Puis, l’instant de la récréation venue, nous sortions tous les 

deux, nous prenions par les allées touffues de l’Alster, et nous 
nous rendions de compagnie au vieux moulin goudronné qui fait 
si bon effet à l’extrémité du lac ; chemin faisant, on causait en se 
tenant par la main. Je lui racontais des choses dont elle riait de 
son mieux. On arrivait ainsi jusqu’au bord de l’Elbe, et, après 
avoir dit bonsoir aux cygnes qui nagent parmi les grands 
nénuphars blancs, nous revenions au quai par la barque à vapeur. 

 
Or, j’en étais là de mon rêve, quand mon oncle, frappant la 

table du poing, me ramena violemment à la réalité. 
 
« Voyons, dit-il, la première idée qui doit se présenter à 

l’esprit pour brouiller les lettres d’une phrase, c’est, il me semble, 
d’écrire les mots verticalement au lieu de les tracer 
horizontalement. 

 
– Tiens ! pensai-je. 
 
– Il faut voir ce que cela produit. Axel, jette une phrase 

quelconque sur ce bout de papier ; mais, au lieu de disposer les 
lettres à la suite les unes des autres, mets-les successivement par 
colonnes verticales, de manière à les grouper en nombre de cinq 
ou six. » 

 
Je compris ce dont il s’agissait, et immédiatement j’écrivis de 

haut en bas : 
 

J m n e , b 
e e , t G e 
t’ b m i r n 
a i a t a ! 
i e p e ü   
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« Bon, dit le professeur, sans avoir lu. Maintenant, dispose 
ces mots sur une ligne horizontale. » 

 
J’obéis, et j’obtins la phrase suivante : 
 

Jmne,b ee,tGe t’bmirn aiata ! iepeü 
 
« Parfait ! fit mon oncle en m’arrachant le papier des mains, 

voilà qui a déjà la physionomie du vieux document : les voyelles 
sont groupées ainsi que les consonnes dans le même désordre ; il 
y a même des majuscules au milieu des mots, ainsi que des 
virgules, tout comme dans le parchemin de Saknussemm ! » 

 
Je ne puis m’empêcher de trouver ces remarques fort 

ingénieuses. 
 
« Or, reprit mon oncle en s’adressant directement à moi, 

pour lire la phrase que tu viens d’écrire, et que je ne connais pas, 
il me suffira de prendre successivement la première lettre de 
chaque mot, puis la seconde, puis la troisième, ainsi de suite. » 

 
Et mon oncle, à son grand étonnement, et surtout au mien, 

lut : 
 

Je t’aime bien, ma petite Graüben ! 
 
« Hein ! » fit le professeur. 
 
Oui, sans m’en douter, en amoureux maladroit, j’avais tracé 

cette phrase compromettante ! 
 
« Ah ! tu aimes Graüben ! reprit mon oncle d’un véritable 

ton de tuteur ! 
 
– Oui… Non… balbutiai-je ! 
 
– Ah ! tu aimes Graüben, reprit-il machinalement. Eh bien, 

appliquons mon procédé au document en question ! » 
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Mon oncle, retombé dans son absorbante contemplation, 

oubliait déjà mes imprudentes paroles. Je dis imprudentes, car la 
tête du savant ne pouvait comprendre les choses du cœur. Mais, 
heureusement, la grande affaire du document l’emporta. 

 
Au moment de faire son expérience capitale, les yeux du 

professeur Lidenbrock lancèrent des éclairs à travers ses lunettes. 
Ses doigts tremblèrent, lorsqu’il reprit le vieux parchemin ; il était 
sérieusement ému. Enfin il toussa fortement, et d’une voix grave, 
appelant successivement la première lettre, puis la seconde de 
chaque mot, il me dicta la série suivante : 

 
messunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn 

ecertserrette, rotaivsadua, ednecsedsadne 
lacartniiiluJsiratracSarbmutabiledmek 

meretarcsilucoYsleffenSnl 
 
En finissant, je l’avouerai, j’étais émotionné, ces lettres, 

nommées une à une, ne m’avaient présenté aucun sens à l’esprit ; 
j’attendais donc que le professeur laissât se dérouler 
pompeusement entre ses lèvres une phrase d’une magnifique 
latinité. 

 
Mais, qui aurait pu le prévoir ! Un violent coup de poing 

ébranla la table. L’encre rejaillit, la plume me sauta des mains. 
 
« Ce n’est pas cela ! s’écria mon oncle, cela n’a pas le sens 

commun ! » 
 
Puis, traversant le cabinet comme un boulet, descendant 

l’escalier comme une avalanche, il se précipita dans Königstrasse, 
et s’enfuit à toutes jambes. 
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IV 
 

« Il est parti ? s’écria Marthe en accourant au bruit de la 
porte de la rue qui, violemment refermée, venait d’ébranler la 
maison tout entière. 

 
– Oui ! répondis-je, complètement parti ! 
 
– Eh bien ! et son dîner ?fit la vieille servante. 
 
– Il ne dînera pas ! 
 
– Et son souper ? 
 
– Il ne soupera pas ! 
 
– Comment ? dit Marthe en joignant les mains. 
 
– Non, bonne Marthe, il ne mangera plus, ni personne dans 

la maison ! Mon oncle Lidenbrock nous met tous à la diète 
jusqu’au moment où il aura déchiffré un vieux grimoire qui est 
absolument indéchiffrable ! 

 
– Jésus ! nous n’avons donc plus qu’à mourir de faim ! » Je 

n’osai pas avouer qu’avec un homme aussi absolu que mon oncle, 
c’était un sort inévitable. La vieille servante, sérieusement 
alarmée, retourna dans sa cuisine en gémissant. Quand je fus 
seul, l’idée me vint d’aller tout conter à Graüben. Mais comment 
quitter la maison ? Le professeur pouvait rentrer d’un instant à 
l’autre. Et s’il m’appelait ? Et s’il voulait recommencer ce travail 
logogryphique, qu’on eût vainement proposé au vieil Oedipe ! Et 
si je ne répondais pas à son appel, qu’adviendrait-il ? 
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Le plus sage était de rester. Justement, un minéralogiste de 
Besançon venait de nous adresser une collection de géodes 
siliceuses qu’il fallait classer. Je me mis au travail. Je triai, 
j’étiquetai, je disposai dans leur vitrine toutes ces pierres creuses 
au-dedans desquelles s’agitaient de petits cristaux. 

 
Mais cette occupation ne m’absorbait pas ; l’affaire du vieux 

document ne laissait point de me préoccuper étrangement. Ma 
tête bouillonnait, et je me sentais pris d’une vague inquiétude. 
J’avais le pressentiment d’une catastrophe prochaine. 

 
Au bout d’une heure, mes géodes étaient étagées avec ordre. 

Je me laissai aller alors dans le grand fauteuil d’Utrecht, les bras 
ballants et la tête renversée. J’allumai ma pipe à long tuyau 
courbe, dont le fourneau sculpté représentait une naïade 
nonchalamment étendue ; puis, je m’amusai à suivre les progrès 
de la carbonisation, qui de ma naïade faisait peu à peu une 
négresse accomplie. De temps en temps, j’écoutais si quelque pas 
retentissait dans l’escalier. Mais non. Où pouvait être mon oncle 
en ce moment ? Je me le figurais courant sous les beaux arbres de 
la route d’Altona, gesticulant, tirant au mur avec sa canne, d’un 
bras violent battant les herbes, décapitant les chardons et 
troublant dans leur repos les cigognes solitaires. 

 
Rentrerait-il triomphant ou découragé ? Qui aurait raison 

l’un de l’autre, du secret ou de lui ? Je m’interrogeais ainsi, et, 
machinalement, je pris entre mes doigts la feuille de papier sur 
laquelle s’allongeait l’incompréhensible série des lettres tracées 
par moi. Je me répétais : 

 
« Qu’est-ce que cela signifie ? » 
 
Je cherchai à grouper ces lettres de manière à former des 

mots. Impossible ! Qu’on les réunit par deux, trois, ou cinq, ou 
six, cela ne donnait absolument rien d’intelligible. Il y avait bien 
les quatorzième, quinzième et seizième lettres qui faisaient le mot 
anglais « ice », et la quatre-vingt-quatrième, la quatre-vingt-
cinquième et la quatre-vingt-sixième formaient le mot « sir ». 
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Enfin, dans le corps du document, et à la deuxième et à la 
troisième ligne, je remarquai aussi les mots latins « rota », 
« mutabile », « ira », « nec », « atra ». 

 
« Diable, pensai-je, ces derniers mots sembleraient donner 

raison à mon oncle sur la langue du document ! Et même, à la 
quatrième ligne, j’aperçois encore le mot « luco » qui se traduit 
par « bois sacré ». Il est vrai qu’à la troisième, on lit le mot 
« tabiled » de tournure parfaitement hébraïque, et à la dernière, 
les vocables « mer », « arc », « mère », qui sont purement 
français. » 

 
Il y avait là de quoi perdre la tête ! Quatre idiomes différents 

dans cette phrase absurde ! Quel rapport pouvait-il exister entre 
les mots « glace, monsieur, colère, cruel, bois sacré, changeant, 
mère, arc ou mer ? » Le premier et le dernier seuls se 
rapprochaient facilement ; rien d’étonnant que, dans un 
document écrit en Islande, il fût question d’une « mer de glace ». 
Mais de là à comprendre le reste du cryptogramme, c’était autre 
chose. 

 
Je me débattais donc contre une insoluble difficulté ; mon 

cerveau s’échauffait, mes yeux clignaient sur la feuille de papier ; 
les cent trente-deux lettres semblaient voltiger autour de moi, 
comme ces larmes d’argent qui glissent dans l’air autour de notre 
tête, lorsque le sang s’y est violemment porté. 

 
J’étais en proie à une sorte d’hallucination ; j’étouffais ; il me 

fallait de l’air. Machinalement, je m’éventai avec la feuille de 
papier, dont le verso et le recto se présentèrent successivement à 
mes regards. 

 
Quelle fut ma surprise, quand, dans l’une de ces voltes 

rapides, au moment où le verso se tournait vers moi, je crus voir 
apparaître des mots parfaitement lisibles, des mots latins, entre 
autres « craterem » et « terrestre » ! 
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Soudain une lueur se fit dans mon esprit ; ces seuls indices 
me firent entrevoir la vérité ; j’avais découvert la loi du chiffre. 
Pour lire ce document, il n’était pas même nécessaire de le lire à 
travers la feuille retournée ! Non. Tel il était, tel il m’avait été 
dicté, tel il pouvait être épelé couramment. Toutes les ingénieuses 
combinaisons du professeur se réalisaient ; il avait eu raison pour 
la disposition des lettres, raison pour la langue du document ! Il 
s’en était fallu de « rien » qu’il pût lire d’un bout à l’autre cette 
phrase latine, et ce « rien », le hasard venait de me le donner ! 

 
On comprend si je fus ému ! Mes yeux se troublèrent. Je ne 

pouvais m’en servir. J’avais étalé la feuille de papier sur la table. 
Il me suffisait d’y jeter un regard pour devenir possesseur du 
secret. 

 
Enfin je parvins à calmer mon agitation. Je m’imposai la loi 

de faire deux fois le tour de la chambre pour apaiser mes nerfs, et 
je revins m’engouffrer dans le vaste fauteuil. 

 
« Lisons », m’écriai-je, après avoir refait dans mes poumons 

une ample provision d’air. 
 
Je me penchai sur la table ; je posai mon doigt 

successivement sur chaque lettre, et, sans m’arrêter, sans hésiter, 
un instant, je prononçai à haute voix la phrase tout entière. 

 
Mais quelle stupéfaction, quelle terreur m’envahit ! Je restai 

d’abord comme frappé d’un coup subit. Quoi ! ce que je venais 
d’apprendre s’était accompli ! Un homme avait eu assez d’audace 
pour pénétrer !… 

 
« Ah ! m’écriai-je en bondissant, mais non ! mais non ! mon 

oncle ne le saura pas ! Il ne manquerait plus qu’il vint à connaître 
un semblable voyage ! Il voudrait en goûter aussi ! Rien ne 
pourrait l’arrêter ! Un géologue si déterminé ! Il partirait quand 
même, malgré tout, en dépit de tout ! Et il m’emmènerait avec lui, 
et nous n’en reviendrions pas ! Jamais ! jamais ! » 
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J’étais dans une surexcitation difficile à peindre. 
 
« Non ! non ! ce ne sera pas, dis-je avec énergie, et, puisque 

je peux empêcher qu’une pareille idée vienne à l’esprit de mon 
tyran, je le ferai. À tourner et à retourner ce document, il pourrait 
par hasard en découvrir la clef ! Détruisons-le. » 

 
Il y avait un reste de feu dans la cheminée. Je saisis non 

seulement la feuille de papier, mais le parchemin de Saknussem ; 
d’une main fébrile j’allais précipiter le tout sur les charbons et 
anéantir ce dangereux secret, quand la porte du cabinet s’ouvrit. 
Mon oncle parut. 
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V 
 

Je n’eus que le temps de replacer sur la table le 
malencontreux document. 

 
Le professeur Lidenbrock paraissait profondément absorbé. 

Sa pensée dominante ne lui laissait pas un instant de répit ; il 
avait évidemment scruté, analysé l’affaire, mis en œuvre toutes 
les ressources de son imagination pendant sa promenade, et il 
revenait appliquer quelque combinaison nouvelle. 

 
En effet, il s’assit dans son fauteuil, et, la plume à la main, il 

commença à établir des formules qui ressemblaient à un calcul 
algébrique. 

 
Je suivais du regard sa main frémissante ; je ne perdais pas 

un seul de ses mouvements. Quelque résultat inespéré allait-il 
donc inopinément se produire ? Je tremblais, et sans raison, 
puisque la vraie combinaison, la « seule », étant déjà trouvée, 
toute autre recherche devenait forcément vaine. 

 
Pendant trois longues heures, mon oncle travailla sans 

parler, sans lever la tête, effaçant, reprenant, raturant, 
recommençant mille fois. 

 
Je savais bien que, s’il parvenait à arranger des lettres 

suivant toutes les positions relatives qu’elles pouvaient occuper, 
la phrase se trouverait faite. Mais je savais aussi que vingt lettres 
seulement peuvent former deux quintillions, quatre cent trente-
deux quatrillions, neuf cent deux trillions, huit milliards, cent 
soixante-seize millions, six cent quarante mille combinaisons. Or, 
il y avait cent trente-deux lettres dans la phrase, et ces cent 
trente-deux lettres donnaient un nombre de phrases différentes 



- 30 - 

composé de cent trente-trois chiffres au moins, nombre presque 
impossible à énumérer et qui échappe à toute appréciation. 

 
J’étais rassuré sur ce moyen héroïque de résoudre le 

problème. 
 
Cependant le temps s’écoulait ; la nuit se fit ; les bruits de la 

rue s’apaisèrent ; mon oncle, toujours courbé sur sa tâche, ne vit 
rien, pas même la bonne Marthe qui entrouvrit la porte ; il 
n’entendit rien, pas même la voix de cette digne servante, disant : 

 
« Monsieur soupera-t-il ce soir ? » 
 
Aussi Marthe dut-elle s’en aller sans réponse. Pour moi, 

après avoir résisté pendant quelque temps, je fus pris d’un 
invincible sommeil, et je m’endormis sur un bout du canapé, 
tandis que mon oncle Lidenbrock calculait et raturait toujours. 

 
Quand je me réveillai, le lendemain, l’infatigable piocheur 

était encore au travail. Ses yeux rouges, son teint blafard, ses 
cheveux entremêlés sous sa main fiévreuse, ses pommettes 
empourprées indiquaient assez sa lutte terrible avec l’impossible, 
et, dans quelles fatigues de l’esprit, dans quelle contention du 
cerveau, les heures durent s’écouler pour lui. 

 
Vraiment, il me fit pitié. Malgré les reproches que je croyais 

être en droit de lui faire, une certaine émotion me gagnait. Le 
pauvre homme était tellement possédé de son idée, qu’il oubliait 
de se mettre en colère ; toutes ses forces vives se concentraient 
sur un seul point, et, comme elles ne s’échappaient pas par leur 
exutoire ordinaire, on pouvait craindre que leur tension ne le fît 
éclater d’un instant à l’autre. 

 
Je pouvais d’un geste desserrer cet étau de fer qui lui serrait 

le crâne, d’un mot seulement ! Et je n’en fis rien. 
 
Cependant j’avais bon cœur. Pourquoi restai-je muet en 

pareille circonstance ? Dans l’intérêt même de mon oncle. 
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« Non, non, répétai-je, non, je ne parlerai pas ! Il voudrait y 

aller, je le connais ; rien ne saurait l’arrêter. C’est une imagination 
volcanique, et, pour faire ce que d’autres géologues n’ont point 
fait, il risquerait sa vie. Je me tairai ; je garderai ce secret dont le 
hasard m’a rendu maître ! Le découvrir, ce serait tuer le 
professeur Lidenbrock ! Qu’il le devine, s’il le peut. Je ne veux pas 
me reprocher un jour de l’avoir conduit à sa perte ! » 

 
Ceci bien résolu, je me croisai les bras, et j’attendis. Mais 

j’avais compté sans un incident qui se produisit à quelques heures 
de là. 

 
Lorsque la bonne Marthe voulut sortir de la maison pour se 

rendre au marché, elle trouva la porte close ; la grosse clef 
manquait à la serrure. Qui l’avait ôtée ? Mon oncle évidemment, 
quand il rentra la veille après son excursion précipitée. 

 
Était-ce à dessein ? Était-ce par mégarde ? Voulait-il nous 

soumettre aux rigueurs de la faim ? Cela m’eût paru un peu fort. 
Quoi ! Marthe et moi, nous serions victimes d’une situation qui 
ne nous regardait pas le moins du monde ? Sans doute, et je me 
souvins d’un précédent de nature à nous effrayer. En effet, il y a 
quelques années, à l’époque où mon oncle travaillait à sa grande 
classification minéralogique, il demeura quarante-huit heures 
sans manger, et toute sa maison dut se conformer à cette diète 
scientifique. Pour mon compte, j’y gagnai des crampes d’estomac 
fort peu récréatives chez un garçon d’un naturel assez vorace. 

 
Or, il me parut que le déjeuner allait faire défaut comme le 

souper de la veille. Cependant je résolus d’être héroïque et de ne 
pas céder devant les exigences de la faim. Marthe prenait cela très 
au sérieux et se désolait, la bonne femme. Quant à moi, 
l’impossibilité de quitter la maison me préoccupait davantage et 
pour cause. On me comprend bien. 
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Mon oncle travaillait toujours ; son imagination se perdait 
dans le monde idéal des combinaisons ; il vivait loin de la terre, et 
véritablement en dehors des besoins terrestres. 

 
Vers midi, la faim m’aiguillonna sérieusement ; Marthe, très 

innocemment, avait dévoré la veille les provisions du garde-
manger ; il ne restait plus rien à la maison, Cependant je tins bon. 
J’y mettais une sorte de point d’honneur. 

 
Deux heures sonnèrent. Cela devenait ridicule, intolérable 

même. J’ouvrais des yeux démesurés. Je commençai à me dire 
que j’exagérais l’importance du document ; que mon oncle n’y 
ajouterait pas foi ; qu’il verrait là une simple mystification ; qu’au 
pis aller on le retiendrait malgré lui, s’il voulait tenter l’aventure ; 
qu’enfin il pouvait découvrit lui-même la clef du « chiffre », et 
que j’en serais alors pour mes frais d’abstinence. 

 
Ces raisons, que j’eusse rejetées la veille avec indignation, 

me parurent excellentes ; je trouvai même parfaitement absurde 
d’avoir attendu si longtemps, et mon parti fut pris de tout dire. 

 
Je cherchais donc une entrée en matière, pas trop brusque, 

quand le professeur se leva, mit son chapeau et se prépara à 
sortir. 

 
Quoi, quitter la maison, et nous enfermer encore ! Jamais. 
 
« Mon oncle ! » dis-je. 
 
Il ne parut pas m’entendre. 
 
« Mon oncle Lidenbrock ! répétai-je en élevant la voix. 
 
– Hein ? fit-il comme un homme subitement réveillé. 
 
– Eh bien ! cette clef ? 
 
– Quelle clef ? La clef de la porte ? 
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– Mais non, m’écriai-je, la clef du document ! » Le 

professeur me regarda par-dessus ses lunettes ; il remarqua sans 
doute quelque chose d’insolite dans ma physionomie, car il me 
saisit vivement le bras, et, sans pouvoir parler, il m’interrogea du 
regard. Cependant jamais demande ne fut formulée d’une façon 
plus nette. 

 
Je remuai la tête de haut en bas. 
 
Il secoua la sienne avec une sorte de pitié, comme s’il avait 

affaire à un fou. 
 
Je fis un geste plus affirmatif. 
 
Ses yeux brillèrent d’un vif éclat ; sa main devint menaçante. 
 
Cette conversation muette dans ces circonstances eût 

intéressé le spectateur le plus indifférent. Et vraiment j’en arrivais 
à ne plus oser parler, tant je craignais que mon oncle ne 
m’étouffât dans les premiers embrassements de sa joie. Mais il 
devint si pressant qu’il fallut répondre. 

 
« Oui, cette clef !… le hasard !… 
 
– Que dis-tu ? s’écria-t-il avec une indescriptible émotion. 
 
– Tenez, dis-je en lui présentant la feuille de papier sur 

laquelle j’avais écrit, lisez. 
 
– Mais cela ne signifie rien ! répondit-il en froissant la 

feuille. 
 
– Rien, en commençant à lire par le commencement, mais 

par la fin… » 
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Je n’avais pas achevé ma phrase que le professeur poussait 
un cri, mieux qu’un cri, un véritable rugissement ! Une révélation 
venait de se faire, dans son esprit. Il était transfiguré. 

 
« Ah ! ingénieux Saknussemm ! s’écria-t-il, tu avais donc 

d’abord écrit ta phrase à l’envers ? » 
 
Et se précipitant sur la feuille de papier, l’œil trouble, la voix 

émue, il lut le document tout entier, en remontant de la dernière 
lettre à la première. 

 
Il était conçu en ces termes : 
 
In Sneffels Yoculis craterem kem delibat umbra Scartaris 

Julii intra calendas descende, audas viator, et terrestre centrum 
attinges. Kod feci. Arne Saknussem. 

 
Ce qui, de ce mauvais latin, peut être traduit ainsi : 
 
Descends dans le cratère du Yocul de Sneffels que l’ombre 

du Scartaris vient caresser avant les calendes de Juillet, 
voyageur audacieux, et tu parviendras au centre de la Terre. Ce 
que j’ai fait. Arne Saknussemm. 

 
Mon oncle, à cette lecture, bondit comme s’il eût 

inopinément touché une bouteille de Leyde. Il était magnifique 
d’audace, de joie et de conviction. Il allait et venait ; il prenait sa 
tête à deux mains ; il déplaçait les sièges ; il empilait ses livres ; il 
jonglait, c’est à ne pas le croire, avec ses précieuses géodes ; il 
lançait un coup de poing par-ci, une tape par-là. Enfin ses nerfs se 
calmèrent et, comme un homme épuisé par une trop grande 
dépense de fluide, il retomba dans son fauteuil. 

 
« Quelle heure est-il donc ? demanda-t-il après quelques 

instants de silence. 
 
– Trois heures, répondis-je. 
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– Tiens ! mon dîner a passé vite. Je meurs de faim. À table. 
Puis ensuite… 

 
– Ensuite ? 
 
– Tu feras ma malle. 
 
– Hein ! m’écriai-je. 
 
– Et la tienne ! » répondit l’impitoyable professeur en 

entrant dans la salle à manger. 
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VI 
 

À ces paroles, un frisson me passa par tout le corps. 
Cependant je me contins. Je résolus même de faire bonne figure. 
Des arguments scientifiques pouvaient seuls arrêter le professeur 
Lidenbrock ; or, il y en avait, et de bons, contre la possibilité d’un 
pareil voyage. Aller au centre de la terre ! Quelle folie ! Je réservai 
ma dialectique pour le moment opportun, et je m’occupai du 
repas. 

 
Inutile de rapporter les imprécations de mon oncle devant la 

table desservie. Tout s’expliqua. La liberté fut rendue à la bonne 
Marthe. Elle courut au marché et fit si bien, qu’une heure après 
ma faim était calmée, et je revenais au sentiment de la situation. 

 
Pendant le repas, mon oncle fut presque gai ; il lui échappait 

de ces plaisanteries de savant qui ne sont jamais bien 
dangereuses. Après le dessert, il me fit signe de le suivre dans son 
cabinet. 

 
J’obéis. Il s’assit à un bout de sa table de travail, et moi à 

l’autre. 
 
« Axel, dit-il d’une voix assez douce, tu es un garçon très 

ingénieux ; tu m’as rendu là un fier service, quand, de guerre 
lasse, j’allais abandonner cette combinaison. Où me serais-je 
égaré ? Nul ne peut le savoir ! Je n’oublierai jamais cela, mon 
garçon, et de la gloire que nous allons acquérir tu auras ta part. » 

 
« Allons ! pensai-je, il est de bonne humeur ; le moment est 

venu de discuter cette gloire. » 
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« Avant tout, reprit mon oncle, je te recommande le secret le 
plus absolu, tu m’entends ? Je ne manque pas d’envieux dans le 
monde des savants, et beaucoup voudraient entreprendre ce 
voyage, qui ne s’en douteront qu’à notre retour. 

 
– Croyez-vous, dis-je, que le nombre de ces audacieux fût si 

grand ? 
 
– Certes ! qui hésiterait à conquérir une telle renommée ? Si 

ce document était connu, une armée entière de géologues se 
précipiterait sur les traces d’Arne Saknussemm ! 

 
– Voilà ce dont je ne suis pas persuadé, mon oncle, car rien 

ne prouve l’authenticité de ce document. 
 
– Comment ! Et le livre dans lequel nous l’avons découvert ! 
 
– Bon ! j’accorde que ce Saknussemm ait écrit ces lignes, 

mais s’ensuit-il qu’il ait réellement accompli ce voyage, et ce vieux 
parchemin ne peut-il renfermer une mystification ? » 

 
Ce dernier mot, un peu hasardé, je regrettai presque de 

l’avoir prononcé ; le professeur fronça son épais sourcil, et je 
craignais d’avoir compromis les suites de cette conversation. 
Heureusement il n’en fut rien. Mon sévère interlocuteur ébaucha 
une sorte de sourire sur ses lèvres et répondit : 

 
« C’est ce que nous verrons. 
 
– Ah ! fis-je un peu vexé ; mais permettez-moi d’épuiser la 

série des objections relatives à ce document. 
 
– Parle, mon garçon, ne te gêne pas. Je te laisse toute liberté 

d’exprimer ton opinion. Tu n’es plus mon neveu, mais mon 
collègue. Ainsi, va. 

 
– Eh bien, je vous demanderai d’abord ce que sont ce Yocul, 

ce Sneffels et ce Scartaris, dont je n’ai jamais entendu parler ? 
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– Rien n’est plus facile. J’ai précisément reçu, il y a quelque 

temps, une carte de mon ami Augustus Peterman de Leipzig ; elle 
ne pouvait arriver plus à propos. Prends le troisième atlas dans la 
seconde travée de la grande bibliothèque, série Z, planche 4. » 

 
Je me levai, et, grâce à ces indications précises, je trouvai 

rapidement l’atlas demandé. Mon oncle l’ouvrit et dit : 
 
« Voici une des meilleures cartes de l’Islande, celle de 

Handerson, et je crois qu’elle va nous donner la solution de toutes 
tes difficultés. » 

 
Je me penchai sur la carte. « Vois cette île composée de 

volcans, dit le professeur, et remarque qu’ils portent tous le nom 
de Yocul. Ce mot veut dire « glacier » en islandais, et, sous la 
latitude élevée de l’Islande, la plupart des éruptions se font jour à 
travers les couches de glace. De là cette dénomination de Yocul 
appliquée à tous les monts ignivomes de l’île. 

 
– Bien, répondis-je ; mais qu’est-ce que le Sneffels ? » 

J’espérais qu’à cette demande il n’y aurait pas de réponse. Je me 
trompais. Mon oncle reprit : « Suis-moi sur la côte occidentale de 
l’Islande. Aperçois-tu Reykjawik, sa capitale ? Oui. Bien. Remonte 
les fjords innombrables de ces rivages rongés par la mer, et 
arrête-toi un peu au-dessous du soixante-cinquième degré de 
latitude. Que vois-tu là ? 

 
– Une sorte de presqu’île semblable à un os décharné, que 

termine une énorme rotule. 
 
– La comparaison est juste, mon garçon ; maintenant, 

n’aperçois-tu rien sur cette rotule ? 
 
– Si, un mont qui semble avoir poussé en mer. 
 
– Bon ! c’est le Sneffels. 
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– Le Sneffels ? 
 
– Lui-même, une montagne haute de cinq mille pieds, l’une 

des plus remarquables de l’île, et à coup sûr la plus célèbre du 
monde entier, si son cratère aboutit au centre du globe. 

 
– Mais c’est impossible ! m’écriai-je en haussant les épaules 

et révolté contre une pareille supposition. 
 
– Impossible ! répondit le professeur Lidenbrock d’un ton 

sévère. Et pourquoi cela ? 
 
– Parce que ce cratère est évidemment obstrué par les laves, 

les roches brûlantes, et qu’alors… 
 
– Et si c’est un cratère éteint ? 
 
– Éteint ? 
 
– Oui. Le nombre des volcans en activité à la surface du 

globe n’est actuellement que de trois cents environ ; mais il existe 
une bien plus grande quantité de volcans éteints. Or le Sneffels 
compte parmi ces derniers, et, depuis les temps historiques, il n’a 
eu qu’une seule éruption, celle de 1219 ; à partir de cette époque, 
ses rumeurs se sont apaisées peu à peu, et il n’est plus au nombre 
des volcans actifs. » 

 
À ces affirmations positives je n’avais absolument rien à 

répondre ; je me rejetai donc sur les autres obscurités que 
renfermait le document. 

 
« Que signifie ce mot Scartaris, demandai-je, et que viennent 

faire là les calendes de juillet ? » 
 
Mon oncle prit quelques moments de réflexion. J’eus un 

instant d’espoir, mais un seul, car bientôt il me répondit en ces 
termes : 

 



- 40 - 

« Ce que tu appelles obscurité est pour moi lumière. Cela 
prouve les soins ingénieux avec lesquels Saknussemm a voulu 
préciser sa découverte. Le Sneffels est formé de plusieurs 
cratères ; il y avait donc nécessité d’indiquer celui d’entre eux qui 
mène au centre du globe. Qu’a fait le savant Islandais ? Il a 
remarqué qu’aux approches des calendes de juillet, c’est-à-dire 
vers les derniers jours du mois de juin, un des pics de la 
montagne, le Scartaris, projetait son ombre jusqu’à l’ouverture du 
cratère en question, et il a consigné le fait dans son document. 
Pouvait-il imaginer une indication plus exacte, et une fois arrivés 
au sommet du Sneffels, nous sera-t-il possible d’hésiter sur le 
chemin à prendre ? » 

 
Décidément mon oncle avait réponse à tout. Je vis bien qu’il 

était inattaquable sur les mots du vieux parchemin. Je cessai donc 
de le presser à ce sujet, et, comme il fallait le convaincre avant 
tout, je passais aux objections scientifiques, bien autrement 
graves, à mon avis. 

 
« Allons, dis-je, je suis forcé d’en convenir, la phrase de 

Saknussemm est claire et ne peut laisser aucun doute à l’esprit. 
J’accorde même que le document a un air de parfaite 
authenticité. Ce savant est allé au fond du Sneffels ; il a vu 
l’ombre du Scartaris caresser les bords du cratère avant les 
calendes de juillet ; il a même entendu raconter dans les récits 
légendaires de son temps que ce cratère aboutissait au centre de 
la terre ; mais quant à y être parvenu lui-même, quant à avoir fait 
le voyage et à en être revenu, s’il l’a entrepris, non, cent fois non ! 

 
– Et la raison ? dit mon oncle d’un ton singulièrement 

moqueur. 
 
– C’est que toutes les théories de la science démontrent 

qu’une pareille entreprise est impraticable ! 
 
– Toutes les théories disent cela ? répondit le professeur on 

prenant un air bonhomme. Ah ! les vilaines théories ! comme 
elles vont nous gêner, ces pauvres théories ! » 
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Je vis qu’il se moquait de moi, mais je continuai néanmoins : 
 
« Oui ! il est parfaitement reconnu que la chaleur augmente 

environ d’un degré par soixante-dix pieds de profondeur au-
dessous de la surface du globe ; or, en admettant cette 
proportionnalité constante, le rayon terrestre étant de quinze 
cents lieues, il existe au centre une température de deux millions 
de degrés. Les matières de l’intérieur de la terre se trouvent donc 
à l’état de gaz incandescent, car les métaux, l’or, le platine, les 
roches les plus dures, ne résistent pas à une pareille chaleur. J’ai 
donc le droit de demander s’il est possible de pénétrer dans un 
semblable milieu ! 

 
– Ainsi, Axel, c’est la chaleur qui t’embarrasse ? 
 
– Sans doute. Si nous arrivions à une profondeur de dix 

lieues seulement, nous serions parvenus à la limite de l’écorce 
terrestre, car déjà la température est supérieure à treize cents 
degrés. 

 
– Et tu as peur d’entrer en fusion ? 
 
– Je vous laisse la question à décider, répondis-je avec 

humeur. 
 
– Voici ce que je décide, répondit le professeur Lidenbrock 

en prenant ses grands airs ; c’est que ni toi ni personne ne sait 
d’une façon certaine ce qui se passe à l’intérieur du globe, attendu 
qu’on connaît à peine la douze millième partie de son rayon ; c’est 
que la science est éminemment perfectible et que chaque théorie 
est incessamment détruite par une théorie nouvelle. N’a-t-on pas 
cru jusqu’à Fourier que la température des espaces planétaires 
allait toujours diminuant, et ne sait-on pas aujourd’hui que les 
plus grands froids des régions éthérées ne dépassent pas quarante 
ou cinquante degrés au-dessous de zéro ? Pourquoi n’en serait-il 
pas ainsi de la chaleur interne ? Pourquoi, à une certaine 
profondeur, n’atteindrait-elle pas une limite infranchissable, au 
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lieu de s’élever jusqu’au degré de fusion des minéraux les plus 
réfractaires ? » 

 
Mon oncle plaçant la question sur le terrain des hypothèses, 

je n’eus rien à répondre. 
 
« Eh bien, je te dirai que de véritables savants, Poisson entre 

autres, ont prouvé que, si une chaleur de deux millions de degrés 
existait à l’intérieur du globe, les gaz incandescents provenant des 
matières fondues acquerraient une élasticité telle que l’écorce 
terrestre ne pourrait y résister et éclaterait comme les parois 
d’une chaudière sous l’effort de la vapeur. 

 
– C’est l’avis de Poisson, mon oncle, voilà tout. 
 
– D’accord, mais c’est aussi l’avis d’autres géologues 

distingués, que l’intérieur du globe n’est formé ni de gaz ni d’eau, 
ni des plus lourdes pierres que nous connaissions, car, dans ce 
cas, la terre aurait un poids deux fois moindre. 

 
– Oh ! avec les chiffres on prouve tout ce qu’on veut ! 
 
– Et avec les faits, mon garçon, en est-il de même ? N’est-il 

pas constant que le nombre des volcans a considérablement 
diminué depuis les premiers jours du monde, et, si chaleur 
centrale il y a, ne peut-on en conclure qu’elle tend à s’affaiblir ? 

 
– Mon oncle, si vous entrez dans le champ des suppositions, 

je n’ai plus à discuter. 
 
– Et moi j’ai à dire qu’à mon opinion se joignent les opinions 

de gens fort compétents. Te souviens-tu d’une visite que me fit le 
célèbre chimiste anglais Humphry Davy en 1825 ? 

 
– Aucunement, car je ne suis venu au monde que dix-neuf 

ans après. 
 



- 43 - 

– Eh bien, Humphry Davy vint me voir à son passage à 
Hambourg. Nous discutâmes longtemps, entre autres questions, 
l’hypothèse de la liquidité du noyau intérieur de la terre. Nous 
étions tous deux d’accord que cette liquidité ne pouvait exister, 
par une raison à laquelle la science n’a jamais trouvé de réponse. 

 
– Et laquelle ? dis-je un peu étonné. 
 
– C’est que cette masse liquide serait sujette comme l’Océan, 

à l’attraction de la lune, et conséquemment, deux fois par jour, il 
se produirait des marées intérieures qui, soulevant l’écorce 
terrestre, donneraient lieu à des tremblements de terre 
périodiques ! 

 
– Mais il est pourtant évident que la surface du globe a été 

soumise à la combustion, et il est permis de supposer que la 
croûte extérieure s’est refroidie d’abord, tandis que la chaleur se 
réfugiait au centre. 

 
– Erreur, répondit mon oncle ; la terre a été échauffée par la 

combustion de sa surface, et non autrement. Sa surface était 
composée d’une grande quantité de métaux, tels que le 
potassium, le sodium, qui ont la propriété de s’enflammer au seul 
contact de l’air et de l’eau ; ces métaux prirent feu quand les 
vapeurs atmosphériques se précipitèrent en pluie sur le sol, et 
peu à peu, lorsque les eaux pénétrèrent dans les fissures de 
l’écorce terrestre, elles déterminèrent de nouveaux incendies avec 
explosions et éruptions. De là les volcans si nombreux aux 
premiers jours du monde. 

 
– Mais voilà une ingénieuse hypothèse ! m’écriai-je un peu 

malgré moi. 
 
– Et qu’Humphry Davy me rendit sensible, ici même, par 

une expérience bien simple. Il composa une boule métallique 
faite principalement des métaux dont je viens de parler, et qui 
figurait parfaitement notre globe ; lorsqu’on faisait tomber une 
fine rosée à sa surface, celle-ci se boursouflait, s’oxydait et 
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formait une petite montagne ; un cratère s’ouvrait à son sommet ; 
l’éruption avait lieu et communiquait à toute la boule une chaleur 
telle qu’il devenait impossible de la tenir à la main. » 

 
Vraiment, je commençais à être ébranlé par les arguments 

du professeur ; il les faisait valoir d’ailleurs avec sa passion et son 
enthousiasme habituels. 

 
« Tu le vois, Axel, ajouta-t-il, l’état du noyau central a 

soulevé des hypothèses diverses entre les géologues ; rien de 
moins prouvé que ce fait d’une chaleur interne ; suivant moi, elle 
n’existe pas ; elle ne saurait exister ; nous le verrons, d’ailleurs, et, 
comme Arne Saknussemm, nous saurons à quoi nous en tenir sur 
cette grande question. 

 
– Eh bien ! oui, répondis-je en me sentant gagner à cet 

enthousiasme ; oui, nous le verrons, si on y voit toutefois. 
 
– Et pourquoi pas ? Ne pouvons-nous compter sur des 

phénomènes électriques pour nous éclairer, et même sur 
l’atmosphère, que sa pression peut rendre lumineuse en 
s’approchant du centre ? 

 
– Oui, dis-je, oui ! cela est possible, après tout. 
 
– Cela est certain, répondit triomphalement mon oncle ; 

mais silence, entends-tu ! silence sur tout ceci, et que personne 
n’ait idée de découvrir avant nous le centre de la terre. » 

 



- 45 - 

VII 
 

Ainsi se termina cette mémorable séance. Cet entretien me 
donna la fièvre. Je sortis du cabinet de mon oncle comme étourdi, 
et il n’y avait pas assez d’air dans les rues de Hambourg pour me 
remettre. Je gagnai donc les bords de l’Elbe, du côté du bac à 
vapeur qui met la ville en communication avec le chemin de fer de 
Hambourg. 

 
Étais-je convaincu de ce que je venais d’apprendre ? N’avais-

je pas subi la domination du professeur Lidenbrock ? Devais-je 
prendre au sérieux sa résolution d’aller au centre du massif 
terrestre ? Venais-je d’entendre les spéculations insensées d’un 
fou ou les déductions scientifiques d’un grand génie ? En tout 
cela, où s’arrêtait la vérité, où commençait l’erreur ? 

 
Je flottais entre mille hypothèses contradictoires, sans 

pouvoir m’accrocher à aucune. 
 
Cependant je me rappelais avoir été convaincu, quoique mon 

enthousiasme commençât à se modérer ; mais j’aurais voulu 
partir immédiatement et ne pas prendre le temps de la réflexion. 
Oui, le courage ne m’eût pas manqué pour boucler ma valise en ce 
moment. 

 
Il faut pourtant l’avouer, une heure après, cette surexcitation 

tomba ; mes nerfs se détendirent, et des profonds abîmes de la 
terre je remontai à sa surface. 

 
« C’est absurde ! m’écriai-je ; cela n’a pas le sens commun ! 

Ce n’est pas une proposition sérieuse à faire à un garçon sensé. 
Rien de tout cela n’existe. J’ai mal dormi, j’ai fait un mauvais 
rêve. » 
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Cependant j’avais suivi les bords de l’Elbe et tourné la ville. 

Après avoir remonté le port, j’étais arrivé à la route d’Altona. Un 
pressentiment me conduisait, pressentiment justifié, car j’aperçus 
bientôt ma petite Graüben qui, de son pied leste, revenait 
bravement à Hambourg. 

 
« Graüben ! » lui criai-je de loin. 
 
La jeune fille s’arrêta, un peu troublée, j’imagine, de 

s’entendre appeler ainsi sur une grande route. En dix pas je fus 
près d’elle. 

 
« Axel ! fit-elle surprise. Ah ! tu es venu à ma rencontre ! 

C’est bien cela, monsieur. » 
 
Mais, en me regardant, Graüben ne put se méprendre à mon 

air inquiet, bouleversé. 
 
« Qu’as-tu donc ? dit-elle en me tendant la main. 
 
– Ce que j’ai, Graüben ! » m’écriai-je. En deux secondes et en 

trois phrases ma jolie Virlandaise était au courant de la situation. 
Pendant quelques instants elle garda le silence. Son cœur 
palpitait-il à l’égal du mien ? Je l’ignore, mais sa main ne 
tremblait pas dans la mienne. Nous fîmes une centaine de pas 
sans parler. « Axel ! me dit-elle enfin. 

 
– Ma chère Graüben ! 
 
– Ce sera là un beau voyage. » 
 
Je bondis à ces mots. 
 
« Oui, Axel, un voyage digne du neveu d’un savant. Il est 

bien qu’un homme se soit distingué par quelque grande 
entreprise ! 
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– Quoi ! Graüben, tu ne me détournes pas de tenter une 
pareille expédition ? 

 
– Non, cher Axel, et ton oncle et toi, je vous accompagnerais 

volontiers, si une pauvre fille ne devait être un embarras pour 
vous. 

 
– Dis-tu vrai ? 
 
– Je dis vrai. » Ah ! femmes, jeunes filles, cœurs féminins 

toujours incompréhensibles ! Quand vous n’êtes pas les plus 
timides des êtres, vous en êtes les plus braves ! La raison n’a que 
faire auprès de vous. Quoi ! cette enfant m’encourageait à prendre 
part à cette expédition ! Elle n’eût pas craint de tenter l’aventure. 
Elle m’y poussait, moi qu’elle aimait cependant ! J’étais 
déconcerté et, pourquoi ne pas le dire, honteux. « Graüben, 
repris-je, nous verrons si demain tu parleras de cette manière. 

 
– Demain, cher Axel, je parlerai comme aujourd’hui. » 

Graüben et moi, nous tenant par la main, mais gardant un 
profond silence, nous continuâmes notre chemin, j’étais brisé par 
les émotions de la journée. « Après tout, pensai-je, les calendes de 
juillet sont encore loin et, d’ici là, bien des événements se 
passeront qui guériront mon oncle de sa manie de voyager sous 
terre. » La nuit était venue quand nous arrivâmes à la maison de 
Königstrasse. Je m’attendais à trouver la demeure tranquille, 
mon oncle couché suivant son habitude et la bonne Marthe 
donnant à la salle à manger le dernier coup de plumeau du soir. 

 
Mais j’avais compté sans l’impatience du professeur. Je le 

trouvai criant, s’agitant au milieu d’une troupe de porteurs qui 
déchargeaient certaines marchandises dans l’allée ; la vieille 
servante ne savait où donner de la tête. 

 
« Mais viens donc, Axel ; hâte-toi donc, malheureux ! s’écria 

mon oncle du plus loin qu’il m’aperçut, et ta malle qui n’est pas 
faite, et mes papiers qui ne sont pas en ordre, et mon sac de 
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voyage dont je ne trouve pas la clef, et mes guêtres qui n’arrivent 
pas ! » 

 
Je demeurai stupéfait. La voix me manquait pour parler. 

C’est à peine si mes lèvres purent articuler ces mots : 
 
« Nous partons donc ? 
 
– Oui, malheureux garçon, qui vas te promener au lieu d’être 

là ! 
 
– Nous partons ? répétai-je d’une voix affaiblie. 
 
– Oui, après-demain matin, à la première heure. » Je ne pus 

en entendre davantage, et je m’enfuis dans ma petite chambre. Il 
n’y avait plus à en douter ; mon oncle venait d’employer son 
après-midi à se procurer une partie des objets et ustensiles 
nécessaires à son voyage ; l’allée était encombrée d’échelles de 
cordes, de cordes à nœuds, de torches, de gourdes, de crampons 
de fer, de pics, de bâtons ferrés, de pioches, de quoi charger dix 
hommes au moins. Je passai une nuit affreuse. Le lendemain je 
m’entendis appeler de bonne heure. J’étais décidé à ne pas ouvrir 
ma porte. Mais le moyen de résister à la douce voix qui 
prononçait ces mots : « Mon cher Axel ? » 

 
Je sortis de ma chambre. Je pensai que mon air défait, ma 

pâleur, mes yeux rougis par l’insomnie allaient produire leur effet 
sur Graüben et changer ses idées. 

 
« Ah ! mon cher Axel, me dit-elle, je vois que tu te portes 

mieux et que la nuit t’a calmé. 
 
– Calmé ! » m’écriai-je. Je me précipitai vers mon miroir. Eh 

bien, j’avais moins mauvaise mine que je ne le supposais. C’était à 
n’y pas croire. « Axel, me dit Graüben, j’ai longtemps causé avec 
mon tuteur. C’est un hardi savant, un homme de grand courage, 
et tu te souviendras que son sang coule dans tes veines. Il m’a 
raconté ses projets, ses espérances, pourquoi et comment il 
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espère atteindre son but. Il y parviendra, je n’en doute pas. Ah ! 
cher Axel, c’est beau de se dévouer ainsi à la science ! Quelle 
gloire attend M. Lidenbrock et rejaillira sur son compagnon ! Au 
retour, Axel, tu seras un homme, son égal, libre de parler, libre 
d’agir, libre enfin de… » La jeune fille, rougissante, n’acheva pas. 
Ses paroles me ranimaient. Cependant je ne voulais pas croire 
encore à notre départ. J’entraînai Graüben vers le cabinet du 
professeur. 

 
« Mon oncle, dis-je, il est donc bien décidé que nous 

partons ? 
 
– Comment ! tu en doutes ? 
 
– Non, dis-je afin de ne pas le contrarier. Seulement, je vous 

demanderai ce qui nous presse. 
 
– Mais le temps ! le temps qui fuit avec une irréparable 

vitesse ! 
 
– Cependant nous ne sommes qu’au 26 mai, et jusqu’à la fin 

de juin… 
 
– Eh ! crois-tu donc, ignorant, qu’on se rende si facilement 

en Islande ? Si tu ne m’avais pas quitté comme un fou, je t’aurais 
emmené au Bureau-office de Copenhague, chez Liffender et Co. 
Là, tu aurais vu que de Copenhague à Reykjawik il n’y a qu’un 
service. 

 
– Eh bien ? 
 
– Eh bien ! si nous attendions au 22 juin, nous arriverions 

trop tard pour voir l’ombre du Scartaris caresser le cratère du 
Sneffels ! Il faut donc gagner Copenhague au plus vite pour y 
chercher un moyen de transport. Va faire ta malle ! » 

 
Il n’y avait pas un mot à répondre. Je remontai dans ma 

chambre. Graüben me suivit. Ce fut elle qui se chargea de mettre 
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en ordre, dans une petite valise, les objets nécessaires à mon 
voyage. Elle n’était pas plus émue que s’il se fût agi d’une 
promenade à Lubeck ou à Heligoland. Ses petites mains allaient 
et venaient sans précipitation. Elle causait avec calme. Elle me 
donnait les raisons les plus sensées en faveur de notre expédition. 
Elle m’enchantait, et je me sentais une grosse colère contre elle. 
Quelquefois je voulais m’emporter, mais elle n’y prenait garde et 
continuait méthodiquement sa tranquille besogne. 

 
Enfin la dernière courroie de la valise fut bouclée. Je 

descendis au rez-de-chaussée. 
 
Pendant cette journée les fournisseurs d’instruments de 

physique, d’armes, d’appareils électriques s’étaient multipliés. La 
bonne Marthe en perdait la tête. 

 
« Est-ce que monsieur est fou ? » me dit-elle. 
 
Je fis un signe affirmatif. 
 
« Et il vous emmène avec lui ? » 
 
Même affirmation. 
 
« Où cela ? » dit-elle. 
 
J’indiquai du doigt le centre de la terre. 
 
« À la cave ? s’écria la vieille servante. 
 
– Non, dis-je enfin, plus bas ! » Le soir arriva. Je n’avais plus 

conscience du temps écoulé. « À demain matin, dit mon oncle, 
nous partons à six heures précises. » À dix heures je tombai sur 
mon lit comme une masse inerte. 

 
Pendant la nuit mes terreurs me reprirent. 
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Je la passai à rêver de gouffres ! J’étais en proie au délire. Je 
me sentais étreint par la main vigoureuse du professeur, entraîné, 
abîmé, enlisé ! Je tombais au fond d’insondables précipices avec 
cette vitesse croissante des corps abandonnés dans l’espace. Ma 
vie n’était plus qu’une chute interminable. 

 
Je me réveillai à cinq heures, brisé de fatigue et d’émotion. 

Je descendis à la salle à manger. Mon oncle était à table. Il 
dévorait. Je le regardai avec un sentiment d’horreur. Mais 
Graüben était là. Je ne dis rien. Je ne pus manger. 

 
À cinq heures et demie, un roulement se fit entendre dans la 

rue. Une large voiture arrivait pour nous conduire au chemin de 
fer d’Altona. Elle fut bientôt encombrée des colis de mon oncle. 

 
« Et ta malle ? me dit-il. 
 
– Elle est prête, répondis-je en défaillant. 
 
– Dépêche-toi donc de la descendre, ou tu vas nous faire 

manquer le train ! » 
 
Lutter contre ma destinée me parut alors impossible. Je 

remontai dans ma chambre, et, laissant glisser ma valise sur les 
marches de l’escalier, je m’élançai à sa suite. 

 
En ce moment mon oncle remettait solennellement entre les 

mains de Graüben « les rênes » de sa maison. Ma jolie 
Virlandaise conservait son calme habituel. Elle embrassa son 
tuteur, mais elle ne put retenir une larme en effleurant ma joue 
de ses douces lèvres. 

 
« Graüben ! m’écriai-je. 
 
– Va, mon cher Axel, va, me dit-elle, tu quittes ta fiancée, 

mais tu trouveras ta femme au retour. » 
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Je serrai Graüben dans mes bras, et pris place dans la 
voiture. Marthe et la jeune fille, du seuil de la porte, nous 
adressèrent un dernier adieu ; puis les deux chevaux, excités par 
le sifflement de leur conducteur, s’élancèrent au galop sur la route 
d’Altona. 
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VIII 
 

Altona, véritable banlieue de Hambourg, est tête de ligne du 
chemin de fer de Kiel qui devait nous conduire au rivage des Belt. 
En moins de vingt minutes, nous entrions sur le territoire du 
Holstein. 

 
À six heures et demie la voiture s’arrêta devant la gare ; les 

nombreux colis de mon oncle, ses volumineux articles de voyage 
furent déchargés, transportés, pesés, étiquetés, rechargés dans le 
wagon de bagages, et à sept heures nous étions assis l’un vis-à-vis 
de l’autre dans le même compartiment. La vapeur siffla, la 
locomotive se mit en mouvement. Nous étions partis. 

 
Étais-je résigné ? Pas encore. Cependant l’air frais du matin, 

les détails de la route rapidement renouvelés par la vitesse du 
train me distrayaient de ma grande préoccupation. 

 
Quant à la pensée du professeur, elle devançait évidemment 

ce convoi trop lent au gré de son impatience. Nous étions seuls 
dans le wagon, mais sans parler. Mon oncle revisitait ses poches 
et son sac de voyage avec une minutieuse attention. Je vis bien 
que rien ne lui manquait des pièces nécessaires à l’exécution de 
ses projets. 

 
Entre autres, une feuille de papier, pliée avec soin, portait 

l’en-tête de la chancellerie danoise, avec la signature de 
M. Christiensen, consul à Hambourg et l’ami du professeur. Cela 
devait nous donner toute facilité d’obtenir à Copenhague des 
recommandations pour le gouverneur de l’Islande. 

 
J’aperçus aussi le fameux document précieusement enfoui 

dans la plus secrète poche du portefeuille. Je le maudis du fond 
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du cœur, et je me remis à examiner le pays. C’était une vaste suite 
de plaines peu curieuses, monotones, limoneuses et assez 
fécondes : une campagne très favorable à l’établissement d’un 
railway et propice à ces lignes droites si chères aux compagnies de 
chemins de fer. 

 
Mais cette monotonie n’eut pas le temps de ma fatiguer, car, 

trois heures après notre départ, le train s’arrêtait à Kiel, à deux 
pas de la mer. 

 
Nos bagages étant enregistrés pour Copenhague, il n’y eut 

pas à s’en occuper. Cependant le professeur les suivit d’un œil 
inquiet pendant leur transport au bateau à vapeur. Là ils 
disparurent à fond de cale. 

 
Mon oncle, dans sa précipitation, avait si bien calculé les 

heures de correspondance du chemin de fer et du bateau, qu’il 
nous restait une journée entière à perdre. Le steamer l’Ellenora 
ne partait pas avant la nuit. De là une fièvre de neuf heures, 
pendant laquelle l’irascible voyageur envoya à tous les diables 
l’administration des bateaux et des railways et les gouvernements 
qui toléraient de pareils abus. Je dus faire chorus avec lui quand il 
entreprit le capitaine de l’Ellenora à ce sujet. Il voulait l’obliger à 
chauffer sans perdre un instant. L’autre l’envoya promener. 

 
À Kiel, comme ailleurs, il faut bien qu’une journée se passe. 

À force de nous promener sur les rivages verdoyants de la baie au 
fond de laquelle s’élève la petite ville, de parcourir les bois touffus 
qui lui donnent l’apparence d’un nid dans un faisceau de 
branches, d’admirer les villas pourvues chacune de leur petite 
maison de bain froid, enfin de courir et de maugréer, nous 
atteignîmes dix heures du soir. 

 
Les tourbillons de la fumée de l’Ellenora se développaient 

dans le ciel ; le pont tremblotait sous les frissonnements de la 
chaudière ; nous étions à bord et propriétaires de deux couchettes 
étagées dans l’unique chambre du bateau. 
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À dix heures un quart les amarres furent larguées, et le 
steamer fila rapidement sur les sombres eaux du Grand Belt. 

 
La nuit était noire ; il y avait belle brise et forte mer ; 

quelques feux de la côte apparurent dans les ténèbres ; plus tard, 
je ne sais, un phare à éclats étincela au-dessus des flots ; ce fut 
tout ce qui resta dans mon souvenir de cette première traversée. 

 
À sept heures du matin nous débarquions à Korsor, petite 

ville située sur la côte occidentale du Seeland. Là nous sautions 
du bateau dans un nouveau chemin de fer qui nous emportait à 
travers un pays non moins plat que les campagnes du Holstein. 

 
C’était encore trois heures de voyage avant d’atteindre la 

capitale du Danemark. Mon oncle n’avait pas fermé l’œil de la 
nuit. Dans son impatience, je crois qu’il poussait le wagon avec 
ses pieds. 

 
Enfin il aperçut une échappée de mer. 
 
« Le Sund ! » s’écria-t-il. 
 
Il y avait sur notre gauche une vaste construction qui 

ressemblait à un hôpital. 
 
« C’est une maison de fous, dit un de nos compagnons de 

voyage. » 
 
« Bon, pensai-je, voilà un établissement où nous devrions 

finir nos jours ! Et, si grand qu’il fût, cet hôpital serait encore trop 
petit pour contenir toute la folie du professeur Lidenbrock ! » 

 
Enfin, à dix heures du matin, nous prenions pied à 

Copenhague ; les bagages furent chargés sur une voiture et 
conduits avec nous à l’hôtel du Phœnix dans Bred-Gade. Ce fut 
l’affaire d’une demi-heure, car la gare est située en dehors de la 
ville. Puis mon oncle, faisant une toilette sommaire, m’entraîna à 
sa suite. Le portier de l’hôtel parlait l’allemand et l’anglais ; mais 
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le professeur, en sa qualité de polyglotte, l’interrogea en bon 
danois, et ce fut en bon danois que ce personnage lui indiqua la 
situation du Muséum des Antiquités du Nord. 

 
Le directeur de ce curieux établissement, où sont entassées 

des merveilles qui permettraient de reconstruire l’histoire du pays 
avec ses vieilles armes de pierre, ses hanaps et ses bijoux, était un 
savant, l’ami du consul de Hambourg, M. le professeur Thomson. 

 
Mon oncle avait pour lui une chaude lettre de 

recommandation. En général, un savant en reçoit assez mal un 
autre. Mais ici ce fut tout autrement. M. Thomson, en homme 
serviable, fit un cordial accueil au professeur Lidenbrock, et 
même à son neveu. Dire que notre secret fut gardé vis-à-vis de 
l’excellent directeur du Muséum, c’est à peine nécessaire. Nous 
voulions tout bonnement visiter l’Islande en amateurs 
désintéressés. 

 
M. Thomson se mit entièrement à notre disposition, et nous 

courûmes les quais afin de chercher un navire en partance. 
 
J’espérais que les moyens de transport manqueraient 

absolument ; mais il n’en fut rien. Une petite goélette danoise, la 
Valkyrie, devait mettre à la voile le 2 juin pour Reykjawik. Le 
capitaine, M. Bjarne, se trouvait à bord ; son futur passager, dans 
sa joie, lui serra les mains à les briser. Ce brave homme fut un peu 
étonné d’une pareille étreinte. Il trouvait tout simple d’aller en 
Islande, puisque c’était son métier. Mon oncle trouvait cela 
sublime. Le digne capitaine profita de cet enthousiasme pour 
nous faire payer double le passage sur son bâtiment. Mais nous 
n’y regardions pas de si près. 

 
« Soyez à bord mardi, à sept heures du matin », dit 

M. Bjarne après avoir empoché un nombre respectable de 
species-dollars. Nous remerciâmes alors M. Thomson de ses bons 
soins, et nous revînmes à l’hôtel du Phœnix. 
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« Cela va bien ! cela va très bien, répétait mon oncle. Quel 
heureux hasard d’avoir trouvé ce bâtiment prêt à partir ! 
Maintenant déjeunons, et allons visiter la ville. » 

 
Nous nous rendîmes à Kongens-Nye-Torw, place irrégulière 

où se trouve un poste avec deux innocents canons braqués qui ne 
font peur à personne. Tout près, au n° 5, il y avait une 
« restauration » française, tenue par un cuisinier nommé 
Vincent ; nous y déjeunâmes suffisamment pour le prix modéré 
de quatre marks chacun.1 

 
Puis je pris un plaisir d’enfant à parcourir la ville ; mon oncle 

se laissait promener ; d’ailleurs il ne vit rien, ni l’insignifiant 
palais du roi, ni le joli pont du dix-septième siècle qui enjambe le 
canal devant le Muséum, ni cet immense cénotaphe de 
Torwaldsen, orné de peintures murales horribles et qui contient à 
l’intérieur les œuvres de ce statuaire, ni, dans un assez beau parc, 
le château bonbonnière de Rosenborg, ni l’admirable édifice 
renaissance de la Bourse, ni son clocher fait avec les queues 
entrelacées de quatre dragons de bronze, ni les grands moulins 
des remparts, dont les vastes ailes s’enflaient comme les voiles 
d’un vaisseau au vent de la mer. 

 
Quelles délicieuses promenades nous eussions faites, ma 

jolie Virlandaise et moi, du côté du port où les deux-ponts et les 
frégates dormaient paisiblement sous leur toiture rouge, sur les 
bords verdoyants du détroit, à travers ces ombrages touffus au 
sein desquels se cache la citadelle, dont les canons allongent leur 
gueule noirâtre entre les branches des sureaux et des saules ! 

 
Mais, hélas ! elle était loin, ma pauvre Graüben, et pouvais-je 

espérer de la revoir jamais ? 
 
Cependant, si mon oncle ne remarqua rien de ces sites 

enchanteurs, il fut vivement frappé par la vue d’un certain clocher 

                                       
1 2 francs 75 centimes environ. Note de l’auteur. 
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situé dans l’île d’Amak, qui forme le quartier sud-ouest de 
Copenhague. 

 
Je reçus l’ordre de diriger nos pas de ce côté ; je montai dans 

une petite embarcation à vapeur qui faisait le service des canaux, 
et, en quelques instants, elle accosta le quai de Dock-Yard. 

 
Après avoir traversé quelques rues étroites où des galériens, 

vêtus de pantalons mi-partie jaunes et gris, travaillaient sous le 
bâton des argousins, nous arrivâmes devant Vor-Frelsers-Kirk. 
Cette église n’offrait rien de remarquable. Mais voici pourquoi 
son clocher assez élevé avait attiré l’attention du professeur : à 
partir de la plate-forme, un escalier extérieur circulait autour de 
sa flèche, et ses spirales se déroulaient en plein ciel. 

 
« Montons, dit mon oncle. 
 
– Mais, le vertige ? répliquai-je. 
 
– Raison de plus, il faut s’y habituer. 
 
– Cependant… 
 
– Viens, te dis-je, ne perdons pas de temps. » Il fallut obéir. 

Un gardien, qui demeurait de l’autre côté de la rue, nous remit 
une clef, et l’ascension commença. Mon oncle me précédait d’un 
pas alerte. Je le suivais non sans terreur, car la tête me tournait 
avec une déplorable facilité. Je n’avais ni l’aplomb des aigles ni 
l’insensibilité de leurs nerfs. Tant que nous fûmes emprisonnés 
dans la vis intérieure, tout alla bien ; mais après cent cinquante 
marches l’air vint me frapper au visage, nous étions parvenus à la 
plate-forme du clocher. Là commençait l’escalier aérien, gardé 
par une frêle rampe, et dont les marches, de plus en plus étroites, 
semblaient monter vers l’infini. « Je ne pourrai jamais ! m’écriai-
je. 

 
– Serais-tu poltron, par hasard ? Monte ! » répondit 

impitoyablement le professeur. 
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Force fut de le suivre en me cramponnant. Le grand air 

m’étourdissait ; je sentais le clocher osciller sous les rafales ; mes 
jambes se dérobaient ; je grimpai bientôt sur les genoux, puis sur 
le ventre ; je fermais les yeux ; j’éprouvais le mal de l’espace. 

 
Enfin, mon oncle me tirant par le collet, j’arrivai près de la 

boule. 
 
« Regarde, me dit-il, et regarde bien ! il faut prendre des 

leçons d’abîme ! » 
 
J’ouvris les yeux. J’aperçus les maisons aplaties et comme 

écrasées par une chute, au milieu du brouillard des fumées. Au-
dessus de ma tête passaient des nuages échevelés, et, par un 
renversement d’optique, ils me paraissaient immobiles, tandis 
que le clocher, la boule, moi, nous étions entraînés avec une 
fantastique vitesse. Au loin, d’un côté s’étendait la campagne 
verdoyante ; de l’autre étincelait la mer sous un faisceau de 
rayons. Le Sund se déroulait à la pointe d’Elseneur, avec quelques 
voiles blanches, véritables ailes de goéland, et dans la brume de 
l’est ondulaient les côtes à peine estompées de la Suède. Toute 
cette immensité tourbillonnait à mes regards. 

 
Néanmoins il fallut me lever, me tenir droit et regarder. Ma 

première leçon de vertige dura une heure. Quand enfin il me fut 
permis de redescendre et de toucher du pied le pavé solide des 
rues, j’étais courbaturé. 

 
« Nous recommencerons demain », dit mon professeur. 
 
Et en effet, pendant cinq jours, je repris cet exercice 

vertigineux, et, bon gré mal gré, je fis des progrès sensibles dans 
l’art « des hautes contemplations ». 
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IX 
 

Le jour du départ arriva. La veille, le complaisant 
M. Thomson nous avait apporté des lettres de recommandations 
pressantes pour le comte Trampe, gouverneur de l’Islande, 
M. Pietursson, le coadjuteur de l’évêque, et M. Finsen, maire de 
Reykjawik. En retour, mon oncle lui octroya les plus chaleureuses 
poignées de main. 

 
Le 2, à six heures du matin, nos précieux bagages étaient 

rendus à bord de la Valkyrie. Le capitaine nous conduisit à des 
cabines assez étroites et disposées sous une espèce de rouffle. 

 
« Avons-nous bon vent ? demanda mon oncle. 
 
– Excellent, répondit le capitaine Bjarne ; un vent de sud-est. 

Nous allons sortir du Sund grand largue et toutes voiles dehors. » 
 
Quelques instants plus tard, la goélette, sous sa misaine, sa 

brigantine, son hunier et son perroquet, appareilla et donna à 
pleine toile dans le détroit. Une heure après la capitale du 
Danemark semblait s’enfoncer dans les flots éloignés et la 
Valkyrie rasait la côte d’Elseneur. Dans la disposition nerveuse 
où je me trouvais, je m’attendais à voir l’ombre d’Hamlet errant 
sur la terrasse légendaire. 

 
« Sublime insensé ! disais-je, tu nous approuverais sans 

doute ! tu nous suivrais peut-être pour venir au centre du globe 
chercher une solution à ton doute éternel ! » 

 
Mais rien ne parut sur les antiques murailles ; le château est, 

d’ailleurs, beaucoup plus jeune que l’héroïque prince de 
Danemark. Il sert maintenant de loge somptueuse au portier de 



- 61 - 

ce détroit du Sund où passent chaque année quinze mille navires 
de toutes les nations. 

 
Le château de Krongborg disparut bientôt dans la brume, 

ainsi que la tour d’Helsinborg, élevée sur la rive suédoise, et la 
goélette s’inclina légèrement sous les brises du Cattégat. 

 
La Valkyrie était fine voilière, mais avec un navire à voiles 

on ne sait jamais trop sur quoi compter. Elle transportait à 
Reykjawik du charbon, des ustensiles de ménage, de la poterie, 
des vêtements de laine et une cargaison de blé ; cinq hommes 
d’équipage, tous Danois, suffisaient à la manœuvrer. 

 
« Quelle sera la durée de la traversée ? demanda mon oncle 

au capitaine. 
 
– Une dizaine de jours, répondit ce dernier, si nous ne 

rencontrons pas trop de grains de nord-ouest par le travers des 
Feroë. 

 
– Mais, enfin, vous n’êtes pas sujet à éprouver des retards 

considérables ? 
 
– Non, monsieur Lidenbrock ; soyez tranquille, nous 

arriverons. » 
 
Vers le soir la goélette doubla le cap Skagen à la pointe nord 

du Danemark, traversa pendant la nuit le Skager-Rak, rangea 
l’extrémité de la Norvège par le travers du cap Lindness et donna 
dans la mer du Nord. 

 
Deux jours après, nous avions connaissance des côtes 

d’Écosse à la hauteur de Peterheade, et la Valkyrie se dirigea vers 
les Feroë en passant entre les Orcades et les Seethland.< 

 
Bientôt notre goélette fut battue par les vagues de 

l’Atlantique ; elle dut louvoyer contre le vent du nord et 
n’atteignit pas sans peine les Feroë. Le 3, le capitaine reconnut 
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Myganness, la plus orientale de ces îles, et, à partir de ce moment, 
il marcha droit au cap Portland, situé sur la côte méridionale de 
l’Islande. 

 
La traversée n’offrit aucun incident remarquable. Je 

supportai assez bien les épreuves de la mer ; mon oncle, à son 
grand dépit, et à sa honte plus grande encore, ne cessa pas d’être 
malade. 

 
Il ne put donc entreprendre le capitaine Bjarne sur la 

question du Sneffels, sur les moyens de communication, sur les 
facilités de transport ; il dut remettra ses explications à son 
arrivée et passa tout son temps étendu dans sa cabine, dont les 
cloisons craquaient par les grands coups de tangage. Il faut 
l’avouer, il méritait un peu son sort. 

 
Le 11, nous relevâmes le cap Portland ; le temps, clair alors, 

permit d’apercevoir le Myrdals Yocul, qui le domine. Le cap se 
compose d’un gros morne à pentes roides, et planté tout seul sur 
la plage. 

 
La Valkyrie se tint à une distance raisonnable des côtes, en 

les prolongeant vers l’ouest, au milieu de nombreux troupeaux de 
baleines et de requins. Bientôt apparut un immense rocher percé 
à jour, au travers duquel la mer écumeuse donnait avec furie. Les 
îlots de Westman semblèrent sortir de l’Océan, comme une semée 
de rocs sur la plaine liquide. À partir de ce moment, la goélette 
prit du champ pour tourner à bonne distance le cap Reykjaness, 
qui ferme l’angle occidental de l’Islande. 

 
La mer, très forte, empêchait mon oncle de monter sur le 

pont pour admirer ces côtes déchiquetées et battues par les vents 
du sud-ouest. 

 
Quarante-huit heures après, en sortant d’une tempête qui 

força la goélette de fuir à sec de toile, on releva dans l’est la balise 
de la pointe de Skagen, dont les roches dangereuses se prolongent 
à une grande distance sous les flots. Un pilote islandais vint à 
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bord, et, trois heures plus tard, la Valkyrie mouillait devant 
Reykjawik, dans la baie de Faxa. 

 
Le professeur sortit enfin de sa cabine, un peu pâle, un peu 

défait, mais toujours enthousiaste, et avec un regard de 
satisfaction dans les yeux. 

 
La population de la ville, singulièrement intéressée par 

l’arrivée d’un navire dans lequel chacun a quelque chose à 
prendre, se groupait sur le quai. 

 
Mon oncle avait hâte d’abandonner sa prison flottante, pour 

ne pas dire son hôpital. Mais avant de quitter le pont de la 
goélette, il m’entraîna à l’avant, et là, du doigt, il me montra, à la 
partie septentrionale de la baie, une haute montagne à deux 
pointes, un double cône couvert de neiges éternelles. 

 
« Le Sneffels ! s’écria-t-il, le Sneffels ! » 
 
Puis, après m’avoir recommandé du geste un silence absolu, 

il descendit dans le canot qui l’attendait. Je le suivis, et bientôt 
nous foulions du pied le sol de l’Islande. 

 
Tout d’abord apparut un homme de bonne figure et revêtu 

d’un costume de général. Ce n’était cependant qu’un simple 
magistrat, le gouverneur de l’île, M. le baron Trampe en 
personne. Le professeur reconnut à qui il avait affaire. Il remit au 
gouverneur ses lettres de Copenhague, et il s’établit en danois une 
courte conversation à laquelle je demeurai absolument étranger, 
et pour cause. Mais de ce premier entretien il résulta ceci : que le 
baron Trampe se mettait entièrement à la disposition du 
professeur Lidenbrock. 

 
Mon oncle reçut un accueil fort aimable du maire,  
 
M. Finson, non moins militaire par le costume que le 

gouverneur, mais aussi pacifique par tempérament et par état. 
Quant au coadjuteur, M. Pictursson, il faisait actuellement une 
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tournée épiscopale dans le Bailliage du Nord ; nous devions 
renoncer provisoirement à lui être présentés. Mais un charmant 
homme, et dont le concours nous devint fort précieux, ce fut 
M. Fridriksson, professeur de sciences naturelles à l’école de 
Reykjawik. Ce savant modeste ne parlait que l’islandais et le 
latin ; il vint m’offrir ses services dans la langue d’Horace, et je 
sentis que nous étions faits pour nous comprendre. Ce fut, en 
effet, le seul personnage avec lequel je pus m’entretenir pendant 
mon séjour en Islande. 

 
Sur trois chambres dont se composait sa maison, cet 

excellent homme en mit deux à notre disposition, et bientôt nous 
y fûmes installés avec nos bagages, dont la quantité étonna un 
peu les habitants de Reykjawik. 

 
« Eh bien, Axel, me dit mon oncle, cela va, et le plus difficile 

est fait. 
 
– Comment, le plus difficile ? m’écriai-je. 
 
– Sans doute, nous n’avons plus qu’à descendre ! 
 
– Si vous le prenez ainsi, vous avez raison ; mais enfin, après 

avoir descendu, il faudra remonter, j’imagine ? 
 
– Oh ! cela ne m’inquiète guère ! Voyons ! il n’y a pas de 

temps à perdre. Je vais me rendre à la bibliothèque. Peut-être s’y 
trouve-t-il quelque manuscrit de Saknussemm, et je serais bien 
aise de le consulter. 

 
– Alors, pendant ce temps, je vais visiter la ville. Est-ce que 

vous n’en ferez pas autant ? 
 
– Oh ! cela m’intéresse médiocrement. Ce qui est curieux 

dans cette terre d’Islande n’est pas dessus, mais dessous. » Je 
sortis et j’errai au hasard. 
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S’égarer dans les deux rues de Reykjawik n’eût pas été chose 
facile. Je ne fus donc pas obligé de demander mon chemin, ce qui, 
dans la langue des gestes, expose à beaucoup de mécomptes. 

 
La ville s’allonge sur un sol assez bas et marécageux, entre 

deux collines. Une immense coulée de laves la couvre d’un côté et 
descend en rampes assez douces vers la mer. De l’autre s’étend 
cette vaste baie de Faxa, bornée au nord par l’énorme glacier du 
Sneffels, et dans laquelle la Valkyrie se trouvait seule à l’ancre en 
ce moment. Ordinairement les gardes-pêche anglais et français 
s’y tiennent mouillés au large ; mais ils étaient alors en service sur 
les côtes orientales de l’île. 

 
La plus longue des deux rues de Reykjawik est parallèle au 

rivage ; là demeurent les marchands et les négociants, dans des 
cabanes de bois faites de poutres rouges horizontalement 
disposées ; l’autre rue, située plus à l’ouest, court vers un petit lac, 
entre les maisons de l’évêque et des autres personnages étrangers 
au commerce. 

 
J’eus bientôt arpenté ces voies mornes et tristes ; 

j’entrevoyais parfois un bout de gazon décoloré, comme un vieux 
tapis de laine râpé par l’usage, ou bien quelque apparence de 
verger, dont les rares légumes, pommes de terre, choux et laitues, 
eussent figuré à l’aise sur une table lilliputienne ; quelques 
giroflées maladives essayaient aussi de prendre un petit air de 
soleil. 

 
Vers le milieu de la rue non commerçante, je trouvai le 

cimetière public enclos d’un mur en terre, et dans lequel la place 
ne manquait pas. Puis, en quelques enjambées, j’arrivai à la 
maison du gouverneur, une masure comparée à l’hôtel de ville de 
Hambourg, un palais auprès des huttes de la population 
islandaise. 

 
Entre le petit lac et la ville s’élevait l’église, bâtie dans le goût 

protestant et construite en pierres calcinées dont les volcans font 
eux-mêmes les frais d’extraction ; par les grands vents d’ouest, 



- 66 - 

son toit de tuiles rouges devait évidemment se disperser dans les 
airs au grand dommage des fidèles. 

 
Sur une éminence voisine, j’aperçus l’École nationale, où, 

comme je l’appris plus tard de notre hôte, on professait l’hébreu, 
l’anglais, le français et le danois, quatre langues dont, à ma honte, 
je ne connaissais pas le premier mot. J’aurais été le dernier des 
quarante élèves que comptait ce petit collège, et indigne de 
coucher avec eux dans ces armoires à deux compartiments où de 
plus délicats étoufferaient dès la première nuit. 

 
En trois heures j’eus visité non seulement la villa, mais ses 

environs. L’aspect général en était singulièrement triste. Pas 
d’arbres, pas de végétation, pour ainsi dire. Partout les arêtes 
vives des roches volcaniques. Les huttes des Islandais sont faites 
de terre et de tourbe, et leurs murs inclinés en dedans ; elles 
ressemblent à des toits posés sur le sol. Seulement ces toits sont 
des prairies relativement fécondes. Grâce à la chaleur de 
l’habitation, l’herbe y pousse avec assez de perfection, et on la 
fauche soigneusement à l’époque de la fenaison, sans quoi les 
animaux domestiques viendraient paître sur ces demeures 
verdoyantes. 

 
Pendant mon excursion, je rencontrai peu d’habitants ; en 

revenant de la rue commerçante, je vis la plus grande partie de la 
population occupée à sécher, saler et charger des morues, 
principal article d’exportation. Les hommes paraissaient 
robustes, mais lourds, des espèces d’Allemands blonds, à l’œil 
pensif, qui se sentent un peu en dehors de l’humanité, pauvres 
exilés relégués sur cette terre de glace, dont la nature aurait bien 
dû faire des Esquimaux, puisqu’elle les condamnait à vivre sur la 
limite du cercle polaire ! J’essayais en vain de surprendre un 
sourire sur leur visage ; ils riaient quelquefois par une sorte de 
contraction involontaire des muscles, mais ils ne souriaient 
jamais. 

 
Leur costume consistait en une grossière vareuse de laine 

noire connue dans tous les pays scandinaves sous le nom de 



- 67 - 

« vadmel », un chapeau à vastes bords, un pantalon à liséré rouge 
et un morceau de cuir replié en manière de chaussure. 

 
Les femmes, à figure triste et résignée, d’un type assez 

agréable, mais sans expression, étaient vêtues d’un corsage et 
d’une jupe de « vadmel » sombre : filles, elles portaient sur leurs 
cheveux tressés en guirlandes un petit bonnet de tricot brun ; 
mariées, elles entouraient leur tête d’un mouchoir de couleur, 
surmonté d’un cimier de toile blanche. 

 
Après une bonne promenade, lorsque je rentrai dans la 

maison de M. Fridriksson, mon oncle s’y trouvait déjà en 
compagnie de son hôte. 
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X 
 

Le dîner était prêt ; il fut dévoré avec avidité par le 
professeur Lidenbrock, dont la diète forcée du bord avait changé 
l’estomac en un gouffre profond. Ce repas, plus danois 
qu’islandais, n’eut rien de remarquable en lui-même ; mais notre 
hôte, plus islandais que danois, me rappela les héros de l’antique 
hospitalité. Il me parut évident que nous étions chez lui plus que 
lui-même. 

 
La conversation se fit en langue indigène, que mon oncle 

entremêlait d’allemand et M. Fridriksson de latin, afin que je 
pusse la comprendre. Elle roula sur des questions scientifiques, 
comme il convient à des savants ; mais le professeur Lidenbrock 
se tint sur la plus excessive réserve, et ses yeux me 
recommandaient, à chaque phrase, un silence absolu touchant 
nos projets à venir. 

 
Tout d’abord, M. Fridriksson s’enquit auprès de mon oncle 

du résultat de ses recherches à la bibliothèque. 
 
« Votre bibliothèque ! s´écria ce dernier, elle ne se compose 

que de livres dépareillés sur des rayons presque déserts. 
 
– Comment ! répondit M. Fridriksson, nous possédons huit 

mille volumes dont beaucoup sont précieux et rares, des ouvrages 
en vieille langue scandinave, et toutes les nouveautés dont 
Copenhague nous approvisionne chaque année. 

 
– Où prenez-vous ces huit mille volumes ? Pour mon 

compte… 
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– Oh ! monsieur Lidenbrock, ils courent le pays ; on a le goût 
de l’étude dans notre vieille île de glace ! Pas un fermier, pas un 
pêcheur qui ne sache lire et qui ne lise. Nous pensons que des 
livres, au lieu de moisir derrière une grille de fer, loin des regards 
curieux, sont destinés à s’user sous les yeux des lecteurs. Aussi 
ces volumes passent-ils de main en main, feuilletés, lus et relus, 
et souvent ils ne reviennent à leur rayon qu’après un an ou deux 
d’absence. 

 
– En attendant, répondit mon oncle avec un certain dépit, 

les étrangers… 
 
– Que voulez-vous ! les étrangers ont chez eux leurs 

bibliothèques, et, avant tout, il faut que nos paysans s’instruisent. 
Je vous le répète, l’amour de l’étude est dans le sang islandais. 
Aussi, en 1816, nous avons fondé une Société littéraire qui va 
bien ; des savants étrangers s’honorent d’en faire partie ; elle 
publie des livres destinés à l’éducation de nos compatriotes et 
rend de véritables services au pays. Si vous voulez être un de nos 
membres correspondants, monsieur Lidenbrock, vous nous ferez 
le plus grand plaisir. » 

 
Mon oncle, qui appartenait déjà à une centaine de sociétés 

scientifiques, accepta avec une bonne grâce dont fut touché 
M. Fridriksson. « Maintenant, reprit celui-ci, veuillez m’indiquer 
les livres que vous espériez trouver à notre bibliothèque, et je 
pourrai peut-être vous renseigner à leur égard. » Je regardai mon 
oncle. Il hésita à répondre. Cela touchait directement à ses 
projets. Cependant, après avoir réfléchi, il se décida à parler. 

 
« Monsieur Fridriksson, dit-il, je voulais savoir si, parmi les 

ouvrages anciens, vous possédiez ceux d’Arne Saknussemm ? 
 
– Arne Saknussemm ! répondit le professeur de Reykjawik ; 

vous voulez parler de ce savant du seizième siècle, à la fois grand 
naturaliste, grand alchimiste et grand voyageur ? 

 
– Précisément. 
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– Une des gloires de la littérature et de la science 

islandaises ? 
 
– Comme vous dites. 
 
– Un homme illustre entre tous ? 
 
– Je vous l’accorde. 
 
– Et dont l’audace égalait le génie ? 
 
– Je vois que vous le connaissez bien. » 
 
Mon oncle nageait dans la joie à entendre parler ainsi de son 

héros. Il dévorait des yeux M. Fridriksson. « Eh bien ! demanda-
t-il, ses ouvrages ? 

 
– Ah ! ses ouvrages, nous ne les avons pas ! 
 
– Quoi ! en Islande ? 
 
– Ils n’existent ni en Islande ni ailleurs. 
 
– Et pourquoi ? 
 
– Parce que Arne Saknussemm fut persécuté pour cause 

d’hérésie, et qu’en 1573 ses ouvrages furent brûlés à Copenhague 
par la main du bourreau. 

 
– Très bien ! Parfait ! s’écria mon oncle, au grand scandale 

du professeur de sciences naturelles. 
 
– Hein ? fit ce dernier. 
 
– Oui ! tout s’explique, tout s’enchaîne, tout est clair, et je 

comprends pourquoi Saknussemm, mis à l’index et forcé de 
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cacher les découvertes de son génie, a dû enfouir dans un 
incompréhensible cryptogramme le secret… 

 
– Quel secret ? demanda vivement M. Fridriksson. 
 
– Un secret qui… dont…, répondit mon oncle en balbutiant. 
 
– Est-ce que vous auriez quelque document particulier ? 

reprit notre hôte. 
 
– Non. Je faisais une pure supposition. 
 
– Bien, répondit M. Fridriksson, qui eut la bonté de ne pas 

insister en voyant le trouble de son interlocuteur. J’espère, 
ajouta-t-il, que vous ne quitterez pas notre île sans avoir puisé à 
ses richesses minéralogiques ? 

 
– Certes, répondit mon oncle ; mais j’arrive un peu tard ; des 

savants ont déjà passé par ici ? 
 
– Oui, monsieur Lidenbrock ; les travaux de MM. Olafsen et 

Povelsen exécutés par ordre du roi, les études de Troïl, la mission 
scientifique de MM. Gaimard et Robert, à bord de la corvette 
française La Recherche2 et dernièrement, les observations des 
savants embarqués sur la frégate La Reine-Hortense ont 
puissamment contribué à la reconnaissance de l’Islande. Mais, 
croyez-moi, il y a encore à faire. 

 
– Vous pensez ? demanda mon oncle d’un air bonhomme, en 

essayant de modérer l’éclair de ses yeux. 
 
– Oui. Que de montagnes, de glaciers, de volcans à étudier, 

qui sont peu connus ! Et tenez, sans aller plus loin, voyez ce mont 
qui s’élève à l’horizon. C’est le Sneffels. 

                                       
2 La Recherche fut envoyée en 1835 par l’amiral Duperré pour 

retrouver les traces d’une expédition perdue, celle de M. de Blosseville et 
de la Lilloise dont on n’a jamais eu de nouvelles. 
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– Ah ! fit mon oncle, le Sneffels. 
 
– Oui, l’un des volcans les plus curieux et dont on visite 

rarement le cratère. 
 
– Éteint ? 
 
– Oh ! éteint depuis cinq cents ans. 
 
– Eh bien ! répondit mon oncle, qui se croisait 

frénétiquement les jambes pour ne pas sauter en l’air, j’ai envie 
de commencer mes études géologiques par ce Seffel… Fessel… 
comment dites-vous ? 

 
– Sneffels, reprit l’excellent M. Fridriksson. » Cette partie de 

la conversation avait eu lieu en latin ; j’avais tout compris, et je 
gardais à peine mon sérieux à voir mon oncle contenir sa 
satisfaction qui débordait de toutes parts ; il prenait un petit air 
innocent qui ressemblait à la grimace d’un vieux diable. 

 
« Oui, fit-il, vos paroles me décident ; nous essayerons de 

gravir ce Sneffels, peut-être même d’étudier son cratère ! 
 
– Je regrette bien, répondit M. Fridriksson, que mes 

occupations ne me permettent pas de m’absenter ; je vous aurais 
accompagné avec plaisir et profit. 

 
– Oh ! non, oh ! non, répondit vivement mon oncle ; nous ne 

voulons déranger personne, monsieur Fridriksson ; je vous 
remercie de tout mon cœur. La présence d’un savant tel que vous 
eût été très utile, mais les devoirs de votre profession… » 

 
J’aime à penser que notre hôte, dans l’innocence de son âme 

islandaise, ne comprit pas les grosses malices de mon oncle. 
 
« Je vous approuve fort, monsieur Lidenbrock, dit-il, de 

commencer par ce volcan ; vous ferez là une ample moisson 
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d’observations curieuses. Mais, dites-moi, comment comptez-
vous gagner la presqu’île de Sneffels ! 

 
– Par mer, en traversant la baie. C’est la route la plus rapide. 
 
– Sans doute ; mais elle est impossible à prendre. 
 
– Pourquoi ? 
 
– Parce que nous n’avons pas un seul canot à Reykjawik. 
 
– Diable ! 
 
– Il faudra aller par terre, en suivant la côte. Ce sera plus 

long, mais plus intéressant. 
 
– Bon. Je verrai à me procurer un guide. 
 
– J’en ai précisément un à vous offrir. 
 
– Un homme sûr, intelligent ? 
 
– Oui, un habitant de la presqu’île. C’est un chasseur d’eider, 

fort habile, et dont vous serez content. Il parle parfaitement le 
danois. 

 
– Et quand pourrai-je le voir ? 
 
– Demain, si cela vous plaît. 
 
– Pourquoi pas aujourd’hui ? 
 
– C’est qu’il n’arrive que demain. 
 
– À demain donc », répondit mon oncle avec un soupir. 
 
Cette importante conversation se termina quelques instants 

plus tard par de chaleureux remerciements du professeur 
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allemand au professeur islandais. Pendant ce dîner, mon oncle 
venait d’apprendre des choses importantes, entre autres l’histoire 
de Saknussemm, la raison de son document mystérieux, comme 
quoi son hôte ne l’accompagnerait pas dans son expédition, et 
que dès le lendemain un guide serait à ses ordres. 
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XI 
 

Le soir, je fis une courte promenade sur les rivages de 
Reykjawik, et je revins de bonne heure me coucher dans mon lit 
de grosses planches, où je dormis d’un profond sommeil. 

 
Quand je me réveillai, j’entendis mon oncle parler 

abondamment dans la salle voisine. Je me levai aussitôt et je me 
hâtai d’aller le rejoindre. 

 
Il causait en danois avec un homme de haute taille, 

vigoureusement découplé. Ce grand gaillard devait être d’une 
force peu commune. Ses yeux, percés dans une tête très grosse et 
assez naïve, me parurent intelligents. Ils étaient d’un bleu rêveur. 
De longs cheveux, qui eussent passé pour roux, même en 
Angleterre, tombaient sur ses athlétiques épaules. Cet indigène 
avait les mouvements souples, mais il remuait peu les bras, en 
homme qui ignorait ou dédaignait la langue des gestes. Tout en 
lui révélait un tempérament d’un calme parfait, non pas indolent, 
mais tranquille. On sentait qu’il ne demandait rien à personne, 
qu’il travaillait à sa convenance, et que, dans ce monde, sa 
philosophie ne pouvait être ni étonnée ni troublée. 

 
Je surpris les nuances de ce caractère, à la manière dont 

l’Islandais écouta le verbiage passionné de son interlocuteur. Il 
demeurait les bras croisés, immobile au milieu des gestes 
multipliés de mon oncle ; pour nier, sa tête tournait de gauche à 
droite ; elle s’inclinait pour affirmer, et cela si peu, que ses longs 
cheveux bougeaient à peine ; c’était l’économie du mouvement 
poussée jusqu’à l’avarice. 
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Certes, à voir cet homme, je n’aurais jamais deviné sa 
profession de chasseur ; celui-là ne devait pas effrayer le gibier, à 
coup sûr, mais comment pouvait-il l’atteindre ? 

 
Tout s’expliqua quand M. Fridriksson m’apprit que ce 

tranquille personnage n’était qu’un « chasseur d’eider », oiseau 
dont le duvet constitue la plus grande richesse de l’île. En effet, ce 
duvet s’appelle l’édredon, et il ne faut pas une grande dépense de 
mouvement pour le recueillir. 

 
Aux premiers jours de l’été, la femelle de l’eider, sorte de joli 

canard, va bâtir son nid parmi les rochers des fjords3 dont la côte 
est toute frangée ; ce nid bâti, elle le tapisse avec de fines plumes 
qu’elle s’arrache du ventre. Aussitôt le chasseur, ou mieux le 
négociant, arrive, prend le nid, et la femelle de recommencer son 
travail ; cela dure ainsi tant qu’il lui reste quelque duvet. Quand 
elle s’est entièrement dépouillée, c’est au mâle de se déplumer à 
son tour. Seulement, comme la dépouille dure et grossière de ce 
dernier n’a aucune valeur commerciale, le chasseur ne prend pas 
la peine de lui voler le lit de sa couvée ; le nid s’achève donc ; la 
femelle pond ses œufs ; les petits éclosent, et, l’année suivante, la 
récolte de l’édredon recommence. 

 
Or, comme l’eider ne choisit pas les rocs escarpés pour y 

bâtir son nid, mais plutôt des roches faciles et horizontales qui 
vont se perdre en mer, le chasseur islandais pouvait exercer son 
métier sans grande agitation. C’était un fermier qui n’avait ni à 
semer ni à couper sa moisson, mais à la récolter seulement. 

 
Ce personnage grave, flegmatique et silencieux, se nommait 

Hans Bjelke ; il venait à la recommandation de M. Fridriksson. 
C’était notre futur guide. Ses manières contrastaient 
singulièrement avec celles de mon oncle. 

 
Cependant ils s’entendirent facilement. Ni l’un ni l’autre ne 

regardaient au prix ; l’un prêt à accepter ce qu’on lui offrait, 

                                       
3 Nom donné aux golfes étroits dans les pays scandinaves. 
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l’autre prêt à donner ce qui lui serait demandé. Jamais marché ne 
fut plus facile à conclure. 

 
Or, des conventions il résulta que Hans s’engageait à nous 

conduire au village de Stapi, situé sur la côte méridionale de la 
presqu’île du Sneffels, au pied même du volcan. Il fallait compter 
par terre vingt-deux milles environ, voyage à faire en deux jours, 
suivant l’opinion de mon oncle. 

 
Mais quand il apprit qu’il s’agissait de milles danois de vingt-

quatre mille pieds, il dut rabattre de son calcul et compter, vu 
l’insuffisance des chemins, sur sept ou huit jours de marche. 

 
Quatre chevaux devaient être mis à sa disposition, deux pour 

le porter, lui et moi, deux autres destinés à nos bagages. Hans, 
suivant son habitude, irait à pied. Il connaissait parfaitement 
cette partie de la côte, et il promit de prendre par le plus court. 

 
Son engagement avec mon oncle n’expirait pas à notre 

arrivée à Stapi ; il demeurait à son service pendant tout le temps 
nécessaire à nos excursions scientifiques au prix de trois rixdales 
par semaine.4 Seulement, il fut expressément convenu que cette 
somme serait comptée au guide chaque samedi soir, condition 
sine qua non de son engagement. 

 
Le départ fut fixé au 16 juin. Mon oncle voulut remettre au 

chasseur les arrhes du marché, mais celui-ci refusa d’un seul mot. 
 
« Efter, fit-il. 
 
– Après », me dit le professeur pour mon édification. Hans, 

le traité conclu, se retira tout d’une pièce. « Un fameux homme, 
s’écria mon oncle, mais il ne s’attend guère au merveilleux rôle 
que l’avenir lui réserve de jouer. 

 
– Il nous accompagne donc jusqu’au… 

                                       
4 16 francs 98 centimes. 
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– Oui, Axel, jusqu’au centre de la terre. » Quarante-huit 

heures restaient encore à passer ; à mon grand regret, je dus les 
employer à nos préparatifs ; toute notre intelligence fut employée 
à disposer chaque objet de la façon la plus avantageuse, les 
instruments d’un côté, les armes d’un autre, les outils dans ce 
paquet, les vivres dans celui-là. En tout quatre groupes. 

 
Les instruments comprenaient : 
 
1° Un thermomètre centigrade de Eigel, gradué jusqu’à cent 

cinquante degrés, ce qui me paraissait trop ou pas assez. Trop, si 
la chaleur ambiante devait monter là, auquel cas nous aurions 
cuit. Pas assez, s’il s’agissait de mesurer la température de 
sources ou toute autre matière en fusion ; 

 
2° Un manomètre à air comprimé, disposé de manière à 

indiquer des pressions supérieures à celles de l’atmosphère au 
niveau de l’Océan. En effet, le baromètre ordinaire n’eût pas suffi, 
la pression atmosphérique devant augmenter 
proportionnellement à notre descente au-dessous de la surface de 
la terre ; 

 
3° Un chronomètre de Boissonnas jeune de Genève, 

parfaitement réglé au méridien de Hambourg ; 
 
4° Deux boussoles d’inclinaison et de déclinaison ; 
 
5° Une lunette de nuit ; 
 
6° Deux appareils de Ruhmkorff, qui, au moyen d’un courant 

électrique, donnaient une lumière très portative, sûre et peu 
encombrante.

5
 

 

Les armes consistaient en deux carabines de Purdley More et 
Co, et de deux revolvers Colt. Pourquoi des armes ? Nous n’avions 
ni sauvages ni bêtes féroces à redouter, je suppose. Mais mon 
oncle paraissait tenir à son arsenal comme à ses instruments, 
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surtout à une notable quantité de fulmicoton inaltérable à 
l’humidité, et dont la force expansive est fort supérieure à celle de 
la poudre ordinaire. 

 
L’appareil de M. Ruhmkorff consiste en une pile de Bunzen, 

mise en activité au moyen du bichromate de potasse qui ne donne 
aucune odeur. Une bobine d’induction met l’électricité produite 
par la pile en communication avec une lanterne d’une disposition 
particulière ; dans cette lanterne se trouve un serpentin de verre 
où le vide a été fait, et dans lequel reste seulement un résidu de 
gaz carbonique ou d’azote. Quand l’appareil fonctionne, ce gaz 
devient lumineux en produisant une lumière blanchâtre et 
continue. La pile et la bobine sont placées dans un sac de cuir que 
le voyageur porte en bandoulière. La lanterne, placée 
extérieurement, éclaire très suffisamment dans les profondes 
obscurités ; elle permet de s’aventurer, sans craindre aucune 
explosion, au milieu des gaz les plus inflammables, et ne s’éteint 
pas même au sein des plus profonds cours d’eau. 

 
M. Ruhmkorff est un savant et habile physicien. Sa grande 

découverte, c’est sa bobine d’induction qui permet de produire de 
l’électricité à haute tension. Il a obtenu, en 1864, le prix 
quinquennal de 50, 000 fr. que la France réservait à la plus 
ingénieuse application de l’électricité. 

 
Les outils comprenaient deux pics, deux pioches, une échelle 

de soie, trois bâtons ferrés, une hache, un marteau, une douzaine 
de coins et pitons de fer, et de longues cordes à nœuds. Cela ne 
laissait pas de faire un fort colis, car l’échelle mesurait trois cents 
pieds de longueur. 

 
Enfin, il y avait les provisions ; le paquet n’était pas gros, 

mais rassurant, car je savais qu’en viande concentrée et en 
biscuits secs il contenait pour six mois de vivres. Le genièvre en 
formait toute la partie liquide, et l’eau manquait totalement ; 
mais nous avions des gourdes, et mon oncle comptait sur les 
sources pour les remplir ; les objections que j’avais pu faire sur 
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leur qualité, leur température, et même leur absence, étaient 
restées sans succès. 

 
Pour compléter la nomenclature exacte de nos articles de 

voyage, je noterai une pharmacie portative contenant des ciseaux 
à lames mousses, des attelles pour fracture, une pièce de ruban en 
fil écru, des bandes et compresses, du sparadrap, une palette pour 
saignée, toutes choses effrayantes ; de plus, une série de flacons 
contenant de la dextrine, de l’alcool vulnéraire, de l’acétate de 
plomb liquide, de l’éther, du vinaigre et de l’ammoniaque, toutes 
drogues d’un emploi peu rassurant ; enfin les matières 
nécessaires aux appareils de Ruhmkorff. 

 
Mon oncle n’avait eu garde d’oublier la provision de tabac, 

de poudre de chasse et d’amadou, non plus qu’une ceinture de 
cuir qu’il portait autour des reins et où se trouvait une suffisante 
quantité de monnaie d’or, d’argent et de papier. De bonnes 
chaussures, rendues imperméables par un enduit de goudron et 
de gomme élastique, se trouvaient au nombre de six paires dans 
le groupe des outils. 

 
« Ainsi vêtus, chaussés, équipés, il n’y a aucune raison pour 

ne pas aller loin », me dit mon oncle. 
 
La journée du 14 fut employée tout entière à disposer ces 

différents objets. Le soir, nous dînâmes chez le baron Trampe, en 
compagnie du maire de Reykjawik et du docteur Hyaltalin, le 
grand médecin du pays. M. Fridriksson n’était pas au nombre des 
convives ; j’appris plus tard que le gouverneur et lui se trouvaient 
en désaccord sur une question d’administration et ne se voyaient 
pas. Je n’eus donc pas l’occasion de comprendre un mot de ce qui 
se dit pendant ce dîner semi-officiel. Je remarquai seulement que 
mon oncle parla tout le temps. 

 
Le lendemain 15, les préparatifs furent achevés. Notre hôte 

fit un sensible plaisir au professeur en lui remettant une carte de 
l’Islande, incomparablement plus parfaite que celle d’Henderson, 
la carte de M. Olaf Nikolas Olsen, réduite au 1/480 000, et 
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publiée par la Société littéraire islandaise, d’après les travaux 
géodésiques de M. Scheel Frisac, et le levé topographique de 
M. Bjorn Gumlaugsonn. C’était un précieux document pour un 
minéralogiste. 

 
La dernière soirée se passa dans une intime causerie avec 

M. Fridriksson, pour lequel je me sentais pris d’une vive 
sympathie ; puis, à la conversation succéda un sommeil assez 
agité, de ma part du moins. 

 
À cinq heures du matin, le hennissement de quatre chevaux 

qui piaffaient sous ma fenêtre me réveilla. Je m’habillai à la hâte 
et je descendis dans la rue. Là, Hans achevait de charger nos 
bagages sans se remuer, pour ainsi dire. Cependant il opérait avec 
une adresse peu commune. 

 
Mon oncle faisait plus de bruit que de besogne, et le guide 

paraissait se soucier fort peu de ses recommandations. 
 
Tout fut terminé à six heures, M, Fridriksson nous serra les 

mains. Mon oncle le remercia en islandais de sa bienveillante 
hospitalité, et avec beaucoup de cœur. Quant à moi, j’ébauchai 
dans mon meilleur latin quelque salut cordial ; puis nous nous 
mîmes en selle, et M. Fridriksson me lança avec son dernier adieu 
ce vers que Virgile semblait avoir fait pour nous, voyageurs 
incertains de la route : 

 
Et quacumque viam dederit fortuna sequamur. 
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XII 
 

Nous étions partis par un temps couvert, mais fixe. Pas de 
fatigantes chaleurs à redouter, ni pluies désastreuses. Un temps 
de touristes. 

 
Le plaisir de courir à cheval à travers un pays inconnu me 

rendait de facile composition sur le début de l’entreprise. J’étais 
tout entier au bonheur de l’excursionniste fait de désirs et de 
liberté. Je commençais à prendre mon parti de l’affaire. 

 
« D’ailleurs, me disais-je, qu’est-ce que je risque ? de voyager 

au milieu du pays le plus curieux ! de gravir une montagne fort 
remarquable ! au pis-aller de descendre au fond d’un cratère 
éteint ? Il est bien évident que ce Saknussemm n’a pas fait autre 
chose. Quant à l’existence d’une galerie qui aboutisse au centre du 
globe, pure imagination ! pure impossibilité ! Donc, ce qu’il y a de 
bon à prendre de cette expédition, prenons-le, et sans 
marchander ! » 

 
Ce raisonnement à peine achevé, nous avions quitté 

Reykjawik. 
 
Hans marchait en tête, d’un pas rapide, égal et continu. Les 

deux chevaux chargés de nos bagages le suivaient, sans qu’il fût 
nécessaire de les diriger. Mon oncle et moi, nous venions ensuite, 
et vraiment sans faire trop mauvaise figure sur nos bêtes petites, 
mais vigoureuses. 

 
L’Islande est une des grandes îles de l’Europe. Elle mesure 

quatorze cents milles de surface, et ne compte que soixante mille 
habitants. Les géographes l’ont divisée en quatre quartiers, et 
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nous avions à traverser presque obliquement celui qui porte le 
nom de Pays du quart du Sud-Ouest, « Sudvestr Fjordùngr. » 

 
Hans, en laissant Reykjawik, avait immédiatement suivi les 

bords de la mer. Nous traversions de maigres pâturages qui se 
donnaient bien du mal pour être verts ; le jaune réussissait 
mieux. Les sommets rugueux des masses trachytiques 
s’estompaient à l’horizon dans les brumes de l’est ; par moments 
quelques plaques de neige, concentrant la lumière diffuse, 
resplendissaient sur le versant des cimes éloignées ; certains pics, 
plus hardiment dressés, trouaient les nuages gris et 
réapparaissaient au-dessus des vapeurs mouvantes, semblables à 
des écueils émergés en plein ciel. 

 
Souvent ces chaînes de rocs arides faisaient une pointe vers 

la mer et mordaient sur le pâturage ; mais il restait toujours une 
place suffisante pour passer. Nos chevaux, d’ailleurs, 
choisissaient d’instinct les endroits propices sans jamais ralentir 
leur marche. Mon oncle n’avait pas même la consolation d’exciter 
sa monture de la voix ou du fouet ; il ne lui était pas permis d’être 
impatient. Je ne pouvais m’empêcher de sourire en le voyant si 
grand sur son petit cheval, et, comme ses longues jambes rasaient 
le sol, il ressemblait à un centaure à six pieds. 

 
« Bonne bête ! bonne bête ! disait-il. Tu verras, Axel, que pas 

un animal ne l’emporte en intelligence sur le cheval islandais ; 
neiges, tempêtes, chemins impraticables, rochers, glaciers, rien 
ne l’arrête. Il est brave, il est sobre, il est sûr. Jamais un faux pas, 
jamais une réaction. Qu’il se présente quelque rivière, quelque 
fjord à traverser, et il s’en présentera, tu le verras sans hésiter se 
jeter à l’eau, comme un amphibie, et gagner le bord opposé ! Mais 
ne le brusquons pas, laissons-le agir, et nous ferons, l’un portant 
l’autre, nos dix lieues par jour. 

 
– Nous, sans doute, répondis-je, mais le guide ? 
 
– Oh ! il ne m’inquiète guère. Ces gens-là, cela marche sans 

s’en apercevoir ; celui-ci se remue si peu qu’il ne doit pas se 
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fatiguer. D’ailleurs, au besoin, je lui céderai ma monture. Les 
crampes me prendraient bientôt, si je ne me donnais pas quelque 
mouvement. Les bras vont bien, mais il faut songer aux jambes. » 

 
Cependant nous avancions d’un pas rapide ; le pays était 

déjà à peu près désert. Ça et là une ferme isolée, quelque boër5 
 

solitaire, fait de bois, de terre, de morceaux de lave, apparaissait 
comme un mendiant au bord d’un chemin creux. Ces huttes 
délabrées avaient l’air d’implorer la charité des passants, et, pour 
un peu, on leur eût fait l’aumône. Dans ce pays, les routes, les 
sentiers même manquaient absolument, et la végétation, si lente 
qu’elle fût, avait vite fait d’effacer le pas des rares voyageurs. 

 
Pourtant cette partie de la province, située à deux pas de sa 

capitale, comptait parmi les portions habitées et cultivées de 
l’Islande. Qu’étaient alors les contrées plus désertes que ce 
désert ? Un demi-mille franchi, nous n’avions encore rencontré ni 
un fermier sur la porte de sa chaumière, ni un berger sauvage 
paissant un troupeau moins sauvage que lui ; seulement quelques 
vaches et des moutons abandonnés à eux-mêmes. Que seraient 
donc les régions convulsionnées, bouleversées par les 
phénomènes éruptifs, nées des explosions volcaniques et des 
commotions souterraines ? 

 
Nous étions destinés à les connaître plus tard ; mais, en 

consultant la carte d’Olsen, je vis qu’on les évitait en longeant la 
sinueuse lisière du rivage ; en effet, le grand mouvement 
plutonique s’est concentré surtout à l’intérieur de l’île ; là les 
couches horizontales de roches superposées, appelées trapps en 
langue scandinave, les bandes trachytiques, les éruptions de 
basalte, de tufs et de tous les conglomérats volcaniques, les 
coulées de lave et de porphyre en fusion, ont fait un pays d’une 
surnaturelle horreur. Je ne me doutais guère alors du spectacle 
qui nous attendait à la presqu’île du Sneffels, où ces dégâts d’une 
nature fougueuse forment un formidable chaos. 

 

                                       
5 Maison du paysan islandais. 
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Deux heures après avoir quitté Reykjawik, nous arrivions au 
bourg de Gufunes, appelé « Aoalkirkja » ou Église principale. Il 
n’offrait rien de remarquable. Quelques maisons seulement. À 
peine de quoi faire un hameau de l’Allemagne. 

 
Hans s’y arrêta une demi-heure ; il partagea notre frugal 

déjeuner, répondit par oui et par non aux questions de mon oncle 
sur la nature de la route, et lorsqu’on lui demanda en quel endroit 
il comptait passer la nuit : 

 
« Gardär » dit-il seulement. 
 
Je consultai la carte pour savoir ce qu’était Gardär. Je vis 

une bourgade de ce nom sur les bords du Hvaljörd, à quatre 
milles de Reykjawik. Je la montrai à mon oncle. 

 
« Quatre milles seulement ! dit-il. Quatre milles sur vingt-

deux ! Voilà une jolie promenade. » 
 
Il voulut faire une observation au guide, qui, sans lui 

répondre, reprit la tête des chevaux et se remit en marche. 
 
Trois heures plus tard, toujours en foulant le gazon décoloré 

des pâturages, il fallut contourner le Kollafjord, détour plus facile 
et moins long qu’une traversée de ce golfe ; bientôt nous entrions 
dans un « pingstaœr », lieu de juridiction communale, nommé 
Ejulberg, et dont le clocher eût sonné midi, si les églises 
islandaises avaient été assez riches pour posséder une horloge ; 
mais elles ressemblent fort à leurs paroissiens, qui n’ont pas de 
montres, et qui s’en passent. 

 
Là les chevaux furent rafraîchis ; puis, prenant par un rivage 

resserré entre une chaîne de collines et la mer, ils nous portèrent 
d’une traite à l’» aoalkirkja » de Brantär, et un mille plus loin à 
Saurböer « Annexia », église annexe, située sur la rive 
méridionale du Hvalfjord. 
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Il était alors quatre heures du soir ; nous avions franchi 
quatre milles.6 

 
Le fjord était large en cet endroit d’un demi-mille au moins ; 

les vagues déferlaient avec bruit sur les rocs aigus ; ce golfe 
s’évasait entre des murailles de rochers, sorte d’escarpe à pic 
haute de trois mille pieds et remarquable par ses couches brunes 
que séparaient des lits de tuf d’une nuance rougeâtre. Quelle que 
fût l’intelligence de nos chevaux, je n’augurais pas bien de la 
traversée d’un véritable bras de mer opérée sur le dos d’un 
quadrupède. 

 
« S’ils sont intelligents, dis-je, ils n’essayeront point de 

passer. En tout cas, je me charge d’être intelligent pour eux. » 
 
Mais mon oncle ne voulait pas attendre ; il piqua des deux 

vers le rivage. Sa monture vint flairer la dernière ondulation des 
vagues et s’arrêta. Mon oncle, qui avait son instinct à lui, la pressa 
d’avancer. Nouveau refus de l’animal, qui secoua la tête. Alors 
jurons et coups de fouet, mais ruades de la bête, qui commença à 
désarçonner son cavalier. Enfin le petit cheval, ployant ses 
jarrets, se retira des jambes du professeur et le laissa tout droit 
planté sur deux pierres du rivage, comme le colosse de Rhodes. 

 
« Ah ! maudit animal ! s’écria le cavalier, subitement 

transformé en piéton et honteux comme un officier de cavalerie 
qui passerait fantassin. 

 
– Färja, fit le guide en lui touchant l’épaule. 
 
– Quoi ! un bac ? 
 
– Der, répondit Hans en montrant un bateau. 
 
– Oui, m’écriai-je, il y a un bac. 
 

                                       
6 Huit lieues. 
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– Il fallait donc le dire ! Eh bien, en route ! 
 
– Tidvatten, reprit le guide. 
 
– Que dit-il ? 
 
– Il dit marée, répondit mon oncle en me traduisant le mot 

danois. 
 
– Sans doute, il faut attendre la marée ? 
 
– Förbida ? demanda mon oncle. 
 
– Ja », répondit Hans. Mon oncle frappa du pied, tandis que 

les chevaux se dirigeaient vers le bac. Je compris parfaitement la 
nécessité d’attendre un certain instant de la marée pour 
entreprendre la traversée du fjord, celui où la mer, arrivée à sa 
plus grande hauteur, est étale. Alors le flux et le reflux n’ont 
aucune action sensible, et le bac ne risque pas d’être entraîné, soit 
au fond du golfe, soit en plein Océan. 

 
L’instant favorable n’arriva qu’à six heures du soir ; mon 

oncle, moi, le guide, deux passeurs et les quatre chevaux, nous 
avions pris place dans une sorte de barque plate assez fragile. 
Habitué que j’étais aux bacs à vapeur de l’Elbe, je trouvai les 
rames des bateliers un triste engin mécanique. Il fallut plus d’une 
heure pour traverser le fjord ; mais enfin le passage se fit sans 
accident. 

 
Une demi-heure après, nous atteignions l’» aoalkirkja » de 

Gardär. 
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XIII 
 

Il aurait dû faire nuit, mais sous le soixante-cinquième 
parallèle, la clarté diurne des régions polaires ne devait pas 
m’étonner ; en Islande, pendant les mois de juin et juillet, le soleil 
ne se couche pas. 

 
Néanmoins la température s’était abaissée ; j’avais froid, et 

surtout faim. Bienvenu fut le « böer » qui s’ouvrit 
hospitalièrement pour nous recevoir. 

 
C’était la maison d’un paysan, mais, en fait d’hospitalité, elle 

valait celle d’un roi. À notre arrivée, le maître vint nous tendre la 
main, et, sans plus de cérémonie, il nous fit signe de le suivre. 

 
Le suivre, en effet, car l’accompagner eût été impossible. Un 

passage long, étroit, obscur, donnait accès dans cette habitation 
construite en poutres à peine équarries et permettait d’arriver à 
chacune des chambres ; celles-ci étaient au nombre de quatre : la 
cuisine, l’atelier de tissage, la « badstofa », chambre à coucher de 
la famille, et, la meilleure entre toutes, la chambre des étrangers. 
Mon oncle, à la taille duquel on n’avait pas songé en bâtissant la 
maison, ne manqua pas de donner trois ou quatre fois de la tête 
contre les saillies du plafond. 

 
On nous introduisit dans notre chambre, sorte de grande 

salle avec un sol de terre battue et éclairée d’une fenêtre dont les 
vitres étaient faites de membranes de mouton assez peu 
transparentes. La literie se composait de fourrage sec jeté dans 
deux cadres de bois peints en rouge et ornés de sentences 
islandaises. Je ne m’attendais pas à ce confortable ; seulement, il 
régnait dans cette maison une forte odeur de poisson sec, de 
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viande macérée et de lait aigre dont mon odorat se trouvait assez 
mal. 

 
Lorsque nous eûmes mis de côté notre harnachement de 

voyageurs, la voix de l’hôte se fit entendre, qui nous conviait à 
passer dans la cuisine, seule pièce où l’on fit du feu, même par les 
plus grands froids. 

 
Mon oncle se hâta d’obéir à cette amicale injonction. Je le 

suivis. 
 
La cheminée de la cuisine était d’un modèle antique ; au 

milieu de la chambre, une pierre pour tout foyer ; au toit, un trou 
par lequel s’échappait la fumée. Cette cuisine servait aussi de salle 
à manger. 

 
À notre entrée, l’hôte, comme s’il ne nous avait pas encore 

vus, nous salua du mot « saellvertu », qui signifie « soyez 
heureux », et il vint nous baiser sur la joue. 

 
Sa femme, après lui, prononça les mêmes paroles, 

accompagnées du même cérémonial ; puis les deux époux, 
plaçant la main droite sur leur cœur, s’inclinèrent profondément. 

 
Je me hâte de dire que l’Islandaise était mère de dix-neuf 

enfants, tous, grands et petits, grouillant pêle-mêle au milieu des 
volutes de fumée dont le foyer remplissait la chambre. À chaque 
instant j’apercevais une petite tête blonde et un peu mélancolique 
sortir de ce brouillard. On eût dit une guirlande d’anges 
insuffisamment débarbouillés. 

 
Mon oncle et moi, nous fîmes très bon accueil à cette 

« couvée », et bientôt il y eut trois ou quatre de ces marmots sur 
nos épaules, autant sur nos genoux et le reste entre nos jambes. 
Ceux qui parlaient répétaient « saellvertu » dans tous les tons 
imaginables. Ceux qui ne parlaient pas n’en criaient que mieux. 

 



- 90 - 

Ce concert fut interrompu par l’annonce du repas. En ce 
moment rentra le chasseur, qui venait de pourvoir à la nourriture 
des chevaux, c’est-à-dire qu’il les avait économiquement lâchés à 
travers champs ; les pauvres bêtes devaient se contenter de 
brouter la mousse rare des rochers, quelques fucus peu 
nourrissants, et le lendemain elles ne manqueraient pas de venir 
d’elles-mêmes reprendre le travail de la veille. 

 
« Saellvertu », fit Hans en entrant. 
 
Puis tranquillement, automatiquement, sans qu’un baiser fût 

plus accentué que l’autre, il embrassa l’hôte, l’hôtesse et leurs dix-
neuf enfants. 

 
La cérémonie terminée, on se mit à table, au nombre de 

vingt-quatre, et par conséquent les uns sur les autres, dans le 
véritable sens de l’expression. Les plus favorisés n’avaient que 
deux marmots sur les genoux. 

 
Cependant le silence se fit dans ce petit monde à l’arrivée de 

la soupe, et la taciturnité naturelle, même aux gamins islandais, 
reprit son empire. L’hôte nous servit une soupe au lichen et point 
désagréable, puis une énorme portion de poisson sec nageant 
dans du beurre aigri depuis vingt ans, et par conséquent bien 
préférable au beurre frais, d’après les idées gastronomiques de 
l’Islande. Il y avait avec cela du « skyr », sorte de lait caillé, 
accompagné de biscuit et relevé par du jus de baies de genièvre ; 
enfin, pour boisson, du petit lait mêlé d’eau, nommé « blanda » 
dans le pays. Si cette singulière nourriture était bonne ou non, 
c’est ce dont je ne pus juger. J’avais faim, et, au dessert, j’avalai 
jusqu’à la dernière bouchée une épaisse bouillie de sarrasin. 

 
Le repas terminé, les enfants disparurent ; les grandes 

personnes entourèrent le foyer où brûlaient de la tourbe, des 
bruyères, du fumier de vache et des os de poissons desséchés. 
Puis, après cette « prise de chaleur », les divers groupes 
regagnèrent leurs chambres respectives. L’hôtesse offrit de nous 
retirer, suivant la coutume, nos bas et nos pantalons ; mais, sur 
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un refus des plus gracieux de notre part, elle n’insista pas, et je 
pus enfin me blottir dans ma couche de fourrage. 

 
Le lendemain, à cinq heures, nous faisions nos adieux au 

paysan islandais ; mon oncle eut beaucoup de peine à lui faire 
accepter une rémunération convenable, et Hans donna le signal 
du départ. 

 
À cent pas de Gardär, le terrain commença à changer 

d’aspect ; le sol devint marécageux et moins favorable à la 
marche. Sur la droite, la série des montagnes se prolongeait 
indéfiniment comme un immense système de fortifications 
naturelles, dont nous suivions la contrescarpe : souvent des 
ruisseaux se présentaient à franchir qu’il fallait nécessairement 
passer à gué et sans trop mouiller les bagages. 

 
Le désert se faisait de plus en plus profond ; quelquefois, 

cependant, une ombre humaine semblait fuir au loin ; si les 
détours de la route nous rapprochaient inopinément de l’un de 
ces spectres, j’éprouvais un dégoût soudain à la vue d’une tête 
gonflée, à peau luisante, dépourvue de cheveux, et de plaies 
repoussantes que trahissaient les déchirures de misérables 
haillons. 

 
La malheureuse créature ne venait pas tendre sa main 

déformée ; elle se sauvait, au contraire, mais pas si vite que Hans 
ne l’eût saluée du « saellvertu » habituel. 

 
« Spetelsk », disait-il. 
 
– Un lépreux ! » répétait mon oncle. Et ce mot seul 

produisait son effet répulsif. Cette horrible affection de la lèpre 
est assez commune en Islande ; elle n’est pas contagieuse, mais 
héréditaire ; aussi le mariage est-il interdit à ces misérables. Ces 
apparitions n’étaient pas de nature à égayer le paysage qui 
devenait profondément triste ; les dernières touffes d’herbes 
venaient mourir sous nos pieds. Pas un arbre, si ce n’est quelques 
bouquets de bouleaux nains semblables à des broussailles. Pas un 
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animal, sinon quelques chevaux, de ceux que leur maître ne 
pouvait nourrir, et qui erraient sur les mornes plaines. Parfois un 
faucon planait dans les nuages gris et s’enfuyait à tire-d’aile vers 
les contrées du sud ; je me laissais aller à la mélancolie de cette 
nature sauvage, et mes souvenirs me ramenaient à mon pays 
natal. Il fallut bientôt traverser plusieurs petits fjords sans 
importance, et enfin un véritable golfe ; la marée, étale alors, 
nous permit de passer sans attendre et de gagner le hameau 
d’Alftanes, situé un mille au delà. Le soir, après avoir coupé à gué 
deux rivières riches en truites et en brochets, l’Alfa et l’Heta, nous 
fûmes obligés de passer la nuit dans une masure abandonnée, 
digne d’être hantée par tous les lutins de la mythologie 
scandinave ; à coup sûr le génie du froid y avait élu domicile, et il 
fît des siennes pendant toute la nuit. 

 
La journée suivante ne présenta aucun incident particulier. 

Toujours même sol marécageux, même uniformité, même 
physionomie triste. Le soir, nous avions franchi la moitié de la 
distance à parcourir, et nous couchions à « l’annexia » de 
Krösolbt. 

 
Le 19 juin, pendant un mille environ, un terrain de lave 

s’étendit sous nos pieds ; cette disposition du sol est appelée 
« hraun » dans le pays : la lave ridée à la surface affectait des 
formes de câbles tantôt allongés, tantôt roulés sur eux-mêmes ; 
une immense coulée descendait des montagnes voisines, volcans 
actuellement éteints, mais dont ces débris attestaient la violence 
passée. Cependant quelques fumées de source chaudes rampaient 
ça et là. 

 
Le temps nous manquait pour observer ces phénomènes ; il 

fallait marcher ; bientôt le sol marécageux reparut sous le pied de 
nos montures ; de petits lacs l’entrecoupaient. Notre direction 
était alors à l’ouest ; nous avions en effet tourné la grande baie de 
Faxa, et la double cime blanche du Sneffels se dressait dans les 
nuages à moins de cinq milles. 
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Les chevaux marchaient bien ; les difficultés du sol ne les 
arrêtaient pas ; pour mon compte, je commençais à devenir très 
fatigué ; mon oncle demeurait ferme et droit comme au premier 
jour ; je ne pouvais m’empêcher de l’admirer à l’égal du chasseur, 
qui regardait cette expédition comme une simple promenade. 

 
Le samedi 20 juin, à six heures du soir, nous atteignions 

Büdir, bourgade située sur le bord de la mer, et le guide réclamait 
sa paye convenue. Mon oncle régla avec lui. Ce fut la famille 
même de Hans, c’est-à-dire ses oncles et cousins germains, qui 
nous offrit l’hospitalité ; nous fûmes bien reçus, et sans abuser 
des bontés de ces braves gens, je me serais volontiers refait chez 
eux des fatigues du voyage. Mais mon oncle, qui n’avait rien à 
refaire, ne l’entendait pas ainsi, et le lendemain il fallut 
enfourcher de nouveau nos bonnes bêtes. 

 
Le sol se ressentait du voisinage de la montagne dont les 

racines de granit sortaient de terre, comme celles d’un vieux 
chêne. Nous contournions l’immense base du volcan. Le 
professeur ne le perdait pas des yeux ; il gesticulait, il semblait le 
prendre au défi et dire : « Voilà donc le géant que je vais 
dompter ! » Enfin, après vingt-quatre heures de marche, les 
chevaux s’arrêtèrent d’eux-mêmes à la porte du presbytère de 
Stapi. 
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XIV 
 

Stapi est une bourgade formée d’une trentaine de huttes, et 
bâtie en pleine lave sous les rayons du soleil réfléchis par le 
volcan. Elle s’étend au fond d’un petit fjord encaissé dans une 
muraille du plus étrange effet. 

 
On sait que le basalte est une roche brune d’origine ignée. 

Elle affecte des formes régulières qui surprennent par leur 
disposition. Ici la nature procède géométriquement et travaille à 
la manière humaine, comme si elle eût manié l’équerre, le compas 
et le fil à plomb. Si partout ailleurs elle fait de l’art avec ses 
grandes masses jetées sans ordre, ses cônes à peine ébauchés, ses 
pyramides imparfaites, avec la bizarre succession de ses lignes, 
ici, voulant donner l’exemple de la régularité, et précédant les 
architectes des premiers âges, elle a créé un ordre sévère, que ni 
les splendeurs de Babylone ni les merveilles de la Grèce n’ont 
jamais dépassé. 

 
J’avais bien entendu parler de la Chaussée dos Géants en 

Irlande, et de la Grotte de Fingal dans l’une des Hébrides, mais le 
spectacle d’une substruction basaltique ne s’était pas encore 
offert à mes regards. 

 
Or, à Stapi, ce phénomène apparaissait dans toute sa beauté. 
 
La muraille du fjord, comme toute la côte de la presqu’île, se 

composait d’une suite de colonnes verticales, hautes de trente 
pieds. Ces fûts droits et d’une proportion pure supportaient une 
archivolte, faite de colonnes horizontales dont le surplombement 
formait demi-voûte au-dessus de la mer. À de certains intervalles, 
et sous cet impluvium naturel, l’œil surprenait des ouvertures 
ogivales d’un dessin admirable, à travers lesquelles les flots du 
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large venaient se précipiter en écumant. Quelques tronçons de 
basalte, arrachés par les fureurs de l’Océan, s’allongeaient sur le 
sol comme les débris d’un temple antique, ruines éternellement 
jeunes, sur lesquelles passaient les siècles sans les entamer. 

 
Telle était la dernière étape de notre voyage terrestre. Hans 

nous y avait conduits avec intelligence, et je me rassurais un peu 
en songeant qu’il devait nous accompagner encore. 

 
En arrivant à la porte de la maison du recteur, simple cabane 

basse, ni plus belle, ni plus confortable que ses voisines, je vis un 
homme en train de ferrer un cheval, le marteau à la main, et le 
tablier de cuir aux reins. 

 
« Saelvertu, lui dit le chasseur. 
 
– God dag, répondit le maréchal-ferrant en parfait danois. 
 
– Kyrkoherde, fit Hans en se retournant vers mon oncle. 
 
– Le recteur ! répéta ce dernier. Il paraît, Axel, que ce brave 

homme est le recteur. » 
 
Pendant ce temps, le guide mettait le « kyrkoherde » au 

courant de la situation ; celui-ci, suspendant son travail, poussa 
une sorte de cri en usage sans doute entre chevaux et 
maquignons, et aussitôt une grande mégère sortit de la cabane. Si 
elle ne mesurait pas six pieds de haut, il ne s’en fallait guère. 

 
Je craignais qu’elle ne vînt offrir aux voyageurs le baiser 

islandais ; mais il n’en fut rien, et même elle mit assez peu de 
bonne grâce à nous introduire dans sa maison. 

 
La chambre des étrangers me parut être la plus mauvaise du 

presbytère, étroite, sale et infecte. Il fallut s’en contenter ; le 
recteur ne semblait pas pratiquer l’hospitalité antique. Loin de là. 
Avant la fin du jour, je vis que nous avions affaire à un forgeron, à 
un pêcheur, à un chasseur, à un charpentier, et pas du tout à un 
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ministre du Seigneur. Nous étions en semaine, il est vrai. Peut-
être se rattrapait-il le dimanche. 

 
Je ne veux pas dire du mal de ces pauvres prêtres qui, après 

tout, sont fort misérables ; ils reçoivent du gouvernement danois 
un traitement ridicule et perçoivent le quart de la dîme de leur 
paroisse, ce qui ne fait pas une somme de soixante marks 
courants7. De là, nécessité de travailler pour vivre ; mais à pêcher, 
à chasser, à ferrer des chevaux, on finit par prendre les manières, 
le ton et les mœurs des chasseurs, des pêcheurs et autres gens un 
peu rudes ; le soir même je m’aperçus que notre hôte ne comptait 
pas la sobriété au nombre de ses vertus. 

 
Mon oncle comprit vite à quel genre d’homme il avait 

affaire ; au lieu d’un brave et digne savant, il trouvait un paysan 
lourd et grossier ; il résolut donc de commencer au plus tôt sa 
grande expédition et de quitter cette cure peu hospitalière. Il ne 
regardait pas à ses fatigues et résolut d’aller passer quelques jours 
dans la montagne. 

 
Les préparatifs de départ furent donc faits dès le lendemain 

de notre arrivée à Stapi. Hans loua les services de trois Islandais 
pour remplacer les chevaux dans le transport des bagages ; mais, 
une fois arrivés au fond du cratère, ces indigènes devaient 
rebrousser chemin et nous abandonner à nous-mêmes. Ce point 
fut parfaitement arrêté. 

 
À cette occasion, mon oncle dut apprendre au chasseur que 

son intention était de poursuivre la reconnaissance du volcan 
jusqu’à ses dernières limites. 

 
Hans se contenta d’incliner la tête. Aller là ou ailleurs, 

s’enfoncer dans les entrailles de son île ou la parcourir, il n’y 
voyait aucune différence ; quant à moi, distrait jusqu’alors par les 
incidents du voyage, j’avais un peu oublié l’avenir, mais 
maintenant je sentais l’émotion me reprendre de plus belle. Qu’y 

                                       
7 Monnaie de Hambourg, 90 fr. environ. 
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faire ? Si j’avais pu tenter de résister au professeur Lidenbrock, 
c’était à Hambourg et non au pied du Sneffels. 

 
Une idée, entre toutes, me tracassait fort, idée effrayante et 

faite pour ébranler des nerfs moins sensibles que les miens. 
 
« Voyons, me disais-je, nous allons gravir le Sneffels. Bien. 

Nous allons visiter son cratère. Bon. D’autres l’ont fait qui n’en 
sont pas morts. Mais ce n’est pas tout. S’il se présente un chemin 
pour descendre dans les entrailles du sol, si ce malencontreux 
Saknussemm a dit vrai, nous allons nous perdre au milieu des 
galeries souterraines du volcan. Or, rien n’affirme que le Sneffels 
soit éteint ? Qui prouve qu’une éruption ne se prépare pas ? De ce 
que le monstre dort depuis 1229, s’ensuit-il qu’il ne puisse se 
réveiller ? Et, s’il se réveille, qu’est-ce que nous deviendrons ? » 

 
Cela demandait la peine d’y réfléchir, et j’y réfléchissais. Je 

ne pouvais dormir sans rêver d’éruption ; or, le rôle de scorie me 
paraissait assez brutal à jouer. 

 
Enfin je n’y tins plus ; je résolus de soumettre le cas à mon 

oncle le plus adroitement possible, et sous la forme d’une 
hypothèse parfaitement irréalisable. 

 
J’allai le trouver. Je lui fis part de mes craintes, et je me 

reculai pour le laisser éclater à son aise. 
 
« J’y pensais », répondit-il simplement. 
 
Que signifiaient ces paroles ! Allait-il donc entendre la voix 

de la raison ? Songeait-il à suspendre ses projets ? C’eût été trop 
beau pour être possible. 

 
Après quelques instants de silence, pendant lesquels je 

n’osais l’interroger, il reprit en disant : 
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« J’y pensais. Depuis notre arrivée à Stapi, je me suis 
préoccupé de la grave question que tu viens de me soumettre, car 
il ne faut pas agir en imprudents. 

 
– Non, répondis-je avec force. 
 
– Il y a six cents ans que le Sneffels est muet ; mais il peut 

parler. Or les éruptions sont toujours précédées par des 
phénomènes parfaitement connus ; j’ai donc interrogé les 
habitants du pays, j’ai étudié le sol, et je puis te le dire, Axel, il n’y 
aura pas d’éruption. » 

 
À cette affirmation je restai stupéfait, et je ne pus répliquer. 
 
« Tu doutes de mes paroles ? dit mon oncle, eh bien ! suis-

moi. » 
 
J’obéis machinalement. En sortant du presbytère, le 

professeur prit un chemin direct qui, par une ouverture de la 
muraille basaltique, s’éloignait de la mer. Bientôt nous étions en 
rase campagne, si l’on peut donner ce nom à un amoncellement 
immense de déjections volcaniques ; le pays paraissait comme 
écrasé sous une pluie de pierres énormes, de trapp, de basalte, de 
granit et de toutes les roches pyroxéniques. 

 
Je voyais ça et là des fumerolles monter dans les airs ; ces 

vapeurs blanches nommées « reykir » en langue islandaise, 
venaient des sources thermales, et elles indiquaient, par leur 
violence, l’activité volcanique du sol. Cela me paraissait justifier 
mes craintes. Aussi je tombai de mon haut quand mon oncle me 
dit : 

 
« Tu vois toutes ces fumées, Axel ; eh bien, elles prouvent 

que nous n’avons rien à redouter des fureurs du volcan ! 
 
– Par exemple ! m’écriai-je. 
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– Retiens bien ceci, reprit le professeur : aux approches 
d’une éruption, ces fumerolles redoublent d’activité pour 
disparaître complètement pendant la durée du phénomène, car 
les fluides élastiques, n’ayant plus la tension nécessaire, prennent 
le chemin des cratères au lieu de s’échapper à travers les fissures 
du globe. Si donc ces vapeurs se maintiennent dans leur état 
habituel, si leur énergie ne s’accroît pas, si tu ajoutes à cette 
observation que le vent, la pluie ne sont pas remplacés par un air 
lourd et calme, tu peux affirmer qu’il n’y aura pas d’éruption 
prochaine. 

 
– Mais… 
 
– Assez. Quand la science a prononcé, il n’y a plus qu’à se 

taire ». 
 
Je revins à la cure l’oreille basse ; mon oncle m’avait battu 

avec des arguments scientifiques. Cependant j’avais encore un 
espoir, c’est qu’une fois arrivés au fond du cratère, il serait 
impossible, faute de galerie, de descendre plus profondément, et 
cela en dépit de tous les Saknussemm du monde. 

 
Je passai la nuit suivante en plein cauchemar au milieu d’un 

volcan et des profondeurs de la terre, je me sentis lancé dans les 
espaces planétaires sous la forme de roche éruptive. 

 
Le lendemain, 23 juin, Hans nous attendait avec ses 

compagnons chargés des vivres, des outils et des instruments. 
Deux bâtons ferrés, deux fusils, deux cartouchières, étaient 
réservés à mon oncle et à moi. Hans, en homme de précaution, 
avait ajouté à nos bagages une outre pleine qui, jointe à nos 
gourdes, nous assurait de l’eau pour huit jours. 

 
Il était neuf heures du matin. Le recteur et sa haute mégère 

attendaient devant leur porte. Ils voulaient sans doute nous 
adresser l’adieu suprême de l’hôte au voyageur. Mais cet adieu 
prit la forme inattendue d’une note formidable, où l’on comptait 
jusqu’à l’air de la maison pastorale, air infect, j’ose le dire. Ce 
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digne couple nous rançonnait comme un aubergiste suisse et 
portait à un beau prix son hospitalité surfaite. 

 
Mon oncle paya sans marchander. Un homme qui partait 

pour le centre de la terre ne regardait pas à quelques rixdales. 
 
Ce point réglé, Hans donna le signal du départ, et quelques 

instants après nous avions quitté Stapi. 
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XV 
 

Le Sneffels est haut de cinq mille pieds ; il termine, par son 
double cône, une bande trachytique qui se détache du système 
orographique de l’île. De notre point de départ on ne pouvait voir 
ses deux pics se profiler sur le fond grisâtre du ciel. J’apercevais 
seulement une énorme calotte de neige abaissée sur le front du 
géant. 

 
Nous marchions en file, précédés du chasseur ; celui-ci 

remontait d’étroits sentiers où deux personnes n’auraient pas pu 
aller de front. Toute conversation devenait donc à peu près 
impossible. 

 
Au delà de la muraille basaltique du fjord de Stapi, se 

présenta d’abord un sol de tourbe herbacée et fibreuse, résidu de 
l’antique végétation des marécages de la presqu’île ; la masse de 
ce combustible encore inexploité suffirait à chauffer pendant un 
siècle toute la population de l’Islande ; cette vaste tourbière, 
mesurée du fond de certains ravins, avait souvent soixante-dix 
pieds de haut et présentait des couches successives de détritus 
carbonisés, séparées par des feuillets de tuf ponceux. 

 
En véritable neveu du professeur Lidenbrock et malgré mes 

préoccupations, j’observais avec intérêt les curiosités 
minéralogiques étalées dans ce vaste cabinet d’histoire naturelle ; 
en même temps je refaisais dans mon esprit toute l’histoire 
géologique de l’Islande. 

 
Cette île, si curieuse, est évidemment sortie du fond des eaux 

à une époque relativement moderne ; peut-être même s’élève-t-
elle encore par un mouvement insensible. S’il en est ainsi, on ne 
peut attribuer son origine qu’à l’action des feux souterrains. 
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Donc, dans ce cas, la théorie de Humphry Davy, le document de 
Saknussemm, les prétentions de mon oncle, tout s’en allait en 
fumée. Cette hypothèse me conduisit à examiner attentivement la 
nature du sol, et je me rendis bientôt compte de la succession des 
phénomènes qui présidèrent à sa formation. 

 
L’Islande, absolument privée de terrain sédimentaire, se 

compose uniquement de tuf volcanique, c’est-à-dire d’un 
agglomérat de pierres et de roches d’une texture poreuse. Avant 
l’existence des volcans, elle était faite d’un massif trappéen, 
lentement soulevé au-dessus des flots par la poussée des forces 
centrales. Les feux intérieurs n’avaient pas encore fait irruption 
au dehors. 

 
Mais, plus tard, une large fente se creusa diagonalement du 

sud-ouest au nord-ouest de l’île, par laquelle s’épancha peu à peu 
toute la pâte trachytique. Le phénomène s’accomplissait alors 
sans violence ; l’issue était énorme, et les matières fondues, 
rejetées des entrailles du globe, s’étendirent tranquillement en 
vastes nappes ou en masses mamelonnées. À cette époque 
apparurent les fedspaths, les syénites et les porphyres. 

 
Mais, grâce à cet épanchement, l’épaisseur de l’île s’accrut 

considérablement, et, par suite, sa force de résistance. On conçoit 
quelle quantité de fluides élastiques s’emmagasina dans son sein, 
lorsqu’elle n’offrit plus aucune issue, après le refroidissement de 
la croûte trachytique. Il arriva donc un moment où la puissance 
mécanique de ces gaz fut telle qu’ils soulevèrent la lourde écorce 
et se creusèrent de hautes cheminées. De là le volcan fait du 
soulèvement de la croûte, puis le cratère subitement troué au 
sommet du volcan. 

 
Alors aux phénomènes éruptifs succédèrent les phénomènes 

volcaniques ; par les ouvertures nouvellement formées 
s’échappèrent d’abord les déjections basaltiques, dont la plaine 
que nous traversions en ce moment offrait à nos regards les plus 
merveilleux spécimens. Nous marchions sur ces roches pesantes 
d’un gris foncé que le refroidissement avait moulées en prismes à 
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base hexagone. Au loin se voyaient un grand nombre de cônes 
aplatis, qui furent jadis autant de bouches ignivomes. 

 
Puis, l’éruption basaltique épuisée, le volcan, dont la force 

s’accrut de celle des cratères éteints, donna passage aux laves et à 
ces tufs de cendres et de scories dont j’apercevais les longues 
coulées éparpillées sur ses flancs comme une chevelure opulente. 

 
Telle fut la succession des phénomènes qui constituèrent 

l’Islande ; tous provenaient de l’action des feux intérieurs, et 
supposer que la masse interne ne demeurait pas dans un état 
permanent d’incandescente liquidité, c’était folie. Folie surtout de 
prétendre atteindre le centre du globe ! 

 
Je me rassurais donc sur l’issue de notre entreprise, tout en 

marchant à l’assaut du Sneffels. 
 
La route devenait de plus en plus difficile ; le sol montait ; les 

éclats de roches s’ébranlaient, et il fallait la plus scrupuleuse 
attention pour éviter des chutes dangereuses. 

 
Hans s’avançait tranquillement comme sur un terrain uni ; 

parfois il disparaissait derrière les grands blocs, et nous le 
perdions de vue momentanément ; alors un sifflement aigu, 
échappé de ses lèvres, indiquait la direction à suivre. Souvent 
aussi il s’arrêtait, ramassait quelques débris de rocs, les disposait 
d’une façon reconnaissable et formait ainsi des amers destinés à 
indiquer la route du retour. Précaution bonne en soi, mais que les 
événements futurs rendirent inutile. 

 
Trois fatigantes heures de marche nous avaient amenés 

seulement à la base de la montagne. Là, Hans fit signe de 
s’arrêter, et un déjeuner sommaire fut partagé entre tous. Mon 
oncle mangeait les morceaux doubles pour aller plus vite. 
Seulement, cette halte de réfection étant aussi une halte de repos, 
il dut attendre le bon plaisir du guide, qui donna le signal du 
départ une heure après. Les trois Islandais, aussi taciturnes que 
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leur camarade le chasseur, ne prononcèrent pas un seul mot et 
mangèrent sobrement. 

 
Nous commencions maintenant à gravir les pentes du 

Sneffels. Son neigeux sommet, par une illusion d’optique 
fréquente dans les montagnes, me paraissait fort rapproché, et 
cependant, que de longues heures avant de l’atteindre ! Quelle 
fatigue surtout ! Les pierres qu’aucun ciment de terre, aucune 
herbe ne liaient entre elles, s’éboulaient sous nos pieds et allaient 
se perdre dans la plaine avec la rapidité d’une avalanche. 

 
En de certains endroits, les flancs du mont faisaient avec 

l’horizon un angle de trente-six degrés au moins ; il était 
impossible de les gravir, et ces raidillons pierreux devaient être 
tournés non sans difficulté. Nous nous prêtions alors un mutuel 
secours à l’aide de nos bâtons. 

 
Je dois dire que mon oncle se tenait près de moi le plus 

possible ; il ne me perdait pas de vue, et en mainte occasion, son 
bras me fournit un solide appui. Pour son compte, il avait sans 
doute le sentiment inné de l’équilibre, car il ne bronchait pas. Les 
Islandais, quoique chargés grimpaient avec une agilité de 
montagnards. 

 
À voir la hauteur de la cime du Sneffels, il me semblait 

impossible qu’on pût l’atteindre de ce côté, si l’angle d’inclinaison 
des pentes ne se fermait pas. Heureusement, après une heure de 
fatigues et de tours de force, au milieu du vaste tapis de neige 
développé sur la croupe du volcan, une sorte d’escalier se 
présenta inopinément, qui simplifia notre ascension. Il était 
formé par l’un de ces torrents de pierres rejetées par les 
éruptions, et dont le nom islandais est « stinâ ». Si ce torrent 
n’eût pas été arrêté dans sa chute par la disposition des flancs de 
la montagne, il serait allé se précipiter dans la mer et former des 
îles nouvelles. 

 
Tel il était, tel il nous servit fort ; la raideur des pentes 

s’accroissait, mais ces marches de pierres permettaient de les 
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gravir aisément, et si rapidement même, qu’étant resté un 
moment en arrière pendant que mes compagnons continuaient 
leur ascension, je les aperçus déjà réduits, par l’éloignement, à 
une apparence microscopique. 

 
À sept heures du soir nous avions monté les deux mille 

marches de l’escalier, et nous dominions une extumescence de la 
montagne, sorte d’assise sur laquelle s’appuyait le cône 
proprement dit du cratère. 

 
La mer s’étendait à une profondeur de trois mille deux cents 

pieds ; nous avions dépassé la limite des neiges perpétuelles, 
assez peu élevée en Islande par suite de l’humidité constante du 
climat. Il faisait un froid violent ; le vent soufflait avec force. 
J’étais épuisé. Le professeur vit bien que mes jambes me 
refusaient tout service, et, malgré son impatience, il se décida à 
s’arrêter. Il fit donc signe au chasseur, qui secoua la tête en 
disant : 

 
« Ofvanför. 
 
– Il paraît qu’il faut aller plus haut », dit mon oncle. Puis il 

demanda à Hans le motif de sa réponse. « Mistour, répondit le 
guide. 

 
– Ja, mistour, répéta l’un des Islandais d’un ton effrayé. 
 
– Que signifie ce mot ? demandai-je avec inquiétude. 
 
– Vois », dit mon oncle. Je portai mes regards vers la plaine ; 

une immense colonne de pierre ponce pulvérisée, de sable et de 
poussière s’élevait en tournoyant comme une trombe ; le vent la 
rabattait sur le flanc du Sneffels, auquel nous étions accrochés ; 
ce rideau opaque étendu devant le soleil produisait une grande 
ombre jetée sur la montagne. Si cette trombe s’inclinait, elle 
devait inévitablement nous enlacer dans ses tourbillons. Ce 
phénomène, assez fréquent lorsque le vent souffle des glaciers, 
prend le nom de « mistour » en langue islandaise. 
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« Hastigt, hastigt », s’écria notre guide. 
 
Sans savoir le danois, je compris qu’il nous fallait suivre 

Hans au plus vite. Celui-ci commença à tourner le cône du 
cratère, mais en biaisant, de manière à faciliter la marche. 
Bientôt, la trombe s’abattit sur la montagne, qui tressaillit à son 
choc ; les pierres saisies dans les remous du vent volèrent en pluie 
comme dans une éruption. Nous étions, heureusement, sur le 
versant opposé et à l’abri de tout danger ; sans la précaution du 
guide, nos corps déchiquetés, réduits en poussière, fussent 
retombés au loin comme le produit de quelque météore inconnu. 

 
Cependant Hans ne jugea pas prudent de passer la nuit sur 

les flancs du cône. Nous continuâmes notre ascension en zigzag ; 
les quinze cents pieds qui restaient à franchir prirent près de cinq 
heures ; les détours, les biais et contremarches mesuraient trois 
lieues au moins. Je n’en pouvais plus ; je succombais au froid et à 
la faim. L’air, un peu raréfié, ne suffisait pas au jeu de mes 
poumons. 

 
Enfin, à onze heures du soir, en pleine obscurité, le sommet 

du Sneffels fut atteint, et, avant d’aller m’abriter à l’intérieur du 
cratère, j’eus le temps d’apercevoir « le soleil de minuit » au plus 
bas de sa carrière, projetant ses pâles rayons sur l’île endormie à 
mes pieds. 
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XVI 
 

Le souper fut rapidement dévoré et la petite troupe se casa 
de son mieux. La couche était dure, l’abri peu solide, la situation 
fort pénible, à cinq mille pieds au-dessus du niveau de la mer. 
Cependant mon sommeil fut particulièrement paisible pendant 
cette nuit, l’une des meilleures que j’eusse passées depuis 
longtemps. Je ne rêvai même pas. 

 
Le lendemain on se réveilla à demi gelé par un air très vif, 

aux rayons d’un beau soleil. Je quittai ma couche de granit et 
j’allai jouir du magnifique spectacle qui se développait à mes 
regards. 

 
J’occupais le sommet de l’un des deux pics du Sneffels, celui 

du sud. De là ma vue s’étendait sur la plus grande partie de l’île ; 
l’optique, commune à toutes les grandes hauteurs, en relevait les 
rivages, tandis que les parties centrales paraissaient s’enfoncer. 
On eût dit qu’une de ces cartes en relief d’Helbesmer s’étalait 
sous mes pieds ; je voyais les vallées profondes se croiser en tous 
sens, les précipices se creuser comme des puits, les lacs se 
changer en étangs, les rivières se faire ruisseaux. Sur ma droite se 
succédaient les glaciers sans nombre et les pics multipliés, dont 
quelques-uns s’empanachaient de fumées légères. Les 
ondulations de ces montagnes infinies, que leurs couches de neige 
semblaient rendre écumantes, rappelaient à mon souvenir la 
surface d’une mer agitée. Si je me retournais vers l’ouest, l’Océan 
s’y développait dans sa majestueuse étendue, comme une 
continuation de ces sommets moutonneux. Où finissait la terre, 
où commençaient les flots, mon œil le distinguait à peine. 

 
Je me plongeais ainsi dans cette prestigieuse extase que 

donnent les hautes cimes, et cette fois, sans vertige, car je 
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m’accoutumais enfin à ces sublimes contemplations. Mes regards 
éblouis se baignaient dans la transparente irradiation des rayons 
solaires, j’oubliais qui j’étais, où j’étais, pour vivre de la vie des 
elfes ou des sylphes, imaginaires habitants de la mythologie 
scandinave ; je m’enivrais de la volupté des hauteurs, sans songer 
aux abîmes dans lesquels ma destinée allait me plonger avant 
peu. Mais je fus ramené au sentiment de la réalité par l’arrivée du 
professeur et de Hans, qui me rejoignirent au sommet du pic. 

 
Mon oncle, se tournant vers l’ouest, m’indiqua de la main 

une légère vapeur, une brume, une apparence de terre qui 
dominait la ligne des flots. 

 
« Le Groënland, dit-il. 
 
– Le Groënland ? m’écriai-je. 
 
– Oui ; nous n’en sommes pas à trente-cinq lieues, et, 

pendant les dégels, les ours blancs arrivent jusqu’à l’Islande, 
portés sur les glaçons du nord. Mais cela importe peu. Nous 
sommes au sommet du Sneffels ; voici deux pics, l’un au sud, 
l’autre au nord. Hans va nous dire de quel nom les Islandais 
appellent celui qui nous porte en ce moment. » 

 
La demande formulée, le chasseur répondit : 
 
« Scartaris. » 
 
Mon oncle me jeta un coup d’œil triomphant. 
 
« Au cratère ! » dit-il. 
 
Le cratère du Sneffels représentait un cône renversé dont 

l’orifice pouvait avoir une demi-lieue de diamètre. Sa profondeur, 
je l’estimais à deux mille pieds environ. Que l’on juge de l’état 
d’un pareil récipient, lorsqu’il s’emplissait de tonnerres et de 
flammes. Le fond de l’entonnoir ne devait pas mesurer plus de 
cinq cents pieds de tour, de telle sorte que ses pentes assez douces 
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permettaient d’arriver facilement à sa partie inférieure. 
Involontairement, je comparais ce cratère à un énorme tromblon 
évasé, et la comparaison m’épouvantait. 

 
« Descendre dans un tromblon, pensai-je, quand il est peut-

être chargé et qu’il peut partir au moindre choc, c’est œuvre de 
fous. » 

 
Mais je n’avais pas à reculer. Hans, d’un air indifférent, 

reprit la tête de la troupe. Je le suivis sans mot dire. 
 
Afin de faciliter la descente, Hans décrivait à l’intérieur du 

cône des ellipses très allongées ; il fallait marcher au milieu des 
roches éruptives, dont quelques-unes, ébranlées dans leurs 
alvéoles, se précipitaient en rebondissant jusqu’au fond de 
l’abîme. Leur chute déterminait des réverbérations d’échos d’une 
étrange sonorité. 

 
Certaines parties du cône formaient des glaciers intérieurs. 

Hans ne s’avançait alors qu’avec une extrême précaution, sondant 
le sol de son bâton ferré pour y découvrir les crevasses. À de 
certains passages douteux, il devint nécessaire de nous lier par 
une longue corde, afin que celui auquel le pied viendrait à 
manquer inopinément se trouvât soutenu par ses compagnons. 
Cette solidarité était chose prudente, mais elle n’excluait pas tout 
danger. 

 
Cependant, et malgré les difficultés de la descente sur des 

pentes que le guide ne connaissait pas, la route se fit sans 
accident, sauf la chute d’un ballot de cordes qui s’échappa des 
mains d’un Islandais et alla par le plus court jusqu’au fond de 
l’abîme. 

 
À midi nous étions arrivés. Je relevai la tête, et j’aperçus 

l’orifice supérieur du cône, dans lequel s’encadrait un morceau de 
ciel d’une circonférence singulièrement réduite, mais presque 
parfaite. Sur un point seulement se détachait le pic du Scartaris, 
qui s’enfonçait dans l’immensité. 
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Au fond du cratère s’ouvraient trois cheminées par 

lesquelles, au temps des éruptions du Sneffels, le foyer central 
chassait ses laves et ses vapeurs. Chacune de ces cheminées avait 
environ cent pieds de diamètre. Elles étaient là béantes sous nos 
pas. Je n’eus pas la force d’y plonger mes regards. Le professeur 
Lidenbrock, lui, avait fait un examen rapide de leur disposition ; il 
était haletant ; il courait de l’une à l’autre, gesticulant et lançant 
des paroles incompréhensibles. Hans et ses compagnons, assis 
sur des morceaux de lave, le regardaient faire ; ils le prenaient 
évidemment pour un fou. 

 
Tout à coup mon oncle poussa un cri ; je crus qu’il venait de 

perdre pied et de tomber dans l’un des trois gouffres. Mais non. 
Je l’aperçus, les bras étendus, les jambes écartées, debout devant 
un roc de granit posé au centre du cratère, comme un énorme 
piédestal fait pour la statue d’un Pluton. Il était dans la pose d’un 
homme stupéfait, mais dont la stupéfaction fit bientôt place à une 
joie insensée. 

 
« Axel ! Axel ! s’écria-t-il, viens ! viens ! » 
 
J’accourus. Ni Hans ni les Islandais ne bougèrent. 
 
« Regarde », me dit le professeur. 
 
Et, partageant sa stupéfaction, sinon sa joie, je lus sur la face 

occidentale du bloc, en caractères runiques à demi-rongés par le 
temps, ce nom mille fois maudit : 

 
« Arne Saknussemm ! s’écria mon oncle, douteras-tu 

encore ? » 
 
Je ne répondis pas, et je revins consterné à mon banc de 

lave. L’évidence m’écrasait. 
 
Combien de temps demeurai-je ainsi plongé dans mes 

réflexions, je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’en relevant la 
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tête je vis mon oncle et Hans seuls au fond du cratère. Les 
Islandais avaient été congédiés, et maintenant ils redescendaient 
les pentes extérieures du Sneffels pour regagner Stapi. 

 
Hans dormait tranquillement au pied d’un roc, dans une 

coulée de lave où il s’était fait un lit improvisé ; mon oncle 
tournait au fond du cratère, comme une bête sauvage dans la 
fosse d’un trappeur. Je n’eus ni l’envie ni la force de me lever, et, 
prenant exemple sur le guide, je me laissai aller à un douloureux 
assoupissement, croyant entendre des bruits ou sentir des 
frissonnements dans les flancs de la montagne. 

 
Ainsi se passa cette première nuit au fond du cratère. 
 
Le lendemain, un ciel gris, nuageux, lourd, s’abaissa sur le 

sommet du cône. Je ne m’en aperçus pas tant à l’obscurité du 
gouffre qu’à la colère dont mon oncle fut pris. 

 
J’en compris la raison, et un reste d’espoir me revint au 

cœur. Voici pourquoi. 
 
Des trois routes ouvertes sous nos pas, une seule avait été 

suivie par Saknussemm. Au dire du savant islandais, on devait la 
reconnaître à cette particularité signalée dans le cryptogramme, 
que l’ombre du Scartaris venait en caresser les bords pendant les 
derniers jours du mois de juin. 

 
On pouvait, en effet, considérer ce pic aigu comme le style 

d’un immense cadran solaire, dont l’ombre à un jour donné 
marquait le chemin du centre du globe. 

 
Or, si le soleil venait à manquer, pas d’ombre. 

Conséquemment, pas d’indication. Nous étions au 25 juin. Que le 
ciel demeurât couvert pendant six jours, et il faudrait remettre 
l’observation à une autre année. 

 
Je renonce à peindre l’impuissante colère du professeur 

Lidenbrock. La journée se passa, et aucune ombre ne vint 
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s’allonger sur le fond du cratère. Hans ne bougea pas de sa place ; 
il devait pourtant se demander ce que nous attendions, s’il se 
demandait quelque chose ! Mon oncle ne m’adressa pas une seule 
fois la parole. Ses regards, invariablement tournés vers le ciel, se 
perdaient dans sa teinte grise et brumeuse. 

 
Le 26, rien encore, une pluie mêlée de neige tomba pendant 

toute la journée. Hans construisit une hutte avec des morceaux de 
lave. Je pris un certain plaisir à suivre de l’œil les milliers de 
cascades improvisées sur les flancs du cône, et dont chaque pierre 
accroissait l’assourdissant murmure. 

 
Mon oncle ne se contenait plus. Il y avait de quoi irriter un 

homme plus patient, car c’était véritablement échouer au port. 
 
Mais aux grandes douleurs le ciel mêle incessamment les 

grandes joies, et il réservait au professeur Lidenbrock une 
satisfaction égale à ses désespérants ennuis. 

 
Le lendemain le ciel fut encore couvert, mais le dimanche, 28 

juin, l’antépénultième jour du mois, avec le changement de lune 
vint le changement de temps. Le soleil versa ses rayons à flots 
dans le cratère. Chaque monticule, chaque roc, chaque pierre, 
chaque aspérité eut part à sa bienfaisante effluve et projeta 
instantanément son ombre sur le sol. Entre toutes, celle du 
Scartaris se dessina comme une vive arête et se mit à tourner 
insensiblement vers l’astre radieux. 

 
Mon oncle tournait avec elle. 
 
À midi, dans sa période la plus courte, elle vint lécher 

doucement le bord de la cheminée centrale. 
 
« C’est là ! s’écria le professeur, c’est là ! Au centre du 

globe ! » ajouta-t-il en danois. 
 
Je regardai Hans. 
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« Forüt ! fit tranquillement le guide. 
 
– En avant ! » répondit mon oncle. 
 
Il était une heure et treize minutes du soir. 
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XVII 
 

Le véritable voyage commençait. Jusqu’alors les fatigues 
l’avaient emporté sur les difficultés ; maintenant celles-ci allaient 
véritablement naître sous nos pas. 

 
Je n’avais point encore plongé mon regard dans ce puits 

insondable où j’allais m’engouffrer. Le moment était venu. Je 
pouvais encore ou prendre mon parti de l’entreprise ou refuser de 
la tenter. Mais j’eus honte de reculer devant le chasseur. Hans 
acceptait si tranquillement l’aventure, avec une telle indifférence, 
une si parfaite insouciance de tout danger, que je rougis à l’idée 
d’être moins brave que lui. Seul, j’aurais entamé la série des 
grands arguments ; mais, en présence du guide, je me tus ; un de 
mes souvenirs s’envola vers ma jolie Virlandaise, et je 
m’approchai de la cheminée centrale. 

 
J’ai dit qu’elle mesurait cent pieds de diamètre, ou trois 

cents pieds de tour. Je me penchai au-dessus d’un roc qui 
surplombait, et je regardai. Mes cheveux se hérissèrent. Le 
sentiment du vide s’empara de mon être. Je sentis le centre de 
gravité se déplacer en moi et le vertige monter à ma tête comme 
une ivresse. Rien de plus capiteux que cette attraction de l’abîme. 
J’allais tomber. Une main me retint. Celle de Hans. Décidément, 
je n’avais pas pris assez de « leçons de gouffre » à la Frelsers-Kirk 
de Copenhague. 

 
Cependant, si peu que j’eusse hasardé mes regards dans ce 

puits, je m’étais rendu compte de sa conformation. Ses parois, 
presque à pic, présentaient cependant de nombreuses saillies qui 
devaient faciliter la descente ; mais si l’escalier ne manquait pas, 
la rampe faisait défaut. Une corde attachée à l’orifice aurait suffi 
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pour nous soutenir, mais comment la détacher, lorsqu’on serait 
parvenu à son extrémité inférieure ? 

 
Mon oncle employa un moyen fort simple pour obvier à cette 

difficulté. Il déroula une corde de la grosseur du pouce et longue 
de quatre cents pieds ; il en laissa filer d’abord la moitié, puis il 
l’enroula autour d’un bloc de lave qui faisait saillie et rejeta l’autre 
moitié dans la cheminée. Chacun de nous pouvait alors descendre 
en réunissant dans sa main les deux moitiés de la corde qui ne 
pouvait se défiler ; une fois descendus de deux cents pieds, rien 
ne nous serait plus aisé que de la ramener en lâchant un bout et 
en halant sur l’autre. Puis, on recommencerait cet exercice ad 
infinitum. 

 
« Maintenant, dit mon oncle après avoir achevé ces 

préparatifs, occupons-nous des bagages ; ils vont être divisés en 
trois paquets, et chacun de nous en attachera un sur son dos ; 
j’entends parler seulement des objets fragiles. » 

 
L’audacieux professeur ne nous comprenait évidemment pas 

dans cette dernière catégorie. 
 
« Hans, reprit-il, va se charger des outils et d’une partie des 

vivres ; toi, Axel, d’un second tiers des vivres et des armes ; moi, 
du reste des vivres et des instruments délicats. 

 
– Mais, dis-je, et les vêtements, et cette masse de cordes et 

d’échelles, qui se chargera de les descendre ? 
 
– Ils descendront tout seuls. 
 
– Comment cela ? demandai-je. 
 
– Tu vas le voir. » 
 
Mon oncle employait volontiers les grands moyens et sans 

hésiter. Sur son ordre, Hans réunit en un seul colis les objets non 
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fragiles, et ce paquet, solidement cordé, fut tout bonnement 
précipité dans le gouffre. 

 
J’entendis ce mugissement sonore produit par le 

déplacement des couches d’air. Mon oncle, penché sur l’abîme, 
suivait d’un œil satisfait la descente de ses bagages, et ne se releva 
qu’après les avoir perdus de vue. 

 
« Bon, fit-il. À nous maintenant. » 
 
Je demande à tout homme de bonne foi s’il était possible 

d’entendre sans frissonner de telles paroles ! 
 
Le professeur attacha sur son dos le paquet des instruments ; 

Hans prit celui des outils, moi celui des armes. La descente 
commença dans l’ordre suivant : Hans, mon oncle et moi. Elle se 
fit dans un profond silence, troublé seulement par la chute des 
débris de roc qui se précipitaient dans l’abîme. 

 
Je me laissai couler, pour ainsi dire, serrant frénétiquement 

la double corde d’une main, de l’autre m’arc-boutant au moyen de 
mon bâton ferré. Une idée unique me dominait : je craignais que 
le point d’appui ne vint à manquer. Cette corde me paraissait bien 
fragile pour supporter le poids de trois personnes. Je m’en servais 
le moins possible, opérant des miracles d’équilibre sur les saillies 
de lave que mon pied cherchait à saisir comme une main. 

 
Lorsqu’une de ces marches glissantes venait à s’ébranler 

sous le pas de Hans, il disait de sa voix tranquille : 
 
« Gif akt ! 
 
– Attention ! » répétait mon oncle. 
 
Après une demi-heure, nous étions arrivés sur la surface 

d’un roc fortement engagé dans la paroi de la cheminée. 
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Hans tira la corde par l’un de ses bouts ; l’autre s’éleva dans 
l’air ; après avoir dépassé le rocher supérieur, il retomba en 
raclant les morceaux de pierres et de laves, sorte de pluie, ou 
mieux, de grêle fort dangereuse. 

 
En me penchant au-dessus de notre étroit plateau, je 

remarquai que le fond du trou était encore invisible. 
 
La manœuvre de la corde recommença, et une demi-heure 

après nous avions gagné une nouvelle profondeur de deux cents 
pieds. 

 
Je ne sais si le plus enragé géologue eût essayé d’étudier, 

pendant cette descente, la nature des terrains qui l’environnaient. 
Pour mon compte, je ne m’en inquiétai guère ; qu’ils fussent 
pliocènes, miocènes, éocènes, crétacés, jurassiques, triasiques, 
perniens, carbonifères, dévoniens, siluriens ou primitifs, cela me 
préoccupa peu. Mais le professeur, sans doute, fit ses 
observations ou prit ses notes, car, à l’une des haltes, il me dit : 

 
« Plus je vais, plus j’ai confiance ; la disposition de ces 

terrains volcaniques donne absolument raison à la théorie de 
Davy. Nous sommes en plein sol primordial, sol dans lequel s’est 
produit l’opération chimique des métaux enflammés au contact 
de l’air et de l’eau ; je repousse absolument le système d’une 
chaleur centrale ; d’ailleurs, nous verrons bien. » 

 
Toujours la même conclusion. On comprend que je ne 

m’amusai pas à discuter. Mon silence fut pris pour un 
assentiment, et la descente recommença. 

 
Au bout de trois heures, je n’entrevoyais pas encore le fond 

de la cheminée. Lorsque je relevais la tête, j’apercevais son orifice 
qui décroissait sensiblement. Ses parois, par suite de leur légère 
inclinaison, tendaient à se rapprocher, l’obscurité se faisait peu à 
peu. 

 



- 118 - 

Cependant nous descendions toujours ; il me semblait que 
les pierres détachées des parois s’engloutissaient avec une 
répercussion plus mate et qu’elles devaient rencontrer 
promptement le fond de l’abîme. 

 
Comme j’avais eu soin de noter exactement nos manœuvres 

de corde, je pus me rendre un compte exact de la profondeur 
atteinte et du temps écoulé. 

 
Nous avions alors répété quatorze fois cette manœuvre qui 

durait une demi-heure. C’était donc sept heures, plus quatorze 
quarts d’heure de repos ou trois heures et demie. En tout, dix 
heures et demie. Nous étions partis à une heure, il devait être 
onze heures en ce moment. 

 
Quant à la profondeur à laquelle nous étions parvenus, ces 

quatorze manœuvres d’une corde de deux cents pieds donnaient 
deux mille huit cents pieds. 

 
En ce moment la voix de Hans se fit entendre : 
 
« Halt ! » dit-il. 
 
Je m’arrêtai court au moment où j’allais heurter de mes 

pieds la tête de mon oncle. 
 
« Nous sommes arrivés, dit celui-ci. 
 
– Où ? demandai-je en me laissant glisser près de lui. 
 
– Au fond de la cheminée perpendiculaire. 
 
– Il n’y a donc pas d’autre issue ? 
 
– Si, une sorte de couloir que j’entrevois et qui oblique vers 

la droite. Nous verrons cela demain. Soupons d’abord et nous 
dormirons après. » 

 



- 119 - 

L’obscurité n’était pas encore complète. On ouvrit le sac aux 
provisions, on mangea et l’on se coucha de son mieux sur un lit de 
pierres et de débris de lave. 

 
Et quand, étendu sur le dos, j’ouvris les yeux, j’aperçus un 

point brillant à l’extrémité de ce tube long de trois mille pieds, qui 
se transformait en une gigantesque lunette. 

 
C’était une étoile dépouillée de toute scintillation et qui, 

d’après mes calculs, devait être ß (sigma) de la Petite Ourse. 
 
Puis je m’endormis d’un profond sommeil. 
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XVII 
 

À huit heures du matin, un rayon du jour vint nous réveiller. 
Les mille facettes de lave des parois le recueillaient à son passage 
et l’éparpillaient comme une pluie d’étincelles. 

 
Cette lueur était assez forte pour permettre de distinguer les 

objets environnants. 
 
« Eh bien ! Axel, qu’en dis-tu ? s’écria mon oncle en se 

frottant les mains. As-tu jamais passé une nuit plus paisible dans 
notre maison de Königstrasse ? Plus de bruit de charrettes, plus 
de cris de marchands, plus de vociférations de bateliers ! 

 
– Sans doute, nous sommes fort tranquilles au fond de ce 

puits, mais ce calme même a quelque chose d’effrayant. 
 
– Allons donc, s’écria mon oncle, si tu t’effrayes déjà, que 

sera-ce plus tard ? Nous ne sommes pas encore entrés d’un pouce 
dans les entrailles de la terre ? 

 
– Que voulez-vous dire ? 
 
– Je veux dire que nous avons atteint seulement le sol de 

l’île ! Ce long tube vertical, qui aboutit au cratère du Sneffels, 
s’arrête à peu près au niveau de la mer. 

 
– En êtes-vous certain ? 
 
– Très certain. Consulte le baromètre. » 
 



- 121 - 

En effet, le mercure, après avoir peu à peu remonté dans 
l’instrument à mesure que notre descente s’effectuait, s’était 
arrêté à vingt-neuf pouces. 

 
« Tu le vois, reprit le professeur, nous n’avons encore que la 

pression d’une atmosphère, et il me tarde que le manomètre 
vienne remplacer ce baromètre. » 

 
Cet instrument allait, en effet, nous devenir inutile, du 

moment que le poids de l’air dépasserait sa pression calculée au 
niveau de l’Océan. 

 
« Mais, dis-je, n’est-il pas à craindre que cette pression 

toujours croissante ne soit fort pénible ? 
 
– Non. Nous descendrons lentement, et nos poumons 

s’habitueront à respirer une atmosphère plus comprimée. Les 
aéronautes finissent par manquer d’air en s’élevant dans les 
couches supérieures ; nous, nous en aurons trop peut-être. Mais 
j’aime mieux cela. Ne perdons pas un instant. Où est le paquet qui 
nous a précédés dans l’intérieur de la montagne ? » 

 
Je me souvins alors que nous l’avions vainement cherché la 

veille au soir. Mon oncle interrogea Hans, qui, après avoir 
regardé attentivement avec ses yeux de chasseur, répondit : 

 
« Der huppe ! 
 
– Là-haut. » En effet, ce paquet était accroché à une saillie 

de roc, à une centaine de pieds au-dessus de notre tête. Aussitôt 
l’agile Islandais grimpa comme un chat et, en quelques minutes, 
le paquet nous rejoignit. « Maintenant, dit mon oncle, 
déjeunons ; mais déjeunons comme des gens qui peuvent avoir 
une longue course à faire. » 

 
Le biscuit et la viande sèche furent arrosés de quelques 

gorgées d’eau mêlée de genièvre. 
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Le déjeuner terminé, mon oncle tira de sa poche un carnet 
destiné aux observations ; il prit successivement ses divers 
instruments et nota les données suivantes : 

 
Lundi 1er juillet. 

 
Chronomètre : 8 h. 17 m. du matin. 

Baromètre : 29 p. 7 l. 
Thermomètre : 6°. 
Direction : E.-S.-E. 

 
Cette dernière observation s’appliquait à la galerie obscure et 

fut donnée par la boussole. 
 
« Maintenant, Axel, s’écria le professeur d’une voix 

enthousiaste, nous allons nous enfoncer véritablement dans les 
entrailles du globe. Voici donc le moment précis auquel notre 
voyage commence. » 

 
Cela dit, mon oncle prit d’une main l’appareil de Ruhmkorff 

suspendu à son cou ; de l’autre, il mit en communication le 
courant électrique avec le serpentin de la lanterne, et une assez 
vive lumière dissipa les ténèbres de la galerie. 

 
Hans portait le second appareil, qui fut également mis en 

activité. Cette ingénieuse application de l’électricité nous 
permettait d’aller longtemps en créant un jour artificiel, même au 
milieu des gaz les plus inflammables. 

 
« En route ! » fit mon oncle. 
 
Chacun reprit son ballot. Hans se chargea de pousser devant 

lui le paquet des cordages et des habits, et, moi troisième, nous 
entrâmes dans la galerie. 

 
Au moment de m’engouffrer dans ce couloir obscur, je 

relevai la tête, et j’aperçus une dernière fois, par le champ de 
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l’immense tube, ce ciel de l’Islande « que je ne devais plus jamais 
revoir. » 

 
La lave, à la dernière éruption de 1229, s’était frayé un 

passage à travers ce tunnel. Elle tapissait l’intérieur d’un enduit 
épais et brillant ; la lumière électrique s’y réfléchissait en 
centuplant son intensité. 

 
Toute la difficulté de la route consistait à ne pas glisser trop 

rapidement sur une pente inclinée à quarante-cinq degrés 
environ ; heureusement, certaines érosions, quelques 
boursouflures tenaient lieu de marches, et nous n’avions qu’à 
descendre en laissant filer nos bagages retenus par une longue 
corde. 

 
Mais ce qui se faisait marche sous nos pieds devenait 

stalactites sur les autres parois ; la lave, poreuse en de certains 
endroits, présentait de petites ampoules arrondies ; des cristaux 
de quartz opaque, ornés de limpides gouttes de verre et 
suspendus à la voûte comme des lustres, semblaient s’allumer à 
notre passage. On eût dit que les génies du gouffre illuminaient 
leur palais pour recevoir les hôtes de la terre. 

 
« C’est magnifique ! m’écriai-je involontairement. Quel 

spectacle, mon oncle ! Admirez-vous ces nuances de la lave qui 
vont du rouge brun au jaune éclatant par dégradations 
insensibles ? Et ces cristaux qui nous apparaissent comme des 
globes lumineux ? 

 
– Ah ! tu y viens, Axel ! répondit mon oncle. Ah ! tu trouves 

cela splendide, mon garçon ! Tu en verras bien d’autres, je 
l’espère. Marchons ! marchons ! » 

 
Il aurait dit plus justement « glissons », car nous nous 

laissions aller sans fatigue sur des pentes inclinées. C’était le 
facilis descensus Averni de Virgile. La boussole, que je consultais 
fréquemment, indiquait la direction du sud-est avec une 
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imperturbable rigueur. Cette coulée de lave n’obliquait ni d’un 
côté ni de l’autre. Ella avait l’inflexibilité de la ligne droite. 

 
Cependant la chaleur n’augmentait pas d’une façon sensible ; 

cela donnait raison aux théories de Davy, et plus d’une fois je 
consultai le thermomètre avec étonnement. Deux heures après le 
départ, il ne marquait encore que 10°, c’est-à-dire un 
accroissement de 4°. Cela m’autorisait à penser que notre 
descente était plus horizontale que verticale. Quant à connaître 
exactement la profondeur atteinte, rien de plus facile. Le 
professeur mesurait exactement les angles de déviation et 
d’inclinaison de la route, mais il gardait pour lui le résultat de ses 
observations. 

 
Le soir, vers huit heures, il donna le signal d’arrêt. Hans 

aussitôt s’assit ; les lampes furent accrochées à une saillie de lave. 
Nous étions dans une sorte de caverne où l’air ne manquait pas. 
Au contraire. Certains souffles arrivaient jusqu’à nous. Quelle 
cause les produisait ? À quelle agitation atmosphérique attribuer 
leur origine ? C’est une question que je ne cherchai pas à résoudre 
en ce moment ; la faim et la fatigue me rendaient incapable de 
raisonner. Une descente de sept heures consécutives ne se fait pas 
sans une grande dépense de forces. J’étais épuisé. Le mot halte 
me fit donc plaisir à entendre. Hans étala quelques provisions sur 
un bloc de lave, et chacun mangea avec appétit. Cependant une 
chose m’inquiétait ; notre réserve d’eau était à demi consommée. 

 
Mon oncle comptait la refaire aux sources souterraines, mais 

jusqu’alors celles-ci manquaient absolument. Je ne pus 
m’empêcher d’attirer son attention sur ce sujet. 

 
« Cette absence de sources te surprend ? dit-il. 
 
– Sans doute, et même elle m’inquiète. Nous n’avons plus 

d’eau que pour cinq jours. 
 
– Sois tranquille, Axel, je te réponds que nous trouverons de 

l’eau, et plus que nous n’en voudrons. 
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– Quand cela ? 
 
– Quand nous aurons quitté cette enveloppe de lave. 

Comment veux-tu que des sources jaillissent à travers ces parois ? 
 
– Mais peut-être cette coulée se prolonge-t-elle à de grandes 

profondeurs ? Il me semble que nous n’avons pas encore fait 
beaucoup de chemin verticalement ? 

 
– Qui te fait supposer cela ? 
 
– C’est que si nous étions très avancés dans l’intérieur de 

l’écorce terrestre, la chaleur serait plus forte. 
 
– D’après ton système, répondit mon oncle. Qu’indique le 

thermomètre ? 
 
– Quinze degrés à peine, ce qui ne fait qu’un accroissement 

de neuf degrés depuis notre départ. 
 
– Eh bien, conclus. 
 
– Voici ma conclusion. D’après les observations les plus 

exactes, l’augmentation de la température à l’intérieur du globe 
est d’un degré par cent pieds. Mais certaines conditions de 
localité peuvent modifier ce chiffre. Ainsi, à Yakoust en Sibérie, 
on a remarqué que l’accroissement d’un degré avait lieu par 
trente-six pieds. Cette différence dépend évidemment de la 
conductibilité des roches. J’ajouterai aussi que, dans le voisinage 
d’un volcan éteint, et à travers le gneiss, on a remarqué que 
l’élévation de la température était d’un degré seulement pour cent 
vingt-cinq pieds. Prenons donc cette dernière hypothèse, qui est 
la plus favorable, et calculons. 

 
– Calcule, mon garçon. 
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– Rien n’est plus facile, dis-je en disposant des chiffres sur 
mon carnet. Neuf fois cent vingt-cinq pieds donnant onze cent 
vingt-cinq pieds de profondeur. 

 
– Rien de plus exact. 
 
– Eh bien ? 
 
– Eh bien, d’après mes observations, nous sommes arrivés à 

dix mille pieds au-dessous du niveau de la mer. 
 
– Est-il possible ? 
 
– Oui, ou les chiffres ne sont plus les chiffres ! » Les calculs 

du professeur étaient exacts ; nous avions déjà dépassé de six 
mille pieds les plus grandes profondeurs atteintes par l’homme, 
telles que les mines de Kitz-Bahl dans le Tyrol, et celles de 
Wuttemberg en Bohème. La température, qui aurait dû être de 
quatre-vingt-un degrés en cet endroit, était de quinze à peine. 
Cela donnait singulièrement à réfléchir. 
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XIX 
 

Le lendemain, mardi 30 juin, à six heures, la descente fut 
reprise. 

 
Nous suivions toujours la galerie de lave, véritable rampe 

naturelle, douce comme ces plans inclinés qui remplacent encore 
l’escalier dans les vieilles maisons. Ce fut ainsi jusqu’à midi dix-
sept minutes, instant précis où nous rejoignîmes Hans, qui venait 
de s’arrêter. 

 
« Ah ! s’écria mon oncle, nous sommes parvenus à 

l’extrémité de la cheminée. » 
 
Je regardai autour de moi ; nous étions au centre d’un 

carrefour, auquel deux routes venaient aboutir, toutes deux 
sombres et étroites. Laquelle convenait-il de prendre ? Il y avait là 
une difficulté. 

 
Cependant mon oncle ne voulut paraître hésiter ni devant 

moi ni devant le guide ; il désigna le tunnel de l’est, et bientôt 
nous y étions enfoncés tous les trois. 

 
D’ailleurs toute hésitation devant ce double chemin se serait 

prolongée indéfiniment, car nul indice ne pouvait déterminer le 
choix de l’un ou de l’autre ; il fallait s’en remettre absolument au 
hasard. 

 
La pente de cette nouvelle galerie était peu sensible, et sa 

section fort inégale. Parfois une succession d’arceaux se déroulait 
devant nos pas comme les contre-nefs d’une cathédrale gothique. 
Les artistes du Moyen Âge auraient pu étudier là toutes les 
formes de cette architecture religieuse qui a l’ogive pour 
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générateur. Un mille plus loin, notre tête se courbait sous les 
cintres surbaissés du style roman, et de gros piliers engagés dans 
le massif pliaient sous la retombée des voûtes. À de certains 
endroits, cette disposition faisait place à de basses substructions 
qui ressemblaient aux ouvrages des castors, et nous nous 
glissions en rampant à travers d’étroits boyaux. 

 
La chaleur se maintenait à un degré supportable. 

Involontairement je songeais à son intensité, quand les laves 
vomies par le Sneffels se précipitaient par cette route si tranquille 
aujourd’hui. Je m’imaginais les torrents de feu brisés aux angles 
de la galerie et l’accumulation des vapeurs surchauffées dans cet 
étroit milieu ! 

 
« Pourvu, pensai-je, que le vieux volcan ne vienne pas à se 

reprendre d’une fantaisie tardive ! » 
 
Ces réflexions, je ne les communiquai point à l’oncle 

Lidenbrock ; il ne les eût pas comprises. Son unique pensée était 
d’aller en avant. Il marchait, il glissait, il dégringolait même, avec 
une conviction qu’après tout il valait mieux admirer. 

 
À six heures du soir, après une promenade peu fatigante, 

nous avions gagné deux lieues dans le sud, mais à peine un quart 
de mille en profondeur. 

 
Mon oncle donna le signal du repos. On mangea sans trop 

causer, et l’on s’endormit sans trop réfléchir. 
 
Nos dispositions pour la nuit étaient fort simples : une 

couverture de voyage dans laquelle on se roulait, composait toute 
la literie. Nous n’avions à redouter ni froid, ni visite importune. 
Les voyageurs qui s’enfoncent au milieu des déserts de l’Afrique, 
au sein des forêts du nouveau monde, sont forcés de se veiller les 
uns les autres pendant les heures du sommeil. Mais ici, solitude 
absolue et sécurité complète. Sauvages ou bêtes féroces, aucune 
de ces races malfaisantes n’était à craindre. 
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On se réveilla le lendemain frais et dispos. La route fut 
reprise. Nous suivions un chemin de lave comme la veille. 
Impossible de reconnaître la nature des terrains qu’il traversait. 
Le tunnel, au lieu de s’enfoncer dans les entrailles du globe, 
tendait à devenir absolument horizontal. Je crus remarquer 
même qu’il remontait vers la surface de la terre. Cette disposition 
devint si manifeste vers dix heures du matin, et par suite si 
fatigante, que je fus forcé de modérer notre marche. 

 
« Eh bien, Axel ? dit impatiemment le professeur. 
 
– Eh bien, je n’en peux plus, répondis-je. 
 
– Quoi ! après trois heures de promenade sur une route si 

facile ! 
 
– Facile, je ne dis pas non, mais fatigante à coup sûr. 
 
– Comment ! quand nous n’avons qu’à descendre ! 
 
– À monter, ne vous en déplaise ! 
 
– À monter ! fit mon oncle en haussant les épaules. 
 
– Sans doute. Depuis une demi-heure, les pentes se sont 

modifiées, et à les suivre ainsi, nous reviendrons certainement à 
la terre d’Islande. » 

 
Le professeur remua la tête en homme qui ne veut pas être 

convaincu. J’essayai de reprendre la conversation. Il ne me 
répondit pas et donna le signal du départ. Je vis bien que son 
silence n’était que de la mauvaise humeur concentrée. 

 
Cependant j’avais repris mon fardeau avec courage, et je 

suivais rapidement Hans, que précédait mon oncle. Je tenais à ne 
pas être distancé ; ma grande préoccupation était de ne point 
perdre mes compagnons de vue. Je frémissais à la pensée de 
m’égarer dans les profondeurs de ce labyrinthe. 
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D’ailleurs, la route ascendante devenait plus pénible, je m’en 

consolais en songeant qu’elle me rapprochait de la surface de la 
terre. C’était un espoir. Chaque pas le confirmait, et je me 
réjouissais à cette idée de revoir ma petite Graüben. 

 
À midi un changement d’aspect se produisit dans les parois 

de la galerie. Je m’en aperçus à l’affaiblissement de la lumière 
électrique réfléchie par les murailles. Au revêtement de lave 
succédait la roche vive ; le massif se composait de couches 
inclinées et souvent disposées verticalement. Nous étions en 
pleine époque de transition, en pleine période silurienne.

9
 

 

« C’est évident, m’écriai-je, les sédiments des eaux ont 
formé, à la seconde époque de la terre, ces schistes, ces calcaires 
et ces grès ! Nous tournons le dos au massif granitique ! Nous 
ressemblons à des gens de Hambourg, qui prendraient le chemin 
de Hanovre pour aller à Lubeck. » 

 
J’aurais dû garder pour moi mes observations. Mais mon 

tempérament de géologue l’emporta sur la prudence, et l’oncle 
Lidenbrock entendit mes exclamations. 

 
« Qu’as-tu donc ? dit-il. 
 
9 Ainsi nommée parce que les terrains de cette période sont 

fort étendus en Angleterre, dans les contrées habitées autrefois 
par la peuplade celtique des Silures. 

 
– Voyez ! répondis-je en lui montrant la succession variée 

des grès, des calcaires et les premiers indices des terrains 
ardoisés. 

 
– Eh bien ? 
 
– Nous voici arrivés à cette période pendant laquelle ont 

apparu les premières plantes et les premiers animaux ! 
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– Ah ! tu penses ? 
 
– Mais regardez, examinez, observez ! » Je forçai le 

professeur à promener sa lampe sur les parois de la galerie. Je 
m’attendais à quelque exclamation de sa part. Mais, loin de là, il 
ne dit pas un mot, et continua sa route. M’avait-il compris ou 
non ? Ne voulait-il pas convenir, par amour-propre d’oncle et de 
savant, qu’il s’était trompé en choisissant le tunnel de l’est, ou 
tenait-il à reconnaître ce passage jusqu’à son extrémité ? Il était 
évident que nous avions quitté la route des laves, et que ce 
chemin ne pouvait conduire au foyer du Sneffels. Cependant je 
me demandai si je n’accordais pas une trop grande importance à 
cette modification des terrains. Ne me trompais-je pas moi-
même ? Traversions-nous réellement ces couches de roches 
superposées au massif granitique ? « Si j’ai raison, pensai-je, je 
dois trouver quelque débris de plante primitive, et il faudra bien 
me rendre à l’évidence. Cherchons. » Je n’avais pas fait cent pas 
que des preuves incontestables s’offrirent à mes yeux. Cela devait 
être, car, à l’époque silurienne, les mers renfermaient plus de 
quinze cents espèces végétales ou animales. Mes pieds, habitués 
au sol dur des laves, foulèrent tout à coup une poussière faite de 
débris de plantes et de coquille. Sur les parois se voyaient 
distinctement des empreintes de fucus et de lycopodes ; le 
professeur Lidenbrock ne pouvait s’y tromper ; mais il fermait les 
yeux, j’imagine, et continuait son chemin d’un pas invariable. 

 
C’était de l’entêtement poussé hors de toutes limites. Je n’y 

tins plus. Je ramassai une coquille parfaitement conservée, qui 
avait appartenu à un animal à peu près semblable au cloporte 
actuel ; puis, je rejoignis mon oncle et je lui dis : 

 
« Voyez ! 
 
– Eh bien, répondit-il tranquillement, c’est la coquille d’un 

crustacé de l’ordre disparu des trilobites. Pas autre chose. 
 
– Mais n’en concluez-vous pas ?… 
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– Ce que tu conclus toi-même ? Si. Parfaitement. Nous avons 
abandonné la couche de granit et la route des laves. Il est possible 
que je me sois trompé ; mais je ne serai certain de mon erreur 
qu’au moment où j’aurai atteint l’extrémité de cette galerie. 

 
– Vous avez raison d’agir ainsi, mon oncle, et je vous 

approuverais fort si nous n’avions à craindre un danger de plus en 
plus menaçant. 

 
– Et lequel ? 
 
– Le manque d’eau. 
 
– Eh bien ! nous nous rationnerons, Axel. 
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XX 
 

En effet, il fallut se rationner. Notre provision ne pouvait 
durer plus de trois jours. C’est ce que je reconnus le soir au 
moment du souper. Et, fâcheuse expectative, nous avions peu 
d’espoir de rencontrer quelque source vive dans ces terrains de 
l’époque de transition. 

 
Pendant toute la journée du lendemain la galerie déroula 

devant nos pas ses interminables arceaux. Nous marchions 
presque sans mot dire. Le mutisme de Hans nous gagnait. 

 
La route ne montait pas, du moins d’une façon sensible. 

Parfois même elle semblait s’incliner. Mais cette tendance, peu 
marquée d’ailleurs, ne devait pas rassurer le professeur, car la 
nature des couches ne se modifiait pas, et la période de transition 
s’affirmait davantage. 

 
La lumière électrique faisait splendidement étinceler les 

schistes, le calcaire et les vieux grès rouges des parois ; on aurait 
pu se croire dans une tranchée ouverte au milieu du Devonshire, 
qui donna son nom à ce genre de terrains. Des spécimens de 
marbres magnifiques revêtaient les murailles, les uns, d’un gris 
agate avec des veines blanches capricieusement accusées, les 
autres, de couleur incarnat ou d’un jaune taché de plaques 
rouges, plus loin, des échantillons de ces griottes à couleurs 
sombres, dans lesquels le calcaire se relevait en nuances vives. 

 
La plupart de ces marbres offraient des empreintes 

d’animaux primitifs ; mais, depuis la veille, la création avait fait 
un progrès évident. Au lieu des trilobites rudimentaires, 
j’apercevais des débris d’un ordre plus parfait ; entre autres, des 
poissons Ganoïdes et ces Sauropteris dans lesquels l’œil du 
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paléontologiste a su découvrir les premières formes du reptile. 
Les mers dévoniennes étaient habitées par un grand nombre 
d’animaux de cette espèce, et elles les déposèrent par milliers sur 
les roches de nouvelle formation. 

 
Il devenait évident que nous remontions l’échelle de la vie 

animale dont l’homme occupe le sommet. Mais le professeur 
Lidenbrock ne paraissait pas y prendre garde. 

 
Il attendait deux choses : ou qu’un puits vertical vînt à 

s’ouvrir sous ses pieds et lui permettre de reprendre sa descente ; 
ou qu’un obstacle l’empêchât de continuer cette route. Mais le 
soir arriva sans que cette espérance se fût réalisée. 

 
Le vendredi, après une nuit pendant laquelle je commençai à 

ressentir les tourments de la soif, notre petite troupe s’enfonça de 
nouveau dans les détours de la galerie. 

 
Après dix heures de marche, je remarquai que la 

réverbération de nos lampes sur les parois diminuait 
singulièrement. Le marbre, le schiste, le calcaire, les grès des 
murailles, faisaient place à un revêtement sombre et sans éclat. À 
un moment où le tunnel devenait fort étroit, je m’appuyai sur sa 
paroi. 

 
Quand je retirai ma main, elle était entièrement noire. Je 

regardai de plus près. Nous étions en pleine houillère. 
 
« Une mine de charbon ! m’écriai-je. 
 
– Une mine sans mineurs, répondit mon oncle. 
 
– Eh ! qui sait ? 
 
– Moi, je sais, répliqua le professeur d’un ton bref, et je suis 

certain que cette galerie percée à travers ces couches de houille 
n’a pas été faite de la main des hommes. Mais que ce soit ou non 
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l’ouvrage de la nature, cela m’importe peu. L’heure du souper est 
venue. Soupons. » 

 
Hans, prépara quelques aliments. Je mangeai à peine, et je 

bus les quelques gouttes d’eau qui formaient ma ration. La 
gourde du guide à demi pleine, voilà tout ce qui restait pour 
désaltérer trois hommes. 

 
Après leur repas, mes deux compagnons s’étendirent sur 

leurs couvertures et trouvèrent dans le sommeil un remède à 
leurs fatigues. Pour moi, je ne pus dormir, et je comptai les 
heures jusqu’au matin. 

 
Le samedi, à six heures, on repartit. Vingt minutes plus tard, 

nous arrivions à une vaste excavation ; je reconnus alors que la 
main de l’homme ne pouvait pas avoir creusé cette houillère ; les 
voûtes en eussent été étançonnées, et véritablement elles ne se 
tenaient que par un miracle d’équilibre. 

 
Cette espèce de caverne comptait cent pieds de largeur sur 

cent cinquante de hauteur. Le terrain avait été violemment écarté 
par une commotion souterraine. Le massif terrestre, cédant à 
quelque puissante poussée, s’était disloqué, laissant ce large vide 
où des habitants de la terre pénétraient pour la première fois. 

 
Toute l’histoire de la période houillère était écrite sur ces 

sombres parois, et un géologue en pouvait suivre facilement les 
phases diverses. Les lits de charbon étaient séparés par des 
strates de grès ou d’argile compacts, et comme écrasés par les 
couches supérieures. 

 
À cet âge du monde qui précéda l’époque secondaire, la terre 

se recouvrit d’immenses végétations dues à la double action d’une 
chaleur tropicale et d’une humidité persistante. Une atmosphère 
de vapeurs enveloppait le globe de toutes parts, lui dérobant 
encore les rayons du soleil. 
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De là cette conclusion que les hautes températures ne 
provenaient pas de ce foyer nouveau. Peut-être même l’astre du 
jour n’était-il pas prêt à jouer son rôle éclatant. Les « climats » 
n’existaient pas encore, et une chaleur torride se répandait à la 
surface entière du globe, égale à l’équateur et aux pôles. D’où 
venait-elle ? De l’intérieur du globe. 

 
En dépit des théories du professeur Lidenbrock, un feu 

violent couvait dans les entrailles du sphéroïde ; son action se 
faisait sentir jusqu’aux dernières couches de l’écorce terrestre ; les 
plantes, privées des bienfaisantes effluves du soleil, ne donnaient 
ni fleurs ni parfums, mais leurs racines puisaient une vie forte 
dans les terrains brûlants des premiers jours. 

 
Il y avait peu d’arbres, des plantes herbacées seulement, 

d’immenses gazons, des fougères, des lycopodes, des sigillaires, 
des astérophylites, familles rares dont les espèces se comptaient 
alors par milliers. 

 
Or c’est précisément à cette exubérante végétation que la 

houille doit son origine. L’écorce élastique du globe obéissait aux 
mouvements de la masse liquide qu’elle recouvrait. De là des 
fissures, des affaissements nombreux. Les plantes, entraînées 
sous les eaux, formèrent peu à peu des amas considérables. 

 
Alors intervint l’action de la chimie naturelle ; au fond des 

mers, les masses végétales se firent tourbe d’abord ; puis, grâce à 
l’influence des gaz, et sous le feu de la fermentation, elles subirent 
une minéralisation complète. 

 
Ainsi se formèrent ces immenses couches de charbon qu’une 

consommation excessive doit, pourtant, épuiser en moins de trois 
siècles, si les peuples industriels n’y prennent garde. 

 
Ces réflexions me revenaient à l’esprit pendant que je 

considérais les richesses houillères accumulées dans cette portion 
du massif terrestre. Celles-ci, sans doute, ne seront jamais mises à 
découvert. L’exploitation de ces mines reculées demanderait des 
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sacrifices trop considérables. À quoi bon, d’ailleurs, quand la 
houille est répandue pour ainsi dire à la surface de la terre dans 
un grand nombre de contrées ? Aussi, telles je voyais ces couches 
intactes, telles elles seraient encore lorsque sonnerait la dernière 
heure du monde. 

 
Cependant nous marchions, et seul de mes compagnons 

j’oubliais la longueur de la route pour me perdre au milieu de 
considérations géologiques. La température restait sensiblement 
ce qu’elle était pendant notre passage au milieu des laves et des 
schistes. Seulement, mon odorat était affecté par une odeur fort 
prononcée de protocarbure d’hydrogène. Je reconnus 
immédiatement, dans cette galerie, la présence d’une notable 
quantité de ce fluide dangereux auquel les mineurs ont donné le 
nom de grisou, et dont l’explosion a si souvent causé 
d’épouvantables catastrophes. 

 
Heureusement nous étions éclairés par les ingénieux 

appareils de Ruhmkorff. Si, par malheur, nous avions 
imprudemment exploré cette galerie la torche à la main, une 
explosion terrible eût fini le voyage en supprimant les voyageurs. 

 
Cette excursion dans la houillère dura jusqu’au soir. Mon 

oncle contenait à peine l’impatience que lui causait l’horizontalité 
de la route. Les ténèbres, toujours profondes à vingt pas, 
empêchaient d’estimer la longueur de la galerie, et je commençai 
à la croire interminable, quand soudain, à six heures, un mur se 
présenta inopinément à nous. À droite, à gauche, en haut, en bas, 
il n’y avait aucun passage. Nous étions arrivés au fond d’une 
impasse. 

 
« Eh bien ! tant mieux ! s’écria mon oncle, je sais au moins à 

quoi m’en tenir. Nous ne sommes pas sur la route de 
Saknussemm, et il ne reste plus qu’à revenir en arrière. Prenons 
une nuit de repos, et avant trois jours nous aurons regagné le 
point où les deux galeries se bifurquent. 

 
– Oui, dis-je, si nous en avons la force ! 
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– Et pourquoi non ? 
 
– Parce que, demain, l’eau manquera tout à fait. 
 
– Et le courage manquera-t-il aussi ? » dit le professeur en 

me regardant d’un œil sévère. Je n’osai lui répondre. 
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XXI 
 

Le lendemain, le départ eut lieu de grand matin. Il fallait se 
hâter. Nous étions à cinq jours de marche du carrefour. 

 
Je ne m’appesantirai pas sur les souffrances de notre retour. 

Mon oncle les supporta avec la colère d’un homme qui ne se sent 
pas le plus fort ; Hans avec la résignation de sa nature pacifique ; 
moi, je l’avoue, me plaignant et me désespérant ; je ne pouvais 
avoir de cœur contre cette mauvaise fortune. 

 
Ainsi que je l’avais prévu, l’eau fit tout à fait défaut à la fin du 

premier jour de marche. Notre provision liquide se réduisit alors 
à du genièvre, mais cette infernale liqueur brûlait le gosier, et je 
ne pouvais même en supporter la vue. Je trouvais la température 
étouffante. La fatigue me paralysait. Plus d’une fois, je faillis 
tomber sans mouvement. On faisait halte alors ; mon oncle ou 
l’Islandais me réconfortaient de leur mieux. Mais je voyais déjà 
que le premier réagissait péniblement contre l’extrême fatigue et 
les tortures nées de la privation d’eau. 

 
Enfin, le mardi, 8 juillet, en nous traînant sur les genoux, sur 

les mains, nous arrivâmes à demi morts au point de jonction des 
deux galeries. Là je demeurai comme une masse inerte, étendu 
sur le sol de lave. Il était dix heures du matin. 

 
Hans et mon oncle, accotés à la paroi, essayèrent de 

grignoter quelques morceaux de biscuit. De longs gémissements 
s’échappaient de mes lèvres tuméfiées. Je tombai dans un 
profond assoupissement. 

 
Au bout de quelque temps, mon oncle s’approcha de moi et 

me souleva entre ses bras : 
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« Pauvre enfant ! » murmura-t-il avec un véritable accent de 

pitié. 
 
Je fus touché de ces paroles, n’étant pas habitué aux 

tendresses du farouche professeur. Je saisis ses mains 
frémissantes dans les miennes. Il se laissa faire en me regardant. 
Ses yeux étaient humides. 

 
Je le vis alors prendre la gourde suspendue à son côté. À ma 

grande stupéfaction, il l’approcha de mes lèvres : 
 
« Bois », fit-il. 
 
Avais-je bien entendu ? Mon oncle était-il fou ? Je le 

regardais d’un air hébété. Je ne voulais pas le comprendre. 
 
« Bois », reprit-il. 
 
Et relevant sa gourde, il la vida tout entière entre mes lèvres. 
 
Oh ! jouissance infinie ! une gorgée d’eau vint humecter ma 

bouche en feu, une seule, mais elle suffit à rappeler en moi la vie 
qui s’échappait. 

 
Je remerciai mon oncle en joignant les mains. 
 
« Oui, fit-il, une gorgée d’eau ! la dernière ! entends-tu bien ? 

la dernière ! Je l’avais précieusement gardée au fond de ma 
gourde. Vingt fois, cent fois, j’ai dû résister à mon effrayant désir 
de la boire ! Mais non, Axel, je la réservais pour toi. 

 
– Mon oncle ! murmurai-je pendant que de grosses larmes 

mouillaient mes yeux. 
 
– Oui, pauvre enfant, je savais qu’à ton arrivée à ce 

carrefour, tu tomberais à demi mort, et j’ai conservé mes 
dernières gouttes d’eau pour te ranimer. 
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– Merci ! merci ! » m’écriai-je. Si peu que ma soif fut 

apaisée, j’avais cependant retrouvé quelque force. Les muscles de 
mon gosier, contractés jusqu’alors, se détendaient et 
l’inflammation de mes lèvres s’était adoucie. Je pouvais parler. 
« Voyons, dis-je, nous n’avons maintenant qu’un parti à prendre ; 
l’eau nous manque ; il faut revenir sur nos pas. » Pendant que je 
parlais ainsi, mon oncle évitait de me regarder ; il baissait la tête ; 
ses yeux fuyaient les miens. « Il faut revenir, m’écriai-je, et 
reprendre le chemin du Sneffels. Que Dieu nous donne la force de 
remonter jusqu’au sommet du cratère ! 

 
– Revenir ! fit mon oncle, comme s’il répondait plutôt à lui 

qu’à moi-même. 
 
– Oui, revenir, et sans perdre un instant. » 
 
Il y eut ici un moment de silence assez long. 
 
« Ainsi donc, Axel, reprit le professeur d’un ton bizarre, ces 

quelques gouttes d’eau ne t’ont pas rendu le courage et l’énergie ? 
 
– Le courage ! 
 
– Je te vois abattu comme avant, et faisant encore entendre 

des paroles de désespoir ! » À quel homme avais-je affaire et 
quels projets son esprit audacieux formait-il encore ? « Quoi ! 
vous ne voulez pas ?… 

 
– Renoncer à cette expédition, au moment où tout annonce 

qu’elle peut réussir ! Jamais ! 
 
– Alors il faut se résigner à périr ? 
 
– Non, Axel, non ! pars. Je ne veux pas ta mort ! Que Hans 

t’accompagne. Laisse-moi seul ! 
 
– Vous abandonner ! 
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– Laisse-moi, te dis-je ! J’ai commencé ce voyage ; je 

l’accomplirai jusqu’au bout, ou je n’en reviendrai pas. Va-t’en, 
Axel, va-t’en ! » 

 
Mon oncle parlait avec une extrême surexcitation. Sa voix, 

un instant attendrie, redevenait dure et menaçante. Il luttait avec 
une sombre énergie contre l’impossible ! Je ne voulais pas 
l’abandonner au fond de cet abîme, et, d’un autre côté, l’instinct 
de la conservation me poussait à le fuir. 

 
Le guide suivait cette scène avec son indifférence 

accoutumée. Il comprenait cependant ce qui se passait entre ses 
deux compagnons. Nos gestes indiquaient assez la voie différente 
où chacun de nous essayait d’entraîner l’autre ; mais Hans 
semblait s’intéresser peu à la question dans laquelle son existence 
se trouvait en jeu, prêt à partir si l’on donnait le signal du départ, 
prêt à rester à la moindre volonté de son maître. 

 
Que ne pouvais-je en cet instant me faire entendre de lui ! 

Mes paroles, mes gémissements, mon accent, auraient eu raison 
de cette froide nature. Ces dangers que le guide ne paraissait pas 
soupçonner, je les lui eusse fait comprendre et toucher du doigt. 
À nous deux nous aurions peut-être convaincu l’entêté 
professeur. Au besoin, nous l’aurions contraint à regagner les 
hauteurs du Sneffels ! 

 
Je m’approchai de Hans. Je mis ma main sur la sienne. Il ne 

bougea pas. Je lui montrai la route du cratère. Il demeura 
immobile. Ma figure haletante disait toutes mes souffrances. 
L’Islandais remua doucement la tête, et désignant tranquillement 
mon oncle : 

 
« Master, fit-il. 
 
– Le maître, m’écriai-je ! insensé ! non, il n’est pas le maître 

de ta vie ! il faut fuir ! il faut l’entraîner ! m’entends-tu ! me 
comprends-tu ? » 
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J’avais saisi Hans par le bras. Je voulais l’obliger à se lever. 

Je luttais avec lui. Mon oncle intervint. 
 
« Du calme, Axel, dit-il. Tu n’obtiendras rien de cet 

impassible serviteur. Ainsi, écoute ce que j’ai à te proposer. » 
 
Je me croisai les bras, en regardant mon oncle bien en face. 
 
« Le manque d’eau, dit-il, met seul obstacle à 

l’accomplissement de mes projets. Dans cette galerie de l’est, faite 
de laves, de schistes, de houilles, nous n’avons pas rencontré une 
seule molécule liquide. Il est possible que nous soyons plus 
heureux en suivant le tunnel de l’ouest. » 

 
Je secouai la tête avec un air de profonde incrédulité. 

« Écoute-moi jusqu’au bout, reprit le professeur en forçant la 
voix. Pendant que tu gisais, là sans mouvement, j’ai été 
reconnaître la conformation de cette galerie. Elle s’enfonce 
directement dans les entrailles du globe, et, en peu d’heures, elle 
nous conduira au massif granitique. Là nous devons rencontrer 
des sources abondantes. La nature de la roche le veut ainsi, et 
l’instinct est d’accord avec la logique pour appuyer ma conviction. 
Or, voici ce que j’ai à te proposer. Quand Colomb a demandé trois 
jours à ses équipages pour trouver les terres nouvelles, ses 
équipages, malades, épouvantés, ont cependant fait droit à sa 
demande, et il a découvert le nouveau monde. Moi, le Colomb de 
ces régions souterraines, je ne te demande qu’un jour encore. Si, 
ce temps écoulé, je n’ai pas rencontré l’eau qui nous manque, je te 
le jure, nous reviendrons à la surface de la terre. » 

 
En dépit de mon irritation, je fus ému de ces paroles et de la 

violence que se faisait mon oncle pour tenir un pareil langage. 
 
« Eh bien ! m’écriai-je, qu’il soit fait comme vous le désirez, 

et que Dieu récompense votre énergie surhumaine. Vous n’avez 
plus que quelques heures à tenter le sort. En route ! » 
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XXII 
 

La descente recommença cette fois par la nouvelle galerie. 
Hans marchait en avant, selon son habitude. Nous n’avions pas 
fait cent pas, que le professeur, promenant sa lampe le long des 
murailles, s’écriait : 

 
« Voilà les terrains primitifs ! nous sommes dans la bonne 

voie ! marchons ! marchons ! » 
 
Lorsque la terre se refroidit peu à peu aux premiers jours du 

monde, la diminution de son volume produisit dans l’écorce des 
dislocations, des ruptures, des retraits, des fendilles. Le couloir 
actuel était une fissure de ce genre, par laquelle s’épanchait 
autrefois le granit éruptif. Ses mille détours formaient un 
inextricable labyrinthe à travers le sol primordial. 

 
À mesure que nous descendions, la succession des couches 

composant le terrain primitif apparaissait avec plus de netteté. La 
science géologique considère ce terrain primitif comme la base de 
l’écorce minérale, et elle a reconnu qu’il se compose de trois 
couches différentes, les schistes, les gneiss, les micaschistes, 
reposant sur cette roche inébranlable qu’on appelle le granit. 

 
Or, jamais minéralogistes ne s’étaient rencontrés dans des 

circonstances aussi merveilleuses pour étudier la nature sur 
place. Ce que la sonde, machine inintelligente et brutale, ne 
pouvait rapporter à la surface du globe de sa texture interne, nous 
allions l’étudier de nos yeux, le toucher de nos mains. 

 
À travers l’étage des schistes, colorés de belles nuances 

vertes, serpentaient des filons métalliques de cuivre, de 
manganèse avec quelques traces de platine et d’or. Je songeais à 
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ces richesses enfouies dans les entrailles du globe et dont l’avidité 
humaine n’aura jamais la jouissance ! Ces trésors, les 
bouleversements des premiers jours les ont enterrés à de telles 
profondeurs, que ni la pioche, ni le pic ne sauront les arracher à 
leur tombeau. 

 
Aux schistes succédèrent les gneiss, d’une structure 

stratiforme, remarquables par la régularité et le parallélisme de 
leurs feuillets, puis, les micaschistes disposés en grandes lamelles 
rehaussées à l’œil par les scintillations du mica blanc. 

 
La lumière des appareils, répercutée par les petites facettes 

de la masse rocheuse, croisait ses jets de feu sous tous les angles, 
et je m’imaginais voyager à travers un diamant creux, dans lequel 
les rayons se brisaient en mille éblouissements. 

 
Vers six heures du soir, cette fête de la lumière vint à 

diminuer sensiblement, presque à cesser ; les parois prirent une 
teinte cristallisée, mais sombre ; le mica se mélangea plus 
intimement au feldspath et au quartz, pour former la roche par 
excellence, la pierre dure entre toutes, celle qui supporte, sans en 
être écrasée, les quatre étages de terrain du globe. Nous étions 
murés dans l’immense prison de granit. 

 
Il était huit heures du soir. L’eau manquait toujours. Je 

souffrais horriblement. Mon oncle marchait en avant. Il ne 
voulait pas s’arrêter. Il tendait l’oreille pour surprendre les 
murmures de quelque source. Mais rien ! 

 
Cependant mes jambes refusaient de me porter. Je résistais à 

mes tortures pour ne pas obliger mon oncle à faire halte. C’eût été 
pour lui le coup du désespoir, car la journée finissait, la dernière 
qui lui appartînt. 

 
Enfin mes forces m’abandonnèrent. Je poussai un cri et je 

tombai. 
 
« À moi ! je meurs ! » 
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Mon oncle revint sur ses pas. Il me considéra en croisant ses 

bras ; puis ces paroles sourdes sortirent de ses lèvres : 
 
« Tout est fini ! » 
 
Un effrayant geste de colère frappa une dernière fois mes 

regards, et je fermai les yeux. 
 
Lorsque je les rouvris, j’aperçus mes deux compagnons 

immobiles et roulés dans leur couverture. Dormaient-ils ? Pour 
mon compte, je ne pouvais trouver un instant de sommeil. Je 
souffrais trop, et surtout de la pensée que mon mal devait être 
sans remède. Les dernières paroles de mon oncle retentissaient 
dans mon oreille. « Tout était fini ! » car dans un pareil état de 
faiblesse il ne fallait même pas songer à regagner la surface du 
globe. Il y avait une lieue et demie d’écorce terrestre ! 

 
Il me semblait que cette masse pesait de tout son poids sur 

mes épaules. Je me sentais écrasé et je m’épuisais en efforts 
violents pour me retourner sur ma couche de granit. 

 
Quelques heures se passèrent. Un silence profond régnait 

autour de nous, un silence de tombeau. Rien n’arrivait à travers 
ces murailles dont la plus mince mesurait cinq milles d’épaisseur. 

 
Cependant, au milieu de mon assoupissement, je crus 

entendre un bruit. L’obscurité se faisait dans le tunnel. Je 
regardai plus attentivement, et il me sembla voir l’Islandais qui 
disparaissait, la lampe à la main. 

 
Pourquoi ce départ ? Hans nous abandonnait-il ? Mon oncle 

dormait. Je voulus crier. Ma voix ne put trouver passage entre 
mes lèvres desséchées. L’obscurité était devenue profonde, et les 
derniers bruits venaient de s’éteindre. 

 
« Hans nous abandonne ! m’écriai-je. Hans ! Hans ! » 
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Ces mots, je les criais en moi-même. Ils n’allaient pas plus 
loin. Cependant, après le premier instant de terreur, j’eus honte 
de mes soupçons contre un homme dont la conduite n’avait rien 
eu jusque-là de suspect. Son départ ne pouvait être une fuite. Au 
lieu de remonter la galerie, il la descendait. De mauvais desseins 
l’eussent entraîné en haut, non en bas. Ce raisonnement me 
calma un peu, et je revins à un autre d’ordre d’idées. Hans, cet 
homme paisible, un motif grave avait pu seul l’arracher à son 
repos. Allait-il donc à la découverte ? Avait-il entendu pendant la 
nuit silencieuse quelque murmure dont la perception n’était pas 
arrivée jusqu’à moi ? 
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XXIII 
 

Pendant une heure j’imaginai dans mon cerveau en délire 
toutes les raisons qui avaient pu faire agir le tranquille chasseur. 
Les idées les plus absurdes s’enchevêtrèrent dans ma tête. Je crus 
que j’allais devenir fou ! 

 
Mais enfin un bruit de pas se produisit dans les profondeurs 

du gouffre. Hans remontait. La lumière incertaine commençait à 
glisser sur les parois, puis elle déboucha par l’orifice du couloir. 
Hans parut. 

 
Il s’approcha de mon oncle, lui mit la main sur l’épaule et 

l’éveilla doucement. Mon oncle se leva. 
 
« Qu’est-ce donc ? fit-il. 
 
– Vatten », répondit le chasseur. Il faut croire que sous 

l’inspiration des violentes douleurs, chacun devient polyglotte. Je 
ne savais pas un seul mot de danois, et cependant je compris 
d’instinct le mot de notre guide. 

 
« De l’eau ! de l’eau ! m’écriai-je en battant des mains, en 

gesticulant comme un insensé. 
 
– De l’eau ! répétait mon oncle. Hvar ? demanda-t-il à 

l’Islandais. 
 
– Nedat », répondit Hans. 
 
Où ? En bas ! Je comprenais tout. J’avais saisi les mains du 

chasseur, et je les pressais, tandis qu’il me regardait avec calme. 
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Les préparatifs du départ ne furent pas longs, et bientôt nous 
descendions un couloir dont la pente atteignait deux pieds par 
toise. Une heure plus tard, nous avions fait mille toises environ et 
descendu deux mille pieds. 

 
En ce moment, nous entendions distinctement un son 

inaccoutumé courir dans les flancs de la muraille granitique, une 
sorte de mugissement sourd, comme un tonnerre éloigné. 
Pendant cette première demi-heure de marche, ne rencontrant 
point la source annoncée, je sentais les angoisses me reprendre ; 
mais alors mon oncle m’apprit l’origine des bruits qui se 
produisaient. 

 
« Hans ne s’est pas trompé, dit-il, ce que tu entends là, c’est 

le mugissement d’un torrent. 
 
– Un torrent ? m’écriai-je. 
 
– Il n’y a pas à en douter. Un fleuve souterrain circule autour 

de nous ! » 
 
Nous hâtâmes le pas, surexcités par l’espérance. Je ne 

sentais plus ma fatigue. Ce bruit d’une eau murmurante me 
rafraîchissait déjà. Le torrent, après s’être longtemps soutenu au-
dessus de notre tête, courait maintenant dans la paroi de gauche, 
mugissant et bondissant. Je passais fréquemment ma main sur le 
roc, espérant y trouver des traces de suintement ou d’humidité. 
Mais en vain. 

 
Une demi-heure s’écoula encore. Une demi-lieue fut encore 

franchie. 
 
Il devint alors évident que le chasseur, pendant son absence, 

n’avait pu prolonger ses recherches au-delà. Guidé par un instinct 
particulier aux montagnards, aux hydroscopes, il « sentit » ce 
torrent à travers le roc, mais certainement il n’avait point vu le 
précieux liquide ; il ne s’y était pas désaltéré. 
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Bientôt même il fut constant que, si notre marche continuait, 
nous nous éloignerions du torrent dont le murmure tendait à 
diminuer. 

 
On rebroussa chemin. Hans s’arrêta à l’endroit précis où le 

torrent semblait être le plus rapproché. 
 
Je m’assis près de la muraille, tandis que les eaux couraient à 

deux pieds de moi avec une violence extrême. Mais un mur de 
granit nous en séparait encore. 

 
Sans réfléchir, sans me demander si quelque moyen 

n’existait pas de se procurer cette eau, je me laissai aller à un 
premier moment de désespoir. 

 
Hans me regarda et je crus voir un sourire apparaître sur ses 

lèvres. 
 
Il se leva et prit la lampe. Je le suivis. Il se dirigea vers la 

muraille. Je le regardai faire. Il colla son oreille sur la pierre 
sèche, et la promena lentement en écoutant avec le plus grand 
soin. Je compris qu’il cherchait le point précis où le torrent se 
faisait entendre plus bruyamment. Ce point, il le rencontra dans 
la paroi latérale de gauche, à trois pieds au-dessus du sol. 

 
Combien j’étais ému ! Je n’osais deviner ce que voulait faire 

le chasseur ! Mais il fallut bien le comprendre et l’applaudir, et le 
presser de mes caresses, quand je le vis saisir son pic pour 
attaquer la roche elle-même. 

 
« Sauvés ! m’écriai-je. 
 
– Oui, répétait mon oncle avec frénésie, Hans a raison ! Ah ! 

le brave chasseur ! Nous n’aurions pas trouvé cela ! » 
 
Je le crois bien ! Un pareil moyen, quelque simple qu’il fût, 

ne nous serait pas venu à l’esprit. Rien de plus dangereux que de 
donner un coup de pioche dans cette charpente du globe. Et si 
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quelque éboulement allait se produire qui nous écraserait ! Et si 
le torrent, se faisant jour à travers le roc, allait nous envahir ! Ces 
dangers n’avaient rien de chimérique ; mais alors les craintes 
d’éboulement ou d’inondation ne pouvaient nous arrêter, et notre 
soif était si intense que, pour l’apaiser, nous eussions creusé au lit 
même de l’Océan. 

 
Hans se mit à ce travail, que ni mon oncle ni moi nous 

n’eussions accompli. L’impatience emportant notre main, la 
roche eût volé en éclats sous ses coups précipités. Le guide, au 
contraire, calme et modéré, usa peu à peu le rocher par une série 
de petits coups répétés, creusant une ouverture large d’un demi-
pied. J’entendais le bruit du torrent s’accroître, et je croyais déjà 
sentir l’eau bienfaisante rejaillir sur mes lèvres. 

 
Bientôt le pic s’enfonça de deux pieds dans la muraille de 

granit ; le travail durait depuis plus d’une heure. Je me tordais 
d’impatience ! Mon oncle voulait employer les grands moyens. 
J’eus de la peine à l’arrêter, et déjà il saisissait son pic, quand 
soudain un sifflement se fit entendre. Un jet d’eau s’élança de la 
muraille et vint se briser sur la paroi opposée. 

 
Hans, à demi renversé par le choc, ne put retenir un cri de 

douleur. Je compris pourquoi lorsque, plongeant mes mains dans 
le jet liquide, je poussai à mon tour une violente exclamation. La 
source était bouillante. 

 
« De l’eau à cent degrés ! m’écriai-je. 
 
– Eh bien, elle refroidira », répondit mon oncle. 
 
Le couloir s’emplissait de vapeurs, tandis qu’un ruisseau se 

formait et allait se perdre dans les sinuosités souterraines ; 
bientôt nous y puisions notre première gorgée. 

 
Ah ! quelle jouissance ! Quelle incomparable volupté ! 

Qu’était cette eau ? D’où venait-elle ? Peu importait. C’était de 
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l’eau, et, quoique chaude encore, elle ramenait au cœur la vie 
prête à s’échapper. Je buvais sans m’arrêter, sans goûter même. 

 
Ce ne fut qu’après une minute de délectation que je m’écriai : 
 
« Mais c’est de l’eau ferrugineuse ! 
 
– Excellente pour l’estomac, répliqua mon oncle, et d’une 

haute minéralisation ! Voilà un voyage qui vaudra celui de Spa ou 
de Tœplitz ! 

 
– Ah ! que c’est bon ! 
 
– Je le crois bien, une eau puisée à deux lieues sous terre ! 

Elle a un goût d’encre qui n’a rien de désagréable. Une fameuse 
ressource que Hans nous a procurée là ! Aussi je propose de 
donner son nom à ce ruisseau salutaire. 

 
– Bien ! » m’écriai-je. 
 
Et le nom de « Hans-bach » fut aussitôt adopté. 
 
Hans n’en fut pas plus fier. Après s’être modérément 

rafraîchi, il s’accota dans un coin avec son calme accoutumé. 
« Maintenant, dis-je, il ne faudrait pas laisser perdre cette eau. 

 
– À quoi bon ? répondit mon oncle, je soupçonne la source 

d’être intarissable. 
 
– Qu’importe ! remplissons l’outre et les gourdes, puis nous 

essayerons de boucher l’ouverture. » 
 
Mon conseil fut suivi. Hans, au moyen d’éclats de granit et 

d’étoupe, essaya d’obstruer l’entaille faite à la paroi. Ce ne fut pas 
chose facile. On se brûlait les mains sans y parvenir ; la pression 
était trop considérable, et nos efforts demeurèrent infructueux. 
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« Il est évident, dis-je, que les nappes supérieures de ce 
cours d’eau sont situées à une grande hauteur, à en juger par la 
force du jet. 

 
– Cela n’est pas douteux, répliqua mon oncle, il y a là mille 

atmosphères de pression, si cette colonne d’eau a trente-deux 
mille pieds de hauteur. Mais il me vient une idée. 

 
– Laquelle ? 
 
– Pourquoi nous entêter à boucher cette ouverture ? 
 
– Mais, parce que… » 
 
J’aurais été embarrassé de trouver une bonne raison. 
 
« Quand nos gourdes seront vides, sommes-nous assurés de 

trouver à les remplir ? 
 
– Non, évidemment. 
 
– Eh bien, laissons couler cette eau ! Elle descendra 

naturellement et guidera ceux qu’elle rafraîchira en route ! 
 
– Voilà qui est bien imaginé ! m’écriai-je, et avec ce ruisseau 

pour compagnon, il n’y a plus aucune raison pour ne pas réussir, 
dans nos projets. 

 
– Ah ! tu y viens, mon garçon, dit le professeur en riant. 
 
– Je fais mieux que d’y venir, j’y suis. 
 
– Un instant ! Commençons par prendre quelques heures de 

repos. » 
 
J’oubliais vraiment qu’il fit nuit. Le chronomètre se chargea 

de me l’apprendre. Bientôt chacun de nous, suffisamment 
restauré et rafraîchi, s’endormit d’un profond sommeil. 
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XXIV 
 

Le lendemain nous avions déjà oublié nos douleurs passées. 
Je m’étonnai tout d’abord de n’avoir plus soif, et j’en demandai la 
raison. Le ruisseau qui coulait à mes pieds en murmurant se 
chargea de me répondre. 

 
On déjeuna et l’on but de cette excellente eau ferrugineuse. 

Je me sentais tout ragaillardi et décidé à aller loin. Pourquoi un 
homme convaincu comme mon oncle ne réussirait-il pas, avec un 
guide industrieux comme Hans, et un neveu « déterminé » 
comme moi ? Voilà les belles idées qui se glissaient dans mon 
cerveau ! On m’eût proposé de remonter à la cime du Sneffels que 
j’aurais refusé avec indignation. 

 
Mais il n’était heureusement question que de descendre. 
 
« Partons ! » m’écriai-je en éveillant par mes accents 

enthousiastes les vieux échos du globe. 
 
La marche fut reprise le jeudi à huit heures du matin. Le 

couloir de granit, se contournant en sinueux détours, présentait 
des coudes inattendus, et affectait l’imbroglio d’un labyrinthe ; 
mais, en somme, sa direction principale était toujours le sud-est. 
Mon oncle ne cessait de consulter avec le plus grand soin sa 
boussole, pour se rendre compte du chemin parcouru. 

 
La galerie s’enfonçait presque horizontalement, avec deux 

pouces de pente par toise, tout au plus. Le ruisseau courait sans 
précipitation en murmurant sous nos pieds. Je le comparais à 
quelque génie familier qui nous guidait à travers la terre, et de la 
main je caressais la tiède naïade dont les chants accompagnaient 
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nos pas. Ma bonne humeur prenait volontiers une tournure 
mythologique. 

 
Quant à mon oncle, il pestait contre l’horizontalité de la 

route, lui, « l’homme des verticales ». Son chemin s’allongeait 
indéfiniment, et au lieu de glisser le long du rayon terrestre, 
suivant son expression, il s’en allait par l’hypothénuse. Mais nous 
n’avions pas le choix, et tant que l’on gagnait vers le centre, si peu 
que ce fût, il ne fallait pas se plaindre. 

 
D’ailleurs, de temps à autre, les pentes s’abaissaient ; la 

naïade se mettait à dégringoler en mugissant, et nous 
descendions plus profondément avec elle. 

 
En somme, ce jour-là et le lendemain, on fit beaucoup de 

chemin horizontal, et relativement peu de chemin vertical. 
 
Le vendredi soir, 10 juillet, d’après l’estime, nous devions 

être à trente lieues au sud-est de Reykjawik et à une profondeur 
de deux lieues et demie. 

 
Sous nos pieds s’ouvrit alors un puits assez effrayant. Mon 

oncle ne put s’empêcher de battre des mains en calculant la 
roideur de ses pentes. 

 
« Voilà qui nous mènera loin, s’écria-t-il, et facilement, car 

les saillies du roc font un véritable escalier ! » 
 
Les cordes furent disposées par Hans de manière à prévenir 

tout accident. La descente commença. Je n’ose l’appeler 
périlleuse, car j’étais déjà familiarisé avec ce genre d’exercice. 

 
Ce puits était une fente étroite pratiquée dans le massif, du 

genre de celles qu’on appelle « faille » ; la contraction de la 
charpente terrestre, à l’époque de son refroidissement, l’avait 
évidemment produite. Si elle servit autrefois de passage aux 
matières éruptives vomies par le Sneffels, je ne m’expliquais pas 
comment celles-ci n’y laissèrent aucune trace. Nous descendions 
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une sorte de vis tournante qu’on eût cru faite de la main des 
hommes. 

 
De quart d’heure en quart d’heure, il fallait s’arrêter pour 

prendre un repos nécessaire et rendre à nos jarrets leur élasticité. 
On s’asseyait alors sur quelque saillie, les jambes pendantes, on 
causait en mangeant, et l’on se désaltérait au ruisseau. 

 
Il va sans dire que, dans cette faille, le Hans-bach s’était fait 

cascade au détriment de son volume ; mais il suffisait et au delà à 
étancher notre soif ; d’ailleurs, avec les déclivités moins accusées, 
il ne pouvait manquer de reprendre son cours paisible. En ce 
moment il me rappelait mon digne oncle, ses impatiences et ses 
colères, tandis que, par les pentes adoucies, c’était le calme du 
chasseur islandais. 

 
Le 11 et le 12 juillet, nous suivîmes les spirales de cette faille, 

pénétrant encore de deux lieues dans l’écorce terrestre, ce qui 
faisait près de cinq lieues au-dessous du niveau de la mer. Mais, 
le 13, vers midi, la faille prit, dans la direction du sud-est, une 
inclinaison beaucoup plus douce, environ quarante-cinq degrés. 

 
Le chemin devint alors aisé et d’une parfaite monotonie. Il 

était difficile qu’il en fût autrement. Le voyage ne pouvait être 
varié par les incidents du paysage. 

 
Enfin, le mercredi 15, nous étions à sept lieues sous terre et à 

cinquante lieues environ du Sneffels. Bien que nous fussions un 
peu fatigués, nos santés se maintenaient dans un état rassurant, 
et la pharmacie de voyage était encore intacte. 

 
Mon oncle tenait heure par heure les indications de la 

boussole, du chronomètre, du manomètre et du thermomètre, 
celles-là même qu’il a publiées dans le récit scientifique de son 
voyage. Il pouvait donc se rendre facilement compte de sa 
situation. Lorsqu’il m’apprit que nous étions à une distance 
horizontale de cinquante lieues, je ne pus retenir une 
exclamation. 
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« Qu’as-tu donc ? demanda-t-il. 
 
– Rien, seulement je fais une réflexion. 
 
– Laquelle, mon garçon ? 
 
– C’est que, si vos calculs sont exacts, nous ne sommes plus 

sous l’Islande. 
 
– Crois-tu ? 
 
– Il est facile de nous en assurer. » 
 
Je pris mes mesures au compas sur la carte. 
 
« Je ne me trompais pas, dis-je ; nous avons dépassé le cap 

Portland, et ces cinquante lieues dans le sud-est nous mettent en 
pleine mer. 

 
– Sous la pleine mer, répliqua mon oncle en se frottant les 

mains. 
 
– Ainsi, m’écriai-je, l’Océan s’étend au-dessus de notre tête ! 
 
– Bah ! Axel, rien de plus naturel ! N’y a-t-il pas à Newcastle 

des mines de charbon qui s’avancent sous les flots ? » 
 
Le professeur pouvait trouver cette situation fort simple ; 

mais la pensée de me promener sous la masse des eaux ne laissa 
pas de me préoccuper. Et cependant, que les plaines et les 
montagnes de l’Islande fussent suspendues sur notre tête, ou les 
flots de l’Atlantique, cela différait peu, en somme, du moment 
que la charpente granitique était solide. Du reste, je m’habituai 
promptement à cette idée, car le couloir, tantôt droit, tantôt 
sinueux, capricieux dans ses pentes comme dans ses détours, 
mais toujours courant au sud-est, et toujours s’enfonçant 
davantage, nous conduisit rapidement à de grandes profondeurs. 
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Quatre jours plus tard, le samedi 18 juillet, le soir, nous 

arrivâmes à une espèce de grotte assez vaste ; mon oncle remit à 
Hans ses trois rixdales hebdomadaires, et il fut décidé que le 
lendemain serait un jour de repos. 
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XXV 
 

Je me réveillai donc, le dimanche matin, sans cette 
préoccupation habituelle d’un départ immédiat. Et, quoique ce 
fût au plus profond des abîmes, cela ne laissait pas d’être 
agréable. D’ailleurs, nous étions faits à cette existence de 
troglodytes. Je ne pensais guère au soleil, aux étoiles, à la lune, 
aux arbres, aux maisons, aux villes, à toutes ces superfluités 
terrestres dont l’être sublunaire s’est fait une nécessité. En notre 
qualité de fossiles, nous faisions fi de ces inutiles merveilles. 

 
La grotte formait une vaste salle. Sur son sol granitique 

coulait doucement le ruisseau fidèle. À une pareille distance de sa 
source, son eau n’avait plus que la température ambiante et se 
laissait boire sans difficulté. 

 
Après le déjeuner, le professeur voulut consacrer quelques 

heures à mettre en ordre ses notes quotidiennes. 
 
« D’abord, dit-il, je vais faire des calculs, afin de relever 

exactement notre situation ; je veux pouvoir, au retour, tracer une 
carte de notre voyage, une sorte de section verticale du globe, qui 
donnera le profil de l’expédition. 

 
– Ce sera fort curieux, mon oncle ; mais vos observations 

auront-elles un degré suffisant de précision ? 
 
– Oui. J’ai noté avec soin les angles et les pentes. Je suis sûr 

de ne point me tromper. Voyons d’abord où nous sommes. 
Prends la boussole et observe la direction qu’elle indique. » 

 
Je regardai l’instrument, et, après un examen attentif, je 

répondis : 
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« Est-quart-sud-est. 
 
– Bien ! fit le professeur en notant l’observation et en 

établissant quelques calculs rapides. J’en conclus que nous avons 
fait quatre-vingt-cinq lieues depuis notre point de départ. 

 
– Ainsi, nous voyageons sous l’Atlantique ? 
 
– Parfaitement. 
 
– Et, dans ce moment, une tempête s’y déchaîne peut-être, et 

des navires sont secoués sur notre tête par les flots et l’ouragan ? 
 
– Cela se peut. 
 
– Et les baleines viennent frapper de leur queue les murailles 

de notre prison ? 
 
– Sois tranquille, Axel, elles ne parviendront pas à l’ébranler. 

Mais revenons à nos calculs. Nous sommes dans le sud-est, à 
quatre-vingt-cinq lieues de la base du Sneffels, et, d’après mes 
notes précédentes, j’estime à seize lieues la profondeur atteinte. 

 
– Seize lieues ! m’écriai-je. 
 
– Sans doute. 
 
– Mais c’est l’extrême limite assignée par la science à 

l’épaisseur de l’écorce terrestre. 
 
– Je ne dis pas non. 
 
– Et ici, suivant la loi de l’accroissement de la température, 

une chaleur de quinze cents degrés devrait exister. 
 
– Devrait, mon garçon. 
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– Et tout ce granit ne pourrait se maintenir à l’état solide et 
serait en pleine fusion. 

 
– Tu vois qu’il n’en est rien et que les faits, suivant leur 

habitude, viennent démentir les théories. 
 
– Je suis forcé d’en convenir, mais enfin cela m’étonne. 
 
– Qu’indique le thermomètre ? 
 
– Vingt-sept degrés six dixièmes. 
 
– Il s’en manque donc de quatorze cent soixante-quatorze 

degrés quatre dixièmes que les savants n’aient raison. Donc, 
l’accroissement proportionnel de la température est une erreur. 
Donc, Humphry Davy ne se trompait pas. Donc, je n’ai pas eu tort 
de l’écouter. Qu’as-tu à répondre ? 

 
– Rien.» 
 
À la vérité, j’aurais eu beaucoup de choses à dire. Je 

n’admettais la théorie de Davy en aucune façon, je tenais toujours 
pour la chaleur centrale, bien que je n’en ressentisse point les 
effets. J’aimais mieux admettre, en vérité, que cette cheminée 
d’un volcan éteint, recouverte par les laves d’un enduit 
réfractaire, ne permettait pas à la température de se propager à 
travers ses parois. 

 
Mais, sans m’arrêter à chercher des arguments nouveaux, je 

me bornai à prendre la situation telle qu’elle était. 
 
« Mon oncle, repris-je, je tiens pour exact tous vos calculs, 

mais permettez-moi d’en tirer une conséquence rigoureuse. 
 
– Va, mon garçon, à ton aise. 
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– Au point où nous sommes, sous la latitude de l’Islande, le 
rayon terrestre est de quinze cent quatre-vingt-trois lieues à peu 
près ? 

 
– Quinze cent quatre-vingt-trois lieues et un tiers. 
 
– Mettons seize cents lieues en chiffres ronds. Sur un voyage 

de seize cents lieues, nous en avons fait douze ? 
 
– Comme tu dis. 
 
– Et cela au prix de quatre-vingt-cinq lieues de diagonale ? 
 
– Parfaitement. 
 
– En vingt jours environ ? 
 
– En vingt jours. 
 
– Or seize lieues font le centième du rayon terrestre. À 

continuer ainsi, nous mettrons donc deux mille jours, ou près de 
cinq ans et demi à descendre ! » 

 
Le professeur ne répondit pas. « Sans compter que, si une 

verticale de seize lieues s’achète par une horizontale de quatre-
vingts, cela fera huit mille lieues dans le sud-est, et il y aura 
longtemps que nous serons sortis par un point de la circonférence 
avant d’en atteindre le centre ! 

 
– Au diable tes calculs ! répliqua mon oncle avec un 

mouvement de colère. Au diable tes hypothèses ! Sur quoi 
reposent-elles ? Qui te dit que ce couloir ne va pas directement à 
notre but ? D’ailleurs j’ai pour moi un précédent. Ce que je fais là 
un autre l’a fait, et où il a réussi je réussirai à mon tour. 

 
– Je l’espère ; mais, enfin, il m’est bien permis… 
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– Il t’est permis de te taire, Axel, quand tu voudras 
déraisonner de la sorte. » 

 
Je vis bien que le terrible professeur menaçait de reparaître 

sous la peau de l’oncle, et je me tins pour averti. 
 
« Maintenant, reprit-il, consulte le manomètre. Qu’indique-

t-il ? 
 
– Une pression considérable. 
 
– Bien. Tu vois qu’en descendant doucement, en nous 

habituant peu à peu à la densité de cette atmosphère, nous n’en 
souffrons aucunement. 

 
– Aucunement, sauf quelques douleurs d’oreilles. 
 
– Ce n’est rien, et tu feras disparaître ce malaise en mettant 

l’air extérieur en communication rapide avec l’air contenu dans 
tes poumons. 

 
– Parfaitement, répondis-je, bien décidé à ne plus contrarier 

mon oncle. Il y a même un plaisir véritable à se sentir plongé dans 
cette atmosphère plus dense. Avez-vous remarqué avec quelle 
intensité le son s’y propage ? 

 
– Sans doute. Un sourd finirait par y entendre à merveille. 
 
– Mais cette densité augmentera sans aucun doute ? 
 
– Oui, suivant une loi assez peu déterminée. Il est vrai que 

l’intensité de la pesanteur diminuera à mesure que nous 
descendrons. Tu sais que c’est à la surface même de la terre que 
son action se fait le plus vivement sentir, et qu’au centre du globe 
les objets ne pèsent plus. 

 
– Je le sais ; mais dites-moi, cet air ne finira-t-il pas par 

acquérir la densité de l’eau ? 
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– Sans doute, sous une pression de sept cent dix 

atmosphères. 
 
– Et plus bas ? 
 
– Plus bas, cette densité s’accroîtra encore. 
 
– Comment descendrons-nous alors ? 
 
– Eh bien, nous mettrons des cailloux dans nos poches. 
 
– Ma foi, mon oncle, vous avez réponse à tout. » Je n’osai 

pas aller plus avant dans le champ des hypothèses, car je me 
serais encore heurté à quelque impossibilité qui eût fait bondir le 
professeur. Il était évident, cependant, que l’air, sous une 
pression qui pouvait atteindre des milliers d’atmosphères, finirait 
par passer à l’état solide, et alors, en admettant que nos corps 
eussent résisté, il faudrait s’arrêter, en dépit de tous les 
raisonnements du monde. Mais je ne fis pas valoir cet argument. 
Mon oncle m’aurait encore riposté par son éternel Saknussemm, 
précédent sans valeur, car, en tenant pour avéré le voyage du 
savant Islandais, il y avait une chose bien simple à répondre : Au 
XVI

e

 siècle, ni le baromètre ni le manomètre n’étaient inventés : 
comment donc Saknussemm avait-il pu déterminer son arrivée au 
centre du globe ? Mais je gardai cette objection pour moi, et 
j’attendis les événements. Le reste de la journée se passa en 
calculs et en conversation. Je fus toujours de l’avis du professeur 
Lidenbrock, et j’enviai la parfaite indifférence de Hans, qui,  

 
sans chercher les effets et les causes, s’en allait aveuglément 

où le menait la destinée. 
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XXVI 
 

Il faut l’avouer, les choses jusqu’ici se passaient bien, et 
j’aurais eu mauvaise grâce à me plaindre. Si la « moyenne » des 
difficultés ne s’accroissait pas, nous ne pouvions manquer 
d’atteindre notre but. Et quelle gloire alors ! J’en étais arrivé à 
faire ces raisonnements à la Lidenbrock. Sérieusement. Cela 
tenait-il au milieu étrange dans lequel je vivais ? Peut-être. 

 
Pendant quelques jours, des pentes plus rapides, quelques-

unes même d’une effrayante verticalité, nous engagèrent 
profondément dans le massif interne. Par certaines journées, on 
gagnait une lieue et demie à deux lieues vers le centre. Descentes 
périlleuses, pendant lesquelles l’adresse de Hans et son 
merveilleux sang-froid nous furent très utiles. Cet impassible 
Islandais se dévouait avec un incompréhensible sans-façon, et, 
grâce à lui, plus d’un mauvais pas fut franchi dont nous ne serions 
pas sortis seuls. 

 
Par exemple, son mutisme s’augmentait de jour en jour. Je 

crois même qu’il nous gagnait. Les objets extérieurs ont une 
action réelle sur le cerveau. Qui s’enferme entre quatre murs finit 
par perdre la faculté d’associer les idées et les mots. Que de 
prisonniers cellulaires devenus imbéciles, sinon fous, par le 
défaut d’exercice des facultés pensantes. 

 
Pendant les deux semaines qui suivirent notre dernière 

conversation, il ne se produisit aucun incident digne d’être 
rapporté. Je ne retrouve dans ma mémoire, et pour cause, qu’un 
seul événement d’une extrême gravité. Il m’eût été difficile d’en 
oublier le moindre détail. 
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Le 7 août, nos descentes successives nous avaient amenés à 
une profondeur de trente lieues, c’est-à-dire qu’il y avait sur notre 
tête trente lieues de rocs, d’océan, de continents et de villes. Nous 
devions être alors à deux cents lieues de l’Islande. 

 
Ce jour-là le tunnel suivait un plan peu incliné. 
 
Je marchais en avant. Mon oncle portait l’un des deux 

appareils de Ruhmkorff, et moi l’autre. J’examinais les couches 
de granit. 

 
Tout à coup, en me retournant, je m’aperçus que j’étais seul. 
 
« Bon, pensai-je, j’ai marché trop vite, ou bien Hans et mon 

oncle se sont arrêtés en route. Allons, il faut les rejoindre. 
Heureusement le chemin ne monte pas sensiblement. » 

 
Je revins sur mes pas. Je marchai pendant un quart d’heure. 

Je regardai. Personne. J’appelai. Point de réponse. Ma voix se 
perdit au milieu des caverneux échos qu’elle éveilla soudain. 

 
Je commençai à me sentir inquiet. Un frisson me parcourut 

tout le corps. 
 
« Un peu de calme, dis-je à haute voix. Je suis sûr de 

retrouver mes compagnons. Il n’y a pas deux routes ! Or, j’étais en 
avant, retournons en arrière. » 

 
Je remontai pendant une demi-heure. J’écoutai si quelque 

appel ne m’était pas adressé, et dans cette atmosphère si dense, il 
pouvait m’arriver de loin. Un silence extraordinaire régnait dans 
l’immense galerie. 

 
Je m’arrêtai. Je ne pouvais croire à mon isolement. Je 

voulais bien être égaré, non perdu. Égaré, on se retrouve. 
 
« Voyons, répétai-je, puisqu’il n’y a qu’une route, puisqu’ils 

la suivent, je dois les rejoindre. Il suffira de remonter encore. À 
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moins que, ne me voyant pas, et oubliant que je les devançais, ils 
n’aient eu la pensée de revenir en arrière. Eh bien ! même dans ce 
cas, en me hâtant, je les retrouverai. C’est évident ! » 

 
Je répétai ces derniers mots comme un homme qui n’est pas 

convaincu. D’ailleurs, pour associer ces idées si simples, et les 
réunir sous forme de raisonnement, je dus employer un temps 
fort long. 

 
Un doute me prit alors. Étais-je bien en avant ? Certes. Hans 

me suivait, précédant mon oncle. Il s’était même arrêté pendant 
quelques instants pour rattacher ses bagages sur son épaule. Ce 
détail me revenait à l’esprit. C’est à ce moment même que j’avais 
dû continuer ma route. 

 
« D’ailleurs, pensai-je, j’ai un moyen sûr de ne pas m’égarer, 

un fil pour me guider dans ce labyrinthe, et qui ne saurait casser, 
mon fidèle ruisseau. Je n’ai qu’à remonter son cours, et je 
retrouverai forcément les traces de mes compagnons. » 

 
Ce raisonnement me ranima, et je résolus de me remettre en 

marche sans perdre un instant. 
 
Combien je bénis alors la prévoyance de mon oncle, lorsqu’il 

empêcha le chasseur de boucher l’entaille faite à la paroi de 
granit ! Ainsi cette bienfaisante source, après nous avoir désaltéré 
pendant la route, allait me guider à travers les sinuosités de 
l’écorce terrestre. 

 
Avant de remonter, je pensai qu’une ablution me ferait 

quelque bien. 
 
Je me baissai donc pour plonger mon front dans l’eau du 

Hans-bach ! 
 
Que l’on juge de ma stupéfaction ! 
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Je foulais un granit sec et raboteux ! Le ruisseau ne coulait 
plus à mes pieds ! 
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XXVII 
 

Je ne puis peindre mon désespoir. Nul mot de la langue 
humaine ne rendrait mes sentiments. J’étais enterré vif, avec la 
perspective de mourir dans les tortures de la faim et de la soif. 

 
Machinalement je promenai mes mains brûlantes sur le sol. 

Que ce roc me sembla desséché ! 
 
Mais comment avais-je abandonné le cours du ruisseau ? 

Car, enfin, il n’était plus là ! Je compris alors la raison de ce 
silence étrange, quand j’écoutai pour la dernière fois si quelque 
appel de mes compagnons ne parviendrait pas à mon oreille. 
Ainsi, au moment où mon premier pas s’engagea dans la route 
imprudente, je ne remarquai point cette absence du ruisseau. Il 
est évident qu’à ce moment, une bifurcation de la galerie s’ouvrit 
devant moi, tandis que le Hans-bach obéissant aux caprices d’une 
autre pente, s’en allait avec mes compagnons vers des 
profondeurs inconnues ! 

 
Comment revenir. De traces, il n’y en avait pas. Mon pied ne 

laissait aucune empreinte sur ce granit. Je me brisais la tête à 
chercher la solution de cet insoluble problème. Ma situation se 
résumait en un seul mot : perdu ! 

 
Oui ! perdu à une profondeur qui me semblait 

incommensurable ! Ces trente lieues d’écorce terrestre pesaient 
sur mes épaules d’un poids épouvantable ! Je me sentais écrasé. 

 
J’essayai de ramener mes idées aux choses de la terre. C’est à 

peine si je pus y parvenir. Hambourg, la maison de Königstrasse, 
ma pauvre Graüben, tout ce monde sous lequel je m’égarais, 
passa rapidement devant mon souvenir effaré. Je revis dans une 
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vive hallucination les incidents du voyage, la traversée, l’Islande, 
M. Fridriksson, le Sneffels ! Je me dis que si, dans ma position, je 
conservais encore l’ombre d’une espérance, ce serait signe de 
folie, et qu’il valait mieux désespérer ! 

 
En effet, quelle puissance humaine pouvait me ramener à la 

surface du globe et disjoindre ces voûtes énormes qui s’arc-
boutaient au-dessus de ma tête ? Qui pouvait me remettre sur la 
route du retour et me réunir à mes compagnons ? 

 
« Oh ! mon oncle ! » m’écriai-je avec l’accent du désespoir. 
 
Ce fut le seul mot de reproche qui me vint aux lèvres, car je 

compris ce que le malheureux homme devait souffrir en me 
cherchant à son tour. 

 
Quand je me vis ainsi en dehors de tout secours humain, 

incapable de rien tenter pour mon salut, je songeai aux secours 
du Ciel. Les souvenirs de mon enfance, ceux de ma mère que je 
n’avais connue qu’au temps des baisers, revinrent à ma mémoire. 
Je recourus à la prière, quelque peu de droits que j’eusse d’être 
entendu du Dieu auquel je m’adressais si tard, et je l’implorai 
avec ferveur. 

 
Ce retour vers la Providence me rendit un peu de calme, et je 

pus concentrer sur ma situation toutes les forces de mon 
intelligence. 

 
J’avais pour trois jours de vivres, et ma gourde était pleine. 

Cependant je ne pouvais rester seul plus longtemps. Mais fallait-il 
monter ou descendre ? 

 
Monter évidemment ! monter toujours ! 
 
Je devais arriver ainsi au point où j’avais abandonné la 

source, à la funeste bifurcation. Là, une fois le ruisseau sous les 
pieds, je pourrais toujours regagner le sommet du Sneffels. 
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Comment n’y avais-je pas songé plus tôt ! Il y avait 
évidemment là une chance de salut. Le plus pressé était donc de 
retrouver le cours du Hans-bach. 

 
Je me levai et, m’appuyant sur mon bâton ferré, je remontai 

la galerie. La pente en était assez raide. Je marchais avec espoir et 
sans embarras, comme un homme qui n’a pas le choix du chemin 
à suivre. 

 
Pendant une demi-heure, aucun obstacle n’arrêta mes pas. 

J’essayais de reconnaître ma route à la forme du tunnel, à la 
saillie de certaines roches, à la disposition des anfractuosités. 
Mais aucun signe particulier ne frappait mon esprit, et je 
reconnus bientôt que cette galerie ne pouvait me ramener à la 
bifurcation. Elle était sans issue. Je me heurtai contre un mur 
impénétrable, et je tombai sur le roc. 

 
De quelle épouvante ? de quel désespoir je fus saisi alors, je 

ne saurais le dire. Je demeurai anéanti. Ma dernière espérance 
venait de se briser contre cette muraille de granit. 

 
Perdu dans ce labyrinthe dont les sinuosités se croisaient en 

tous sens, je n’avais plus à tenter une fuite impossible. Il fallait 
mourir de la plus effroyable des morts ! Et, chose étrange, il me 
vint à la pensée que, si mon corps fossilisé se retrouvait un jour, 
sa rencontre à trente lieues dans les entrailles de terre soulèverait 
de graves questions scientifiques ! 

 
Je voulus parler à voix haute, mais de rauques accents 

passèrent seuls entre mes lèvres desséchées. Je haletais. 
 
Au milieu de ces angoisses, une nouvelle terreur vint 

s’emparer de mon esprit. Ma lampe s’était faussée en tombant. Je 
n’avais aucun moyen de la réparer. Sa lumière pâlissait et allait 
me manquer ! 

 
Je regardai le courant lumineux s’amoindrir dans le 

serpentin de l’appareil. Une procession d’ombres mouvantes se 
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déroula sur les parois assombries. Je n’osais plus abaisser ma 
paupière, craignant de perdre le moindre atome de cette clarté 
fugitive ! À chaque instant il me semblait qu’elle allait s’évanouir 
et que « le noir » m’envahissait. 

 
Enfin, une dernière lueur trembla dans la lampe. Je la suivis, 

je l’aspirai du regard, je concentrai sur elle toute la puissance de 
mes yeux, comme sur la dernière sensation de lumière qu’il leur 
fût donné d’éprouver, et je demeurai plongé dans les ténèbres 
immenses. 

 
Quel cri terrible m’échappa ! Sur terre au milieu des plus 

profondes nuits, la lumière n’abandonne jamais entièrement ses 
droits ! Elle est diffuse, elle est subtile ; mais, si peu qu’il en reste, 
la rétine de l’œil finit par la percevoir ! Ici, rien. L’ombre absolue 
faisait de moi un aveugle dans toute l’acception du mot. 

 
Alors ma tête se perdit. Je me relevai, les bras en avant, 

essayant les tâtonnements les plus douloureux ; je me pris à fuir, 
précipitant mes pas au hasard dans cet inextricable labyrinthe, 
descendant toujours, courant à travers la croûte terrestre, comme 
un habitant des failles souterraines, appelant, criant, hurlant, 
bientôt meurtri aux saillies des rocs, tombant et me relevant 
ensanglanté, cherchant à boire ce sang qui m’inondait le visage, et 
attendant toujours que quelque muraille imprévue vint offrir à 
ma tête un obstacle pour s’y briser ! 

 
Où me conduisit cette course insensée ? Je l’ignorerai 

toujours. Après plusieurs heures, sans doute à bout de forces, je 
tombai comme une masse inerte le long de la paroi, et je perdis 
tout sentiment d’existence ! 
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XXVIII 
 

Quand je revins à la vie, mon visage était mouillé, mais 
mouillé de larmes. Combien dura cet état d’insensibilité, je ne 
saurais le dire. Je n’avais plus aucun moyen de me rendre compte 
du temps. Jamais solitude ne fut semblable à la mienne, jamais 
abandon si complet ! 

 
Après ma chute, j’avais perdu beaucoup de sang. Je m’en 

sentais inondé ! Ah ! combien je regrettai de n’être pas mort « et 
que ce fût encore à faire ! » Je ne voulais plus penser. Je chassai 
toute idée et, vaincu par la douleur, je me roulai près de la paroi 
opposée. 

 
Déjà je sentais l’évanouissement me reprendre, et, avec lui, 

l’anéantissement suprême, quand un bruit violent vint frapper 
mon oreille. Il ressemblait au roulement prolongé du tonnerre, et 
j’entendis les ondes sonores se perdre peu a peu dans les 
lointaines profondeurs du gouffre. 

 
D’où provenait ce bruit ? De quelque phénomène sans doute, 

qui s’accomplissait au sein du massif terrestre. L’explosion d’un 
gaz, ou la chute de quelque puissante assise du globe. 

 
J’écoutai encore. Je voulus savoir si ce bruit se 

renouvellerait. Un quart d’heure se passa. Le silence régnait dans 
la galerie. Je n’entendais même plus les battements de mon cœur. 

 
Tout à coup mon oreille, appliquée par hasard sur la 

muraille, crut surprendre des paroles vagues, insaisissables, 
lointaines. Je tressaillis. 

 
« C’est une hallucination ! » pensais-je. 
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Mais non. En écoutant avec plus d’attention, j’entendis 

réellement un murmure de voix. Mais de comprendre ce qui se 
disait, c’est ce que ma faiblesse ne me permit pas. Cependant on 
parlait. J’en étais certain. 

 
J’eus un instant la crainte que ces paroles ne fussent les 

miennes, rapportées par un écho. Peut-être avais-je crié à mon 
insu ? Je fermai fortement les lèvres et j’appliquai de nouveau 
mon oreille à la paroi. 

 
« Oui, certes, on parle ! on parle ! » 
 
En me portant même à quelques pieds plus loin, le long de la 

muraille, j’entendis plus distinctement. Je parvins à saisir des 
mots incertains, bizarres, incompréhensibles. Ils m’arrivaient 
comme des paroles prononcées à voix basse, murmurées, pour 
ainsi dire. Le mot « förlorad » était plusieurs fois répété, et avec 
un accent de douleur. 

 
Que signifiait-il ? Qui le prononçait ? Mon oncle ou Hans, 

évidemment. Mais si je les entendais, ils pouvaient donc 
m’entendre. 

 
« À moi ! criai-je de toutes mes forces, à moi ! » 
 
J’écoutai, j’épiai dans l’ombre une réponse, un cri, un soupir. 

Rien ne se fit entendre. Quelques minutes se passèrent. Tout un 
monde d’idées avait éclos dans mon esprit. Je pensai que ma voix 
affaiblie ne pouvait arriver jusqu’à mes compagnons. 

 
« Car ce sont eux, répétai-je. Quels autres hommes seraient 

enfouis à trente lieues sous terre ? » 
 
Je me remis à écouter. En promenant mon oreille sur la 

paroi, je trouvai un point mathématique où les voix paraissaient 
atteindre leur maximum d’intensité. Le mot « förlorad » revint 
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encore à mon oreille ; puis ce roulement de tonnerre qui m’avait 
tiré de ma torpeur. 

 
« Non, dis-je, non. Ce n’est point à travers le massif que ces 

voix se font entendre. La paroi est faite de granit, et elle ne 
permettrait pas à la plus forte détonation de la traverser ! Ce bruit 
arrive par la galerie même ! Il faut qu’il y ait là un effet 
d’acoustique tout particulier ! » 

 
J’écoutai de nouveau, et cette fois, oui ! cette fois ! j’entendis 

mon nom distinctement jeté à travers l’espace ! 
 
C’était mon oncle qui le prononçait ? Il causait avec le guide, 

et le mot « förlorad » était un mot danois ! 
 
Alors je compris tout. Pour me faire entendre il fallait 

précisément parler le long de cette muraille qui servirait à 
conduire ma voix comme le fil de fer conduit l’électricité. 

 
Mais je n’avais pas de temps à perdre. Que mes compagnons 

se fussent éloignés de quelques pas et le phénomène d’acoustique 
eût été détruit. Je m’approchai donc de la muraille, et je 
prononçai ces mots, aussi distinctement que possible : 

 
« Mon oncle Lidenbrock ! » 
 
J’attendis dans la plus vive anxiété. Le son n’a pas une 

rapidité extrême. La densité des couches d’air n’accroît même pas 
sa vitesse ; elle n’augmente que son intensité. Quelques secondes, 
des siècles, se passèrent, et enfin ces paroles arrivèrent à mon 
oreille. 

 
« Axel, Axel ! est-ce toi ? » 
 
« Oui ! oui ! » répondis-je. 
 
« Mon enfant, où es-tu ? » 
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« Perdu, dans la plus profonde obscurité ! » 
 
« Mais ta lampe ? » 
 
« Éteinte. » 
 
« Et le ruisseau ? » 
 
« Disparu. » 
 
« Axel, mon pauvre Axel, reprends courage ! » 
 
« Attendez un peu, je suis épuisé ! Je n’ai plus la force de 

répondre. Mais parlez-moi ! » 
 
« Courage, reprit mon oncle. Ne parle pas, écoute-moi. Nous 

t’avons cherché en remontant et en descendant la galerie. 
Impossible de te trouver. Ah ! je t’ai bien pleuré, mon enfant ! 
Enfin, te supposant toujours sur le chemin du Hans-bach, nous 
sommes redescendus en tirant des coups de fusil. Maintenant, si 
nos voix peuvent se réunir, pur effet d’acoustique ! nos mains ne 
peuvent se toucher ! Mais ne te désespère pas, Axel ! C’est déjà 
quelque chose de s’entendre ! » 

 
Pendant ce temps j’avais réfléchi. Un certain espoir, vague 

encore, me revenait au cœur. Tout d’abord, une chose 
m’importait à connaître. J’approchai donc mes lèvres de la 
muraille, et je dis : 

 
« Mon oncle ? » 
 
« Mon enfant ? » me fut-il répondu après quelques instants. 
 
« Il faut d’abord savoir quelle distance nous sépare. »  
 
« Cela est facile. » 
 
« Vous avez votre chronomètre ? » 
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« Oui. » 
 
« Eh bien, prenez-le. Prononcez mon nom en notant 

exactement la seconde où vous parlerez. Je le répéterai, et vous 
observerez également le moment précis auquel vous arrivera ma 
réponse. » 

 
« Bien, et la moitié du temps compris entre ma demande et 

ta réponse indiquera celui que ma voix emploie pour arriver 
jusqu’à toi. » 

 
« C’est cela, mon oncle » 
 
« Es-tu prêt ? » 
 
« Oui. » 
 
« Eh bien, fais attention, je vais prononcer ton nom. » 
 
J’appliquai mon oreille sur la paroi, et dès que le mot 

« Axel » me parvint, je répondis immédiatement « Axel », puis 
j’attendis. 

 
« Quarante secondes, dit alors mon oncle. Il s’est écoulé 

quarante secondes entre les deux mots ; le son met donc vingt 
secondes à monter. Or, à mille vingt pieds par seconde, cela fait 
vingt mille quatre cents pieds, ou une lieue et demie et un 
huitième. » 

 
« Une lieue et demie ! » murmurai-je. 
 
« Eh bien, cela se franchit, Axel ! » 
 
« Mais faut-il monter ou descendre ? » 
 
« Descendre, et voici pourquoi. Nous sommes arrivés à un 

vaste espace, auquel aboutissent un grand nombre de galeries. 
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Celle que tu as suivie ne peut manquer de t’y conduire, car il 
semble que toutes ces fentes, ces fractures du globe rayonnent 
autour de l’immense caverne que nous occupons. Relève-toi donc 
et reprends ta route ; marche, traîne-toi, s’il le faut, glisse sur les 
pentes rapides, et tu trouveras nos bras pour te recevoir au bout 
du chemin. En route, mon enfant, en route ! » 

 
Ces paroles me ranimèrent. 
 
« Adieu, mon oncle, m’écriai-je ; je pars. Nos voix ne 

pourront plus communiquer entre elles, du moment que j’aurai 
quitté cette place ! Adieu donc ! » 

 
« Au revoir, Axel ! au revoir ! » 
 
Telles furent les dernières paroles que j’entendis. 
 
Cette surprenante conversation faite au travers de la masse 

terrestre, échangée à plus d’une lieue de distance, se termina sur 
ces paroles d’espoir ! Je fis une prière de reconnaissance à Dieu, 
car il m’avait conduit parmi ces immensités sombres au seul point 
peut-être où la voix de mes compagnons pouvait me parvenir. 

 
Cet effet d’acoustique très étonnant s’expliquait facilement 

par les seules lois physiques ; il provenait de la forme du couloir 
et de la conductibilité de la roche. Il y a bien des exemples de 
cette propagation de sons non perceptibles aux espaces 
intermédiaires. Je me souviens qu’en maint endroit ce 
phénomène fut observé, entre autres, dans la galerie intérieure du 
dôme de Saint-Paul à Londres, et surtout au milieu de curieuses 
cavernes de Sicile, ces latomies situées près de Syracuse, dont la 
plus merveilleuse en ce genre est connue sous le nom d’Oreille de 
Denys. 

 
Ces souvenirs me revinrent à l’esprit, et je vis clairement 

que, puisque la voix de mon oncle arrivait jusqu’à moi, aucun 
obstacle n’existait entre nous. En suivant le chemin du son, je 
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devais logiquement arriver comme lui, si les forces ne me 
trahissaient pas en route. 

 
Je me levai donc. Je me traînai plutôt que je ne marchai. La 

pente était assez rapide. Je me laissai glisser. 
 
Bientôt la vitesse de ma descente s’accrut dans une 

effrayante proportion, et menaçait de ressembler à une chute. Je 
n’avais plus la force de m’arrêter. 

 
Tout à coup le terrain manqua sous mes pieds. Je me sentis 

rouler en rebondissant sur les aspérités d’une galerie verticale, un 
véritable puits. Ma tête porta sur un roc aigu, et je perdis 
connaissance. 
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XXIX 
 

Lorsque je revins à moi, j’étais dans une demi-obscurité, 
étendu sur d’épaisses couvertures. Mon oncle veillait, épiant sur 
mon visage un reste d’existence. À mon premier soupir il me prit 
la main ; à mon premier regard il poussa un cri de joie. 

 
« Il vit ! il vit ! s’écria-t-il. 
 
– Oui, répondis-je d’une voix faible. 
 
– Mon enfant, fit mon oncle en me serrant sur sa poitrine, te 

voila sauvé ! » 
 
Je fus vivement touché de l’accent dont furent prononcées 

ces paroles, et plus encore des soins qui les accompagnèrent. 
Mais il fallait de telles épreuves pour provoquer chez le 
professeur un pareil épanchement. 

 
En ce moment Hans arriva. Il vit ma main dans celle de mon 

oncle ; j’ose affirmer que ses yeux exprimèrent un vif 
contentement. 

 
« God dag, dit-il. 
 
– Bonjour, Hans, bonjour, murmurai-je. Et maintenant, 

mon oncle, apprenez-moi où nous sommes en ce moment ? 
 
– Demain, Axel, demain ; aujourd’hui tu es encore trop 

faible ; j’ai entouré ta tête de compresses qu’il ne faut pas 
déranger ; dors donc, mon garçon, et demain tu sauras tout. 

 
– Mais au moins, repris-je, quelle heure, quel jour est-il ? 
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– Onze heures du soir ; c’est aujourd’hui dimanche, 9 août, 

et je ne te permets plus de m’interroger avant le 10 du présent 
mois. » 

 
En vérité, j’étais bien faible, et mes yeux se fermèrent 

involontairement. Il me fallait une nuit de repos ; je me laissai 
donc assoupir sur cette pensée que mon isolement avait duré 
quatre longs jours. 

 
Le lendemain, à mon réveil, je regardai autour de moi. Ma 

couchette, faite de toutes les couvertures de voyage, se trouvait 
installée dans une grotte charmante, ornée de magnifiques 
stalagmites, dont le sol était recouvert d’un sable fin. Il y régnait 
une demi-obscurité. Aucune torche, aucune lampe n’était 
allumée, et cependant certaines clartés inexplicables venaient du 
dehors en pénétrant par une étroite ouverture de la grotte. 
J’entendais aussi un murmure vague et indéfini, semblable à celui 
des flots qui se brisent sur une grève, et parfois les sifflements de 
la brise. 

 
Je me demandai si j’étais bien éveillé, si je rêvais encore, si 

mon cerveau, fêlé dans ma chute, ne percevait pas des bruits 
purement imaginaires. Cependant ni mes yeux ni mes oreilles ne 
pouvaient se tromper à ce point. 

 
« C’est un rayon du jour, pensai-je, qui se glisse par cette 

fente de rochers ! Voilà bien le murmure des vagues ! Voilà le 
sifflement de la brise ! Est-ce que je me trompe, ou sommes-nous 
revenus à la surface de la terre ? Mon oncle a-t-il donc renoncé à 
son expédition, ou l’aurait-il heureusement terminée ? » 

 
Je me posais ces insolubles questions, quand le professeur 

entra. 
 
« Bonjour, Axel ! fit-il joyeusement. Je gagerais volontiers 

que tu te portes bien ! 
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– Mais oui, dis-je en me redressant sur les couvertures. 
 
– Cela devait être, car tu as tranquillement dormi. Hans et 

moi, nous t’avons veillé tour à tour, et nous avons vu ta guérison 
faire des progrès sensibles. 

 
– En effet, je me sens ragaillardi, et la preuve, c’est que je 

ferai honneur au déjeuner que vous voudrez bien me servir ! 
 
– Tu mangeras, mon garçon ! La fièvre t’a quitté. Hans a 

frotté tes plaies avec je ne sais quel onguent dont les Islandais ont 
le secret, et elles se sont cicatrisées à merveille. C’est un fier 
homme que notre chasseur ! » 

 
Tout en parlant, mon oncle apprêtait quelques aliments que 

je dévorai, malgré ses recommandations. Pendant ce temps, je 
l’accablai de questions auxquelles il s’empressa de répondre. 

 
J’appris alors que ma chute providentielle m’avait 

précisément amené à l’extrémité d’une galerie presque 
perpendiculaire ; comme j’étais arrivé au milieu d’un torrent de 
pierres, dont la moins grosse eût suffi à m’écraser, il fallait en 
conclure qu’une partie du massif avait glissé avec moi. Cet 
effrayant véhicule me transporta ainsi jusque dans les bras de 
mon oncle, où je tombai sanglant, inanimé. 

 
« Véritablement, me dit-il, il est étonnant que tu ne te sois 

pas tué mille fois. Mais, pour Dieu ! ne nous séparons plus, car 
nous risquerions de ne jamais nous revoir. » 

 
« Ne nous séparons plus ! » Le voyage n’était donc pas fini ? 

J’ouvrais de grands yeux étonnés, ce qui provoqua 
immédiatement cette question : 

 
« Qu’as-tu donc, Axel ? 
 
– Une demande à vous adresser. Vous dites que me voilà 

sain et sauf ? 
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– Sans doute. 
 
– J’ai tous mes membres intacts ? 
 
– Certainement. 
 
– Et ma tête ? 
 
– Ta tête, sauf quelques contusions, est parfaitement à sa 

place sur tes épaules. 
 
– Eh bien, j’ai peur que mon cerveau ne soit dérangé. 
 
– Dérangé ? 
 
– Oui. Nous ne sommes pas revenus à la surface du globe ? 
 
– Non, certes ! 
 
– Alors il faut que je sois fou, car j’aperçois la lumière du 

jour, j’entends le bruit du vent qui souffle et de la mer qui se 
brise ! 

 
– Ah ! n’est-ce que cela ? 
 
– M’expliquerez-vous ? 
 
– Je ne t’expliquerai rien, car c’est inexplicable ; mais tu 

verras et tu comprendras que la science géologique n’a pas encore 
dit son dernier mot. 

 
– Sortons donc ! m’écriai-je en me levant brusquement. 
 
– Non, Axel, non ! le grand air pourrait te faire du mal. 
 
– Le grand air ? 
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– Oui, le vent est assez violent. Je ne veux pas que tu 
t’exposes ainsi. 

 
– Mais je vous assure que jeme porte à merveille. 
 
– Un peu de patience, mon garçon. Une rechute nous 

mettrait dans l’embarras, et il ne faut pas perdre de temps, car la 
traversée peut être longue. 

 
– La traversée ? 
 
– Oui, repose-toi encore aujourd’hui, et nous nous 

embarquerons demain. 
 
– Nous embarquer ! » 
 
Ce dernier mot me fit bondir. 
 
Quoi ! nous embarquer ! Avions-nous donc un fleuve, un lac, 

une mer à notre disposition ? Un bâtiment était-il mouillé dans 
quelque port intérieur ? 

 
Ma curiosité fut excitée au plus haut point. Mon oncle essaya 

vainement de me retenir. Quand il vit que mon impatience me 
ferait plus de mal que la satisfaction de mes désirs, il céda. 

 
Je m’habillai rapidement. Par surcroît de précaution, je 

m’enveloppai dans une des couvertures et je sortis de la grotte. 
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XXX 
 

D’abord je ne vis rien. Mes yeux, déshabitués de la lumière, 
se fermèrent brusquement. Lorsque je pus les rouvrir, je 
demeurai encore plus stupéfait qu’émerveillé. 

 
« La mer ! m’écriai-je. 
 
– Oui, répondit mon oncle, la mer Lidenbrock, et, j’aime à le 

croire, aucun navigateur ne me disputera l’honneur de l’avoir 
découverte et le droit de la nommer de mon nom ! » 

 
Une vaste nappe d’eau, le commencement d’un lac ou d’un 

océan, s’étendait au delà des limites de la vue. Le rivage, 
largement échancré, offrait aux dernières ondulations des vagues 
un sable fin, doré et parsemé de ces petits coquillages où vécurent 
les premiers êtres de la création. Les flots s’y brisaient avec ce 
murmure sonore particulier aux milieux clos et immenses ; une 
légère écume s’envolait au souffle d’un vent modéré, et quelques 
embruns m’arrivaient au visage. Sur cette grève légèrement 
inclinée, à cent toises environ de la lisière des vagues, venaient 
mourir les contreforts de rochers énormes qui montaient en 
s’évasant à une incommensurable hauteur. Quelques-uns, 
déchirant le rivage de leur arête aiguë, formaient des caps et des 
promontoires rongés par la dent du ressac. Plus loin, l’œil suivait 
leur masse nettement profilée sur les fonds brumeux de l’horizon. 

 
C’était un océan véritable, avec le contour capricieux des 

rivages terrestres, mais désert et d’un aspect effroyablement 
sauvage. 

 
Si mes regards pouvaient se promener au loin sur cette mer, 

c’est qu’une lumière « spéciale » en éclairait les moindres détails. 



- 186 - 

Non pas la lumière du soleil avec ses faisceaux éclatants et 
l’irradiation splendide de ses rayons, ni la lueur pâle et vague de 
l’astre des nuits, qui n’est qu’une réflexion sans chaleur. Non. Le 
pouvoir éclairant de cette lumière, sa diffusion tremblante, sa 
blancheur claire et sèche, le peu d’élévation de sa température, 
son éclat supérieur en réalité à celui de la lune, accusaient 
évidemment une origine purement électrique. C’était comme une 
aurore boréale, un phénomène cosmique continu, qui remplissait 
cette caverne capable de contenir un océan. 

 
La voûte suspendue au-dessus de ma tête, le ciel, si l’on veut, 

semblait fait de grands nuages, vapeurs mobiles et changeantes, 
qui, par l’effet de la condensation, devaient, à de certains jours, se 
résoudre en pluies torrentielles. J’aurais cru que, sous une 
pression aussi forte de l’atmosphère, l’évaporation de l’eau ne 
pouvait se produire, et cependant, par une raison physique qui 
m’échappait, il y avait de larges nuées étendues dans l’air. Mais 
alors « il faisait beau ». Les nappes électriques produisaient 
d’étonnants jeux de lumière sur les nuages très élevés ; des 
ombres vives se dessinaient à leurs volutes inférieures, et 
souvent, entre deux couches disjointes, un rayon se glissait 
jusqu’à nous avec une remarquable intensité. Mais, en somme, ce 
n’était pas le soleil, puisque la chaleur manquait à sa lumière. 
L’effet en était triste et souverainement mélancolique. Au lieu 
d’un firmament brillant d’étoiles, je sentais par-dessus ces nuages 
une voûte de granit qui m’écrasait de tout son poids, et cet espace 
n’eût pas suffi, tout immense qu’il fût, à la promenade du moins 
ambitieux des satellites. 

 
Je me souvins alors de cette théorie d’un capitaine anglais 

qui assimilait la terre à une vaste sphère creuse, à l’intérieur de 
laquelle l’air se maintenait lumineux par suite de sa pression, 
tandis que deux astres, Pluton et Proserpine, y traçaient leurs 
mystérieuses orbites. Aurait-il dit vrai ? 

 
Nous étions réellement emprisonnés dans une énorme 

excavation. Sa largeur, on ne pouvait la juger, puisque le rivage 
allait s’élargissant à perte de vue, ni sa longueur, car le regard 
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était bientôt arrêté par une ligne d’horizon un peu indécise. 
Quant à sa hauteur, elle devait dépasser plusieurs lieues. Où cette 
voûte s’appuyait-elle sur ses contreforts de granit ? L’œil ne 
pouvait l’apercevoir ; mais il y avait tel nuage suspendu dans 
l’atmosphère, dont l’élévation devait être estimée à deux mille 
toises, altitude supérieure à celle des vapeurs terrestres, et due 
sans doute à la densité considérable de l’air. 

 
Le mot « caverne » ne rend évidemment pas ma pensée pour 

peindre cet immense milieu. Mais les mots de la langue humaine 
ne peuvent suffire à qui se hasarde dans les abîmes du globe. Je 
ne savais pas, d’ailleurs, par quel fait géologique expliquer 
l’existence d’une pareille excavation. Le refroidissement du globe 
avait-il donc pu la produire ? Je connaissais bien, par les récits 
des voyageurs, certaines cavernes célèbres, mais aucune ne 
présentait de telles dimensions. 

 
Si la grotte de Guachara, en Colombie, visitée par 

M. de Humboldt, n’avait pas livré le secret de sa profondeur au 
savant qui la reconnut sur un espace de deux mille cinq cents 
pieds, elle ne s’étendait vraisemblablement pas beaucoup au delà. 
L’immense caverne du Mammouth, dans le Kentucky, offrait bien 
des proportions gigantesques, puisque sa voûte s’élevait à cinq 
cents pieds au-dessus d’un lac insondable, et que des voyageurs la 
parcoururent pendant plus de dix lieues sans en rencontrer la fin. 
Mais qu’étaient ces cavités auprès de celle que j’admirais alors, 
avec son ciel de vapeurs, ses irradiations électriques et une vaste 
mer renfermée dans ses flancs ? Mon imagination se sentait 
impuissante devant cette immensité. 

 
Toutes ces merveilles, je les contemplais en silence. Les 

paroles me manquaient pour rendre mes sensations. Je croyais 
assister, dans quelque planète lointaine, Uranus ou Neptune, à 
des phénomènes dont ma nature « terrestrielle » n’avait pas 
conscience. À des sensations nouvelles il fallait des mots 
nouveaux, et mon imagination ne me les fournissait pas. Je 
regardais, je pensais, j’admirais avec une stupéfaction mêlée 
d’une certaine quantité d’effroi. 
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L’imprévu de ce spectacle avait rappelé sur mon visage les 

couleurs de la santé ; j’étais en train de me traiter par 
l’étonnement et d’opérer ma guérison au moyen de cette nouvelle 
thérapeutique ; d’ailleurs la vivacité d’un air très dense me 
ranimait, en fournissant plus d’oxygène à mes poumons. 

 
On concevra sans peine qu’après un emprisonnement de 

quarante-sept jours dans une étroite galerie, c’était une 
jouissance infinie que d’aspirer cette brise chargée d’humides 
émanations salines. 

 
Aussi n’eus-je point à me repentir d’avoir quitté ma grotte 

obscure. Mon oncle, déjà fait à ces merveilles, ne s’étonnait plus. 
 
« Te sens-tu la force de te promener un peu ? me demanda-t-

il. 
 
– Oui, certes, répondis-je, et rien ne me sera plus agréable. 
 
– Eh bien, prends mon bras, Axel, et suivons les sinuosités 

du rivage. » 
 
J’acceptai avec empressement, et nous commençâmes à 

côtoyer cet océan nouveau. Sur la gauche, des rochers abrupts, 
grimpés les uns sur les autres, formaient un entassement 
titanesque d’un prodigieux effet. Sur leurs flancs se déroulaient 
d’innombrables cascades, qui s’en allaient en nappes limpides et 
retentissantes. Quelques légères vapeurs, sautant d’un roc à 
l’autre, marquaient la place des sources chaudes, et des ruisseaux 
coulaient doucement vers le bassin commun, en cherchant dans 
les pentes l’occasion de murmurer plus agréablement. 

 
Parmi ces ruisseaux, je reconnus notre fidèle compagnon de 

route, le Hans-bach, qui venait se perdre tranquillement dans la 
mer, comme s’il n’eût jamais fait autre chose depuis le 
commencement du monde. 

 



- 189 - 

« Il nous manquera désormais, dis-je avec un soupir. 
 
– Bah ! répondit le professeur, lui ou un autre, 

qu’importe ? » Je trouvai la réponse un peu ingrate. 
 
Mais en ce moment mon attention fut attirée par un 

spectacle inattendu. À cinq cents pas, au détour d’un haut 
promontoire, une forêt haute, touffue, épaisse, apparut à nos 
yeux. Elle était faite d’arbres de moyenne grandeur, taillés en 
parasols réguliers, à contours nets et géométriques ; les courants 
de l’atmosphère ne semblaient pas avoir prise sur leur feuillage, 
et, au milieu des souffles, ils demeuraient immobiles comme un 
massif de cèdres pétrifiés. 

 
Je hâtais le pas. Je ne pouvais mettre un nom à ces essences 

singulières. Ne faisaient-elles point partie des deux cent mille 
espèces végétales connues jusqu’alors, et fallait-il leur accorder 
une place spéciale dans la flore des végétations lacustres ? Non. 
Quand nous arrivâmes sous leur ombrage, ma surprise ne fut plus 
que de l’admiration. 

 
En effet, je me trouvais en présence de produits de la terre, 

mais taillés sur un patron gigantesque. Mon oncle les appela 
immédiatement de leur nom. 

 
« Ce n’est qu’une forêt de champignons », dit-il. 
 
Et il ne se trompait pas. Que l’on juge du développement 

acquis par ces plantes chères aux milieux chauds et humides. Je 
savais que le « lycoperdon giganteum » atteint, suivant Bulliard, 
huit à neuf pieds de circonférence ; mais il s’agissait ici de 
champignons blancs, hauts de trente à quarante pieds, avec une 
calotte d’un diamètre égal. Ils étaient là par milliers ; la lumière 
ne parvenait pas à percer leur épais ombrage, et une obscurité 
complète régnait sous ces dômes juxtaposés comme les toits 
ronds d’une cité africaine. 
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Cependant je voulus pénétrer plus avant. Un froid mortel 
descendait de ces voûtes charnues. Pendant une demi-heure, 
nous errâmes dans ces humides ténèbres, et ce fut avec un 
véritable sentiment de bien-être que je retrouvai les bords de la 
mer. 

 
Mais la végétation de cette contrée souterraine ne s’en tenait 

pas à ces champignons. Plus loin s’élevaient par groupes un grand 
nombre d’autres arbres au feuillage décoloré. Ils étaient faciles à 
reconnaître ; c’étaient les humbles arbustes de la terre, avec des 
dimensions phénoménales, des lycopodes hauts de cent pieds, 
des sigillaires géantes, des fougères arborescentes, grandes 
comme les sapins des hautes latitudes, des lépidodendrons à tiges 
cylindriques bifurquées, terminées par de longues feuilles et 
hérissées de poils rudes comme de monstrueuses plantes grasses. 

 
« Étonnant, magnifique, splendide ! s’écria mon oncle. Voilà 

toute la flore de la seconde époque du monde, de l’époque de 
transition. Voilà ces humbles plantes de nos jardins qui se 
faisaient arbres aux premiers siècles du globe ! Regarde, Axel, 
admire ! Jamais botaniste ne s’est trouvé à pareille fête ! 

 
– Vous avez raison, mon oncle. La Providence semble avoir 

voulu conserver dans cette serre immense ces plantes 
antédiluviennes que la sagacité des savants a reconstruites avec 
tant de bonheur. 

 
– Tu dis bien, mon garçon, c’est une serre ; mais tu dirais 

mieux encore en ajoutant que c’est peut-être une ménagerie. 
 
– Une ménagerie ! 
 
– Oui, sans doute. Vois cette poussière que nous foulons aux 

pieds, ces ossements épars sur le sol. 
 
– Des ossements ! m’écriai-je. Oui, des ossements d’animaux 

antédiluviens ! » 
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Je m’étais précipité sur ces débris séculaires faits d’une 
substance minérale indestructible8. Je mettais sans hésiter un 
nom à ces os gigantesques qui ressemblaient à des troncs d’arbres 
desséchés. 

 
« Voilà la mâchoire inférieure du mastodonte, disais-je ; 

voilà les molaires du dinotherium ; voilà un fémur qui ne peut 
avoir appartenu qu’au plus grand de ces animaux, au 
mégatherium. Oui, c’est bien une ménagerie, car ces ossements 
n’ont certainement pas été transportés jusqu’ici par un 
cataclysme. Les animaux auxquels ils appartiennent ont vécu sur 
les rivages de cette mer souterraine, à l’ombre de ces plantes 
arborescentes. Tenez, j’aperçois des squelettes entiers. Et 
cependant… 

 
– Cependant ? dit mon oncle. 
 
– Je ne comprends pas la présence de pareils quadrupèdes 

dans cette caverne de granit. 
 
– Pourquoi ? 
 
– Parce que la vie animale n’a existé sur la terre qu’aux 

périodes secondaires, lorsque le terrain sédimentaire a été formé 
par les alluvions, et a remplacé les roches incandescentes de 
l’époque primitive. 

 
– Eh bien ! Axel, il y a une réponse bien simple à faire à ton 

objection, c’est que ce terrain-ci est un terrain sédimentaire. 
 
– Comment ! à une pareille profondeur au-dessous de la 

surface de la terre ? 
 
– Sans doute, et ce fait peut s’expliquer géologiquement. À 

une certaine époque, la terre n’était formée que d’une écorce 
élastique, soumise à des mouvements alternatifs de haut et de 

                                       
8 Phosphate de chaux. 
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bas, en vertu des lois de l’attraction. Il est probable que des 
affaissements du sol se sont produits, et qu’une partie des 
terrains sédimentaires a été entraînée au fond des gouffres 
subitement ouverts. 

 
– Cela doit être. Mais, si des animaux antédiluviens ont vécu 

dans ces régions souterraines, qui nous dit que l’un de ces 
monstres n’erre pas encore au milieu de ces forêts sombres ou 
derrière ces rocs escarpés ? » 

 
À cette idée j’interrogeai, non sans effroi, les divers points de 

l’horizon ; mais aucun être vivant n’apparaissait sur ces rivages 
déserts. 

 
J’étais un peu fatigué. J’allai m’asseoir alors à l’extrémité 

d’un promontoire au pied duquel les flots venaient se briser avec 
fracas. De là mon regard embrassait toute cette baie formée par 
une échancrure de la côte. Au fond, un petit port s’y trouvait 
ménagé entre les roches pyramidales. Ses eaux calmes dormaient 
à l’abri du vent. Un brick et deux ou trois goélettes auraient pu y 
mouiller à l’aise. Je m’attendais presque à voir quelque navire 
sortant toutes voiles dehors et prenant le large sous la brise du 
sud. 

 
Mais cette illusion se dissipa rapidement. Nous étions bien 

les seules créatures vivantes de ce monde souterrain. Par 
certaines accalmies du vent, un silence plus profond que les 
silences du désert, descendait sur les rocs arides et pesait à la 
surface de l’océan. Je cherchais alors à percer les brumes 
lointaines, à déchirer ce rideau jeté sur le fond mystérieux de 
l’horizon. Quelles demandes se pressaient sur mes lèvres ? Où 
finissait cette mer ? Où conduisait-elle ? Pourrions-nous jamais 
en reconnaître les rivages opposés ? 

 
Mon oncle n’en doutait pas, pour son compte. Moi, je le 

désirais et je le craignais à la fois. 
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Après une heure passée dans la contemplation de ce 
merveilleux spectacle, nous reprîmes le chemin de la grève pour 
regagner la grotte, et ce fut sous l’empire des plus étranges 
pensées que je m’endormis d’un profond sommeil. 
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XXXI 
 

Le lendemain je me réveillai complètement guéri. Je pensai 
qu’un bain me serait très salutaire, et j’allai me plonger pendant 
quelques minutes dans les eaux de cette Méditerranée. Ce nom, à 
coup sûr, elle le méritait entre tous. 

 
Je revins déjeuner avec un bel appétit. Hans s’entendait à 

cuisiner notre petit menu ; il avait de l’eau et du feu à sa 
disposition, de sorte qu’il put varier un peu notre ordinaire. Au 
dessert, il nous servit quelques tasses de café, et jamais ce 
délicieux breuvage ne me parut plus agréable à déguster. 

 
« Maintenant, dit mon oncle, voici l’heure de la marée, et il 

ne faut pas manquer l’occasion d’étudier ce phénomène. 
 
– Comment, la marée ! m’écriai-je. 
 
– Sans doute. 
 
– L’influence de la lune et du soleil se fait sentir jusqu’ici ? 
 
– Pourquoi pas ? Les corps ne sont-ils pas soumis dans leur 

ensemble à l’attraction universelle ? Cette masse d’eau ne peut 
donc échapper à cette loi générale ? Aussi, malgré la pression 
atmosphérique qui s’exerce à sa surface, tu vas la voir se soulever 
comme l’Atlantique lui-même. » 

 
En ce moment nous foulions le sable du rivage et les vagues 

gagnaient peu à peu sur la grève. 
 
« Voilà bien le flot qui commence, m’écriai-je. 
 



- 195 - 

– Oui, Axel, et d’après ces relais d’écume, tu peux voir que la 
mer s’élève d’une dizaine de pieds environ. 

 
– C’est merveilleux ! 
 
– Non, c’est naturel. 
 
– Vous avez beau dire, tout cela me paraît extraordinaire, et 

c’est à peine si j’en crois mes yeux. Qui eût jamais imaginé dans 
cette écorce terrestre un océan véritable, avec ses flux et ses 
reflux, avec ses brises, avec ses tempêtes ! 

 
– Pourquoi pas ? Y a-t-il une raison physique qui s’y 

oppose ? 
 
– Je n’en vois pas, du moment qu’il faut abandonner le 

système de la chaleur centrale. 
 
– Donc, jusqu’ici la théorie de Davy se trouve justifiée ? 
 
– Évidemment, et dès lors rien ne contredit l’existence de 

mers ou de contrées à l’intérieur du globe. 
 
– Sans doute, mais inhabitées. 
 
– Bon ! pourquoi ces eaux ne donneraient-elles pas asile à 

quelques poissons d’une espèce inconnue ? 
 
– En tout cas, nous n’en avons pas aperçu un seul jusqu’ici. 
 
– Eh bien, nous pouvons fabriquer des lignes et voir si 

l’hameçon aura autant de succès ici-bas que dans les océans 
sublunaires. 

 
– Nous essayerons, Axel, car il faut pénétrer tous les secrets 

de ces régions nouvelles. 
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– Mais où sommes-nous, mon oncle ? car je ne vous ai point 
encore posé cette question à laquelle vos instruments ont dû 
répondre. 

 
– Horizontalement, à trois cent cinquante lieues de l’Islande. 
 
– Tout autant ? 
 
– Je suis sûr de ne pas me tromper de cinq cents toises. 
 
– Et la boussole indique toujours le sud-est ? 
 
– Oui, avec une déclinaison occidentale de dix-neuf degrés et 

quarante-deux minutes, comme sur terre, absolument. Pour son 
inclinaison, il se passe un fait curieux que j’ai observé avec le plus 
grand soin. 

 
– Et lequel ? 
 
– C’est que l’aiguille, au lieu de s’incliner vers le pôle, comme 

elle le fait dans l’hémisphère boréal, se relève au contraire. 
 
– Il faut donc en conclure que le point d’attraction 

magnétique se trouve compris entre la surface du globe et 
l’endroit où nous sommes parvenus ? 

 
– Précisément, et il est probable que, si nous arrivions sous 

les régions polaires, vers ce soixante-dixième degré où James 
Ross a découvert le pôle magnétique, nous verrions l’aiguille se 
dresser verticalement. Donc, ce mystérieux centre d’attraction ne 
se trouve pas situé à une grande profondeur. 

 
– En effet, et voilà un fait que la science n’a pas soupçonné. 
 
– La science, mon garçon, est faite d’erreurs, mais d’erreurs 

qu’il est bon de commettre, car elles mènent peu à peu à la vérité. 
 
– Et à quelle profondeur sommes-nous ? 
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– À une profondeur de trente-cinq lieues. 
 
– Ainsi, dis-je en considérant la carte, la partiemontagneuse 

de l’Écosse est au-dessus de nous, et, là, les monts Grampians 
élèvent à une prodigieuse hauteur leur cime couverte de neige. 

 
– Oui, répondit le professeur en riant. C’est un peu lourd à 

porter, mais la voûte est solide ; le grand architecte de l’univers l’a 
construite on bons matériaux, et jamais l’homme n’eût pu lui 
donner une pareille portée ! Que sont les arches des ponts et les 
arceaux des cathédrales auprès de cette nef d’un rayon de trois 
lieues, sous laquelle un océan et des tempêtes peuvent se 
développer à leur aise ? 

 
– Oh ! Je ne crains pas que le ciel me tombe sur la tête. 

Maintenant, mon oncle, quels sont vos projets ? Ne comptez-vous 
pas retourner à la surface du globe ? 

 
– Retourner ! Par exemple ! Continuer notre voyage, au 

contraire, puisque tout a si bien marché jusqu’ici. 
 
– Cependant je ne vois pas comment nous pénétrerons sous 

cette plaine liquide. 
 
– Oh ! je ne prétends point m’y précipiter la tête la première. 

Mais si les océans ne sont, à proprement parler, que des lacs, 
puisqu’ils sont entourés de terre, à plus forte raison cette mer 
intérieure se trouve-t-elle circonscrite par le massif granitique. 

 
– Cela n’est pas douteux. 
 
– Eh bien ! sur les rivages opposés, je suis certain de trouver 

de nouvelles issues. 
 
– Quelle longueur supposez-vous donc à cet océan ? 
 
– Trente ou quarante lieues. 
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– Ah ! fis-je, tout en imaginant que cette estime pouvait bien 

être inexacte. 
 
– Ainsi nous n’avons pas de temps à perdre, et dès demain 

nous prendrons la mer. » Involontairement je cherchai des yeux 
le navire qui devait nous transporter. 

 
« Ah ! dis-je, nous nous embarquerons. Bien ! Et sur quel 

bâtiment prendrons-nous passage ? 
 
– Ce ne sera pas sur un bâtiment, mon garçon, mais sur un 

bon et solide radeau. 
 
– Un radeau ! m’écriai-je. Un radeau est aussi impossible à 

construire qu’un navire, et je ne vois pas trop… 
 
– Tu ne vois pas, Axel, mais, si tu écoutais, tu pourrais 

entendre ! 
 
– Entendre ! 
 
– Oui, certains coups de marteau qui t’apprendraient que 

Hans est déjà à l’œuvre. 
 
– Il construit un radeau ? 
 
– Oui. 
 
– Comment ! il a déjà fait tomber dès arbres sous sa hache ? 
 
– Oh ! les arbres étaient tout abattus. Viens, et tu le verras à 

l’ouvrage. » 
 
Après un quart d’heure de marche, de l’autre côté du 

promontoire qui formait le petit port naturel, j’aperçus Hans au 
travail. Quelques pas encore, et je fus près de lui. À ma grande 
surprise, un radeau à demi terminé s’étendait sur le sable ; il était 
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fait de poutres d’un bois particulier, et un grand nombre de 
madriers, de courbes, de couples de toute espèce, jonchaient 
littéralement le sol. Il y avait là de quoi construire une marine 
entière. 

 
« Mon oncle, m’écriai-je, quel est ce bois ? 
 
– C’est du pin, du sapin, du bouleau, toutes les espèces des 

conifères du Nord, minéralisées sous l’action des eaux de la mer. 
 
– Est-il possible ? 
 
– C’est ce qu’on appelle du « surtarbrandur » ou bois fossile. 
 
– Mais alors, comme les lignites, il doit avoir la dureté de la 

pierre, et il ne pourra flotter ? 
 
– Quelquefois cela arrive ; il y a de ces bois qui sont devenus 

de véritables anthracites ; mais d’autres, tels que ceux-ci, n’ont 
encore subi qu’un commencement de transformation fossile. 
Regarde plutôt », ajouta mon oncle en jetant à la mer une de ces 
précieuses épaves. 

 
Le morceau de bois, après avoir disparu, revint à la surface 

des flots et oscilla au gré de leurs ondulations. « Es-tu 
convaincu ? dit mon oncle. 

 
– Convaincu surtout que cela n’est pas croyable ! » Le 

lendemain soir, grâce à l’habileté du guide, le radeau était 
terminé ; il avait dix pieds de long sur cinq de large ; les poutres 
de surtarbrandur, reliées entre elles par de fortes cordes, offraient 
une surface solide, et une fois lancée, cette embarcation 
improvisée flotta tranquillement sur les eaux de la mer 
Lidenbrock. 
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XXXII 
 

Le 13 août, on se réveilla de bon matin. Il s’agissait 
d’inaugurer un nouveau genre de locomotion rapide et peu 
fatigant. 

 
Un mât fait de deux bâtons jumelés, une vergue formée d’un 

troisième, une voile empruntée à nos couvertures, composaient 
tout le gréement du radeau. 

 
Les cordes ne manquaient pas. Le tout était solide. 
 
À six heures, le professeur donna le signal d’embarquer. Les 

vivres, les bagages, les instruments, les armes et une notable 
quantité d’eau douce se trouvaient en place. 

 
Hans avait installé un gouvernail qui lui permettait de 

diriger son appareil flottant. Il se mit à la barre. Je détachai 
l’amarre qui nous retenait au rivage. La voile fut orientée, et nous 
débordâmes rapidement. 

 
Au moment de quitter le petit port, mon oncle, qui tenait à 

sa nomenclature géographique, voulut lui donner un nom, le 
mien, entre autres. 

 
« Ma foi, dis-je, j’en ai un autre à vous proposer. 
 
– Lequel ? 
 
– Le nom de Graüben. Port-Graüben, cela fera très bien sur 

la carte. 
 
– Va pour Port-Graüben. » 
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Et voilà comment le souvenir de ma chère Virlandaise se 

rattacha à notre heureuse expédition. 
 
La brise soufflait du nord-est. Nous filions vent arrière avec 

une extrême rapidité. Les couches très denses de l’atmosphère 
avaient une poussée considérable et agissaient sur la voile comme 
un puissant ventilateur. 

 
Au bout d’une heure, mon oncle avait pu se rendre compte 

de notre vitesse. 
 
« Si nous continuons à marcher ainsi, dit-il, nous ferons au 

moins trente lieues par vingt-quatre heures et nous ne tarderons 
pas à reconnaître les rivages opposés. » 

 
Je ne répondis pas, et j’allai prendre place à l’avant du 

radeau. Déjà la côte septentrionale s’abaissait à l’horizon. Les 
deux bras du rivage s’ouvraient largement comme pour faciliter 
notre départ. Devant mes yeux s’étendait une mer immense. De 
grands nuages promenaient rapidement à sa surface leur ombre 
grisâtre, qui semblait peser sur cette eau morne. Les rayons 
argentés de la lumière électrique, réfléchis ça et là par quelque 
gouttelette, faisaient éclore des points lumineux sur les côtés de 
l’embarcation. Bientôt toute terre fut perdue de vue, tout point de 
repère disparut, et, sans le sillage écumeux du radeau, j’aurais pu 
croire qu’il demeurait dans une parfaite immobilité. 

 
Vers midi, des algues immenses vinrent onduler à la surface 

des flots. Je connaissais la puissance végétative de ces plantes, 
qui rampent à une profondeur de plus de douze mille pieds au 
fond des mers, se reproduisent sous une pression de près de 
quatre cents atmosphères et forment souvent des bancs assez 
considérables pour entraver la marche des navires ; mais jamais, 
je crois, algues ne furent plus gigantesques que celles de la mer 
Lidenbrock. 
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Notre radeau longea des fucus longs de trois et quatre mille 
pieds, immenses serpents qui se développaient hors de la portée 
de la vue ; je m’amusais à suivre du regard leurs rubans infinis, 
croyant toujours en atteindre l’extrémité, et pendant des heures 
entières ma patience était trompée, sinon mon étonnement. 

 
Quelle force naturelle pouvait produire de telles plantes, et 

quel devait être l’aspect de la terre aux premiers siècles de sa 
formation, quand, sous l’action de la chaleur et de l’humidité, le 
règne végétal se développait seul à sa surface ! 

 
Le soir arriva, et, ainsi que je l’avais remarqué la veille, l’état 

lumineux de l’air ne subit aucune diminution. C’était un 
phénomène constant sur la durée duquel on pouvait compter. 

 
Après le souper je m’étendis au pied du mât, et je ne tardai 

pas à m’endormir au milieu d’indolentes rêveries. 
 
Hans, immobile au gouvernail, laissait courir le radeau, qui, 

d’ailleurs, poussé vent arrière, ne demandait même pas à être 
dirigé. 

 
Depuis notre départ de Port-Graüben, le professeur 

Lidenbrock m’avait chargé de tenir le « journal du bord », de 
noter les moindres observations, de consigner les phénomènes 
intéressants, la direction du vent, la vitesse acquise, le chemin 
parcouru, en un mot, tous les incidents de cette étrange 
navigation. 

 
Je me bornerai donc à reproduire ici ces notes quotidiennes, 

écrites pour ainsi dire sous la dictée des événements, afin de 
donner un récit plus exact de notre traversée. 

 
Vendredi 14 août. – Brise égale du N.-O. Le radeau marche 

avec rapidité et en ligne droite. La côte reste à trente lieues sous 
le vent. Rien à l’horizon. L’intensité de la lumière ne varie pas. 
Beau temps, c’est-à-dire que les nuages sont fort élevés, peu épais 
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et baignés dans une atmosphère blanche, comme serait de 
l’argent en fusion. Thermomètre : +32° C. 

 
À midi Hans prépare un hameçon à l’extrémité d’une corde. 

Il l’amorce avec un petit morceau de viande et le jette à la mer. 
Pendant deux heures il ne prend rien. Ces eaux sont donc 
inhabitées ? Non. Une secousse se produit. Hans tire sa ligne et 
ramène un poisson qui se débat vigoureusement. 

 
« Un poisson ! s’écrie mon oncle. 
 
– C’est un esturgeon ! m’écriai-je à mon tour, un esturgeon 

de petite taille ! » 
 
Le professeur regarde attentivement l’animal et ne partage 

pas mon opinion. Ce poisson a la tête plate, arrondie et la partie 
antérieure du corps couverte de plaques osseuses ; sa bouche est 
privée de dents ; des nageoires pectorales assez développées sont 
ajustées à son corps dépourvu de queue. Cet animal appartient 
bien à un ordre où les naturalistes ont classé l’esturgeon, mais il 
en diffère par des côtés assez essentiels. 

 
Mon oncle ne s’y trompe pas, car, après un assez court 

examen, il dit : 
 
« Ce poisson appartient à une famille éteinte depuis des 

siècles et dont on retrouve des traces fossiles dans le terrain 
dévonien. 

 
– Comment ! dis-je, nous aurions pu prendre vivant un de 

ces habitants des mers primitives ? 
 
– Oui, répond le professeur en continuant ses observations, 

et tu vois que ces poissons fossiles n’ont aucune identité avec les 
espèces actuelles. Or, tenir un de ces êtres vivant c’est un 
véritable bonheur de naturaliste. 

 
– Mais à quelle famille appartient-il ? 
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– À l’ordre des Ganoïdes, famille des Céphalaspides, genre… 
 
– Eh bien ? 
 
– Genre des Pterychtis, j’en jurerais ! Mais celui-ci offre une 

particularité qui, dit-on, se rencontre chez les poissons des eaux 
souterraines. 

 
– Laquelle ? 
 
– Il est aveugle ! 
 
– Aveugle ! 
 
– Non seulement aveugle, mais l’organe de la vue lui manque 

absolument. » 
 
Je regarde. Rien n’est plus vrai. Mais ce peut être un cas 

particulier. La ligne est donc amorcée de nouveau et rejetée à la 
mer. Cet océan, à coup sûr, est fort poissonneux, car en deux 
heures nous prenons une grande quantité de Pterychtis, ainsi que 
des poissons appartenant à une famille également éteinte, les 
Dipterides, mais dont mon oncle ne peut reconnaître le genre. 
Tous sont dépourvus de l’organe de la vue. Cette pêche inespérée 
renouvelle avantageusement nos provisions. 

 
Ainsi donc, cela paraît constant, cette mer ne renferme que 

des espèces fossiles, dans lesquelles les poissons comme les 
reptiles sont d’autant plus parfaits que leur création est plus 
ancienne. 

 
Peut-être rencontrerons-nous quelques-uns de ces sauriens 

que la science a su refaire avec un bout d’ossement ou de 
cartilage ? 

 
Je prends la lunette et j’examine la mer. Elle est déserte. 

Sans doute nous sommes encore trop rapprochés des côtes. 
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Je regarde dans les airs. Pourquoi quelques-uns de ces 

oiseaux reconstruits par l’immortel Cuvier ne battraient-ils pas de 
leurs ailes ces lourdes couches atmosphériques ? Les poissons 
leur fourniraient une suffisante nourriture. J’observe l’espace, 
mais les airs sont inhabités comme les rivages. 

 
Cependant mon imagination m’emporte dans les 

merveilleuses hypothèses de la paléontologie. Je rêve tout éveillé. 
Je crois voir à la surface des eaux ces énormes Chersites, ces 
tortues antédiluviennes, semblables à des îlots flottants. Il me 
semble que sur les grèves assombries passent les grands 
mammifères des premiers jours, le Leptotherium, trouvé dans les 
cavernes du Brésil, le Mericotherium, venu des régions glacées de 
la Sibérie. Plus loin, le pachyderme Lophiodon, ce tapir 
gigantesque, se cache derrière les rocs, prêt à disputer sa proie à 
l’Anoplotherium, animal étrange, qui tient du rhinocéros, du 
cheval, de l’hippopotame et du chameau, comme si le Créateur, 
pressé aux premières heures du monde, eût réuni plusieurs 
animaux en un seul. Le Mastodonte géant fait tournoyer sa 
trompe et broie sous ses défenses les rochers du rivage, tandis 
que le Megatherium, arc-bouté sur ses énormes pattes, fouille la 
terre en éveillant par ses rugissements l’écho des granits sonores. 
Plus haut, le Protopithèque, le premier singe apparu à la surface 
du globe, gravit les cimes ardues. Plus haut encore, le 
Ptérodactyle, à la main ailée, glisse comme une large chauve-
souris sur l’air comprimé. Enfin, dans les dernières couches, des 
oiseaux immenses, plus puissants que le casoar, plus grands que 
l’autruche, déploient leurs vastes ailes et vont donner de la tête 
contre la paroi de la voûte granitique. 

 
Tout ce monde fossile renaît dans mon imagination. Je me 

reporte aux époques bibliques de la création, bien avant la 
naissance de l’homme, lorsque la terre incomplète ne pouvait lui 
suffire encore. Mon rêve alors devance l’apparition des êtres 
animés. Les mammifères disparaissent, puis les oiseaux, puis les 
reptiles de l’époque secondaire, et enfin les poissons, les 
crustacés, les mollusques, les articulés. Les zoophytes de la 
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période de transition retournent au néant à leur tour. Toute la vie 
de la terre se résume en moi, et mon cœur est seul à battre dans 
ce monde dépeuplé. Il n’y plus de saisons ; il n’y a plus de 
climats ; la chaleur propre du globe s’accroît sans cesse et 
neutralise celle de l’astre radieux. La végétation s’exagère. Je 
passe comme une ombre au milieu des fougères arborescentes, 
foulant de mon pas incertain les marnes irisées et les grès 
bigarrés du sol ; je m’appuie au tronc des conifères immenses ; je 
me couche à l’ombre des Sphenophylles, des Asterophylles et des 
Lycopodes hauts de cent pieds. 

 
Les siècles s’écoulent comme des jours ! Je remonte la série 

des transformations terrestres. Les plantes disparaissent ; les 
roches granitiques perdent leur dureté ; l’état liquide va 
remplacer l’état solide sous l’action d’une chaleur plus intense ; 
les eaux courent à la surface du globe ; elles bouillonnent, elles se 
volatilisent ; les vapeurs enveloppent la terre, qui peu à peu ne 
forme plus qu’une masse gazeuse, portée au rouge blanc, grosse 
comme le soleil et brillante comme lui ! 

 
Au centre de cette nébuleuse, quatorze cent mille fois plus 

considérable que ce globe qu’elle va former un jour, je suis 
entraîné dans les espaces planétaires ! Mon corps se subtilise, se 
sublime à son tour et se mélange comme un atome impondérable 
à ces immenses vapeurs qui tracent dans l’infini leur orbite 
enflammée ! 

 
Quel rêve ! Où m’emporte-t-il ? Ma main fiévreuse en jette 

sur le papier les étranges détails. J’ai tout oublié, et le professeur, 
et le guide, et le radeau ! Une hallucination s’est emparée de mon 
esprit… 

 
« Qu’as-tu ? » dit mon oncle. 
 
Mes yeux tout ouverts se fixent sur lui sans le voir. 
 
« Prends garde, Axel, tu vas tomber à la mer ! » 
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En même temps, je me sens saisir vigoureusement par la 
main de Hans. Sans lui, sous l’empire de mon rêve, je me 
précipitais dans les flots. 

 
« Est-ce qu’il devient fou ? s’écrie le professeur. 
 
– Qu’y a-t-il ? dis-je enfin, en revenant à moi. 
 
– Es-tu malade ? 
 
– Non, j’ai eu un moment d’hallucination, mais il est passé. 

Tout va bien, d’ailleurs ? 
 
– Oui ! bonne brise, belle mer ! nous filons rapidement, et si 

mon estime ne m’a pas trompé, nous ne pouvons tarder à 
atterrir. » 

 
À ces paroles, je me lève, je consulte l’horizon ; mais la ligne 

d’eau se confond toujours avec la ligne des nuages. 
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XXXIII 
 

Samedi 15 août. – La mer conserve sa monotone uniformité. 
Nulle terre n’est en vue. L’horizon paraît excessivement reculé. 

 
J’ai la tête encore alourdie par la violence de mon rêve. Mon 

oncle n’a pas rêvé, lui, mais il est de mauvaise humeur. Il 
parcourt tous les points de l’espace avec sa lunette et se croise les 
bras d’un air dépité. 

 
Je remarque que le professeur Lidenbrock tend à redevenir 

l’homme impatient du passé, et je consigne le fait sur mon 
journal. Il a fallu mes dangers et mes souffrances pour tirer de lui 
quelque étincelle d’humanité ; mais, depuis ma guérison, la 
nature a repris le dessus. Et cependant, pourquoi s’emporter ? Le 
voyage ne s’accomplit-il pas dans les circonstances les plus 
favorables ? Est-ce que le radeau ne file pas avec une merveilleuse 
rapidité ? 

 
« Vous semblez inquiet, mon oncle ? dis-je, en le voyant 

souvent porter la lunette à ses yeux. 
 
– Inquiet ? Non. 
 
– Impatient, alors ? 
 
– On le serait à moins ! 
 
– Cependant nous marchons avec vitesse… 
 
– Que m’importe ? Ce n’est pas la vitesse qui est trop petite, 

c’est la mer qui est trop grande ! » 
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Je me souviens alors que le professeur, avant notre départ, 
estimait à une trentaine de lieues la longueur de ce souterrain. Or 
nous avons parcouru un chemin trois fois plus long, et les rivages 
du sud n’apparaissent pas encore. 

 
« Nous ne descendons pas ! reprend le professeur. Tout cela 

est du temps perdu, et, en somme, je ne suis pas venu si loin pour 
faire une partie de bateau sur un étang ! » 

 
Il appelle cette traversée une partie de bateau, et cette mer 

un étang ! 
 
« Mais, dis-je, puisque nous avons suivi la route indiquée par 

Saknussemm… 
 
– C’est la question. Avons-nous suivi cette route ? 

Saknussemm a-t-il rencontré cette étendue d’eau ? L’a-t-il 
traversée ? Ce ruisseau que nous avons pris pour guide ne nous a-
t-il pas complètement égarés ? 

 
– En tout cas, nous ne pouvons regretter d’être venus 

jusqu’ici. Ce spectacle est magnifique, et… 
 
– Il ne s’agit pas de voir. Je me suis proposé un but, et je 

veux l’atteindre ! Ainsi ne me parle pas d’admirer ! » 
 
Je me le tiens pour dit, et je laisse le professeur se ronger les 

lèvres d’impatience. À six heures du soir, Hans réclame sa paye, 
et ses trois rixdales lui sont comptés. 

 
Dimanche 16 août. – Rien de nouveau. Même temps. Le vent 

a une légère tendance à fraîchir. En me réveillant, mon premier 
soin est de constater l’intensité de la lumière. Je crains toujours 
que le phénomène électrique ne vienne à s’obscurcir, puis à 
s’éteindre. Il n’en est rien. L’ombre du radeau est nettement 
dessinée à la surface des flots. 
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Vraiment cette mer est infinie ! Elle doit avoir la largeur de 
la Méditerranée, ou même de l’Atlantique. Pourquoi pas ? 

 
Mon oncle sonde à plusieurs reprises. Il attache un des plus 

lourds pics à l’extrémité d’une corde qu’il laisse filer de deux cents 
brasses. Pas de fond. Nous avons beaucoup de peine à ramener 
notre sonde. 

 
Quand le pic est remonté à bord, Hans me fait remarquer à 

sa surface des empreintes fortement accusées. On dirait que ce 
morceau de fer a été vigoureusement serré entre deux corps durs. 

 
Je regarde le chasseur. 
 
« Tänder ! » dit-il. 
 
Je ne comprends pas. Je me tourne vers mon oncle, qui est 

entièrement absorbé dans ses réflexions. Je ne me soucie pas de 
le déranger. Je reviens vers l’Islandais. Celui-ci, ouvrant et 
refermant plusieurs fois la bouche, me fait comprendre sa pensée. 

 
« Des dents ! » dis-je avec stupéfaction en considérant plus 

attentivement la barre de fer. 
 
Oui ! ce sont bien des dents dont l’empreinte s’est incrustée 

dans le métal ! Les mâchoires qu’elles garnissent doivent 
posséder une force prodigieuse ! Est-ce un monstre des espèces 
perdues qui s’agite sous la couche profonde des eaux, plus vorace 
que le squale, plus redoutable que la baleine ! Je ne puis détacher 
mes regards de cette barre à demi rongée ! Mon rêve de la nuit 
dernière va-t-il devenir une réalité ? 

 
Ces pensées m’agitent pendant tout le jour, et mon 

imagination se calme à peine dans un sommeil de quelques 
heures. 

 
Lundi 17 août. – Je cherche à me rappeler les instincts 

particuliers à ces animaux antédiluviens de l’époque secondaire, 
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qui, succédant aux mollusques, aux crustacés et aux poissons, 
précédèrent l’apparition des mammifères sur le globe. Le monde 
appartenait alors aux reptiles. Ces monstres régnaient en maîtres 
dans les mers jurassiques9. La nature leur avait accordé la plus 
complète organisation. Quelle gigantesque structure ! quelle force 
prodigieuse ! Les sauriens actuels, alligators ou crocodiles, les 
plus gros et les plus redoutables, ne sont que des réductions 
affaiblies de leurs pères des premiers âges ! 

 
Je frissonne à l’évocation que je fais de ces monstres. Nul œil 

humain ne les a vus vivants. Ils apparurent sur la terre mille 
siècles avant l’homme, mais leurs ossements fossiles, retrouvés 
dans ce calcaire argileux que les Anglais nomment le lias, ont 
permis de les reconstruire anatomiquement et de connaître leur 
colossale conformation. 

 
J’ai vu au Muséum de Hambourg le squelette de l’un de ces 

sauriens qui mesurait trente pieds de longueur. Suis-je donc 
destiné, moi, habitant de la terre, à me trouver face à face avec ces 
représentants d’une famille antédiluvienne ? Non ! c’est 
impossible. Cependant la marque des dents puissantes est gravée 
sur la barre de fer, et à leur empreinte je reconnais qu’elles sont 
coniques comme celles du crocodile. 

 
Mes yeux se fixent avec effroi sur la mer. Je crains de voir 

s’élancer l’un de ces habitants des cavernes sous-marines. 
 
Je suppose que le professeur Lidenbrock partage mes idées, 

sinon mes craintes, car, après avoir examiné le pic, il parcourt 
l’océan du regard. 

 
« Au diable, dis-je en moi-même, cette idée qu’il a eue de 

sonder ! Il a troublé quelque animal marin dans sa retraite, et si 
nous ne sommes pas attaqués en route !… » 

 

                                       
9 Mers de la période secondaire qui ont formé les terrains dont se 

composent les montagnes du Jura. 
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Je jette un coup d’œil sur les armes, et je m’assure qu’elles 
sont en bon état. Mon oncle me voit faire et m’approuve du geste. 

 
Déjà de larges agitations produites à la surface des flots 

indiquent le trouble des couches reculées. Le danger est proche. Il 
faut veiller. 

 
Mardi 18 août. – Le soir arrive, ou plutôt le moment où le 

sommeil alourdit nos paupières, car la nuit manque à cet océan, 
et l’implacable lumière fatigue obstinément nos yeux, comme si 
nous naviguions sous le soleil des mers arctiques. Hans est à la 
barre. Pendant son quart je m’endors. 

 
Deux heures après, une secousse épouvantable me réveille. 

Le radeau a été soulevé hors des flots avec une indescriptible 
puissance et rejeté à vingt toises de là. 

 
« Qu’y a-t-il ? s’écria mon oncle. Avons-nous touché ? » 
 
Hans montre du doigt, à une distance de deux cents toises, 

une masse noirâtre qui s’élève et s’abaisse tour à tour. Je regarde 
et je m’écrie : 

 
« C’est un marsouin colossal ! 
 
– Oui, réplique mon oncle, et voilà maintenant un lézard de 

mer d’une grosseur peu commune. 
 
– Et plus loin un crocodile monstrueux ! Voyez sa large 

mâchoire et les rangées de dents dont elle est armée. Ah ! il 
disparaît ! 

 
– Une baleine ! une baleine ! s’écrie alors le professeur. 

J’aperçois ses nageoires énormes ! Vois l’air et l’eau qu’elle chasse 
par ses évents ! » 

 
En effet, deux colonnes liquides s’élèvent à une hauteur 

considérable au-dessus de la mer. Nous restons surpris, 
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stupéfaits, épouvantés, en présence de ce troupeau de monstres 
marins. Ils ont des dimensions surnaturelles, et le moindre 
d’entre eux briserait le radeau d’un coup de dent. Hans veut 
mettre la barre au vent, afin de fuir ce voisinage dangereux ; mais 
il aperçoit sur l’autre bord d’autres ennemis non moins 
redoutables : une tortue large de quarante pieds, et un serpent 
long de trente, qui darde sa tête énorme au-dessus des flots. 

 
Impossible de fuir. Ces reptiles s’approchent ; ils tournent 

autour du radeau avec une rapidité que des convois lancés à 
grande vitesse ne sauraient égaler ; ils tracent autour de lui des 
cercles concentriques. J’ai pris ma carabine. Mais quel effet peut 
produire une balle sur les écailles dont le corps de ces animaux 
est recouvert ? 

 
Nous sommes muets d’effroi. Les voici qui s’approchent ! 

D’un côté le crocodile, de l’autre le serpent. Le reste du troupeau 
marin a disparu. Je vais faire feu. Hans m’arrête d’un signe. Les 
deux monstres passent à cinquante toises du radeau, se 
précipitent l’un sur l’autre, et leur fureur les empêche de nous 
apercevoir. 

 
Le combat s’engage à cent toises du radeau. Nous voyons 

distinctement les deux monstres aux prises. 
 
Mais il me semble que maintenant les autres animaux 

viennent prendre part à la lutte, le marsouin, la baleine, le lézard, 
la tortue. À chaque instant je les entrevois. Je les montre à 
l’Islandais. Celui-ci remue la tête négativement. 

 
« Tva, dit-il. 
 
– Quoi ! deux ! Il prétend que deux animaux seulement… 
 
– Il a raison, s’écrie mon oncle, dont la lunette n’a pas quitté 

les yeux. 
 
– Par exemple ! 
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– Oui ! le premier de ces monstres a le museau d’un 

marsouin, la tête d’un lézard, les dents d’un crocodile, et voilà ce 
qui nous a trompés. C’est le plus redoutable des reptiles 
antédiluviens, l’ichthyosaurus ! 

 
– Et l’autre ? 
 
– L’autre, c’est un serpent caché dans la carapace d’une 

tortue, le terrible ennemi du premier, le plesiosaurus ! » 
 
Hans a dit vrai. Deux monstres seulement troublent ainsi la 

surface de la mer, et j’ai devant les yeux deux reptiles des océans 
primitifs. J’aperçois l’œil sanglant de l’ichthyosaurus, gros 
comme la tête d’un homme. La nature l’a doué d’un appareil 
d’optique d’une extrême puissance et capable de résister à la 
pression des couches d’eau dans les profondeurs qu’il habite. On 
l’a justement nommé la baleine des Sauriens, car il en a la 
rapidité et la taille. Celui-ci ne mesure pas moins de cent pieds, et 
je peux juger de sa grandeur quand il dresse au-dessus des flots 
les nageoires verticales de sa queue. Sa mâchoire est énorme, et 
d’après les naturalistes, elle ne compte pas moins de cent quatre-
vingt-deux dents. 

 
Le plesiosaurus, serpent à tronc cylindrique, à queue courte, 

a les pattes disposées en forme de rame. Son corps est 
entièrement revêtu d’une carapace, et son cou, flexible comme 
celui du cygne, se dresse à trente pieds au-dessus des flots. 

 
Ces animaux s’attaquent avec une indescriptible furie. Ils 

soulèvent des montagnes liquides qui s’étendent jusqu’au radeau. 
Vingt fois nous sommes sur le point de chavirer. Des sifflements 
d’une prodigieuse intensité se font entendre. Les deux bêtes sont 
enlacées. Je ne puis les distinguer l’une de l’autre ! Il faut tout 
craindre de la rage du vainqueur. 

 
Une heure, deux heures se passent. La lutte continue avec le 

même acharnement. Les combattants se rapprochent du radeau 
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et s’en éloignent tour à tour. Nous restons immobiles, prêts à 
faire feu. 

 
Soudain l’ichthyosaurus et le plesiosaurus disparaissent en 

creusant un véritable maëlstrom. Le combat va-t-il se terminer 
dans les profondeurs de la mer ? 

 
Tout à coup une tête énorme s’élance au dehors, la tête du 

plesiosaurus. Le monstre est blessé à mort. Je n’aperçois plus son 
immense carapace. Seulement, son long cou se dresse, s’abat, se 
relève, se recourbe, cingle les flots comme un fouet gigantesque et 
se tord comme un ver coupé. L’eau rejaillit à une distance 
considérable. Elle nous aveugle. Mais bientôt l’agonie du reptile 
touche à sa fin, ses mouvements diminuent, ses contorsions 
s’apaisent, et ce long tronçon de serpent s’étend comme une 
masse inerte sur les flots calmés. 

 
Quant à l’ichthyosaurus, a-t-il donc regagné sa caverne sous-

marine, ou va-t-il reparaître à la surface de la mer ? 
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XXXIV 
 

Mercredi 19 août. – Heureusement le vent, qui souffle avec 
force, nous a permis de fuir rapidement le théâtre du combat. 
Hans est toujours au gouvernail. Mon oncle, tiré de ses 
absorbantes idées par les incidents de ce combat, retombe dans 
son impatiente contemplation de la mer. 

 
Le voyage reprend sa monotone uniformité, que je ne tiens 

pas à rompre au prix des dangers d’hier. 
 
Jeudi 20 août. – Brise N.-N.-E. assez inégale. Température 

chaude. Nous marchons avec une vitesse de trois lieues et demie à 
l’heure. 

 
Vers midi un bruit très éloigné se fait entendre. Je consigne 

ici le fait sans pouvoir en donner l’explication. C’est un 
mugissement continu. 

 
« Il y a au loin, dit le professeur, quelque rocher, ou quelque 

îlot sur lequel la mer se brise. » 
 
Hans se hisse au sommet du mât, mais ne signale aucun 

écueil. L’océan est uni jusqu’à sa ligne d’horizon. 
 
Trois heures se passent. Les mugissements semblent 

provenir d’une chute d’eau éloignée. 
 
Je le fais remarquer à mon oncle, qui secoue la tête. J’ai 

pourtant la conviction que je ne me trompe pas. Courons-nous 
donc à quelque cataracte qui nous précipitera dans l’abîme ? Que 
cette manière de descendre plaise au professeur, parce qu’elle se 
rapproche de la verticale, c’est possible, mais à moi… 
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En tout cas, il doit y avoir à quelques lieues au vent un 

phénomène bruyant, car maintenant les mugissements se font 
entendre avec une grande violence. Viennent-ils du ciel ou de 
l’océan ? 

 
Je porte mes regards vers les vapeurs suspendues dans 

l’atmosphère, et je cherche à sonder leur profondeur. Le ciel est 
tranquille. Les nuages, emportés au plus haut de la voûte, 
semblent immobiles et se perdent dans l’intense irradiation de la 
lumière. Il faut donc chercher ailleurs la cause de ce phénomène. 

 
J’interroge alors l’horizon pur et dégagé de toute brume. Son 

aspect n’a pas changé. Mais si ce bruit vient d’une chute, d’une 
cataracte, si tout cet océan se précipite dans un bassin inférieur, 
si ces mugissements sont produits par une masse d’eau qui 
tombe, le courant doit s’activer, et sa vitesse croissante peut me 
donner la mesure du péril dont nous sommes menacés. Je 
consulte le courant. Il est nul. Une bouteille vide que je jette à la 
mer reste sous le vent. 

 
Vers quatre heures, Hans se lève, se cramponne au mât et 

monte à son extrémité. De là son regard parcourt l’arc de cercle 
que l’océan décrit devant le radeau et s’arrête à un point. Sa figure 
n’exprime aucune surprise, mais son poil est devenu fixe. 

 
« Il a vu quelque chose, dit mon oncle. 
 
– Je le crois. » 
 
Hans redescend, puis il étend son bras vers le sud en disant : 

« Der nere ! 
 
– Là-bas ? » répond mon oncle. 
 
Et saisissant sa lunette, il regarde attentivement pendant 

une minute, qui me paraît un siècle. « Oui, oui ! s’écrie-t-il. 
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– Que voyez-vous ? 
 
– Une gerbe immense qui s’élève au-dessus des flots. 
 
– Encore quelque animal marin ? 
 
– Alors mettons le cap plus à l’ouest, car nous savons à quoi 

nous en tenir sur le danger de rencontrer ces monstres 
antédiluviens ! 

 
– Laissons aller », répond mon oncle. Je me retourne vers 

Hans. Hans maintient sa barre avec une inflexible rigueur. 
Cependant, si de la distance qui nous sépare de cet animal, et 
qu’il faut estimer à douze lieues au moins, on peut apercevoir la 
colonne d’eau chassée par ses évents, il doit être d’une taille 
surnaturelle. Fuir serait se conformer aux lois de la plus vulgaire 
prudence. Mais nous ne sommes pas venus ici pour être prudents. 
On va donc en avant. Plus nous approchons, plus la gerbe grandit. 
Quel monstre peut s’emplir d’une pareille quantité d’eau et 
l’expulser ainsi sans interruption ? À huit heures du soir nous ne 
sommes pas à deux lieues de lui. Son corps noirâtre, énorme, 
monstrueux, s’étend dans la mer comme un îlot. Est-ce illusion ? 
est-ce effroi ? Sa longueur me paraît dépasser mille toises ! Quel 
est donc ce cétacé que n’ont prévu ni les Cuvier ni les 
Blumembach ? Il est immobile et comme endormi ; la mer semble 
ne pouvoir le soulever, et ce sont les vagues qui ondulent sur ses 
flancs. La colonne d’eau, projetée à une hauteur de cinq cents 
pieds retombe avec un bruit assourdissant. Nous courons en 
insensés vers cette masse puissante que cent baleines ne 
nourriraient pas pour un jour. 

 
La terreur me prend. Je ne veux pas aller plus loin ! Je 

couperai, s’il le faut, la drisse de la voile ! Je me révolte contre le 
professeur, qui ne me répond pas. 

 
Tout à coup Hans se lève, et montrant du doigt le point 

menaçant : 
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« Holme ! dit-il. 
 
– Une île ! s’écrie mon oncle. 
 
– Une île ! dis-je à mon tour en haussant les épaules. 
 
– Évidemment, répond le professeur en poussant un vaste 

éclat de rire. 
 
– Mais cette colonne d’eau ? 
 
– Geyser, fait Hans. 
 
– Eh ! sans doute, geyser ! riposte mon oncle, un geyser 

pareil à ceux de l’Islande10 ! » 
 
Je ne veux pas, d’abord, m’être trompé si grossièrement. 

Avoir pris un îlot pour un monstre marin ! Mais l’évidence se fait, 
et il faut enfin convenir de mon erreur. Il n’y a là qu’un 
phénomène naturel. 

 
À mesure que nous approchons, les dimensions de la gerbe 

liquide deviennent grandioses. L’îlot représente à s’y méprendre 
un cétacé immense dont la tête domine les flots à une hauteur de 
dix toises. Le geyser, mot que les Islandais prononcent « geysir » 
et qui signifie « fureur », s’élève majestueusement à son 
extrémité. De sourdes détonations éclatent par instants, et 
l’énorme jet, pris de colères plus violentes, secoue son panache de 
vapeurs en bondissant jusqu’à la première couche de nuages. Il 
est seul. Ni fumerolles, ni sources chaudes ne l’entourent, et toute 
la puissance volcanique se résume en lui. Les rayons de la lumière 
électrique viennent se mêler à cette gerbe éblouissante, dont 
chaque goutte se nuance de toutes les couleurs du prisme. 

 
« Accostons », dit le professeur. 
 

                                       
10 Source jaillissante très célèbre située au pied de l’Hécla. 
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Mais il faut éviter avec soin cette trombe d’eau qui coulerait 
le radeau en un instant. Hans, manœuvrant adroitement, nous 
amène à l’extrémité de l’îlot. 

 
Je saute sur le roc. Mon oncle me suit lestement, tandis que 

le chasseur demeure à son poste, comme un homme au-dessus de 
ces étonnements. 

 
Nous marchons sur un granit mêlé de tuf siliceux ; le sol 

frissonne sous nos pieds comme les flancs d’une chaudière où se 
tord de la vapeur surchauffée ; il est brûlant. Nous arrivons en 
vue d’un petit bassin central d’où s’élève le geyser. Je plonge dans 
l’eau qui coule en bouillonnant un thermomètre à déversement, 
et il marque une chaleur de cent soixante-trois degrés. 

 
Ainsi donc cette eau sort d’un foyer ardent. Cela contredit 

singulièrement les théories du professeur Lidenbrock. Je ne puis 
m’empêcher d’en faire la remarque. 

 
« Eh bien, réplique-t-il, qu’est-ce que cela prouve, contre ma 

doctrine ? 
 
– Rien », dis-je d’un ton sec, en voyant que je me heurte à un 

entêtement absolu. 
 
Néanmoins, je suis forcé d’avouer que nous sommes 

singulièrement favorisés jusqu’ici, et que, pour une raison qui 
m’échappe, ce voyage s’accomplit dans des conditions 
particulières de température ; mais il me paraît évident, certain, 
que nous arriverons un jour ou l’autre à ces régions où la chaleur 
centrale atteint les plus hautes limites et dépasse toutes les 
graduations des thermomètres. 

 
Nous verrons bien. C’est le mot du professeur, qui, après 

avoir baptisé cet îlot volcanique du nom de son neveu, donne le 
signal de l’embarquement. 
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Je reste pendant quelques minutes encore à contempler le 
geyser. Je remarque que son jet est irrégulier dans ses accès, qu’il 
diminue parfois d’intensité, puis reprend avec une nouvelle 
vigueur, ce que j’attribue aux variations de pression des vapeurs 
accumulées dans son réservoir. 

 
Enfin nous partons en contournant les roches très accores du 

sud. Hans a profité de cette halte pour remettre le radeau en état. 
 
Mais avant de déborder je fais quelques observations pour 

calculer la distance parcourue, et je les note sur mon journal. 
Nous avons franchi deux cent soixante-dix lieues de mer depuis 
Port-Graüben, et nous sommes à six cent vingt lieues de l’Islande, 
sous l’Angleterre. 
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XXXV 
 

Vendredi 21 août. – Le lendemain le magnifique geyser a 
disparu. Le vent a fraîchi, et nous a rapidement éloignés de l’îlot 
Axel. Les mugissements se sont éteints peu à peu. 

 
Le temps, s’il est permis de s’exprimer ainsi, va changer 

avant peu. L’atmosphère se charge de vapeurs, qui emportent 
avec elles l’électricité formée par l’évaporation des eaux salines, 
les nuages s’abaissent sensiblement et prennent une teinte 
uniformément olivâtre ; les rayons électriques peuvent à peine 
percer cet opaque rideau baissé sur le théâtre où va se jouer le 
drame des tempêtes. 

 
Je me sens particulièrement impressionné, comme l’est sur 

terre toute créature à l’approche d’un cataclysme. Les 
« cumulus11 » entassés dans le sud présentent un aspect sinistre ; 
ils ont cette apparence « impitoyable » que j’ai souvent 
remarquée au début des orages. L’air est lourd, la mer est calme. 

 
Au loin les nuages ressemblent à de grosses balles de coton 

amoncelées dans un pittoresque désordre ; peu à peu ils se 
gonflent et perdent en nombre ce qu’ils gagnent en grandeur ; 
leur pesanteur est telle qu’ils ne peuvent se détacher de l’horizon ; 
mais, au souffle des courants élevés, ils se fondent peu à peu, 
s’assombrissent et présentent bientôt une couche unique d’un 
aspect redoutable ; parfois une pelote de vapeurs, encore éclairée, 
rebondit sur ce tapis grisâtre et va se perdre bientôt dans la masse 
opaque. 

 

                                       
11 Nuages de formes arrondies. 
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Évidemment l’atmosphère est saturée de fluide, j’en suis tout 
imprégné, mes cheveux se dressent sur ma tête comme aux 
abords d’une machine électrique. Il me semble que, si mes 
compagnons me touchaient en ce moment, ils recevraient une 
commotion violente. 

 
À dix heures du matin, les symptômes de l’orage sont plus 

décisifs ; on dirait que le vent mollit pour mieux reprendre 
haleine ; la nue ressemble à une outre immense dans laquelle 
s’accumulent les ouragans. 

 
Je ne veux pas croire aux menaces du ciel, et cependant je ne 

puis m’empêcher de dire : 
 
« Voilà du mauvais temps qui se prépare. » 
 
Le professeur ne répond pas. Il est d’une humeur 

massacrante, à voir l’océan se prolonger indéfiniment devant ses 
yeux. Il hausse les épaules à mes paroles. 

 
« Nous aurons de l’orage, dis-je en étendant la main vers 

l’horizon, ces nuages s’abaissent sur la mer comme pour 
l’écraser ! » 

 
Silence général. Le vent se tait. La nature a l’air d’une morte 

et ne respire plus. Sur le mât, où je vois déjà poindre un léger feu 
Saint-Elme, la voile détendue tombe en plis lourds. Le radeau est 
immobile au milieu d’une mer épaisse et sans ondulations. Mais, 
si nous ne marchons plus, à quoi bon conserver cette toile, qui 
peut nous mettre en perdition au premier choc de la tempête ? 

 
« Amenons-la, dis-je, abattons notre mât ! cela sera prudent. 
 
– Non, par le diable ! s’écrie mon oncle, cent fois non ! Que 

le vent nous saisisse ! que l’orage nous emporte ! mais que 
j’aperçoive enfin les rochers d’un rivage, quand notre radeau 
devrait s’y briser en mille pièces ! » 
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Ces paroles ne sont pas achevées que l’horizon du sud 
change subitement d’aspect. Les vapeurs accumulées se résolvent 
en eau, et l’air, violemment appelé pour combler les vides 
produits par la condensation, se fait ouragan. Il vient des 
extrémités les plus reculées de la caverne. L’obscurité redouble. 
C’est à peine si je puis prendre quelques notes incomplètes. 

 
Le radeau se soulève, il bondit. Mon oncle est jeté de son 

haut. Je me traîne jusqu’à lui. Il s’est fortement cramponné à un 
bout de câble et paraît considérer avec plaisir ce spectacle des 
éléments déchaînés. 

 
Hans ne bouge pas. Ses longs cheveux, repoussés par 

l’ouragan et ramenés sur sa face immobile, lui donnent une 
étrange physionomie, car chacune de leurs extrémités est hérissée 
de petites aigrettes lumineuses. Son masque effrayant est celui 
d’un homme antédiluvien, contemporain des ichthyosaures et des 
megatheriums. 

 
Cependant le mât résiste. La voile se tend comme une bulle 

prête à crever. Le radeau file avec un emportement que je ne puis 
estimer, mais moins vite encore que ces gouttes d’eau déplacées 
sous lui, dont la rapidité fait des lignes droites et nettes. 

 
« La voile ! la voile ! dis-je, en faisant signe de l’abaisser. 
 
– Non ! répond mon oncle. 
 
– Nej », fait Hans en remuant doucement la tête. 
 
Cependant la pluie forme une cataracte mugissante devant 

cet horizon vers lequel nous courons en insensés. Mais avant 
qu’elle n’arrive jusqu’à nous le voile de nuage se déchire, la mer 
entre en ébullition et l’électricité, produite par une vaste action 
chimique qui s’opère dans les couches supérieures, est mise en 
jeu. Aux éclats du tonnerre se mêlent les jets étincelants de la 
foudre ; des éclairs sans nombre s’entre-croisent au milieu des 
détonations ; la masse des vapeurs devient incandescente ; les 
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grêlons qui frappent le métal de nos outils ou de nos armes se 
font lumineux ; les vagues soulevées semblent être autant de 
mamelons ignivomes sous lesquels couve un feu intérieur, et dont 
chaque crête est empanachée d’une flamme. 

 
Mes yeux sont éblouis par l’intensité de la lumière, mes 

oreilles brisées par le fracas de la foudre ; il faut me retenir au 
mât, qui plie comme un roseau sous la violence de l’ouragan ! ! ! 

 
------------------------ 

 
[Ici mes notes de voyage devinrent très incomplètes. Je n’ai 

plus retrouvé que quelques observations fugitives et prises 
machinalement pour ainsi dire. Mais, dans leur brièveté, dans 
leur obscurité même, elles sont empreintes de l’émotion qui me 
dominait, et mieux que ma mémoire elles donnent le sentiment 
de la situation.] 

 
------------------------ 

 
Dimanche 23 août. – Où sommes-nous ? Emportés avec une 

incomparable rapidité. 
 
La nuit a été épouvantable. L’orage ne se calme pas. Nous 

vivons dans un milieu de bruit, une détonation incessante. Nos 
oreilles saignent. On ne peut échanger une parole. 

 
Les éclairs ne discontinuent pas. Je vois des zigzags 

rétrogrades qui, après un jet rapide, reviennent de bas ou haut et 
vont frapper la voûte de granit. Si elle allait s’écrouler ! D’autres 
éclairs se bifurquent ou prennent la forme de globes de feu qui 
éclatent comme des bombes. Le bruit général ne paraît pas s’en 
accroître ; il a dépassé la limite d’intensité que peut percevoir 
l’oreille humaine, et, quand toutes les poudrières du monde 
viendraient à sauter ensemble, « nous ne saurions en entendre 
davantage ». 
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Il y a émission continue de lumière à la surface des nuages ; 
la matière électrique se dégage incessamment de leurs 
molécules ; évidemment les principes gazeux de l’air sont altérés ; 
des colonnes d’eau innombrables s’élancent dans l’atmosphère et 
retombent en écumant. 

 
Où allons-nous ?… Mon oncle est couché tout de son long à 

l’extrémité du radeau. La chaleur redouble. Je regarde le 
thermomètre ; il indique… [Le chiffre est effacé.] 

 
Lundi 24 août. – Cela ne finira pas ! Pourquoi l’état de cette 

atmosphère si dense, une fois modifié, ne serait-il pas définitif ? 
 
Nous sommes brisés de fatigue. Hans comme à l’ordinaire. 

Le radeau court invariablement vers le sud-est. Nous avons fait 
plus de deux cents lieues depuis l’îlot Axel. 

 
À midi la violence de l’ouragan redouble. Il faut lier 

solidement tout les objets composant la cargaison. Chacun de 
nous s’attache également. Les flots passent par-dessus notre tête. 

 
Impossible de s’adresser une seule parole depuis trois jours. 

Nous ouvrons la bouche, nous remuons nos lèvres ; il ne se 
produit aucun son appréciable. Même en se parlant à l’oreille on 
ne peut s’entendre. 

 
Mon oncle s’est approché de moi. Il a articulé quelques 

paroles. Je crois qu’il m’a dit : « Nous sommes perdus. » Je n’en 
suis pas certain. 

 
Je prends le parti de lui écrire ces mots : « Amenons notre 

voile. » 
 
Il me fait signe qu’il y consent. 
 
Sa tête n’a pas eu le temps de se relever de bas en haut qu’un 

disque de feu apparaît au bord du radeau. Le mât et la voile sont 
partis tout d’un bloc, et je les ai vus s’enlever à une prodigieuse 
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hauteur, semblables au ptérodactyle, cet oiseau fantastique des 
premiers siècles. 

 
Nous sommes glacés d’effroi. La boule mi-partie blanche, 

mi-partie azurée, de la grosseur d’une bombe de dix pouces, se 
promène lentement, en tournant avec une surprenante vitesse 
sous la lanière de l’ouragan. Elle vient ici, là, monte sur un des 
bâtis du radeau, saute sur le sac aux provisions, redescend 
légèrement, bondit, effleure la caisse à poudre. Horreur ! Nous 
allons sauter ! Non ! Le disque éblouissant s’écarte ; il s’approche 
de Hans, qui le regarde fixement ; de mon oncle, qui se précipite à 
genoux pour l’éviter ; de moi, pâle et frissonnant sous l’éclat de la 
lumière et de la chaleur ; il pirouette près de mon pied, que 
j’essaie de retirer. Je ne puis y parvenir. 

 
Une odeur de gaz nitreux remplit l’atmosphère ; elle pénètre 

le gosier, les poumons. On étouffe. 
 
Pourquoi ne puis-je retirer mon pied ? Il est donc rivé au 

radeau ? Ah ! la chute de ce globe électrique a aimanté tout le fer 
du bord ; les instruments, les outils, les armes s’agitent en se 
heurtant avec un cliquetis aigu ; les clous de ma chaussure 
adhèrent violemment à une plaque de fer incrustée dans le bois. 
Je ne puis retirer mon pied ! 

 
Enfin, par un violent effort, je l’arrache au moment où la 

boule allait le saisir dans son mouvement giratoire et m’entraîner 
moi-même, si… 

 
Ah ! quelle lumière intense ! le globe éclate ! nous sommes 

couverts par des jets de flammes ! 
 
Puis tout s’éteint. J’ai eu le temps de voir mon oncle étendu 

sur le radeau, Hans toujours à sa barre et « crachant du feu » 
sous l’influence de l’électricité qui le pénètre ! 

 
Où allons-nous ? où allons-nous ?… 
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Mardi 25 août. – Je sors d’un évanouissement prolongé. 
L’orage continue ; les éclairs se déchaînent comme une couvée de 
serpents lâchée dans l’atmosphère. 

 
Sommes-nous toujours sur la mer ? Oui, et emportés avec 

une vitesse incalculable. Nous avons passé sous l’Angleterre, sous 
la Manche, sous la France, sous l’Europe entière, peut-être !… 

 
Un bruit nouveau se fait entendre ! Évidemment, la mer qui 

se brise sur des rochers !… Mais alors… 



- 229 - 

XXXVI 
 

Ici se termine ce que j’ai appelé « le journal du bord », si 
heureusement sauvé du naufrage. Je reprends mon récit comme 
devant. 

 
Ce qui se passa au choc du radeau contre les écueils de la 

côte, je ne saurais le dire. Je me sentis précipité dans les flots, et 
si j’échappai à la mort, si mon corps ne fut pas déchiré sur les rocs 
aigus, c’est que le bras vigoureux de Hans me retira de l’abîme. 

 
Le courageux Islandais me transporta hors de la portée des 

vagues, sur un sable brûlant où je me trouvai côte à côte avec mon 
oncle. 

 
Puis il revint vers ces rochers auxquels se heurtaient les 

lames furieuses, afin de sauver quelques épaves du naufrage. Je 
ne pouvais parler ; j’étais brisé d’émotions et de fatigues ; il me 
fallut une grande heure pour me remettre. 

 
Cependant une pluie diluvienne continuait à tomber, mais 

avec ce redoublement qui annonce la fin des orages. Quelques 
rocs superposés nous offrirent un abri contre les torrents du ciel. 
Hans prépara des aliments auxquels je ne pus toucher, et chacun 
de nous, épuisé par les veilles de trois nuits, tomba dans un 
douloureux sommeil. 

 
Le lendemain le temps était magnifique. Le ciel et la mer 

s’étaient apaisés d’un commun accord. Toute trace de tempête 
avait disparu. Ce furent les paroles joyeuses du professeur qui 
saluèrent mon réveil. Il était d’une gaieté terrible. 

 
« Eh bien, mon garçon, s’écria-t-il, as-tu bien dormi ? » 
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N’eût-on pas dit que nous étions dans la maison de 

Königstrasse, que je descendais tranquillement pour déjeuner et 
que mon mariage avec la pauvre Graüben allait s’accomplir ce 
jour même ? 

 
Hélas ! pour peu que la tempête eût jeté le radeau dans l’est, 

nous avions passé sous l’Allemagne, sous ma chère ville de 
Hambourg, sous cette rue où demeurait tout ce que j’aimais au 
monde. Alors quarante lieues m’en séparaient à peine ! Mais 
quarante lieues verticales d’un mur de granit, et en réalité, plus 
de mille lieues à franchir ! 

 
Toutes ces douloureuses réflexions traversèrent rapidement 

mon esprit avant que je ne répondisse à la question de mon oncle. 
 
« Ah ça ! répéta-t-il, tu ne veux pas me dire si tu as bien 

dormi ? 
 
– Très bien, répondis-je ; je suis encore brisé, mais cela ne 

sera rien. 
 
– Absolument rien, un peu de fatigue, et voilà tout. 
 
– Mais vous me paraissez bien gai, ce matin, mon oncle. 
 
– Enchanté, mon garçon ! enchanté ! Nous sommes arrivés ! 
 
– Au terme de notre expédition ? 
 
– Non, mais au bout de cette mer qui n’en finissait pas. Nous 

allons reprendre maintenant la voie de terre et nous enfoncer 
véritablement dans les entrailles du globe. 

 
– Mon oncle, permettez-moi une question. 
 
– Je te la permets, Axel. 
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– Et le retour ? 
 
– Le retour ! Ah ! tu penses à revenir quand on n’est même 

pas arrivé ? 
 
– Non, je veux seulement demander comment il s’effectuera. 
 
– De la manière la plus simple du monde. Une fois arrivés au 

centre du sphéroïde, ou nous trouverons une route nouvelle pour 
remonter à sa surface, ou nous reviendrons tout bourgeoisement 
par le chemin déjà parcouru. J’aime à penser qu’il ne se fermera 
pas derrière nous. 

 
– Alors il faudra remettre le radeau en bon état. 
 
– Nécessairement. 
 
– Mais les provisions, en reste-t-il assez pour accomplir 

toutes ces grandes choses ? 
 
– Oui, certes. Hans est un garçon habile, et je suis sûr qu’il a 

sauvé la plus grande partie de la cargaison. Allons nous en 
assurer, d’ailleurs. » 

 
Nous quittâmes cette grotte ouverte à toutes les brises. 

J’avais un espoir qui était en même temps une crainte ; il me 
semblait impossible que le terrible abordage du radeau n’eût pas 
anéanti tout ce qu’il portait. Je me trompais. À mon arrivée sur le 
rivage, j’aperçus Hans au milieu d’une foule d’objets rangés avec 
ordre. Mon oncle lui serra la main avec un vif sentiment de 
reconnaissance. Cet homme, d’un dévouement surhumain dont 
on ne trouverait peut-être pas d’autre exemple, avait travaillé 
pendant que nous dormions et sauvé les objets les plus précieux 
au péril de sa vie. 

 
Ce n’est pas que nous n’eussions fait des pertes assez 

sensibles, nos armes, par exemple ; mais enfin on pouvait s’en 
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passer. La provision de poudre était demeurée intacte, après avoir 
failli sauter pendant la tempête. 

 
« Eh bien, s’écria le professeur, puisque les fusils manquent, 

nous en serons quittes pour ne pas chasser. 
 
– Bon ; mais les instruments ? 
 
– Voici le manomètre, le plus utile de tous, et pour lequel 

j’aurais donné les autres ! Avec lui, je puis calculer la profondeur 
et savoir quand nous aurons atteint le centre. Sans lui, nous 
risquerions d’aller au delà et de ressortir par les antipodes ! » 

 
Cette gaîté était féroce. 
 
« Mais la boussole ? demandai-je. 
 
– La voici, sur ce rocher, en parfait état, ainsi que le 

chronomètre et les thermomètres. Ah ! le chasseur est un homme 
précieux ! » 

 
Il fallait bien le reconnaître, en fait d’instruments, rien ne 

manquait.. Quant aux outils et aux engins, j’aperçus, épars sur le 
sable, échelles, cordes, pics, pioches, etc. 

 
Cependant il y avait encore la question des vivres à élucider. 

« Et les provisions ? dis-je. 
 
– Voyons les provisions », répondit mon oncle. Les caisses 

qui les contenaient étaient alignées sur la grève dans un parfait 
état de conservation ; la mer les avait respectées pour la plupart, 
et somme toute, en biscuits, viande salée, genièvre et poissons 
secs, on pouvait compter encore sur quatre mois de vivres. 

 
« Quatre mois ! s’écria le professeur. Nous avons le temps 

d’aller et de revenir, et avec ce qui restera je veux donner un 
grand dîner à tous mes collègues du Johannaeum ! » 
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J’aurais dû être habitué, depuis longtemps, au tempérament 
de mon oncle, et pourtant cet homme-là m’étonnait toujours. 

 
« Maintenant, dit-il, nous allons refaire notre provision 

d’eau avec la pluie que l’orage a versée dans tous ces bassins de 
granit ; par conséquent, nous n’avons pas à craindre d’être pris 
par la soif. Quant au radeau, je vais recommander à Hans de le 
réparer de son mieux, quoiqu’il ne doive plus nous servir, 
j’imagine ! 

 
– Comment cela ? m’écriai-je. 
 
– Une idée à moi, mon garçon ! Je crois que nous ne 

sortirons pas par où nous sommes entrés. » 
 
Je regardai le professeur avec une certaine défiance. Je me 

demandai s’il n’était pas devenu fou. Et cependant « il ne savait 
pas si bien dire. » 

 
« Allons déjeuner », reprit-il. Je le suivis sur un cap élevé, 

après qu’il eut donné ses instructions au chasseur. Là, de la 
viande sèche, du biscuit et du thé composèrent un repas excellent, 
et, je dois l’avouer, un des meilleurs que j’eusse fait de ma vie. Le 
besoin, le grand air, le calme après les agitations, tout contribuait 
à me mettre en appétit. Pendant le déjeuner, je posai à mon oncle 
la question de savoir où nous étions en ce moment. « Cela, dis-je, 
me paraît difficile à calculer. 

 
– À calculer exactement, oui, répondit-il ; c’est même 

impossible, puisque, pendant ces trois jours de tempête, je n’ai pu 
tenir note de la vitesse et de la direction du radeau ; mais 
cependant nous pouvons relever notre situation à l’estime. 

 
– En effet, la dernière observation a été faite à l’îlot du 

geyser… 
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– À l’îlot Axel, mon garçon. Ne décline pas cet honneur 
d’avoir baptisé de ton nom la première île découverte au centre 
du massif terrestre. 

 
– Soit ! À l’îlot Axel, nous avions franchi environ deux cent 

soixante-dix lieues de mer et nous nous trouvions à plus de six 
cents lieues de l’Islande. 

 
– Bien ! partons de ce point alors et comptons quatre jours 

d’orage, pendant lesquels notre vitesse n’a pas dû être inférieure à 
quatre-vingts lieues par vingt-quatre heures. 

 
– Je le crois. Ce serait donc trois cents lieues à ajouter. 
 
– Oui, et la mer Lidenbrock aurait à peu près six cents lieues 

d’un rivage à l’autre ! Sais-tu bien, Axel, qu’elle peut lutter de 
grandeur avec la Méditerranée ? 

 
– Oui, surtout si nous ne l’avons traversée que dans sa 

largeur ! 
 
– Ce qui est fort possible ! 
 
– Et, chose curieuse, ajoutai-je, si nos calculs sont exacts, 

nous avons maintenant cette Méditerranée sur notre tête. 
 
– Vraiment ! 
 
– Vraiment, car nous sommes à neuf cents lieues de 

Reykjawik ! 
 
– Voilà un joli bout de chemin, mon garçon ; mais, que nous 

soyons plutôt sous la Méditerranée que sous la Turquie ou sous 
l’Atlantique, cela ne peut s’affirmer que si notre direction n’a pas 
dévié. 

 
– Non, le vent paraissait constant ; je pense donc que ce 

rivage doit être situé au sud-est de Port-Graüben. 
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– Bon, il est facile de s’en assurer en consultant la boussole. 

Allons consulter la boussole ! » 
 
Le professeur se dirigea vers le rocher sur lequel Hans avait 

déposé les instruments. Il était gai, allègre, il se frottait les mains, 
il prenait des poses ! Un vrai jeune homme ! Je le suivis, assez 
curieux de savoir si je ne me trompais pas dans mon estime. 

 
Arrivé au rocher, mon oncle prit le compas, le posa 

horizontalement et observa l’aiguille, qui, après avoir oscillé, 
s’arrêta dans une position fixe sous l’influence magnétique. 

 
Mon oncle regarda, puis il se frotta les yeux et regarda de 

nouveau. Enfin il se retourna de mon côté, stupéfait. 
 
« Qu’y a-t-il ? » demandai-je. 
 
Il me fit signe d’examiner l’instrument. Une exclamation de 

surprise m’échappa. La fleur de l’aiguille marquait le nord là où 
nous supposions le midi ! Elle se tournait vers la grève au lieu de 
montrer la pleine mer ! 

 
Je remuai la boussole, je l’examinai ; elle était en parfait état. 

Quelque position que l’on fît prendre à l’aiguille ; celle-ci 
reprenait obstinément cette direction inattendue. 

 
Ainsi donc, il ne fallait plus en douter, pendant la tempête 

une saute de vent s’était produite dont nous ne nous étions pas 
aperçus et avait ramené le radeau vers les rivages que mon oncle 
croyait laisser derrière lui. 
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XXXVII 
 

Il me serait impossible de peindre la succession des 
sentiments qui agitèrent le professeur Lidenbrock, la 
stupéfaction, l’incrédulité et enfin la colère. Jamais je ne vis un 
homme si décontenancé d’abord, si irrité ensuite. Les fatigues de 
la traversée, les dangers courus, tout était à recommencer ! Nous 
avions reculé au lieu de marcher en avant ! 

 
Mais mon oncle reprit rapidement le dessus. 
 
« Ah ! la fatalité me joue de pareils tours ! s’écria-t-il. Les 

éléments conspirent contre moi ! L’air, le feu et l’eau combinent 
leurs efforts pour s’opposer à mon passage ! Eh bien ! l’on saura 
ce que peut ma volonté. Je ne céderai pas, je ne reculerai pas 
d’une ligne, et nous verrons qui l’emportera de l’homme ou de la 
nature ! » 

 
Debout sur le rocher, irrité, menaçant, Otto Lidenbrock, 

pareil au farouche Ajax, semblait défier les dieux. Mais je jugeai à 
propos d’intervenir et de mettre un frein à cette fougue insensée. 

 
« Écoutez-moi, lui dis-je d’un ton ferme. Il y a une limite à 

toute ambition ici-bas ; il ne faut pas lutter contre l’impossible ; 
nous sommes mal équipés pour un voyage sur mer ; cinq cents 
lieues ne se font pas sur un mauvais assemblage de poutres avec 
une couverture pour voile, un bâton en guise de mât, et contre les 
vents déchaînés. Nous ne pouvons gouverner, nous sommes le 
jouet des tempêtes, et c’est agir en fous que de tenter une seconde 
fois cette impossible traversée ! » 

 
De ces raisons toutes irréfutables je pus dérouler la série 

pendant dix minutes sans être interrompu, mais cela vint 
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uniquement de l’inattention du professeur, qui n’entendit pas un 
mot de mon argumentation. 

 
« Au radeau ! s’écria-t-il. 
 
Telle fut sa réponse. J’eus beau faire, supplier, m’emporter, 

je me heurtai à une volonté plus dure que le granit. 
 
Hans achevait en ce moment de réparer le radeau. On eût dit 

que cet être bizarre devinait les projets de mon oncle. Avec 
quelques morceaux de surtarbrandur il avait consolidé 
l’embarcation. Une voile s’y élevait déjà et le vent jouait dans ses 
plis flottants. 

 
Le professeur dit quelques mots au guide, et aussitôt celui-ci 

d’embarquer les bagages et de tout disposer pour le départ. 
L’atmosphère était assez pure et le vent du nord-ouest tenait bon. 

 
Que pouvais-je faire ? Résister seul contre deux ? 

Impossible. Si encore Hans se fût joint à moi. Mais non ! Il 
semblait que l’Islandais eût mis de côté toute volonté personnelle 
et fait vœu d’abnégation. Je ne pouvais rien obtenir d’un serviteur 
aussi inféodé à son maître. Il fallait marcher en avant. 

 
J’allais donc prendre sur le radeau ma place accoutumée, 

quand mon oncle m’arrêta de la main. 
 
« Nous ne partirons que demain », dit-il. 
 
Je fis le geste d’un homme résigné à tout. 
 
« Je ne dois rien négliger, reprit-il, et puisque la fatalité m’a 

poussé sur cette partie de la côte, je ne la quitterai pas sans l’avoir 
reconnue. » 

 
Cette remarque sera comprise quand on saura que nous 

étions revenus au rivage du nord, mais non pas à l’endroit même 
de notre premier départ. Port-Graüben devait être situé plus à 
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l’ouest. Rien de plus raisonnable dès lors que d’examiner avec 
soin les environs de ce nouvel atterrissage. 

 
« Allons à la découverte ! » dis-je. 
 
Et, laissant Hans à ses occupations, nous voilà partis. 

L’espace compris entre les relais de la mer et le pied des 
contreforts était fort large. On pouvait marcher une demi-heure 
avant d’arriver à la paroi de rochers. Nos pieds écrasaient 
d’innombrables coquillages de toutes formes et de toutes 
grandeurs, où vécurent les animaux des premières époques. 
J’apercevais aussi d’énormes carapaces dont le diamètre 
dépassait souvent quinze pieds. Elles avaient appartenu à ces 
gigantesques glyptodons de la période pliocène dont la tortue 
moderne n’ont plus qu’une petite réduction. En outre le sol était 
semé d’une grande quantité de débris pierreux, sortes de galets 
arrondis par la lame et rangés en lignes successives. Je fus donc 
conduit à faire cette remarque, que la mer devait autrefois 
occuper cet espace. Sur les rocs épars et maintenant hors de ses 
atteintes, les flots avaient laissé des traces évidentes de leur 
passage. 

 
Ceci pouvait expliquer jusqu’à un certain point l’existence de 

cet océan, à quarante lieues au-dessous de la surface du globe. 
Mais, suivant moi, cette masse d’eau devait se perdre peu à peu 
dans les entrailles de la terre, et elle provenait évidemment des 
eaux de l’Océan qui se firent jour à travers quelque fissure. 
Cependant, il fallait admettre que cette fissure était actuellement 
bouchée, car toute cette caverne, ou mieux, cet immense 
réservoir, se fût rempli dans un temps assez court. Peut-être 
même cette eau, ayant eu à lutter contre des feux souterrains, 
s’était vaporisée en partie. De là l’explication des nuages 
suspendus sur notre tête et le dégagement de cette électricité qui 
créait des tempêtes à l’intérieur du massif terrestre. 

 
Cette théorie des phénomènes dont nous avions été témoins 

me paraissait satisfaisante, car, pour grandes que soient les 
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merveilles de la nature, elles sont toujours explicables par des 
raisons physiques. 

 
Nous marchions donc sur une sorte de terrain sédimentaire 

formé par les eaux, comme tous les terrains de cette période, si 
largement distribués à la surface du globe. Le professeur 
examinait attentivement chaque interstice de roche. Qu’une 
ouverture quelconque existât, et il devenait important pour lui 
d’en faire sonder la profondeur. 

 
Pendant un mille, nous avions côtoyé les rivages de la mer 

Lidenbrock, quand le sol changea subitement d’aspect. Il 
paraissait bouleversé, convulsionné par un exhaussement violent 
des couches inférieures. En maint endroit, des enfoncements ou 
des soulèvements attestaient une dislocation puissante du massif 
terrestre. 

 
Nous avancions difficilement sur ces cassures de granit, 

mélangées de silex, de quartz et de dépôts alluvionnaires, 
lorsqu’un champ, plus qu’un champ, une plaine d’ossements 
apparut à nos regards. On eût dit un cimetière immense, où les 
générations de vingt siècles confondaient leur éternelle poussière. 
De hautes extumescences de débris s’étageaient au loin. Elles 
ondulaient jusqu’aux limites de l’horizon et s’y perdaient dans 
une brume fondante. Là, sur trois milles carrés, peut-être, 
s’accumulait toute la vie de l’histoire animale, à peine écrite dans 
les terrains trop récents du monde habité. 

 
Cependant une impatiente curiosité nous entraînait. Nos 

pieds écrasaient avec un bruit sec les restes de ces animaux 
antéhistoriques, et ces fossiles dont les muséums des grandes 
cités se disputent les rares et intéressants débris. L’existence de 
mille Cuvier n’aurait pas suffi à recomposer les squelettes des 
êtres organiques couchés dans ce magnifique ossuaire. 

 
J’étais stupéfait. Mon oncle avait levé ses grands bras vers 

l’épaisse voûte qui nous servait de ciel. Sa bouche ouverte 
démesurément, ses yeux fulgurants sous la lentille de ses 
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lunettes, sa tête remuant de haut en bas, de gauche à droite, toute 
sa posture enfin dénotait un étonnement sans borne. Il se 
trouvait devant une inappréciable collection de Leptotherium, de 
Mericotherium, de Lophodions, d’Anoplotherium, de 
Megatherium, de Mastodontes, de Protopithèques, de 
Ptérodactyles, de tous les monstres antédiluviens entassés là pour 
sa satisfaction personnelle. Qu’on se figure un bibliomane 
passionné transporté tout à coup dans cette fameuse bibliothèque 
d’Alexandrie brûlée par Omar et qu’un miracle aurait fait renaître 
de ses cendres ! Tel était mon oncle le professeur Lidenbrock. 

 
Mais ce fut un bien autre émerveillement, quand, courant à 

travers cette poussière volcanique, il saisit un crâne dénudé, et 
s’écria d’une voix frémissante : 

 
« Axel ! Axel ! une tête humaine ! 
 
– Une tête humaine ! mon oncle, répondis-je, non moins 

stupéfait. 
 
– Oui, neveu ! Ah ! M. Milne-Edwards ! Ah ! 

M. de Quatrefages ! que n’êtes-vous là où je suis, moi, Otto 
Lidenbrock ! » 



- 241 - 

XXXVIII 
 

Pour comprendre cette évocation faite par mon oncle à ces 
illustres savants français, il faut savoir qu’un fait d’une haute 
importance en paléontologie s’était produit quelque temps avant 
notre départ. 

 
Le 28 mars 1863, des terrassiers fouillant sous la direction 

de M. Boucher de Perthes les carrières de Moulin-Quignon, près 
Abbeville, dans le département de la Somme, en France, 
trouvèrent une mâchoire humaine à quatorze pieds au-dessous de 
la superficie du sol. C’était le premier fossile de cette espèce 
ramené à la lumière du grand jour. Près de lui se rencontrèrent 
des haches de pierre et des silex taillés, colorés et revêtus par le 
temps d’une patine uniforme. 

 
Le bruit de cette découverte fut grand, non seulement en 

France, mais en Angleterre et en Allemagne. Plusieurs savants de 
l’Institut français, entre autres MM. Milne-Edwards et de 
Quatrefages, prirent l’affaire à cœur, démontrèrent 
l’incontestable authenticité de l’ossement en question, et se firent 
les plus ardents défenseurs de ce « procès de la mâchoire », 
suivant l’expression anglaise. 

 
Aux géologues du Royaume-Uni qui tinrent le fait pour 

certain, MM. Falconer, Busk, Carpenter, etc., se joignirent des 
savants de l’Allemagne, et parmi eux, au premier rang, le plus 
fougueux, le plus enthousiaste, mon oncle Lidenbrock. 

 
L’authenticité d’un fossile humain de l’époque quaternaire 

semblait donc incontestablement démontrée et admise. 
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Ce système, il est vrai, avait eu un adversaire acharné dans 
M. Élie de Beaumont. Ce savant de si haute autorité soutenait que 
le terrain de Moulin-Quignon n’appartenait pas au « diluvium », 
mais à une couche moins ancienne, et, d’accord en cela avec 
Cuvier, il n’admettait pas que l’espèce humaine eût été 
contemporaine des animaux de l’époque quaternaire. Mon oncle 
Lidenbrock, de concert avec la grande majorité des géologues, 
avait tenu bon, disputé, discuté, et M. Élie de Beaumont était 
resté à peu près seul de son parti. 

 
Nous connaissions tous ces détails de l’affaire, mais nous 

ignorions que, depuis notre départ, la question avait fait des 
progrès nouveaux. D’autres mâchoires identiques, quoique 
appartenant à des individus de types divers et de nations 
différentes, furent trouvées dans les terres meubles et grises de 
certaines grottes, en France, en Suisse, en Belgique, ainsi que des 
armes, des ustensiles, des outils, des ossements d’enfants, 
d’adolescents, d’hommes, de vieillards. L’existence de l’homme 
quaternaire s’affirmait donc chaque jour davantage. 

 
Et ce n’était pas tout. Des débris nouveaux exhumés du 

terrain tertiaire pliocène avaient permis à des savants plus 
audacieux encore d’assigner une haute antiquité à la race 
humaine. Ces débris, il est vrai, n’étaient point des ossements de 
l’homme, mais seulement des objets de son industrie, des tibias, 
des fémurs d’animaux fossiles, striés régulièrement, sculptés pour 
ainsi dire, et qui portaient la marque d’un travail humain. 

 
Ainsi, d’un bond, l’homme remontait l’échelle des temps 

d’un grand nombre de siècles ; il précédait le mastodonde ; il 
devenait le contemporain de « l’elephas meridionalis » ; il avait 
cent mille ans d’existence, puisque c’est la date assignée par les 
géologues les plus renommés à la formation du terrain pliocène ! 

 
Tel était alors l’état de la science paléontologique, et ce que 

nous en connaissions suffisait à expliquer notre attitude devant 
cet ossuaire de la mer Lidenbrock. On comprendra donc les 
stupéfactions et les joies de mon oncle, surtout quand, vingt pas 
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plus loin, il se trouva en présence, on peut dire face à face, avec 
un des spécimens de l’homme quaternaire. 

 
C’était un corps humain absolument reconnaissable. Un sol 

d’une nature particulière, comme celui du cimetière Saint-Michel, 
à Bordeaux, l’avait-il ainsi conservé pendant des siècles ? Je ne 
saurais le dire. Mais ce cadavre, la peau tendue et parcheminée, 
les membres encore moelleux, – à la vue du moins, – les dents 
intactes, la chevelure abondante, les ongles des doigts et des 
orteils d’une grandeur effrayante, se montrait à nos yeux tel qu’il 
avait vécu. 

 
J’étais muet devant cette apparition d’un autre âge. Mon 

oncle, si loquace, si impétueusement discoureur d’habitude, se 
taisait aussi. Nous avions soulevé ce corps. Nous l’avions 
redressé. Il nous regardait avec ses orbites caves. Nous palpions 
son torse sonore. 

 
Après quelques instants de silence, l’oncle fut vaincu par le 

professeur. Otto Lidenbrock, emporté par son tempérament, 
oublia les circonstances de notre voyage, le milieu où nous étions, 
l’immense caverne qui nous contenait. Sans doute il se crut au 
Johannaeum, professant devant ses élèves, car il prit un ton 
doctoral, et s’adressant à un auditoire imaginaire : 

 
« Messieurs, dit-il, j’ai l’honneur de vous présenter un 

homme de l’époque quaternaire. De grands savants ont nié son 
existence, d’autres non moins grands l’ont affirmée. Les saint 
Thomas de la paléontologie, s’ils étaient là, le toucheraient du 
doigt, et seraient bien forcés de reconnaître leur erreur. Je sais 
bien que la science doit se mettre en garde contre les découvertes 
de ce genre ! Je n’ignore pas quelle exploitation des hommes 
fossiles ont faite les Barnum et autres charlatans de même farine. 
Je connais l’histoire de la rotule d’Ajax, du prétendu corps 
d’Oreste retrouvé par les Spartiates, et du corps d’Astérius, long 
de dix coudées, dont parle Pausanias. J’ai lu les rapports sur le 
squelette de Trapani découvert au XIV

e

 siècle, et dans lequel on 
voulait reconnaître Polyphème, et l’histoire du géant déterré 



- 244 - 

pendant le XVI
e

 siècle aux environs de Palerme. Vous n’ignorez 
pas plus que moi, Messieurs, l’analyse faite auprès de Lucerne, en 
1577, de ces grands ossements que le célèbre médecin Félix Plater 
déclarait appartenir à un géant de dix-neuf pieds ! J’ai dévoré les 
traités de Cassanion, et tous ces mémoires, brochures, discours et 
contre-discours publiés à propos du squelette du roi des Cimbres, 
Teutobochus, l’envahisseur de la Gaule, exhumé d’une 
sablonnière du Dauphiné en 1613 ! Au XVIII

e

 siècle, j’aurais 
combattu avec Pierre Campet l’existence des préadamites de 
Scheuchzer ! J’ai eu entre les mains l’écrit nommé Gigans… » 

 
Ici reparut l’infirmité naturelle de mon oncle, qui en public 

ne pouvait pas prononcer les mots difficiles. 
 
« L’écrit nommé Gigans… » reprit-il. 
 
Il ne pouvait aller plus loin. 
 
« Gigantéo… » 
 
Impossible ! Le mot malencontreux ne voulait pas sortir ! On 

aurait bien ri au Johannaeum ! 
 
« Gigantostéologie », acheva de dire le professeur 

Lidenbrock, entre deux jurons. 
 
Puis, continuant de plus belle, et s’animant : 
 
« Oui, messieurs, je sais toutes ces choses ! Je sais aussi que 

Cuvier et Blumenbach ont reconnu dans ces ossements de 
simples os de mammouth et autres animaux de l’époque 
quaternaire. Mais ici le doute seul serait une injure à la science ! 
Le cadavre est là ! Vous pouvez le voir, le toucher ! Ce n’est pas un 
squelette, c’est un corps intact, conservé dans un but uniquement 
anthropologique ! » 

 
Je voulus bien ne pas contredire cette assertion. 
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« Si je pouvais le laver dans une solution d’acide sulfurique, 
dit encore mon oncle, j’en ferais disparaître toutes les parties 
terreuses et ces coquillages resplendissants qui sont incrustés en 
lui. Mais le précieux dissolvant me manque. Cependant, tel il est, 
tel ce corps nous racontera sa propre histoire. » 

 
Ici, le professeur prit le cadavre fossile et le manœuvra avec 

la dextérité d’un montreur de curiosités. 
 
« Vous le voyez, reprit-il, il n’a pas six pieds de long, et nous 

sommes loin des prétendus géants. Quant à la race à laquelle il 
appartient, elle est incontestablement caucasique. C’est la race 
blanche, c’est la nôtre ! Le crâne de ce fossile est régulièrement 
ovoïde, sans développement des pommettes, sans projection de la 
mâchoire. Il ne présente aucun caractère de ce prognathisme qui 
modifie l’angle facial12. Mesurez cet angle, il est presque de 
quatre-vingt-dix degrés. Mais j’irai plus loin encore dans le 
chemin des déductions, et j’oserai dire que cet échantillon 
humain appartient à la famille japétique, répandue depuis les 
Indes jusqu’aux limites de l’Europe occidentale. Ne souriez pas, 
messieurs ! » 

 
Personne ne souriait, mais le professeur avait une telle 

habitude de voir les visages s’épanouir pendant ses savantes 
dissertations ! 

 
« Oui, reprit-il avec une animation nouvelle, c’est là un 

homme fossile, et contemporain des mastodontes dont les 
ossements emplissent cet amphithéâtre. Mais de vous dire par 
quelle route il est arrivé là, comment ces couches où il était enfoui 
ont glissé jusque dans cette énorme cavité du globe, c’est ce que je 
ne me permettrai pas. Sans doute, à l’époque quaternaire, des 
troubles considérables se manifestaient encore dans l’écorce 

                                       
12 L’angle facial est formé par deux plans, l’un plus ou moins vertical 

qui est tangent au front et aux incisives, l’autre horizontal, qui passe par 
l’ouverture des conduits auditifs et l’épine nasale inférieure. On appelle 
prognathisme, en langue anthropologique, cette projection de la mâchoire 
qui modifie l’angle facial. 
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terrestre ; le refroidissement continu du globe produisait des 
cassures, des fentes, des failles, où dévalait vraisemblablement 
une partie du terrain supérieur. Je ne me prononce pas, mais 
enfin l’homme est là, entouré des ouvrages de sa main, de ces 
haches, de ces silex taillés qui ont constitué l’âge de pierre, et à 
moins qu’il n’y soit venu comme moi en touriste, en pionnier de la 
science, je ne puis mettre en doute l’authenticité de son antique 
origine. » 

 
Le professeur se tut, et j’éclatai en applaudissements 

unanimes. D’ailleurs mon oncle avait raison, et de plus savants 
que son neveu eussent été fort empêchés de le combattre. 

 
Autre indice. Ce corps fossilisé n’était pas le seul de 

l’immense ossuaire. D’autres corps se rencontraient à chaque pas 
que nous faisions dans cette poussière, et mon oncle pouvait 
choisir le plus merveilleux de ces échantillons pour convaincre les 
incrédules. 

 
En vérité, c’était un étonnant spectacle que celui de ces 

générations d’hommes et d’animaux confondus dans ce cimetière. 
Mais une question grave se présentait, que nous n’osions 
résoudre. Ces êtres animés avaient-ils glissé par une convulsion 
du sol vers les rivages de la mer Lidenbrock, alors qu’ils étaient 
déjà réduits en poussière ? Ou plutôt vécurent-ils ici, dans ce 
monde souterrain, sous ce ciel factice, naissant et mourant 
comme les habitants de la terre ? Jusqu’ici, les monstres marins, 
les poissons seuls, nous étaient apparus vivants ! Quelque homme 
de l’abîme errait-il encore sur ces grèves désertes ? 
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XXXIX 
 

Pendant une demi-heure encore, nos pieds foulèrent ces 
couches d’ossements. Nous allions en avant, poussés par une 
ardente curiosité. Quelles autres merveilles renfermait cette 
caverne, quels trésors pour la science ? Mon regard s’attendait à 
toutes les surprises, mon imagination à tous les étonnements. 

 
Les rivages de la mer avaient depuis longtemps disparu 

derrière les collines de l’ossuaire. L’imprudent professeur, 
s’inquiétant peu de s’égarer, m’entraînait au loin. Nous avancions 
silencieusement, baignés dans les ondes électriques. Par un 
phénomène que je ne puis expliquer, et grâce à sa diffusion, 
complète alors, la lumière éclairait uniformément les diverses 
faces des objets. Son foyer n’existait plus en un point déterminé 
de l’espace et elle ne produisait aucun effet d’ombre. On aurait pu 
se croire en plein midi et on plein été, au milieu des régions 
équatoriales, sous les rayons verticaux du soleil. Toute vapeur 
avait disparu. Les rochers, les montagnes lointaines, quelques 
masses confuses de forêts éloignées, prenaient un étrange aspect 
sous l’égale distribution du fluide lumineux. Nous ressemblions à 
ce fantastique personnage d’Hoffmann qui a perdu son ombre. 

 
Après une marche d’un mille, apparut la lisière d’une forêt 

immense, mais non plus un de ces bois de champignons qui 
avoisinaient Port-Graüben. 

 
C’était la végétation de l’époque tertiaire dans toute sa 

magnificence. De grands palmiers, d’espèces aujourd’hui 
disparues, de superbes palmacites, des pins, des ifs, des cyprès, 
des thuyas, représentaient la famille des conifères, et se reliaient 
entre eux par un réseau de lianes inextricables. Un tapis de 
mousses et d’hépatiques revêtait moelleusement le sol. Quelques 
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ruisseaux murmuraient sous ces ombrages, peu dignes de ce nom, 
puisqu’ils ne produiraient pas d’ombre. Sur leurs bords 
croissaient des fougères arborescentes semblables à celles des 
serres chaudes du globe habité. Seulement, la couleur manquait à 
ces arbres, à ces arbustes, à ces plantes, privés de la vivifiante 
chaleur du soleil. Tout se confondait dans une teinte uniforme, 
brunâtre et comme passée. Les feuilles étaient dépourvues de leur 
verdeur, et les fleurs elles-mêmes, si nombreuses à cette époque 
tertiaire qui les vit naître, alors sans couleurs et sans parfums, 
semblaient faites d’un papier décoloré sous l’action de 
l’atmosphère. 

 
Mon oncle Lidenbrock s’aventura sous ces gigantesques 

taillis. Je le suivis, non sans une certaine appréhension. Puisque 
la nature avait fait là les frais d’une alimentation végétale, 
pourquoi les redoutables mammifères ne s’y rencontreraient-ils 
pas ? J’apercevais dans ces larges clairières que laissaient les 
arbres abattus et rongés par le temps, des légumineuses, des 
acérinés, des rubiacées, et mille arbrisseaux comestibles, chers 
aux ruminants de toutes les périodes. Puis apparaissaient, 
confondus et entremêlés, les arbres des contrées si différentes de 
la surface du globe, le chêne croissant près du palmier, 
l’eucalyptus australien s’appuyant au sapin de la Norvège, le 
bouleau du Nord confondant ses branches avec les branches du 
kauris zélandais. C’était à confondre la raison des classificateurs 
les plus ingénieux de la botanique terrestre. 

 
Soudain je m’arrêtai. De la main, je retins mon oncle. 
 
La lumière diffuse permettait d’apercevoir les moindres 

objets dans la profondeur des taillis. J’avais cru voir… Non ! 
réellement, de mes yeux, je voyais des formes immenses s’agiter 
sous les arbres ! En effet, c’étaient des animaux gigantesques, 
tout un troupeau de mastodontes, non plus fossiles, mais vivants, 
et semblables à ceux dont les restes furent découverts en 1801 
dans les marais de l’Ohio ! J’apercevais ces grands éléphants dont 
les trompes grouillaient sous les arbres comme une légion de 
serpents. J’entendais le bruit de leurs longues défenses dont 
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l’ivoire taraudait les vieux troncs. Les branches craquaient, et les 
feuilles arrachées par masses considérables s’engouffraient dans 
la vaste gueule de ces monstres. 

 
Ce rêve, où j’avais vu renaître tout ce monde des temps 

antéhistoriques, des époques ternaire et quaternaire, se réalisait 
donc enfin ! Et nous étions là, seuls, dans les entrailles du globe, à 
la merci de ses farouches habitants ! 

 
Mon oncle regardait. 
 
« Allons, dit-il tout d’un coup en me saisissant le bras, en 

avant, en avant ! 
 
– Non ! m’écriai-je, non ! Nous sommes sans armes ! Que 

ferions-nous au milieu de ce troupeau de quadrupèdes géants ? 
Venez, mon oncle, venez ! Nulle créature humaine ne peut braver 
impunément la colère de ces monstres. 

 
– Nulle créature humaine ! répondit mon oncle, en baissant 

la voix. Tu te trompes, Axel ! Regarde, regarde, là-bas ! Il me 
semble que j’aperçois un être vivant ! un être semblable à nous ! 
un homme ! » 

 
Je regardai, haussant les épaules, et décidé à pousser 

l’incrédulité jusqu’à ses dernières limites. Mais, quoique j’en eus, 
il fallut bien me rendre à l’évidence. 

 
En effet, à moins d’un quart de mille, appuyé au tronc d’un 

kauris énorme, un être humain, un Protée de ces contrées 
souterraines, un nouveau fils de Neptune, gardait cet 
innombrable troupeau de mastodontes ! 

 
Immanis pecoris custos, immanior ipse ! 
 
Oui ! immanior ipse ! Ce n’était plus l’être fossile dont nous 

avions relevé le cadavre dans l’ossuaire, c’était un géant capable 
de commander à ces monstres. Sa taille dépassait douze pieds. Sa 
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tête grosse comme la tête d’un buffle, disparaissait dans les 
broussailles d’une chevelure inculte. On eût dit une véritable 
crinière, semblable à celle de l’éléphant des premiers âges. Il 
brandissait de la main une branche énorme, digne houlette de ce 
berger antédiluvien. 

 
Nous étions restés immobiles, stupéfaits. Mais nous 

pouvions être aperçus. Il fallait fuir. 
 
« Venez, venez », m’écriai-je, en entraînant mon oncle, qui 

pour la première fois se laissa faire ! 
 
Un quart d’heure plus tard, nous étions hors de la vue de ce 

redoutable ennemi. 
 
Et maintenant que j’y songe tranquillement, maintenant que 

le calme s’est refait dans mon esprit, que des mois se sont écoulés 
depuis cette étrange et surnaturelle rencontre, que penser, que 
croire ? Non ! c’est impossible ! Nos sens ont été abusés, nos yeux 
n’ont pas vu ce qu’ils voyaient ! Nulle créature humaine n’existe 
dans ce monde subterrestre ! Nulle génération d’hommes 
n’habite ces cavernes inférieures du globe, sans se soucier des 
habitants de sa surface, sans communication avec eux ! C’est 
insensé, profondément insensé ! 

 
J’aime mieux admettre l’existence de quelque animal dont la 

structure se rapproche de la structure humaine, de quelque singe 
des premières époques géologiques, de quelque protopithèque, de 
quelque mésopithèque semblable à celui que découvrit M. Lartet 
dans le gîte ossifère de Sansan ! Mais celui-ci dépassait par sa 
taille toutes les mesures données par la paléontologie ! 
N’importe ! Un singe, oui, un singe, si invraisemblable qu’il soit ! 
Mais un homme, un homme vivant, et avec lui toute une 
génération enfouie dans les entrailles de la terre ! Jamais ! 

 
Cependant nous avions quitté la forêt claire et lumineuse, 

muets d’étonnement, accablés sous une stupéfaction qui touchait 
à l’abrutissement. Nous courions malgré nous. C’était une vraie 
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fuite, semblable à ces entraînements effroyables que l’on subit 
dans certains cauchemars. Instinctivement, nous revenions vers 
la mer Lidenbrock, et je ne sais dans quelles divagations mon 
esprit se fût emporté, sans une préoccupation qui me ramena à 
des observations plus pratiques. 

 
Bien que je fusse certain de fouler un sol entièrement vierge 

de nos pas, j’apercevais souvent des agrégations de rochers dont 
la forme rappelait ceux de Port-Graüben. C’était parfois à s’y 
méprendre. Des ruisseaux et des cascades tombaient par 
centaines des saillies de rocs, je croyais revoir la couche de 
surtarbrandur, notre fidèle Hans-bach et la grotte où j’étais 
revenu à la vie. Puis, quelques pas plus loin, la disposition des 
contre-forts, l’apparition d’un ruisseau, le profil surprenant d’un 
rocher venaient me rejeter dans le doute. 

 
Je fis part à mon oncle de mon indécision. Il hésita comme 

moi. Il ne pouvait s’y reconnaître au milieu de ce panorama 
uniforme. 

 
« Évidemment, lui dis-je, nous n’avons pas abordé à notre 

point de départ, mais la tempête nous a ramenés un peu au-
dessous, et en suivant le rivage, nous retrouverons Port-Graüben. 

 
– Dans ce cas, répondit mon oncle, il est inutile de continuer 

cette exploration, et le mieux est de retourner au radeau. Mais ne 
te trompes-tu pas, Axel ? 

 
– Il est difficile de se prononcer, car tous ces rochers se 

ressemblent. Il me semble pourtant reconnaître le promontoire 
au pied duquel Hans a construit son embarcation. Nous devons 
être près du petit port, si même ce n’est pas ici, ajoutai-je, en 
examinant une crique que je crus reconnaître. 

 
– Mais non, Axel, nous retrouverions au moins nos propres 

traces, et je ne vois rien… 
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– Mais je vois, moi ! m’écriai-je, en m’élançant vers un objet 
qui brillait sur le sable. 

 
– Qu’est-ce donc ? 
 
– Ceci », répondis-je. 
 
Et je montrai à mon oncle un poignard que je venais de 

ramasser. 
 
– Tiens ! dit-il, tu avais donc emporté cette arme avec toi ? 
 
– Moi ? Aucunement ! Mais vous… 
 
– Non, pas que je sache, répondit le professeur. Je n’ai 

jamais eu cet objet en ma possession. 
 
– Voilà qui est particulier ! 
 
– Mais non, c’est bien simple, Axel. Les Islandais ont 

souvent des armes de ce genre, et Hans, à qui celle-ci appartient, 
l’aura perdue… » 

 
Je secouai la tête. Hans n’avait jamais eu ce poignard en sa 

possession. 
 
« Est-ce donc l’arme de quelque guerrier antédiluvien, 

m’écriai-je, d’un homme vivant, d’un contemporain de ce 
gigantesque berger ? Mais non ! Ce n’est pas un outil de l’âge de 
pierre ! Pas même de l’âge de bronze ! Cette lame est d’acier… » 

 
Mon oncle m’arrêta net dans cette route où m’entraînait une 

divagation nouvelle, et de son ton froid il me dit : 
 
« Calme-toi, Axel, et reviens à la raison. Ce poignard est une 

arme du XVI
e

 siècle, une véritable dague, de celles que les 
gentilshommes portaient à leur ceinture pour donner le coup de 
grâce. Elle est d’origine espagnole. Elle n’appartient ni à toi, ni à 
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moi, ni au chasseur, ni même aux êtres humains qui vivent peut-
être dans les entrailles du globe ! 

 
– Oserez-vous dire ?… 
 
– Vois, elle ne s’est pas ébréchée ainsi à s’enfoncer dans la 

gorge des gens ; sa lame est couverte d’une couche de rouille qui 
ne date ni d’un jour, ni d’un an, ni d’un siècle ! » 

 
Le professeur s’animait, suivant son habitude, en se laissant 

emporter par son imagination. 
 
« Axel, reprit-il, nous sommes sur la voie de la grande 

découverte ! Cette lame est restée abandonnée sur le sable depuis 
cent, deux cents, trois cents ans, et s’est ébréchée sur les rocs de 
cette mer souterraine ! 

 
– Mais elle n’est pas venue seule ! m’écriai-je ; elle n’a pas 

été se tordre d’elle-même ! quelqu’un nous a précédés !… 
 
– Oui, un homme. 
 
– Et cet homme ? 
 
– Cet homme a gravé son nom avec ce poignard ! Cet homme 

a voulu encore une fois marquer de sa main la route du centre ! 
Cherchons, cherchons ! » 

 
Et, prodigieusement intéressés, nous voilà longeant la haute 

muraille, interrogeant les moindres fissures qui pouvaient se 
changer en galerie. 

 
Nous arrivâmes ainsi à un endroit où le rivage se resserrait. 

La mer venait presque baigner le pied des contre-forts, laissant 
un passage large d’une toise au plus. Entre deux avancées de roc, 
on apercevait l’entrée d’un tunnel obscur. 
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Là, sur une plaque de granit, apparaissaient deux lettres 
mystérieuses à demi rongées, les deux initiales du hardi et 
fantastique voyageur : 

 

 
 
« A. S. ! s’écria mon oncle. Arne Saknussemm ! Toujours 

Arne Saknussemm ! » 
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XL 
 

Depuis le commencement du voyage, j’avais passé par bien 
des étonnements ; je devais me croire à l’abri des surprises et 
blasé sur tout émerveillement. Cependant, à la vue de ces deux 
lettres gravées là depuis trois cents ans, je demeurai dans un 
ébahissement voisin de la stupidité. Non seulement la signature 
du savant alchimiste se lisait sur le roc, mais encore le stylet qui 
l’avait tracée était entre mes mains. À moins d’être d’une insigne 
mauvaise foi, je ne pouvais plus mettre en doute l’existence du 
voyageur et la réalité de son voyage. 

 
Pendant que ces réflexions tourbillonnaient dans ma tête, le 

professeur Lidenbrock se laissait aller à un accès un peu 
dithyrambique à l’endroit d’Arne Saknussemm. 

 
« Merveilleux génie ! s’écriait-il, tu n’as rien oublié de ce qui 

pouvait ouvrir à d’autres mortels les routes de l’écorce terrestre, 
et tes semblables peuvent retrouver les traces que tes pieds ont 
laissées, il y trois siècles, au fond de ces souterrains obscurs ! À 
d’autres regards que les tiens, tu as réservé la contemplation de 
ces merveilles ! Ton nom gravé d’étapes en étapes conduit droit à 
son but le voyageur assez audacieux pour te suivre, et, au centre 
même de notre planète, il se trouvera encore inscrit de ta propre 
main. Eh bien ! moi aussi, j’irai signer de mon nom cette dernière 
page de granit ! Mais que, dès maintenant, ce cap vu par toi près 
de cette mer découverte par toi, soit à jamais appelé le cap 
Saknussemm ! » 

 
Voilà ce que j’entendis, ou à peu près, et je me sentis gagné 

par l’enthousiasme que respiraient ces paroles. Un feu intérieur 
se ranima dans ma poitrine ! J’oubliai tout, et les dangers du 
voyage, et les périls du retour. Ce qu’un autre avait fait, je voulais 
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le faire aussi, et rien de ce qui était humain ne me paraissait 
impossible ! 

 
« En avant, en avant ! » m’écriai-je. 
 
Je m’élançais déjà vers la sombre galerie, quand le 

professeur m’arrêta, et lui, l’homme des emportements, il me 
conseilla la patience et le sang-froid. 

 
« Retournons d’abord vers Hans, dit-il, et ramenons le 

radeau à cette place. » 
 
J’obéis à cet ordre, non sans peine, et je me glissai 

rapidement au milieu des roches du rivage. 
 
« Savez-vous, mon oncle, dis-je en marchant, que nous 

avons été singulièrement servis par les circonstances jusqu’ici ! 
 
– Ah ! tu trouves, Axel ? 
 
– Sans doute, et il n’est pas jusqu’à la tempête qui ne nous 

ait remis dans le droit chemin. Béni soit l’orage ! Il nous a 
ramenés à cette côte d’où le beau temps nous eût éloignés ! 
Supposez un instant que nous eussions touché de notre proue (la 
proue d’un radeau !) les rivages méridionaux de la mer 
Lidenbrock, que serions-nous devenus ? Le nom de Saknussemm 
n’aurait pas apparu à nos yeux, et maintenant nous serions 
abandonnés sur une plage sans issue. 

 
– Oui, Axel, il y a quelque chose de providentiel à ce que, 

voguant vers le sud, nous soyons précisément revenus au nord et 
au cap Saknussemm. Je dois dire que c’est plus qu’étonnant, et il 
y a là un fait dont l’explication m’échappe absolument. 

 
– Eh ! qu’importe ! il n’y a pas à expliquer les faits, mais à en 

profiter ! 
 
– Sans doute, mon garçon, mais… 
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– Mais nous allons reprendre la route du nord, passer sous 

les contrées septentrionales de l’Europe, la Suède, la Russie, la 
Sibérie, que sais-je ! au lieu de nous enfoncer sous les déserts de 
l’Afrique ou les flots de l’Océan, et je ne veux pas en savoir 
davantage ! 

 
– Oui, Axel, tu as raison, et tout est pour le mieux, puisque 

nous abandonnons cette mer horizontale qui ne pouvait mener à 
rien. Nous allons descendre, encore descendre, et toujours 
descendre ! Sais-tu bien que, pour arriver au centre du globe, il 
n’y a plus que quinze cents lieues à franchir ! 

 
– Bah ! m’écriai-je, ce n’est vraiment pas la peine d’en 

parler ! En route ! en route ! » 
 
Ces discours insensés duraient encore quand nous 

rejoignîmes le chasseur. Tout était préparé pour un départ 
immédiat. Pas un colis qui ne fût embarqué. Nous prîmes place 
sur le radeau, et la voile hissée, Hans se dirigea en suivant la côte 
vers le cap Saknussemm. 

 
Le vent n’était pas favorable à un genre d’embarcation qui ne 

pouvait tenir le plus près. Aussi, en maint endroit, il fallut 
avancer à l’aide des bâtons ferrés. Souvent les rochers, allongés à 
fleur d’eau, nous forcèrent de faire des détours assez longs. Enfin, 
après trois heures de navigation, c’est-à-dire vers six heures du 
soir, on atteignait un endroit propice au débarquement. 

 
Je sautai à terre, suivi de mon oncle et de l’Islandais. Cette 

traversée ne m’avait pas calmé. Au contraire, je proposai même 
de brûler « nos vaisseaux », afin de nous couper toute retraite. 
Mais mon oncle s’y opposa. Je le trouvai singulièrement tiède. 

 
« Au moins, dis-je, partons sans perdre un instant. 
 
– Oui, mon garçon ; mais auparavant, examinons cette 

nouvelle galerie, afin de savoir s’il faut préparer nos échelles. » 



- 258 - 

 
Mon oncle mit son appareil de Ruhmkorff en activité ; le 

radeau, attaché au rivage, fut laissé seul ; d’ailleurs, l’ouverture de 
la galerie n’était pas à vingt pas de là, et notre petite troupe, moi 
en tête, s’y rendit sans retard. 

 
L’orifice, à peu près circulaire, présentait un diamètre de 

cinq pieds environ ; le sombre tunnel était taillé dans le roc vif et 
soigneusement alésé par les matières éruptives auxquelles il 
donnait autrefois passage ; sa partie inférieure affleurait le sol, de 
telle façon que l’on put y pénétrer sans aucune difficulté. 

 
Nous suivions un plan presque horizontal, quand, au bout de 

six pas, notre marche fut interrompue par l’interposition d’un 
bloc énorme. 

 
« Maudit roc ! » m’écriai-je avec colère, en me voyant 

subitement arrêté par un obstacle infranchissable. 
 
Nous eûmes beau chercher à droite et à gauche, en bas et en 

haut, il n’existait aucun passage, aucune bifurcation. J’éprouvai 
un vif désappointement, et je ne voulais pas admettre la réalité de 
l’obstacle. Je me baissai. Je regardai au-dessous du bloc. Nul 
interstice. Au-dessus. Même barrière de granit. Hans porta la 
lumière de la lampe sur tous les points de la paroi ; mais celle-ci 
n’offrait aucune solution de continuité. Il fallait renoncer à tout 
espoir de passer. 

 
Je m’étais assis sur le sol ; mon oncle arpentait le couloir à 

grands pas. 
 
« Mais alors Saknussemm ? m’écriai-je. 
 
– Oui, fit mon oncle, a-t-il donc été arrêté par cette porte de 

pierre ? 
 
– Non ! non ! repris-je avec vivacité. Ce quartier de roc, par 

suite d’une secousse quelconque, ou l’un de ces phénomènes 
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magnétiques qui agitent l’écorce terrestre, a brusquement fermé 
ce passage. Bien des années se sont écoulées entre le retour de 
Saknussemm et la chute de ce bloc. N’est-il pas évident que cette 
galerie a été autrefois le chemin des laves, et qu’alors les matières 
éruptives y circulaient librement. Voyez, il y a des fissures 
récentes qui sillonnent ce plafond de granit ; il est fait de 
morceaux rapportés, de pierres énormes, comme si la main de 
quelque géant eût travaillé à cette substruction ; mais, un jour, la 
poussée a été plus forte, et ce bloc, semblable à une clef de voûte 
qui manque, a glissé jusqu’au sol en obstruant tout passage. Voilà 
un obstacle accidentel que Saknussemm n’a pas rencontré, et si 
nous ne le renversons pas, nous sommes indignes d’arriver au 
centre du monde ! » 

 
Voilà comment je parlais ! L’âme du professeur avait passé 

tout entière en moi. Le génie des découvertes m’inspirait. 
J’oubliais le passé, je dédaignais l’avenir. Rien n’existait plus pour 
moi à la surface de ce sphéroïde au sein duquel je m’étais 
engouffré, ni les villes, ni les campagnes, ni Hambourg, ni 
Königstrasse, ni ma pauvre Graüben, qui devait me croire à 
jamais perdu dans les entrailles de la terre. 

 
« Eh bien ! reprit mon oncle, à coups de pioche, à coups de 

pic, faisons notre route et renversons ces murailles ! 
 
– C’est trop dur pour le pic, m’écriai-je. 
 
– Alors la pioche ! 
 
– C’est trop long pour la pioche ! 
 
– Mais !… 
 
– Eh bien ! la poudre ! la mine ! minons, et faisons sauter 

l’obstacle ! 
 
– La poudre ! 
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– Oui ! il ne s’agit que d’un bout de roc à briser ! 
 
– Hans, à l’ouvrage ! » s’écria mon oncle. L’Islandais 

retourna au radeau, et revint bientôt avec un pic dont il se servit 
pour creuser un fourneau de mine. Ce n’était pas un mince 
travail. Il s’agissait de faire un trou assez considérable pour 
contenir cinquante livres de fulmicoton, dont la puissance 
expansive est quatre fois plus grande que celle de la poudre à 
canon. J’étais dans une prodigieuse surexcitation d’esprit. 
Pendant que Hans travaillait, j’aidai activement mon oncle à 
préparer une longue mèche faite avec de la poudre mouillée et 
renfermée dans un boyau de toile. « Nous passerons ! disais-je. 

 
– Nous passerons », répétait mon oncle. 
 
À minuit, notre travail de mineurs fut entièrement terminé ; 

la charge de fulmicoton se trouvait enfouie dans le fourneau, et la 
mèche, se déroulant à travers la galerie, venait aboutir au dehors. 

 
Une étincelle suffisait maintenant pour mettre ce formidable 

engin en activité. 
 
« À demain », dit le professeur. 
 
Il fallut bien me résigner et attendre encore pendant six 

grandes heures ! 
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XLI 
 

Le lendemain, jeudi, 27 août, fut une date célèbre de ce 
voyage subterrestre. Elle ne me revient pas à l’esprit sans que 
l’épouvante ne fasse encore battre mon cœur. À partir de ce 
moment, notre raison, notre jugement, notre ingéniosité, n’ont 
plus voix au chapitre, et nous allons devenir le jouet des 
phénomènes de la terre. 

 
À six heures, nous étions sur pied. Le moment approchait de 

nous frayer par la poudre un passage à travers l’écorce de granit. 
 
Je sollicitai l’honneur de mettre le feu à la mine. Cela fait, je 

devais rejoindre mes compagnons sur le radeau qui n’avait point 
été déchargé ; puis nous prendrions du large, afin de parer aux 
dangers de l’explosion, dont les effets pouvaient ne pas se 
concentrer à l’intérieur du massif. 

 
La mèche devait brûler pendant dix minutes, selon nos 

calculs, avant de porter le feu à la chambre des poudres. J’avais 
donc le temps nécessaire pour regagner le radeau. 

 
Je me préparai à remplir mon rôle, non sans une certaine 

émotion. 
 
Après un repas rapide, mon oncle et le chasseur 

s’embarquèrent, tandis que je restais sur le rivage. J’étais muni 
d’une lanterne allumée qui devait me servir à mettre le feu à la 
mèche. 

 
« Va, mon garçon, me dit mon oncle, et reviens 

immédiatement nous rejoindre. 
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– Soyez tranquille, mon oncle, je ne m’amuserai point en 
route. » Aussitôt je me dirigeai vers l’orifice de la galerie. J’ouvris 
ma lanterne, et je saisis l’extrémité de la mèche. 

 
Le professeur tenait son chronomètre à la main. 
 
« Es-tu prêt ? me cria-t-il. 
 
– Je suis prêt. 
 
– Eh bien ! feu, mon garçon ! » 
 
Je plongeai rapidement dans la flamme la mèche, qui pétilla 

à son contact, et, tout en courant, je revins au rivage. 
 
« Embarque, fit mon oncle, et débordons. » 
 
Hans, d’une vigoureuse poussée, nous rejeta en mer. Le 

radeau s’éloigna d’une vingtaine de toises. 
 
C’était un moment palpitant. Le professeur suivait de l’œil 

l’aiguille du chronomètre. 
 
« Encore cinq minutes, disait-il. Encore quatre ! Encore 

trois ! » 
 
Mon pouls battait des demi-secondes. 
 
« Encore deux ! Une !… Croulez, montagnes de granit ! » 
 
Que se passa-t-il alors ? Le bruit de la détonation, je crois 

que je ne l’entendis pas. Mais la forme des rochers se modifia 
subitement à mes regards ; ils s’ouvrirent comme un rideau. 
J’aperçus un insondable abîme qui se creusait en plein rivage. La 
mer, prise de vertige, ne fut plus qu’une vague énorme, sur le dos 
de laquelle le radeau s’éleva perpendiculairement. 

 



- 263 - 

Nous fûmes renversés tous les trois. En moins d’une 
seconde, la lumière fit place à la plus profonde obscurité. Puis je 
sentis l’appui solide manquer, non à mes pieds, mais au radeau. 
Je crus qu’il coulait à pic. Il n’en était rien. 

 
J’aurais voulu adresser la parole à mon oncle ; mais le 

mugissement des eaux l’eût empêché de m’entendre. 
 
Malgré les ténèbres, le bruit, la surprise, l’émotion, je 

compris ce qui venait de se passer. 
 
Au delà du roc qui venait de sauter, il existait un abîme. 

L’explosion avait déterminé une sorte de tremblement de terre 
dans ce sol coupé de fissures, le gouffre s’était ouvert, et la mer, 
changée en torrent, nous y entraînait avec elle. 

 
Je me sentis perdu. 
 
Une heure, deux heures, que sais-je ! se passèrent ainsi. 

Nous nous serrions les coudes, nous nous tenions les mains afin 
de n’être pas précipités hors du radeau. Des chocs d’une extrême 
violence se produisaient, quand il heurtait la muraille. Cependant 
ces heurts étaient rares, d’où je conclus que la galerie s’élargissait 
considérablement. C’était, à n’en pas douter, le chemin de 
Saknussemm ; mais, au lieu de le descendre seul, nous avions, par 
notre imprudence, entraîné toute une mer avec nous. 

 
Ces idées, on le comprend, se présentèrent à mon esprit sous 

une forme vague et obscure. Je les associais difficilement pendant 
cette course vertigineuse quiressemblait à une chute. À en juger 
par l’air qui me fouettait le visage, elle devait surpasser celle des 
trains les plus rapides. Allumer une torche dans ces conditions 
était donc impossible, et notre dernier appareil électrique avait 
été brisé au moment de l’explosion. 

 
Je fus donc fort surpris de voir une lumière briller tout à 

coup près de moi. La figure calme de Hans s’éclaira. L’adroit 
chasseur était parvenu à allumer la lanterne, et, bien que sa 
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flamme vacillât à s’éteindre, elle jeta quelques lueurs dans 
l’épouvantable obscurité. 

 
La galerie était large. J’avais eu raison de la juger telle. Notre 

insuffisante lumière ne nous permettait pas d’apercevoir ses deux 
murailles à la fois. La pente des eaux qui nous emportaient 
dépassait celle des plus insurmontables rapides de l’Amérique. 
Leur surface semblait faite d’un faisceau de flèches liquides 
décochées avec une extrême puissance. Je ne puis rendre mon 
impression par une comparaison plus juste. Le radeau, pris par 
certains remous, filait parfois en tournoyant. Lorsqu’il 
s’approchait des parois de la galerie, j’y projetais la lumière de la 
lanterne, et je pouvais juger de sa vitesse à voir les saillies du roc 
se changer en traits continus, de telle sorte que nous étions 
enserrés dans un réseau de lignes mouvantes. J’estimai que notre 
vitesse devait atteindre trente lieues à l’heure. 

 
Mon oncle et moi, nous regardions d’un œil hagard, accotés 

au tronçon du mât, qui, au moment de la catastrophe, s’était 
rompu net. Nous tournions le dos à l’air, afin de ne pas être 
étouffés par la rapidité d’un mouvement que nulle puissance 
humaine ne pouvait enrayer. 

 
Cependant les heures s’écoulèrent. La situation ne changeait 

pas, mais un incident vint la compliquer. 
 
En cherchant à mettre un peu d’ordre dans la cargaison, je 

vis que la plus grande partie des objets embarqués avaient 
disparu au moment de l’explosion, lorsque la mer nous assaillit si 
violemment ! Je voulus savoir exactement à quoi m’en tenir sur 
nos ressources, et, la lanterne à la main, je commençai mes 
recherches. De nos instruments, il ne restait plus que la boussole 
et le chronomètre. Les échelles et les cordes se réduisaient à un 
bout de câble enroulé autour du tronçon de mât. Pas une pioche, 
pas un pic, pas un marteau, et, malheur irréparable, nous 
n’avions pas de vivres pour un jour ! 
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Je fouillai les interstices du radeau, les moindres coins 
formés par les poutres et la jointure des planches ! Rien ! Nos 
provisions consistaient uniquement en un morceau de viande 
sèche et quelques biscuits. 

 
Je regardais d’un air stupide ! Je ne voulais pas 

comprendre ! Et cependant de quel danger me préoccupais-je ? 
Quand les vivres eussent été suffisants pour des mois, pour des 
années, comment sortir des abîmes où nous entraînait cet 
irrésistible torrent ? À quoi bon craindre les tortures de la faim, 
quand la mort s’offrait déjà sous tant d’autres formes ? Mourir 
d’inanition, est-ce que nous en aurions le temps ? 

 
Pourtant, par une inexplicable bizarrerie de l’imagination, 

j’oubliai le péril immédiat pour les menaces de l’avenir qui 
m’apparurent dans toute leur horreur. D’ailleurs, peut-être 
pourrions-nous échapper aux fureurs du torrent et revenir à la 
surface du globe. Comment ? Je l’ignore. Où ? Qu’importe ! Une 
chance sur mille est toujours une chance, tandis que la mort par 
la faim ne nous laissait d’espoir dans aucune proportion, si petite 
qu’elle fût. 

 
La pensée me vint de tout dire à mon oncle, de lui montrer à 

quel dénûment nous étions réduits, et de faire l’exact calcul du 
temps qui nous restait à vivre. Mais j’eus le courage de me taire. 
Je voulais lui laisser tout son sang-froid. 

 
En ce moment, la lumière de la lanterne baissa peu à peu et 

s’éteignit entièrement. La mèche avait brûlé jusqu’au bout. 
L’obscurité redevint absolue. Il ne fallait plus songer à dissiper 
ces impénétrables ténèbres. Il restait encore une torche, mais elle 
n’aurait pu se maintenir allumée. Alors, comme un enfant, je 
fermai les yeux pour ne pas voir toute cette obscurité. 

 
Après un laps de temps assez long, la vitesse de notre course 

redoubla. Je m’en aperçus à la réverbération de l’air sur mon 
visage. La pente des eaux devenait excessive. Je crois 
véritablement que nous ne glissions plus. Nous tombions. J’avais 
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en moi l’impression d’une chute presque verticale. La main de 
mon oncle et celle de Hans, cramponnées à mes bras, me 
retenaient avec vigueur. 

 
Tout à coup, après un temps inappréciable, je ressentis 

comme un choc ; le radeau n’avait pas heurté un corps dur, mais 
il s’était subitement arrêté dans sa chute. Une trombe d’eau, une 
immense colonne liquide s’abattit à sa surface. Je fus suffoqué. Je 
me noyais… 

 
Cependant, cette inondation soudaine ne dura pas. En 

quelques secondes je me trouvai à l’air libre que j’aspirai à pleins 
poumons. Mon oncle et Hans me serraient le bras à le briser, et le 
radeau nous portait encore tous les trois. 
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XLII 
 

Je suppose qu’il devait être alors dix heures du soir. Le 
premier de mes sens qui fonctionna après ce dernier assaut fut le 
sens de l’ouïe. J’entendis presque aussitôt, car ce fut acte 
d’audition véritable, j’entendis le silence se faire dans la galerie et 
succéder à ces mugissements qui, depuis de longues heures, 
remplissaient mes oreilles. Enfin ces paroles de mon oncle 
m’arrivèrent comme un murmure : 

 
« Nous montons ! 
 
– Que voulez-vous dire ? m’écriai-je. 
 
– Oui, nous montons ! nous montons ! » 
 
J’étendis le bras ; je touchai la muraille ; ma main fut mise 

en sang. Nous remontions avec une extrême rapidité. 
 
« La torche ! la torche ! » s’écria le professeur. 
 
Hans, non sans difficultés, parvint à l’allumer, et la flamme, 

se maintenant de bas en haut, malgré le mouvement 
ascensionnel, jeta assez de clarté pour éclairer toute la scène. 

 
« C’est bien ce que je pensais, dit mon oncle. Nous sommes 

dans un puits étroit, qui n’a pas quatre toises de diamètre. L’eau, 
arrivée au fond du gouffre, reprend son niveau et nous remonte 
avec elle. 

 
– Où ? 
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– Je l’ignore, mais il faut se tenir prêts à tout événement. 
Nous montons avec une vitesse que j’évalue à deux toises par 
secondes, soit cent vingt toises par minute, ou plus de trois lieues 
et demie à l’heure. De ce train-là, on fait du chemin. 

 
– Oui, si rien ne nous arrête, si ce puits a une issue ! Mais s’il 

est bouché, si l’air se comprime peu à peu sous la pression de la 
colonne d’eau, si nous allons être écrasés ! 

 
– Axel, répondit le professeur avec un grand calme, la 

situation est presque désespérée, mais il y a quelques chances de 
salut, et ce sont celles-là que j’examine. Si à chaque instant nous 
pouvons périr, à chaque instant aussi nous pouvons être sauvés. 
Soyons donc on mesure de profiter des moindres circonstances. 

 
– Mais que faire ? 
 
– Réparer nos forces en mangeant. » 
 
À ces mots, je regardai mon oncle d’un œil hagard. Ce que je 

n’avais pas voulu avouer, il fallait enfin le dire : « Manger ? 
répétai-je. 

 
– Oui, sans retard. » 
 
Le professeur ajouta quelques mots en danois. Hans secoua 

la tête. « Quoi ! s’écria mon oncle, nos provisions sont perdues ? 
 
– Oui, voilà ce qui reste de vivres ! un morceau de viande 

sèche pour nous trois ! » Mon oncle me regardait sans vouloir 
comprendre mes paroles. « Eh bien ! dis-je, croyez-vous encore 
que nous puissions être sauvés ? » Ma demande n’obtint aucune 
réponse. 

 
Une heure se passa. Je commençais à éprouver une faim 

violente. Mes compagnons souffraient aussi, et pas un de nous 
n’osait toucher à ce misérable reste d’aliments. 
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Cependant nous montions toujours avec une extrême 
rapidité. Parfois l’air nous coupait la respiration comme aux 
aéronautes dont l’ascension est trop rapide. Mais si ceux-ci 
éprouvent un froid proportionnel à mesure qu’ils s’élèvent dans 
les couches atmosphériques, nous subissions un effet absolument 
contraire. La chaleur s’accroissait d’une inquiétante façon et 
devait certainement atteindre quarante degrés. 

 
Que signifiait un pareil changement ? Jusqu’alors les faits 

avaient donné raison aux théories de Davy et de Lidenbrock ; 
jusqu’alors des conditions particulières de roches réfractaires, 
d’électricité, de magnétisme avaient modifié les lois générales de 
la nature, en nous faisant une température modérée, car la 
théorie du feu central restait, à mes yeux, la seule vraie, la seule 
explicable. Allions-nous donc revenir à un milieu où ces 
phénomènes s’accomplissaient dans toute leur rigueur et dans 
lequel la chaleur réduisait les roches à un complet état de fusion ? 
Je le craignais, et je dis au professeur : 

 
« Si nous ne sommes pas noyés ou brisés, si nous ne 

mourons pas de faim, il nous reste toujours la chance d’être 
brûlés vifs. » 

 
Il se contenta de hausser les épaules et retomba dans ses 

réflexions. 
 
Une heure s’écoula, et, sauf un léger accroissement dans la 

température, aucun incident ne modifia la situation. Enfin mon 
oncle rompit le silence. 

 
« Voyons, dit-il, il faut prendre un parti. 
 
– Prendre un parti ? répliquai-je. 
 
– Oui. Il faut réparer nos forces. Si nous essayons, en 

ménageant ce reste de nourriture, de prolonger notre existence de 
quelques heures, nous serons faibles jusqu’à la fin. 
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– Oui, jusqu’à la fin, qui ne se fera pas attendre. 
 
– Eh bien ! qu’une chance de salut se présente, qu’un 

moment d’action soit nécessaire, où trouverons-nous la force 
d’agir, si nous nous laissons affaiblir par l’inanition ? 

 
– Eh ! mon oncle, ce morceau de viande dévoré, que nous 

restera-t-il ? 
 
– Rien, Axel, rien. Mais te nourrira-t-il davantage à le 

manger des yeux ? Tu fais là les raisonnements d’homme sans 
volonté, d’un être sans énergie ! 

 
– Ne désespérez-vous donc pas ? m’écriai-je avec irritation. 
 
– Non ! répliqua fermement le professeur. 
 
– Quoi ! vous croyez encore à quelque chance de salut ? 
 
– Oui ! certes oui ! et tant que son cœur bat, tant que sa chair 

palpite, je n’admets pas qu’un être doué de volonté laisse en lui 
place au désespoir. » 

 
Quelles paroles ! L’homme qui les prononçait en de pareilles 

circonstances était certainement d’une trempe peu commune. 
 
« Enfin, dis-je, que prétendez-vous faire ? 
 
– Manger ce qui reste de nourriture jusqu’à la dernière 

miette et réparer nos forces perdues. Ce repas sera notre dernier, 
soit ! mais au moins, au lieu d’être épuisés, nous serons 
redevenus des hommes. 

 
– Eh bien ! dévorons ! » m’écriai-je. Mon oncle prit le 

morceau de viande et les quelques biscuits échappés au naufrage ; 
il fit trois portions égales et les distribua. Cela faisait environ une 
livre d’aliment pour chacun. Le professeur mangea avidement, 
avec une sorte d’emportement fébrile ; moi, sans plaisir, malgré 
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ma faim, et presque avec dégoût ; Hans, tranquillement, 
modérément, mâchant sans bruit de petites bouchées et les 
savourant avec le calme d’un homme que les soucis de l’avenir ne 
pouvaient inquiéter. Il avait, en furetant bien, retrouvé une 
gourde à demi pleine de genièvre ; il nous l’offrit, et cette 
bienfaisante liqueur eut la force de me ranimer un peu. 
« Förträfflig ! dit Hans en buvant à son tour. 

 
– Excellente ! » riposta mon oncle. J’avais repris quelque 

espoir. Mais notre dernier repas venait d’être achevé. Il était alors 
cinq heures du matin. L’homme est ainsi fait, que sa santé est un 
effet purement négatif ; une fois le besoin de manger satisfait, on 
se figure difficilement les horreurs de la faim ; il faut les éprouver, 
pour les comprendre. Aussi, au sortir d’un long jeûne, quelques 
bouchées de biscuit et de viande triomphèrent de nos douleurs 
passées. Cependant, après ce repas, chacun se laissa aller à ses 
réflexions. À quoi songeait Hans, cet homme de l’extrême 
occident, que dominait la résignation fataliste des Orientaux ? 
Pour mon compte, mes pensées n’étaient faites que de souvenirs, 
et ceux-ci me ramenaient à la surface de ce globe que je n’aurais 
jamais dû quitter. La maison de Königstrasse, ma pauvre 
Graüben, la bonne Marthe, passèrent comme des visions devant 
mes yeux, et, dans les grondements lugubres qui couraient à 
travers le massif, je croyais surprendre le bruit des cités de la 
terre. 

 
Pour mon oncle, « toujours à son affaire », la torche à la 

main, il examinait avec attention la nature des terrains ; il 
cherchait à reconnaître sa situation par l’observation des couches 
superposées. Ce calcul, ou mieux cette estime, ne pouvait être que 
fort approximative ; mais un savant est toujours un savant, quand 
il parvient à conserver son sang-froid, et certes, le professeur 
Lidenbrock possédait cette qualité à un degré peu ordinaire. 

 
Je l’entendais murmurer des mots de la science géologique ; 

je les comprenais, et je m’intéressais malgré moi à cette étude 
suprême. 
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« Granit éruptif, disait-il. Nous sommes encore à l’époque 
primitive ; mais nous montons ! nous montons ! Qui sait ? » 

 
Qui sait ? Il espérait toujours. De sa main il tâtait la paroi 

verticale, et, quelques instants plus tard, il reprenait ainsi : 
 
« Voilà les gneiss ! voilà les micaschistes ! Bon ! à bientôt les 

terrains de l’époque de transition, et alors… » 
 
Que voulait dire le professeur ? Pouvait-il mesurer 

l’épaisseur de l’écorce terrestre suspendue sur notre tête ? 
Possédait-il un moyen quelconque de faire ce calcul ? Non. Le 
manomètre lui manquait, et nulle estime ne pouvait le suppléer. 

 
Cependant la température s’accroissait dans une forte 

proportion et je me sentais baigné au milieu d’une atmosphère 
brûlante. Je ne pouvais la comparer qu’à la chaleur renvoyée par 
les fourneaux d’une fonderie à l’heure des coulées. Peu à peu, 
Hans, mon oncle et moi, nous avions dû quitter nos vestes et nos 
gilets ; le moindre vêtement devenait une cause de malaise, pour 
ne pas dire de souffrances. 

 
« Montons-nous donc vers un foyer incandescent ? m’écriai-

je, à un moment où la chaleur redoublait. 
 
– Non, répondit mon oncle, c’est impossible ! c’est 

impossible ! 
 
– Cependant, dis-je en tâtant la paroi, cette muraille est 

brûlante ! » Au moment où je prononçai ces paroles, ma main 
ayant effleuré l’eau, je dus la retirer au plus vite. « L’eau est 
brûlante ! » m’écriai-je. Le professeur, cette fois, ne répondit que 
par un geste de colère. 

 
Alors une invincible épouvante s’empara de mon cerveau et 

ne le quitta plus. J’avais le sentiment d’une catastrophe 
prochaine, et telle que la plus audacieuse imagination n’aurait pu 
la concevoir. Une idée, d’abord vague, incertaine, se changeait en 
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certitude dans mon esprit. Je la repoussai, mais elle revint avec 
obstination. Je n’osais la formuler. Cependant quelques 
observations involontaires déterminèrent ma conviction. À la 
lueur douteuse de la torche, je remarquai des mouvements 
désordonnés dans les couches granitiques ; un phénomène allait 
évidemment se produire, dans lequel l’électricité jouait un rôle ; 
puis cette chaleur excessive, cette eau bouillonnante !… Je voulus 
observer la boussole. 

 
Elle était affolée ! 
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XLIII 
 

Oui, affolée ! L’aiguille sautait d’un pôle à l’autre avec de 
brusques secousses, parcourait tous les points du cadran, et 
tournait, comme si elle eût été prise de vertige. 

 
Je savais bien que, d’après les théories les plus acceptées, 

l’écorce minérale du globe, n’est jamais dans un état de repos 
absolu ; les modifications amenées par la décomposition des 
matières internes, l’agitation provenant des grands courants 
liquides, l’action du magnétisme, tendent à l’ébranler 
incessamment, alors même que les êtres disséminés à sa surface 
ne soupçonnent pas son agitation. Ce phénomène ne m’aurait 
donc pas autrement effrayé, ou du moins il n’eût pas fait naître 
dans mon esprit une idée terrible. 

 
Mais d’autres faits, certains détails sui generis, ne purent me 

tromper plus longtemps. Les détonations se multipliaient avec 
une effrayante intensité. Je ne pouvais les comparer qu’au bruit 
que feraient un grand nombre de chariots entraînés rapidement 
sur le pavé. C’était un tonnerre continu. 

 
Puis, la boussole affolée, secouée par les phénomènes 

électriques, me confirmait dans mon opinion. L’écorce minérale 
menaçait de se rompre, les massifs granitiques de se rejoindre, la 
fissure de se combler, le vide de se remplir, et nous, pauvres 
atomes, nous allions être écrasés dans cette formidable étreinte. 

 
« Mon oncle, mon oncle ! m’écriai-je, nous sommes perdus ! 
 
– Quelle est celle nouvelle terreur ? me répondit-il avec un 

calme surprenant. Qu’as-tu donc ? 
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– Ce que j’ai ! Observez ces murailles qui s’agitent, ce massif 
qui se disloque, cette chaleur torride, cette eau qui bouillonne, ces 
vapeurs qui s’épaississent, cette aiguille folle, tous les indices d’un 
tremblement de terre ! » 

 
Mon oncle secoua doucement la tête. 
 
« Un tremblement de terre ? fit-il. 
 
– Oui ! 
 
– Mon garçon, je crois que tu te trompes ! 
 
– Quoi ! vous ne reconnaissez pas ces symptômes ?… 
 
– D’un tremblement de terre ? non ! J’attends mieux que 

cela ! 
 
– Que voulez-vous dire ? 
 
– Une éruption, Axel. 
 
– Une éruption ! dis-je. Nous sommes dans la cheminée d’un 

volcan en activité ! 
 
– Je le pense, dit le professeur en souriant, et c’est ce qui 

peut nous arriver de plus heureux ! » 
 
De plus heureux ! Mon oncle était-il donc devenu fou ? Que 

signifiaient ces paroles ? Pourquoi ce calme et ce sourire ? 
 
« Comment ! m’écriai-je, nous sommes pris dans une 

éruption ! la fatalité nous a jetés sur le chemin des laves 
incandescentes, des roches en feu, des eaux bouillonnantes, de 
toutes les matières éruptives ! nous allons être repoussés, 
expulsés, rejetés, vomis, lancés dans les airs avec les quartiers de 
rocs, les pluies de cendres et de scories, dans un tourbillon de 
flammes, et c’est ce qui peut nous arriver de plus heureux ! 
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– Oui, répondit le professeur en me regardant par-dessus ses 

lunettes, car c’est la seule chance que nous ayons de revenir à la 
surface de la terre ! » 

 
Je passe rapidement sur les mille idées qui se croisèrent 

dans mon cerveau. Mon oncle avait raison, absolument raison, et 
jamais il ne me parut ni plus audacieux ni plus convaincu qu’en 
ce moment, où il attendait et supputait avec calme les chances 
d’une éruption. 

 
Cependant nous montions toujours ; la nuit se passa dans ce 

mouvement ascensionnel ; les fracas environnants redoublaient ; 
j’étais presque suffoqué, je croyais toucher à ma dernière heure, 
et, pourtant, l’imagination est si bizarre, que je me livrai à une 
recherche véritablement enfantine. Mais je subissais mes 
pensées, je ne les dominais pas ! 

 
Il était évident que nous étions rejetés par une poussée 

éruptive ; sous le radeau, il y avait des eaux bouillonnantes, et 
sous ces eaux toute une pâte de lave, un agrégat de roches qui, au 
sommet du cratère, se disperseraient en tous les sens. Nous 
étions donc dans la cheminée d’un volcan. Pas de doute à cet 
égard. 

 
Mais cette fois, au lieu du Sneffels, volcan éteint, il s’agissait 

d’un volcan en pleine activité. Je me demandai donc quelle 
pouvait être cette montagne et dans quelle partie du monde nous 
allions être expulsés. 

 
Dans les régions septentrionales, cela ne faisait aucun doute. 

Avant ses affolements, la boussole n’avait jamais varié à cet 
égard. Depuis le cap Saknussemm, nous avions été entraînés 
directement au nord pendant des centaines de lieues. Or, étions-
nous revenus sous l’Islande ? Devions-nous être rejetés par le 
cratère de l’Hécla ou par ceux des sept autres monts ignivomes de 
l’île ? Dans un rayon de 500 lieues, à l’ouest, je ne voyais sous ce 
parallèle que les volcans mal connus de la côte nord-ouest de 
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l’Amérique. Dans l’est un seul existait sous le quatre-vingtième 
degré de latitude, l’Esk, dans l’île de Jean Mayen, non loin du 
Spitzberg ! Certes, les cratères ne manquaient pas, et ils se 
trouvaient assez spacieux pour vomir une armée tout entière ! 
Mais lequel nous servirait d’issue, c’est ce que je cherchais à 
deviner. 

 
Vers le matin, le mouvement d’ascension s’accéléra. Si la 

chaleur s’accrut, au lieu de diminuer, aux approches de la surface 
du globe, c’est qu’elle était toute locale et due à une influence 
volcanique. Notre genre de locomotion ne pouvait plus me laisser 
aucun doute dans l’esprit. Une force énorme, une force de 
plusieurs centaines d’atmosphères, produite par les vapeurs 
accumulées dans le sein de la terre, nous poussait 
irrésistiblement. Mais à quels dangers innombrables elle nous 
exposait ! 

 
Bientôt des reflets fauves pénétrèrent dans la galerie 

verticale qui s’élargissait ; j’apercevais à droite et à gauche des 
couloirs profonds semblables à d’immenses tunnels d’où 
s’échappaient des vapeurs épaisses ; des langues de flammes en 
léchaient les parois en pétillant. 

 
« Voyez ! voyez, mon oncle ! m’écriai-je. 
 
– Eh bien ! ce sont des flammes sulfureuses. Rien de plus 

naturel dans une éruption. 
 
– Mais si elles nous enveloppent ? 
 
– Elles ne nous envelopperont pas. 
 
– Mais si nous étouffons ? 
 
– Nous n’étoufferons pas. La galerie s’élargit et, s’il le faut, 

nous abandonnerons le radeau pour nous abriter dans quelque 
crevasse. 
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– Et l’eau ! l’eau montante ? 
 
– Il n’y a plus d’eau, Axel, mais une sorte de pâte lavique qui 

nous soulève avec elle jusqu’à l’orifice du cratère. » 
 
La colonne liquide avait effectivement disparu pour faire 

place à des matières éruptives assez denses, quoique 
bouillonnantes. La température devenait insoutenable, et un 
thermomètre exposé dans cette atmosphère eût marqué plus de 
soixante-dix degrés ! La sueur m’inondait. Sans la rapidité de 
l’ascension, nous aurions été certainement étouffés. 

 
Cependant le professeur ne donna pas suite à sa proposition 

d’abandonner le radeau, et il fit bien. Ces quelques poutres mal 
jointes offraient une surface solide, un point d’appui qui nous eût 
manqué partout ailleurs. 

 
Vers huit heures du matin, un nouvel incident se produisit 

pour la première fois. Le mouvement ascensionnel cessa tout à 
coup. Le radeau demeura absolument immobile. 

 
« Qu’est-ce donc ? demandais-je, ébranlé par cet arrêt subit 

comme par un choc. 
 
– Une halte, répondit mon oncle. 
 
– Est-ce l’éruption qui se calme ? 
 
– J’espère bien que non. » Je me levai. J’essayai de voir 

autour de moi. Peut-être le radeau, arrêté par une saillie de roc, 
opposait-il une résistance momentanée à la masse éruptive. Dans 
ce cas, il fallait se hâter de le dégager au plus vite. 

 
Il n’en était rien. La colonne de cendres, de scories et de 

débris pierreux avait elle-même cessé de monter. 
 
« Est-ce que l’éruption s’arrêterait ? m’écriai-je. 
 



- 279 - 

– Ah ! fit mon oncle les dents serrées, tu le crains, mon 
garçon ; mais rassure-toi, ce moment de calme ne saurait se 
prolonger ; voilà déjà cinq minutes qu’il dure, et avant peu nous 
reprendrons notre ascension vers l’orifice du cratère. » 

 
Le professeur, en parlant ainsi, ne cessait de consulter son 

chronomètre, et il devait avoir encore raison dans ses pronostics. 
Bientôt le radeau fut repris d’un mouvement rapide et 
désordonné qui dura deux minutes à peu près, et il s’arrêta de 
nouveau. 

 
« Bon, fit mon oncle en observant l’heure, dans dix minutes 

il se remettra en route. 
 
– Dix minutes ? 
 
– Oui. Nous avons affaire à un volcan dont l’éruption est 

intermittente. Il nous laisse respirer avec lui. » 
 
Rien n’était plus vrai. À la minute assignée, nous fûmes 

lancés de nouveau avec une extrême rapidité. Il fallait se 
cramponner aux poutres pour ne pas être rejeté hors du radeau. 
Puis la poussée s’arrêta. 

 
Depuis, j’ai réfléchi à ce singulier phénomène sans en 

trouver une explication satisfaisante. Toutefois il me paraît 
évident que nous n’occupions pas la cheminée principale du 
volcan, mais bien un conduit accessoire, où se faisait sentir un 
effet de contrecoup. 

 
Combien de fois se reproduisit cette manœuvre, je ne saurais 

le dire. Tout ce que je puis affirmer, c’est qu’à chaque reprise du 
mouvement, nous étions lancés avec une force croissante et 
comme emportés par un véritable projectile. Pendant les instants 
de halte, on étouffait ; pendant les moments de projection, l’air 
brûlant me coupait la respiration. Je pensai un instant à cette 
volupté de me retrouver subitement dans les régions 
hyperboréennes par un froid de trente degrés au-dessous de zéro. 



- 280 - 

Mon imagination surexcitée se promenait sur les plaines de neige 
des contrées arctiques, et j’aspirais au moment où je me roulerais 
sur les tapis glacés du pôle ! Peu à peu, d’ailleurs, ma tête, brisée 
par ces secousses réitérées, se perdit. Sans les bras de Hans, plus 
d’une fois je me serais brisé le crâne contre la paroi de granit. 

 
Je n’ai donc conservé aucun souvenir précis de ce qui se 

passa pendant les heures suivantes. J’ai le sentiment confus de 
détonations continues, de l’agitation du massif, d’un mouvement 
giratoire dont fut pris le radeau. Il ondula sur des flots de laves, 
au milieu d’une pluie de cendres. Les flammes ronflantes 
l’enveloppèrent. Un ouragan qu’on eût dit chassé d’un ventilateur 
immense activait les feux souterrains. Une dernière fois, la figure 
de Hans m’apparut dans un reflet d’incendie, et je n’eus plus 
d’autre sentiment que cette épouvante sinistre des condamnés 
attachés à la bouche d’un canon, au moment où le coup part et 
disperse leurs membres dans les airs. 
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XLIV 
 

Quand je rouvris les yeux, je me sentis serré à la ceinture par 
la main vigoureuse du guide. De l’autre main il soutenait mon 
oncle. Je n’étais pas blessé grièvement, mais brisé plutôt par une 
courbature générale. Je me vis couché sur le versant d’une 
montagne, à deux pas d’un gouffre dans lequel le moindre 
mouvement m’eût précipité. Hans m’avait sauvé de la mort, 
pendant que je roulais sur les flancs du cratère. 

 
« Où sommes-nous ? » demanda mon oncle, qui me parut 

fort irrité d’être revenu sur terre. 
 
Le chasseur leva les épaules en signe d’ignorance. 
 
« En Islande ? dis-je. 
 
– Nej, répondis Hans. 
 
– Comment ! non ! s’écria le professeur. 
 
– Hans se trompe », dis-je en me soulevant. Après les 

surprises innombrables de ce voyage, une stupéfaction nous était 
encore réservée. Je m’attendais à voir un cône couvert de neiges 
éternelles, au milieu des arides déserts des regions 
septentrionales, sous les pâles rayons d’un ciel polaire, au delà 
des latitudes les plus élevées, et, contrairement à toutes ces 
prévisions, mon oncle, l’Islandais et moi, nous étions étendus à 
mi-flanc d’une montagne calcinée par les ardeurs du soleil qui 
nous dévorait de ses feux. 

 
Je ne voulais pas en croire mes regards ; mais la réelle 

cuisson dont mon corps était l’objet ne permettait aucun doute. 
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Nous étions sortis à demi nus du cratère, et l’astre radieux, auquel 
nous n’avions rien demandé depuis deux mois, se montrait à 
notre égard prodigue de lumière et de chaleur et nous versait à 
flots une splendide irradiation. 

 
Quand mes yeux furent accoutumés à cet éclat dont ils 

avaient perdu l’habitude, je les employai à rectifier les erreurs de 
mon imagination. Pour le moins, je voulais être au Spitzberg, et je 
n’étais pas d’humeur à en démordre aisément. 

 
Le professeur avait le premier pris la parole et dit : 
 
« En effet, voilà qui ne ressemble pas à l’Islande. 
 
– Mais l’île de Jean Mayen ? répondis-je. 
 
– Pas davantage, mon garçon. Ceci n’est point un volcan du 

nord avec ses collines de granit et sa calotte de neige. 
 
– Cependant… 
 
– Regarde, Axel, regarde ! » Au-dessus de notre tête, à cinq 

cents pieds au plus, s’ouvrait le cratère d’un volcan par lequel 
s’échappait, de quart d’heure en quart d’heure, avec une très forte 
détonation, une haute colonne de flammes, mêlée de pierres 
ponces, de cendres et de laves. Je sentais les convulsions de la 
montagne qui respirait à la façon des baleines, et rejetait de 
temps à autre le feu et l’air par ses énormes évents. Au-dessous, 
et par une pente assez roide, les nappes de matières éruptives 
s’étendaient à une profondeur de sept à huit cents pieds, ce qui ne 
donnait pas au volcan une hauteur de cent toises. Sa base 
disparaissait dans une véritable corbeille d’arbres verts,  

 
parmi lesquels je distinguai des oliviers, des figuiers et des 

vignes chargées de grappes vermeilles. 
 
Ce n’était point l’aspect des régions arctiques, il fallait bien 

en convenir. 



- 283 - 

 
Lorsque le regard franchissait cette verdoyante enceinte, il 

arrivait rapidement à se perdre dans les eaux d’une mer 
admirable ou d’un lac, qui faisait de cette terre enchantée une île 
large de quelques lieues, à peine. Au levant, se voyait un petit port 
précédé de quelques maisons, et dans lequel des navires d’une 
forme particulière se balançaient aux ondulations des flots bleus. 
Au delà, des groupes d’îlots sortaient de la plaine liquide, et si 
nombreux, qu’ils ressemblaient à une vaste fourmilière. Vers le 
couchant, des côtes éloignées s’arrondissaient à l’horizon ; sur les 
unes se profilaient des montagnes bleues d’une harmonieuse 
conformation ; sur les autres, plus lointaines, apparaissait un 
cône prodigieusement élevé au sommet duquel s’agitait un 
panache de fumée. Dans le nord, une immense étendue d’eau 
étincelait sous les rayons solaires, laissant poindre çà et là 
l’extrémité d’une mâture ou la convexité d’une voile gonflée au 
vent. 

 
L’imprévu d’un pareil spectacle en centuplait encore les 

merveilleuses beautés. 
 
« Où sommes-nous ? où sommes-nous ? » répétais-je à mi-

voix. 
 
Hans fermait les yeux avec indifférence, et mon oncle 

regardait sans comprendre. 
 
« Quelle que soit cette montagne, dit-il enfin, il y fait un peu 

chaud ; les explosions ne discontinuent pas, et ce ne serait 
vraiment pas la peine d’être sortis d’une éruption pour recevoir 
un morceau de roc sur la tête. Descendons, et nous saurons à quoi 
nous en tenir. D’ailleurs je meurs de faim et de soif. » 

 
Décidément le professeur n’était point un esprit 

contemplatif. Pour mon compte, oubliant le besoin et les fatigues, 
je serais resté à cette place pendant de longues heures encore, 
mais il fallut suivre mes compagnons. 
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Le talus du volcan offrait des pentes très raides ; nous 
glissions dans de véritables fondrières de cendres, évitant les 
ruisseaux de lave qui s’allongeaient comme des serpents de feu. 
Tout en descendant, je causais avec volubilité, car mon 
imagination était trop remplie pour ne point s’en aller en paroles. 

 
« Nous sommes en Asie, m’écriai-je, sur les côtes de l’Inde, 

dans les îles Malaises, en pleine Océanie ! Nous avons traversé la 
moitié du globe pour aboutir aux antipodes de l’Europe. 

 
– Mais la boussole ? répondit mon oncle. 
 
– Oui ! la boussole ! disais-je d’un air embarrassé. À l’en 

croire, nous avons toujours marché au nord. 
 
– Elle a donc menti ? 
 
– Oh !menti ! 
 
– À moins que ceci ne soit le pôle nord ! 
 
– Le pôle ! non ; mais… » 
 
Il y avait là un fait inexplicable. Je ne savais qu’imaginer. 
 
Cependant nous nous rapprochions de cette verdure qui 

faisait plaisir à voir. La faim me tourmentait et la soif aussi. 
Heureusement, après deux heures de marche, une jolie campagne 
s’offrit à nos regards, entièrement couverte d’oliviers, de 
grenadiers et de vignes qui avaient l’air d’appartenir à tout le 
monde. D’ailleurs, dans notre dénuement, nous n’étions point 
gens à y regarder de si près. Quelle jouissance ce fut de presser 
ces fruits savoureux sur nos lèvres et de mordre à pleines grappes 
dans ces vignes vermeilles ! Non loin, dans l’herbe, à l’ombre 
délicieuse des arbres, je découvris une source d’eau fraîche, où 
notre figure et nos mains se plongèrent voluptueusement. 
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Pendant que chacun s’abandonnait ainsi à toutes les 
douceurs du repos, un enfant apparut entre deux touffes 
d’oliviers. 

 
« Ah ! m’écriai-je, un habitant de cette heureuse contrée ! » 
 
C’était une espèce de petit pauvre, très misérablement vêtu, 

assez souffreteux, et que notre aspect parut effrayer beaucoup ; 
en effet, demi-nus, avec nos barbes incultes, nous avions fort 
mauvaise mine, et, à moins que ce pays ne fût un pays de voleurs, 
nous étions faits de manière à effrayer ses habitants. 

 
Au moment où le gamin allait prendre la fuite, Hans courut 

après lui et le ramena, malgré ses cris et ses coups de pied. 
 
Mon oncle commença par le rassurer de son mieux et lui dit 

en bon allemand : 
 
« Quel est le nom de cette montagne, mon petit ami ? » 
 
L’enfant ne répondit pas. 
 
« Bon, fit mon oncle, nous ne sommes point en Allemagne. » 
 
Et il refit la même demande en anglais. 
 
L’enfant ne répondit pas davantage. J’étais très intrigué. 
 
« Est-il donc muet ? » s’écria le professeur, qui, très fier de 

son polyglottisme, recommença la même demande en français. 
 
Même silence de l’enfant. 
 
« Alors essayons de l’italien », reprit mon oncle, et il dit en 

cette langue : 
 
« Dove noi siamo ? 
 



- 286 - 

– Oui ! où sommes-nous ? » répétai-je avec impatience. 
 
L’enfant de ne point répondre. 
 
« Ah çà ! parleras-tu ? s’écria mon oncle, que la colère 

commençait à gagner, et qui secoua l’enfant par les oreilles. 
 
Come si noma questa isola ? 
 
– Stromboli », répondit le petit pâtre, qui s’échappa des 

mains de Hans et gagna la plaine à travers les oliviers. 
 
Nous ne pensions guère à lui ! Le Stromboli ! Quel effet 

produisit sur mon imagination ce nom inattendu ! Nous étions en 
pleine Méditerranée, au milieu de l’archipel éolien de 
mythologique mémoire, dans l’ancienne Strongyle, ou Éole tenait 
à la chaîne les vents et les tempêtes. Et ces montagnes bleues qui 
s’arrondissaient au levant, c’étaient les montagnes de la Calabre ! 
Et ce volcan dressé à l’horizon du sud, l’Etna, le farouche Etna 
lui-même. 

 
« Stromboli ! Stromboli ! » répétai-je. Mon oncle 

m’accompagnait de ses gestes et de ses paroles. Nous avions l’air 
de chanter un chœur ! Ah ! quel voyage ! quel merveilleux 
voyage ! Entrés par un volcan, nous étions sortis par un autre, et 
cet autre était situé à plus de douze cents lieues du Sneffels, de cet 
aride pays de l’Islande jeté aux confins du monde ! Les hasards de 
cette expédition nous avaient transportés au sein des plus 
harmonieuses contrées de la terre ! Nous avions abandonné la 
région des neiges éternelles pour celle de la verdure infinie et 
laissé au-dessus de nos têtes le brouillard grisâtre des zones 
glacées pour revenir au ciel azuré de la Sicile ! 

 
Après un délicieux repas composé de fruits et d’eau fraîche, 

nous nous remîmes en route pour gagner le port de Stromboli. 
Dire comment nous étions arrivés dans l’île ne nous parut pas 
prudent : l’esprit superstitieux des Italiens n’eût pas manqué de 
voir en nous des démons vomis du sein des enfers ; il fallut donc 
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se résigner à passer pour d’humbles naufragés. C’était moins 
glorieux, mais plus sûr. 

 
Chemin faisant, j’entendais mon oncle murmurer : 
 
« Mais la boussole ! la boussole, qui marquait le nord ! 

Comment expliquer ce fait ? 
 
– Ma foi ! dis-je avec un grand air de dédain, il ne faut pas 

l’expliquer, c’est plus facile ! 
 
– Par exemple ! un professeur au Johannaeum qui ne 

trouverait pas la raison d’un phénomène cosmique, ce serait une 
honte ! » 

 
En parlant ainsi, mon oncle, demi-nu, sa bourse de cuir 

autour des reins et dressant ses lunettes sur son nez, redevint le 
terrible professeur de minéralogie. 

 
Une heure après avoir quitté le bois d’oliviers, nous arrivions 

au port de San-Vicenzo, où Hans réclamait le prix de sa treizième 
semaine de service, qui lui fut compté avec de chaleureuses 
poignées de main. 

 
En cet instant, s’il ne partagea pas notre émotion bien 

naturelle, il se laissa aller du moins à un mouvement d’expansion 
extraordinaire. 

 
Du bout de ses doigts il pressa légèrement nos deux mains et 

se mit à sourire. 
 



- 288 - 

XLV 
 

Voici la conclusion d’un récit auquel refuseront d’ajouter foi 
les gens les plus habitués à ne s’étonner de rien. Mais je suis 
cuirassé d’avance contre l’incrédulité humaine. 

 
Nous fûmes reçus par les pêcheurs stromboliotes avec les 

égards dus à des naufragés. Ils nous donnèrent des vêtements et 
des vivres. Après quarante-huit heures d’attente, le 31 août, un 
petit speronare nous conduisit à Messine, où quelques jours de 
repos nous remirent de toutes nos fatigues. 

 
Le vendredi 4 septembre, nous nous embarquions à bord du 

Volturne, l’un des paquebots-postes des messageries impériales 
de France, et, trois jours plus tard, nous prenions terre à 
Marseille, n’ayant plus qu’une seule préoccupation dans l’esprit, 
celle de notre maudite boussole. Ce fait inexplicable ne laissait 
pas de me tracasser très sérieusement. Le 9 septembre au soir, 
nous arrivions à Hambourg. 

 
Quelle fut la stupéfaction de Marthe, quelle fut la joie de 

Graüben, je renonce à le décrire. 
 
« Maintenant que tu es un héros, me dit ma chère fiancée, tu 

n’auras plus besoin de me quitter, Axel ! » 
 
Je la regardai. Elle pleurait en souriant. 
 
Je laisse à penser si le retour du professeur Lidenbrock fit 

sensation à Hambourg. Grâce aux indiscrétions de Marthe, la 
nouvelle de son départ pour le centre de la terre s’était répandue 
dans le monde entier. On ne voulut pas y croire, et, en le 
revoyant, on n’y crut pas davantage. 
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Cependant le présence de Hans, et diverses informations 

venues d’Islande modifièrent peu à peu l’opinion publique. 
 
Alors mon oncle devint un grand homme, et moi, le neveu 

d’un grand homme, ce qui est déjà quelque chose. Hambourg 
donna une fête en notre honneur. Une séance publique eut lieu au 
Johannaeum, où le professeur fit le récit de son expédition et 
n’omit que les faits relatifs à la boussole. Le jour même, il déposa 
aux archives de la ville le document de Saknussemm, et il exprima 
son vif regret de ce que les circonstances, plus fortes que sa 
volonté, ne lui eussent pas permis de suivre jusqu’au centre de la 
terre les traces du voyageur islandais. Il fut modeste dans sa 
gloire, et sa réputation s’en accrut. 

 
Tant d’honneur devait nécessairement lui susciter des 

envieux. Il en eut, et, comme ses théories, appuyées sur des faits 
certains, contredisaient les systèmes de la science sur la question 
du feu central, il soutint par la plume et par la parole de 
remarquables discussions avec les savants de tous pays. 

 
Pour mon compte, je ne puis admettre sa théorie du 

refroidissement : en dépit de ce que j’ai vu, je crois et je croirai 
toujours à la chaleur centrale ; mais j’avoue que certaines 
circonstances encore mal définies peuvent modifier cette loi sous 
l’action de phénomènes naturels. 

 
Au moment où ces questions étaient palpitantes, mon oncle 

éprouva un vrai chagrin. Hans, malgré ses instances, avait quitté 
Hambourg ; l’homme auquel nous devions tout ne voulut pas 
nous laisser lui payer notre dette. Il fut pris de la nostalgie de 
l’Islande. 

 
« Färval », dit-il un jour, et sur ce simple mot d’adieu, il 

partit pour Reykjawik, où il arriva heureusement. 
 
Nous étions singulièrement attachés à notre brave chasseur 

d’eider ; son absence ne le fera jamais oublier de ceux auxquels il 
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a sauvé la vie, et certainement je ne mourrai pas sans l’avoir revu 
une dernière fois. 

 
Pour conclure, je dois ajouter que ce Voyage au centre de la 

terre fit une énorme sensation dans le monde. Il fut imprimé et 
traduit dans toutes les langues ; les journaux les plus accrédités 
s’en arrachèrent les principaux épisodes, qui furent commentés, 
discutés, attaqués, soutenus avec une égale conviction dans le 
camp des croyants et des incrédules. Chose rare ! mon oncle 
jouissait de son vivant de toute la gloire qu’il avait acquise, et il 
n’y eut pas jusqu’à M. Barnum qui ne lui proposât de « l’exhiber » 
à un très haut prix dans les États de l’Union. 

 
Mais un ennui, disons même un tourment, se glissait au 

milieu de cette gloire. Un fait demeurait inexplicable, celui de la 
boussole. Or, pour un savant pareil phénomène inexpliqué 
devient un supplice de l’intelligence. Eh bien ! le ciel réservait à 
mon oncle d’être complètement heureux. 

 
Un jour, en rangeant une collection de minéraux dans son 

cabinet, j’aperçus cette fameuse boussole et je me mis à 
l’observer. 

 
Depuis six mois elle était là, dans son coin, sans se douter 

des tracas qu’elle causait. 
 
Tout à coup, quelle fut ma stupéfaction ! Je poussai un cri. 

Le professeur accourut. 
 
« Qu’est-ce donc ? demanda-t-il. 
 
– Cette boussole !… 
 
– Eh bien ? 
 
– Mais son aiguille indique le sud et non le nord ! 
 
– Que dis-tu ? 
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– Voyez ! ses pôles sont changés. 
 
– Changés ! » 
 
Mon oncle regarda, compara, et fit trembler la maison par 

un bond superbe. 
 
Quelle lumière éclairait à la fois son esprit et le mien ! 
 
« Ainsi donc, s’écria-t-il, dès qu’il retrouva la parole,  
 
après notre arrivée au cap Saknussemm, l’aiguille de cette 

damnée boussole marquait le sud au lieu du nord ? 
 
– Évidemment. 
 
– Notre erreur s’explique alors. Mais quel phénomène a pu 

produire ce renversement des pôles ? 
 
– Rien de plus simple. 
 
– Explique-toi, mon garçon. 
 
– Pendant l’orage, sur la mer Lidenbrock, cette boule de feu 

qui aimantait le fer du radeau avait tout simplement désorienté 
notre boussole ! 

 
– Ah ! s’écria le professeur, en éclatant de rire, c’était donc 

un tour de l’électricité ? » 
 
À partir de ce jour, mon oncle fut le plus heureux des 

savants, et moi le plus heureux des hommes, car ma jolie 
Virlandaise, abdiquant sa position de pupille, prit rang dans la 
maison de Königstrasse en la double qualité de nièce et d’épouse. 
Inutile d’ajouter que son oncle fut l’illustre professeur Otto 
Lidenbrock, membre correspondant de toutes les sociétés 
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scientifiques, géographiques et minéralogiques des cinq parties 
du monde. 
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